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A Anita, que aun en la adversidad sabe sonreir

A los nuevos y los viejos amigos, por creer en otro mundo posible



Te advierto, tenemos que empezar otra vez, desde el comienzo y asumir que el
lenguaje es en primer y principal lugar un sistema de gestos. Los animales,
después de todo, tienen solamente gesto, y los tonos de vog y las palabras fueron
inventadas después, mucho después. Y después de las palabras se inventaron los
macestros

GREGORY BATESON, Medlogos

La verdadera tarea no es la de obtener compensacion por parte de los
responsables, sino la de privarlos de la posicion que les hace responsables. En
Iugar de pedir compensacion de Dios (0 de la clase dominante, o...), deberiamos
hacerlos la signiente pregunta: jnecesitamos realmente a Dios?

SLAVO] ZIZEK, Arriesgar lo imposible

E/ elemento destructivo o critico en la historiografia se hace patente cuando hace
saltar la continnidad historica. La bistoriografia anténtica no elige su objeto con
ligereza. No lo toma, lo extrae baciéndolo saltar del curso histdrico. Este
elemento destructivo en la historiografia debe entenderse como una reaccion a una
constelacion de peligros que amenaza tanto a lo transmitido en la tradicion como
a su receptor. La bistoriografia se enfrenta a esta constelacion de peligro; ante ella
tiene que mostrar su presencia de dnimo. La imagen dialéctica destella como un
relampago en medio de esta constelacion de peligros. Es idéntica al objeto
historico; justifica que se haga saltar e/ continuum.

WALTER BENJAMIN, Fragmento sueltos, Tesis sobre la historia



Introduccion

E/ desarrollo de la civilizacion se ha cumplido bajo el emblema del verdugo...
Bajo el emblema del verdugo estan el trabajo y el goce. Querer negar esto es ir
contra toda ciencia y contra toda ligica. No es posible deshacerse del terror y
conservar la civilizacion. Atennar el primero es ya el comiengo de la disolncion.
De esto se pueden extraer las consecuencias mds diversas: desde el culto a la
barbarie fascista basta la fuga resignada bacia los circulos infernales. Pero se
puede extraer también otra: desentenderse de la ldgica cuando esta contra la
humanidad.

HORKHEIMER Y ADORNO, Dialéctica del iluminismo

... la ciudad es un objeto cuyo contenido incluye, en su ser objeto, a todos los
sujetos quie la constituyen.

LEON ROZITCHNER, Mi buenos aires guerida
Se perciben los signos de la muerte y del terror, pero no hay visiones claras de
una alteracion de las costumbres. Los dmnibus paran en las esquinas, los
negocios funcionan, algunas parejas se casan_y bacen fiestas, no puede ser que
esté pasando nada grave. Se ha invertido la sentencia de Herdclito, pensd
Junior. Tenia la sensacion de que todos coincidian en soiiar un mismo sueio y

cada uno vivia encervado en una realidad distinta.
RICARDO PIGLIA, La dudad ausente

La dictadura militar de 1976 cerré un ciclo del capitalismo y la modernidad en Argentina e
inauguré un horizonte de practicas y significaciones cotidianas a partir de la
institucionalizacién del terror como mecanismo de organizacion social. La crisis de hegemonia
en la que surgid, y que de alguna forma la legitimé parcialmente como salida politica, se
resolvié por la via de la fuerza, lo que sirvié para sentar las bases del proceder gubernamental
durante 7 afios. La creacién de una universalidad de lo social no fue resultado de una

negociacién con los sectores politicos; fue, en contraparte, resultado de un acuerdo con un
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sector de la burguesia, lo que radicaliz6 la esencia de un estado de clase. La nueva hegemonia,
sostenida por la violencia, encar6é no soélo el problema de la normalizacion y disciplinamiento
de la vida econémica y de la vida politica institucional; también la organizacién simbolica del
mundo de vida cotidiano fue un objetivo del orden conservador administrado por los militares:
el mundo de la significacién como campo de batalla.

La crisis politica de la que surgi6 el gobierno militar estaba signada no sélo por el fracaso
del gobierno neoperonista, sino por la presencia de nuevos actores politicos que
desestabilizaban los posibles acuerdos de las burguesias nacionales, impidiendo la construccién
de una nueva institucionalidad. La existencia de un tipo de sujeto social que representaba un
peligro real y potencial a los intereses nacionales e internacionales en la Argentina y el resto del
subcontinente sirvié6 de autolegitimaciéon al gobierno militar. La respuesta tan violenta fue
proporcional al potencial de transformacién del enemigo concreto que combatia: el guerrillero.
Mas alld de la invencién de un sujeto subversivo como mecanismo de disciplinamiento social
—que en su ambigua definicién podia incluir desde un guerrillero hasta un obrero, pasando
por un joven universitario—, existié un sujeto que puso en crisis, al menos momentineamente,
la estructura social y econémica del pafs y la regiéon. El Ejército Revolucionario del Pueblo
(ERP), mas que los Montoneros, fue la organizacion guerrillera con mayores posibilidades de
lograr un cambio politico y social en el pafs. Parte de su peligro fue la alianza que establecié
con otros grupos militares insurgentes, con miras a una revolucién sudamericana.’

La presencia de los guerrilleros también significé un quiebre en el terreno simbdlico, que el

gobierno militar suturé por la fuerza; ademas de combatir directamente a los guerrilleros, se

! La Junta Coordinadora Revolucionaria (JCR), que integraban el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR),
de Chile, el Movimiento de Liberacion Nacional Tuparamos del Uruguay, el Ejército de Liberacion Nacional
(ELN), de Bolivia y el ERP de Argentina, fue combatida por el proyecto regional de largo plazo impulsado por
Estados Unidos, mejor conocido como Plan céndor. Esta alianza de guerrillas representé un peligro real en la
region, por lo que fue necesario un proyecto semiclandestino apuntalado por gobiernos dictatoriales en cada pais
y coordinado por Estados Unidos. El Plan céndor intenté ser profilactico, pero ante todo fue reactivo a la
constitucion de nuevos sujetos sociales en la region.
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Introduccién

aboco a prevenir el surgimiento de otro agente revolucionario en la region. Para ello combatié
no sélo fisicamente a los opositores; también el terreno de las significaciones fue un campo de
batalla. Dos de los lugares donde se puede estudiar la lucha por el contenido simbdlico de la
vida (asociado a las nuevas formas de acumulacién del capitalismo y de relaciones de
regulacién social) son la produccién del espacio urbano y la practica de la corporalidad. Dos
lugares de pugna por excelencia, el cuerpo y el espacio —como grados cero de la politica, uno
por ser el primer medio de praxis politica y otro por ser el resultado de esa actividad—, las
nuevas relaciones de poder intentaron localizarse en estos dos niveles, entre otros tantos, para
configurar otra disposicién de las relaciones sociales, fundadas en un nuevo orden de verdad.
Espacio y cuerpo como lugares de control y disciplinamiento indisociables.

Fueron los primeros cinco afios de la dictadura donde se sentaron las bases de las nuevas
relaciones sociales, que duraron mas alld del 1983. En estos cinco afios hubo dos grandes
proyectos que permitieron articular la transformacion violenta de las formas de organizacién
en la ciudad de Buenos Aires. El primero fue la continuidad de Martinez de Hoz, que permitié
consolidar una politica econémica basada en un modelo de acumulacién flexible, radicalmente
opuesto al modelo de desarrollo interno que tan peculiarmente funcionaba en la Argentina. El
segundo proyecto fue el plan urbano de Osvaldo Cacciatore, quien durd seis afios en la
intendencia de Buenos Aires, que transformo sustancialmente la imagen de la capital Argentina
y las practicas de sus habitantes.

La instauracién de un nuevo sistema econdémico y de un nuevo modelo urbano se
sirvieron de distintos dispositivos, uno de suma importancia fue el estético. Ademas de la
violencia fisica, se construyé una estética de la politica militar que reprodujo en otros niveles y
en otros medios los fundamentos reaccionarios del neoconservadurismo argentino. La

dislocacién de viejas relaciones sociales fue el principio organico con el que trabajé el gobierno
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militar. En esta desarticulacion, ademas de la violencia fisica y simbdlica, se utilizé amplios
espacios culturales para lograr su objetivo, mediante los cuales filtraba el contenido ideoldgico
de las élites militares (educadas en la doctrina de seguridad nacional) y construfa un orden de
representacion.” Este proceso no se puede entender sin la colaboracién abierta o tacita de los
argentinos, particularmente de los grupos econémicos y de un amplio segmento de los sectores
medios. La batalla por la creacién de un sentido comun, que aceptara como validos los
postulados del gobierno militar (la necesidad irrestricta de la lucha contra la subversion y todas
sus consecuencias colaterales) se valié de practicas de estetizacién, como discurso publico del
actuar clandestino de los centros de detencion.’

La ideologia militarista se filtr6 en los distintos campos de lo social mediante una ideologfa
estética, que sirvié para organizar el significado de actos tan aparentemente evidentes como el
de la detencién ilegal de personas o la presencia repentina de muertos en las calles de las
ciudades. La percepciéon del mundo cotidiano se colonizé, parcial o totalmente, por la
estetizacion de la violencia (tal vez el resultado mds claro de este proceso sea la tesis de los dos
fantasmas). La forma de presentar el orden de cosas a través de construcciones ficticias,
ademds de crear un efecto de realidad, termino por volver reales esas fantasfas. El primer paso

fue la creaciéon de un sentido comun, como forma de respuesta inmediata y poco sistematica.

2 El orden de representacion articula la relacién entre lo decible y lo visible e instaura una norma entre el saber y la
accion. Cfr. Jacques Ranciere, E/ inconsciente estético..

3 Walter Benjamin traté de explicar el funcionamiento del arte moderno en un contexto totalitario y las formas en
que éste se sirve de las distintas expresiones estéticas para consolidar su proyecto politico. A esta relacion la llamé
estetizacion de la politica, como la relacién de subsuncién de las funciones auténomas del arte a los fines politicos
de un grupo autoritario en el poder. Este analisis del filésofo aleman amplia las formas de entender y estudiar los
procesos por medio de los cuales se construyen sensibilidades y como se sirven los sistemas politicos de las
expresiones estéticas para filtrar su contenidos ideolégicos. Ver La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica.
Paul de Man también trat6 de explicar las relaciones entre estética e ideologfa y las formas en que operan los
aparatos ideoldgicos sirviéndose de las expresiones artisticas y de los regimenes estéticos en general para producir
un orden de significaciones y de percepciones de la realidad. Ver Ideologia estética. En México, Katya Mandoki ha
estudiado cémo la estética es una relaciéon social primordial en la construccién de espacios culturales y politicos,
llevando su analisis més alld del terreno del arte e instalandose en el campo de las percepciones. Ver Esttica
cotidiana y juegos de la cultura.
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La estética de la violencia que produjo el gobierno militar, en alianza con los grupos de
élite econémica y politica, puede verificarse en la construccién de la imagen de la ciudad de
Buenos Aires y en la promociéon de nuevas y educadas formas de corporalidad.” El espacio
urbano y los cuerpos que lo habitan son dos medios para entender el funcionamiento
ideoldgico del gobierno militat, en ellos operaron con singular eficacia “los gestos del terror”,
es decir, las distintas muecas mediante las cuales la violencia militar se intentaba convertir en
sentido comun. Junto a la represiéon violenta y semiclandestina, se construyeron campos de
ejercicio del poder por medio de los cuales se inscribian los contenidos ideolégicos del orden
castrense, sin la necesidad de recurrir en todo momento a la violencia fisica para adaptar a las
nuevas situaciones a todos los habitantes del pafs. Estas violencias silenciosas condicionaron
las respuestas cotidianas de los habitantes, como expresiéon acabada de la transformacién
social.

Ademas, la construccién del espacio urbano y el disefio de los cuerpos sintetizaron varios
procesos sociales, como el de las nuevas formas de acumulacién del capitalismo, las nuevas
reglas de la politica internacional. La promocion del capitalismo financiero por parte del equipo
encabezado por Martinez de Hoz tuvo un correlato en la producciéon del espacio urbano en
Buenos Aires, que ademas de satisfacer la estética de la burguesfa urbana (fuera por el intento
de “erradicar” a las villas miseria o por la construcciéon de éareas verdes) privilegiaba la
especulacion de la renta de la tierra, que acrecento su valor real y nominal gracias a la inversion
estatal en infraestructura. La nueva estética de la ciudad y el cuerpo sirvieron en mas de un
sentido al proyecto conservador que coordinaba el gobierno militar; sobre todo por su

dimension despolitizadora, el cuerpo apolitico, desposeido de contenidos histéricos y de toda

4 El cuerpo humano como producto de relaciones sociales, no esta exento de las relaciones de poder que pugnan
por darle forma y contenido, por normatlo y educarlo. El cuerpo se disefia por las distintas relaciones de poder
que quieren constituirlo como cuerpo socialmente aceptado. De Michel Foucault ver, Vigilar y castigar o Historia de
la sexualidad De David LeBreton, Antropologia del cuerpo y la modernidad.,
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evidencia de conflicto, fue el que habité el espacio despolitizado, un simulacro de ciudad
ordenada que servia para satisfacer las necesidades de control y disciplina del nuevo modelo de
acumulacién de capitales.

Uno de los fundamentos de la forma de la ciudad y del cuerpo fue la segregacion. La
estructura jerarquica y vertical administrada por el gobierno militar se expresé en las practicas
urbanas y en construccién de nuevas percepciones corporales.” La idea de que todo tiene un
lugar por naturaleza fue un pilar de la ideologia militarista. Este orden naturalizado sirvié para
apuntalar relaciones de produccién fundadas en el miedo, donde las certezas eran relativas a los
lugares que se ocupaban en la estructura social. Asi, un obrero podia perder su empleo, sin
razones claras, por el simple hecho de ser obrero y estar ubicado en un orden inferior dentro
de la jerarquia “natural” de la organizaciéon social. En este periodo se logré echar abajo los
logros de la clase obrera argentina, que durante los afios de la proscripcién del peronismo, de
1955 a 1973, logré defender sus derechos atn en época de crisis econémicas.

La dictadura de 1976 enfocé sus armas contra los sectores populares, contra los
indeseables del modo de acumulacién basado en la especulaciéon del capital financiero.
Asegurar a cada quién su lugar fue uno de lo principios esenciales de la nueva economia del
miedo, donde se podia perder todo, incluso la vida, segin la posicién que se ocupara. Se instal6
un sistema econémico basado en el miedo, pero representado como de plena libertad; lo que
del ejercicio de la practica econdémica resultara dependia exclusivamente del individuo, su vida,

sus ganancias, sus relaciones con los demas, etc.

5 Norbert Elias hace un estudio de las formas en las que el proceso civilizatorio se consolida en las sociedades
europeas de la postmedievalidad y centra su atencién en las formas en las que se organiza la percepcion y los
sentidos a través de la implementacioén de nuevas formas de vivir el mundo, como la aparicién de los cubiertos en
la mesa. Ver E/ proceso de la civilizacion. En el caso de la dictadura argentina también hubo un cambio en las
sensibilidades a través de la instauracién de un orden social regido por una 6ptica castrense ultraconservadora. La
sociedad se tuvo que poner el traje de civil, de gente educada que respetaba el orden, para vivir en un mundo en el
que la barba larga podia ser motivo de asedio policiaco. De esa forma se construyeron nuevas forma de uso del
cuerpo y con ellas cambios en la sensibilidad, en la percepcién a través del uso del cuerpo.

14



Introduccién

La segregacién social se expresé de manera mas o menos violenta en las formas de
regulacién de la vida cotidiana, cuya cara perversa fue la desaparicién de miles de personas que
desarticulaban el orden social naturalizado. Otros resultados de la segregacion fueron la radical
division de los espacios puablicos y privados. El nuevo vocabulario del orden discursivo del
gobierno militar privilegi6 el término erradicar para la mayorfa de sus planes relacionados con
un pasado inmediato no deseado y con el regreso a un pasado mitico de orden. De los
primeros actos a escala urbana en Buenos Aires fue el de acabar con las villas miseria y todo
asentamiento irregular o popular. La intencién era limpiar a la capital del pafs de personas no
gratas y de espacios “incivilizados”. Una de las utilidades de eliminar las villas, ademas de
modificar la imagen de la ciudad, era reducir el poder de organizacién y participacién politica
que habfa en estos espacios. A la par que se erradicaban las villas se desarticulaban las viejas
formas de organizacién barrial, no sélo por la prescripcién de las organizaciones politicas
reconocidas, sino también por la ruptura con las formas de habitar la ciudad.

En ese sentido se ejercid una politica que radicaliz6 la promocién de nuevas formas de
consumo y de nuevos sujetos sociales ideales, asociados a la idea de libertad de consumo y de
eleccion de la personalidad deseada, en donde la corporalidad jugd un papel muy importante.
La civilidad se verificaba segun este orden de verdad en los cuerpos educados y el uso correcto
de los espacios publicos y privados. No es casual el proyecto de construccién de escuelas
durante la dictadura y de ampliacién o remodelacién de las plazas publicas, que las hicieron
mas sobrias, o sélo con la idea de controlar con mayor facilidad lo que en ellas podia suceder,
sino también para evitar el uso incorrecto de esos espacios. El cuerpo también fue un lugar de
ejercicio del poder, no sélo por la ejecucion sistematica de la tortura en individuos especificos,
sino también por la construccién y promocién de un tipo de corporalidad susceptible de

disciplinarse y controlarse sin tener que recurrir a la violencia fisica y a la degradacién de la
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dignidad, ya que este sistema no podia ser aplicado a toda la poblacién, asi que tenfan que usar
otros medios. Uno era la doble via de la desaparicién y la tortura, que castigaba al tipificado
como transgresor al tiempo que dejaba rastros en la memoria social que adoctrinaban y
regulaban. La muerte sistematica se convirtié en un medio educador para los que estaban
vivos. El otro medio era el consumo.

La ideologia castrense materializada en el espacio urbano y en la corporalidad se consolid6
mediante la militarizacién de lo cotidiano. La presencia militar y paramilitar en la mayorfa de
los espacios publicos fue la expresiéon abierta de la nueva gramatica impuesta por la dictadura,
su funcién era garantizar el respeto y la sumisiéon al nuevo orden de verdad fundado en la
violencia. Buenos Aires fue tomada, fisica y simbdlicamente. Los espacios mds representativos
de este hecho fueron los centros clandestinos de detencién, que ademas de ocupar un espacio
fisico en la ciudad organizaban simbdlicamente el entorno, sintetizaban la violencia con la que
operaba la dictadura, en ellos terminaba el proceso publico de la detencién de personas e
iniciaba la incégnita labor militar. Estos espacios son tal vez el significante mas importante de
la vida urbana durante la dictadura, ya que resumen la forma de operar del autoritarismo
administrado por los militares, que al tiempo de ocultar su actuar (que mediante la desaparicion
de los cuerpos torturados pretendia negarse a si mismo, destruyendo las evidencias fisicas)
filtraban ciertos mecanismos de accioén, para as{ organizar las practicas de todos aquellos que
observaban o sabfan o intufan el funcionamiento de estos centros de detencién. La
construccién de significados de los centros clandestinos de detencién podia pasar desde el
“algo habran hecho”, hasta la indignacién publica por parte de un grupo de mujeres en la Plaza
de mayo.

Otro signo importante en la gramatica militar fue el cuerpo, el lugar por excelencia del

ejercicio del poder. El vacio espacial del cuerpo ausente es la expresiéon mas lograda del poder
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militar. La vida urbana en la dictadura estd signada por el vacio que dejaron los miles de
desaparecidos y los miles de exiliados, que obligaron a la construcciéon de relaciones sociales
para suturar esos huecos, fuera por la omision, la indiferencia, el reclamo publico o la critica
silenciosa. El cuerpo ausente por el ejercicio de la fuerza es una metafora de las practicas
corporales promovidas por la dictadura, que afectaron no sélo a los que fisicamente la
sufrieron (los desaparecidos, los torturados, los exiliados) sino también a los que no las
experimentaron. El poder sobre la vida que ejercié el gobierno militar no tenfa como fin
ultimo la muerte del detenido o el exilio del opositor, sino la vida de los que no habfan sufrido
el castigo. El objetivo era anular la politicidad del cuerpo del sujeto viviente e integratlo a la
jerarquia naturalizada, ademas de disciplinatlo dentro de la economfa del miedo. Asi, el cuerpo
ausente dentro de la ciudad se convirtié en un fendémeno indecible, pero organizador de
practicas. El exilio y la desaparicion forzada recordaban todos los dias la fuerza y alcance sobre

la vida que tenfa el ejercicio del poder castrense.

Para desarrollar los temas antes sefialados, el presente trabajo se divide en tres capitulos. Cada
uno intenta ser independiente, de manera que al leerse separados pueda entenderse el problema
que abordan; al mismo tiempo, cada capitulo mantiene lineas de dialogo con los otros, de tal
forma que al examinarse juntos se amplia la visién sobre el problema central que los cruza: la
construccién de un régimen de terror en lo cotidiano mediante gestualidades perceptibles e
imperceptibles. El primer capitulo aborda el problema de la estetizacién de la ideologfa militar,
como inicio de la construccién de las bases de un sentido comun para construir el mundo de
vida en un contexto conservador y reaccionario. En este capitulo se estudian los dos elementos
estructurantes de la ideologia de la seguridad nacional: el militar y el sujeto subversivo. Se

presenta atencién a los mecanismos por medio de los cuales se tradujo la ideologia militar a un
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lenguaje cotidiano, estudiando con detenimiento la construccion del subversivo —fundamento
del estado de excepcion legal y social impulsado por la alianza civico-militar que tenfa el
control del gobierno. El tema que articula este capitulo es la estetizacién como medio de
traduccién de cédigos, de una logica militar a una logica ciudadana, como complemento
necesario del ejercicio de la violencia fisica.

En el segundo capitulo se aborda el tema de la ciudad de Buenos Aires como laboratorio
del poder castrense materializado en el espacio urbano. En este capitulo se explican las formas
en las que se relacionaron el poder econémico (del nuevo modelo de acumulacién de capitales
y los nuevos actores econémicos) con la construccién de una imagen de ciudad. La
transformacién de Buenos Aires fue el correlato estético de la instauraciéon de nuevas reglas
econémicas y de nuevas formas de disciplina social. En la base de este proyecto de
“embellecimiento” estuvo la politica de segregacién, como exacerbacién del sentido de
propiedad privada del espacio urbano y como expulsiéon de los indeseables de la ciudad
(subversivos y villeros). La cartografia urbana inaugurada por el poder militar construyd otro
orden de experiencias vitales en el mundo cotidiano, la forma de hacer y vivir la ciudad rompid
con el pasado comunitario y construy6 un tiempo dislocado de memoria. En el capitulo esto se
explica a través del analisis del proyecto urbano del intendente de facto Osvaldo Cacciatore y
del estudio de los distintos proyectos arquitectonicos.

El ultimo capitulo se dedica al estudio de la construcciéon de practicas corporales como
complemento de la nueva ciudadania impulsada por el régimen castrense. El control sobre la
corporalidad jugd un papel preponderante en el silencioso disciplinamiento social aplicado
junto con las estridentes acciones de los cuerpos de tateas encargados de desaparecer y
torturar. La invencién de un uniforme de “civil” (pelo corto, ropa limpia y “decente”) fue sélo

el inicio de politicas corporales, que regulaban desde el cuerpo ausente (desaparecido o
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exiliado) hasta el cuerpo productivo (adecuado al nuevo modelo de acumulacién). El cuerpo
sirvi6 como metafora del orden jerarquico y naturalizado que promovia el orden conservador,
los hombres sobre las mujeres, los adultos sobre los nifios, etc.. En esta logica anatematizaron
elementos como la juventud, la feminidad, la falta de virilidad. El fin dltimo de este control
sobre el cuerpo fue su despolitizacién y su fragmentacion. Estos temas se tratan de explicar a
través de distintos discursos como el educativo, como el militar, como el femenino de revistas
semanales apologetas del régimen.

Las fuentes con las que se trabaj6 son, sobre todo, textuales y, en menor medida, visuales.
Las fuentes textuales se dividen en cuatro: 1) las oficiales, emitidas por el gobierno de facto,
como edictos, planes, comunicados internos; 2) las institucionales, no propiamente voz del
gobierno pero fieles reproductoras de la ideologia conservadora, que incluyen textos militares y
textos de defensores del régimen; 3) la prensa pro-oficialista, dividida a su vez en periédicos y
revista semanales, donde se encuentran los mejores ejercicios de traduccién de los postulados
militares; 4) la literatura sobre temas especializados, particularmente sobre arquitectura, en
especial la revista Summa, que fue un espacio de mediana autonomia con el régimen. En
cuanto a las fuentes visuales todas provienen de publicaciones periddicas, la intencién de
estudiarlas era la de encontrar los mecanismo de decodificacién de la ideologfa militar.

Las distintas fuentes textuales requirieron tratamientos particularizados. Con los textos
oficiales habia que leer entre lineas, aunque algunas veces el cinismo y la arrogancia con la que
se escribfan develaban facilmente los contenidos profundos. La peculiaridad de estos
documentos era su destinatario final, que se dividian en dos grandes grupos: los internacionales
y los nacionales. En los primeros se inclufan gobiernos y prensas de otros paises. En los
segundos habia una clara divisién entre los servidores publicos, destinatarios de la mayorfa de

los documentos consultados, y los habitantes mundanos, que solian ser los receptores de los
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mensajes mas edulcorados, pero mejor elaborados, ya que requerian un discurso que dosificara
la violencia y las intenciones del gobierno.

La lectura profunda de los textos oficiales se logrd gracias a un amplio estudio de textos
militares, en los que se encontraba de manera explicita la ideologia de seguridad nacional, sus
fundamentos morales y sus lineas de accién politica. El encuentro con estos textos fue una
coincidencia, pues si bien hay reservar en la Biblioteca del Congreso y la Biblioteca Nacional
son muy reducidas y muy escogidas. En cambio, la biblioteca del Circulo Militar es una fuente
invaluable de documentacién militar que permite la lectura comparada de distintos
documentos de distintas épocas. Esto ayudé mucho al entendimiento de la ideologia castrense,
que es mas compleja de lo que ha simple vista puede parecer. El eje de lectura fue el cambio en
el fundamento de la teorfa de seguridad nacional, que pasé de la seguridad continental a la
seguridad local, para lo que fue necesaria la articulacién de un elemento que explicara la
transicioén: el enemigo interno, que posteriormente se construyé como sujeto subversivo. A su
vez, el estudio del proceso de tipificaciéon del subversivo sirvié para encontrar los componentes
morales de la ideologia militar.

Después de reconstruir parcialmente la ideologia castrense fue mas facil el acercamiento a
los discursos de la prensa oficialista y entenderlos como procesos de estetizacion para
decodificar los postulados conservadores. En la prensa aparecen nuevas voces calificadas: la
militar y la eclesidstica; no hay numero de periédico o revista que no remita a alguna de las
nuevas autoridades para explicar y justificar la presencia del régimen de facto. Los discursos de
los miembros del gobierno se reproducen al por mayor en los medios de comunicacién
impresa, con la peculiaridad de que en la mayoria de ellos se repite textal o casi textualmente
los contenidos de lo libros militares. Algo similar ocurre con comunicaciones

“independientes”. El estudio de estos temas permitié encontrar algunos mecanismos por
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medio de los cuales se fue construyendo un sentido comun y como se instal6 el terror en el
mundo cotidiano. Los textos especializados requirieron un tratamiento especial, pues si bien
mantenfan una cierta autonomia, reproducian silenciosamente las exigencias del nuevo orden
social. En algunos momentos se podian encontrar criticas a las acciones gubernamentales, pero
eran los menos. La mayorfa de las veces dedicaban sus nimeros a exaltar implicitamente la
labor del nuevo gobierno, sea por los temas de los articulos o por la forma en la que se hacian
sus analisis.

Se consultaron en la Argentina la Biblioteca del Congreso Nacional, la Biblioteca Nacional,
la Biblioteca Nacional de Maestros, la Biblioteca Esteban Echeverria de la legislatura de la
ciudad de Buenos Aires, las bibliotecas del Mueso de la Ciudad, del Centro de Documentacion
Municipal, del Archivo Histérico de la Ciudad, del Circulo Militar, de la Escuela de Defensa
Nacional, de las facultades de Sociologia y de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos

Aires, l1a del Centro de Estudios Latinoamericanos de la Universidad de San Martin.
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La tradicion de los oprimidos nos enseiia que el “estado de excepcion” en que ahora
vivimos es en verdad la regla. Bl concepto de historia al que lleguemos debe ser coberente
con eso. Promover el verdadero estado de excepcion se nos presentard entonces como tarea
nuestra, lo que mejorard nuestra posicion en la lucha contra el fascismo. .. El asombro
ante el hecho de que las cosas que vivimos sean “asin” posibles en el siglo veinte no tiene
nada de filosdfico. No estd al comienzo de ningin conocimiento, a no ser el de que la idea
de bistoria del cual provienen ya no puede sostenerse.

WALTER BENJAMIN, Sobre e/ concepto de historia, Tesis VIII

Me daria lo mismo decir, y en realidad me gustaria decirlo, que se palpa el deseo de crear
y que la imaginacion y la alegria se intnye en todas las esquinas, pero no es asi. En
cambio he notado que todos estin obsesionados por el dinero, y quiero que me entiendan,
10 me refiero a que descubri algo excepcional por ofra parte mds que elemental, me refiero
a que se han conformado con la nada, se han sometido, y se engaiian a sabiendas con los
que les permiten enganarse.

ENRIQUE MEDINA, Las nuecas del miedo

El 21 de junio de 2006 se present en el Congreso argentino una propuesta de ley para otorgar
una pension de guerra a los soldados conscriptos nacidos de 1953 a 1959 que formaron parte de
las fuerzas armadas entre 1974 y 1978. El fin de este proyecto de ley era indemnizar a aquellos
jovenes que, cumpliendo un requisito civico obligatorio, participaron de las acciones represivas
emprendidas en los gobiernos de Marfa Estela Martinez de Perdn, Isabelita, y del general Jorge
Rafael Videla. Esta iniciativa toma como antecedente la ley 24.652/96, aprobada durante el
gobierno de Carlos Menem, por medio de la cual se autorizaba una pensiéon a los soldados
conscriptos que participaron en la guerra de las Malvinas, durante el gobierno en turno del

general Leopoldo Fortunato Galtieri.' El proyecto de ley presentado por diputados del partido

! Esta fue una modificacion a la ley 23,848. Junto con esta ley modificatoria, se promulgé el decreto 666/96 que
intentaba limitar a los beneficiarios de la indemnizacién, argumentando que “la denominacién de ‘pensién de
guerra’ implica un verdadero reconocimiento a la accién heroica que protagonizaron los ex combatientes en la
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justicialista fundamentaba su peticion en “que estos jévenes no pudieron ejercer su derecho de
eleccion y mucho menos opinar o declinar sus conductas, toda vez que su libre albedrio y
voluntad estuvo siempre manejada por la cobarde conducta de superiores en el mando”. Mas
adelante se argumentaba en el mismo texto, “estas mentes inocentes fueron taladradas y
manipuladas al punto tal, que no tuvieron opcién de elegir entre hacer o no hacer, sufiieron las
mismas consecuencias que las padecidas por los contrarios: Torturas, denigracién, privacién de la
libertad y tantos otros tormentos que entonces se utilizaban con quienes pensaban distinto”.”
Salta a la vista el simil con la Ley de obediencia debida promulgada por el gobierno de
Radl Alfosin, con la que se dio carpetazo juridico al enjuiciamiento a quienes participaron en
hechos represivos, ya que se eximi6 de culpa a los ejecutores de la violencia argumentando a su
favor el funcionamiento jerarquico del ejército. El reclamo de un sector social que también
padeci6 los efectos de la dictadura parece legitimo a primera vista, pero encubre una visién
moral que desprecia tanto la dictadura como la existencia del movimiento guerrillero. Esto se
vuelve una actualizacién politicamente correcta de la tesis de los dos demonios, con la cual se
intent6 condenar el atroz ejercicio de la violencia durante el Gltimo gobierno militar, al tiempo
que se reconocio la violencia guerrillera subversiva como la causa. La propuesta de ley implica
la renovacion de la tesis del fundamento dual del ejercicio de la violencia. Hablar de una pensiin
de guerra reduce la complejidad del terror de los aparatos de seguridad; al homologar la
participacion en la guerra de las Malvinas a la participacion en las tareas represivas durante la
dictadura militar, se pone en un mismo plano el enfrentamiento con un ejército profesional y la
llamada lucha contra la subversién. Este ejercicio extraldgico reproduce el fundamento

ideolégico con el que pretendia legitimarse el gobierno castrense: la existencia de una guerra,

guerra de Malvinas, calificativo que no cabe para los civiles que se encontraban cumpliendo funciones en los
lugares donde se desarrollaron las acciones bélicas.” Ver tv.senado.gov.ar
2 Proyecto de ley 3410-D-2000, apartado de fundamentos, en www1.hcdn.gov.ar. Subrayados mios.
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en todo el sentido militar, entre dos fuerzas equiparables. Incluso una lectura legalista, que
reconociera el enfrentamiento del gobierno de facto a los grupos guerrilleros como una guerra,
en el sentido militar, --en la medida que fue declarada por el movimiento armado--, serfa
limitada, ya que la violencia del gobierno de facto, lo que la ideologfa castrense llamé guerra
sucia o guerra no convencional, no se dirigié solo a los militantes de los grupos armados. El mayor
numero de victimas de la dictadura no estaba en los grupos guerrilleros, fueron los obreros y
los estudiantes los que mas la padecieron. A esto se suma el hecho de que la guerrilla estaba
derrotada militarmente en 1977, y la violencia estatal se extendi6 hasta 1983.3

Esta peticién juridica, ademas de actualizar los contenidos ideolégicos del gobierno militar,
significa una renovacién de la biopolitica ejecutada en la tltima dictadura. La vida tiene precio,
se convierte en un asunto regulado por el mercado; antes que reclamar justicia social y
refundacién de las normas éticas que rigen la comunidad imaginada se pugna por un
equivalente monetario. La administracién de la vida desnuda, la vida sin adjetivos politicos e
historicos, en un contexto autoritario devela el fundamento reificante del capitalismo: el Swjeto
viviente es un Objeto que por si mismo tiene valor de cambio.” El dar la vida —fundamento del
ejercicio de la biopolitica-- tiene, en este contexto, una dimensién econdémica dual, no sélo
importa el trabajo muerto expresado en la acumulacién de cuerpos --el valor potencial del

sujeto trabajador--, también vale la vida negada, la no-vida --como medio de ampliar las

3 En cambio, hay analisis sociales que defienden la tesis de la guerra desde una dimensién politica y social, donde
se amplia el debate sobre el proceso de la violencia ejercida por las estructuras de seguridad. Inés Izaguirre y
Carlos Marin son los grandes defensores de esa idea, ambos plantean la idea de una guerra social. Izaguirre
defiende la tesis de una guerra en la que s6lo uno de los combatientes sabia que era tal, las fuerzas armadas. Marin
piensa que a partir de 1973 la lucha de clases se transformé en una guerra de clases. Ver Izaguitre, Los desaparecidos:
recuperacion de una identidad expropiada y Marin, Los hechos armades. Desde otra éptica Leo Rozitchner plantea la
necesidad de analizar como guerra la aparente paz democratica, como el paso camaleénico de la politica liberal,
que primero se presenta como dictadura y después como gobierno legitimo. Ver E/ terror y la gracia. Yo también
defenderé la tesis de interpretar al Proceso de reorganizaciéon nacional como una guerra, en el sentido
foucaultiano, la politica como la continuacién de la guerra por otros medios, como base de la teorfa del poder y de
las relaciones de fuerza en las que se desatrolla. Ver Defender la sociedad.

4 La discusion sobre la vida desnuda, la vida ex s/, al margen de sus dimensién histérica lo tomo del libro Giorgio
Agamben, Homwo sacer 1.
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ganancias. Durante la dictadura se administré la vida en un contexto de muerte, en la
democracia neoliberal se le puso precio a este acto de negacion.

En este proyecto de ley siguen vigentes los postulados ideoldgicos de la doctrina castrense
de seguridad nacional y las formas de significacion social a partir del orden econémico que
impulsé la dictadura. El autoritarismo militar y el productivismo financiero estin anclados en
varias formas en la vida cotidiana de los atgentinos. La dictadura triunfé en mds de un sentido,
ademds de transformar los fundamentos de la organizacién social, contribuyé a la reforma
ideolégica y la construccion de nuevas relaciones de dominaciéon en un contexto de renovacioén
de la hegemonia. En esta demanda de reparo gubernamental se muestra la complejidad de los
aparatos de dominacién que construy6 el gobierno militar, la actualidad y funcionalidad de
varios postulados ideolégicos y la continuidad de los medios mercantiles como factores de
regulacién social.

Tal vez la victoria mas importante del gobierno militar fue en el campo ideolégico, donde
logr6 convertir en sentido comun su visiéon jerarquica y autoritaria del mundo. Si bien habifa
pugnas al interior de la junta militar que gobernaba al pafs, habia un cierto consenso ideolégico
fundado en la doctrina de seguridad nacional en la que se formaron las ctpulas militares.” Este

armazon de significaciones era mas complejo de lo que a simple vista parece. Detras de la

> La leye 24,411, aprobada en diciembre de 1994 y su modificacién, la ley 24,823, aprobada en mayo de 1997,
pusieron un precio a la vida de los miles de desaparecidos. Esta politica del precio del olvido emprendida por el
gobierno de Menem se ejercié al mismo tiempo que se concluifa el desmantelamiento de la economia nacional
iniciado en el ultimo gobierno militar. Ver www.psi.uba.at/.../practicas_de_investigacion/

¢ Es importante seflalar que no hubo ## proyecto de gobierno, sino varios, que respondian a las pugnas entre las
distintas fuerzas, aliadas con diversos sectores de la burguesia. El ejército estuvo mas cerca de la nueva burguesia
financiera; en cambio, la marina estaba ligada a la burguesfa agraria. Una cierta continuidad del proyecto politico
nacional se mantuvo durante los cinco afios de presidencia de Videla, durante los cuales se construyé el
entramado financiero que demandaba el modelo de acumulacion flexible del capitalismo tardio. Otro elemento
importante para la relativa estabilidad de este periodo fue la presencia del ministro del interior, el general Albano
Eduardo Harguindeguy, el idedlogo duro del gobierno. El ejército fue la fuerza militar que mds tiempo mantuvo
la presidencia, lo que no significa que tuviera todo el poder institucional, la armada siempre fue un contrapeso,
mientras que la fuerza aérea se presentaba como la mediadora. Hugo Quiroga analiza con mayor profundidad
estas diferencias en E/ tiempo del proceso. La pugna histérica de las distintas fuerzas las explican Alain Rouquie, Poder
militar y sociedad politica en la Argentina y Robert Potash, E/ ejército y la politica en la Argentina.
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violencia cruenta y sistematica habfa un entramado de conceptos y categorias que
fundamentaban el actuar represivo. Los ideologemas de la seguridad nacional se traducian en
politicas publicas que abarcaron la mayoria de los campos sociales, con repercusiones en las
practicas cotidianas de los distintos sujetos.” La colonizacién de la organizacién simbolica del
mundo de vida fue uno de los éxitos mas logrados del ambiguo y multiforme gobierno militar.
Dos campos donde esto se puede verificar son el cuerpo y la construccién del espacio urbano
en la ciudad de Buenos Aires. En estos niveles las tecnologias de dominacién fueron de la mas
diversa indole, no sélo ejercitaron la violencia fisica y simbodlica, también hubo multiples
procesos de estetizacion de las violencias, que las naturalizaban al tiempo que las presentaban
como algo distinto.

La pinza de la represion se cerraba al juntar la violencia fisica y las gestualidades del terror,
que mediante pequefias seflales se inscribfan en las creencias de los distintos sectores sociales,
hasta generar un orden de verdad en el que adquirfan significado los actos de la vida cotidiana y
el estado de excepcién institucional que habia creado el gobierno militar para legitimarse.®
Antes de asentarse racionalmente en el orden las creencias, la ideologfa castrense se implant6
en viejas estructuras sociales y cre6 una especie de pathos autoritario que respondia a la

interpelacion de los aparatos ideolégicos y contribuy6 a la creacion de micro-despotismos

7 En este proceso se pueden distinguir dos niveles. El primero, el de la ideologfa ez 57 el proceso de tematizacién
de contenidos y organizacién mds o menos légica, mds o menos congruente, a partir de la cual se pude explicar
una realidad y legitimar un actuar en consecuencia. El segundo momento corresponde al uso de los aparatos
ideolégicos por medio de los cuales se socializan los ideologemas. Aca sigo las propuestas de Slavoj Zizek para
hacer la critica de la ideologfa. Ver “El espectro de la ideologfa” También utilizo la definicién althuseriana y, sobre
todo, su andlisis de la interpelacién como elemento de (auto)reconocimiento de un orden ideoldgico. Ver “La
ideologifa y aparatos ideolégicos de estado”.

8 Agamben define al estado de excepcién como el resultado del ejercicio del poder soberano, necesario para
(auto)legitimarse. En esta lectura, el poder soberano no surge a partir del estado de excepcién, sino que él mismo
crea dicho estado, para romper de esa forma todo el orden legal vigente e instrumentar un orden juridico nuevo,
cuya logica define él mismo. Esta lectura recupera el analisis de Walter Benjamin sobre el papel de la violencia en
la configuracién del orden juridico moderno, segin la cual el estado de excepcién, como coyuntura donde se
construyen legalidades, es la regla. La peculiaridad de este estado es la arbitrariedad con la que se decide que esta
dentro y que esta fuera del orden legal. Ver Agamben, E/ estado de excepeidn y Walter Benjamin “Para una critica de
la violencia”.
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reaccionarios en la mayorfa de los campos sociales.” El cuerpo fue el lugar por excelencia de la
localizacién de esas gestualidades que interpelaban a los distintos sujetos sociales y que los
constitufan dentro de una gramatica de docilidad basada en el miedo. La ciudad fue el espacio
privilegiado para construir el simulacro del orden donde se instalaba el terror como medio de
organizacién colectiva, al tiempo que fue el espacio de la transgresién del sentido instaurado

por la dictadura.

LA IDEOLOGIA CASTRENSE

Con el golpe militar de 1976 se cerré un ciclo de la modernidad capitalista argentina. El
desarrollo econémico nacionalista basado en la industrializaciéon y el mercado interno, que
permitié un crecimiento inusitado de la clase media para un pafs latinoamericano, llegaba a su

10 . . . . ’ , . .
fin.” Las estructuras sociales que hicieron de la Argentina el pais mas europeizado de América

9 Ver Guillermo O’Donnell, “Democracia en la Argentina: Micro y Macro”. Gilles Delueze y Felix Gautarri
desarrollaron una teorfa similar que resulta sugerente para entender el funcionamiento multiple de los fascismos
europeos. Segun estos fildsofos el funcionamiento de estos sistemas operaba en el nivel libidinal antes que en el
racional, se inscribfa en los mecanismos de goce y de ahi reproducia el mecanismo de renuncia suicida en favor de
objetivos superiores, que fundamentaba la existencia de los fascismos. Esta inscripcioén en la linea del goce suicida
se lograba por el funcionamiento molar y molecular, lo micro y lo macropolitico, de la maquina de guerra que
ocupaba el lugar del estado y cuya logica se radicalizaba hasta concebir la destruccién del pueblo mismo antes que
el fin del ejercicio de la muerte. Ver Mi/ mesetas, pp. 213ss. Lo importante de esta teorfa para el caso del estudio de
las dictaduras latinoamericanas, particularmente las del Cono Sur, es el reconocimiento de estratos en los que
funcionaba la dominacién, que ademds de ocupar el nivel macropolitico, de las instituciones sociales vigentes, se
actualizaba en los niveles microscépicos de la vida cotidiana, en lo molecular. Por ello no es aventurado calificar a
estas dictaduras como civico-militares, ya que en mds de un sentido el ejercicio de la violencia se realizé con
participacién de la sociedad civil, y no sélo los sectores mas conservadores de las burguesfas locales, también
gruesas capas de los sectores medios y populares respondieron a la interpelacién de los gobiernos militares. Hay
que tener cuidado con trasladar mecanicamente la propuesta de los filésofos franceses, su lectura del
funcionamiento impersonal de los mecanismos libidinales del fascismo harfa suponer que bastaba una defensa
libidinal de izquierda para derrotar el funcionamiento molecular de los gobiernos militares. Acé es util considerar a
estos estados como burocratico-autoritatios, como lo hace O’Donnell, que mediante el uso de una razén superior
organizaban la ejecucién de 6rdenes, que no siempre eran del todo claras, en una enmarafiada red de jerarquias y
puestos que respondfan pragmaticamente a los requerimientos disciplinadores. La ambigliedad de muchas 6rdenes
se resolvia mediante el reconocimiento de las sefiales que la gramatica autoritaria inscribfa en distintos espacios
sociales y en los cuerpos de la poblacién. En esta labor ayudaban mucho los medios masivos de comunicacion, la
escuela, la iglesia y la reorganizacion de los espacios vitales. Ver E/ estado burocratico-antoritario.

10 Norbert Lechner dice que el nuevo autoritatismo latinoamericano surge como consecuencia de dos procesos: la
agudizacion de la lucha de clases y la internacionalizacion del capital financiero. Se rige por dos concepciones
unitarias: la doctrina de seguridad nacional como programa pacificador en lo social y un enfoque tecnocratico en
lo econémico. Ver La crisis del estado en Ameérica Latina, p. 32.
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Latina dejaron de ser utiles a los nuevos sectores econémicos, particularmente a la burguesia
financiera, representada por los grupos econémicos y por las empresas transnacionales que
diversificaban sus funciones y que demandaban un sistema econémico ductil y rentable.' La
necesidad de transformacion estructural se daba en el marco de una crisis de la hegemonia
politica, como consenso social relativamente estable.”” L.a muerte de Perén y la imposibilidad
del gobierno sucesor de Marfa Estela Martinez de lograr una nueva alianza de clases, obligaron
a los sectores mas reaccionarios y conservadores a recurrir a las fuerzas armadas como
vehiculo de salida de la crisis politica y social. El nuevo gobierno militar lograria lo que la
dictadura de 1966 no pudo, transformar radicalmente las bases de la organizacién social.

Ante la ausencia de estructuras de representacion politica, tales como un partido politico,
la ultra derecha argentina recurrié a los militares para lograr resolver las coyunturas sociales
que limitaban el crecimiento econémico de alguno de los sectores de la burguesfa.”” La ausencia
de un partido conservador en la Argentina explica en cierta medida la constante presencia de
los militares en el gobierno argentino durante el siglo XX, que en seis ocasiones realizaron
golpes de estados para romper con el fragil orden institucional; de igual forma hay que

considerar que la izquierda tampoco tuvo un partido politico que sirviera de plataforma en la

11 Ver Eduardo Basualdo, Sistema politico y modelo de acumulacion en la Argentina, Daniel Azpiaza, et. al., E/ nuevo poder
economico.

12 Ernesto Laclau define a la hegemonia, mas precisamente a la lucha por la hegemonia, como el momento por
excelencia de la politica, en el que los antagonismos sociales pugnan por generar un elemento potencialmente
universal que organice las diferencias particulares y que permita la convivencia relativamente estable en un campo
social organizado, que necesariamente es histérico y finito, cuyo equilibrio lo garantiza la integracién del mayor
nimero de demandas de los distintos sujetos sociales, en un orden incompleto y provisional. El significante vacio
es el elemento que organiza la cadena de equivalencias que conforman los distintos sujetos sociales, un
significante particular que cubre la funcién de significante universal. Ver Emancipaciin y diferencia.

13 Esta accién de la burguesia de recutrir a las fuerzas armadas para defender sus intereses de clase la tipifico
Alfred Stepan como un momento brumario, Rethinking Military Politics. Brazil and the Southern Cone. Alain Rouquié
caracteriza a la presencia de los militares en el gobierno y la esfera publica, en demanda de los sectores
conservadores y reaccionarios o como salida a la pérdida de legitimidad institucional, como un proceso
pretoriano; remitiendo a la concepcion juridica de un derecho complementario y proléptico, ademas de la idea de
los cuerpos militares de seguridad que acompafian al cumplimiento de las leyes. Ver Poder militar y sociedad politica en
la argentina, fomo 11. Esta interpretacion pone en el centro el papel de los ciudadanos como actores que legitimaban
la presencia de las fuerzas armadas en la conduccion de las instituciones nacionales.
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lucha por la construccién de la hegemonia dentro del campo liberal vigente."* El fracaso de un
relativo consenso en la politica institucional, que permitiera el intercambio tenso entre las
distintas clases sociales y entre los distintos sujetos colectivos, se tradujo en un ejercicio de la
dominacién que utilizaba la coercién como medio de relacién entre los actores sociales. El
golpe militar siempre fue una salida posible a las crisis de distribucién del poder politico
institucional y de los beneficios econdémicos. La tentativa autoritaria se sintetizaba
satisfactoriamente en las fuerzas armadas, pero no eran éstas la Unica instituciéon social que
demandaba la salida militar como tnica alternativa posible.” Aunque los militares siempre
coquetearon con la idea de convertirse en clase politica y de esa forma ocupar el gobierno
mediante el uso de los canales de la democracia liberal para coordinar la construccién de una
hegemonfa que satisficiera las demandas de la burguesia nacional y asegurara un orden
conservador.'®

La presencia militar en la conduccién del gobierno nacional representa una caracteristica
estructural de la modernidad argentina; la violencia sistematica ejercida contra amplios
segmentos de la poblacién, particularmente los sectores medios urbanos, fue forjada en la
dictadura de 1960, se perfeccioné durante el gobierno peronista mediante el actuar de la Triple

A (la alianza anticomunista argentina) y se radicalizé en 1976 con el otro gobierno militar. El

14 Un analisis histérico del desarrollo de las fuerzas politicas en la argentina lo hace Oscar Oszlak en La formaciin
del estado argentino.

15 Ernest Gellner en Naciones y nacionalismo reconoce un cierto caracter violento en la constitucién de las naciones,
que de distintas maneras se expresa desde la coercion fisica hasta la simbdlica. En esa misma linea Michel Man ha
propuesto el estudio comparado de la construccién de los estados liberales en el siglo XX y la ejecucién de
matanzas sistematicas como correlato de la institucionalizacién de un sistema democratico capitalista. Ver “La
cara oculta de la democracia: la limpieza étnica y politica como tradicién moderna”. La pendiente explicacién
histérica del nacionalismo argentino debe considerat este punto con especial atencién, ya que la presencia militar y
el ejercicio exacerbado de la violencia son dos elementos indisolubles de la nacionalidad argentina. Desde la
radicalidad de la Campafia del desierto, hasta las violentas represiones de los movimientos piqueteros en la crisis
social del 2001, la violencia ha estado presente en la construccién y reconstrucciéon de la nacionalidad.
Nacionalismo y violencia son inseparables en la historia moderna argentina.

16 Los momentos mas emblematicos de estas pretensiones fueron la transicion 1973 cuando el general Alejando
Lanusse intenté conformar una plataforma politica de base militar para llevarla al gobierno mediante la contienda
electoral y la tentativa del almirante Eduardo Massera de llegar a la presidencia en 1983, como candidato del
Partido para la Democracia Social. Tampoco hay que olvidar que el general Juan Domingo Perén llegd por la via
del voto al gobierno de la republica en 1946.
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sentido y los significados de la dictadura del 76 pueden ser leidos como parte del desarrollo
histérico de la modernidad colonial Argentina, antes que ser interpretados como la versién
latinoamericana de los totalitarismos europeos.”” En este gobierno se sintetizaron las distintas
violencias que habfan servido como fundamentos de las relaciones sociales: la exclusion de ¢/
Otro interno --que durante la primera época independiente fue el indio, después el migrante
europeo--; la violencia contra la organizacién obrera —tal vez el acto inaugural es la matanza de
obreros en la Patagonia entre 1919 y 1922 el racismo --cuya expresiéon maxima fue la
Campana del desierto--; la violencia de género; la violencia econémica, que para asegurar los
privilegios de la extensa clase media requerfa una dura disciplina laboral. Ademds se
exacerbaron las jerarquias sociales y la division del trabajo. La presencia militar en la
conduccién de la politica gubernamental no era una consecuencia contingente o anémala en la
politica argentina, era la develacién del soporte de fuerza bajo el que se organizaba la sociedad

y que en momentos de crisis se hacfa transparente.

17 Un debate pertinente de recuperar es del totalitarismo latinoamericano o el del fascismo latinoamericano, para
ayudar a trazar lineas de desarrollo diferencial de la modernidad latinoamericana con respecto a la modernidad
europea. En el afin de homologar los procesos histéricos y de integratlos al desarrollo de la Historia universal, se
ha recurrido al abuso de conceptos y categorfa como totalitarismo para explicar los fendmenos del continente
americano. Estos vicios epistemoldgicos, ademas de evidenciar una cierta colonialidad del saber, vacfan de
contenido histérico a los procesos que pretenden estudiar, de la misma manera que adelgazan los procesos que
sirven de modelo. Esto lo ha desarrollado ampliamente Enzo Traverso en E/ fotalitarismo. Historia de un debate y en
“El totalitarismo. Usos y abusos de un concepto”. Los procesos dictatoriales de América Latina guardan, desde
luego, similitudes con los gobiernos totalitarios europeos, pero éstas son mas funcionales que estructurales, ya que
las ultimas estin determinadas histéricas y geograficamente; en cambio, las funcionales tienen que ver con la
accién militarista constituyente de la modernidad, como lo ha explicado Hans Joas en Guerra y modernidad. 1a
violencia como elemento estructural de la modernidad también ha sido estudiada desde América Latina por
Enrique Dussel y Anibal Quijano, quienes la han puesto en el centro de sus analisis para tratar de explicar el orden
de cosas existentes en la region, entendiéndola como el reverso necesario de la modernidad imperial europea y de
su razon civilizatoria. Las rafces imperiales y coloniales del ejercicio de la violencia totalitaria la explica Hanna
Arendt Los origenes del totalitarismo y Traverso en La violencia Nazi, una genealogia europea. El totalitarismo es un hecho,
una categoria y una teorfa, que sélo sucedié en Europa. Los regimenes militares y autoritarios en América nunca
desarrollaron una teotfa sistematica de gobierno que articulara el todo de la organizacion social, a pesar de hacer
uso sistematico de violencias en distintos niveles en los que proyectaban la doctrina castrense de seguridad
nacional en sus distintas expresiones locales. Las diferencias sustanciales con los totalitarismos tienen que ver con
la organizacién centralista del proyecto de construcciéon del poder politico, que, fundado en una amplia
movilizacién de masas produce los espacios para cancelar el ejercicio de la politica. Una motivacion anti-iluminista
o anticapitalista, segun el caso, estd en la base de estos procesos. En cambio, las dictaduras en América Latina
fueron opuestas a la movilizacion de masas; ausentes de lideres carismdticos; no aspiraban a construir
revoluciones conservadoras que transformaran a las sociedades nacionales, sino al restablecimiento del orden y de
un tiempo pasado mitico.
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A partir de 1966 hay dos procesos paralelos: el primero, la constitucién de nuevos sujetos
sociales en lucha por la hegemonia y, el segundo, el de refinamiento de las ideologfas
militaristas y de los mecanismos de represiéon. La presencia de los guerrilleros como actores
sociopoliticos que inclufan distintos intereses de clase era una novedad en el movimiento
popular, que permitié la integracién de amplios sectores de jévenes de sectores medios y
obreros. Reciproco a este proceso, la ideologia militar de seguridad nacional depuraba sus
contenidos, al tiempo que organizaba otras formas de ejercicio de la violencia. El ultimo
proceso de constitucién de nuevos sujetos sociales populares fue durante el gobierno de facto
que encabezé Juan Catlos Ongania, en el cual la dominacién abiertamente represiva motivo
una alianza de clase que en bloque cuestioné el papel del gobierno militar que parecfa haber
llegado para quedarse.'® Los hechos ocurridos en Cérdoba en 1969 obligaron a tomar medidas
represivas que evitaran una movilizaciéon en la que distintos sectores sociales se unieran para
cuestionar los mecanismos de control hegeménico."”

Ademas del Cordobazo, existieron otros hechos de movilizacién popular que pusieron en
crisis la legitimad del gobierno militar y de sus estructuras de organizacion social. La muerte del
general Pedro Eugenio Aramburu en 1970, por parte de los Montoneros, evidenciaba el poder
de los nuevos sujetos populares, al tiempo que develaba cierta insensatez en el ejercicio de la
violencia, que ellos autocalificaron como justicia popular. Otro hecho importante para la
configuraciéon de las posteriores formas de dominaciéon y uso de la violencia fue la fuga de la
carcel de Rawson, en agosto de 1972, ocurrida en un tiempo de transicién, cuando el gobierno
del general Alejandro Lanusse habia aceptado la participacion del partido justicialista en las

elecciones. El cisma que origin6 la fuga de presos hacia Chile, obligé al gobierno militar a

18 Un tema recurrente durante este gobierno militar era que habfa objetivos, no plazos. Este mismo discurso se
repetirfa en el siguiente gobierno castrense.

19 Un analisis de las contradicciones que motivaron la alianza de clases en la revuelta popular del cordobazo lo
realizan Beva Balde, Miguel Murmis y Juan Marin, Lucha de calles, lucha de clases.
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agudizar el uso de la violencia. Tal vez el inici6 de un periodo de terror nunca antes visto en la
Argentina fue el fusilamiento en Trelew de los 19 presos que no lograron abordar el avién con
direcciéon a Chile.” Lo original de este hecho no es sélo el fusilamiento colectivo, sino la
justificaciéon que intentd dar el gobierno, que construyé el hecho como el resultado de otro
intento de fuga masiva, y la muestra era que habia tres sobrevivientes heridos de gravedad. El
miedo a la organizacién popular fue tal que el gobierno mandé tanques a ocupar el edifico de
la Confederacién General de Trabajadores (CGT), en la ciudad de Buenos Aires, donde se
velaban los cuerpos de algunas de las victimas. Una nueva etapa de la represion iniciaba. Por
primera vez la violencia estatal se ejercfa como un acto que intentaba negarse a si mismo.

El gobierno de 1976 emprendi6é una batalla a muerte contra los sectores populares, que
ante el regreso de Perén habfan revitalizado sus animos. Este gobierno militar sélo terminé lo
que paraddjicamente inicié el neoperonismo: la muerte del movimiento popular. La dictadura
del 76 fue particularmente cuidadosa en su lucha contra la movilizacién popular en cualquiera
de sus niveles, empezando por el guerrillero y terminando por el obrero. A diferencia de los
anteriores gobiernos de facto, la ideologfa que sustentaba a éste era mucho mas elaborada, al
igual que los medios de su ejecucion. Esta ideologia no fue toda la base del autoritarismo, pero
permitié soldar la alianza del bloque en el poder, otorgando una visién simple y coherente del
mundo.

La especializacion en las tareas represivas tenia que ver tanto con el aprendizaje local,

como con la construccién de un proyecto internacional para la region en la que se diseflaban

20 Tla matanza de Trelew sigue siendo un punto pendiente por explicar en la historia reciente argentina, ademas de
marcar un nuevo periodo de ejercicio de la violencia, es un momento de sintesis social en el que se cruzan
elementos de distintos campos sociales. El trabajo conjunto entre el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) y
los Montoneros para cuadrar una fuga del penal de Rawson y la violenta respuesta del gobierno de facto en un
momento de transicion politica, son el fenémeno de una compleja red de procesos en transformacion. El libro de
entrevistas que realizé6 Francisco Urondo a los tres sobrevivientes de la masacre y el libro de Tomas Eloy
Martinez, que traté de explicar desde la experiencia de vida el contexto y el momento de la fuga, son dos de los
referentes bibliograficos, pero atn hacen falta trabajos desde las ciencias sociales que expliquen con mayor
complejidad el hecho. Ver La patria fusilada'y 1.a pasion segin Trelew, respectivamente.
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mecanismos mas eficientes en la lucha por el control de la organizacién social popular. Este
tipo de planificacién de un exterminio de poblaciones politicas disidentes se realizaba en el
contexto del Plan Céndor en el Cono Sur, que funcionaba como estrategia de produccién e
intercambio de informacién sobre personas de “izquierda” o “marxistas”, para dar paso a su
ubicacién y captura dentro de los paises adheridos al plan (Argentina, Chile, Uruguay,
Paraguay, Bolivia, Perd y Brasil).”' La peculiaridad del caso argentino, con el resto de la regién
que aplicé el proyecto Céndor, fue la mezcla de procedimientos, ya que ademas de las
estrategias exportadas por la CIA se llevaron a cabo practicas de terrorismo estatal basadas en
el modelo francés de lucha contrainsurgente, inauguradas en Indochina y perfeccionadas en
Argelia. El modelo francés se implement6 en la paramilitarizacién de la represion, que se
desarrollaba en gran medida en la clandestinidad de la vida cotidiana, mediante una intensa
campafia psicoldgica en la que la tortura-desaparicién servia como medio de disciplinamiento
social en el que se desgastaba al maximo las voluntades de los torturados y la de las
comunidades de las que eran sustraidos.”

Para la junta militar que goberné desde 1976 era claro que ningin gobierno podia
sostenerse solo con el uso de la coercién fisica, a pesar de que ésta ocupaba un lugar
importante en la edificacion de las relaciones sociales donde se ejercia la hegemonia de manera
unilateral. El sometimiento se acompafié de un complejo proceso de colonizacién de
consciencias. Lo primordial para este gobierno militar era la socializaciéon de la ideologfa de

seguridad nacional, antes que la produccién de nuevos saberes. Las tesis de la seguridad

21 Hasta ahora hay pocos trabajos que estudien el proyecto continental del Plan Céndor, este sigue siendo uno de
los temas pendientes para la historiografia latinoamericana contemporanea. Los trabajos de Stella Calloni y de
John Dinges intentan explicar de manera global el problema, sin lograr profundizar en la explicacién del
funcionamiento del plan. Ver respectivamente Operacion Cindor. Pacto criminal y Operacion Condor: una década de
terrorismo internacional en el Cono Sur. La desclasificacién de documentos por parte del gobierno estadounidense abre
una nueva puerta para explicar el funcionamiento de este plan subcontineental. Gran parte de los documentos se
pueden consultar en la internet en la pagina electrénica del National Security Archive, www.gwu.edu/~nsarchiv.

22 Marie-Monique Robin ha documentado esto en una amplia investigacion periodistica en la que reconstruye las
redes de intercambio de conocimientos militares entre las fuerzas armadas argentinas y francesas, ver Escuadrones
de la muerte.
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nacional fundamentaron un orden de verdad que dio sentido y significado a las relaciones
sociales en un contexto de gobierno militar, donde lo importante era el reconocimiento de los
postulados militares, antes que su legitimidad.” La opinién publica se sustituyé por el terror
pﬁbliCO.24 La aceptacién reflexiva por parte de la poblacién era secundaria, primero importaba
la construccién de un sentido comun que reprodujera en varios niveles los fundamentos
ideoldgicos del orden castrense, que finalmente eran funcionales a la rearticulacién de las
relaciones de regulacién social en un contexto de acumulacién flexible.”” Los mismos

13

detractores del régimen lo explicaban: “... se trata de fines de un programa politico que se
formulan como ejemplares (dignos de ser seguidos) y, por ende, se normativizan: la politica
deviene jurfdica.”® El nuevo orden social no se fundamentaba en un débil consenso de los
distintos actores sociales, sino con la imposicién de una forma de construir y vivir la realidad.
La subjetivaciéon de la vida cotidiana que construyé el gobierno castrense tomé como
topico fundante el tema de la seguridad --aparentemente una demanda legitima y de amplia
base social--, inscribiéndolo en un orden liberal exacerbado, donde se aludia a la proteccién de
la propiedad y de los bienes materiales sobre la vida misma. La construcciéon del sentido
comun basado en la necesidad de seguridad y orden en un mundo de caos, funcionaba
mediante la administracién de una politica basada en el miedo: a lo desconocido (la represion
del estado) y al peligro inminente (la subversién);” la expresién publicitada de este proceso era

la pérdida de los privilegios de una ciudadanfa de consumo y propiedad. El miedo y la

seguridad fueron un binomio que se presentaba como cara publica de un proyecto de

23 Marcelo Cavarozzi afirma que la idea de que las fuerzas armadas controlaran el poder estatal, como espacio
unificado basado en la doctrina de seguridad nacional, tiene su origen en el gobierno de Ongania. Ver
Autoritarismo y democracia.

2 Ver Moisés Cherfiavsky, La seguridad nacional y el fundamentalismo democritico.

% Un analisis del funcionamiento de la nueva cultura autoritaria estd en José Joaquin Bruner en La cultura
antoritaria.

26 Eugenio Luis Palazzo y Guillermo Catlos Schinelli, Las normas constitucionales del proceso de reorganizacion nacional, p.
13.

27 Ver Manuel Antonio Garretén, “Fear in military regimes”.
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reconstruccion de las relaciones sociales de regulacién en un contexto de transformaciones en
el mundo de la produccién y las relaciones sociales de explotacion y obtencién del plusvalor,
que generé una cadena de acciones: miedo-conformismo-sumisién.” Este binomio hacfa
referencia a un tema de interés publico y desde él pretendia generar una legitimacién basada en
un sentido comun, donde la seguridad y el orden se lograrfan mediante la presencia de una
mano dura.” Esta idea dominante no sélo era producto de las burguesias que pugnaban por una
mayor estabilidad social que aumentara el indice de ganancias, sino de amplios sectores medios
que vefan amenazados sus bienes y que crefan que el problema estaba en aquellos sujetos que
desestabilizaban el orden institucional vigente y aquellos gobernantes tibios que no lograban
llevar a buen rumbo al pais.

Este proceso de construccién de sentido se acompafié de una elaboracién mas compleja
de la ideologia de la seguridad nacional, que marcé una distancia con los contenidos de la anterior
dictadura. En los aflos sesenta la articulacion ideolégica era, en cierto sentido, ingenua, ya que
mas que proponer un esquema normativo para el contexto argentino, siguieron el juego de la
politica estadounidense, en la que la amenaza comunista se dirigfa a acabar con la “democracia
americana”. Para 1967, un afio después de que la Revolucion argentina tomara el poder, el
proceso de conceptualizacién de la guerra subversiva era todavia muy vago: “la subversion
comunista en América Latina se lleva a cabo bajo las directivas de un plan perfectamente

disefiado por la conduccién superior del comunismo internacional y cuya evidente finalidad es

L . : 30
el aislamiento estratégico de los Estados Unidos de Norteamérica... Se prefiguraba la

necesidad de la violencia estatal como mecanismo de prevencién y control de la lucha

subversiva, pero no sistematizaba los medios de ejecucion, ni los objetivos, ni los actores: “la

28 Hugo Vezzetti analiza detalladamente el papel que jugd el miedo en la construccién del orden social en la
dictadura del 76. Ver Pasado y presente.

2 Marcos Novaro y Vicente Palermo, La dictadura militar 1976-1983.

30 Abraham Granillo Fernandez, Subversiin comunista en América Latina, p. 11.
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realidad de lo que ha ocurrido. .., nos demuestra que solamente los medios coercitivos de lucha
resultan adecuados para evitar que los paises libres vayan cayendo uno a uno en brazos del
comunismo, y nos senala la necesidad de que los gobiernos posean medios legales adecuados
para realizar una defensa eficaz y permanente...””" Aparecfa la subversién como accién mas no
el sujeto que la realizaba. La ideologia del espectro comunista no se encarnaba en ningin tipo
de actor local, era, hasta entonces, un ente exdgeno. Esto en gran medida estaba relacionado
con la incipiente presencia de nuevos movimientos populares en el que sus integrantes
pudieran identificarse como subversivos marxistas, ya que sus demandas se inscribian en un
cierto orden legal, como movilizaciones por mejoras laborales.

Esta ideologia compartia la tesis desarrollista de la seguridad, asociada a un crecimiento
econémico como factor de contenciéon de movimientos sociales adversos,” era acorde con el
discurso mercantil vigente, basado en la intervencién estatal para asegurar el desarrollo
econémico en un orden mundial capitalista, que en bloque combatia al avance del terror
socialista. Robert McNamara, el artifice de la teorfa de seguridad nacional estadounidense, veia
el problema latinoamericano como “el desafio de nuestro tiempo. Sus vastos recursos y su
poblacién proporcionan la materia prima para un progreso electrizante; su gran pobreza e
injusticia social contienen las semillas de la revoluciéon violenta. Aqui, libres de la agresion

9933

externa la linea esta claramente trazada.”” Durante la década de los afios sesenta la seguridad

nacional era lefda como una seguridad continental, que ante todo favorecia la geopolitica

31 {dem, p. 176.

32 Enrique Barbieri decfa en 1967, en su libro La moderna seguridad, que “el desarrollo integral (espiritual y material)
y la seguridad (interna y externa) hayanse en estrecha interdependencia, cualquiera que sea el marco que se trate...
Seguridad y desarrollo no pueden ni debe separarse; en eso radica el moderno sentido de la Defensa Nacional” P. 33.

33 Robert McNamara, La esencia de la seguridad, p. 43. Todavia en los primeros afios de la década de los afios setenta
se repetia este argumento. Venancio Carullo, teniente coronel, escribia en 1974, en Ideas y problemas sobre seguridad
nacional que “los problemas de seguridad nacional estan vinculados con los problemas de la seguridad nacional
colectiva, regional o mundial y viceversa.” p. 127.
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impulsada por los Estados Unidos.” El idedlogo de la seguridad nacional en la Argentina,
Osiris Villegas, afirmaba en 1969 que la relaciéon seguridad-desarrollo exigfa: “a) abrazar un
grado de evolucioén y desarrollo hacia la sociedad moderna, cientifica y técnicamente avanzada:
disminuir el desnivel que nos separa de las potencias rectoras; mejorar el estaindar y el estilo de
vida...; b) influir positivamente en el desarrollo y seguridad nacional de otras naciones; c)

contener y neutralizar presiones de todo orden proveniente de fuerzas internas y externas que

interfiera la evolucion y desarrollo de la vida deseada.””

La palabra desarrollo va desapareciendo lentamente del discurso de la seguridad nacional,
hasta que se abandona por completo en la dictadura de 1976. Desde inicios de la década de los
aflos setenta se nota esta sustitucion, en la que cierto discurso antiilustrado empieza a hacerse
presente, como critica a la destruccién de las instituciones “tradicionales”. Eduardo Crawley

decfa en 1970 que la:

situacion revolucionaria no es producto directo del atraso y la miseria como tales, mas bien es el producto
del proceso de modernizacién... Se han seflalado tres rasgos caracteristicos de este proceso de
modernizacién: 1) una mayor concentracién del poder en manos del Estado, simultineamente con un
debilitamiento de las fuentes tradicionales de autoridad; 2) la diferencia y especializacién de las instituciones
politicas; 3) una mayor participacion popular en la vida politica y una mayor identificacién de los individuos
con el sistema politico como una totalidad... Cada uno de estos rasgos por separado, y la interacciéon de los
tres, traen consigo una setie de tensiones. Es el tercero, sin embatgo, en su aspecto de movilizacién hacia
una mayor participacion, el que mas interesa en el contexto de los estallidos revolucionarios.
Esquemiticamente en cada sociedad afectada por el proceso de modernizacion, surgen nuevos grupos para
participar en la vida politica. Donde el sistema politico —como en la Argentina— carece de una autonomia
real, estos grupos logran su entrada en la politica sin identificarse con las organizaciones politicas establecidas
y sin aceptar los procedimientos politicos establecidos. Buscan entonces un ‘arbitro’ fuera del sistema
politico tradicional.. .36

34 Durante la dictadura del 76 este discurso sirvié de defensa ante la presién del gobierno de Carter por la
violacién de los derechos humanos; lo que en la década anterior era eje articulador de la seguridad nacional se
convirtié en un argumento contra las visitas de la Comisién interamericana de derechos humanos. En apologfa de
las acciones de terrorismo de estado en la Argentina, Ismael Montovio, decfa: “Nosotros estamos convencidos de
que lo que intentan [los rusos] es jaquear de norte a sur a los Estados Unidos de Norteamérica, y con él a todo el
sistema americano; este plan sigue teniendo como eje a Cuba y tiende a fortalecerse en Centroamérica y los paises
del Caribe y desde alli amenazar seriamente a una ingenua Norteamérica, que se resiste a ver de frente el serio
peligro que esta golpeando a sus puertas. Las mismas razones que ahora lo hacen actuar con esta displicencia
frente a los problemas, son las que le impidieron comprender nuestra lucha contra el terrorismo, ni su
significacién e importancia, asi como los riesgos que corrfamos en aquellos momentos.” Derechos bhumanos y
terrorismo, p. 97.

35 Politicas y estrategias de seguridad nacional, p. 62.

36 Subversion y seguridad. La cuestion de las gnerrillas en el contexto argentino, pp. 87-88.
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Esta nueva forma de enunciar el problema de la subversion prefiguraba el nuevo orden
econémico del capitalismo neoliberal de los afios setenta, en el que se criticaba la excesiva
presencia del estado como rector de la vida econémica, al tiempo que se crefa que abandonaba
sus tareas policiales primordiales, tales como el control y el mantenimiento de la divisiéon social.
Ademis, era el tiempo en que se cuestionaba el actuar auténomo de las organizaciones
populares, que fuera del estado tendrian que estar reguladas por instituciones asépticas y
anonimas como el mercado. Esta discusién develaba el cisma originado por la revolucion
cultural de finales de los afios sesenta, donde se puso en crisis las tradicionales estructuras de
ejercicio de poder en la vida cotidiana y el funcionamiento de la organizacién social.”

La rearticulacién del orden social vigente, basado en una lucha a muerte con los sectores
populares, era el actuar publico de las necesidades de un cambio radical en el modelo
econémico, demostrando, contra lo que pensaban los neoliberales posfordistas, que la libertad
de mercado no estaba asociada a la construccién de libertades ciudadanas. En la Argentina, al
igual que en Chile, el nuevo modelo econémico que pugnaba por una menor injerencia estatal
y un mayor ejercicio de la libertad individual, requirié de una intervencién violenta de los
distintos 6rganos de gobierno para llevarse a cabo. L.a mediacion estatal en la construccion de
nuevas relaciones de regulacion social funcionales al modelo de acumulacién flexible, implicaba
una suerte de aporfa politica, ya que las transformaciones neoliberales, donde la libertad de
mercado igual a libertad de eleccidn, se sustentaban en un orden conservador y reaccionario,
defensor de un pasado mitico de orden.

Esta contradiccién se resolvié mediante la construccién de un nuevo tipo de sujeto social
que (auto)legitimaba la presencia del orden castrense conservador y el disciplinamiento social

necesario para el nuevo modelo de acumulacion. La democracia dirigida  por los militares

37 Ver Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX.
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pretendia administrar el ejercicio de las libertades ante la presencia de un actor que impedia su
plena realizacion: el subversivo. Este nuevo sujeto fue el elemento que sirvié como engranaje
entre las necesidades de transformacion del sistema econémico y la construccion de un orden

autoritario y conservador.

LA CONSTRUCCION DEL SUJETO SUBVERSIVO

El discurso ideolédgico que a partir de 1976 se radicalizaba fue producto de largos periodos de
educacién de los mandos militares en los afios previos.” Lo peculiar de esta reelaboracion es la
construccién discursiva de un nuevo sujeto social, hasta entonces treconocido pero no
caracterizado, cuya existencia autorizaba la presencia del gobierno militar y la practica de

. . ., . 139
formas violentas de reorganizacién social.

3 En la Escuela nacional de guerra se dictaban los cursos superiotes de defensa nacional, a los que asistian
militares de renombre internacional, particularmente franceses, quienes inventaron los instrumentos de tortura
que se utilizaron en las dictaduras del Cono Sur. Para una descripcién detallada de la presencia francesa en la
Escuela nacional de guerra ver el libro de Marie-Monique Robin, ob. cit. Los planes de trabajo de los cursos de
seguridad nacional estaban “Destinados a proporcionar la ensefianza fundamental e interdisciplinaria de
naturaleza politico-estratégica necesaria para satisfacer las exigencias de desarrollo e inteligencia educativas
emergentes de la seguridad nacional del Estado Argentino”, y se componian de la siguiente forma: ciclos, en el
primero se revisan los temas de estrategia y sistema nacional de planeamiento (“Ampliar y profundizar los
conceptos fundamentales sobre la guerra, el conflicto actual entre Occidente y el mundo comunista, la politica del
Estado y el pensamiento politico moderno”); en el segundo, el factor de politica internacional (Actualizar y
profundizar conocimientos sobre la teorfa del Estado. Estudiar los elementos formativos de la nacionalidad
argentina y la experiencia histérico politica en busca de pautas orientadoras para el planeamiento nacional a largo
plazo”); en el tercero el factor politico institucional (Situacién politica interna y externa, panorama cultural,
planeamiento nacional, desarrollo nacional, fuerzas armadas y planeamiento militar); en el cuarto el factor
econémico; y en el quinto el factor social. El curso se complementaba con seminarios de estrategia (para analizar
la conveniencia de un sistema interamericano de defensa; para prever las medidas politicas, juridicas y
profesionales tendientes a optimizar la seguridad continental; para considerar la integracién militar del continente
a largo plazo); seminarios de desarrollo regional (evaluar si resulta conveniente extender el desarrollo econémico
en un area excéntrica a la provincia de Buenos Aires); seminario de zonas de frontera (considerar la conveniencia
de proyectos de desatrollo paralelo o de polos de desarrollo en la zonas de frontera); seminario psicosocial
(creacién de proyectos de seguridad en los grandes centro urbanos; detectar las formas de agresion encubiertas,
existentes o potenciales, dirigidas a tacara a la persona, a la familia, a la sociedad, al ser nacional; analisis de los
medios mas eficientes de control social y de prevencién y represion; estudiar las previsiones fundamentales para
cubrir la vulnerabilidad psicosocial de los habitantes de las grandes ciudades, especialmente: las juridicas,
educativas, administrativas, psicolégicas, sanitarias, recreativas). Escuela Nacional de Guerra, X171 Curso superior de
defensa nacional 1969.

% Todavia en 1974 el sujeto subversivo no terminaba de construirse discursivamente, en ese entonces Alberto
Marini en Estrategia sin tiempo. La guerra subversiva y revolucionaria decia que “Al enemigo que provoca la subversién
10 lo conocemos... conocemos sus técnicas, sus procedimientos, su doctrina, pero no sabemos quiénes darin el
proximo golpe, donde y cuando lo daran.” p. 40.
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La primera particularidad de este sujeto era su ambivalencia: “Por subversivos hay que
entender metodolégicamente, a aquellos que atentan contra nuestro ser nacional y los
principios basicos de nuestro ordenamiento socio-politico en su concreta configuracién
histérica y juridica... La ‘subversion’ representa algo mas: esencialmente es lo contrario al
orden. [...] El término orden apunta al orden natural entero, a través de lo que el hombre es y
debe ser en sf y en sus realizaciones.”* Esta definicion tan abierta era funcional a la demanda
de seguridad y orden que durante los dos afios de gobierno de Isabelita Perén se exigia
publicamente y de la que se valieron las fuerzas armadas para tomar el poder politico
institucional. El alegato tematizaba caracteristicas esenciales y naturalizadas como e/ ser nacional
y el orden jerarquico; que en el fondo eran el correlato de las necesidades disciplinarias del
nuevo modelo econémico, en el que la fragmentacién del proceso productivo y la
diversificaciéon de las actividades econémicas obligaban a la sumision de la posiciéon en la
cadena productiva. El ejemplo por excelencia fue el fin del proceso por el cual un trabajador
podia escalar posiciones sociales, propia de la época de oro del capitalismo. Un nuevo limite
“aceptable” de explotacién se inauguraba junto con la muerte selectiva de miles “subversivos”,
aquellos que no respondfan satisfactoriamente a las necesidades productivistas.'

La ambigiiedad del subversivo y de su actuar, permitfan operar en diversos campos. La
caracteristica metafisica permitia que se interviniera en todos los terrenos sociales para
combatirlo. El elemento psicolégico es reiterativo y apunta a un nuevo campo de accién por
parte de la lucha contrarrevolucionaria. “La subversién estudiada desde un punto de vista

social, consiste en la ‘transferencia sicoldgica de la pertenencia de un individuo o de un grupo,

40 Terrorismo en la argentina, p. 371. Esta publicacién se hizo en 1979 con motivo de la visita de la comisién
interamericana de derechos humanos.

# Incluso las diferencias econémicas se naturalizan. ““Desde que el mundo es mundo han existido ricos y pobres.
Podemos suponer que siempre seguiran existiendo. Al sostener que siempre habra pobres, no se quiere negar la
posibilidad de que en una sociedad avanzada del futuro se pudiera considerar pobres a los que gozan de un
ingreso que hoy los pondria en las capas mas ricas de la sociedad.” Catlos Brignone, Los destructores de la economia, p.
122.
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de un universo determinado a otro diferente’. El concepto de ‘transferencia sicoldgica’ esta
muy ligado al de ‘separatismo ideoldgico’... La subversiéon implica una verdadera batalla,
donde se pone en juego la existencia misma de los valores vigentes y sostenidos libremente...”*
Esta idea marcaba limites importantes para la ejecuciéon de los mecanismos de represion, ya
que al instalarse la subversién en las mentes de afgunos argentinos, era necesario el trabajo
preventivo en las mentes de fodos los argentinos. El fundamento de toda la accién represiva fue
el desprecio a las masas, “aunque la gran masa de la poblacién no sea enemiga, es ‘masa’, esta
confundida, paralizada por la psicopolitica del enemigo.”” Ademas de naturalizar la
organizacion social y sus elementos fundantes, esta visién intentaba sefialar la cualidad
inmaterial del hecho subversivo y su potencial capacidad para extenderse a lo largo de las
estructuras sociales. De esta logica se desprende la idea de que la subversion no sélo es la
expresion guerrillera o pro guerrillera, sino algo mas, para ello era necesario distinguir las
causas de los efectos.*

La subversién se presentaba como un ofro externo, que se filtra en las mentes de algunos
argentinos que pasaban a ser un o#ro interno. Siguiendo esta légica, “la Guerra Revolucionaria
[comunista| abarca la totalidad del espacio geografico del mundo... La Guerra Subversiva es su
expresion local.”® La exterioridad primera de la subversién era un cimulo de fallos del

proceso civilizatorio y de su expresion modernizante, cuyo origen no estaba en la Argentina

sino en el mundo ‘“totalitario” pro—marxista.% Esto no era el fundamento de una postura

42 Bases para el reconocimiento e interpretacion de una nueva guerra, p. 98.

43 Marcial Castro Castillo, Fuerzas Armadas, ética y represion, p. 161.

4 Para el éxito de la guerra contrasubversiva se requerfa llegar hasta el fono del problema: “No es justicia
perseguir a los guerrilleros y terroristas --brazo armado de la subversién, pero no la subversion misma— si
mantenemos la libertad de opinidn, de catedra y de prensa, de los ide6logos que envenenan intelectualmente a los
hombres...” Marcial Castro Castillo, ob. cit., p. 88.

4 Bases para el reconocimiento. . ., p.98.

46 Segun esta linea de pensamiento, la subversion se constituia “como una condensacién y precipitado de todas las
aberraciones antetiores, es la ideologfa atea, materialista y programatica, cerrada a la verdad y a toda trascendencia,
propia del comunismo totalitatio y apatrida, cuando no del anarquismo mas absoluto e insensato.” Terrorismo en la
Argentina, p. 371. Varios argumentos reforzaban esta idea, como los expresados por el general de brigada Emilio
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antiimperialista o antimoderna, sino motivo de una radicalizacién de la politica conservadora al
interior, que abandonaba la politica de seguridad continental y la volvia un problema local. La
defensa del orden capitalista como asunto local. En esta légica castrense el dilema no era el
progreso, sino la forma en la que se conducia, de ahi la necesidad de una mano dura que
supiera guiar la libertad de raciocinio --como el mercado, rector de las relaciones sociales--. El
nuevo orden autoritario pretendfa funcionar como una suerte de mano oculta del mercado,
para regular la libre eleccién en una sociedad civilizada.

La nueva gramatica militar no tipificaba a todos los enemigos internos por igual, la
clasificacion de las diferencias era importante para su proyecto, para los dispositivos de control
y de ejecuciéon de la violencia. Las caracteristicas del sujeto subversivo tenfan que ver con sus
origenes y su nivel de participacion:

El grupo constituido por los agentes comunistas propiamente dicho... en segundo lugar a los reclutados
entre los estudiantes y profesionales jévenes con determinadas exigencias en materia de aptitudes
intelectuales y fisicas. En tercer término aparecen aquellos individuos que provienen de los medios obreros y
campesinos movilizados con el explosivo recurso del resentimiento. En cuarto lugar el gran sector de los
idiotas utiles cripto o filocomunistas, que abarca toda la gama de despistados, los intelectuales snobs, los

humanistas baratos, los legalistas ingenuos, los iracundos porque si y los rebeldes porque no.”
Al momento del castigo no importaban las divisiones, estas eran necesarias cuando se tenia que
legitimar la accién represiva, cuando se establecian los campos de accién y las formas de
control. En el fondo todo argentino era enemigo en potencia, porque todos podian caer en
algunas de las caracteristicas arriba seflaladas. El enemigo interno no era un ofro absoluto, no

- : . Lo : 48
proximo, sino un o#ro abyecto, un arrojado fuera de 7 mismo, de la patria argentina.

Bolén Varela, que escribfa: “Vivimos en un mundo delincuente y pecaminoso que logré poner al hombre en la
luna pero no a la moral en su quicio. Nuestra ‘humanidad’ tiene varias decenas de millones de leyes normativas
para cumplir mal Diez mandamientos.”, Fundamentos de ética militar. El espiritu militar argentino, p. 129.

47 Catlos Horacio Dominguez, La nueva gnerra y el nuevo derecho. Ensayo para una estrategia juridica contrasubversiva, p.
852.

48 La idea de el subversivo como otro a secas, es recurrente en la literatura sobre la dictadura, es mas una salida
facil que una explicacién sobre la forma en que el gobierno militar construyé una diferencia radical dentro de la
igualdad nacional. Aunque hay ciertos autores que desarrollan con mayor profundidad la idea del o#ro 1o priximo,
como Camilo Vicente en su trabajo sobre la dictadura uruguaya. Ver “Madres y familiares de uruguayos detenidos
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La construccion de la otredad interna esta relacionada con las formas en las que se ejercié
la biopolitica sobre la totalidad de la poblacién argentina y con la construccion de un orden de
verdad en el que los componentes sociales se redefinieron y ocuparon nuevas posiciones. La
clasificacion de un nuevo sujeto implicé la reclasificacion de todos los sujetos sociales que
entraban en el conjunto nacional, en un nuevo orden de ciudadania. El o#r0 abyecto era el medio
por el cual se constituian los militares como sujetos que pretendian defender los intereses de lo
nacional y con el cual pretendian reorganizar a los demas sujetos nacionales. El fundamento
discursivo era la exclusidn de s/, que en la practica se verificaba en las largas jornadas de tortura a
las que se sometia a los detenidos, que terminaban inevitablemente en el dejar morir, y en
algunos casos excepcionales en el hacer vivir. El cadaver del subversivo, ¢/ gue ha caido por las
manos de los torturadores, era la muestra radical de su caracter de abyecto, lo que se descarta,
lo que se excluye, lo que se arroja, para hacer vivir. A diferencia de la maquina de muerte de los
totalitarismos europeos, el proceso de expulsion de los subversivos en las dictaduras
latinoamericanas se ejecutaba por medio del trabajo manual, en un encuentro entre cuerpos, el
del torturador y el del torturado, exacerbando el contenido de abyeccion.”

La construccion del sujeto abyecto se hacia sobre la base de la no-identificaciéon con el resto
del contexto nacional, lo abyecto no podia reconocerse en si mismo como sujeto politico, tenia
que ser expulsado. El tnico proceso de identificacion positiva era a partir del cual el orden
militar se reconocia como reordenador del todo social. El ofro abyecto existia solo por la
voluntad de quien lo arrojaba fuera, de quien lo expulsaba, vivo o muerto del orden social. Para
ello la ideologia castrense construyé explicaciones cuasi cientificas que determinaban con

mayor exactitud el caricter del peligro pre-delictual del sujeto a expulsar:

y desparecidos como actor sociopolitico”. De cualquier forma la lectura no resuelve el problema de la guerra
interna y de su legitimidad politica.

49 Para el desatrollo del tema de la abyeccion y la constitucion de la sujetidad me baso en el libro de Julia Kristeva,
Los poderes de la perversion. Intento dar un vuelco histérico a su interpretacion de la obra de Celan, para tratar de
articular una explicacion del caracter policfaco de la politica militar argentina.
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El delito suele consistir en la satisfacciéon de un deseo reprimido, como consecuencia de una evoluciéon
frustrada de los instintos... Es en la paleopsiquis o yo inferior donde reside el primer elemento que,
completado con el ambiente social, desencadenara o no el delito... Los delitos de violencia son mas propios
de los delincuentes constitucionales... Los delincuentes politicos son de indole personal, pero también los
hay por frio convencimiento... Los delitos politicos dirigidos a mudar el ordenamiento juridico y social
existente de un pais determinado por la eliminacién violenta de sus adversarios, poseen una génesis
biopsicoldgica de estructura muy compleja... En la masa de militantes subversivos, sobre todo a nivel de los
estratos intermedios, se advierten dosis importantes de paranoia puesta de manifiesto en sobrevaloradas
pretensiones reformadoras exacerbadas por su natural disconformismo.””
El nuevo sujeto social era predecible en funcién de su actuar y sus motivaciones, que marcaban
el limite de lo “normal” dentro de la gramatica militar. Todo aquello que exvediera esos limites
debia sacrificarse, al tiempo que aseguraba el reconocimiento de los limites que violaba. Se
necesitaba un transgresor para asegurar la defensa ante la transgresién. La construccién de un
conjunto ordenado se hacfa sobre la base de una exclusiéon que pervertia el orden. En esta
légica, la medicalizacion del discurso ideologico no sélo era una metafora, sino una aplicacién
practica: “Como el cirujano corta y mutila a un miembro para salvar al todo cuando no hay
otro remedio eficaz, asi a veces el derecho natural sélo puede ser curado por una fuerza de
. . . 51 o
sentido restauradot, que no busca destruir sino restablecer el orden.”" Los militares eran los
que diagnosticaban, proponian la cura y realizaban la intervenciéon quirirgica para expulsar la
enfermedad y resarcir la falla. Para ellos “el castigo o pena cumple dos funciones, llamadas una
medical, porque cura o corrige, redime al individuo, protege a la sociedad con el ejemplo, etc.;
y la otra vindicativa (de vindicta, venganza) que satisface la deuda con el Orden y la justicia, de

su majestad divina.””* No sélo eran médicos del cuerpo social, sino representantes de dios en la

: 3
tlerra.5

30 Carlos Horacio Dominguez, ob. cit., p. 638.

51 Marcial Castro Castillo, ob. cit., p. 26

52 {dem, p. 80.

53 En este caso sc invierte la relacién estudiada por Susan Sontag, En la enfermedad y sus metdforas, en la que la
medicina se articula discursivamente con elementos de la jerga militar (invasién, guerra, ocupacion, defensas,etc.),
en la doctrina de seguridad nacional se medicalizé el discurso publico, apelando a un tema de interés de general:
“la salud social”.
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En la construccién ideolégica del subversivo se excluia su dimensién de entidad viviente,
su caracter sub-humano era reiterativo. Segin el orden de verdad castrense, este sujeto era “un
elemento que forma parte de una maquina muy bien aceitada, pero que deja de ser una persona
con libre albedrio y se aproxima mas a la calidad de un objeto que a la de un ser humano.””
Por eso “los delincuentes constitucionales con orientacién hipoevolutiva (sic.), pueden ser
teoricamente reeducados. Los que han sido captados por la subversion en un sentido
intelectual concreto, son irrecuperables.”” El tnico lugar que ocupaba el subversivo en este
orden social castrense era el de expulsado de 57 mismo, cuyo grado cero era la muerte. En esta
gramatica, la subversién “resume, en si, la forma concreta y la gravedad de los peores delitos
que merecen la pena de muerte.””

La tematizacién del orden amenazado y la visidon catastréfica del presente eran dos
componentes esenciales. La salida de esta anomalifa social inclufa a la muerte como tépico
necesatrio.”” Esta muerte, como acto obligado de instauracién del orden, no se presentaba
como deber de quien la ejecutaba, sino de aquel (auto)arrojado fuera del “orden natural”. La
responsabilidad ética y social de la muerte no recafa “sobre el matador (soldado) sino sobre el
injusto agresor (guerrillero, terrorista o simple delincuente). Moralmente, la situacién es similar
al suicidio, ¢él pudo evitar su muerte previsible, con sélo no hacer armas.”” El castigo se podia
evitar, s6lo bastaba respetar el orden naturalizado para poder vivir. La figura de la muerte se
instauraba como mediacién de control y de actualizacion de las relaciones sociales, podia ser el

castigo a la transgresion de todo orden, convirtiéndose de suyo en un elemento natural para

resolver conflictos. Esta idea de la muerte convertia el acto del homicidio estatal en un hecho

54 Marcial Castro Castillo, ob. cit., p. 150.

5 Carlos Horacio Dominguez, ob. cit., p. 641.

56 Marcial Castro Castillo, ob. cit., p. 126.

57 Esto lo ha analizado mds ampliamente pata el caso chileno José Joaquin Bruner, ob. cit.
58 Marcial Castro Castillo, ob. cit., p. 126.
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que se autonegaba al tiempo de realizarse, matar a un “terrorista-subversivo” era como matar a
un no-humano.

La sociedad se presentaba no sélo dividida en si misma, la presencia del enemigo interno,
sino en guerra consigo misma y con su pasado.” Una guerra en la que todos tenfan que
participar, como enemigos o como defensores.” La obligacién de los que defendian era la de
encontrar al subversivo patra arrojarlo, para constituirse como “verdaderos” argentinos en el
proceso de la abyeccién, de la expulsion de lo bajo y vil. El subversivo reunia las caracteristicas
de: “inteligencia media, fortaleza fisica, juventud, inmadurez de su personalidad, sensibilidad a

9560

la problematica social, credulidad facil, temperamento impulsivo. ' Allf habfa que identificar el
germen de la transgresion, que podia ser efectiva en cualquier ambito social.
La expresion medidtica del subversivo
reiteraba su caracter sub-humano, la de un ser
sin rostro, sin cualidades, un homo sacer. La lucha
contra el subversivo se presentaba como la
lucha por ganar un espacio, como metafora del
territorio, pero no como la lucha con humanos.
En este enfrentamiento se recurtia a topicos tan

generales, que servian de alusiéon a la

multiplicidad de formas que podia adquirir el
La Razén, 8 de septiembre de 1976

% Para los militares como José Teéfilo Guyret era evidente la contradiccion interna, para él “las sociedades en
que la confusion cultural ha alcanzado determinado grado, son blancos privilegiados de la accién subversiva... No
siempre esta distraccién del ambiente psicolégico de la sociedad es provocada por agentes exdgenos. .. en general
la confusién, aunque en un grado de menor difusién, es preexistente... Son las mentes confusas, mas que los
estébmagos vacios, los que hacen progresar la subversion.” Geagpolitica y subversidn, p. XII.

60 Catlos Horacio Dominguez decia, en una de las disquisiciones mds abigarradas por intentar justificar legalmente
el orden militar, que “Un régimen juridico idéneo acerca del hecho revolucionario involucra la asignacién de
responsabilidades al todo social y la consiguiente sancién legal por acciones y omisiones vinculadas a la
patticipacién de cada uno. Nadie puede permanecer neutral ante otro que discute su futura eliminacién.” Ob. cit.,
p. 458.

1 Bases para el reconocimiento. .., p. 151.
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hecho subversivo. Estos tépicos funcionaban como disparadores de la paranoia y el terror, su
simpleza motivaba el uso de la imaginacién para reconstruir los contenidos especificos del
actuar subversivo. En la construccion de las imagenes de la subversion se recurrfa a signos con
una gran variedad de significaciones posibles, cuyo fin era el de inscribirse en favor de las
demandas de un orden de progreso y civilizaciéon hegemonico. La suciedad, el desorden, la
clandestinidad, servian de ejemplos para demostrar la localizacién del hecho subversivo. Una
casa blanca, que podia ser cualquiera, ocultaba, detras de sus sosas paredes, el operar de un
grupo de sub-humanos. Si alguien dudaba de ello, bastaba ver el interior de la casa recién
allanada por la policia y fotografiada por los medios, en donde se develaban los contenidos
ocultos. Estos temas tan simples operaban en el orden del discurso militar, en una cadena de
significaciones extraidas de la doctrina castrense y del discurso econémico del
tradocapitalismo.

La estrategia de eliminar el rostro y el cuerpo del subversivo en la esfera publica, ademas
de ser util a las politicas de desaparicién forzada, en la que no habia rastros ni restos, servia
como construcciéon narrativa de lo inhumano del hecho subversivo. El subversivo era una
especie de actividad de o6rganos sin cuerpo,
del hacer sin sentido, dentro de la logica
productivista y reaccionaria del capitalismo
neoliberal. La ausencia del rostro remitfa a la
negacién de la sujetividad, del humano vivo, La Razon, 2 de julio de 1976
para identificar al subversivo con la maquina de terror. La imagen periodistica de esta relacién
fundé el sentido durante el primer afilo del gobierno militar, en el que se llevaron a cabo las

acciones mas espectaculares de combate a la subversiéon. La imagen publica del sujeto
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subversivo se sintetizé en un orden numérico que registraba la cifra de pérdidas y los puntos a
favor del gobierno militar, pero no una persona con cuerpo y rostro.

Fueron pocos los casos donde se hizo publica la imagen de algin sujeto calificado como
subversivo y sélo fue para dar rostro a aquellos que encarnaban la relacion del o#ro externo con
el otro interno. Estas personas eran los agentes comunistas propiamente, los que representaban
los intereses externos en el interior del pafs y que corrompian las mentes de los argentinos. Su
imagen publica servia de metonimia del ejercicio de los aparatos de terror estatales, un rostro
por miles de desaparecidos.

Esta imagen era marginal,
supeditada en la jerarquia de
la  gramatica  castrense,
siempre por debajo del
militar. ~ Rostros  intem-
porales que representaban a
la. maldad.  Son las
fotografias de archivo de
Roberto Santucho y Jorge
Urteaga publicadas un dia
después de su muerte, en el
extremo inferior izquierdo
de una primera plana, en
contraposicion a la fotogra-

fia del capitin Leonet,

quien dirigi6 la operacién La Razon, 20 de julio de 1976
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de captura en la que murieron. Se repite el tema del lugar, la importancia tictica, en la jerga

militar, del espacio dénde se escondfan, un edificio como cualquiera del pafs.

Una imagen adoctrinadora, reproducida como trofeo
de la lucha contra la subversién y como ejemplo del mal
hacer, era la de la mujer. En este caso, de la lider
guerrillera mas famosa, por haber participado en el
secuestro y muerte del general Aramburu en 1970,
Norma Esther Arrostito. La misma imagen que se
reprodujo desde que los Montoneros fueron perseguidos
por el asesinato del expresidente golpista. Una fotografia
que ilustra un hecho no ocurrido, ya que Arrostito no fue
asesinada el 2 de diciembre de 1976, fue secuestrada por
un grupo de tareas de la armada, que la tuvo detenida en
la Escuela de mecanica de la armada (ESMA) hasta que la

mataron en junio de 1978. Sin importar la veracidad del

ESTHER NORMA ARROSTITO
_ilns “irmia”, argeniims, 30 ados de edad,

Ftisada, Cufis blanco, L&Z mis de estabara,
l. L Mo, 4714023 P F L. €. Mo, 3876.285

Semanario Gente, 5 de diciembre de 1976

hecho, los medio impresos dedicaron sus portadas a difundir el rostro de la subversiva

supuestamente capturada, mediante una imagen reproducida hasta hacerse cotidiana, a la que

se asociaba todos los poderes de la perversion subversiva.

La Razén, 3 de diciembre de 1976
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Una imagen-simbolo, més que el rostro de un ser humano. La fotografia de Arrostito no le
restitufa su dimensién humana, exacerbaba la idea del subversivo como un ente proximo a un
objeto; al que se le negaba la posibilidad de morir o vivir por voluntad.

Se generaba asi una forma de ver, en la que se hacia radical el principio dual de la mirada:
el ver y el ser visto.”” Esta forma de presentar a la subversién permitfa reconocetla y al mismo
tiempo sentirse interpelado por ella, sea porque se aludia al riesgo de toparsela, como victima,
o porque se presentaba como cercana, como propia, el subversivo que todos llevan dentro. La
légica del poder se dislocaba para localizarse en un sinfin de espacios; el panéptico ya no era
un lugar, se instalaba en una multiplicidad de gestos, de signos desde los cuales se hacia patente
su actividad de observar y de ser reconocido.

La batalla con el o#ro subversivo era la guerra con los monstruos de la razén militar, la locura
constituyente del orden castrense. En la que la figura del soldado se presentaba como sintesis
de todas las virtudes: orden, disciplina, fuerza, patriotismo; necesarias para dirigir el rumbo del

pafs.

EL OPUESTO HUMANO: EL MILITAR

El encargado de coordinar la guerra era por excelencia el militar. El otro que se oponia al
guerrillero y al activista subversivo, su contrario positivo, el que restauraria los males del
intento fallido de corromper el orden natural. Los militares se presentaban como el lado
humano, casi divino, del desorden: “Quien proclama el imperio de la ley puede considerarse

que solo proclama el imperio de Dios y de la Razén; pero quien proclama el imperio del

92 Ver John Berger, et. al. Modos de ver. Goerges Didi Huberman ha analizado con mayor detalle este proceso dual
del ver, lo ha llamado la ineluctable escision de la mirada, donde hay un juego entre el ver y ser mirado, entre un acto
exterior que se hace interior en el proceso mismo del ver. Lo que vemos, lo que nos mira. Este proceso fue expuesto
décadas antes por Antonio Machado, quien escribfa una compleja metafora sobre el tema: “El ojo que ves no es
ojo/ porque tu lo veas;/ es ojo porque te ve.” Este acto del mirar implica un complejo proceso cognitivo, donde
los saberes complementan la percepcion de lo mirado, al tiempo que la experiencia del ver realimenta la
construccion de conocimientos.
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Hombre (animal), afiade un elemento de la bestia. Es asi como la pena de muerte no
contradice al quinto mandamiento, sino que deriva de él porque concierne a la naturaleza

misma del hombre como animal racional.”®

El militar representaba, en este orden de verdad
impuesto por la fuerza, al delegado de dios y el defensor del orden natural y jerarquico, era
“un técnico de la milicia, un custodio de la soberanfa nacional y, asimismo, un idealista de la
vida. Ird a la guerra cuando sea menester no por afecciéon a ella sino por amor a la patria y
dileccién a la vida. Integrard o mandara las unidades y realizard las operaciones pertinentes
para, usando los principios de la guerras, restablecer los principios de la vida y, con ellos, los
grandes valores de la humanidad.”* Ta vida militar y la vida religiosa ocupaban un mismo
espacio de pureza, dos espacios por excelencia asépticos, de plena realizacién moral.

Esta doctrina se implementé en varios niveles y de varias formas que ocultaban el
trasfondo violento que la fundamentaba. La imagen del soldado sintetizaba una lucha contra
un ente abstracto, casi irrepresentable; bastaban los simbolos militares para llenar de
contenidos positivos el terror de estado. El rostro del joven militar se contrapone al del sub-
humano terrorista. El defensor del orden natural contra el transgresor. Su imagen presupone
que hay algo contra lo que debe combatir, que hace necesaria su presencia. El mensaje dice sin
decir, enuncia la doctrina militar sin referirse a ella. La reiteracion de la legitimad de la lucha fue
constante, no era por gusto sino por necesidad, de una clase. La razén metonimica
fundamentaba este actuar: “Una guerra ganada por las FF. AA. de una nacién, es ganada por la

nacién misma.”” De ahf la reiteracion de quienes ocupan el lugar de defensa son verdaderos

argentinos, y no sujetos abyectos del orden nacional.

63 Carlos Horacio Dominguez, ob. cit., p. 530.
%4 Emilio Bolén Varela (gral. de brigada), Fundamentos de ética militar, p. 119.
5 Marcial Castro Castillo, ob. cit., p. 56.
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Esta guerra es parte de la
reconstitucién  del  proceso  de
civilizacién, del control de las
pasiones y la racionalizacion de las
acciones  para  satisfacer  las
demandas de un orden econdmico
en transformacion.”® El tema de la
civilizacién contra la barbarie fue
recurrente en la ideologia castrense,
al grado de evidenciar el contenido
de clase que la motivaba. En este
discurso la subversion era “el simple
intento de desarmar esa jerarquia de

bienes que es la esencia de la

Los gestos del terror

Anuncio publicado en diciembre de 1977, La razén

Civilizacién... Todo ello para deshumanizarnos, bestializarnos y sustraernos del Reino de

Cristo.”” Donde civilizacion era “el nombre de ese patrimonio de bienes que pone la Patria a

nuestra disposicién para que nos perfeccionemos. Es el conjunto organizado y jerarquizado de

todos los bienes particulares, sin los cuales vivirfamos como bestias, o no podriamos vivir.

9508

Los verdaderos argentinos, los militares encabezan la lista, eran lo Gnicos que podian defender

el legado nacional y patridtico de la civilizacién. Proteger los resultados de la civilizacién era

garantizar la felicidad, en fiesta. El goce como mediacién, en la época de terror el carnaval -

% Ver Norbert Elias, E/ proceso de la civilizacion.
7 Marcial Castro Castillo, ob. cit, p. 20.
68 {dem, p. 18.
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proteger es querer felices fiestas. El papel del militar aseguraba lo necesario para la fiesta, resguardaba
los intereses de la tradicion capitalista civilizada.

El cartel del joven soldado puede ser leido como la defensa del libre mercado, en
contraposiciéon a la subversiéon econdémica que “deriva esencialmente de haber vulnerado el
derecho de propiedad y santidad de la palabra empefiada en los contratos...”” La lucha contra
la subversion pretendia beneficiar a todos los sujetos econémicos que siguieran las leyes de la
libertad (de mercado) y del orden natural. En la ideologfa militar la libertad se podia vivit,
siempre y cuando se respetara el orden que por la violencia se imponia. Obligaciones y derecho
restringidos por un orden que se crefa omnipotente. La libertad se volvia una responsabilidad
susceptible de ser sancionada por el orden castrense, Unico encargado de poder juzgar su
cumplimiento o incumplimiento. En la estrategia contrainsurgente se sefialaba que “el pueblo
debe estar convencido de que el gobierno no esta solo para ser tolerado, sino para ser deseado
y que vale la pena apoyarlo.”” Apoyado en su lucha de control y exclusién, de reordenamiento
y terror, de reclasificaciéon y violencia.

Para lograr ese apoyo se requerfa generar un sentido comun que reconociera los
postulados de la ideologia castrense y pudiera reproducitlos cotidianamente. Asi lo
recomendaba la doctrina contrarrevolucionaria: “si todos aquellos que piensan igual, se
atrevieran a conformar sus actos con lo que les dicta su buena conciencia, los paises
actualmente corroidos por los progresos de la revolucién podrian ser salvados.”””" A los nifios
de primaria se les inculcaba la importancia de la presencia militar en el gobierno y del
autoritarismo en todos los niveles de la vida diaria. Frases cortas y sencillas eran suficientes

para intentar colonizar las conciencias y reproducir perenemente el control conservador.

9 Carlos Brignone, ob. cit., p. 61.
70 Harold Johnson, Operaciones psicoldgicas. Téenicas y procedimientos, p. 43.
" P. Chateau-Jobert, Doctrina de accion contrarrevolucionaria, p.34.
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El destino final del hombre es el bien absoluto, que sélo puede lograse en la trascendencia divina.../ Pero en
la temporalidad terrena, la imperfeccion humana permite el error, y con este, el alejamiento de la
verdad.../[...]/ Por eso, los destinos particulares de pueblos e individuos se encuentran separados por
intereses opuestos, chocando entre si. /[...]/ Siendo asi, es perfectamente valido que los hombres y sus
formas organicas, pueblos y naciones, defiendan su identidad en la Historia./ Alli se encuentran la razén de
ser del Estado, como organismo encargado del defender la identidad de la Nacién, y dentro del Estado, las
Fuerzas Armadas (Ejército, Armada y Fuerza Aérea) asumen la responsabilidad de la seguridad nacional, que
se traduce en sostenimiento de la soberania politica./ Por esa razon tiene una funcién netamente politica en
la defensa de la cultura de la comunidad, al asegurar el orden y la libertad creadora que posibilitan su
desarrollo./ La defensa nacional, misién de las Fuerzas Armadas se entiende en dos aspectos; con respecto a
la agresién del exterior o del interior. En ambos casos no hay que olvidar que dichas amenazas pueden
provenir (en su forma menos evidente, pero mas peligrosa) de la solapada accién subversiva que emplea
clementos de aparente inocencia./ Puede afirmarse que la salvaguarda contra el enemigo interno es mucho
mas riesgosa que contra el enemigo externo, visible y declarado; pues se debe proteger aquellos tesoros
amenazados sin que el ejército extranjero haya cruzado las fronteras./ Se trata de defender la nacién contra el
extranjero interno./ Nuestra histotia estd signada desde sus albores por el ejetcicio de la defensa, por ello el
conocimiento de la historia del ejército esta ligada al de la Patria.””

Conocer al ejército era conocer a la patria y poder determinar que sujetos que la habitaban eran
susceptibles de ser excluidos. El cietre de significado del texto arriba citado asi lo remarca,
inicia con el bien absoluto y termina con la patria y en medio la funcién de las fuerzas armadas
que se enfrentan a un extranjero interno. La funcién del gobierno milita segin la ideologia
castrense era “la de contener la disolucién progresiva del estado, el caos generalizado y la
situacién de extrema indefensa social en que se hallaba [la nacién|, para posteriormente
reencauzarla en la senda del orden, el trabajo y el progreso en democracia. [...] Restablecer el
derecho a la vida, a la liberad que le imprime sentido a la propiedad, que le permite alcanzar sus

73 . . L, . .
”? Para ello fue necesaria la vida de un nimero aun incierto de

materiales, al trabajo en paz
victimas de la violencia estatal. El bien absoluto y orden patridtico necesitaron de la negacién
de la vida de miles de extranjeros internos que estaban incontenidos en el orden histérico de la
nacién argentina --una naciéon construida de migrantes, paradéjicamente.

La forma de reencauzar el movimiento obtuso del desarrollo modernizante era la defensa

de la esencia argentina, que por si misma vencerfa lo limitado de ese camino. Aunque

conscientes de la dificultad de definir lo nacional lo convertian en fundamento de su accién.

72 Semblanza historica del ejército argentino. Libro para las escuelas primarias, p. 7.
73 Terrorismo en la Argentina, p. 3.
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“La mayor dificultad en definirlo [al espiritu nacional] no impide en modo alguno apreciar su
existencia real y concreta, de la misma manera que no dudamos de otras existencias invisibles
pero sentidas... S6lo que en el espiritu nacional no caben elementos negativos ajenos a la
presupuesta cohesién de su génesis, por lo que €l viene a conformarse entonces a través de una
emocién positiva intuida por un sentimiento de pertenencia mutua.”’* La ambigiiedad de lo
nacional en el discurso castrense se expresé en la pobreza de imagenes, cuyo ejemplo mas claro
es la imagen de la mascota del mundial, un nifio-gaucho-futbolista de poco contenido visual,

que pretendia despertar un sentimiento de candidez y pertenencia. Lo

nacional estaba ahi como elemento que excedia el ejercicio de
racionalizacion; su dificultad de definiciéon no impedia que existiera
alguien que supiera qué era y por tanto estuviera obligado a coordinar

su defensa. Ese lugar vacio lo ocupaba el ejército, la tnica institucién

., . . . , . 7
que naci6 al mismo tiempo que la patria, segin la doctrina castrense.”

La pobreza visual como medio de interpelacion se reforzaba con la
inscripcién de muecas autoritarias que hacfan funcionar el intercambio de significaciones del
orden castrense hacfa la poblacién, que junto con la violencia, apelaban a temas interclasistas
como el fitbol o la guerra contra el enemigo imperial eterno.

El pasado en la gramatica militar era susceptible de ser reelaborado a placer, vaciado de
hechos histéricos en torno a los cuales las distintas versiones del pasado habifan estructurado
un debate.” Ta visién dnica le pertenecia a las fuerzas armadas que podian dotarlo de

significado. Los tedricos franceses de la guerra contrainsurgente asi lo sefialaban: “a los

74 Carlos Horacio Dominguez, ob. cit., p.114

> En la dictadura del 76 se construyé una version parddica de un tema peronista. El ejército como representante
real de la patria, donde el pueblo y ejército se unfan en uno sélo, fue ampliamente explotado por Perén. El jugé
con la idea de una comunion entre verdad y realidad, donde era el auténtico representante del pueblo-ejército, que
enfrenta a los apatridas, y el camino para a verdad. Ver Silvia Sigal y Eliseo Verén, “Perén: discurso politico e
ideologia”.

76 Ver Tulio Halperin, “El presente transforma el pasado”.
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hombres de buena voluntad corresponde hacer la historia, no sufrirla.””” Para eso tenian a los
medios de comunicacién a su servicio.

Un buen ejemplo es este
encabezado. El juego de palabras y
los posibles significados
contribuyen a la asociacion del
pasado con la dictadura. Si se lee

de corrido setia: honras al libertador,

el general Videla; homologando la

La razén, 16 de agosto de 1976

vida de San Martin a la de Videla,
cerrando el significado de un ciclo histérico, la independencia y la reorganizaciéon nacional.
Otra forma de lectura en imperativo: () honras al libertador, el general Videla; reiterando la
necesidad de aceptar al gobierno de facto. Los juegos de lenguaje fueron muy importantes para
instalar en la consciencia los dispositivos del poder que us6 la dictadura para lograr un sentido
comun mas o menos generalizado.

Al tiempo que se ejecutaba la ideologfa militar se redefinian los espacios de la lucha por la
hegemonia, dentro de los cuales estaban los contenidos de la nacionalidad. El gobierno militar
exacerbé el proceso de reconfiguracién de lo nacional, omitiendo elementos que en el siglo
XIX fueron indispensables para su construccién. El objetivo estaba fijado desde el nombre
bajo el cual se adscribieron los mandos militares “Proceso de reorganizacién nacional”, cuyo
cometido era la transformacién radical de las bases de la organizacién institucional e imaginaria
de la argentinidad. El pueblo nacional desaparece, las masas dejan de ser el elemento fundante

de la nacién, al igual que los nacionalismos populares. El nacionalismo sélo fue una expresién

77 P. Chateau-Jobert, ob. cit., p 53
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de masas en tres momentos, en el conflicto con Chile por el canal de Beagle, en el mundial de
1978 y en la Guerra de las Malvinas en 1982. Salvo esas tres excepciones, la ideologia
nacionalista se construfa a partir de las instituciones y a través de ellas se promovia la positividad
del sentimiento de lo inaprensible nacional. El elemento del que se sirvieron para construir este nuevo
escenario de lo nacional fue el de la fuerza, que se construia en una batalla hacia el interior de
la Argentina y no hacfa el exterior, a diferencia del nacionalismo histérico, como en el
momento de la independencia o de las invasiones britanicas o de la lucha antiimperial.

El ataque a la organizaciéon de masas se dirigfa directamente a la posibilidad de defensa y
resistencia que tradicionalmente significaban los sectores populares organizados, que eran muy
problematicos en el nuevo orden econémico mundial.” La vuelta al individuo promovida por
el orden autoritario le era funcional a la fragmentacién de la produccién econdmica, que antes
que masas obreras necesitaba asalariados y prestadores de servicios a titulo individual. El
retraimiento de la vida al orden individual puede ser catalogado como la “privatizacién
autoritaria”, el proceso en que por la fuerza el gobierno militar retrajo la actividad politica
publica, como canje necesario para que la sociedad recuperara la capacidad de regular la vida
econémica a través del mercado.” En este proceso la familia y el individuo eran los tnicos
interlocutores validos. Una revolucién conservadora al servicio de una innovaciéon econémica
que tenfa por objetivo desmantelar los logros de la época dorada del capitalismo y del sistema
de bienestar social, para desnudar el crudo funcionamiento de la maquina de producir valor a

costa de la vida de los sujetos. Este principio de orden se presentaba como una objetividad

78 Las otrganizaciones colectivas eran deploradas, ya que “los ‘valotes” de los comunistas explotan la ignorancia
que comunmente existe entre las masas... El aparato subversivo comunista trabaja siempre sobre la masa, porque
el individuo aislado es consciente y por lo tanto es necesario masificarlo primero, para pasarlo de la consciencia
individual a la consciencia colectiva, o lo que es lo mismo, la inconsciencia individual.” Bases para el reconocimiento. . .,
pp. 100-101.

7 Oscar Oszlak, “Privatizacion autoritaria y recreacién de la escena puablica”.
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externa y por ello a salvo de los errores internos que la limitaran. El mercado y el individuo
eran las dos medidas de control institucional.
La presencia de la imagen del militar

desde el inicio de la dictadura fue

irnportante, para presentar como cercana 'y

publica la operacién de las fuerzas de

seguridad, en contraposicion a la

clandestinidad subversiva. El militar era

sujeto  publico, en cambio a la

clandestinidad del subversivo, por “la

naturaleza criminosa de sus fines, de sus

técnicas y de sus frutos. Medios y fines que

rehuyen a la luz, hombres que requieren la

clandestinidad, la oscuridad que oculta las

80
notas subhumanas de su ser y su hacer.”

La Razén, 23 de marzo de 1976, un dia antes del golpe
La naturalizaciéon de la presencia militar
servia como legitimacién de sus actos. El derecho a producir verdades se lo habian adjudicado
las fuerzas militares por el uso de la violencia, no es que estuviera de su lado, lo habian
expropiado. Y las justificaciones del monopolio de este nuevo orden de verdad residian en su
caracter moral: su pulcritud, su lealtad, su valor. El militar posefa la verdad porque reunia las
caracteristicas que el estado autoritario tipificaba como propias de un buen hombre —en todo el

sentido falocéntrico del término--, era el individuo modelo, el que combatia por una Argentina

libre de subhumanos subversivos.

80 Terrorismo en la Argentina, p. 3.
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El hombre, sintesis de espiritu y materia, alma y cuerpo, se nos muestra como una creacion ‘abierta’, que por
su inteligencia, voluntad y sensibilidad anhela y es capaz de verdad, de bien y de belleza, que se desarrolla
como una persona en un desenvolvimiento jerarquico y armonico de todos sus potenciales, dentro de la vida
social, con vocacion de trascendencia. [...] La sociedad civil, hechura de la naturaleza y la razén, el equilibrio
de la libertad y la autoridad, conforme a las peculiares circunstancias de tiempo y espacio de los distintos

pueblos y segun su peculiar idiosincrasia cultural.”
El llamado era por acompafiar en su lucha al vulnerable, pero valiente militar. El1 pueblo debia
convertirse en ejército en la defensa de los intereses supremos (de la burguesia financiera, de
los grupos econémicos y las empresas transnacionales): “El pecado es siempre peor que la
muerte... Si debemos nuestras vidas y bienes a la Patria, serfa injusto y vil no devolverle lo que
es de ella cuando lo necesita.” El soldado solitario en busca de compaiifa, la ayuda al ejercicio
en sus labores represivas. Lo apremiante del estado de excepcion asi lo demandaba. Al final de

ese proceso todos resultarfan beneficiados.

PROCESOS DE ESTETIZACION

El régimen estético que inaugur6 el gobierno militar manipulé exitosamente lo visible y lo
decible, lo activo y lo pasivo, el saber y el no-saber, por medio de la construccién de un orden
de representacion, en el que se expresé la ideologia autoritaria y se satisfizo las necesidades de
control social.’ Sobre todo esta dltima relacién binaria fue importante, el no-saber que
promovia la estética militar servia de cierre practico del saber castrense convertido en sentido
comun. Para el gobierno la accién contrarrevolucionatia, “desigha un comportamiento
dinamico de la vida corriente, una orientacién de los actos de todos los dfas para contrarrestar
victoriosamente a la revolucién... La accién contrarrevolucionaria se aplica a todos los

.. ., . 84 ,
dominios porque la contrarrevolucién es universal.””™ El fundamento del método era que “no

81 Terrorismo en la Argentina, p. 371.

82 Marcial Castro Castillo, ob. cit., p. 98.

83 Para una discusién mas amplia sobre los 6rdenes de representacién y los regimenes estéticos ver Jaques
Ranciere, E/ inconsciente estético.

84 P. Chateau-Jobert, ob. cit., p. 24.
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se trata de decir mentiras, sino de ocultar la verdad, dejando que, quien carece de derecho de
saberla, se engafie sélo por su propia ilicita curiosidad o maliciosa indiferencia.”® El régimen
visual fue importante en el control de informacién y en la socializacién de la ideologia militar
de seguridad nacional. Detras de las imagenes se escondia la ideologfa de seguridad nacional, al
tiempo que era presentada como otra cosa.

Al menos fueron cuatro los elementos importantes para el ejercié burocratico de la
violencia, que tuvieron una repercusion en los simbolos que construyé el gobierno militar con
el apoyo de los medios de comunicacién. El primer punto era su aparente legitimidad social, la
violencia se presentaba como resultado necesario de una transgresion radical que sélo podia ser
resuelta por un terror igualmente radical. El segundo punto era su caricter de autorizada por
un mando superior en una amplia cadena de acciones burocratizadas y de instituciones
jerarquicas. El tercer elemento fue convertir al ejercicio de la violencia en rutina, hacerlo parte
de lo cotidiano, desde lo niveles mas primarios de coercion hasta la disposicion de la vida. El
ultimo nivel, y tal vez el mds importante, es el caricter deshumanizado del sujeto de la
violencia.*® Ta ideologfa castrense reiteradamente sefialaba este punto, que eximia de
responsabilidades a los ejecutores, ya que su actuar no se dirigfa contra humanos, ni mucho
menos contra sujetos historicos, sino contra sub-humanos, contra el homo sacer --el hombre

execrable-- aquel que cualquiera puede matar sin cometer homicidio. La diferencia entre el

85 Marcial Castro Castillo, ob. cit., p. 174. Los manuales de tictica contrainsurgente también recomendaban un
manejo selectivo y coordinado de la informacién. El éxito de las operaciones psicolégicas de consolidacion
dependia de: “a) Intimidacién... emanada de la presencia de poderosas fuerzas militares... b) Sentimiento de
inferioridad... ¢) El shock de combate. En un drea recientemente sometida a la guerra total, los civiles
sobrevivientes frecuentemente estin en estado de shock y estin hastiados y apdticos a las consecuencias de su
obediencia a la direccién. Esto a menudo los vuelve incapaces de ninguna resistencia... d) La dependencia a las
fuerzas de ocupacion. €) El conocimiento de la situacién militar... cuando ésta es favorable al ocupante, tiende a
transformar a la poblacién civil... f) Verosimilitud... la confianza de los civiles en las fuentes de informacion... g)
El control de medios familiares... La propagandistica de la consolidacién, mediante uso de medios familiares y
probados, capitalizara un habito existente y materialmente aumenta la posibilidad de lograr los objetivos.” Harold
Johnson, ob. cit., pp. 76-77

86 Aca sigo las propuestas de Zygmunt Bauman, que tipificé a la autorizacién, la rutina y la deshumanizacion,
como elementos del mundo moderno que exacerbaron su funcionamiento en el estado nazi y en el genocidio
perpetrado contra las minorias étnicas. Modernidad y holocausto,
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militar y el mercenario o el guerrillero, se presentaban como insuperables e irreconciliables, en
la gramética militar no habifa espacio vital para el sujeto subversivo.”’

Esta dictadura nunca auspicié un movimiento artistico que le fuera afin, que la legitimara y
reprodujera por otros medios; no hubo un arte del régimen como en los totalitarismos
curopeos. En cambio, hubo una ideologia estética que cerraba el proceso de construccién de
significaciones artisticas y cotidianas del mundo de la estesis.*® Un sistema cerrado que marcaba
los limites de la produccién simbélica, basado en los contenidos de la seguridad y las
necesidades de orden y disciplina del capitalismo financiero. Un principio rector de esta
ideologia estética fue el de generar una esfera publica ausente de polifonia explicita, despojada
de toda posible ambigiiedad.”” Ta batalla contra los ofros subversivos se presentaba como
ganada por un zosotros imaginario, en donde no cabfa el disenso ni la contradiccién. La verdad
se presentaba como evidente, donde no habfa interpretaciones sino interpretacion, a partir de
la cual se producia el sentido de la vida y el mundo.” La verdad se presentaba como
transparente en las distintas estrategias estéticas, “no hay alma, por muy desheredada que sea,
que no pueda oir la verdad cuando ésta adopta un lenguaje hecho para ella.””" Y si el alma no
queria o no podia oir la verdad estaban listos los instrumentos de coercién y tortura

La interpelacion ideoldgica de las expresiones estéticas durante el gobierno militar tuvo la

funcién de generar silencio como respuesta --el callar como forma de sobrevivencia. Un

87 Marcial Castro Castillo argumentaba la distincién en la defensa de “principios diferentes que definen al hombre,
su vida, su destino y a la sociedad con sus estructuras naturales.”, ob. cit., p. 14.

88 Paul de Man dedicé sus dltimas investigaciones a discutir el tema de la ideologia y de sus expresiones estéticas,
intentando analizar cémo es que una ideologfa para realizarse se sirve de expresiones estéticas, no necesariamente
ligadas al terreno de lo artistico. Para De Man, la ideologia estética funciona como un universo cerrado de
produccién de significaciones en las que quedan limitadas las posibilidades de ruptura, en la medida que los
parametros de accién se constrifien por una confusién entre la realidad linglistica y la naturaleza, entre referencia
y el fenémeno, que para operar construye una ilusién de correspondencia entre el signo y el sentido. Ver La
ideologia estética. Una discusion interesante sobre el tema de De Man la realiza Martin Jay en “’La ideologfa estética’
como ideologfa”. La estesis es el terreno de la practica estética, en sus niveles poético (artistico) y prosaico
(cotidiano). Ver Katya Mandoki, Pricticas estéticas e identidades sociales. Prosaica dos.

89 Ver Francine Masiello, “La Argentina durante el proceso: las multiples resistencias de la cultura”.

% Ver Beattiz Sarlo, “Politica, ideologia y figuracién literaria”.

o1 Alberto Boixados, Arte y subversion, p. 59.
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mecanismo fue la simulada homogeneizacién de la sociedad, aparentando la ausencia de
conflicto, donde todos son iguales no hay diferencias que originen problemas, donde todos
piensan igual no hay posibilidades de disenso. Para ello se prefabricaban las reacciones, se
estereotipaban las repuestas, reacciones analogas a las risas enlatadas.” La falsa apariencia de
una libre eleccidn, que escondia el funcionamiento de la censura.

Para lograr estos efectos se eliminaron de la esfera publica aquellos productos culturales
que expresaran elementos contrarios al orden nacional, que refirieran a ideologias que
atentaban contra la patria y los que propiciaran la difusién de ideas tendientes a derogar el
orden vigente. De eso se encargaba un enredado aparato burocratico (la direccion general de
publicaciones, la secretaria de la informacién publica, el ministerio de educacion, el comité
nacional de radiodifusién y la municipalidad de Buenos Aires).” La censura operaba mediante
el desconocimiento, que generaba rumores; por las medidas ejemplares, que producian terror y
por las medias palabras que engendraban intimidacién. Nunca una censura total
indiscriminada, siempre fue selectiva, ejecutada de manera mas o menos legal, para ocultar la
represion brutal que se ejecutaba en los centros de detencién clandestina donde se mancillaban
las conciencias opositoras. Los medios mas serviles no eran los exégetas del régimen, sino los
que expresaban moderadamente su simpatia con el régimen, los que demostraban una suerte
de pluralismo de ideas.”

Para mostrar todo esto, propongo un ejercicio para leer las imagenes de un anuncio
televisivo en el que se reiteraba la necesidad de la accién militar y la obligacién de los
verdaderos argentinos para expulsar al enemigo subversivo. En él se mostraban los temas mas

recurrentes de la ideologia castrense. La vaca representa a la Argentina, una metafora que

92 Saul Sosnowski, “Introduccién a Represién y reconstruccion de una cultura”.
9 Ver Hernan Invernizzi y Judith Gocial, Un golpe a los libros.

9 Beatriz Sarlo, “El campo intelectual: un espacio doblemente saturado”.
% Ver Osvaldo Bayer, “Pequefio recordatotio para un pafs sin memoria”
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reduce al pueblo a una entidad animal que pasta por las extensas pampas, que se presentan
rodeadas por una pequefia industria. La vaca-pueblo come feliz, sin darse cuenta que los sub-
humanos subversivos estan acechandola, listos para tomarle su leche valiosa. El ataque inicia
ante la impavida actitud del animal-pueblo, los monstruos-subversivos extraen a placer la leche
del antes gordo animal, ahora enflaquecido por la accién terrorista. Es necesario un tiempo de
oscuridad para que la vaca-pueblo-animal despierte de su letargo y decida sacudirse de forma
violenta a los extranjeros(internos) que le chupaban la leche. Después del violento despertar
aparece el gaucho, unico humano de la historia, que se encarga de cuidar y alimentar a la vaca-
pueblo para que la luz vuelva a reinar. Si el pueblo es la vaca y el gauchito no es pueblo,
representa entonces a la fuerza militar, la que en la guerra contra el enemigo interno ocupé el
papel de protectora. El lugar que ocupa la fuerza militar es el Unico representado por una
figura humana, ni la masa-pueblo-vaca ni los subhumanos-extranjeros internos tienen esa
cualidad. Y es precisamente la alianza del gauchito cuidador y la vaca-pueblo la que convoca a

la unidad, el ejército y el pueblo juntos por una Argentina mejor.” El audio original decfa:

Argentina, tierra de paz y de enorme riqueza/Argentina, bocado deseado por la subversion internacional, que
intenta debilitatla para poder dominarla/Fueron épocas tristes y de vacas flacas/ hasta que dijimos basta,
basta de despojos, de abusos y de vergiienzas/ Hoy vuelve la paz a nuestra tierra y esa paz nos plantea un
desafio: el de saber unirnos como hermanos en el esfuerzo de construir la Argentina que
deseamos/Undmonos.

Otra lectura posible serfa a partir de los postulados de la ideologfa de seguridad nacional, para
jugar con la construccion de significados a partir de los significantes que se construyeron en el

gobierno militat, sobre todo a pattir del régimen visual.

% Es interesante hacer notar la similitud entre el guacho salvador y el gauchito futbolista del mundial. El gaucho
fue un signo para aglutinar significaciones en torno a la reorganizacién nacional basada en las tesis de seguridad
nacional. No es gratuita su extensa reproduccion durante el régimen militar.
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El propésito de La Asociacion Patridtica Argentina es
aportar,... los crudos testimonios que evidencian el
padecer de una sociedad sometida a los designios de la
subversion terrorista internacional y sus luchas por no
volver a ser victimas de expresiones similares a las
padecidas por los rehenes asesinados en la embajada
saudita de Kartum, las victimas de la matanza de
Munich y la masacre del aeropuerto de Lod; y que de
no conjugarse a tiempo desembocarfan
irremediablemente en genocidios como los de Katyn,
Auschwitz y Hungrfa.”’

El pueblo de la nacién, sujeto pasivo inicial de un
fenémeno sangriento que nunca merecié, y participe
invalorable y decidido de la superacion final®

La guerra revolucionaria se ha transformado asi en un
proceso fundamentalmente ideolégico. En este proceso
ideolégico juega también un papel importante la
mediacién del componente erdtico-sexual en la
conversién y el dominio ideolégico-politico, del cual
son victimas, precisamente, individuos frustrados y
gratificados segin técnicas sistematizadas al respecto.
La tematizacion erética difusa en el grupo social sirve
para sugerit un suefio colectivo de gratificacién
igualitaria; un grupo hedénico, porque el hombre
contemporineo se le escapa de las manos la
contemporanea civilizacién racionalista formalizada,
objetivistas, tecnolégica, de la que llega en parte a
disfrutar sin comprendetla, ni desearla asi como es en
realidad.”

El objetivo de la guetra clasica es la conquista del
terreno y la derrota del elemento humano, lo que trae
aparejada la concepcién del gobierno triunfador. El
objetivo de la guerra ideoldgica, en cambio, es la
conquista del espiritu de la poblacién, lo que trae
aparejada la entrega de su territorio y la sumision al
nuevo gobierno... Quien ha sido derrotado en el
campo psicolégico y entrega su voluntad a otra
ideologfa, pasa a la esclavitud permanente y al
abandono de su identificacién con el sistema de vida al

97 Asociacion patriotica argentina, La Argentina y sus derechos humanos, p. 5.

% Alberto Marini (gral. de brigada), ob. cit, p. 178.
9 Terrorismo en la Argentina, p. 3.
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Para el marxismo, la degradacién de la sociedad y la
marcha hacia el poder van mancomunados. Se trata de
la difamacién y degradacion de las instituciones, de los
proceres, de las leyes, de las costumbres, de las
tradiciones y también de las expectativas de evolucién
que crecen en un pueblo... El objetivo de la
difamacion y degradacién es cada persona. Se ataca su
personalidad a efectos de producir un estado de shock.
Los hombres de solida moral y ética, de sistema
psiquico asentado sobre la disciplina o la fe
inconmovible en Dios, dificilmente son minados.!0!

Los que se preocupan por la  accién
[contrarrevolucionaria] desean ser utiles en la vida
corriente, en la profesion, en su medio; poder defender
las ideas justas, contribuir al establecimiento de una
situacién politica y social sana, de un orden que permita
a los hombres vivir en una real clima de paz... Nadie se
conformard en esperar que ‘todo el mundo esté de
acuerdo’ acerca de esos puntos, mientras ese ‘todo
mundo’ padece lo contrario.!0?

cual pertenece.!?

Se puede ser santo y ser eficaz, ganar la guerra sin
perder el alama... se pude morir y matar por la
Civilizacién cristiana sin contradecirla, destruyéndola
en nosotros mismos, sin dejar de ser civilizados...
Nuestra civilizaciéon no es contradictoria como la
estupidez democratica liberal. Se sostiene en una
doctrina donde todo estd previsto y hasta el pecado
tiene solucion... Dios prevé la enfermedad y provee los
remedios. Podemos aniquilar la subversion sin dejar de
ser buenos cristianos.!%?

Debemos aceptar, en el orden axiolégico, que
responden [las disposiciones militares] a un criterio de
legitimidad, fundado en la iniciativa histérica de superar
una crisis.!%

100 Raul Tomas Escobar (comisario de la policia federal), Estrategia contrarrevolucionaria, p. 352.

101 Antonio Petric, Asz sangraba la Argentina, p. 155.
102 Marcial Castro Castillo, p. 32.
103 P. Chateau-Jobert, ob. cit., p. 31

104 Eugenio Luis Palazzo y Guillermo Carlos Schinelli, ob. cit., p. 15.
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Simultdneamente con la represién del ‘terrorismo’, es
indispensable desarrollar una intensa accién sicoldgica
sobre el pueblo y sus organizaciones populares
representativas, con el objetivo de demostrar que el
gobierno nacional ejerce su parte de responsabilidad,
pero al mismo tiempo para reclamarles el apoyo
voluntario. .. La sociedad tiene que ser convencida de
que 7o puede permanecer como simple espectador. 195

“ no solo el concepto de personalidad,
idiosincrasia o caricter social posee objetividad
presentes sino que —y esto es simbolo de nuestro
tiempo—puede, y debe, ser planteado y programado
para el futuro inmediato y mediato. Mas aun, dirfamos
que la esencia de un modelo nacional y sus mecanismos
proyectivos apuntan, en definitiva, a lograr o renovar
positivamente la  personalidad social del Ser
Nacional.1

195 Bases para el reconocimiento. ..., p. 140.
106 Jorge Heriberto Poli, Estrategia psicosocial, p. 210.
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Los poderosos quieren mantener su posicion con sangre (politica), con
astucia (moda), con magia (pompa).
WALTER BENJAMIN, Libro de los pasajes

Y después de esos interminables minutos en los que vieron arder los billetes
como pdjaros de fuego quedd una pila de ceniza, nna pila funeraria de los
valores de la sociedad (declard en la television uno de los festigos), una
columna bellisima de cenizas aznles que cayeron desde la ventana como la
lovigna de los restos calcinados de los muertos que se esparcen en el océano
0 sobre los montes y los bosques pero nunca sobre las calles sucias de la
cindad, nunca las cenizas deben flotar sobre la piedras de la selva de
cemento.

RICARDO PIGLIA, Plata guemada

Sencillamente se me ocurre gue la parodia se ba desplazado y hoy invade
los gestos, las acciones. Donde antes habia acontecimientos, experiencias,
pasiones, hoy guedan sélo parodias. Eso trataba de decirle a Marcelo en
mis cartas: que la parodia ha sustituido por completo a la bistoria. ;0 no
es la parodia la negacion misma de la historia? Ineluctable modalidad de lo
visible. ..

RICARDO PIGLIA, Respiracion artificial

En el cruce de las avenidas Cortientes y Callao, en el centro de Buenos Aites, se localiza el
conjunto arquitecténico del Bauen, uno de los hoteles proyectados para el mundial de futbol
de 1978. Este conjunto edilicio representé en su momento una innovadora solucién
arquitecténica que unfa en una planta de forma de L las dos funciones mas usuales de los
espacios de alojamiento en la Argentina, cuartos de hotel y suites equipadas de apart hotel. El
hotel Bauen, junto con los hoteles Libertador y Conquistador, adaptaron las demandas de los

. . L, . .1 .
nuevos hoteles internacionales, sobre todo en su caricter de autosuficiencia. Su sentido

! Junto con estos tres inmuebles se construyeron en la capital federal, como parte del equipamiento turistico para
el mundial de futbol de 1978, los hoteles Mouso, en Corrientes 6789; el Chanar, en San Martin 835; el Frieboes,
en Maipt 960 y el hotel de German Pérez, en Lavalle 560.
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arquitectonico fue el de crear espacios volcados hacia el interior, sin la necesidad de generar un
flujo continuo con la ciudad circundante; estos edificios ofrecian mds que habitaciones para los
huéspedes, eran lugares donde las actividades basicas se realizaban al interior de las
instalaciones. Para ello estaban equipados con amplios comedores, salones de eventos
multiples, bares, cafeterfas. Las sobrias entradas resguardaban los lujos que al interior de cada
hotel estaban dispuestos para los visitantes, privilegiando las fachas de cristales como medio
sutil de dividir el interior funcional del exterior urbano.

El conjunto del Bauen lo integraban dos edificios, el mayor
de 20 pisos sobre la avenida Callao, que cumplia las funciones de
hotel, el segundo de 15 pisos sobre la avenida Corrientes, que
funcionaba como apart hotel; ambos comunicados por un predio
enclavado en la manzana que conjuntaba los servicios de
abastecimiento para ambos inmuebles. La construccién del
conjunto fue financiada por un préstamo del Banco Nacional de
Desatrollo, como parte del programa de construccion de una

nueva imagen de Buenos Aires para el evento deportivo de 1978.

De un estilo sobrio, emplazado en la entrada al centro de la capital  primer proyecto del Bauen, La
Razoén el 9 de septiembre de 1976

federal, en uno de los cruces mas importantes de la ciudad. Este

espacio era parte del renovado paisaje urbano que promovié el gobierno de facto, que intenté

revitalizar la imagen de ciudad cosmopolita, que habia decaido por las subsecuentes crisis

sociales y politicas. A través de un ambicioso proyecto urbano, con un fuerte fundamento de

embellecimiento y una carga de deuda publica, se pretendia recuperar el esplendor de la capital

argentina. El proyecto de construccion del hotel se inicié a finales de 1976, junto con una
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campafia para publicitarlo, se concluy6 a principios de 1978 listo para usarse en el mundial de
fatbol.”

El primer duefio del conjunto hotelero fue Marcelo Iurcovich, quien mantuvo estrechos
lazos con el gobierno militar y al amparo de su poder construyé un fuerte e influyente grupo
empresarial en la capital federal. Iurcovich fue uno de los tantos empresarios que se
beneficiaron del apoyo del gobierno de facto para aumentar sus ganancias; mediante la
diversificacion de sus inversiones incursioné con éxito en el terreno inmobiliario con la
proteccién contra riesgos que daba ser favorecido del poder militar. El préstamo que permitié
la construccion del lujoso hotel nunca fue pagado al estado, engrosando la cartera de deuda
privada que se hizo publica durante el gobierno militar y que privilegié a pocos a costa de
muchos argentinos.

La historia del hotel Bauen es parte de un ciclo urbanistico en la capital federal argentina y
puede ser leida como una metonimia de la historia de Buenos Aires de los dltimos 30 afios.
Construido como parte del proyecto urbano administrado por la dictadura militar, espacio de
esplendor en el gobierno menemista y lugar de crisis en 2001. De ser el centro de los negocios
de la familia Iurcovich pasé a un hotel recuperado, administrado por una cooperativa de
trabajadores que reconquisté su fuente de labores en 2003. El Bauen es un espacio, producto
de las relaciones del capitalismo argentino, que sintetiza las disputas econémicas por la
construccién de un tipo de ciudad y de un tipo de practica urbana en los ultimos 30 afios. Este
espacio es parte de un proyecto de refundacién de la vida urbana en la ciudad portefia, de una

forma de construccién de sujetidades por el poder militar y la economia voraz de libre

2“Hotel Bauen”, Summa, no. 120, enero de 1978.
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mercado apuntalada por la dictadura; al tiempo que es un constructo de las practicas de
resistencia de sectores trabajadores argentinos.’

Como el Bauen, la ciudad de Buenos Aires durante y después de la dictadura es un espacio
de pugna. Primero por refundar el paisaje urbano y el sentido practico de la vida urbana en la
capital de pafs, después como un espacio de adaptaciéon y resistencia a las condiciones
econémicas e ideolégicas instaladas y consolidadas durante la dictadura. La imagen
grandilocuente y cosmopolita del Buenos Aires actual es en gran medida producto de las
reformas urbanisticas y de su base econémica, que el gobierno castrense en Buenos Aires,
encabezado por el brigadier Osvaldo Cacciatore, impuls6; mismas que generaron profundas
pugnas sociales sobre la forma de hacer y practicar la ciudad.’

La cadena de significaciones que detona el Bauen al ser leido como metonimia de Buenos
Aires, remiten a las bases de su construccién y significacion durante los ultimos 30 afios: la
economia politica del tardocapitalismo argentino y la ideologfa conservadora. Estos dos
fenémenos tuvieron su expresion estética en los proyectos que cambiaron el sentido de la
ciudad, que reordenaron su funcionamiento y que contribuyeron a la construccién de una
geografia urbana de la desigualdad, para reproducir de manera mas o menos satisfactoria las

necesidades espaciales del capitalismo global.5

3 La historia del Bauen no terminé con la recuperacién por parte de los empleados en 2003. El 6 de diciembre de
2005, el gobierno de la ciudad promulgé la ley 1914 con el fin de crear una comisiéon de intermediacién para la
entrega del inmueble. Ver www.cedom.gov.ar/es/legislacion/normas/leyes/html/ley1914.html. Esta ley fue
detenida durante el gobierno de Jorge Telerman, por lo que la Cooperativa de Trabajo Buenos Aires una Empresa
Nacional Limitada, continio administrando el hotel. La ultima embestida contra los trabajadores fue el 20 de julio
de 2007, pocos dias después de que gané el gobierno de la ciudad el conservador Marcelo Macri, cuando la jueza
novena de lo comercial, Paula Hualdel, sentencié a la cooperativa a devolver las instalaciones a la empresa
Mercoteles, propiedad de Hugo Iurcovich, heredero del clan Iurcovich. Las dos medidas anteriores reflejan la
presién que los grupos econémicos ejercen al gobierno de la ciudad de Buenos Aires, en un contexto donde el
grupo empresarial Macri —protegido durante la ultima dictadura militar— gana las elecciones para gobernar la
capital de pais. La disputa sigue en pie.

4 Cacciatore goberné la ciudad de Buenos Aires de 1976 a 1982, ocup6 el lugar que provisionalmente se le habfa
asignado a Eduardo Crespi, que duré menos de 10 dias en el cargo.

> La discusion sobre “la solucion espacial” de las demandas de los distintos modelos de acumulacion capitalistas
ha sido planteada desde las primeras criticas a este sistema econémico —en los trabajos de Federico Engels sobre
el proceso de formacién de la clase obrera inglesa, analizé el modo en que ésta se instalaba en el espacio urbano
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1L.OS ESPACIOS DEL CAPITAL

El nuevo modelo de acumulacién de capitales impuesto por la fuerza durante la dictadura
militar tuvo su correlato en la construccion del espacio urbano de la capital federal. Buenos
Aires cambi6 su fisonomia al tiempo que se modificaban las relaciones sociales de produccién
que sostenfan al modelo capitalista, que entraba en una nueva fase de acumulacién a escala
planetaria. La instauracién del sistema econémico neoliberal en la Argentina tuvo un impacto
importante en la produccién del espacio, por el desplazamiento de los centros productivos, por
el cambio de practicas en las grandes ciudades y por la nueva imagen que éstas adquirieron.

La valorizacién financiera como estrategia de acumulacién representé un cierre forzado
del hasta entonces funcional modelo de sustitucién de importaciones, mediante el cual la
Argentina habia logrado un sostenido crecimiento econémico de cerca del 6% anual de 1964 a
1974.° En el proceso de clausura fue de suma importancia el gobierno militar, ya que, a
diferencia de varios paises latinoamericanos como México o Brasil, el modelo de sustitucion
funcionaba de manera excepcional, éste no habia agotado sus posibilidades de crecimiento

cuando fue remplazado por la valorizacién financiera. Incluso en la crisis econémica del tercer

de la nuevas ciudades industriales y como las construcciones urbanas favorecian a la reproduccion del capitalismo
industrial. Ver Henri Lefebvre, Los marxistas y la cindad. Para explicar la historia del capitalismo es importante
considerar los procesos espaciales con los que funciona, desde la colonizacién imperial hasta la construcciéon de
los distintos centros productivos en sus diferentes modelos de acumulacién. Las maltiples etapas histéricas por las
que ha transitado este sistema implican distintas formas de produccién del espacio, entendida esta como relacién
constituyente de la organizacién social, donde intervienen posibilidades materiales y simbodlicas. Ver Henri
Lefebvre The Production of Space; Milton Santos, La naturaleza del espacio; David Harvey, Space, Justice and Nature, Pater
Taylor y Colin Flint, Geografia politica. E a-mundo, estado nacion y localidad.

Las soluciones espaciales del capitalismo han determinado de manera importante las formas de realizacién de la
vida urbana. Son varios los niveles de desarrollo de esta determinacion, “el espiritu del capitalismo” ha fundado
nuevas relaciones sociales, entre ellas un momento civilizatorio —con multiples expresiones locales— en el que la
construccién del espacio juega un papel preponderante. Ia estructuraciéon de las normas de comportamiento
social tienen un correlato en el estary habitar, la construccién material del mundo, junto con sus practicas y sus
significaciones se transforman en las légicas normalizadoras de las multiples expresiones de la modernidad
capitalista. Este proceso lo ha explicado ampliamente para la tardomedievalidad europea Norbert Elias en E/
proceso de la civilizacion. Dentro de estas soluciones espaciales del capitalismo es importante considerar el nivel
estético, ya que no solo se construyen nuevos modelos espaciales, sino también tipos de percepcién y
significacion.

¢ Eduardo Basualdo “La reestructuracién de la economia argentina durante las ultimas décadas. De la sustitucién
de importaciones a la valorizacién financiera”. Este economista ha estudiado ampliamente el periodo econémico
iniciado por el golpe militar del 76, demostrando que el modelo econémico de sustitucién de importaciones
operaba satisfactoriamente, aunque esto no significaba que fuera funcional a todos los sectores econémicos.
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gobierno peronista seguia siendo viable para el desarrollo econémico y la satisfaccion de
demandas de amplios sectores sociales.” La reinauguracién del “pacto social” del peronismo —
una alianza de clases obligada—, a pesar de las fuertes cargas de endeudamiento estatal y las
crisis financieras, no signific6 el agotamiento del modelo de mercado interno, como lo
afirmaban los promotores del golpe de estado.’

Detras de las demandas de cambio estaban las agencias internacionales, los consorcios
transnacionales y los grupos empresariales locales, que pugnaban por nuevas relaciones de
regulaciéon que refundaran los limites y las estrategias de la explotaciéon. No es casual que a los
pocos dias del golpe el Fondo Monetario Internacional diera un préstamo al gobierno militar
por 127 millones de délares.” En un sentido dltimo, la transformacién del modelo econémico
representé una batalla contra los beneficios de los sectores populares y medios, y una
maximizaciéon de las ganancias de la burguesia'’. La crisis internacional de 1973 también jugd
un papel importante en el cambio de paradigma econémico en la Argentina. La creciente
presencia de divisas en el mercado internacional, producto de los altos precios del petréleo y
del fin de los acuerdos de Breton Woods, aumentaron las posibilidades de obtener ganancias
mediante la especulacion financiera. Esto sumado a la revolucién tecnolégica que modifico las
relaciones de produccién, aumentando el ejército de reserva y desplazando las actividades
productivas al sector terciario de la economia."

La dimension espacial de este proceso incluy6 el traslado de las regiones industriales de su

histérica ubicacién en Buenos Aires, el Gran Buenos Aires y Rosario a nuevos enclaves de

7 Sobre este tema suelen de estar de acuerdo los analistas econémicos del gobierno militar, las variaciones son
sobre todo en las cifras que cada uno proporciona, p.e. Mario Damill habla de un crecimiento anual de poco mas
del 4% durante el primer lustro de la década de los afios setenta. “La economia y la politica econémica: del viejo al
nuevo endurecimiento”.

8 Pedro Paz, “Proceso de acumulacién y politica econdmica”.

9 La Razén, 27 de marzo de 1976.

19 Eduardo Basualdo, Sistema politico y modelo de acumnlacion en la Argentina.

11 David Harvey considera que uno de las causas de las crisis ciclicas del capitalismo son los nudos de
sobreacumulacién de capitales, donde son limitados los espacios de inversiéon y de producciéon de plusvalor. Bajo
este principio lee la crisis econémica de 1973. La condicion de la postmodernidad.
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produccién en las distintas regiones del pais, con lo que dislocaron las relaciones laborales,
motivando la transformacioén econémica de estos centros urbanos, que tuvieron que flexibilizar
sus actividades econdémicas. La relocalizaciéon de los espacios fabriles gener6 un
adelgazamiento de la planta industrial del pais, una desindustrializacién de la economia, y con
ello la transformacién de la clase trabajadora.” La desindustrializacién no significaba una anti-
industrializacién, pues si bien el nivel de la produccién manufacturera disminuy6 en el periodo
de la dictadura, la produccién industrial no dejé de ser un elemento primordial de la economia;
lo peculiar de este proceso era la centralizacién en pocas manos, afectando directamente a
pequefios y medianos productores y, sobre todo, al proletariado urbano."

El dilema econémico durante los dos primeros afios del gobierno militar no fue la
definicién de un nuevo patrén de relaciones capital-trabajo, ése se impuso por la fuerza; lo que
importaba definir era el nuevo patréon de acumulacién que estableciera qué fracciones del
capital se apropiarfan del excedente.'* En la Argentina este proceso cre6 nuevos espacios
econoémicos, en los que se reinvirtieron los excedentes, que se alejaron del sector industrial; no
se diversificaron los espacios de riesgo, se aprovecharon las oportunidades de mayores
ganancias que dio la especulacién a corto plazo, como en el sector inmobiliario.” Ademds, se
desplazaron los costos a los trabajadores y al estado, mediante la disminucién del salario, el
aumento de la jornada laboral y de la productividad por obrero, que también funcionaron
como mecanismos de disciplinamiento. El objetivo de esta légica econémica no fue el

crecimiento —que era visto como el germen del caos—, se buscé el orden y control social

12 Aldo Ferrer, “La economia argentina bajo una estrategia ‘preindustrial’, 1976-1980”.

13 Daniel Azpiazu, Eduardo Basualdo y Miguel Khavisse, E/ nuevo poder econdmico.

14 Eduardo Basualdo, Deuda externa y poder econdmrico.

15 De los grupos empresariales mas grandes que tuvieron alguna rama dedicada al negocio inmobiliario o a la
construccién estaban Macri, Bunge y Born, Pérez Companc, Garovaglio y Zorraquin, Bridas, Corcemar,
Alpargatas y su socio grupo Roberts, Cerro negro, Loma negra, Grafex, Agea, Aceros bragado, Schcolnik,
Conabe; de las empresas transnacionales que estaban Enterprises Quilmes (Luxemburgo), Fiat (Italia-Argentina),
Techint (Italia), Renault (Francia), Brown Boveri (Suiza), Coca-cola (Estados Unidos), Camea (Canada), Pirelli
(Italia). Miguel Acevedo, Eduardo Basualdo y Miguel Khavisse, ;Quién es quién? Los dueiios del poder econdmico,
capitulo II.
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mediante la economia.'’ La palabra desarrollo desapareci6 y fue sustituida por recuperacion,
saneamiento y crecimiento; todas ellas asociadas a las ideas de inversiéon y de menor
intervencion estatal como motores de la nueva economia.

El proceso de reorganizaciéon econémica, cara oculta del terror militar, tenfa como fin el
aumentar la productividad y la produccién del plusvalor del capital, reducir la intervencién del
estado como mediador entre los conflictos de la produccién y el trabajo, y, la maxima
demanda, consolidar el papel del mercado como mecanismo de regulaciéon social, como tnico
medio de asignacién de recursos y de distribucién de ingreso.”” El encargado de este proceso
fue Martinez de Hoz, quien conté con el apoyo de importantes sectores empresariales y del
presidente en turno, Videla. A pesar de ser una medida econémica enfocada a mejorar las
ganancias de la burguesia, no todos los sectores de ésta la apoyaron, sobre todo aquellos
afectados por las politicas de privatizacion.' El éxito del proyecto de Martinez de Hoz fue que
en poco tiempo se hizo irreversible, lo que de alguna forma garantizé su duracién; la
valorizacién financiera se volvié central y las rapidas ganancias de pocos aseguraron la
continuidad del plan econémico.” Para legitimarlo se empleaba una jerga pseudocientifica y

progresista que erradicarfa los males del pasado.

16 Adolfo Canitrot, “La disciplina como objetivo de la economia politica”.

17 Ferrer, ob. cit. Los economistas conservadores defendieron al libre mercado como verdadero motor de la
economia, como el exdirector del Banco Central de la Republica, Carlos Brignone, que afirmaba que “Bajo un
mercado libre no existe déficit de vivienda, como no existe déficit de medicamentos, ni déficit de productos
alimenticios... Hay, indudablemente, [para] cada uno de esos sectores, individuos y familias cuyos ingresos no les
permiten satisfacer sus necesidades, pero éste es un problema de deficiencia de ingresos.” Los destructores de la
economia, p. 406.

18 Uno de los conflictos més fuertes entre los distintos modelos econémicos lo establecieron Diaz Bessone y
Martinez de Hoz. El primero estaba a cargo del ministerio de planeamiento y desde ahi pretendia crear un
proyecto corporativista nacional administrado por las fuerzas armadas. La presién que ejercié Martinez de Hoz
oblig la renuncia de Diaz Bessone en 1977, imponiendo un proyecto neoliberal sobre uno nacionalista. Ver
Hugo Quiroga, “El tiempo del proceso”. Marx seflalaba que en el proceso de acumulacién de capitales la
burguesfa establece una batalla dentro de ella misma, haciendo necesaria la destruccién de un sector para poder
continuar con la légica de la acumulacion. En este proceso se niegan las legalidades existentes del intercambio
mercantil para refundar las reglas del juego. El estado de excepcién es la norma en la acumulacién capitalista.

19 Jorge Schvatzer , Martinez de Hoz: la ligica politica de la economia politica.
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En su primer afio de gestion Martinez de Hoz logré “estabilizar” a la economia mediante
la aplicacién de un esquema “ortodoxo”: manejo estatal de los precios y los salarios mediante
una tregua con el sector empresarial, reduccion del déficit del sector publico por la contraccion
de la inversion estatal y el aparente control de la inflaciéon originada durante el tltimo afio del
gobierno de ILsabelita” 1.a segunda medida implementada por el equipo de Martinez de Hoz se
conoce como la reforma de las entidades financieras, que liber6 las tasas de interés, garantiz6 al
100% los depdsitos bancarios, se promovié la apertura de bancos y se eliminaron las
cooperativas de pequefios empresarios. La pauta cambiaria, mas conocida como “tablita”,
prefijaba la tasa de devaluacion mensual decreciente hasta llegar a cero, como medida para
tratar de controlar la inflacién. Esto motivé las transacciones comerciales indexadas en
inflaciones pasadas, con lo que aumentaban las ganancias los grandes rentistas y reducfan los
beneficios de los pequefios contratistas. Este proceso llevo a la tercera medida, que consistio
en la sobrevaluacion del peso y la consecuente ganancia del mercado internacional. El auge de
la internacionalizacién de las manufacturas tenfa como aliciente una artificial paridad de precios
de exportaciéon e importacion. Esta actividad afectaba considerablemente al mercado interno,
donde competian en condiciones desiguales los productos locales y los productos importados,
éstos ultimos favorecidos ademas por la liberacion de aranceles.

El gobierno militar cre6 una economia basada en el desequilibrio, que sélo beneficiaba a
quienes la administraban y quienes sabfan aprovecharse de ella, entre ellos los grupos
empresariales que controlaron el mercado interno.”’ La restructuracién econémica necesité de
un constante periodo de crisis heterogénea y desigual, que radicalizé los polos sociales, entre

un sector asalariado desplazado de la actividad econémica y un sector dominante que

20 Eduardo Jozamin, “La politica antiinflacionaria”.
21 Schvarzer, op.cit.
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aumentaba su control sobre el mercado mediante la oligopolizacién de la economifa.”” El
endeudamiento fue el mejor dispositivo para afianzar la disparidad social creada por la
dictadura. Los agentes econémicos que accedieron al endeudamiento privado fueron los que
mayores tasas de ganancia obtuvieron en el periodo, esta fuente de ingresos no la invertian en
la produccién, sino en la especulacién del sector financiero que otorgaba mayores rentas que
las internacionales, para después retirar las ganancias y colocatlas en los bancos extranjeros,
cumpliendo un ciclo dentro de la acumulacién flexible del tardocapitalismo. La deuda privada
se volvié un mecanismo de aumentar ganancias sin intervenir en ningin proceso productivo.
El estado fue el que finalmente asumi6 los costos de ese incontenible ritmo de especulacién
que las entidades financieras locales no pudieron mantener.” Para 1981 el sistema financiero
era insostenible y el proceso econémico irreversible en las condiciones existentes.

Un campo social donde se concreté el proceso econémico fue el de la produccion del
espacio urbano, a partir de la cual adquirié un papel predominante la especulacioén de la renta
de la tierra. Hasta la preponderancia de la valorizacion financiera, la renta de la tierra era de las
pocas actividades econdémicas de las cuales se podia obtener plusvalor sin la necesidad de
agregarles directamente valor por el trabajo abstracto. La valorizacién financiera exacerbd esa
condicién y se convirtié en el mecanismo por excelencia de la generacién de valor en un
contexto de precatizacién del trabajo manual y de abstraccién de la vida.* La transformacion
de los sentidos y significaciones del espacio social existente se modificaron radicalmente en el
proceso de acumulacién flexible del capital financiero. Buenos Aires se convirtié en un valor

bursatil, que importaba mas como capital abstracto de ganancias futuras que cémo medio de

22 Daniel Azpiazu, Eduardo Basualdo y Miguel Khavisse, ob.cit.

23 Eduardo Basualdo ha estudiado con detalle el papel de la deuda en la configuracién del nuevo orden econémico
del que se beneficiaron pocos grupos econdémicos y algunas transnacionales. Ver. Dewuda externa... y Sistema
politico. ..

2 David Harvey llama a este proceso la economia de casino, haciendo un simil con la idea del juego y la
especulacién, asociada a un tipo peculiar de espacio. La condiciin. ..
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produccién.” Las oficinas se convirtieron en las nuevas fabricas, los bancos los centros de
valorizacién del valor de la economia flexible. La nueva ideologia urbana se presentaba como
cara publica de la ideologfa tecnocratica de planificaciéon y control.

El proceso de valorizaciéon financiera transformo el paisaje urbano de la parte empresarial
de la ciudad. La Ci#y modificaba su fisonomia por la presencia de nuevos espacios bancarios,
como expresion de la importancia que tenfan en la economfa nacional y local.” Se construfa
una ciudad para los grupos empresariales, donde los bancos se convirtieron en lugares de una
nueva sociabilidad motivada por las funciones del valor financiero y sus expresiones cotidianas
—adquirir créditos o invertir capitales se promovia como algo que cualquier ciudadano medio
podfa hacer.”” Las nuevas formas de intercambio mercantil estaban mediadas por el dinero
plastico y las posibilidades de pagos diferidos. El ha// de los nuevos bancos se basaba en un
efecto de transparencia, que invitaba a los usuarios a ser parte del funcionamiento, los lugares
de negocios se presentaban como publicos. Las fachas de espejos sustitufan las frias y aislantes
entradas de concreto aplanado.

Dos ejemplos de esta tipologia arquitecténica fueron la casa matriz del banco de la
provincia de Cérdoba y el edificio del banco Do Brasil. Este tltimo inaugurd una forma en las
construcciones bancarias, el juego de distintos estilos arquitectonicos daba una cierta impresion
de libertad, asociada a la idea se monumentalidad. Por su parte, la sede del banco de la

provincia de Cérdoba jugaba con la integracion de las actividades, resaltando las jerarquias de

25 Retomo las ideas de Fredric Jameson tratadas en el articulo “El globo y el ladrillo”, donde esbozé lineas
interpretativas del fenémeno urbano global del capital financiero.

26 En Buenos Aires se llama la City al area de actividad empresarial y gubernamental que se localiza entre las
avenidas 9 de julio y Leandro Alem; ahi estin la mayorfa de las oficinas de las empresas nacionales e
internacionales, las casas matrices de los bancos y buena parte de las oficinas gubernamentales.

27 Peter Hall llama a este proceso la rousificacion de las ciudades, en alusién al modelo impuesto por James Rouse
en Baltimore y Bostén en los afios ochenta. Ver Las ciundades del mariana.
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, . 28 sz
cada una de ellas, pero presentandolas como accesibles para todos.” El banco se volvié el
espacio de la democracia por excelencia, la materializacién de las politicas de libre cambio en la

vida urbana.

Banco de la provincia de Cérdoba, proyecto. Summa, no. 134, marzo de 1979. Banco Do Brasil

Los edificios de la economia terciatia fueron la expresién espacial mas acabada del estado
autoritario-burocratico. La artificialidad de los ambientes interiores, estandarizados y
confortables garantiza la eficiencia productiva. Las formas de integracién al paisaje urbano de
estos edificios se lograban mediante las fachadas de cristal, que deformaban el entorno
circundante. Como parte de este proyecto se impulsé la zona de Catalinas Norte, que hasta
entonces era una suerte de oasis en las cercanfas del viejo puerto; también se empezé a
configurar la rehabilitacién de Puerto Madero.” La apertura de centros bancarios y oficinas
cambid la estética de la zona financiera. Esta transformacion se aceleré por la ampliacion de la
avenida 9 de julio, los viejos edificios de corte francés fueron sustituidos por los nuevos y

racionales espacios de oficinas.”’ Aumentando con ello la renta de la tierra de /z City,

28 L critica lo definfa como “Microcosmos urbano de situaciones secuenciales eslabonadas”. SUMMA 134, marzo
de 1979, p. 34.

29 La recuperacion de Puerto Madero era el octavo objetivo del Codigo de planeamiento urbano (CPU) aprobado
hacfa finales de 1977. Cddigo de Planeamiento Urbano, p. 5.

3 Ta prensa oficialista elogiaba estas actividades y las presentaba como benéficas a toda la poblacién. En una
ediciéon conmemorativa el periédico La razén, describia asi el hecho: “Se ampliaron las obras de la avenida 9 de
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haciéndola inaccesible para la vivienda y el comercio minorista. La internacionalizacion de la
imagen de la ciudad se hizo sobre la homogeneizacion del paisaje, convirtiendo al area de
negocios en una “ciudad genérica”, una interminable repeticiéon del mismo modelo urbano,
como triunfo sobre el pasado y referente de nuevas mitologfas urbanas.”

El proyecto de ampliacién de avenidas fue un simbolo de la politica de conservacién del
pasado espacial de la capital implementado por el gobierno militar.” Este acto de destruccién
de la memoria puso de manifiesto la politica de cientifizacién del paisaje, que rompfia todo lazo
con el pasado peatonal y visual de los habitantes e inauguraba un nuevo entorno funcional.” El
fundamento de la idea de ciudad se expres6 no sélo en la transformacién del espacio, también
en el sentido practico de la vida. El gobierno de Cacciatore decidié cambiar la circulacién de
mas de 250 calles;”* ademas, construyé un nuevo calendario civico para hacer manifiesto el

, . 35 . . . .
orden castrense que regia la ciudad y su pasado.” El cambio se instalaba silenciosamente, el

julio y como hasta la avenida General Paz empezaba a ser chica, allf fueron las cuadrillas del progreso para abrir
vias mayores.” La razdn (1905-1980). Historia viva, p. 341.

31 Remm Koolhaas tipifica como “ciudad genérica” aquella que se extiende a lo largo del mundo como espacio de
racionalidad y sedentariedad, la ciudad que olvida el pasado para inventar uno nuevo. Iz cudad genérica.

32 Junto con la avenida 9 de Julio se proyecto ensanchar otras 30 avenidas. Ordenanza 33,366, Boletin municipal
de la ciudad de Buenos Aires, no. 15,466, 28 de febrero de 1977. Es interesante el vinculo que hay en la historia de
Buenos Aires entre la avenida 9 de julio y la demolicién del espacio histérico, que se sustituye por uno nuevo —
como simbolo del progreso. L.a misma construccién de la avenida estuvo marcada por disputas urbanisticas. Un
punto algido del debate fue la construccién del ahora famoso obelisco, disefiado por Alberto Prebisch, que se
erigi6 sobre el lugar que ocupaba la iglesia de San Nicolds de Bari, lugar donde segin la mitologfa nacionalista se
izo por primera vez la bandera argentina.

33 Graciela Silvestri y Adrian Gorelik, “Ciudad y cultura urbana, 1976-1999: el fin de la expansién”.

34 A medio afio de gobierno se modificé el sentido de 208 calles, de ellas 20 se hicieron de doble sentido, Boletin
municipal de la ciudad de Buenos Aires, no. 15,398, 21 de noviembre de 1976; para 1978 se modificé el sentido de
otras 40 calles, Boletin municipal de la ciudad de Buenos Aires, no. 15,727, 8 de marzo de 1978.

3 El calendario inclufa las siguientes fechas: 2 de febrero, primera fundacién de Buenos Aires; 3 de febrero,
combate de San Lorenzo; 12 de febrero Batalla de Chacabuco; 16 de febrero batalla de Salta y de Ituzainga; 22 de
febrero dia de la Antartida Argentina; 3 de marzo, muerte del almirante Brown; 3 de abril, aniversario de la
municipalidad; 5 de abril, batalla de Maipu; 14 de abril, dia de las Américas; 29 de abril, dia del animal; 1 de mayo,
dia de los trabajadores; 11 de mayo, dia del himno nacional; 17 de mayo, dfa de la armada; 25 de mayo, dia de la
Revolucion de mayo; 29 de mayo, dia del ejército; 7 de junio, dfa del periodismo; 11 de junio, segunda fundacién
de Buenos Aires; 20 de junio, dia de la bandera y de la muerte del almirante Belgrano; 5 de julio, defensa de
Buenos Aires de la invasion inglesa; 9 de julio dia de la independencia; 3 de agosto, dia del nifio; 10 de agosto, dia
de la fuerza aérea; 12 de agosto, reconquista de Buenos Aires; 23 de agosto, primer izamiento de la bandera en
Buenos Aires; 11 de septiembre, dia del maestro y de la muerte de Sarmiento; 21 de septiembre, dia del estudiante;
24 de septiembre, batalla de Tucuman; 8 de octubre; decreto de Derqui, que denomina oficialmente Argentina al
pafs; 12 de octubre, dia de la Raza; 25 de octubre, dia de la ONU; 2 de noviembre, dia de los fieles difuntos; 3 al
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tiempo y el espacio se refundaban modificando las cartografias cognitivas de los habitantes de
la urbe. Un nuevo ciclo empezaba.

Como parte de la silenciosa transformacion de la fisonomia urbana, las galerfas comerciales
ocuparon un lugar importante. La reorganizacién de las actividades urbanas se basé en gran
media en el orden disciplinario del consumo, como correlato del control laboral y social. El
redisefio “del modernismo en la calle”,” de la importancia de la calle como centro de practicas
sociales, tuvo su mejor ejemplo en las galerfas comerciales de la calle Florida, que eran los
espacios mas logrados de la privatizaciéon del espacio publico. Anteriores al periodo dictatorial,
pero renovadas durante éste, sirvieron de entorno artificial para generar las nuevas practicas
sociales volcadas al consumo, resultado de las mercancias baratas provenientes del mercado
internacional y de las delicias de la “plata dulce” generada por la sobrevaluacion del peso y la
creciente presencia de divisas extranjeras. Se creo un area peatonal destinada al desarrollo de
estas iniciativas, localizada en el microcentro, cuyo eje era la calle Florida.”” El momento de
mayor impulso de esta politica de consumo en el area peatonal fue durante el mundial de
fatbol. Para esas fechas se promovié el comercio durante las 24 horas del dfa bares, confiterfas,
cafés, farmacias, peluquerfas y librerfas. La ordenanza 33,970 sefialaba que “Si bien existe un
régimen de excepcion, una mayor extension del horario de apertura del comercio favorecera
sobre todo al publico consumidor... ademas de otorgar mejores posibilidades para seleccionar
precio y calidad, estimulara la competencia comercial. Por supuesto habria mas contrataciones

y posibilidad de trabajar mas.”” La “libertad” econémica no tenia trabas en el gobierno militar,

11 de noviembre, semana de Buenos Aires; 22 de noviembre, dfa oficial de la musica (Santa Cecilia). Boletin
municipal de la ciudad de Buenos Aires, no. 15,273, 26 de mayo de 1976.

36 Marshall Berman llama modernismo en la calle a la transformacién del uso y apropiacién del espacio que se
gener6 como parte del espiritu moderno decimonénico. Todo lo solido se desvanece en el aire. La importancia de la calle
también fue analizada por Benjamin en sus trabajos sobre Parfs, como un espacio de dificil encuentro del sujeto
con las mercancias del mundo industrial urbano. “El Paris del segundo impetio en Baudelaire”.

37 Boletin municipal de la ciudad de Buenos Aires, no. 15,362, 1° de octubre de 1976.

3 Boletin municipal de la ciudad de Buenos Aires, no. 15,687, 11 de enero de 1978.
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se proscribfan las actividades politicas privadas y sobre todo las publicas, pero como accién de
buena ciudadania no se limitaba al consumo. La vida cotidiana de la urbe tenfa que ser apolitica
y aséptica, como lo era, al menos idealmente, el mercado.

Las galerias peatonales moti-
varon una nueva forma de hacer la
ciudad mediante una instrumentaliza-
cién de la superficie caminada, los
recorridos por la ciudad no estaban
fundados por el interés de
apropiarsela y en ello transformarla;
la racionalizaciéon del uso de la

Galeria el caminante, Summa, no. 122, marzo de 1978.

ciudad se verificaba en el anénimo y
aséptico mundo del consumo, promovido, paradéjicamente, dentro de una crisis econémica.”
El gobierno militar intenté que Buenos Aires fuera un espacio de orden, de civilidad y buen
comportamiento, lo que importaban eran individuos que vivieran la ciudad en el ejercicio de
sus derechos como propietarios privados. Las tipologias arquitecténicas de los corredores
comerciales buscaban consolidar al ciudadano consumidor mediante la creaciéon de espacios
abiertos visualmente y una artificial integracion del interior y el exterior. Un ejemplo de ello

fueron las galerfas El caminante, El sol y Jardin, que se representaban como extensiéon de la

3 El lugar donde se concret6é con mayor éxito el proyecto de las galerfas comerciales fue la ciudad de Cérdoba,
ah{ se innovaron formas arquitectonicas que lograron mezclar los espacios comerciales con la via publica, hasta
lograr diluir la diferencia entre ambas. Destacan las galerias Paseo Santa Catalina y Paseo del Fundador en centro
de la ciudad. Michel de Certeau plante6 el estudio de la formas de habitar el espacio urbano desde la perspectiva
del caminante que recorre la ciudad y se la apropia, que en ello rompe la enajenacién de la acelerada vida
moderna. Ver. La invencion de lo cotidiano 1. Artes de hacer. En el caso argentino, es interesante resaltar como este
caminar la ciudad se inscribi6 en el marco del control autoritatio y del consumo como salida posible. La
privatizacién del espacio publico restringié las posibilidades colectivas de resignificarlo. El sujeto en las galerfas
comerciales distaba mucho del fliuner del paris decimonénico que estudié Walter Benjamin, o del citadino que
practicaba la deriva como forma de recorrer los espacios, tal como lo proponian los situacionistas franceses.
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calle.”’ En ellas se exacerbaba la idea del valor de cambio de la ciudad de consumo, cuyo tnico
acto de reconocimiento posible del “reorganizado” ciudadano era con las mercancias que lo
circundaban, con el significado abstracto que ellas encarnaban.” Como parte de la abstraccién
de la vida, fomentada por el capital financiero y por la violencia del control social del gobierno
militar, se construyeron como espacios de ensofiacién las caminatas de consumo.” Espacios de
homogeneizacion de los habitantes (propietarios privados), ahi las diferencias se ocultaban en
el democratico consumo. Una ciudad de iguales donde el conflicto social no existfa, tal como
lo pretendia la representacion neoliberal.

La contraparte de la actividad peatonal de consumo, el uso del automévil como forma
de individualidad. El ensanchamiento de las calles fue para ampliar los espacios de circulacion
de vehiculos automotores, la movilizaciéon de capitales y la defensa contra posibles protestas
sociales. La parte central de este proceso fue la construccién de autopistas urbanas para agilizar
la comunicacién en la ciudad y las conexiones con la periferia, particularmente aquellas zonas
en las que estaban instalaindose los conjuntos habitacionales de los estratos econémicos mas

beneficiados. Esta intervencion urbana produjo una falsa unidad del espacio por la mejora de

40 Ta descripcion de la critica arquitecténica resaltaba que “La facha que se introduce, pierde aqui, su sentido
esquemdtico tradicional, provocando una mimesis y una integracién total con la calle. La visién del espacio
interno incluye la del externo.” Summa, no. 122, marzo de 1978, p. 41.

4 Las galerfas comerciales prefiguraron el terreno para el auge de los shopping-center en los afios ochenta, que
fueron los nuevos espacios del orden y la seguridad, cumpliendo la funcién de centros urbanos; espacios de
inversiones privadas concentradas, de segregacion y cancelacién de la politica publica. Ver. Graciela Silvestri y
Adrian Gorelik “Fin de siglo urbano”.

42 Un tema interesante por resolver con respecto a la forma en que se vivi6 la ciudad de Buenos Aires por los
portefios, es el que refiere a las formas de significacién producidas entre la nueva valorizacioén capitalista y el
ejercicio del biopoder del gobierno militar. Simmel en “La metrépoli y la vida mental” ensayé respuestas para una
época determinada de la historia del urbanismo y el capitalismo londinense, serfa interesante y sugerente
actualizarlas para el caso bonaerense, donde ademas de una nueva abstraccién hubo una coercién fisica sin
precedentes. Fredric Jameson en “Cultura y capital financiero” esbozé una actualizacién de esta propuesta para
estudiar la ciudad de Nueva York.
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la movilidad, las vias de comunicaciéon acercaban a los habitantes al tiempo que generaban

. . . , . 43
diferencias sustanciales entre los que podian usar esos nuevos espacios y los que no.
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La asociaciéon con la politica decimononica fue inmediata, Guillermo Domingo Lora,
secretario de obras publicas de la intendencia, fue calificado como el Haussmann portefio.
Lora fue la cara puablica de un ambicioso y obsesivo plan que beneficié a los sectores
econémicos que diversificaron sus actividades para abarcar el terreno inmobiliario. En la
reorganizacién de las avenidas se invirtieron capitales excedentes con un amplio margen de
ganancia, ya que el costo de la expropiaciéon lo asumi6 el gobierno, mientras los capitales
privados especulaban con los nuevos lotes. El proyecto original consistia en 9 autopistas, de las
cuales soélo se concretaron 2, la Perito Moreno y la 25 de mayo, y parcialmente la de la
costanera. A pesar de no completar el proyecto, el impacto urbano fue considerable. Se
derribaron miles de viviendas y se desplazé a sus habitantes a nuevos predios, la mayorfa fuera

de la ciudad. El proyecto era publicitado como benéfico para “un transito moderno, rapido y

4 Milton Santos ha estudiado esta aparente paradoja del urbanismo tardocapitalista, que patece unir, pero en el
fondo disgtega y marca diferencias. E/ presente como espacio.

83



Los gestos del terror

mas seguro, sin perjuicio de seguir renovando calles y avenidas, mediante una red realmente
espectacular.”* La privatizacién de la ciudad en todos sus niveles.

La imagen de la demolicién, como metifora de la caida de un tiempo de caos y la
edificaciéon de un presente sostenido en un pasado mitico-verdadero, fue utilizada por el
gobierno para defenderse de las criticas internacionales al modelo de gobierno; esta imagen se
uso para generar un sentimiento de unidad y pertenencia en los argentinos. La ruina sirvio
como ejemplo de exitosa reconstruccién que exculpaba de toda responsabilidad a los militares.
En esta metafora se jugaron varios de los topicos para significar los sucesos inaugurados por el
golpe militar; tales como la inevitabilidad del hecho —cuya responsabilidad cafa sobre el

gobierno de Isabelita'y de los subversivos— y la salida triunfante, pero en peligro constante.”

El espacio de la demolicién no era cualquiera, era la capital federal. La campafia “somos
derechos y humanos”, promovida a efecto de construir una imagen simulada del pais durante

el mundial de futbol y la visita de la comision interamericana de derechos humanos en 1979,

4 La razon (1905-1980). Historia viva, p. 343.
4 Sobre las estrategias de construccion de memortia por patte del gobierno militar, véase Matfa Alejandra Vitale,
“Memoria y acontecimiento. La prensa escrita argentina ante el golpe militar de 1976”.
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represent6 a la capital federal como el espacio de los logros del proyecto politico y econémico
del gobierno reorganizador. Para ello se elaboraron postales que los medios de comunicacion
amablemente reprodujeron, para que a su vez los argentinos las distribuyeran por el mundo.

La demolicién de la memoria se legitimé con el reconocimiento del simulacro de ciudad y
la aceptacion forzada del nuevo orden econémico. Los resultados del disciplinamiento social se
representaban como logros colectivos del progreso y se conminaba a los verdaderos argentinos

a defendetlos como tales.

LA TMAGEN DE LA CIUDAD: LA OBSESION DE LA CIUDAD ASEPTICA
La configuracién espacial de Buenos Aires realizada por el gobierno militar puso en crisis los
mitos de la modernidad urbana; se presentaron flujos inversos de la ciudad hacia el campo, la

" a

presencia de periferias internas aument6,” las areas industriales se abandonaron,’
infraestructura que permitia la integraciéon de la ciudad sélo funcionaba para un sector, se
incrementé la polarizacion de la forma de habitar entre los sectores populares y las
localizaciones de punta. La ciudad se hizo mas contrapuesta. La ruptura urbana

paraddjicamente se oculté mediante la revitalizaciéon de los postulados del urbanismo

moderno, planificacién y monumentalidad, que contradecia.*®
5 Y )

4 Ta poblacién de la capital federal se redujo, para 1980 habfa una poblacién total de 2,922,829 habitantes, de
ellos eran 1,595,420 mujeres y 1,327,409 hombres; solamente 393,364 habfan nacido fuera. En comparacién con
los indices de crecimiento del pais y del conurbado bonaerense, la capital federal se contrajo. Fuente Anuario
estadistico de la ciudad de Buenos Aires. 1981.
POBLACION POR DECADAS Y LUGARES

ANO | CAPITAL FEDERAL | GRAN BUENOS AIRES | ARGENTINA
1970 2,972,453 8,352,900 23,364,431
1980 2,922,829 9,725,051 27,862,771

47 Las zonas industriales se mudaron hacia los partidos mas alejados de la capital, en los que era mas econdmica su
instalacién. Esto repercutié en un aumento del tiempo de recorrido hacia el trabajo que realizaron los obreros,
por lo que muchos de ellos decidieron emigrar al Gran Buenos Aires. Margarita Gutman y Jorge Hardoy, Buenos
Aires. A la migraciéon por motivos laborales hay que sumar la resultante de las politicas de expulsion
implementadas por el gobierno militar.

4 Graciela Silvestri y Adrian Gorelik “Fin de...”.
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Esta intervencion marcé un antes y un después en Buenos Aires. La ciudad poco a poco
fue perdiendo su estructura de pluralidad, gracias a la cual se integraron distintos grupos
culturales y las diversas formas de producir el espacio cotidiano. Si bien es cierto que fue la
misma ciudad de Buenos Aires en la que se concentr6 la invencion de mitos nacionalistas
modernos —la construccién de tipos y practicas, que pretendfan sintetizar un intangible ser
nacional—, en la que se homologé a la multiplicidad de habitantes extranjeros patra convertirlos
en ciudadanos argentinos, hay que reconocer que fue un lugar de pluralidad, de convivencia
comunitaria asida al territorio, cuyo grado cero fueron los barrios.” Fueron estas practicas de
raigambre popular, espontaneas y politicas, las que combatieron los distintos gobiernos
militares postperonistas. Terminar con ellas fue uno de los objetivos del plan urbano del
gobierno de Cacciatore.

El proyecto de renovaciéon urbana del gobierno de facto se inscribia en un contexto
mundial donde la planificacién no se pensaba como regeneradora de la totalidad del espacio
urbano; para aquellos afios la forma de planeacién urbana estaba relacionada con proyectos en
espacios localizados, desde los cuales se intentaba la transformacién del entorno circundante.”
El proyecto urbano impulsado por Cacciatore era una mezcla entre los dos modelos; pretendia
la transformacion global de la ciudad a través de espacios acotados, en el que seguia vigente la
idea progresista de que ningun hecho urbano podia simplemente suceder ya que esto obstrufa
la construccién de una “ciudad bella””" Su ejecucién se oponia con la politica de reduccién del
estado que impulsé el proyecto econdémico. La rigidez del modelo también contrastaba con la

intenciéon arquitecténica de la época, que pugnaba por espacios urbanos cargados de

4 Carmen Bernad, Historia de Buenos Aires y Margarita Gutman y Jorge Hardoy, op. cit.

%0 Nuflo Portas, “El surgimiento del proyecto urbano”.

51 Peter Hall analiza detalladamente el proceso histérico de los distintos proyectos de construccién de “la ciudad
bella” en el urbanismo moderno. En casi todos la planeacion ha sido entendida como una accién organizada para
conseguir objetivos especificos segun necesidades concretas y poder regular el entorno urbano; todo lo contrario
al cardcter necesariamente abierto y prospectivo de la planeacién de espacios regionales. Ver Hall, ob. cit.
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significaciéon en los que la arquitectura tuviera un lugar central, en contraposicion a la
arquitectura frfa del racionalismo.” El proyecto urbanistico militar no incluyé este tema, por lo
que la accién arquitecténica funcioné como generadora de nuevos espacios irradiadores de
progreso, reproduciendo el esquema europeo sin alcanzar una tipificacion local, como se hacfa
en el resto de Latinoamérica.”

El disefio urbano de Buenos Aires fue parte de un gran plan regional para reorganizar toda
la provincia de Buenos Aires, tomando como eje el Rio de la Plata y la capital federal. El
primer punto de accién fue la promulgacién de un nuevo cédigo de planeacion urbana en
1977, que retomaba propuestas que nunca lograron llevarse a cabo, sobre todo aquellas
planteadas durante el anterior gobierno militar. Los problemas de la ciudad identificados

fueron:

1) Densidad de volumen construido y del espacio ocupado. 2) Problemas para edificar en grandes lotes y
facilidades para edificar en pequefios; 3) La situacion irregular del Barrio Sur, que dejé de ser transitorio y se
volvié definitivo, lo “que impedfa a los particulares la concrecién de nuevas construcciones.” 4)
Zonificaciones confusas, “especialmente en las areas residenciales que, en su gran mayorfa, sufren las
molestias derivadas de actividades no compatibles con el caricter que deberfa singularizarlas.” 5)
Desequilibrio entre norte y sur. 6) Congestiones urbanas, “vinculadas a la distribucién de la poblacién, que se
hacina, por falta de regulacién adecuada, en una pequena fraccién del territorio total de la ciudad, mientras

52 En la Atgentina fueron bien recibidas las propuesta de los arquitectos italianos, Robert Venturi expuestas en
Aprendiendo de las vegas y Aldo Rossi en La arguitectura de la cindad. Pero no lograron materializarla, sélo en espacios
aislados, particularmente de viviendas. Venturi puso a debate la idea de la belleza intrinseca de la funcién, para
este arquitecto la racionalidad de los espacios modernos, particularmente los que reproducfan el llamado estilo
internacional, limitaba las posibilidades de significacién. Como contrapropuesta proponia una arquitectura de
formas y contenidos diversos, como la de Las Vegas. Por su parte, Aldo Rossi intentd recuperar el papel central
de la arquitectura en el proceso de la urbanizacién, tradicionalmente relegado. Segin Rossi la planificacion debia
pasar necesariamente por la tipologia de la arquitectura.

>3 Erick Hobsbawm calificé al mueso de Antropologia de México como el espacio mas logrado del racional-
funcionalismo. Las vanguardias artisticas. Siguiendo esta idea, se puede decir que América Latina fue el lugar donde
la idea de la arquitectura de vanguardia de principios del siglo XX se aplicé con mayor fidelidad, particularmente
la de la Carta de Atenas. De este continente Buenos Aires es la ciudad en que mayor impacto tuvo este tipo de
arquitectura (sin considerar Brasilia, que se construyé como ciudad radiante sin respetar ningin asentamiento
previo). En Argentina, a diferencia del resto del continente latinoamericano, no se logré establecer una
arquitectura regional, como sucedié en México (Luis Barragin es el ejemplo mas famoso) o Brasil (con Lina Bo
Bardi, entre otros); la idea de diferencia regional estuvo cruzada por el sistematico deseo de pertenecer al mundo
occidental y los usos politicos y mercantiles de la arquitectura. Tal vez el momento dénde se puede identificar un
disefio regional argentino fue durante el primer y segundo gobierno peronista, en el que se impulsé una
arquitectura del régimen cuya originalidad estaba en los contenidos simbodlicos populistas que inscribia en el
espacio mas que en sus formas, que reprodujeron el racional-funcionalismo en boga.
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existen areas de bajisima densidad demografica.” 7) El estacionamiento. 8) El fenémeno del transito. 9)
Deterioro de la calidad ambiental.”*

El proyecto no ocultaba su contenido de clase. Dentro de los problemas no habia ninguno
referente a las necesidades de los sectores populares, como la vivienda e infraestructura. La
ciudad se pensaba para un pequefio sector privilegiado y para un nuevo tipo de capitalismo,
que encontraba en el negocio inmobiliario un amplio margen de ganancia.

Al tomar posesion del cargo de intendente de la capital federal, Osvaldo Cacciatore dejé
claro cuales eran los fundamentos de su gestiéon. En el discurso de toma de posesion dijo: “A
quien habita nuestra ciudad, como asi a aquellos que transitan por ella, los invito a participar en
la tarea, cumpliendo con las obligaciones de contribucién ciudadana, mejorando la estética de
cada lugar, aportando a la higiene general, ejerciendo testimonio de mejor urbanidad para los
demas y cumpliendo con las normas que hacen del bien comin.”” La idea de bien comin serfa
el ideologema publico de toda una reforma urbana que tenfa como fin dltimo reorganizar las
practicas sociales cotidianas, en beneficio de los sectores dominantes de la ciudad; ademads de
favorecer la especulacion de la acumulacién financiera del posfordismo econémico mediante la
construccién de una imagen de ciudad limpia y funcional.

El proyecto urbano no generd una estética definida, no hubo una arquitectura del régimen,
pero si una imagen de ciudad. En ella se privilegié una suerte de arquitectura posmoderna, en
la que se continué la autonomia estilistica tradicional de Buenos Aires, sobre todo en el tema
de las formas y las soluciones, como expresién de “libertad”.”” No hubo una politica sobre la
estética, pero si formas de estetizacién de la politica y de la vida en general, basadas en una

fuerte motivaciéon moral, de saneamiento y mejora, distanciadas de toda discusion politica

>4 Cddigo de planeamiento urbano, pp. 4-7.
%5 Boletin municipal de la ciudad de Buenos Aires, no.15,240, 6 de abril de 1976.
>0 Gacriela Silvestri y Adrian Gorelik, “Ciudad y cultura urbana...”.
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sobre las formas.” La militancia estética de los afios anteriores al golpe fue suplida por una
apoliticidad de las expresiones artisticas, la actividad artistica se separaba de la vida cotidiana
para convertirse en pura forma.”® Esta politica fue adoptada por varios artistas visuales, que en
mas de una forma contribuyeron a reproducir los contenidos ideolégicos del régimen.” La
estética de la politica urbana, como parte de la estetizacién del proyecto de reorganizacion
nacional, construy6 una percepciéon dentro de un orden de puro significado, los referentes se
cancelaban, o mejor dicho, se ocultaban, para no develar su fundamento autoritario. La imagen
del mundo era susceptible de leerse de muchas maneras, pero todas ellas mediadas por el terror
instaurado por el régimen burocratico-autoritatio. La descomposicion de la vida se reproducia
bajo la imagen de belleza y armonfa.”

Ciudad de control y vigilancia, disfrazada de urbe reconstruida. La ciudad modificaba su
fisonomia, crecfa en abanico desde el puerto, dandole la espalda, alejandose de toda

reminiscencia obrera (fabril o portuaria). El gobierno de la ciudad de Buenos Aires incentivo la

57 Leonardo Benévolo sefialaba que el urbanismo moderno tenfa dos fundamentos importantes: el desatrollo
tecnoldgico y la moral; ambas intrinsecamente asociadas. Segin el autor, la idea de mejora y control del desorden
existen se complementaba con el desarrollo tecnolégico que hacfa posible la transformacién del espacio, con el
objetivo de producir una representacién visual de la ciudad como resultado del progreso cientifico y tecnolégico,
asociado a un equilibro social. Los origenes del urbanismo moderno. La expresion arquitecténica de esta relacion fue el
racional-funcionalismo, que logré universalizarse durante el periodo de entreguerras, como solucién espacial de la
diversidad urbana imperante, bajo una supuesta neutralidad politica, que terminé por satisfacer las necesidades de
la acumulacién fordista-taylorista. Ver Klaus Horn, “La racionalidad con respecto a fin en la arquitectura
moderna. Contribucién a la critica ideolégica del funcionalismo”.

%8 Jorge Lopez Anaya, Historia del arte argentino.

% Un ejemplo paradigmético fue Jorge Glusberg, director de Centro de Arte y Comunicacién (CAYC) y del
Comité Internacional de Criticos de Arquitectura, ganador de la XVI bienal de Soa Paulo en 1977. En sus
reflexiones teéricas expresadas en Resdrica del arte latinoamericano, en 1978, decifa que la particularidad de la obra de
arte se obtenfa “no a partir de condiciones abstractas como ‘la sociedad’ o ‘el grado de desatrollo de sus relaciones
con el medio’, sino, mas precisamente, de la manera en que las instituciones que tienen que ver con la produccién
y el consumo artistico establezcan su propia dinamica.” P. 63. Como él, los artistas que pudieron producir
“libremente” durante la dictadura militar, defendieron una actividad neutra, alejada de toda relacién politica. Una
nueva version del arte por al arte, cuyo motor fue la mercantilizacién y abstraccién radical.

% El arte no fue la excepcion, se privilegio del arte abstracto, contra el “foquismo estético” de los afios sesenta,
donde la preocupacion por la durabilidad de la obra no existfa, se cre6 un arte conceptual con tintes
folkléricos.Ver Eduardo Diaz Hemelui, Aproximaciin a la historia del arte argentino. Por ejemplo, Marie Orensanz
escribfa en el manifiesto “fragmentarismo (1978)”: “El fragmentarismo busca la integraciéon de una parte a un
todo, transformandose, por sus multiples lecturas, en un objeto inacabado e ilimitado a través del tiempo y el
espacio... Expongo los elementos de un problema sin dar una solucién... Las soluciones pueden ser multiples y
dependen en si de los que observan el objeto... En definitiva, la interpretacion de mi trabajo serd encontrada en él
mismo y no en los propédsitos que yo pueda tener sobre él.”

89



Los gestos del terror

remodelacién generalizada de los espacios existentes y la construccion selecta de nuevos bajo el
principio de crear un paisaje ordenado, que fuera expresion de la completa satisfaccion de las
necesidades genéricas del “reorganizado” ciudadano. La imagen de la ciudad se construfa sobre
un presupuesto estético de despolitizacién, expresado en los rigidos lineamientos de
construccién, que reglaban la altura y las formas posibles de los edificios por construir y las
posibles remodelaciones. El octavo objetivo del codigo de planeamiento urbano era “atender la
estética urbana, fijando lineas para la edificacién”, estableciendo disposiciones especificas para
cada regién.”’ La intencion era homogeneizar la imagen de la ciudad, construir para los
habitantes y sin permitir que ellos lo hagan.

El cédigo de planeamiento urbano alenté la construccién de espacios destinados a la renta,
que volvian a ser provechosos gracias a la derogacion de la ley de congelamiento de alquileres
promulgada en 1943. La abolicién de esta disposicion beneficié a los grupos empresariales que
diversificaron sus funciones y entraron al negocio inmobiliario. Los destinatarios de estos
nuevos espacios eran aquellos que pudieran pagar las elevadas rentas o que pudieran comprar
un departamento.” Los nuevos ocupantes eran mis consumidores que habitantes de la
ciudad.” La caida del salario, las rentas descongeladas y la poca posibilidad de acceso a la
vivienda obligaron a muchos portefios a buscar nuevos espacios para la vivienda fuera de la
capital federal. Finalmente un selecto sector ocupaba la ciudad. Un conjunto de empresarios
estaba detras de la reforma, la direccién del proyecto urbano no recayé soélo en el gobierno

municipal, los éxitos y fracasos son parte de la estrecha relacién que mantuvieron los sectores

v Cidigo de Planeamiento Urbano, p.11.

92 En marzo de 1975 un departamento de cuatro ambientes en el bartio de Belgrano costaba $1,200,000, uno en
Constituciéon de cuatro ambientes $400,000; en marzo de 1976 uno en Belgrano con tres ambientes costaba
$2,950,000, en bario Once, de las mismas caractetisticas, costaba $2,300,000; para enero de 1977 un departamento
en Barrio Norte de dos ambientes costaba $5,500,00; para 1978 uno de las anteriores caracteristicas costaba
$17,000,000. Fuente: aviso oportuno del diario La razén.

03 Susana Flores, Construccion del espacio urbano. Socializacion-privatizacion.
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dominantes con la administracién publica. El proyecto que combatia una supuesta
inestabilidad que amenazaba al sistema es resultado de esta relacion.®

El tipo de ciudad se verifica en los permisos de construccién que se otorgaron. El cédigo
de planeamiento urbano otorgd dos afios de gracia a los permisos de construcciéon de edificios
que contravenian las nuevas disposiciones, para que no se perdieran las inversiones y

terminaran lo que ya se habia iniciado.

Permisos de construccion y remodelacién®

UNIFAMILIAR MULTIFAMILIAR
N OTRA | TOTA
ANO SENCILLA CONFORTAB  LUJOSA | SENCILLA  CONFORTAB  LUJOS s L
LE LE A
1974 702 1,127 192 2,246 761 199 2,393 | 7,620
1975 652 1,052 102 2,149 750 269 1,885 | 6,939
1976 456 795 160 1,434 543 160 1,629 | 5177
1977 296 737 169 2,065 679 556 1,747 | 6,249
1978 260 647 174 1,285 423 260 1,232 | 4278
- UNIFAMILIAR MULTIFAMILIAR
ANO PO SENCILLA CONFORTABLE LUJOSA | SENCILLA CONFORTABLE LUJOSA
1976 REL\'I()DELACI,(/)N 284 521 23 968 403 26
CONSTRUCCION 172 274 137 466 140 134
1977 REMODELACI'ON 209 397 40 845 369 23
CONSTRUCCION 87 340 129 1,220 310 533
1978 REM()DELACII(')N 108 274 20 450 185 17
CONSTRUCCION 152 373 154 832 238 243
ANO TIPO NEGOCIOS GALERIAS DEP,OSITOS BANCOS | OFICINAS | LABORATORIOS
COMERCIALES | O FABRICAS
1974 REM()DELACI(:)N 390 5 442 5 126 4
CONSTRUCCION 95 8 219 1 92 -
1975 REMODELACIQN 332 5 380 1 107 3
CONSTRUCCION 84 2 145 4 70 -
1976 REMODELAQQN 284 2 323 1 133 8
CONSTRUCCION 60 2 109 1 62 --
1977 REMODELACIQN 372 3 163 11 194 1
CONSTRUCCION 138 11 87 11 190 1
1978 REMODELACI{')N 206 1 83 9 94 6
CONSTRUCCION 107 5 57 14 140 2

El crecimiento de lo que se tipificaba como espacios lujosos opuesto al de las viviendas

“sencillas”. Por vivienda sencilla se entendia a la monoambiental o de dos ambientes, no

o+ Oscar Oszlak, Politicas priblicas y regimenes piiblicos: reflexiones a partir de algnnas experiencias latinoamericanas.
5 Estadisticas de edjficaciones (1980).
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precisamente a la vivienda popular, que por sus formas estaba fuera de los limites impuestos
por el nuevo coédigo. Otro crecimiento opuesto fue el de las oficinas con respecto a las
fabricas, mientras las primeras crecfan las segundas reducfan su presencia en la geografia
portena.

La ciudad se edificaba para un pequeflo sector que podia pagarla. Para este sector
merecedor de la ciudad se construyeron espacios publicos acordes con sus necesidades. La
proliferacién de areas verdes fue uno de los primeros impulsos. Las plazas y jardines que
empezaron a construirse por toda la ciudad, sobre predios “renovados”.” En estos espacios se
desnudé la ideologia conservadora, se concreté espacialmente la idea de orden y buena
civilidad. Las estructuras frias y anodinas de cemento —que marcaban el uso de las plazas, la
circulacién, los ritmos— fueron la imagen mas acabada del tipo de ciudad que se impuso por el
orden castrense. Lugares de limpieza y orden, de buenas maneras, resultado del progreso
controlado. El uso civilizado de la ciudad se reforzé con campafias mediaticas, “Silencio es
salud”, fue el titulo de una que pretendfa lograr una convivencia armoénica. En el fondo
escondfa un significado doble, callar ante los muros blancos de la ciudad y callar por lo que
pasaba detras de ellos.

Las plazas y parques como espacios populares quedaban en el pasado, lo nuevo eran los
paseos, las reuniones disciplinadas y respetuosas. Ninguna plaza se libré de ser modificada,
empezando por la mitica y peronista plaza de mayo. La lucha de clases se materializé en el
espacio, la revancha contra la organizacién popular y sus mecanismos de empoderamiento, sus
simbolos y sus espacios fueron expropiados. La blanca y amplia plaza de Mayo, lugar de las

concentraciones masivas y populares, era vista como “una agorafébica superficie reflejante que

% La renovacion urbana se entendfa como la “solucién de problemas de viviendas vetustas o insalubres, y de
servicios publicos inadecuados u obsoletos y, en general, la supresién de toda condicidén contraria a los intereses
de salubridad, seguridad y comodidad publicas.” Cddigo de planeamiento urbano, p. 34.
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obligaba al peatén a cruzarla rapido.” Para evitar el miedo se remodel6é durante el gobierno
militar, se le “restituy6 las zonas verdes... y sobre todo [se] destiné una mayor superficie de la
plaza al descanso y la conversacion.”™”

Las plazas cumplieron varias funciones en Buenos Aires, no solamente embellecieron el
paisaje al aumentar las areas verdes de la ciudad, también sirvieron como mediaciones de las
practicas publicas en espacios facilmente controlables desde el exterior, en los que era
imposible organizar movilizaciones masivas; finalmente ayudaron a aumentar la renta de la
tierra del entorno circundante, por la expulsion de sectores marginales y de su economia de la
sobrevivencia o por la revitalizacién de zonas “abandonadas”.” El referente cartografico que
impusieron las plazas disparaba los contenidos castrenses de la reorganizacion social, primero
por la construccién de nuevas toponimias que modificaban la 16gica de significar a la ciudad; y
segundo por los motivos que cada plaza resaltaba, como la Virrey Vértiz, en la que se levanto
un monumento al padre de familia, “obra artistica que trata de perpetuar en la vida ciudadana
la memoria del jefe de Familia, en un populoso barrio.””

Los contenidos visuales de la ciudad fueron muy importantes, el respeto de la imagen de

ciudad limpia y ordenada fue una obsesién que permitié mudar la memoria que se construye al

habitar. Se abusé de la mirada como practica urbana, entre lo visto y lo no visto, mediante una

7 Summa, no. 119, diciembre de 1977, p. 31.

%8 Las plazas construidas fueron: Monsefior de Andrea (en Paraguay y Jean Jaures, sobre asentamientos
irregulares, en Recoleta), Houssay (en Cérdoba y Junin, por el centro), Campafia del desierto (en Palermo, en
Malabia y Costa Rica), Colegiales (sobre lo que era la villa miseria nimero 30, en Cramer y Matienzo, en el barrio
Colegiales, junto a Palermo), Aramburu (en Avellaneda y Donato Alvarez, en Caballito), Udine (en Chivilcoy y
General César Diaz, en la Floresta), San Miguel de Gaticoits (en Alvarez Thomas y Virrey Arredondo, en
Colegiales, junto a Palermo), Sargento Cabral (en México y Jujuy, centro), Teniente Benjamin Matienzo (en
Matienzo y Zapiola, sobre la villa miseria nimero 30, en el barrio Colegiales, junto a Palermo), un polideportivo
en Manuela Pedraza y Cramer (en Saavedra, al norte), la plaza Alfonso Rodiguez Castelao (en Estados Unidos y
Bernardo de Irigoyen en San Telmo ); el parque Las Heras (sobre la vieja penitenciarfa en Palermo), Parque Norte
(al lado de la Ciudad Universitaria), Parque Sur (en General Paz y 27 de febrero), plazoleta Rojas (Rojas y Yerbal),
Parque Manuel Belgrano (en Sarmiento y la Costanera, al norte junto al rfo), parque deportivo Newbery (en
Figueroa Alcorta y Sarmiento), parque Presidente Sarmiento (en la avenida General Paz), parque Juan Bautista
Alberdi (en Mataderos), parque de la Ciudad (en Escalada y Coronoel Roca), , campo de golf José Jurado, campo
de golf de aprendizaje Driving Rage (en Salguero y Rafael Obligado, al norte junto al rio).

% Boletin municipal de la ciudad de Buenos Aires, no. 15, 314, 26 de julio de 1976.
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logica de seduccion y aceptacion del orden impuesto. Una ciudad bella que dificilmente podria
ser reprochada por los habitantes, al menos por aquellos que la podian disfrutar. Una ciudad de
pura visibilidad que escondia detras de los muros blancos el conflicto social.

La estética, entendida como belleza, se repiti6 en casi todos los ordenamientos municipales
que pretendian fundar una nueva ciudad: “La municipalidad en el ejercicio del poder de policia
del que esta investida y al que no puede renunciar, tiene la obligacién ineludible de velar y
cuidar el ornato, la estética, el orden y la seguridad en la via pablica.”” Desde los pequefios
detalles, hasta la coordinacién de la imagen de los nuevos edificios, se intentdé controlar
cualquier desviacién del sentido formal de la ciudad. La seduccién de la ciudad bella se oponia
a cualquier espontaneidad de uso, no proponia précticas del espacio, disponfa de él.”" Todo uso
anormal, contrario a la belleza y el orden, no tenia lugar en la nueva ciudad, se prohibié vender
golosinas y baratijas en la calle, porque “llegan a constituir verdaderos desérdenes en una
materia que se procura reorganizar dentro del orden y la disciplina que la ciudad reclaman...
La instalacién de aquellas bocas de expendio en lugares que pueden afectar legitimos intereses
particulares y sin el menor sentido estético, no concilia con los propésitos del gobierno
comunal.”” Toda rugosidad del espacio debia ser evitada, como los surtidores de gasolina que
“afectan la estética urbana en los sectores donde se hayan implantados, originado ademas, por
su actividad, manchas en las aceras.””

Todo aquello que desmereciera la estética de la ciudad debia ser expulsado. Los villeros,
los pobres, los viejos y especialmente los vagabundos.”* Paradéjicamente uno de los espacios

emblematicos del gobierno de Cacciatore fue el Centro cultural de la ciudad de Buenos Aires,

70 Ordenanza, 33,188, Boletin municipal de la ciudad de Buenos Aires, no. 15,399, 23 de noviembre de 1976.

! Jean Nouvel y Jean Baudrillard tienen un interesante didlogo sobre las funciones seductoras de la arquitectura y
el proceso de construccion de simulacros urbanos. Los objetos singulares. Arquitecturay filosofia.

72 Decteto 1588, Boletin municipal de la ciudad de Buenos Aires, no. 15,255, 24 de abril de 1976.

73 Ordenanza 33,788 que prohibe la instalacién de surtidores en la via publica, Boletin municipal de la ciudad de
Buenos Aires, no. 15,617, 4 de octubre de1977.

74 Para ellos se cre6 el servicio de rescate de indigentes en la via pablica
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en Recoleta, construido sobre las instalaciones en funcionamiento de un hospital geriatrico.”
Este acto arquitectonico es una metafora de la logica urbana que siguié el gobierno con los
indeseables, no sélo los expulso, sino que construyé espacios que hacfan olvidar que en algin
momento estuvieron ahf. La peculiaridad de este espacio es que recicla las instalaciones
existentes, modificando el entorno sin intervenir con nuevas formas, generando una suerte de
integracion entre lo viejo y la nueva funcién cultural a la que estaba destinado. Es tal vez la
primera obra posmoderna de arquitectura argentina que logra generar una tipologia propia e
innovadora.” Instalado en una de las zonas privilegiadas de la ciudad, que recobré un nuevo
aire durante el gobierno militar. Este espacio se volvié inmediatamente un referente

arquitectonico, relegando el motivo moral que lo originé: la exclusién del indeseable.

Centro cultural de la ciudad, Summa, no. 145-146, enero 1980

ESPACIOS DE SEGREGACION
Los temas del orden y la belleza en la ciudad fueron el discurso publico de la construccién del

habitante ideal de la ciudad portefia. Para el gobierno militar era necesario merecer la ciudad, ya

> Junto con este se expulsaron otros hospitales geritricos, como el de la calle Manuel Ugarte 5438. Boletin
municipal de la ciudad de Buenos Aires, no. 15,373, 18 de octubre de 1976.

76 El disefio de la obra estuvo a cargo de Clorindo Testa, arquitecto italoargentino que habia ensayado formas
innovadoras en la provincia de Cérdoba y que por primera vez construfa algo significativo en la capital federal.
Este arquitecto fue parte de una renovada generacién de arquitectos argentinos. Ver Roberto Fernindez,
“Situated Modernity. Argentina Architecture 1970-1990”.
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que no estaba destinada a todos.”” Buenos Alires se reconstrufa como una ciudad selecta que no
debia ser habitada por cualquiera. Para los desechos de la ciudad, los anormales, estaba bien el
Gran Buenos Aires u otras ciudades, pero no el simulacro de ciudad que construfa el orden
castrense. La capital federal se convertifa en un gran espacio de segregacion, al menos en dos
sentidos; uno positivo, para los aceptados por el régimen, los que tenfan derecho a una ciudad
segura; y en un sentido negativo, para los que merecian ser secretados, expulsados de la urbe por
no cubrir las caracterfsticas necesarias para habitarla.”

El primer gran proyecto de segregacion de la ciudad fue la erradicacion de las Villas miseria,
que durante afios habfan molestado a los sectores conservadores, que las vefan como parte de
una estética no deseada; ademas de ser un freno para la especulacién de la renta de la tierra,
pues su presencia estaba asociada a la devaluacién del entorno urbano. El antecedente del
proyecto de “erradicaciéon de villas” fue el proyecto castrense de 1966, un fallido intento de
vivienda temporaria para trasladar a los villeros fuera de la ciudad. La corrupcién e ineficacia
del proyecto sélo contribuy6 al crecimiento de los asentamientos irregulares y a la persistencia
de los villeros en la capital federal. Las localizaciones temporarias se hicieron perentorias, pues
los conjuntos definitivos fueron asignados a sectores sociales medidos, que no eran los que
originalmente tenfan que beneficiarse del proyecto.” Durante el tercer gobierno de Perén, el

plan de vivienda popular quedd a cargo del ministerio de bienestar social, que dirigfa Lopez

77 Oscar Oszlak recuperé esa idea y dio titulo a un libro para explicar las ideas de segregacion del espacio popular
que impulsé y ejecutd el gobierno militar. Merecer la ciudad. Los pobres y derecho al espacio nrbano.

78 Henri Lefebvre distingue tres formas de segregacién urbana: espontanea, voluntaria y programada. Las dos
primeras suelen estar interrelacionadas, una segregacion producto de las diferencias materiales de acceso al uso del
espacio mediante la ocupacién de predios poco aptos para la vivienda suele provocar la separaciéon voluntaria
como forma de seguridad por parte de aquellos sectores urbanos con posibilidades materiales y politicas de
hacetlo; la tercera forma suele ser resultado de la segunda, cuando los espacios de seguridad demandan la
separacion radical de los indeseables. E/ derecho a la cindad.

79 Ver. Oscar Yujnovsky, Claves politicas del problema habitacional argentino, 1955-1981.
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Rega, que siempre demostré una animadversion por los villeros, por estar relacionados con los

movimientos de las juventudes peronistas y los sacerdotes del tercer mundo.”

Mapa de localizacién de las villas de emergencia

El gobierno militar proponia una solucién integral en el menor tiempo posible. La
ordenanza 33,652 de erradicacion de Villas de emergencia fue el primer paso, encargado a la
comisién municipal de vivienda. Se dot6 de funciones espaciales la Comisién municipal de
vivienda, con el objetivo de acabar con las villas y toda “poblacién precaria o transitoria,
existente dentro del ambito de la capital federal”’; ademas de impedir “la construcciéon de
nuevas unidades de emergencia o ampliar las existentes.” Para ello se debfa “demoler toda

unidad que se desocupe o0 que no presente reales servicios de habitacién.” Los habitantes de

80 El gobierno peronista, sustentado en una ideologfa populista, no satisfizo las demandas de vivienda de los
sectores populares, a pesar de contar con recursos y apoyo social. El giro reaccionario y conservador del
neoperonismo, orquestado por Lépez Rega, influyé mucho en la construcciéon de un plan vertical de apoyo
popular, que antes que satisfacer sus demandas reclamaba un apoyo incondicional. Ver Patricia Déavalos, Marcela
Jabbaz y Estela Molina, Movimiento villero y estado (1966-1976).
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estos espacios tenfan que ser apoyados para “acceder a viviendas decorosas”; sobre todo
“estimular el retorno a sus lugares de origen o la reubicacion en zonas apropiadas, a aquellos
sectores que no hayan encontrado en la ciudad respuesta adecuada a sus posibilidades de

trabajo.”

El proyecto de erradicacion estaba motivado por una jerarquizacion del espacio y la
refundacién del sentido de la ciudad y el lugar que en ella no habfa para los marginados.” En la
gramatica militar el contenido del término villa se amplié para abarcar otras urbanizaciones
populares, beneficiando con ello la especulaciéon inmobiliaria.*’

La batalla contra los sectores populares iniciada por el proceso econémico de la
valorizacién financiera también tuvo su expresion en el proyecto urbano castrense. La
normalizacién del capitalismo posfordista requerfa la expulsion de los parias de la ciudad y la
destruccion de las relaciones sociales que generaban en sus espacios vitales. Para el gobierno
militar el problema eran los villeros y no el sistema social de exclusién en el que se
constitufan.*

El proyecto de expulsion se disfrazaba como un proyecto de apoyo para una mejor
vivienda, pero su fin era el de expulsar a los indeseables, dejandoles a ellos el problema de la
obtencién de vivienda; sobre todo trasladar el problema a otros espacios geograficos. El
proyecto también inclufa la despolitizacién de sectores potencialmente problematicos.” El
apoyo otorgado por el gobierno fue la expresion del cinismo y el desprecio que habia para con

los habitantes de los sectores marginales; por cada lote desocupado en tiempo y forma, el

gobierno se comprometia a dar $120,000 para el enganche de un lote y otros $180,000 para

81 Boletin municipal de la ciudad de Buenos Aires, no. 15, 563, 19 de julio de 1977.

82 Marcela Barrera y Fernando Stratta, “Expulsion territorial de los sectores populares y reconfiguracion urbana”.
83 Eduardo Blaustein, Prohibido vivir aqui.

84 Esther Hermitte y Mauricio Boivin, “Erradicacién de las villas miseria y las respuestas organizativas de sus
pobladores”.

85 Es importante recordar que las Villas Miseria fueron lugares estratégicos para los proyectos tevolucionatios del
los grupos armados, sobre todo, los Montoneros, que establecieron Unidades de Trabajo como forma de hacer
crecer al apoyo de base al proyecto armado. Ademas de estos grupos, los curas del tercer mundo también vieron
en estos asentamientos irregulares un espacio de trabajo.
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dotar de servicios al lote, como apoyo desinteresado la intendencia se comprometfa a trasladar
los bienes hasta el lugar destinado.” La ayuda econémica era un simple eufemismo, mientras
una casa en capital federal costaba millones de pesos a los desalojados se les proporcionaban
cientos de miles, que contrastaban con las ganancias que obtendrian los especuladores del
sector inmobiliario. Buenos Aires estaba prohibida para los sectores populares. La ordenanza
33,652 lo dejaba claro, mediante ella se otorgaba “una ayuda pecuniaria a sectores que
conviven en las llamadas ‘villas de emergencia’ cuando no existan otros medios o sistemas mds
apropiados y econémicos para el logro de los mismos fines, que les posibilite la compra de
lotes de terreno en el Gran Buenos Aires, con el compromiso de desocupat, en el lapso a

87 .
7”®" Con esta medida se

establecer, el asentamiento precatio en que se encuentran.
descentralizaban los costos de la vivienda popular, no asi los recursos, que permanecian en
capital federal para ser invertidos en otros sectores.

Para logar esta politica se requirieron diversas estrategias, todas ellas acompafiadas de la
violencia. Primero se detuvo su crecimiento, después se implementaron medidas para hacer
dificil la sobrevivencia en esos espacios, fuera por la intimidacién de grupos de choque, por la
prohibicién del suministro de bienes, por la suspensién de servicios (agua, luz); finalmente se
destrufan las viviendas. Para 1976 la poblacién villera era de cerca de 280 mil, el proyecto de
erradicacion logré reducirla en menos de dos afios a la mitad. Para 1981 la poblacién era

menos de 90 mil.®

La parte mas beneficiada de la ciudad con la expulsién fue la nororiente,
donde estaba el mayor nimero de negocios inmobiliatios, y parte del sureste, donde se

instalaron los parques Guillermo Browm y de la Ciudad —que a la larga fueron un fracaso

urbano, por su elevado costo y por no lograr una integracién con el entorno popular

86 Decreto 2,710, Boletin municipal de la ciudad de Buenos Aires, no. 15,773, 16 de mayo de 1978.
87 Boletin municipal de la ciudad de Buenos Aires, no. 15,773, 16 de mayo de 1978.
88 Blaunstein, ob. cit.
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circundante, particularmente el de la ciudad, que pretendia ser el parque de diversiones mas
grande de América Latina. Finalmente la zona mas afectada fue la periferia urbana del Gran
Buenos Aires, el lugar de relocalizacion de los portefios expulsados.

El conurbado bonaerense se revalord por la dictadura en dos sentidos, paradéjicamente
contradictorios, como lugar de localizacién de los villeros expulsados de la capital federal y
como ubicacién de la construccién de los espacios de segregacion de las capas altas de la
sociedad. Los countrys, al igual que los villeros relocalizados se instalaron en el conurbado de
Buenos Aires. La revalorizacién del contexto geografico de la periferia portefia fue parte de lo
que la sociologia urbana llama la “gentrificaciéon” del espacio —la elitizaciéon de espacios
populares o semiabandonados o devaluados—, como relaciéon histérica de las clases altas con
respecto a la habitaciéon del espacio y la especulacion de la renta de la tierra en la acumulacién
posfordista.” En esta légica la ciudad y los espacios habitables en torno a ella radicalizan su
caracter de mercancia, susceptible de valorizarse en funcién de los intereses de los actores
econémicos poseedores del capital necesario para invertir en el equipamiento del territorio y
con la suficiente fuerza politica para asegurar el apoyo estatal mediante la desocupacién o
sesion del espacio por comercializar.

El aburguesamiento de Buenos Aires por la expulsion de los sectores populares o la
especulacion de zonas abandonadas, hizo evidente la logica de valorizacion del valor, todas las
relaciones sociales eran susceptibles de generar ganancia. La recuperaciéon de viejas zonas
industriales (puerto Madero), la revalorizacién de las areas geograficas abandonadas por las
clases altas (San Telmo), el lucro de la tierra ocupada por asentamientos irregulares en los
viejos enclaves obreros (Nueva Pompeya), o la importancia de los sitios de vivienda alejados de

la ciudad pero comunicados por las nuevas vias de comunicaciéon (los countrys), fueron parte

8 David Harvey, Urbanismo y desigualdad social, Neil Smtih, “Toward a theory of gentrification: a back to the city
movement by capital, not by people”.
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de un proceso de especulacion de la renta de la tierra que sélo beneficiaba a aquellos con las
posibilidades de pagar los altos costos de vivir en una zona “recupera” y revalorizada. El juego
estaba en la ganancia potencial de la renta generada en estos espacios, que surgian en una
creciente y constante demanda de sitios de habitacién y comercio dentro de la ciudad capital.
Las oportunidades de ganancia no estaban en las zonas con mayor renta de la tietra, sino en las
que tenfan posibilidades de crecimiento potencial.

En los habitantes-consumidores habia categorias y divisiones, no era lo mismo ser un
habitante de los multifamiliares o de una localidad horizontal bardeada. Lo similar en ambos
casos es que empezaron a reproducir una estética de la segregacion, mediante la cual se
aseguraba el lugar que cada uno debfa ocupar. La diferencia era la forma en que cada uno de
estos espacios aseguraba la habitabilidad. Para los propietatios de los nuevos countrys el objetivo
era crear un entorno de distincién dentro de la igualdad, que se lograba por el pago del precio
de la privacidad absoluta. Por ejemplo, el country Los Lagartos, en el partido de Pilar, basaba su
estructura arquitecténica “en el fraccionamiento de las areas residenciales y de servicios en
nucleos claramente identificables que se distribuyen a lo largo de la circulaciéon principal...
Estos nucleos tienen una circulaciéon propia interna diferenciada de la anterior y rodean los
espacios verdes... evitindose también la compacidad resultante de la trama habitual de los
lotes con su falta de privacidad y monotonia.”” Este espacio reforzaba la idea de la autonomfa
de cada casa con respecto al conjunto. La ideologia que estaba detras de estos conjuntos
habitacionales era la de una arquitectura del miedo, que materializaba en el espacio las ideas del

mal natural de los sectores populates urbanos, por lo que era necesario alejarse de ellos y

%0 Summa, no. 116, septiembre de 1977, p. 65.
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asegurar su exclusion. ”' Se exacerbaba el fundamento de la propiedad privada: la exclusion de
Otros del goce y uso.

Los espacios de segregacion para los sectores populares no ocultaban la necesidad de
construir el mayor nimero posible de departamentos en la menor supetficie posible, limitando
con ello la circulacién y la diferencia de cada habitante. El conjunto habitacional Piedra Buena
en Mataderos es un buen ejemplo, ubicado en una de las zonas mas populares de la capital,
estaba organizado como “un sistema de siete médulos. Cada uno de ellos forma un hemiciclo
compuesto por un conjunto de edificios altos que envuelven a los mas bajos. Estos a su vez
rodean areas verdes propias. El caricter ‘cerrado’ que datfa una solucién de este tipo, se ve
atenuado por las aperturas que existen en la planta baja y que establecen una continuidad
visual.””® La masificacién de la habitacién popular no permitfa practicas de distincion en

relacion con el entorno urbano.

Proyecto del conjunto habitacional Piedra Buena, Summa, no. 113, junio de 1977

91 Esta l6gica urbana se empez6 a reproducir en Latinoamérica a finales de los afios setenta, como un cotrelato del
discurso conservador y elitista hegemonico. Eloy Méndez, “Vecindarios defensivos latinoamericanos”.
92 Summa, no. 113, junio de 1977, p. 21.
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La forma cerrada del conjunto representaba una suerte de clausura de la vida de sus
habitantes con el resto de la ciudad. Los espacios populares se construfan como volcados sobre
s{ mismos, recordando la exclusiéon de la que eran parte. El conjunto habitacional de Piedra
Buena era parte de un proyecto general de construccion de escalas espaciales que aseguraran la
diferencia con respecto a otros espacios y a otros habitantes. La masificacién de la
construccién se oponfa a la horizontalidad de los espacios de habitacién de los sectores
dominantes.

Este efecto de clausura-control se buscé en otros espacios urbanos, particularmente los
que eran usados por los habitantes susceptibles de romper la normalidad ordenada de la vida
urbana. La segregacién, como asilamiento, fue un objetivo primordial del gobierno militar.” La
innovacién de este periodo fue la configuracién del control y la vigilancia, que se hacian hasta
cierto punto invisibles, el pandptico dejé de ser el centro de la organizacién espacial de los
centros de segregacion. El poder normalizador se instalaba en todas partes, particularmente
fuera de los conjuntos arquitectonicos, la presencia-ausencia del poder militar requeria de la
modificacién de la organizacion de las logicas de segregacion. Los £apos debian vigilar desde
cualquier punto el buen proceder de las acciones realizadas dentro de las instalaciones. Estos
espacios reforzaban las gestualidades del terror que se inscribian en toda la ciudad.

Las escuelas fueron otro de los nuevos modelos de espacios impulsados por el gobierno
militar. Una vez que la educacién pasé a manos de la intendencia portefia, se disefio un

programa integral de reforma, que inclufa la reformulacién de los contenidos del programa de

93 Michel Foucault estudio con detalle las similitudes entre los distintos espacios de segregacién fundamentados en
una racionalidad civilizatoria consetvadora, tales como la escuela, la carcel y las clinicas. 1gilar y castigar. No es
una novedad en la modernidad la construccién de espacios de normalizacion mediante la segregacién y control de
las practicas que en ellos se realizan, lo peculiar de cada momento histérico es la forma en que esto se realiza y a
los sujetos a los que se destina.
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estudios y la construccién de nuevos centros educativos.” Las llamadas escuelas Cacciatore, un
conjunto de 30, eran presentadas como espacios educativos totalizadores, en los que se
organizaban integralmente las funciones, las areas comunes funcionaban como eje articulador,
el patio se transformaba en un salén de usos maltiples. De arquitectura compacta, que permitia
la vinculacién visual y funcional de las partes. “En la planta baja el salén de usos mdaltiples
conecta los sectores de jardin de infantes, con las aulas de los primeros grados del nivel
primario y el sector de administracién. Uno de los lados se abre francamente hacia el exterior

.. ., , . 95
permitiendo una conexion con el area exterior general.”

Perspectiva del patio escolar, Summa no. 145-146 Maqueta de escuela, Summa no. 145-146

El disefio de las escuelas intentaba controlar uno de los espacios que a juicio de los
militares era donde encarnaba con mayor facilidad la subversion, ya que ésta “considera a los
ambitos de la cultura y de la educacién, como los mas adecuados para ir preparando el terreno
fértil hacia la accién insurreccional de masas.” Se hacfa patente la importancia de la escuela
como aparato ideologico de estado y como fabrica de educar. El proyecto integral se
concretaba en estos espacios de la segregacion, en los que se hizo transparente lo que en su

interior ocurria, particularmente las actividades de los docentes, esa entidad potencialmente

94 Hasta 1978 la educacion de Buenos Aires estaba dirigida por el ministerio de educacién federal., fue mediante la
ley 21,810 que el gobierno local se encargo del disefio del sistema educativo.

% Summa no. 145-146, enero 1980, p 81.

% Ministerio de cultura y educacion, Subversiin en el dmbito educativo. Conogeamos a nuestro enemigo, p. 45.
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maligna segin la jerga castrense: “El accionar subversivo se desarrollé a través de maestros
ideologicamente captados que inciden sobre las mentes de los pequefios alumnos [en el nivel
preescolar y primario], fomentando el desarrollo de ideas y conductas rebeldes.””” El disefio
espacial del control de la vida de los alumnos y los docentes en la escuela.

Para cerrar el proceso de la segregacion, la reforma educativa contemplaba una interaccién
de los miembros de la colectividad y los educadores, una suerte de relaciéon de vigilancia mutua.
La unién de la familia al proceso educativo fue un tema central en esta nueva relaciéon de
cooperacion, vinculo necesario para la recuperacion del sistema educativo corrompido por la
subversion: “la solidaria participacion de la familia y la comunidad en el proceso de transmisién
sistematica de los valores de la moral cristiana y de la tradicién nacional, contribuird a
consolidar la democracia.”” La familia se convertia en el mayor espacio de segregaciéon social:
“En nuestra filosoffa de vida, la familia es el centro educativo fundamental e irremplazable del
nifio... La escuela tiene, por su parte, una responsabilidad formativa complementaria.” Esta
politica educativa tuvo sus origenes en proyectos no precisamente pedagogicos, las doctrinas
contrainsurgentes estaban detras; la lucha contrarrevolucionaria planteaba que “una primera
misién consiste en buscar en su medio familiar todo lo que puede convertirse en un elemento
contrarrevolucionario.”!® La expresiéon de espacial de estas practicas debia ser transparente,
accesible desde un punto indefinido, tal como lo eran las escuelas proyectadas por el gobierno

municipal.

97 {dem, p. 49.

% Esta medida se complementaba con otras 4, que eran: 1) “separacion de totalitarios y corruptos.” 2) “restitucién
del orden en las universidades.” 3) “Fortalecimiento de valores morales y civicos”. 4) sustitucién de la clase de
“estudios de la realidad social por Formacién moral y civica, en la que se intenta que el alumno adquiera
principios éticos, valorice la familia, aprecie los valores de nuestra cultura occidental y cristiana, conozca la
inspiracién y realizacién de nuestro sistema sociopolitico.” Terrorismo en la Argentina, p. 378.

9 Secretaria de educacion (intendencia de Buenos Aites), Diserio curricular, p. 1.

100 P, Chateau-Jobert, Doctrina de accion contrarrevolucionaria, p. 33.
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La inclusién de la poblacién para asegurar el correcto funcionamiento de los espacios,
publicos y privados, se extendié en toda la ciudad, hasta convertir a Buenos Aires en un gran
espacio de exclusion. Todos estaban obligados a participar, pero sélo un selecto grupo podia
intervenir como mediador. En esta légica segregacionista se dislocaron las relaciones barriales
existentes, sustituidas por formas de otrganizacién comunitaria que fueran utiles a la
reproduccién del sistema de control. Un primer paso fue poner fin a las juntas vecinales y
sustituitlas por las juntas representativas vecinales, “formadas por los representantes de las
entidades de bien comun... 1) asociaciones de fomento, 2) centros comerciales o
profesionales, 3) entidades culturales o deportivas, 4) hogatres policiales, 5) parroquias, 6)
asociaciones de amigos, 7) club de leones, 8) rotary club, 9) cooperativas escolares u
hospitalarias.”"”" En la doctrina contrainsurgente se recomendaba la creacién de un comité de
asesoramiento civico-militar, compuesto por el jefe de la policfa, inspector de escuelas,

superiores religiosos, representantes judiciales, sindicalistas, editores influyentes, representantes

de empresas, que ayuden en la planificacion y ejecucién de programas.lo2 La rearticulaciéon de
la vida urbana y sus principios segregacionistas estaban basados en planes militares de control
de poblaciones, “los organismos civiles comunitarios facilitaran el control interno de la
sociedad y la detencién de infiltrados con fines subversivos.”"”

Esta logica castrense apoyaba los microdespotismos que en otras circunstancias hubiesen

sido (auto)reprimidos, el objetivo era denunciar, sefialar y callar. Los manuales de operacién de

la guerra sucia lo sefalaban claramente: “Para frustrar una insurreccién el poder debe ser

101 Decreto 1540 puso fin a las juntas vecinales, Boletin municipal de la ciudad de Buenos Aires, no. 15,252 del 22
de abril de 1976. La ordenanza 33,065 fue la que dispuso la creacién de las juntas representativas, Boletin
municipal de la ciudad de Buenos Aires, no. 15,351 del 19 de septiembre de 1976. El gobierno militar canceld
todos los o6rganos de debate publico, mas o menos representativos, que tenfa la ciudad, como el Consejo
deliberante, que fue sustituido por un comité técnico asesot.

102 Ministerio del ejército USA (sic.), Operaciones de contraguerrilla, p. 58.

193 Bases para el reconocimiento e interpretacion de una nueva guerra, p. 129.
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ampliamente compartido entre grupos a través de la sociedad.”'™ Esto se complementaba con
la politica de enfatizar el sentido del prestigio, de pertenencia y de la trascendencia de las
acciones realizadas. Para que las tareas represivas se realizaran con éxito en Buenos Aires, y en
las distintas ciudades del pais, era necesario que la gente colaborara. Para ello se disefiaron
distintos programas que maquillaran ese apoyo, se les puso nombres eufemisticos para ocultar
su crudo funcionamiento; tales como defensa civil, cuyos objetivos eran: 1) de vigilancia y
alarma: “mantener informadas a las autoridades responsables de la defensa civil, difundir las
seflales de alarma y las informaciones de caracter general con atencién suficiente ente el ataque
del enemigo o del desastre a los servicios de proteccién para su intervencioén oportuna”; 2) de
orden: “Asegurar el orden publico, el cumplimiento de las medidas preventivas dictadas y la
libertad de desplazamiento en espacio y tiempo de los servicios de proteccion, a fin de
neutralizar todo desorden, preservar la propiedad y facilitar la accién de la defensa civil”; 3) de
comunicaciones: “Establecer y mantener comunicaciones rapidas seguras y eficientes que
permitan el enlace entre autoridades, los organismos, los distintos elementos integrantes de la
defensa civil”’; 4) de transporte; y finalmente de 5) de contraincendio; 6) de servicios de
asistencia sanitaria. 7) de asistencia social. 8) de servicio de ingenierfa y rehabilitacién de
servicios esenciales.'”

Estas politicas urbanas se tradujeron en la detencién ilegal de personas y en su traslado a
los espacios de segregacion por excelencia que construyé el régimen militar: los centros
clandestinos de detencién. ILa denuncia, el silencio y la indiferencia de buena parte de los
portefios pueden ser leidos como logros de las politicas contrainsurgentes, cuyo fin dltimo era
la desaparicién de la ciudad y del pais del sujeto subversivo. El proceso de separaciéon del

indeseado, del anormal, se hizo la mayoria de las veces frente a los ojos de los habitantes de la

104 Harold Johnson, Operaciones psicoldgicas. Téenicas y procedinientos, p. 43.
195 Manual de defensa civil, pp. 9 y 10.
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urbe, a pesar de que generalmente se hacfan por la noche, pero su espectacularidad era tal que
dificilmente podian pasar por alto. Las operaciones por las cuales se “chupaba” al objetivo
(sujeto subversivo) tuvieron la complicidad de la poblacion.

La mayor operacion de segregacion urbana la implementaron los grupos de tareas, que en
su actuar modificaron radicalmente las relaciones de convivencia de la vida urbana. Si bien la
violencia en Buenos Aires se volvié algo cotidiano con anterioridad al golpe, particularmente
por la operacién de la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina) durante los Gltimos afios del
gobierno peronista, la forma en que se ejecutd por las fuerzas armadas y los cuerpos de
seguridad en el gobierno militar marc6 un hito en la historia de Buenos Aires y del pais. Fue
parte de la ruptura urbana que signific6 el golpe de 1976. En las operaciones de detencién se
establecieron tépicos urbanos en los que inscribfan la logica del poder; los ford falcon sin
placas se volvieron el simbolo del medio de transporte de la represién, ante la dificultad de
identificar a los miembros de la “patota” que generalmente vestian de civil. El grupo de
secuestradores cumplia una parte de la funcién de un complejo proceso, cumplian 6rdenes
precisas, la mayoria de la veces ignoraban quién era el blanco, sélo sabfan que era
necesariamente peligroso. La selecciéon de los objetivos estaba a cargo de un grupo de
investigacion, que se encargaba de procesar la informacion para determinar cuando y dénde
dar el siguiente paso.'”

El secuestro era sélo el principio del largo y tortuoso proceso que terminaba con la
desaparicién. Ciertos umbrales por los que pasaron las victimas antes de llegar a los centros de

detencién. Los centros clandestinos de detencion fueron los espacios de la abyeccién. En ellos

106 Para mds detalles ver Pilar Calvetio, Poder y desaparicion. En el libro hace un interesante andlisis del proceso de
operaciéon de la detencién forzada. A pesar de abusar de categorfas historicas, tales como campos de
concentracion, que corresponde a otras realidades, el analisis de Calveiro es muy sugerente, pues desarrolla
ampliamente la segregacién como elemento del poder, lo que ella llama la cualidad concentracionatia. El logro del
texto es el de tomar distancia de un hecho que sufri6 y poder analizarlo en cada una de las partes que lo
integraban.
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se cumplia un ciclo de limpieza y segregacidn; se separaba al sujeto anormal se le excretaba del
orden social para garantizar la seguridad de la nacién. En toda la Argentina existieron 340 de
estos lugares, divididos en 5 zonas; la ciudad de Buenos Aires era la subzona 1 de la zona 1,
que comprendia las provincias de Buenos Aires y La Pamapa, con 11 millones de habitantes
entre ambas. En la regioén de la capital federal hubo 12 centros fisicamente, aunque 14 eran los

destinados a cubrir su geografia, dos estaban en la Provincia de Buenos Aires.

Ubicacioén de los centros de detencién clandestina en la capital federal por areal®’

-, Area T: Superintendencia de Seguridad, Moreno 1417

=,

Garage  Azopardo, Azopardo  650; 1la.
Rig de Comisarfa, Lavalle 451; 6a. comisaria, Venezuela
la Plata 1931,
Area II: Regimiento de Infanteria I, Santa Fé vy
Bulrich
Area TII: Hospital Militar Central, Luis Marfa
~ Campos 726
Area III-A ESMA, Av Libertador Gral. San Martin
8209

Area IV: Logistico 10, Zufriategui 4800, Villa Marteli,
Provincia de Buenos Aires

Area V: Grupo de Artillerfa Defensa Aérea
101,Pellegrini y Elizalde; Ciudadela, Prov. de
Buenos Aires; El Olimpo, Ramén Falcén y
Olivera Automotores Otrletti (SIDE), Venancio
Flores 3519; Hospital Aeronautico, Ventura de
la Vega 3697.

Area VI: El Atlético o El Club, Paseo Colén y Juan
de Garay; 18a Comisarfa, San Juan 1757

La asignacién del lugar que cada quien debfa ocupar en la jerarquica organizacién social
culminaba su proceso en los centros clandestinos de detencién. Estos espacios fueron parte de
la concrecién de una institucionalizacion de la violencia en un orden burocratico-autotitatio,

que en algiin momento funciond inexorablemente.'®

Fueron los espacios de la excepcién del
poder soberano que cada torturador encarnaba; dentro de ellos la legalidad se rompia a cada

instante, el lenguaje mutaba, el sentido se transformaba. Su funcién clandestina modificaba el

funcionamiento y el orden de la ciudad circundante, su constante movimiento, su vigilancia

107 Fuente www.nuncamas.otg.
108 Pilar Calveiro, op. cit.
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sempiterna, instalaban el terror en las practicas urbanas cotidianas, recordando a la poblacién
que estaba fuera de ellos que todos los que no actuaran en “funcién del bien comun” podian
cruzar el umbral de la segregacion, como excrecion. La accién social consecuente fue la de no
ver, la de callar, la de omitir. La respuesta era una suerte de defensa civil. “Como los servicios
[estatales] no pueden resolver integramente las situaciones de riesgo, es imprescindible proveer
a la defensa de la poblacién por medio de ella misma, organizandola para que se defienda, esto
es para que se autoproteja mediante el esfuerzo solidario de todos sus componentes,
convertidos asf en voluntarios de una cruzada humanitaria y social.”'”

Los centros de detencién clandestina fueron una metonimia del funcionamiento del
espacio social bonaerense. En ellos se llevé a cabo la politica de depuracion que fundamentaba
al régimen militar y al modelo econémico, cada uno ocupaba el lugar que le correspondia.
Fueron los lugares por excelencia del anonimato urbano. Las carceles eran insuficientes, por
ser publicas, por permitir el reconocimiento del sujeto abyecto y la posibilidad de perdén,
como en 1973 cuando Campora dio amnistia a los presos politicos de la dictadura del 66. Para

los delincuentes menotes se cred la carcel de Caseros, al sur de la ciudad. Para los subversivos

los espacios de la degradacion sistematica, donde la vida perdia sus cualidades.

199 Manunal de defensa civil, p. 11.
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E/ nacimiento y la muerte —el primero por circunstancias naturales, el
segundo por circunstancias sociales— limitan considerablemente, cuando
devienen actuales, el campo del juego de la moda. Dos circunstancias bacen
aparecer bajo una Iz, concreta este hecho. La primera concierne al
nacimiento, y muestra que, en el campo de la moda, la creacidn natural de
nueva vida estd “superada” por la novedad. La segunda se refiere a la
muerte. En lo que a ella toca, aparece no menos “superada” en la moda, y
precisamente en el sex appeal de lo inorgdnico, que ella misma desata.
WALTER BENJAMIN, E/ /ibro de los pasajes

Ewn fin, da gue pensar el hecho de que lo que aqui es declarado sacro sea,
segrin el antigno pensamiento mitico, el portador destinado de la culpa: la
vida desnuda.

WALTER BENJAMIN, Para una critica de la violencia

Para mi tampoco es sencillo, no se vayan a creer. Serd por eso que elegi mi
instalacion en la casa por unos ainos, en lugar del crimen vulgar o el
suicidio. Eso estd al alcance de cnalguiera. Ademds, con cuatro tiros nada
sustancial se modificaria, salvo el niimero de habitantes de 1ezica. Pero
nada mds. Por eso se me ocurrid que podia ser feliz mi idea. Para todos no
solamente para mi. Y principalmente para Elena, que se sentiria asi
protegida y amada. ;No, Elena? Claro, abora ella no me puede contestar,
pero s€ bien que es asi... Con ustedes también pondré un orden necesario a
i vida y alcanzaré los hijos que tanto he deseado.

JORGE MANZUR, Tinta roja

UNO. El 18 de septiembre de 2006, en la ciudad de La Plata, desaparecid Jorge Julio Lopez,

obrero de la construccién de 77 afios de edad. Esta fue la segunda vez que la vida de Julio

Lépez entraba en un estado de suspension, ni restos, ni rastros que ayudaran a su

determinacién, simplemente desparecido. En octubre de 1976 fue la policia de la provincia de

Buenos Aires quien lo “chupo” (lo secuestro), en 1979 lo regresaron al mundo de los vivos. En

esos afios sufrié, como otros miles de desaparecidos, las vejaciones por medio de las cuales
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intentaban reducir su caricter humano al de un simple objeto, a merced del poder de los
torturadores. En ese periodo ubicé rostros, voces, nombres, que afios después serfan claves
para el juicio a los participantes del terror burocratizado. Entre ellos Miguel Etchecolatz, el
director de investigacion de la policia de la provincia de Buenos Aires de 1976 a 1977 —mano
derecha de Ramén Camps, coordinador de los veintitn centros clandestinos de detencién que
hubo en esa provincia y uno de los mas crueles represores. En 2003, una vez derogadas las
leyes de obediencia debida y punto final —conocidas como las leyes del perdén—, se inicié el
proceso penal contra Etchecolatz, siendo el primer miembro del gobierno militar en ser
enjuiciado después del indulto presidencial otorgado por Menem.' Luego de casi tres afios de
un extrafio juicio fue sentenciado a prisién el 19 de septiembre de 2006.” La peculiaridad del
fallo fue que por primera vez se tipificaron los delitos como parte de una politica genocida.

Un dfa antes de dictarse la sentencia desaparecié Julio Lépez, testigo clave durante el
proceso. Hasta la fecha nada se sabe de ¢él. Es dificil no relacionar el hecho con el poder que
siguen teniendo los mandos militares y las fuerzas de seguridad que participaron durante la
ultima dictadura. Ante el peso de la sentencia, que reconocia juridicamente la practica de
genocidio en la Argentina, el impacto de la desaparicion, que demostraba que los mecanismos

de terror castrense segufan funcionando. Las palabras finales de Etchecolatz en el juicio ayudan

! Los indultos presidenciales promulgados por Carlos Menem el 7 de octubre de 1989 y el 30 de diciembre de
1990, fueron parte de una politica de “reconciliaciéon”, que beneficiaba, sobre todo, a los militares y policias
inculpados por delitos cometidos durante el gobierno militar. En ellos también se exculpd a miembros de los
grupos guerrilleros, como Mario Firmenich, lider montonero. Los decretos de indulto pretendian cerrar un ciclo
de confrontaciones y de demanda de justicia, para simbolizar la entrada a un nuevo ciclo social en el que el pasado
militar estaba muy lejos. El argumento de era el siguiente: “Visto las medidas dispuestas por el gobierno nacional
para crear las condiciones que posibiliten la reconciliacién definitiva entre los argentinos, y considerando: que una
profunda reflexién sobre la situacién imperante en la Republica lleva a concluir en la necesidad de que el poder
Ejecutivo Nacional realice, respecto de los actos de violencia y de los desencuentros habidos en el pasado
inmediato, una ultima contribucién para afianzar el proceso de pacificaciéon en que estin empefiados los sectores
verdaderamente representativos de la Nacion.” Decreto 2741. Para ver la lista completa de decretos
WWW.NUNCAMAS.Org.

2 Ta sentencia fue por los homicidios de Patricia Dell’Orto, Elena Arce, Diana Teruggi, Ambrosio De Marco,
Nora Livia, Elena Arce y Margarita Delgado; y por el secuestro y tortura de Nilda Eloy y Jorge Julio Lépez.
Clarin, 20 de septiembre de 2006.
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a explicar la desaparicién de Lépez; al conocer el veredicto dijo el ex-policia: "No es este
tribunal el que me condena, son ustedes los que se condenan".” Y como en los afios setenta, la
condena pasa por la desaparicién del cuerpo del inculpado, y el castigo y la justicia queda en
manos de un iuminado grupo clandestino.

La desapariciéon como practica de una politica de exterminio sistematico de opositores
politicos, volvié a actualizarse en la Argentina. Si bien guarda distancia con la complejidad del
aparato burocratico de los afios setenta, restablece el poder sobre la vida que tienen los artifices
del orden del terror (civiles y militares). Asimismo, se vuelve a reavivar el debate sobre las
implicaciones simbolicas y materiales de la vida en los centros de detencién, sobre el cuerpo de
los inculpados y su deformacion por el ejercicio de la biopolitica clandestina. La vida desnuda —
despojada por la fuerza de la tortura de todo adjetivo politico e histérico, que convertia en
simples cosas vivientes a los detenidos, susceptibles de ser asesinados sin por ello cometer
delito— volvié al centro de la cuestion.' La desaparicion de Loépez demuestra el caricter
obsceno de un acto que pretende negarse a si mismo, y con ello negar los contenidos humanos
que implica, la vida y el cuerpo de un sujeto sobre el que se ejercen las politicas de control y
normalizacion; que ademas de funcionar hasta anular la voluntad, sirven de fantasmagorfa para
adoctrinar al resto de la poblacién.

DOS. El 24 de agosto de 1976, en la ciudad de Buenos Aires, fueron detenidos ilegalmente
Marfa Claudia Garcia y Marcelo Gelman; los trasladaron al centro clandestino de detencién
“Automotores Otletti”, que operaban conjuntamente las fuerzas armadas argentinas y el
ejército uruguayo.’ En los primeros meses del cautiverio asesinaron a Marcelo. Marfa Claudia,

embarazada de siete meses, fue trasladada al Uruguay, donde dio a luz a una nifia que le fue

3 Pagina 12, 20 de septiembre de 2006.

4 Retomo las ideas expuesta por Giorgio Agamben en Homwo sacer I, donde hace un analisis de la division entre bios,
como vida biolégica y zve, como vida politica, que ha fundamentado la constitucién del estado moderno.

> Ver www.nuncamas.org
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arrebata por el coronel Jorge Silveira y el capitan de la policia Ricardo Medina. La recién nacida
fue entregada al comisario Taurifio, que la registré6 como hija propia con el nombre de
Macarena Taurifio.’

Después de 23 afios, en marzo de 2000, Macarena supo que no era hija de Tauriflo, sino de
Matfa Claudia y de Marcelo. Ello gracias a una intensa campafia que emprendié su abuelo, Juan
Gelman, que ante los pocos resultados de las gestiones gubernamentales decidié comenzar la
busqueda por cuenta propia en el Uruguay. La localizacion de Macarena marcé el inicio de una
labor de cooperacion entre el gobierno uruguayo y argentino para determinar lo que pasé con
los desparecidos durante los gobiernos militares de cada pais, como parte de la ejecucion del
Plan c6ndor. El gobierno de Jorge Batlle en el Uruguay agiliz6 lo que durante 15 afios estuvo
trabado, develando las redes de complicidad y el poder que seguian teniendo los militares y los
policias de ambos paises, que obstaculizaron en mas de una forma la localizaciéon de la nieta de
Gelman. Con la aparicién de Macarena se reforzo la tesis de la cooperaciéon de los gobiernos
militares en un plan continental para desaparecer grupos politicos “peligrosos”, mediante la
administracién de los cuerpos y la posibilidad del hacer vivir a quienes consideraran salvables.

Como Macarena, fueron mas de 500 los nifios argentinos separados por la fuerza de las
madres secuestradas, la mayorfa fueron raptados con sus madres, se calcula que cerca de 200
nacieron en cautiverio. S6lo 89 han sido localizados, la mayorfa han establecido una relacién
con sus progenitores o sus familiares, muchos han decidié adoptar sus apellidos.” La discusion

publica que estos hechos suscitaron gira sobre problemas ontolégicos fundamentales, sobre los

¢ Ver www.desaparecidos.org

7 Nisios desaparecidos, jovenes relocalizados. Evelyn Karina Vasquez es la ultima nifia localizada, hija de los
desaparecidos Rubén Santiago Bauer y Susana Beatriz Pegoraro. Lo peculiar de este caso es que Evelyn se negd a
realizar las pruebas de ADN por proteger a sus “padres”. Fue el padre quién reconocié que la “adoptaron” (la
hicieron suya) ilegalmente, la “apropiaron”, lo que permitié que se solicitarla por la via judicial la prueba de
sangte, por la que se demostré que era hija de secuestrados durante el gobierno castrense. Ver La nacién, 24 de
abril de 2008.
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procesos por los cuales se constituye una persona. Al hecho de la localizacion —de ubicar en un
espacio y un tiempo a alguien de quien se presupone su existencia— siguié lo que se llamo
“restitucion de identidad” —aduciendo que estos jovenes la perdieron o que les fue robada. La
cuestion sobre el encuentro y restitucién, presupone que hay una linea de continuidad
sanguinea entre los nifios desaparecidos, ahora jévenes, y sus padres muertos. Sin negar que su
sujetidad estd marcada por un hecho de fuerza que los separ6é de sus progenitores, es dificil
afirmar que su identidad depende de una continuidad de sangre. Aunque su vida hubiera sido
otra de no haber sufrido la separacién forzada, su identidad se construyé al margen del
conocimiento de ese hecho de ruptura. De cualquier forma es innegable el papel que jugé el
ejercicio del poder sobre la vida establecido durante el régimen castrense, por medio del cual se
decidfa quién vivia y déonde merecia vivir.

St bien la identidad de los jévenes “localizados” estd formada con independencia de las
posibles relaciones con sus progenitores, es importante tener en cuenta que se construyo sobre
el presupuesto de la vida desnuda, la vida simple, que existe apartada de los contenidos
histéricos que la originaron. El nacimiento de estos nifios, asociados a un proceso de
reasignacion, significa la posibilidad de que la vida se desarrolle en cualquier lugar y circunstancia,
segun lo decida un poder soberano. La muerte de los progenitores, y el olvido de un pasado
social y politico al que pertenecian, es el punto de inicio de una vida que devenia desde la nada,
en una construcciéon ficcional cualquiera (que dependia del grupo familiar que se aprgpid a los
bebés). En esta logica el sujeto es una narrativa que existe fuera de un pasado social, como
puro presente, en manos de un poder externo que establece el lugar y las formas del desarrollo
de la historia. Los militares fueron quienes arbitrariamente asignaron el espacio social en el que

crecieron esos nifios, como muestra del poder sobre la vida de los desaparecidos y de sus hijos.
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La desaparicién de Julio Lopez y la localizaciéon de Macarena son parte del desarrollo de
una relacién social que institucionalizé la dictadura militar y que sigue rigiendo, en buena
medida, las practicas corporales en la Argentina contemporanea. La primera, la desaparicion,
como forma radical de castigo que se ejerce unilateralmente por un sector que cree tener la
verdad y que dispone de los mecanismos policiacos del estado para ejercerla sobre el cuerpo de
los “inculpados”. Dislocando toda posible acciéon de defensa y asumiendo el control total del
proceso —el estado de excepcién por excelencia, en el que el excluido mantiene una relacién de
exterioridad asignada por un poder supremo que determina a su antojo la legalidad del
proceso. La segunda, la localizacién-restitucion como marca inscrita en la estructura social por
el poder despético de un sistema conservador, que decidi6é sobre la vida de los hijos de sus
enemigos. Un indicio de vida, aparte de la del secuestrado, que depende de una estructura
burocratica del terror, cual relacién divina, en la que se administra arbitrariamente la existencia
de quienes viven en la excepcion.”

Desaparicién y reasignacion son las dos formas por excelencia en las que se ejercid la
politica sobre los cuerpos en la dictadura militar de 1976. La cara oculta de un proceso puiblico
que extendié su funcionamiento pretendiendo controlar el todo social. No solamente
secuestraron a miles de personas, dejando a pocas con vida —la administraciéon de la vida en un
contexto de muerte—; ademds, se establecieron contenidos materiales y simbolicos sobre los
cuerpos vivientes de quienes nunca pisaron un centro de detencién. Las politicas de
normalizacién de los contenidos sociales de la corporalidad bajo el orden castrense

implementaron como grado cero la despolitizacion de la vida; primero como castigo hacia los

8 En los testimonios de los sobrevivientes de los centros clandestinos de detencion es recurrente el sefialamiento
sobre el papel divino que jugaban los secuestradores. “Aqui somos dios para ti” o “Tu no decides cuando mueres,
nosotros somos quien lo decide”, estas son sélo dos formas, de las muchas que hubo, de enunciar un mismo
hecho: que la vida la decidian los torturadores, cual representantes de dios en la tierra. Ver Nunca mis. Este tema
lo desarrolla Pilar Calveiro en Poder y desaparicion.
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detenidos —que no eran tratados como humanos, sino como terroristas—; después como forma
de comportamiento para el resto de la ciudadania.

La explicacién del proceso de reorganizacion nacional pasa necesariamente por el estudio
del cuerpo, no sélo en su dimensién mas acabada de ejercicio del biopoder, los centros de
detencién, sino en el grueso de las relaciones sociales publicas, como cotrelato de la violencia
ejercida en los espacios de tortura, en los que la vida se suspendia. Despatecer como
eufemismo de matar y desaparecer como eufemismo de reasignar son sintoma —como caida y
como indicio— de un proceso de reorganizacién de la vida cotidiana, incluida su dimensién
corporal. Proceso producto de una relaciéon civico-militar, de una burguesia reaccionaria que
legitimaba la presencia de un gobierno militar.

El que sigan desapareciendo personas y que se busquen hijos de desaparecidos, es muestra
de la radicalidad del cambio de sensibilidad corporal que se consolidé durante el gobierno
militar.” El cuerpo sin rastro y el indicio de vida como parte de una memoria posible, son la

expresion mas acabada de la vigencia de las estructuras castrenses localizadas sobre el cuerpo.

EI ESPACIO DEL AUSENTE: EXILIO Y DESAPARICION

La relacién cuerpo y espacio en la ciudad de Buenos Aires estuvo marcada por el proceso de
sutura de la supresion de miles de personas. De qué manera explicar la respuesta de los
habitantes de la ciudad ante el rapto espectacular de los subversivos por parte de los cuerpos de
tareas, que realizaban sus operaciones ante testigos, con el fin de dejar claro cual era el
mecanismo de justicia para todos aquellos que subvirtieran el orden. De qué manera explicar la

separaciéon de miles de exiliados que tuvieron que deshabitar su espacio vital como

° La organizacién de las Abuelas de la plaza de mayo promueve una campafia para encontrar a los hijos de los
desaparecidos, basada en presupuestos tan ambiguos como la sensacién de no pertenencia al nicleo familiar o de
falta de identificacion fisica; los anuncios radiales o televisivos trabajan sobre pequefias dudas de los posibles
nietos. Al tiempo, se construy6 un banco de informaciéon genética para que en un futuro lejano aquellas personas
que no han decidido hacerse pruebas de ADN para corroborar su origen lo puedan hacer.
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consecuencia de las politicas de terror. Una posibilidad de acercamiento a este problema es
entender la forma como se construy6é simbolicamente el espacio del ausente, en la que se
conjugaron el dolor y la ideologfa conservadora.

No es preciso el nimero de desparecidos durante la dictadura, la Comisiéon Nacional sobre
la Desaparicién de Personas, tiene registradas cerca de 9 mil denuncias por desaparicién
forzada."” En cambio, la Asociacién de las Madres de la Plaza de Mayo, calcula que fueron 30
mil las personas detenidas ilegalmente.'" Esta tltima cantidad es la que se ha asumido como
mas cercana a la realidad, se ha construido como una verdad por consenso. De igual forma no
se sabe con claridad cuantos fueron los exiliados durante los afios del gobierno militar, sobre
todo porque una parte importante de argentinos salié del pais en el gobierno peronista por la
violencia parapolicial de la Triple A. Se estima que en la década de los afios setenta salieron de
la Argentina medio millén de personas, la mayorfa después del golpe militar." Igualmente, es
dificil determinar cudntas personas desparecidas y exiliadas vivian en la ciudad de Buenos
Aires, aunque se sabe que fue la provincia de Buenos Aires el lugar de mayor expulsién de
argentinos, por muerte o por exilio. Sin negar la importancia que tiene el determinar con mayor
precision la cantidad de personas secuestradas y exiliadas por el gobierno militar, es necesario
explicar lo que este proceso puso en juego en las relaciones sociales, para restituir el caracter
humano de los desaparecidos y no entenderlos sélo como un dato del ejercicio del poder
militar.

La explicacién del espacio del ausente fue la forma por excelencia de inscribir el tetror

. . ., . 13 . . .
como mecanismo de reorganizacién social.” Ante la experiencia de la repentina y

10Ver Nunca mids.

' Ver www.madres.orga.ar.

12 Ver Pablo Yankelevich y Silvana Jensen, “México y Catalufia: el exilio en nimeros”.

13 A las miles de personas muertas por el aparato castrense, el gobierno de facto contraponia los asesinatos del
terrorismo subversivo como justificacién. Para 1978 tenfan registrados 687 asesinatos por la subversion, sin
distinguir entre los grupos guerrilleros y la Triple A; de ellos 105 eran elementos del ejército, 19 de la marina, 10
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desconcertante desaparicion de habitantes del barrio, y las consecuentes casas vacias, la
respuesta generalizada fue “algo habran hecho”, reproduciendo mecanicamente la légica
castrense de buenos y malos, extendiéndola a todos los campos de la organizacion social. El
ausente se explicaba por una simple y funcional visién de mundo, en la que los responsables de
algo hufan del castigo o entraban en los espacios de justicia. La respuesta generalizada o el
silencio ante la falta significaban la ruptura de las relaciones comunitarias urbanas. Para
reponerse de la desapaticiéon fue necesario negar, olvidar u ocultar el hecho, dislocando con
ello las relaciones sociales que compartian con la persona ausente; la resolucion del conflicto
pasaba por la disolucién de los espacios colectivos, al clausurar la memoria y la cartografia en la
que se desarrollaban como vecinos del bartio o habitantes de la ciudad. Ante lo opaco del acto
represivo, la alternativa de sobrevivir significaba elegir el no saber que era lo que estaba
pasando detris de la ausencia de miles de personas.' Quienes decidian lo contrario podfan
experimentar en carne propia el proceso de justicia castrense.

La desaparicién fue un modo de existencia suprimida, inaugurada por el poder militar, los
desaparecidos no tenfan entidad, no estaban vivos, tampoco muertos, simplemente no estaban,
no eran en el orden de verdad castrense.” El gobierno reconocié la desaparicién como
consecuencia de: 1) enfrentamientos, donde los familiares no sabian o no querian reconocer la
actividad de su familiar, que ademas no portaba identificacion al momento del enfrentamiento;
2) ajusticiamientos entre guerrilleros; 3) entierros clandestinos por parte de los subversivos, que
en fosas secretas entierran a sus heridos para evitar su identificacién; 4) deserciones y

clandestinidad; 5) testigos protegidos por el Estado; 6) ocultamiento de subversivos disidentes

de la fuerza aérea, 119 de la policia federal, 141 de la policia de la provincia de Buenos Aires, 5 politicos, 54
empresarios, 24 gremialistas, 16 funcionarios publicos, 6 sacerdotes 3 diplomaticos, 2 abogados, 3 profesores
universitarios, 6 empleados, 3 estudiantes, 24 civiles, 11 subversivos arrepentidos, 3 esposas de militares y 5 nifios.
Terrorismo en la argentina, p. 302.

14 Marcos Novaro y Vicente Palermo, La dictadura militar 1976-1983.

15 Leo Rozithener, E/ tervor y la gracia.
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y 7) secuestro por parte de los grupos guerrilleros.' En todas las causas expuestas por el
discurso militar la responsabilidad recafa en el sujeto subversivo. Esta forma de exponer el
problema fue originalmente pensada para explicar a los extranjeros las causas de los reclamos
sociales sobre abusos de poder. Al interior del pais este discurso sirvié como salida facil para
exponer un problema dificil de entender y asimilar, inscrita en una politica del miedo, a la
violencia en las calles y a lo desconocido de los centros de detencién, generando una cadena de
practicas funcionales al sistema: miedo-conformidad-sumision.'”

Las ficciones construidas en un entorno consetvador, que legitimaron los medios de
comunicacién, mostraban de otra forma la funcién del aparato de terror estatal, no negaban la
existencia de la desaparicion —cosa que dificilmente podian hacer, ya que habia testigos del
secuestro y testigos de la falta de la persona—, la presentaban como una consecuencia colateral
del éxito de la lucha contra la subversiéon. Un género que se exploté para representar el tema
fue el epistolar, cartas de los subversivos o de sus familiares. La siguiente carta de una madre a

un hijo, publicada en la revista Para #, es un buen ejemplo:

¢Se fue por temor? ¢Lo amenazaron con nuestra muerte? ¢Crees, hijo mio, que es mejor esta muerte en vida
que nos has dado? ¢Crees hijo mio que es preferible esta tristeza y desilusion que padecemos tus hermanos y
nosotros? Nuestro cielo ha perdido la alegria de antes... ¢O acaso la droga ha anulado tanto tus sentimiento
que no puedes distinguir el bien del mal? No puedo imaginar en tus manos, las mismas que acariciaban aquel
patito de pafio, un arma asesina; y en tu corazon, ese corazén y esos ojos que tanto lloraron la muerte de tu
petrito, el deseo de destruit, de asesinar a un hermano tuyo...!8

16 Observaciones y comentarios criticos del Gobierno Argentino al informe de la CIDH sobre la situacion de los derechos humanos en
Argentina, p 28. Otra versién complementaria era la del ejército, que decia que las causas de la desaparicion eran: 1)
paso a la clandestinidad, 2) ajustes de cuentas al interior de los grupos subversivos, 3) movilidad celular de la
guerrilla que dificulta su localizacién, incluso para sus miembros, 4) muerte por la mala operacién de aparatos
explosivos, 5) proteccién del Estado para aquellos que voluntariamente se entregan, para que no sean victimas de
los ajustes de cuentas, 6) huida del pais. E/ derecho a la libertad, p. 64.

17 Hugo Vezzetti traza lineas interesantes para entender la dimensién civico-militar del golpe de 1976 a partir de
una interpretacién de la politica del miedo como espacio de unién de las demandas sociales y de la disciplina
castrense. Ver Pasado presente. El miedo como espacio simboélico de conexién no significé que quienes legitimaran
la politica del orden, como anhelo de seguridad, se sumaran al proyecto ideoldgico castrense, aunque lo
legitimaran.

18 Para ti no. 2830, 4 de octubre de1976, p. 7. La carta sirvié como puente para un didlogo imaginario entre
argentinos. Una respuesta simulada llegé un mes después, de un huérfano que decfa: “... tu falla reside en el haber
dado demasiado, demasiado cuidado, demasiadas comodidades... Tu hijo no suftrié y no lo preparaste para
sufrir... Lo mismo que le pasé a él le sucedié muchos jovenes y chicas a quienes se les llené la cabeza con ideas
foraneas. Ninguno de ellos habia sufrido... ¢Sabes por qué no caf en la tentacién? Porque en mi casa me
ensefiaron desde niflo conseguir las cosas con esfuerzo.” Esta epistola simboliza el cierre del significado de la
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Se ocultaba el hecho al presentarlo de otra manera y se mantenia viva la incertidumbre, que
adoctrinaba y regulaba el comportamiento del resto de la poblacién. Las verdades mediaticas,
construidas a base de mentiras, disciplinaban las pricticas y adaptaban el pensamiento.

A pesar de su ausencia, los desaparecidos segufan presentes como signo en las relaciones
sociales, para sefialar el poder sobre la vida del gobierno militar y la gracia que tenfan para con
los que seguian vivos disfrutando de su mundo cotidiano. El desaparecido era un espejo que
servia para confundir su existencia con la del resto de la poblacion, la falta de restos y rastros se
llenaba con el cuerpo de los habitantes de la ciudad y con sus practicas.” La vida urbana
colectiva se sustituyé por una red de patrullajes mutuos, como mecanismo de autodisciplina,
que ocultaba o negaba la ausencia de miles de habitantes.

Otra expresion del cuerpo ausente que servia como signo de disciplina social fue el exilio.
Para el orden de verdad construido durante el gobierno militar no habfa exilio, sino subversién
que hufa ante la derrota inminente; eran terroristas privilegiados que desde el exterior
emprendian una campafia contra la Argentina, como actitud rencorosa del triunfo de los
militares y la recuperacién del orden nacional. Los organismos reaccionarios favorecian esta
idea, como la Asociacién Patridtica Argentina, que decfa que “estos mal titulados ‘refugiados’
no son otra cosa que delincuentes terroristas que huyeron de nuestro pafs después del 24 de
marzo de 1976 y que ahora levantan la bandera de perseguidos politicos luego de haber matado
a mansalva, consumado asaltos y secuestros.” Esta migracién no se presentaba como propia
de sujetos politicos, se despersonalizaba para tipificarla como parte de la accién subversiva, por

. . 121 .. « e, .
consecuencia fuera del cuerpo social.” El exilio sirvié como referente para construir dos polos

desaparicion, que segun la ideologfa conservadora pasaba de la duda de la madre a la respuesta de la sociedad.
Para ti no. 2830, 1 de noviembre de1976, p. 7.

19 Carlos Marin preguntaba al inicio de su ya clasico libro Los bechos armados, “:Personificacién de qué relaciones
sociales son los desaparecidos? ¢A cudntos campos de realidad se refieren”.

20 a argentina y sus derechos humano, P. 163.

21 Marina Franco, “Testimoniar e informar: exiliados argentinos en Parfs (1976-1983)”.
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de diferenciacién que legitimaban el orden militar, fue la expresion acabada de un #osotros y un
ellos. Nosotros, los verdaderos argentinos que luchaban por el bien comun de la nacién, contra
un ellos, que intentaron destruir el pais y ante su fracaso tuvieron que huir. El exilio era la
version publica de la abyeccién clandestina de los centros de detencién. Para el gobierno, el
subversivo que hufa era excretado por las practicas de reorganizacién nacional, en las que no
tenfa lugar y a las que no pudo derrotar.

El exilio motivado por el golpe del 24 de marzo de 1976 fue ante todo un éxodo politico,
una decisioén atravesada por el miedo de mortir y por la derrota de un proyecto militante o de
una forma de hacer y ser en el mundo. A diferencia del éxodo originado por la dictadura del
66, y en buena medida el que produjo el actuar de la Triple A, éste no fue un exilio cultural, de
grupos intelectuales que resultaban incémodos al sector dominante; fue un exilio politico, de
militantes guerrilleros, intelectuales criticos u obreros combativos. Si bien la salida de
argentinos se engrosé por miembros del ERP y Montoneros, hubo muchos vinculados a
organizaciones politicas —sindicatos, asociaciones de profesores, todo aquel que criticara el
orden de cosas de manera organizada— que tuvieron que salir. El destierro fue un hecho de
innegable marca politica, del que participaron multiples comunidades e individuos de una
manera mas o menos atribulada, sin la conducciéon de una organizacién o una institucion; la
salida era a cuenta gotas, segin las posibilidades materiales de cada persona. Fue el fin del
derecho de habitar que expresaba una apotia: al tiempo que fue pérdida, duelo, fractura, fue
salida y salvacion de la persecucion militar.”” A esto se suma la contradiccién de salir de un pafs
que tradicionalmente habia tenido una politica de puertas abiertas.

El pre-exilio, la decisién de salir del pafs, trazaba el inicio de una cierta clandestinidad y

una autoexclusién, evitar convivir con los amigos y conocidos, para no arriesgar las

22 Silvana Jensen, “Suspendidos de la historia/Exiliados de la memotia”.
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posibilidades de la partida. Un viaje sui géneris, zrse de un lugar en vez de 7r a un lugar; el sitio
del que se sale y no al que se piensa llegar. El exiliado era un preso, antes de salir en lo poco
que le quedaba de vida en la Argentina, y después de irse, en el resto del mundo donde sélo
habfa un lugar prohibido: el propio.” Esta condicién estaba marcada por la contradiccién de
saber que siempre era un extranjero, aunque se habitara un espacio y construyera un mundo de
vida; la nostalgia, como dolor por el regreso, fue una constante.”

El exilio significé una crisis de identidad, tanto del que se iba como de los que se
quedaban; fue motivo de reorganizacion social, representaba la pérdida de los referentes de
construccién de comunidad —espacios puablicos, batrio, relaciones interpersonales. El silencio
fue una de las formas por las cuales se rearticulé la vida ante la separacién, practicada por los
que se iban y por los se quedaban. Los exiliados se silenciaban por el dolor de la partida, por la
derrota politica, por el miedo al reproche, por la incomprensioén o la persecucion, por la culpa
de estar vivo, por la verglienza de abandonar la lucha; en el mejor de los casos por la coyuntura
politica o por la estrategia politica.” Los que se quedaban callaban para olvidar y para no llamar
la atencién del gobierno. El silencio, como tecnologia de poder, fue una victoria del terror
burocratico.

Finalmente, el exilio como expresion dialéctica, de los que se van y los que se quedan, no
fue un pasaje que preludiaba un regreso, sino un transito sin retorno. Aunque los migrantes
regresaran ya no lo harfan al mismo espacio. Los exiliados estaban fuera de si mismos, de su
humanidad; viviendo entre la falta y la salvacién de su vida. Los que se quedaban reformulaban
su existencia sobre la base de una constante de ausencias, sobre el extravio de lo propio que

representaban los cuerpos de los otros que ya no estaban. Para ambos la existencia era un

23 Hernan Jaime Fontanet Villa, “Poéticas del exilio: Micharvegas, Constantini, Gelman, Lamborghini, Urondo y
Sylvester”.

2 Tomo las ideas expresadas por Massimo Cacciari en “La paradoja del extranjero”.

25 Silvana Jensen, “La administracién del recuerdo de la militancia en las memorias del exilio argentino en la dltima
dictadura militar (1976-2004)”.
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exilio.” El cuerpo de quien se iba era un cuerpo aterrado en su doble acepcién, con miedo y
sin tierra; resultado de relacién del sujeto con el poder soberano, el gobierno de facto, y el
estado de excepcion que lo sustentaba, la supralegalidad de los bandos (mandatos) militares
que tenfan el poder de normas constituyentes. El exilio fue la expresion mas acabada de la
politica, como conflicto entre la excepcién y la posibilidad de vivir.”’

La sutura simbdlica de la ausencia fue resultado de una politica corporal encabezada por el
gobierno militar. Su expresion legal fue la negacion de los miles de habeas corpus por parte del
poder judicial; reforzada con la denegacion de los servidores publicos de atender las demandas
de localizacion y presentacion de los desparecidos. El complejo aparato burocratico banalizé la
ausencia detrds de una red de operaciones disefladas para ocultar las acciones violentas que
ejecutaban los cuerpos de seguridad y las fuerzas armadas.” El cuerpo del ausente era la
expresion mas completa de la vida desnuda que transformé la existencia de los argentinos
durante el gobierno de facto, fundamentada en una supuesta defensa del bien comuin. El
espacio del ausente en la esfera publica fue un espacio simbdlico, en el que se expresaban los
contenidos ideolégicos del orden de verdad castrense; el ausente estaba presente como
referente del mal ser. En una carta que respondia a las protestas de las madres de la plaza de
mayo expresaba cinicamente la relacion, en la que los desparecidos eran el costo necesario por
el orden logrado. “Usted llora por su hijo, nosotros lloramos por el pais... Sefiora, en nuestro
pais hubo una guerra; lograr la paz tiene un precio muy alto. Precio que todos estamos
pagando... En esta guerra, que fue sucia y dramatica como todas las guerras, hubo sin duda

mas muertos inocentes que presos y desparecidos inocentes. Por todos ellos lloramos. Aunque

26 Esta es una interesante idea que desarrolla Jean-Luc Nancy para leer la ontologfa politica de la modernidad. Ver
“La existencia exiliada”.

27 Retomo las ideas de Giorgio Agamben, “Politica del exilio. Exilio de la politica”.

28 Enrique Groisman, La corte suprema de justicia durante la dictadura (1976-1983).
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usted a lo mejor no lo crea, también lo hacemos por su hijo”” Es importante sefialar el juego
de calificativos y supetlativos, los pocos desaparecidos no se comparaban con los muchos
muertos inocentes; una forma simple de presentar la idea de que la muerte de 700 personas por
la subversion justificaba la persecucion y exterminio de miles de personas.

Ademas del exilio y la desaparicién, hubo otras ausencias que rompieron las relaciones
sociales urbanas en Buenos Aires, como la de los desplazados villeros. La falta de éstos fue
representada como logro de las politicas de limpieza y de reordenamiento urbano. A pesar de
esto, su separacion significd renovacién de las actividades barriales y de la ciudad en general;
un complejo proceso de adaptacién que también repercutia en el entorno circundante, aunque
afectaba en mayor medida a los mas de 180 mil erradicados.” A pesar de vivir en un contexto
de restriccion, los villeros eran parte de la vida urbana barrial y como tal tuvieron que ser
resueltos como falta. Lo peculiar del proceso fue que para los villeros la experiencia politica
estaba ligada irremediablemente al territorio, estableciendo asi una relacién abiertamente
politica con el contexto urbano. La primera expresion politica de su presencia fue en el campo
de la visibilidad, su casa que irrumpia en el paisaje que intentaba modernizarse y su vestimenta
que contrastaba con el orden e higiene de la gran clase media.” La segunda expresién politica
estaba relacionada con otros actores que trabajaban en las villas, los padres villeros, los

colectivos de las juventudes peronistas.

2 Para ti, no. 2925, 31 de julio de 1978, pp. 4 y 5.

30 Leopoldo Bartolomé ha estudiado el proceso de adaptacion de las poblaciones de villeros desplazadas, su
analisis se puede extender a las poblaciones que se quedaron y fueron testigos de la expulsion, para entender el
problema de la adaptacién compuesta por dos polos, los que se van y los que se quedan. En este caso, la mayoria
de los que se quedd vivié con cierto gusto la ausencia de los villeros, pero de igual forma tuvieron que generar
estrategias de adaptacion ante la ausencia. Ver. “Estrategias adaptativas de los pobres urbanos: el efecto entrépico
de la relocalizacién compulsiva”.

31 Marfa del Carmen Feijo6 ha estudiado los procesos simbélicos de construccion de relaciones cotidianas de la
poblacion villera. Ver Las luchas de un barrio y la memoria colectiva.
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LA MILITARIZACION DE LAS PRACTICAS CORPORALES

La ausencia de personas en la capital federal fue un signo de las politicas de limpieza social, la
ciudad se liberaba de los indeseables por su expulsion o su desaparicién. El gobierno de facto y
los grupos conservadores promovieron, desde los primeros dias del golpe, una imagen de un
antes y un después en la ciudad. El antes del desorden y el ahora de la limpieza, como
expresion de civilidad y buen comportamiento: “en general puede comprobatse que,
lentamente, la ciudad recupera su sistole y su distole. Y lo va haciendo como si cada uno, por
decisién propia retornara a su labor diaria con criteriosa (sic.) disposicién, sin necesidad de que
nadie le indique la existencia de una ley que prohibe tal o cual cosa o de una ordenanza que de
luz verde para que haga lo que le corresponde hacer.””” La ciudad como cuerpo regresaba a su
funcionamiento “natural”, la salud publica se empezaba a restablecer. La imagen de la ciudad
blanca se correspondifa con el actuar ordenado de sus habitantes, el regreso al camino que a
cada uno debfa ocupar, como parte de un cuerpo organizado.” La limpieza era signo de
despolitizacion, de acatamiento de las jerarquias y de las funciones que a cada uno le
correspondia. Esto se representaba como espontaneo y evidente:

una de las manifestaciones de la nueva situacion iniciada en el pafs, con la instalacién de la junta militar, es el
receso de toda actividad politica, que de pronto ha cambiado el clima ciudadano y trasladado la atencién de
la gente. La tension de los ultimos dfas ha dado paso a una serena expectativa... Producto de ello es el afan
de eliminar inscripciones, leyendas y carteles partidistas de toda clase, que cubrian paredes y espacios
aprovechables... La desaparicion de leyendas dard mejor aspecto a la ciudad y contribuird al aquietamiento
de las pasiones.?

La ciudad del orden era esa donde las pasiones se disciplinaban, el lugar del control de los

impulsos y los deseos.

32 Ta Razén, 29 de marzo de 1978. La nota se titulaba “Espontinea iniciativa de conductores de vehiculos,
peatones y vendedores”, como los elementos mas significativos del espacio publico.

3 Ta relacién cuerpo y espacio, como metaforas interrelacionadas, ha sido trabajada ampliamente por las
investigaciones antropoldgicas. Acd recupero las propuestas del Pierre Bourdieu expuestas en su trabajo sobre la
casa y el cuerpo en Kabila. Ver E/ sentido prictico. También me interesa el trabajo de Alfredo Lépez-Austin sobre el
cuerpo en la cosmovisiéon nahua, como forma de analizar la construccién de ideologias y el papel que juega el
cuerpo como sintesis concreta de una forma discursiva de construir el mundo, que tiene repercusiones en las
practicas. Ver Cuerpo humano e ideologia.

34 La Razén, 29 de marzo de 1978. Esta nota se titulaba “Los vecinos empezaron la ardua tarea de limpieza de las
castigadas paredes”. Junto con la nota citada anteriormente formaban una seccién titulada “Va retornando el
orden a Buenos Aires”.
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A la ciudad blanca correspondfa un cuerpo ordenado, educado en el correcto
comportamiento, tal como el orden jerarquico y natural de la existencia que se defendia en el
contexto golpista.35 El cuerpo desaparecido era la maxima expresion de esta politica de
normalizacién. Los cuerpos de los que se quedaron tuvieron que amoldarse a las exigencias de
un mundo militarizado. El cuerpo ordenado se oponia a las pricticas de la subversion,
tomando como ejemplo el cuerpo del militar. La figura adoctrinadora, del buen
comportamiento, la representa-
ba el soldado como grado cero
de la jerarquia militar, expresion
de rectitud y equilibrio natural.
La imagen del cuerpo del
soberano era la de los
miembros de la junta y los Para Ti, no. 2840, 13 de diciembre de1976
ministros de estado, hombres rectos, catdlicos, padres de familia, pulcros.36 El orden era

expresion de vida y el desorden de muerte; el cuerpo deseado merecia vivir, el indeseado

. 37
mofrir.

3 Los bienes para el perfeccionamiento humano que se promovian en el ejército eran de tres tipos: 1) honestos:
verdad, el Bien, la Religion, las ciencias, las virtudes; 2) deleitables: artes, espectaculos, deportes, juego; 3) utiles (o
medios): artefactos, productos de cultivo de la naturaleza y la industria. “Lo principal es la jerarquias de los bienes,
el orden, de prioridades que deben de estar de acuerdo con el orden natural... Ese orden jerarquico es la esencia
de lo que llamamos bien comun, es el fin propio del quehacer politico y ciudadano. Hay bien comin cuando
existe orden que facilita al ciudadano participar de esos bienes, que no pueden ser propiedad exclusiva del
Estado.” Marcial Castro Castillo, Fuergas Armadas, ética y represiin, p. 18.

3 George Balandier llama teatrocracia al juego de poder en escena, el espacio del poder y de figuracion del
mundo; en donde el cuerpo de soberano se representa como la expresion sintética de las relaciones sociales, Gnica
fuente de politicidad, modelo de organizacién y origen de toda norma. El cuerpo del soberano tiene dos niveles
interdependientes, el metafisico, de cuerpo excepcional y sacro, y el mundano, de cuerpo viviente. Ver Modernidad
y poder. El desvio antropoldgico. Es sugerente analizar la imagen del militar, como imagen del cuerpo del soberano.,
como representacion de las practicas politicas institucionales que oculta el poder sobre la vida que se practica en
los centros de detencién. En la esfera publica el soberano como ejemplo, en la clandestinidad el soberano como
quién decide sobre la vida.

37 Fue tan importante resaltar el ejemplo del militar como paradigma de organizacién, que difundieron noticias
sensacionalistas para apuntalar esta idea. Como la de que la miss universo 1976 era un exsoldado. Para ti no. 2819,
19 de julio de 1976. También se explot6 la imagen del cuerpo del soldado muerto en la guerra contra la
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Para el sistema conservador era necesario reeducar al cuerpo, para distanciarlo de las
practicas malignas de la subversion, alejarlo de todo aquello que hiciera referencia al periodo de
crisis social. La reforma educativa en Buenos Aires hizo patente la metafora de cuerpo sano

como cuerpo ordenado y cuerpo enfermo como cuerpo subvertido:

TLa doble concepcién del hombre, como elemento de los sistemas naturales y como factor perturbador o
conservador del equilibrio natural, se integra facilmente en la concepcion moderna sobre salud y
enfermedad... La salud se interpreta asf, como un estado de equilibrio fisico, psiquico y social entre el
hombre y su ambiente; la enfermedad, como una ruptura de dicho equilibrio; y todas las medidas
profilicticas y médico-asistenciales son intentos conscientes, individuales y colectivos, para prevenir el

desequilibrio o recuperatlo una vez p(i:]cdido.?’8
El cuerpo en un horizonte dual, entre orden y desorden, entre vida y muerte, entre libertad y
castigo.

El espacio inaugurado por la prictica de una corporalidad construida en la coyuntura
cultural y social de los afios sesenta, catalizada por los movimientos populares, era el objetivo
final de la correccién impuesta por el orden conservador. Era una batalla contra la
construccién de nuevos sujetos sociales, que abiertamente se oponfan el sistema social vigente.
El humano ideal propuesto por la movilizacién social —humilde, solidario, disciplinado,
dispuesto, sin miedo a la muerte, opuesto imaginario del burgués— era contrario a la légica de
produccién y control.” Si bien en sf misma era una practica ambigua, que reproducfa esquemas
jerarquicos y mecanismos de dominacién de las pasiones, representaba un peligro para la
regulacién de las practicas sociales.” La sacralizacion de simbolos como medio de construccién

de sentidos y de catalizacién de voluntades practicada en los movimientos sociales armados, asi

como la construcciéon de un espiritu del sacrificio —la relacién Cristo-Che—, que significaba

subversién, como imagen del verdadero héroe, mediante eventos publicos, notas periodisticas, o comentarios
aparentemente espontancos.

38 Secretaria de educacién (municipalidad de la ciudad de Buenos Aires), Disesio curricular, p. 781.

¥ Carnovale, “’Jugarse al Cristo mandatos y construccion identitaria en el partido revolucionario de los
trabajadores-ejército revolucionario del pueblo (PRT-ERP)”, y Ana Longoni, “El mandato sacrificial”. Ambos
articulos son interesantes desde el punto de vista del analisis de las construcciones simbolicas de los grupos
guerrilleros, como medios para articular la ideologfa y la vida diaria; aunque por momentos tiende a reprobar
moralmente la accion guerrillera de manera acritica.

40 Es importante sefialar que la vida en la guerrilla no era necesariamente mas humana; a pesar de buscar salidas
utépicas al mundo existente, no lograron articular un orden distinto al interior de la vida clandestina. Esta
contradiccién es propia del contexto armado de la década de los afios sesentas y setentas.
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renunciar a la vida y la muerte como redencioén de un héroe salvador, eran contrarias a las
necesidades disciplinarias de la hegemonia impuesta por la fuerza."

La vida se defendia como algo despojado de contenidos histéricos y politicos, basada en la
idea de un orden natural y de un bien supremo. Para ello se reformaron los fundamentos de los
aparatos ideoldgicos de estado, como la escuela. La reforma educativa en la ciudad de Buenos
Aires tenfa como fin la: “formacién integral y permanente del hombre, capaz de dirigir su
conducta en funcién de su destino trascendente, como protagonista, creador, ctitico y
transformador de la sociedad en que vive, al servicio del bien comun, conforme a los valores
de la moral cristiana de la tradicién nacional y de la dignidad del ser argentino.” ILas
mitologfas del estado militar se reproducian en el comportamiento social promovido por el
sistema educativo: la nacién catdlica, la idea de una esencia de lo argentino (fielmente
representada por los que nacieron junto con la nacién, los militares) y la inevitabilidad de la
presencia militar como parte de un progreso trascendente de la historia argentina.®

La promocién de la vida militar como forma de recomposicién fue la mejor salida.* En las

escuelas primarias se fomenta la relacion iglesia-estado como fuente de valores morales:

# Ademids, los conservadores no toleraban que se resignificaran simbolos que consideraban propios. “No cabe
duda de que la subversiéon marxista ha desarrollado su mitologfa del ‘heroismo’, que debe entusiasmar a los
exaltados. Los marxistas han optado por la férmula mds eficaz de apropiarse de las mismas palabras y de muchas
ideas superiores por las cuales se rigen los hombres y las naciones, poniendo bajo ellas los elementos de programa
destructivo”. Antonio Petric, As7 sangraba la Argentina, p. 120.

42 Secretaria de educacién (municipalidad de la ciudad de Buenos Aires), Disesio curricular, p. 21. Esta politica
pedagdgica estaba permeada del orden discursivo y las verdades construidas por los militares. Para este sector “la
educaciéon es un proceso que tiende a la formacién integral del hombre como ser individual y social, mediante el
perfeccionamiento armoénico de todas sus potencialidades, para el cumplimiento del bien comun y de su destino
trascendente.” Terrorismo en la Argentina, p. 372. Las mismas palabras, las mimas ideas, reproducidas en varios
niveles de la organizacién social.

4 Estos contenidos intentaron reproducirse desde los primeros afios de educacién para instalar nuevos saberes
elementales. “Objetivos del nivel primatio: [que el alumno] elabore su identidad individual, grupal y nacional...
Aprecie la herencia de la cultura occidental y cristiana. Respete a la patria, sus simbolos y sus préceres. Adopte
una actitud positiva hacia la soberanfa nacional... Se integre eficazmente en el trabajo cooperativo.” Secretaria de
educacion, ob. cit., p. 23.

# George Vigarello ha hecho hincapié en la relacién que guarda la pedagogia moderna y la educacién de los
cuerpos con las practicas militares. Ver Corregir el cuerpo. Esta relacion es interesante en la organizacion social de la
modernidad, que en mas de un sentido ha adaptado practicas militares al mundo cotidiano, haciendo patente la
idea de conflicto que esta en la base de las relaciones sociales (la politica como continuacién de la guerra por otros
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Se considera como institucion los mismos usos y costumbres que, de alguna manera, gobiernan la conducta
de un individuo. Es decir, la Iglesia y el Ejército son Instituciones, pero ademas son instituciones los uso y
costumbres que nos fijan esas organizaciones, por lo tanto la moral cristiana (o, por supuesto, la judaica, la
budista, etc.) son instituciones, de la misma manera que las reglas de honor, patriotismo y amor a todo lo
argentino que nos ensefia o nos transmite el Ejército.*

En esta relaciéon de moralidad, la ética se bas6 en la logica “puedes porque debes”.* El
deber irrestricto e incuestionable era el fundamento de las acciones, como en la estructura de
las fuerzas armadas. En esta logica el papel de la autoridad tenia un papel preponderante, si la
acciéon estaba dominada por un deber, era necesario hacer manifiesta la jerarquia que lo
fundamentaba.”’

Los estudiantes fueron el primer grupo de poblacién que se someti6 al control: “Quedaron
atras los estudiantes de ciclo medio vestidos con pantalén jean, zapatillas, chomba, melena
larga y barba. ‘Se habia llegado a limites intolerables, pero los jovenes han comprendido que la
indisciplina no conduce a nada.” Sefial6 un viejo profeso. Saco, camisa y corbata es la
imposicion natural de los hogares argentinos... ‘Melenas largas y barba fue el resultado de un
desajuste de conducta, pero muy fugaz.”* El joven era el signo del habitante de la nueva

ciudad, que debfa demostrar con su imagen y comportamiento que era merecedor de habitarla.

medios, dirfa Foucault). La relacién ideologfa militar y mundo social mantiene una estrecha relaciéon con el control
de grandes poblaciones. Para Freud el ejemplo claro de la docilidad social eran los grupos militares y los grupos
eclesiasticos, dos expresiones de masas artificiales unidas por una homogeneidad mental y por pricticas que la
actualizan. Ver Psicologia de las masas. En el caso de la dictadura de 1976 se exacerb6 esa relacion, convirtiendo a la
vida militar como el paradigma social por excelencia, disciplinado y ordenado, reactivo a las 6rdenes superiores.

4 (César Reinaldo Garcia y Apolinar Garcia, Formacion civica 1, p. 50.

46 Aqui se invierte la relacién ética kantiana, el imperativo categérico como voluntad de querer (como maxima que
regula a la conducta) se subsume a la obligacién irrestricta del poder hacer. La accién ya no esta procedida por una
voluntad, sino por una obligacién.

47 El tema de la autoridad era recurrente en los medios de comunicacion, su reiteracion servia para hacerlo natural
e inevitable. A las madtes, por ejemplo, las bombardeaban en las revistas para mujeres con la responsabilidad que
tenia que cumplir y la necesidad de que ellas fueran quienes iniciaran el cambio de la relacién autoritaria. “La
Argentina de hoy esta empefiada en restituir el orden interno, luego de tres aflos de caos moral y econdémico. Y
restituir es, en este caso rescatar la autoridad. Por que sin ella no hay orden. Y sin orden no hay sociedad. No hay
un pafs. ¢Pero que tiene que ver todo esto con usted? Mucho. No lo dude. Principalmente por que un pafs, una
sociedad, esta integrada por hombres. Y éstos empiezan a amar a su patria en el seno de la familia, donde usted, la
madre, tiene poder de mando... No dude que sus hijos estin mas serenos y mds seguros cuando saben,
comprueban, que sus padres son los que mandan en casa. Y cuando uno manda no puede ser al mismo tiempo
‘amigo’ de quien recibe 6rdenes.” Para ti no. 2831, 11 de octubre de1976, p. 12-15.

48 TLa razon, 9 de abril de 1976.

130



Cuerpos dociles

Cabello corto, barba afeitada y vestimenta uniforme, eran los componentes del disfraz de
ciudadano que tuvieron que portar los bonaerenses que no quisieran poner en peligro su vida."

Los nuevos jévenes que construian los medios de comunicaciéon tenfan como referente
basico la despolitizacién de sus practicas, cual sujetos neutros que solo transitan por un
pequefio espacio-tiempo que culminarfa en la adultez, necesariamente madura y respetuosa de
la autoridad. El joven argentino construido por la propaganda conservadora querfa “un pais
con verdadera justicia y progreso. No son solo ropas de colores y pelos largos. Se interesan por
algo mas que lo externo: trabajan, estudian y, sobre todo, piensan. Se preocupan por el pals y
tratan de colaborar asi: informandose de lo que pasa, preparandose para no cometer errores en

el futuro, estudiando.””’

No es casual que ésta fuera una de las imagenes que se usaran como
parte de la campafia de defensa de la Argentina durante el mundial de fatbol de 1978. El

contraste entre el estudiante universitario politizado y el estudiante universitario civilizado se

reprodujo como un logro del gobierno militar. Fue la imagen del giro conservador la sociedad.

J6venes sin rostros, anénimos, que pueden ser cualquiera que exprese buen comportamiento,

en un espacio igualmente ordenado.

49 Guillermo O’Donell, Contrapuntos.

50 Para ti, no. 2809, 10 de mayo de 1976, p. 12. Este discurso se opuso al construido, dos afios atras por el mismo
grupo editorial Atlantida; en aquel entonces se seflalaba: “Al ritmo de la informalidad. En la actualidad todo
protocolo ha quedado atras. Los jovenes frecuentan desde la adolescencia los ‘boliches de onda’, en los que la
informalidad es la Gnica consigna.” Gente y la actualidad, 50 aiios de vida argentina, p. 11.
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La corporalidad del joven fue uno de los campos privilegiados para la ejecucion de las
tecnologias del poder disciplinario, ser joven era sinénimo de inestabilidad, de transgresion, de
vivir en un espacio liminal del cual se podia transitar al orden de madurez deseada o a la
subversion de los valores de una sociedad conservadora. Para construir la representacion de la
inestabilidad juvenil se sirvieron de explicaciones pseudocientificas, reproduciendo la ideologia
conservadora en todos los discursos publicos. Para los militares el problema de la juventud se

explicaba como parte del

escaso desarrollo del yo superior propio de la evolucién paulatina y ulterior, [que] permite que los jovenes
cuenten con menos inhibiciones de las exigencias para la convivencia normal... La personalidad juvenil se
destaca por una cierta apatia, directamente encaminada a la insensibilidad moral y a la consecuente ceguera
hacia los valores conocidos y aceptados en su medio... Ello radica en una indiferencia actuante en el plano
afectivo-intelectual, que desarrolla la siguiente contradiccion: superficialidad inhistérica (sic.) no desvirtuada
por una paralela informacién brillante... Aquella apatia original la revierte en el idiota 1til de los idedlogos
interesados.>!

Ser joven era un problema, que se debia combatir con toda la fuerza, hasta anular su

comportamiento irresponsable e inmaduro. El fondo era combatir el exceso de libertad y goce
que representaba el joven en un contexto mundial de transformacion cultural.

La expresion visual de esta relacion se tradujo en la desaparicién paulatina de la figura del
joven como relacién social, particularmente su expresiéon masculina. La imagen del hombre
joven como pareja de una mujer se canceld. La masculinidad ideal era la del adulto maduro que
cuidaba y protegfa a la muyjer, con un cierto toque candido y pueril. Visualmente se ubic6 al
hombre maduro por encima de la mujer, en una actitud de proteccion-subordinacion; dentro

del orden de las jerarquias corporales segin la visiéon conservadora.

51 Carlos Horacio Dominguez, La nueva gnerra y el nuevo derecho. Ensayo para una estrategia juridica contrasubversiva, pp.
639 y 640.
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Para ti, no. 2895, 2 de enero de
1978

Publicado en La Razén, en el

Publicado en la Razén, enero de mes de junio de 1976

1977

La promocioén de la imagen del hombre maduro, contrastaba con la del joven subversivo.

El adulto era imagen de responsabilidad, de cumplimiento de deberes y obligaciones.

Publicado en La Razén durante el mes de mayo de 1976 Publicado en La Razon, verano de 1976

Actitud necesaria en un orden conservador y en un modelo econémico basado en el éxito y la
responsabilidad individual. La representacion visual del adulto y sus tresponsabilidades

correspondia con la fragmentacién de las relaciones comunitarias y el vuelco hacia el mudo
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privado promovido por el gobierno militar. La plenitud de los deberes, expresados en la
madurez, tenfa una dimensién aislada del contexto social; eran relaciones entre particulares o
entre miembros de una comunidad reducida y delimitada como la familia, ajenas a toda posible
actitud politica.

La adultez como simbolo del buen ser, llegd a todos los niveles de edad, hasta los nifios
debian asumir actitudes maduras. Estos contenidos se reprodujeron por varios medios y con
fines aparentemente disimiles, que en el fondo contribufan a afianzar la ideologia castrense de
un mundo gobernado por la autoridad univoca y jerarquica. En el orden de las jerarquias el
adulto era el grado maximo de desarrollo, para empezar a practicarlo era necesario que desde

nifios se ensayara la actitud responsable.

Publicado en La Razén, ultima quincena de julio de 1977

El fondo oscuro de la sobriedad adulta contrastaba con el lddico y cadtico mundo infantil. El

adulto entre tinieblas que vigila y aprueba el comportamiento cabal de los nifios.
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LA ESTETICA DE LA BIOPOLITICA

El cuerpo ordenado del ciudadano fue el correlato publico de las practicas genocidas llevadas a
cabo en los centros clandestinos de detenciéon. Fue la parte visible del proceso de
normalizacién de la vida de la “poblacién” —como entidad abstracta de argentinos— que
funcioné con distintas tecnologfas y mecanismos de poder.” Reconocer la existencia de
practicas genocidas en la Argentina es un primer paso para entender el funcionamiento de los
mecanismos de control social que se extendieron mds alld de los castigos a las victimas del
autoritarismo-burocritico, la poblacién objetivo que sirvié como catalizador del sometimiento
de los demas actores sociales.”

El genocidio es una politica, institucional o no, de exterminio sistematico de una parte de
la sociedad y de las relaciones en que ésta se constituye, para (re)fundar un orden social; las
motivaciones del exterminio de sectores de personas, que importan por su cantidad o por las
implicaciones que tienen en la totalidad del sistema social, se fundamentan en distintos
motivos (étnico, religioso, politico, etc.).” El papel de la muerte es primordial en este proceso,

ya que la forma planeada de hacer morir, diferencidndola de la muerte por distintas

52 La idea de que en la Argentina hubo un genocidio en la dictadura del 76 sirve para explicat el complejo proceso
social de construccién de mecanismos de control y disciplina institucionalizados desde el estado regido por los
militares, en funcién de los intereses de un sector de la burguesia nacional, como sintesis de una demanda de clase
y de la necesidad de ajuste de las relaciones sociales con respecto al modelo de acumulacion flexible. Foucault ha
sefialado la relacién que guarda la economia politica liberal del siglo XVIII y la construccién de nuevas relaciones
sociales de seguridad estatal, que transitaron del presupuesto de la soberanfa territorial para construir una
soberanfa poblacional. El poder del estado dirigido a la poblacién como entidad abstracta de individuos vivientes,
que al interior funcionan como elementos cuantitativos de una organizaciéon social basada en la produccién de
valor. En este contexto se invierte el papel del soberano, ya no es dar la muerte y dejar vivir, sino dar la vida y
dejar morir. Esta dltima constituida por una relaciéon dialéctica de crear vida, las tecnologfas médicas, y de cancelar
la vida, el exterminio sistematico (racionalizado) de personas. El poder en este proceso no se inscribe unicamente
sobre los cuerpos de los sujetos, lo hace sobre todo en la vida bioldgica de la “poblacién”. Ver Defender la sociedad y
E/ nacimiento de la biopolitica.

>3 Mirta Mantaras reiteradamente ha explicado el proceso de reorganizacién social desde la perspectiva del delito
de genocidio. Esto resultado de su prictica de defensora legal de sobrevivientes y de familiares de desaparecidos
durante la dictadura. Su argumentacién la hace desde el campo juridico, lo que limita sus anélisis. Ver Genocidio en
la Argentina.

5 Me baso en las ideas de Daniel Feierstein, quien hace un interesante estudio sobre el genocidio como practica,
trascendiendo los contenidos juridicos del término para pensarlo como una politica de reorganizacién de las
relaciones sociales, con lo que el proceso adquiere una complejidad mayor que el hecho del asesinato masivo. Este
autor entiende al genocidio como una especifica tecnologia de poder cuyo objetivo es la reorganizacién de las
relaciones sociales en general. Ver E/ genocidio como prdctica social.
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circunstancias contingentes, marca una distincién de quienes la sufren con respecto al resto de
la sociedad, contribuyendo a la construccion de antagonismos. Lo peculiar de este hacer morir,
es que regula lo visible y lo no visible de la ejecuciéon del poder soberano, su
semiclandestinidad inscribe contenidos en los distintos campos sociales para explicar su
funcionamiento; ante la imposibilidad de verificar presencialmente la forma de dar la muerte se
construyen significaciones metaféricas, fantasmagorias, para hacer publica su existencia. Se
recurre a practicas estéticas para presentar el exterminio sistematico mas alla del hecho del
asesinato y contribuir a la transformacién de las relaciones sociales.

En el caso argentino, la motivacién del exterminio genocida fue politica, acabar con
sectores sociales cuya praxis politica estorbaba a las demandas del orden hegeménico, nacional
e internacional. Las victimas de este genocidio no existfan como un solo grupo identificado
antes del exterminio, fueron construidas en el proceso mismo; a diferencia de otros genocidios
en los que el grupo aniquilado era preexistente (los armenios, los judios).” Si bien habfa grupos
politicos identificados, como el ERP o los Montoneros, éstos no cubrfan la totalidad de lo que
se tipificaba como “sujeto subversivo” (objeto de la politica genocida). La reorganizacién
nacional se bas6 en una destruccion fisica y simbolica del sujeto subversivo para dar paso a una
renovacion de la estructura social; donde contrastaba la politizacion de la actividad estatal, con
respecto a la despolitizacién de la vida cotidiana. La construccién simbélica de este proceso

hizo patente esa oposicién.y’

55 Marta Miantaras, ob. cit.

% En este sentido, es importante sefialar una diferencia sustancial entre el genocidio argentino y del de los
totalitarismo europeos, con el fin de no intentar homologarlos (el reconocer que hubo una politica genocida en
Argentina no quiere decir que fuera parte de un estado totalitario). Los genocidios totalitarios, particularmente el
nazi, estaban fundamentados en un amplio movimiento de masas despolitizadas, cuyo fin era ser absorbidas por el
estado —maquina de muerte segun Deleuze y Guattari— para eliminar las diferencias con la sociedad civil. La
politica de clasificar-reprimir-exterminar se hizo sobre la base de un movimiento encabezado por un lider
carismatico que pretendfa sintetizar las aspiraciones de la comunidad imaginada. Ver Enzo Traverso, La violencia
nazi. Una genealogia enrgpea. En el caso argentino no hay nada parecido a un movimiento de masas, ni una
despolitizacién por autoconvencimiento, ni mucho menos un lider carismatico; y a pesar de pretender intervenir
en las relaciones sociales para refundarlas, no hubo un proyecto total —una guerra total—que permitiera eso, el
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El proceso sistematico de exterminio se inicié en el gobierno neoperonista mediante la
actuacion de la Triple A, que se encarga de perseguir, amenazar y matar a las personas
incomodas. Desde entonces qued6 claro que los enemigos no soélo eran los militantes
guerrilleros, sino todo aquel que estorbara al giro de derecha que tomaba el gobierno y la
sociedad. Ante la posible derrota de la derecha peronista, que colaboré con los distintos
gobiernos durante los 18 afios de proscripcion del justicialismo, particularmente en el contexto
golpista de 1966, se crearon espacios y grupos de contencion al avance de los sectores
populares y de izquierda del movimiento. El bautizo de sangre y fuego de la Triple A fue la
masacre de Ezeiza el 21 de junio 1973, marcando el rumbo conservador y reaccionatio del
regreso de Perén.”” El acto con el que se hicieron publicos fue el intento de asesinato de
Hipélito Solari Yrigoyen, miembro del partido radical.”®

Hay muchas diferencias entre el proceder de la Triple A y el del gobierno militar de 1976.
El grupo parapolicial dirigido por José Lopez Rega y Alberto Villar no secuestraba;
interrogaba, torturaba o mataba en el acto, no habfa mas opciones ni mayor estructura
burocratica detras. El exterminio de opositores politicos parecia mas una vendetta que una
politica genocida planificada. La persecucién se hizo sobre figuras mas o menos publicas,
como seflal de advertencia para los que operaban contra los lineamientos conservadores. Sus

actos no se ocultaban por los medios de comunicacion. La estética de la violencia de la Triple

argamasa de la transformacién fue una visién conservadora del mundo unificada a partir del combate al sujeto
subversivo, pero no un proyecto global de intervencién sistemdtica en todos los niveles sociales. La
transformacion social lograda por el gobierno militar fue muchas veces producto de un efecto de refracciéon mas
que de un proyecto sistematico de intervencion, en esto fueron utiles la construcciéon de gestualidad que sin decir
o hacer motivaban el cambio radical.

7 Tomas Eloy Martinez en la Novela de Perdn hace una interesante reconstruccién de la masacre de Ezeiza y de los
procesos sociales que en ella confluyeron, el impetu de los Montoneros por el regreso del lider mitico, la
pretensién de controlar al gobierno por parte de los grupos de derecha y la ambigiiedad del lider histérico que
retornaba.

8 Ignacio Gonzalez Janzen, La Triple A. El autor reconstruye los origenes de este grupo parapolicial como parte
de una larga historia de grupos de derecha reaccionaria y violenta en la Argentina, cuyo inicio estd en la Liga
Patridtica Argentina en 1919, pasando por la Alianza de la Juventud Nacionalista, la Unién Nacional de
Estudiantes Secundarios, el Movimiento Nacionalista Tacuara, la Guardia Restauradora Nacionalista, el
Movimiento Nueva Argentina, Juventudes Argentinas de Emancipacién Nacional.
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A era burda, directa y cinica; que antes que transformar las estructuras sociales pretendia

defender un coto de poder. Sus acciones de terror lo dejaban claro.

8 PERSONAS MUERTAS EN SANGRIENTO RAID. Anoche, a las 23.30, se hicieron presentes en el bar El Recreo,
ubicado en Av. Pasco y Donato Alvarez, del bartrio San José [partido de Almirante Browm, provincia de
Buenos Aires]... 13 personas vestidas de civil que descendieron de 18 automéviles blancos... Rapidamente
esgrimieron armas de distintos calibres e irrumpieron en el interior del establecimiento...Los recién llegados
preguntaron por el domicilio del concejal Héctor Lencinas de la “Juventud Peronista”. Al indicarles que el
edil se domiciliaba en la casa lindera, Donato Alvarez 64, los desconocidos abrieron fuego contra los
muebles. ..
Se dirigieron al domicilio de Lencinas, a quien secuestraron... arrogaron bombas incendiarias que
destruyeron casi totalmente la vivienda. Mientras, el grupo se dirigfa a la casa de la vicepresidenta del
Concejal Deliberante de Lomas de Zamora, la sefiora De la Cruz (del FREJULI), ubicada en Pasco 4600...
El mismo grupo se dirigié a la Unidad Bésica que se encuentra en las proximidades del bar El Recreo... esta
unidad basica funcionaba con el aditamento de la organizacién extremista autoproscrita [Los Montoneros]...
ah{ detuvieron a 2 hermanos... Parte de estos coches se dirigi6 seguidamente a un vivienda ubicada en la
calle Amoedo... en esta vivienda... vivia Guillermo Omar Cafferota, de 32 afios, y su esposa Gladys
Martinez, de 21 afios... en el lugar dieron muerte a la mujer, a su esposo lo sacaron de la vivienda y, junto
con el resto de los otros secuestrados, en total 7, fue trasladado a la calle Santiago del Estero, ahi fueron
muertos a tiros... Luego, el mismo grupo reunié los cadaveres de las victimas y depositaron junto a ellos dos
artefactos explosivos de gran poder. Al detonar, las bombas hicieron volar por el aire a la mayoria de los
cuerpos... sobre una finca alli existente se encontrdé una bandera con la siguiente inscripcién “Fuimos
montoneros, Fuimos del ERP%”

El cuerpo hecho pedazos por un artefacto mecanico es la metafora del proceder publico de la

Triple A. Es mas que un simple asesinato, es la muestra del odio sobre los enemigos, la pauta
del ejercicio de un poder sin limites sobre el cuerpo, del vivo y del muerto, que dura en el
instante de la venganza.

En cambio, durante el gobierno militar la violencia se maquill6, se disfrazé de lucha entre
el bien y el mal, como parte del complejo proceso de exterminio de opositores politicos. En el
simulacro social construido durante el gobierno militar jugaron un papel preponderante los
medios de comunicacién, al mantener latente la idea de una lucha en la que debian participar
todos los argentinos, al tiempo que debian responsabilizarse de los costos y resultados

colaterales.” Este discurso se reprodujo durante todo el gobierno militar, habfa momentos en

59 L.a Razon, 22 de marzo de 1975.

0 Serfa interesante hacer un seguimiento puntual de las notas sensacionalistas producidas durante el régimen
militar, como el aporte civil del adoctrinamiento y de la disciplina social. Ejemplos hay varios, uno interesante,
aparecido a pocos meses del golpe, es el reportaje sobre una chica alemana exorcizada, como metafora de la lucha
entre el bien y el mal, donde el acercamiento a lo antirreligioso puede llevar a estados demoniacos. La moraleja de
la historia era que “el diablo existe. Pero no deben a ¢l adjudicarsele algunas incapacidades humanas. De lo
contrario, ese mismo hombre se convertira en un pequefio aprendiz de brujo; en alguien incapaz de contener las
fuerzas maléficas que él ha desatado”. Para ti no. 2837, 22 de noviembre 1976, p. 84.
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los que era mas propicia su enunciacién, como en las fechas patrias o religiosas, agregando un
plus de significado al hecho conmemorativo. En la semana santa de 1976 Videla decfa que: “es
obvio, que un cambio en profundidad que abarque a las personas y a las cosas, a los habitos y a
las instituciones, presupone la necesidad de un esfuerzo prolongado y compartido en el que
cada uno deberd aceptar con optimismo y esperanza la cuota de trabajo y transitoria
ptivacién...” El exterminio sistematico se presentaba como parte de un esfuerzo prolongado
de la sociedad.

La estética de la violencia, como otra forma de reorganizar a la sociedad, tuvo como tépico
recurrente el tema de la indisoluble relacién vida-muerte; la vida como obligacién, que sé6lo
unos merecen, la muerte como justo castigo. El objetivo fue naturalizar la muerte —ocultando
el ejercicio sistematico de exterminio clandestino—, presentatla sin mencionarla, hacerla pasar
como un dato del funcionamiento de la maquina burocratica; al tiempo que se dislocaban las
relaciones comunitarias y el significado social de morir. Para tal fin se recurrié a voces

autorizadas para hablar de la muerte, como la iglesia, que reiteradamente sefialaba que:

Hay hechos que son mas que error, son pecados... serfa facil errar con buena voluntad contra el bien comun
si se pretendiera: ... que los organismos de seguridad actuaran con pureza quimica de tiempos de paz,
mientras corre sangre cada dfa; o que se arreglaran desordenes... sin aceptar los cortes drasticos que la
solucién exige; o no aceptar el sacrificio, en aras del bien comun, de aquella cuota de libertad que la
coyuntura pide.6!

Habfa de vidas a vidas, la plenamente humana, que merecia existir, y la subhumana, que no

tenfa lugar en el orden castrense. Dentro de los que merecen vivir existfan, por supuesto,

. , v) ., o . . . .. .
jerarquias.” Dirfan los militares, “el fraccionamiento de la justicia, que consiste en negar a

61 Carta pastoral, La Razén, 15 de mayo de 1976. Los sacerdotes catélicos se volvieron un agente medidtico
central durante la dictadura; su opinién autorizada en los medios masivos de comunicacién reflejaba el papel
preponderante que tuvieron durante la ejecucién del proyecto genocida, que apoyaron los altos jerarcas de la
iglesia como los curas locales. Su figura guarda una ambigtiedad para muchos argentinos, que recurrieron a ellos
para obtener ayuda y después supieron que colaboraron en el exterminio de opositores politicos. Los que se
opusieron abiertamente fueron parte del exterminio, como Enrique Angelleli, obispo de La Rioja. Una revisién
detalla de los nombres y las acciones de los sacerdotes que participaron con el gobierno militar la hace Emilio
Mignone en Iglesia y dictadura.

92 En la formacién de los militares se reiteraba esta obviedad construida por la ideologfa conservadora. “Si se hace
creer que ‘todos somos iguales’, si se ignora que Dios nos ha hecho accidentalmente distintos para que con esas
diferencias le sitvamos mejor,... se han abolido oficialmente las jerarquias naturales y se suprime el
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algunos lo que no tiene por qué negarse a todos, [que|] nace como consecuencia de la

930,

imposibilidad de una justicia humana absoluta.  La vida despojada de la voluntad, convertida
en pura obligaciéon. La muerte como consecuencia necesaria de un largo proceso de
reorganizacion.

Para reforzar esta idea se emprendieron campafias publicitarias que recordaban que la vida

que se posefa (cual mercancia) la habfa otorgado una entidad externa, con la que adquirfan

obligaciones.

Publicados en La Razén, diciembre de 1977

La biopolitica en imdigenes, dar la vida y dejar morir. La muerte estaba asociada al

cumplimiento de una obligacién y la vida a un derecho otorgado. Defender la vida era una

reconocimiento de lo que Dios ha puesto en cada uno, y se impide premiar a cada cual por su mérito”. Marcial
Castro Castillo, Fuergas Armadas, ética y represion, p. 21.
3 Carlos Horacio Dominguez, ob. cit., p 671.
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responsabilidad de los beneficiados del derecho de vivir otorgado por el poder soberano. La
despersonalizacién de la existencia, y con ello su dimensién histérica y politica, se basé en el
reforzamiento de instituciones anénimas y pretendidamente neutrales, como el campo legal. La
libertad se representaba como un ejercicio de respeto al orden y la jerarquia de lo viviente. Por
eso matar a quién no respetara el orden no era un delito, sino un acto de justicia: “un grave
dafio irreparable contra el bien comin o el orden natural puede hacer merecer la muerte del
culpable... Matar al culpable no esta prohibido y hasta puede ser un deber para la autoridad
encargada del orden y de la justicia.”* Finalmente el delincuente era menos que humano.
Aunque no se matara a un humano sino a un subversivo o un terrorista —como
reiteradamente lo sefialaron los militares, durante y después de su gobierno— el acto de dar la
muerte no recaia en cualquiera. Fueron los militares el agente que por excelencia administraba
la vida y la corporalidad de los actores sociales. La ideologia castrense de una continuidad entre
dios y los militares, tuvo su manifestacion publica en las distintas ceremonias para resaltar la
labor de las fuerzas armadas. Como el discurso con motivo de la graduacién de los cadetes del
Colegio militar, que pronuncié Reynaldo Bignone (tltimo presidente del gobierno de facto),
entonces director del colegio militar: “Asi como dios hizo al hombre a su imagen y semejanza,
quiere que aquellos hombres a quienes él dio potestad de administrar su sacramento, vistan un
habito que los distinga de sus hermanos laicos, asi la patria quiere que aquellos de sus hijos a
quienes ha dado la potestad de administrar la violencia legitima a través de las armas, vayan
uniformados en su noble funcién de proteger el bien.” El uniforme como instrumento
ideolégico para detentar un poder diferenciado del resto de los habitantes, un cuerpo

disfrazado que adquiere cualidades superiores. Lo peculiar fue que mientras publicamente se

64 Marcial Castro Castillo, ob. cit., pp. 39 y 40.

% ILa razén 22 de mayo de 1976. Al interior del ejército esta relacion llega al paroxismo: “Matar a un culpable...
no es atributo del ciudadano corriente, sino que, como fundado en el derecho divino, es participacion de la
majestad del Poder o Autoridad Politica de Origen Sagrado.” Marcial Castro Castillo, ob. cit., p. 40.
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resaltaba la figura del cuerpo vestido de militar, en la ejecucién de las operaciones de rapto no
se respetaba el uso de uniformes, como si el castigo lo realizaran civiles.

La ambigliedad del acto de dar la muerte, entre lo sacro y lo cotidiano, se resolvia al
naturalizar el hecho de dejar de existir. Los medios conservadores de ello se encargaban,
particularmente durante el mundial de fatbol y la visita de la Comisién Interamericana de

Derechos Humanos. Por ejemplo, al recomendar a las mujeres hablar a su hijos sobre la

muerte la salida era la siguiente: ““A la pregunta por qué muri6, expliqueles [a los nifios]

simplemente que ese es tanto el plan divino como el natural... insista mas en lo sobre natural o
en lo biolégico... Un chico necesita saber también donde esta ahora el desaparecido... decirle
simplemente que el alma estd en el cielo y que el cuerpo volvié a la naturaleza para
transformarse en flores...”* La respuesta no era sélo para los nifios, era ante todo para las
lectoras de la revistas.

Ante el hecho de la muerte sistematica y su expresion publica disfrazada, se recurrié al
tema de la vida como cierre de significacion. La muerte como suceso natural de ejecucion de
justicia o de cumplimiento de un orden establecido, en el que unos merecen mortir y otros
vivir, se complementaba al momento de presentar la posibilidad de la vida como algo ajeno a
las relaciones sociales; la vida con independencia del contexto social que se desarrolla. En este
proceso de construccién simbolica de la vida jugd un papel central el discurso cientifico como

parte de la ideologia conservadora.

% Para ti, no. 2917, 5 de junio de 1978, p. 66. El tema de la muerte y los niflos fue recurrente en esta revista
femenina, dos aflos atras el tratamiento era menos contundente; ante la pregunta, la opcién era: “Se le puede decir
[al nifio] que la gente nace, crece —como él-, se casa, tiene hijos, después nietos y muchos afios mds tarde se
muere. El nifio debe empezar a aceptar que todos, en un momento u otro, van a desaparecer, y que eso se
produce segiin un cierto orden.” Para ti no. 2849, 14 de febrero de diciembre de1977, p. 21.

142



En contraste con el
discurso del regreso
al orden y a una
esencia  intemporal
de lo verdadera-
mente argentino, se
promovia una suerte
de razén proléptica,
que hipotecaba el
presente de desa-
hucio en el futuro de
salvacién gracias a la
ciencia. El discurso

cientifico autorizado

Cuerpos dociles

apuntalaba esta idea. Como en la primera plana que merecieron las declaraciones de Rene

Favaloro, renombrado cardidlogo argentino, en una reuniéon de cientificos en Cérdoba, en las

que sefialaba que: “El mundo del futuro no sera ni capitalista ni socialista: el mundo actual es el

mundo tecnolégico. El cerebro del hombre se ha proyectado hacia el espacio exterior. El

mundo del futuro estard transformado por la tecnologfa, que, sin duda, cambiara la manera de

vivir del hombre. No podré haber la injusticia que vivimos hoy.”” La ciencia como productora

de vida, la otra cara del biopoder.

La construccién de la imagen del cuerpo y la vida privilegié el uso de metaforas técnicas, el

cuerpo como maquina y las mdquinas como partes del cuerpo, cuyas acciones debian ser

7 La razo6n, 10 de agosto de 1976.
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eficaces y eficientes, dentro de una logica de coordinaciéon y programacion. El publico
destinatario de estos discursos fueron sobre todo los nifios, a quienes se les presentaba el
futuro como ya presente, el progreso técnico como inevitable.”

Otra de las estrategias de la ideologfa estética sobre la muerte fue la de mantener presente
el recuerdo de la violencia subversiva, pero no como algo cercano, sino como algo que sucedfa
en el mundo, fuera de la paz instaurada en la Argentina por el gobierno militar. Esta estética de
la violencia ademas de presentar el terror como lejano lo exageraba hasta el absurdo. Esta
politica tuvo su auge en 1978, ante la presencia de miles de extranjeros por el mundial de
fatbol se mostraba el actuar subversivo en el mundo como contraste de los logros del gobierno
militar argentino. Esto como respuesta a la llamada campafia antiargentina promovida desde
Europa. Los encabezados de los diarios buscaban ese efecto: “Conmocion en Estados Unidos,
Washington tiene un aspecto de ciudad en guerra (10 de marzo de 1977)”; “Golpe terrorista en
Italia cuando se extiende la caserfa de subversivos (10 de junio de 1978)”; “Atentados con
bombas y violentos choques sacudieron la zona Vasca (12 de junio de 1978)”; “Asesinatos
politicos y combates en el Libano (13 de junio de 1978)”; “Otro golpe terrorista de las brigadas
rojas (14 de junio de 1978)”. En algunos medios se radicalizaba este discurso, sobre todo
cuando se hacia referencia a regiones “vulnerables”. Africa era un buen ejemplo, por su lejana
cercania de tercer mundo: “el continente negro, peligro rojo... hace 30 afios Africa solo tenia 3
paises independientes. Ahora 48. Ese es su mayor problema. Seguir siendo libres en medio de
esa caprichosa geograffa, frente a las ansias dominantes del marxismo.”” ILa intencién era

experimentar en cabeza ajena.

% Paula Guitelman hace una analisis sugerente, aunque limitado, de la politica de construcciéon de un nuevo tipo
de ciudadano implementada en la revista infantil Billinken, que tuvo como uno de sus ejes el tema cientifico (a
pattir de abril del 76 se introdujo una seccién titulada ciencia y tecnologia). Ver La infancia en dictadura. Modernidad y
conservadurismo en el mundo de Billinken.

9 Para ti, no. 2880, 16 de septiembre de 1977, p. 5.
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No bastaba con saturar
los medios de noticias sobre la
violencia subversiva en el
mundo, fue necesario asociarla
a contenidos sociales
altamente  valorados, cuyo
ataque causaba indignacién. El
texto que acompafiaba a esta
imagen terminaba con las
siguientes frases: “El
terrorismo es asi; no sabe de
reglas  humanitarias... Por
todo eso lo que el resto de la
humanidad tiene hacia ellos no
es ya miedo. Es rechazo y es Para Ti, no. 2901, 13 de febrero de 1978
también asco y repugnancia. Si algo falta para desnudar su instinto criminal, este suceso es
irrefutable.”” Notas como esta pretendieron crear una cadena de asociaciones que legitimaran
las practicas genocidas, al tiempo que motivaran transformaciones en las relaciones sociales, en
las que la desconfianza y el miedo fueran fundamentales. Esta logica también se siguié para
seflalar el actuar de los argentinos subversivos en el mundo; por ejemplo, cuando se dio
seguimiento al secuestro del ejecutivo de la fiat, Lucchino Revelli-Beaumont, en junio de 1977,

ejecutado por argentinos. El orden castrense se autolegitimaba con la presencia constante del

70 Para ti, no. 2901, 13 de febrero de 1978, p. 3.
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terror, que presentaban como fantasmagorfa, algo que sucedia fuera pero que en cualquier
momento podia regresar a la Argentina.

Se cre6 un efecto de realidad a través de ficciones proximas pero distanciadas por la
enunciacién. Lo paradéjico no sélo fue que la realidad se construyé de ficciones, por medio de
los aparatos ideoldgicos, sino que las ficciones cobraron una dimensién de realidad, a tal grado
que la desestructuracion de las relaciones sociales fue irreversible. Las fantasias para explicar el
genocidio fuera de los centros clandestinos de detencién se volvieron reales en la vida diaria de
los argentinos, la muestra clara fue la desconcertante euforia por el mundial de futbol y

posteriormente por la inconcebible guerra en las Malvinas.

EL GENERO DE LA VIOLENCIA

La intencién de lograr una sociedad autodisciplinada, como resultado publico del exterminio
clandestino de indeseados politicos, tuvo como objetivo clave, ademas del cuerpo juvenil, el
cuerpo de la mujer. La forma naturalizada de construccién de los contenidos del género
femenino sirvié a la ideologfa conservadora para atacatla por presa facil de la subversién y, en
algin sentido, por ser responsable de su propagacion en la Argentina. El cuerpo femenino fue
objeto de una silenciosa y eficaz politica de adoctrinamiento y control, como mecanismo para
transformar las relaciones sociales que se hipotecaban a la mujer, particularmente la crianza y
mantenimiento del hogar. Un machismo abierto, explicito, pero politicamente correcto se
aplicé durante la época de la dictadura; que debatfa con los temas de la revolucién cultural del
momento, ante los que exponia argumentos supuestamente irrefutables —que reproducian en
distintos niveles los tépicos basicos de la ideologia nacionalista conservadora: el mito de la
nacién catolica, la inevitabilidad de la presencia militar en el gobierno, la responsabilidad de

actores externos de la violencia en el pafs.
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Lo importante de la politica sobre el cuerpo de la mujer fue que sirvi6 como elemento
organizador del resto de las relaciones sociales. La construccion de un tipo ideal de
corporalidad femenina significé la construccién, en contraparte, de un tipo ideal de hombre
que le correspondiera. La transformacién de las practicas corporales y el cambio de
sensibilidad en el cuerpo femenino explotaron el doble contenido del sometimiento, sometidas
y quien somete. Sometidas al orden naturalizado de las jerarquias sexuales y quien somete a los
que, dentro de la misma escala, estin a su cargo, los nifios.

Si hubo algin cuerpo que encarnara los males de la subversidon, como cualidad
. . 113 . . L.
subhumana, fue por excelencia el femenino, ya que ~las mujeres por sus propias caracteristicas

temperamentales, se someten voluntariamente con mayor apego y serenidad... y se convierten
en originales robots humanoides... El bello sactificio que suele brindar la mujer en aras de sus
ideales, en estos casos se ofrenda al dios de las tinieblas.””" T.a idea de un orden natural y
jerarquico no tenfa otra explicacién para el papel de las mujeres en la subversion. Dentro de
esta construccion, a pesar de devaluar la sujetidad femenina habifa un resto de idealismo sobre
la “esencia” de la mujer. En la ideologfa conservadora, la débil voluntad de la mujer era el
precio que debifan pagar por su destino trascendente. Por ello, a pesar de encarnar las
aberraciones mas funestas de la subversiéon podian ser recuperadas. Si la guerrilla uso a la
mujer, porque “tiene ciertas condiciones propias de su sexo que, inteligentemente explotadas,
son muy favorables para lograr la formacién de una activista de gran disciplina, conviccion

72 ., . ., .
%, también la reorganizacién del gobierno

ideoldgica y excelente cumplimiento de 6rdenes. ..
militar podia hacerlo.

Mas alld del discurso conservador, el papel del cuerpo femenino fue de suma importancia

en la construccién de los nuevos sujetos politicos en resistencia, desde las organizaciones

"V Bases para el reconocimiento e interpretacion de una nueva guerra, p. 150.
72 1dem, p. 162.
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feministas hasta la participacién en los movimientos armados.” Por ello la politica publica de
control sistematico contra las mujeres fue tan fuerte, como correlativa a la dureza de la tortura
fisica en los centros de detenciéon. En este sentido, el cuerpo femenino fue el cuerpo por
excelencia del ejercicio del biopoder y la imagen mds acabada de la vida desnuda; en todas sus
acepciones, como botin de guerra, como campo de batalla, como arma beligerante. La
construccién social del cuerpo de la mujer fue la de un cuerpo pasivo y dependiente de la
construccién patriarcal del mundo, sobre el que se ensayaron y ensaflaron las tecnologias del
podert, ya que sélo servia en ese orden sobremasculinizado para una actividad trascendente: la
procreacion. Un cuerpo sin carne, sin contenidos politicos e histéricos.

Uno de los mecanismos por excelencia de disciplina de las mujeres durante la dictadura fue
la masculinizacién de sus practicas, como medio para cancelar su sexualidad en su dimensién
politica; es decir, anular el ejercicio de su diferencia sexual como toma de postura y ejercicio
practico sobre su cuerpo sexuado. Esta politica publica fue el correlato de lo sucedido en los
centros clandestinos de detencién, donde la expropiacién de los hijos de las mujeres fue el acto
maximo de negaciéon de su género; para la ideologia castrense ellas eran casi hombres por lo
que no podian tener hijos, ademas de que era mas facil matar hombres que madres. En este
acto también se negaba la presencia de otro en la relacién del embarazo, del compaﬁero.74

La imagen masculinizada de la mujer no significaba su homologacién con el hombre, por
el contrario fue signo de su subordinacién al orden masculino, entendido éste como la
realizacion plena del orden. Para la mujer sélo habia un parimetro de calificacion, basado en la
actitud firme ante el mundo, como respuesta madura, tendiente al equilibrio de las que se

tipificaban como sus responsabilidades basicas: la casa, los hijos, la familia en general.

73 La historia de la participacién politica de las mujeres en la construccién de otras formas de organizacioén social
sigue pendiente. Alejandra Vasallo, en “’Las mujeres dicen basta’: movilizacién, politica y origenes del feminismo
argentinos”, intenta aproximaciones interesante, pero que no logran trascender la visién anecdoética.

74 Débora D’Antonio “Lo viril como garantia de victoria y la erotizacién de la dominacién. Mujeres carceleras
durante la dltima dictadura militar argentina”.
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La mujer que hiciera todo lo
anterior merecia el titulo de
“hombre del afio”. Dentro del
andrologocentrismo del
régimen  conservador  toda
actitud encaminada al
restablecimiento de la paz y la
justicia tenfa un caricter de
virilidad; nada que no fuera
masculino podia pensarse como
base de la autoridad y la
jerarqufa. Cuando se simulaba
didlogos sobre la situacién de la
mujer argentina quedaba claro
que no eran igual a los
hombres: “sSomos feministas?

No. En absoluto. Somos

Cuerpos dociles

Publicado en L.a Razén, diciembre de 1977

independientes y estamos contentas por tener nuevas responsabilidades. Pero seguiremos

defendiendo a capa y espada la femineidad de la mujer... ¢tratamos de evolucionar mas que el

hombre? No. ¢Para qué? No tiene ningun sentido. Los que afirman eso sufren una especie de

ilusién optica. No queremos competir, pero si compartir.

575

La supuesta homologacién de la mujer con el hombre se promovidé en espacios

completamente masculinizados, en los que la mujer podia entrar siempre y cuando jugara un

75 Para ti no. 2830, 1 de noviembre del 1976, p. 85.
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rol de varén de segunda categoria. Como las celadoras de las carceles de mujeres, que
masculinizaron su labor para poder ser aceptadas. Lo peculiar es que centraban sus “pequefias
perversidades” sobre espacios socialmente asignados a la mujer, como la comida o la
limpieza.”® La actividad de control y represién institucional por parte de la mujer —en su
dimensién de quien somete— fue promovida como ejemplo del buen proceder femenino, como
toma de nuevas responsabilidades y mayor importancia en el mundo social. Por ejemplo, la
policia femenina, las “caras bonitas contra la delincuencia”, no eran signo de una apertura de
género de la actividad policiaca, mas bien era una muestra de la necesaria masculinizaciéon de
las mujeres que participaban de la restitucién del orden perdido. “...Estas policias demuestran
a diario que el papel que juega la mujer en el mundo puede ser cada vez mids serio y
responsable. Aun para las circunstancias dificiles y riesgosas. Ellas lo saben... Preparadas para
todo aquello que pueda suceder. Pero siempre mujeres””’

Como las policias, hubo otros espacios pubicos que eran bien vistos si los ocupaba una
mujer en el proceso de ampliar sus responsabilidades, entendiendo que para realizarlas
plenamente habfa un ejemplo masculino detras. Tal es el caso de la nota sobre la intendente
municipal de Balde, provincia de San Luis, en la que se resalta la juventud de la mujer y la
importancia de sus logros, detras de los cuales esta su padre y su comprensivo marido. “Esta
casada, madre de un hijo de tres afios y un embarazo de 4 meses. Es mona, conservadora y
candorosa como todas las chicas de su edad. Sélo que Liliana, es ademas, funcionaria
ptblica.”” L.a mujer publica, la que decidfa salir de su casa debfa jugar otro orden de practicas
corporales para adaptarlas al mundo androcéntrico conservador. A pesar de entrar al juego del

mundo masculinizado, la mujer siempre un sujeto de segunda, que no podia desligarse de sus

76 Un ensayo interesante sobre el tema lo hace Irma Antognazzi, “La vida dentro de las cdrceles durante la
dictadura militar del 76”.

77 Para ti, no. 2822, 27 de diciembre de1976, p. 21.

78 Para ti no. 2861, 9 de mayo de1977.p 73.
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responsabilidades socialmente asignadas y exacerbadas en un contexto conservador: “La mujer
podra devenir mds plena, si al mismo tiempo que absorbe nuevos papeles, no reniega de su
intima e intransferible condicién.”” Su condicién es de sumisién por excelencia, por debajo del
hombre segun la jerarquia “natural”.

La masculinizacién buscaba sobre todo desexualizar a la mujer, reducitla a un cuerpo sélo

para la procreacion, pero no para el disfrute del placer sexual como ejercicio de una praxis

politica. La mujer era representada cual destinada a tener hijos, ya que “‘sienten la maternidad

como algo natural y propio de su condicién... la gratificacion que importa el mayor acto de
amor posible, la alegtfa cotidiana y la satisfaccion de formar un ser humano. Y, mucho mas que
eso, la realizacién plena de la condicion femenina.”® La politica de control y disciplina tenfa
como fin dltimo garantizar esa funcién, eliminando todo tipo de goce y deseo como voluntad
politica. En esta légica se atacaban todas las posibles practicas que frenaran el fin trascendente
de la mujer, como las pildoras anticonceptivas, una alternativa de vivir la sexualidad sin la
necesidad de la procreacién, que daba a las mujeres el poder de eleccion. Para atacar a las
pildoras anticonceptivas no bastaban los argumentos morales de origen religioso, se recurria a
temas raciales pseudocientificos. “Una de las repercusiones imprevisibles [del uso de
anticonceptivos], es la alteracién de la tasa demografica... Francia, repitiendo las palabras del
primer ministro Debré, se enfrenta a ‘un verdadero desastre, que sélo podra remediarse en el

futuro mediante la importacién de hombres asiticos y africanos’.””

79 Para ti, no. 2889, 21 de noviembre de 1977, P. 9.
80 Para ti no. 2864, 30 de mayo de1977.p. 73.
81 Para ti, no. 2870, 11 de julio de 1977, p. 15.
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La politica sobre los cuerpos que se
implement6 durante el gobierno militar tuvo por
eje la despolitizacién de las practicas, en todos
sus niveles. Entre estas practicas estaba, después
de las subversivas, la sexualidad, que debia ser
reducida al ambito privado, como unico espacio
posible. Todo lo que alterara el sano y ordenado
comportamiento  del civilizado  ciudadano
merecia ser prohibido, todo lo que pudiera
despertar las pasiones y provocar un exceso de
disfrute no tenfa lugar en la aséptica sociedad
argentina. “Lo obsceno es lo que tiene virtualidad
para excitar las pasiones sexuales, la lujuria los
apetitos groseros, o para lesionar la sensibilidad
sexual causando repugnancia.”® La vida sexual Pata t, no. 2899, 20 de encto de 1978
era por excelencia el espacio de ejercicio de los derechos liberales de los propietarios privados,
que en publico no podian tolerar lo que en privado hacfan. “El sexo envuelve un misterio,
contiene connotaciones que lo aproximan a lo sagrado... la publicidad lo profana. jQué mas
licito que el débito conyugal y, no obstante, que mas exento de destino publico, que mas
reservado a la esfera de lo intimo!”.” La desexualizacién pasaba por las practicas y por la forma
en la que se presentaban los cuerpos, el de la mujer en particular. La mujer como objeto sexual

en el mundo privado. La promocién de las practicas corporales se representaba como una

82 German Bidart Campos, Poder de policia de moralidad en materia de espectdculos y de publicaciones en la capital federal, p.
41.
8 {dem, p. 31.
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espontinea respuesta a la revolucion cultural de la época, una “contrarrevolucién sexual. ..
movimiento que reivindica la pareja estable, la fidelidad, el romanticismo, surgido de los
jovenes, quizas hartos de ver, ofr y vivir una realidad chocante, y que dejé6 mucha gente
lastimada.”™ Como en la guerra subversiva, una contrarrevolucién en el ambito sexual, que
anulara toda posible actitud transgresora, critica, inadecuada para un orden social de disciplina
y productivismo.

La mejor forma de logar la desexualizacion de la mujer era presentarla con vestimentas que

ocultaran sus caractetisticas fisicas de diferenciacion sexual.

Para ti, no. 2923, 2 de julio de Para ti no. 2808, 3 de mayo Para ti no. 2811, 24 de mayo de
1978 de1976 1976

Un paso fue vestitlas como hombres, no como una decisién politica de transgresion de la
5

jerarquia del vestir, sino como forma de cancelar la diferencia sexual de los cuerpos. La

promocién del vestir masculino de las mujeres referfa a la condiciéon de fuerza asociada a la

vestimenta masculina. Lo peculiar de estas formas de promocién, ademas de esconder la

diferencia corporal mediante el vestir, suprimen los rostros, como borradura radical de su

sexualidad, de la posibilidad del encuentro con la mirada de quien las observa.

84 Para ti, no. 2895, 2 de enero de 1978, s/p.
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El cuerpo de la mujer vestido de
hombre, se presentaba como un cuerpo
fragmentado en la medida que entraba
al orden masculino, como el precio que
tenfan que pagar. Si la mujer tenia
rostro, se presenta en una actitud de
sumisién, un cuerpo caido que simulaba
una relacién ludica pero que expresa el
orden de las jerarquias corporales Para ti, no. 2884, 17 de octubre de 1977
femeninas. “Los sefiores” pantalones son por los que se arrastra la mujer y los que estan sobre
la mujer, recalcando la violencia que implica el vestirse como hombre. El querer ser hombres
dentro del orden de verdad castrense tenfa costos altos para la mujer, que ante la presioén de la
vida masculina sucumbia por su natural debilidad: “El ritmo masculino impuesto a las tareas
femeninas provoca en la mujer graves distorsiones organicas y psiquicas. El alejamiento
paulatino de sus tareas maternales hace otro poco.”® La imagen de la mujer débil, incompleta
fue un tépico de la construccién social del cuerpo femenino durante la dictadura. Siempre

habfa un rasgo de falta, de limitacion, que recordaba la inferioridad propia del sexo femenino.

Es cierto: a las argentinas les falta audacia... Nos falta audacia para: asumir plenamente nuestro rol de mujer;
para encarar con mayor sinceridad nuestras relaciones maritales; para poner limites a nuestros hijos; para
ganar una sana independencia de nuestros padres; para establecer relaciones mas espontaneas; para impedir
que nos pase por encima en nuestro trabajo; para vestirnos, maquillarnos o decorar el hogar; para
desarrollarnos intelectualmente; para querer intensamente.

Mediaticamente se teiteraba la extenuacion e inestabilidad de la mujer; una imagen
aparentemente contradictoria, que al tiempo que demandaba mayor participacioén de la mujer
en el proceso de reorganizacién nacional, asumiendo supuestas responsabilidades que habia

dejado de lado, reiteraba el caricter inferior de la mujer. La aporfa se resolvia por el

85 Para ti no. 2851, 28 de febrero de1977, s/p.
86 Para ti, no. 2868, 27 de junio de 1977, p. 9.
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sometimiento de la mujer a las instituciones tradicionales, la familia regida por un hombre y el
estado regido por una junta de militares.

El lugar por excelencia del cuerpo femenino era la casa; las mujeres no debia “olvidar
nunca que la vida de hogar, dentro de una familia, es la forma de vida normal y natural de una
mujer, y las mas acorde con su naturaleza, incluso desde el punto de vista médico...”"". Si
habfa dudas para eso estaba el discurso médico, cientifico, que apuntalaba la idea de que la

mujer para el hogar, sin importar las condiciones. Para eso se reforzaron los mecanismos de

promocién de la vida sempiterna en familia, ya que “la familia es la célula bésica y vital de la

sociedad; atentar contra ella es atentar contra la sociedad,” por eso habia que evitar las
separaciones, los casamientos tardios o la solterfa. El efecto de realidad que se pretendia
construir con los mitos de la ideologia castrense recurria a las explicaciones autorizadas, no
s6lo las moralmente autorizadas, sino las cientificas. De ahi campafias pretendidamente criticas
para apuntalar el orden verdad: “jCuidado la soledad puede matar! Las estadisticas son precisas:
las personas solteras, divorciadas o viudas estin mas expuestas a padecer males cardiacos y
cancer.””

La promocion de la vida familiar estd asociada con la construccion de microdespotismos y
autoritarismo sociales, no porque sea la célula de la familia, sino porque es el laboratorio de las
relaciones de podet, el espacio por excelencia de control y disciplinamiento. No es casual que
en los regimenes conservadores, virulentamente reaccionarios, se promueva la vida familiar

: : T : fes 90
como el espacio por excelencia de la socialidad y el medio del retorno al orden mitico.

Ademas de ser el espacio de la posible solucion, era importante recalcar la responsabilidad que

87 Para ti, no. 2902, 20 de febrero de 1978, p. 14.

88 Para ti, no. 28806, 31 de octubre de 1977, p. 13.

89 Para ti, no. 2881, 26 de septiembre de 1977, p. 5.

% Max Horkheimer considero este tema como fundamental para entender la consolidacion del régimen
nacionalsocialistas en Alemania. Ver “Autoridad y familia”.
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tenfa la vida familiar en el caos existente, “no hay chicos con problemas: hay familias con
problemas... El paulatino deterioro de la vida familiar. La pérdida de las tradiciones. El
materialismo de la gran ciudad. La avidez de consumo. El trabajo de la mujer fuera de casa. La
falta de una paternidad responsable. He ahi todos los factores que han conspirado contra la
familia argentina y que encuentran su condicién en la droga, la delincuencia juvenil, la nifiez
abandonada, la subversion.””' La nueva familia tenfa la responsabilidad de combatir y vencer
los males que en ella habfan incubado en detrimento de la nacién.

Todos los espacios de control se
modificaron durante la dictadura para
apuntalar el régimen de las familias
unidas. En la reforma educativa se
sustituy6 la materia de “Realidad social
en la Argentina” por la de “formacién
civica”, en la que se recalcaba el papel
central de la familia, que cumplia la
“funcién educativa, funcion asistencial,
funcién procreativa, funcion religiosa,

funcién econémica.” La familia era el

lugar por excelencia del control

masculino, el reino del orden en tierra, la expresién social mas acabada de las jerarquias
sociales, un padre sabio, acompafiado de un hijo barén que protegen a las mujeres de la casa.
La familia se representaba como el lugar del equilibrio perfecto de los sexos, donde hombre y

mujer convivian armoénicamente en el orden “natural”. La mujer que “es naturalmente

1 Para ti no. 2863, 23 de mayo de1977, p. 3.
92 César Reinaldo Garcia y Apolinar Garcia, ob. cit., p 25.
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receptiva: espera que sea el hombre el que se le acerque para conquistarla con los elementos
determinantes de su naturaleza masculina: fuerza, empuje y accién... Y junto con esta fuerza la
capacidad de cuidarla y protegerla. El, por su parte, espera que esas cualidades reciban en la
mujer un complemento de aceptacién, comprension y compafifa.”” Ta familia era el espacio
del verdadero milagro de la vida: la procreacién y educacién de los futuros ciudadanos

responsables.

EI CUERPO COMO METAFORA: CAPITALISMO Y TORTURA
La politica sobre los cuerpos durante la dictadura tuvo como fin dltimo la educacién y control
de los argentinos para servir a un modelo de acumulacion de capitales en transicién. El colofén
de la era fordista-taylorista de produccién, de control de los tiempos y movimientos
productivos, conllevo a la transformacion de las relaciones productivas, a nuevas formas de
regulacién social para la produccién. El espiritu del capitalismo, renovado por un modelo
flexible de acumulacién, basé su transiciéon en un hecho de fuerza. La imposicién del libre
mercado como mecanismo de regulacion social fue posible por un golpe militar; de igual forma
la transformacion en las relaciones laborales requirié de la fuerza militar para reorganizar las
actividades productivas. En este cambio jugd un papel central el control de la corporalidad del
obrero, como sintesis del cuerpo publico en general.

El cuerpo es una estrategia de acumulacion, en la que varfan histéricamente las tecnologias
de poder. A la acumulacién de capitales se corresponde la acumulacién y disciplinamiento de
cuerpos para la produccion enajenada de mercancias. En este proceso el cuerpo del trabajador

se convierte en una suerte de capital variable, como parte de la necesaria reproduccién de la

93 Para ti, no. 2821, 20 de diciembre de1976, p. 23.
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clase obrera para la reproduccién del capital.” El cuerpo se reifica en valor de cambio, como
una mercancia mas y como un medio de creacion de valor. El obrero vale en funcién del plus
de valor que genera directa o indirectamente, partiendo de la venta de su fuerza corporal de
trabajo (intelectual o manual). En el capitalismo tardio la polisemia de la corporalidad tiene
como significante supremo al cuerpo productivo (desde la praxis en el proceso de
manufactura, hasta el consumo como circulaciéon de capitales); en un contexto de
transformacion tecnoldgica del proceso productivo.

La tecnologia sirvié6 para asegurar la productividad mediante la disminucién de la
autonomia fisica del obrero; disfrazada de ciencia y de aplicacién de conocimientos racionales
generd nuevas relaciones de dominacién obrera. El concepto de control se volvié una piedra
angular en esta logica; se defini6 como una necesidad absoluta para una adecuada
administracién, expresada en la imposiciéon de la manera de hacer el trabajo al obrero. El
cuerpo se controla y corrige por un cerebro distinto al cuerpo al que pertenecen. El obrero se
volvié un objeto estandizado y adaptable a cualquier posible situacion industrial existente. En
esta logica tecnoldgica se generaron nuevas divisiones en el mundo laboral, se crearon cargos
como el de gerente empresarial, autoconciente y calculador, en oposicién al obrero calificado,
opuesto a su vez al obrero manual. Esta nueva division tuvo tres consecuencias importantes: 1)
dislocar la relacion de la produccion de la pericia del trabajador, nadie es indispensable; 2) la
maquinizacién del trabajo cancela todo analisis posible del obrero, que reduce el conocimiento
del proceso productivo a la sélo una fraccién calificada; 3) el monopolio del conocimiento lo

tienen los gerentes de produccién, cancelando con ello toda posible intervencién del obrero.”

% Ver David Harvey, Espacios de esperanza.
% En esta parte retomo las ideas de Harry Braverman expresadas hace mas de treinta afios en el ya clasico libro
Trabajo y capital monopolista.
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El proceso de cambio en el mundo del trabajo en la Argentina durante la transicién al
modelo valorizacién financiera impulsada por el gobierno militar, implicé la cancelacion por la
fuerza de la recuperacion de la dignidad obrera que significé el retorno de Perén al poder, una
época de pleno empleo, salarios altos —producto del forzado pacto obrero-patronal—, e
injerencia de los lideres sindicales en las esferas del poder publico.”” Tres elementos
importantes cambiatron sus estructuras internas y sus formas de interrelacién: el modelo de
acumulacion, la organizaciéon obrera y su relacién con otros actores —entre ellos el estado—, y
los espacios productivos. En el cambio del modelo de acumulacién el estado dejé sus labores
de medicacién y empezd a aplicar la violencia a favor de un sector de la burguesia,
modificando la histérica relacién de relativo apoyo a la burguesia y a los sectores proletarios.”
La clase obrera se redujo e hizo mas heterogénea, modificando su relacién con los demas
sectores populares. Ante la politica de mantener el pleno empleo a costa de la reduccién de
salarios y aumento de la jornada laboral —trasladando los costos de la produccion al obrero—, se
generd una suerte de desanimo y la eleccién del autoempleo como medio de sobrevivencia
econémica. Por eso la oferta de empleo durante la dictadura fue relativamente alta, pues
constantemente se desocupaban plazas como respuesta a las precarias condiciones salariales y
laborales a las que se enfrentaban los obreros. La heterogeneidad del proletariado se acrecentd

con la creacion de nuevas relaciones de trabajo funcionales al modelo de acumulacién flexible,

% Christian Castillo, “Elementos para un ‘cuarto relato’ sobre el proceso revolucionario delo 70°s y la dictadura
militar”. En este polémico articulo, el autor propone leer el proceso de la dictadura a través de la represion y
resistencia del movimiento obrero, trascendiendo las lecturas que privilegian el hecho sélo el terror militar o la
tesis de los demonios o la tesis de la militancia guerrillera.

97 Francisco Delich, “Después del diluvio, la clase obrera”. Las cooperativas laborales y sindicales cobraron fuerza
en los aflos cuarenta al amparo del peronismo, y durante los afios de la proscripcion el peronismo de derecha
mantuvo fuertes lazos con los gobiernos e turno para mantener una relacién de intermediacién en lo que tocaba a
las politicas laborales. En este proceso de dividieron considerablemente las direcciones sindicales, de tinte
colaboracionista, y los grupos de base, tradicionalmente ctiticos y combativos.
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ademds de los gerentes de produccién, se crearon politicas que privilegiaron el trabajo
calificado, creando una especie de élite obrera que se distanciaba del resto de los trabajadores.()8

El objetivo final de la dictadura con respecto a las relaciones obrero-patronales fue lograr
la desmovilizaciéon del histéricamente combativo sindicalismo argentino. Para el gobierno
militar el poder de los sindicalistas era la versién politica de la subversién econémica: “un
esquema totalitario de agremiacién que permitié la concentracion omnimoda del poder,
afectando de esa manera el funcionamiento del sistema democrético de gobierno”.” Para ello
se cancelaron las organizaciones sindicales, sobre todo las de corte peronista, y se sustituyeron
por nuevos grupos, contribuyendo a la construccién de una imagen de sindicatos de primera y
sindicatos de segunda; dentro de los primeros estuvieron los que integraban la Comisién
Nacional del Trabajo (CNT) y el grupo de los 25. Esta politica diferenciacién sindical privilegio
a los sindicatos de sectores productivos especializados, como vanguardia del nuevo
sindicalismo, compuestos por obreros calificados, participes de procesos productivos
tecnolégicos.'” El resultado de esta politica fue la multiplicacién de sindicatos.

A la fragmentacién de la actividad obrera, a la enajenacién del producto de trabajo, se
sumo las despolitizacién de los espacios de convivencia y organizacién de los obreros. Los
trabajadores industriales dejaron de ocupar espacios de socialidad para desarrollarse en unos de
pura productividad. Varios elementos sirvieron para ello, ademas de la fuerza del aparato de
terror estatal, entre ellos la cancelacién de los contratos colectivos de trabajo, que disloco la

101

conciencia de grupo.” La politica salarial se maquillé con “premios a la eficiencia productiva”,

% Roberto Parodi, “Dictadura y clase obrera”.

9 Terrorismo en la Argentina, p. 415.

100 Héctor Palomino, “Las cambios en el mundo del trabajo y los dilemas sindicales”. Durante los 7 afios de
gobierno militar estas organizaciones tuvieron un papel ambivalente; la organizacién de los 25 sindicatos,
compuesta por camioneros, taxistas, trabajadores del tabaco, trabajadores del plastico, entre otros, llamé el 27 de
abril de 1979 a la primera huelga de 24 horas durante la dictadura, lo que originé la constitucién de la efimera
Conduccién Unica de Trabajadores Argentinos, junto con la CN'T

101 Francisco Delich, “Desmovilizacion social, reestructuraciéon social y cambio sindical”.
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como mecanismo de ruptura de las relaciones colectivas que implicaba un salario digno y
homogéneo para cada trabajador, con independencia de su nivel de productividad. Se lograba
asi dividir a los empleados en grupos de primera y de segunda, dejando a cada individuo la
responsabilidad de obtener mejoras en sus condiciones laborales."” Como parte de la
dimensién juridica de este proceso, se promulgaron leyes de prescindibilidad, gracias a las
cuales cualquier empleador podia correr a su antojo a los empleados sin mayores
justificaciones, leyes que eliminaban las condiciones seguras de trabajo y leyes que cancelaban
las seguridades laborales. Nadie era imprescindible en la cadena productiva del modelo flexible.

La politica de fragmentaciéon tuvo su expresion en el disefio de los espacios fabriles, que
privilegiaban la divisién de las instalaciones segin sus funciones y los tiempos, evitando la
interacciéon de acciones en un mismo espacio. En las areas productivas se empez6 a localizar
s6lo la maquinaria, alejaindola de todas las édreas de servicios y de posibles espacios de
esparcimiento. La peculiaridad de esto dltimos espacios, fue que se pensaron para emplazarse
en lugares modulares, para no entorpecer el posible crecimiento de las dreas de maquinas. La
maquinaria se volvi el centro de la vida fabril. La practica administrativa se separa del espacio
productivo, en espacios aislados. El control de la actividad al interior de las fabricas se
disfrazaba de creacién de ambientes equilibrados; “resulta beneficioso que el hombre que
trabaja levante su vista y pueda apreciar el exterior, su color, su luminosidad, e intuya el
momento del dfa que vive en ese momento.”'”” El contacto interior-exterior que sirve, sobre
todo, para saber que es lo que pasa al interior de las instalaciones.

En esta logica de disciplina, regida por el maximo rendimiento del trabajador como sujeto
individual, al margen de toda conciencia de clase, el cuerpo del obrero también se disloco,

como correlato de su vida productiva. La adaptacién a las nuevas condiciones tuvo un nivel

102 Roberto Parodi, ob. cit.
103 Summa no.149 mayo de 1980, pp. 52.
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fisico, en una practica para borrar todas las sefiales de colectividad que habia en la vida diaria,
para adaptarse a las relaciones de produccion eficaz y eficiente (just in time), para ser una pieza
mas en el sistema productivo que premiarfa su trabajo fiel o castigaria su mal desempefio. Tal
vez el proceso mas dificil fue la adaptacion ideoldgica, como soporte de la nueva estabilidad
obrera.'™ A este proceso habria que afiadirle la paulatina expulsién de la ciudad, en el caso de
Buenos Aires, que ante el encarecimiento de la vida y los bajos salarios obligé al
desplazamiento para buscar lugares mas accesibles para vivir.

La represion laboral puede ser leida como una venganza histérica de la burguesia, que
nunca logrd un nivel de organizacién como el obrero, que, a pesar de su divisiéon entre cipulas
sindicales colaboracionistas y grupos de base combativos, consiguié defender sus intereses en
los distintos contextos sociales. El acto que inaugura la represion contra el movimiento obrero,
fue en marzo de 1975, cuando por la fuerza de las armas el gobierno interviné la huelga de la
Uni6én Obrera Metalurgica de Villa Constitucion, en la provincia de Santa Fe. El argumento fue
que era parte de un programa de desestabilizacién econémica que iniciarfa en el cinturén fabril
del Parand y se extenderfa al resto del pafs, teniendo como centro de operaciones la Villa
Constitucion. La empresa mas afectada era Industria Argentina de Aceros (ACINDAR), que
presidia Martinez de Hoz. Por primera vez en la historia del movimiento obrero argentino la
represion fisica cumplia un papel de disciplinamiento, estrategia que continuarfa durante todo
el gobierno militar. En la intervencion de las fuerzas armadas y los grupos parapoliciales se
detuvo a mas de 300 sindicalistas, la mayorfa de ellos permanecieron afios en la carcel. Ante la
entrada de las fuerzas militares y la detencion de un alto numero de gremialistas, se decidi6
levantar la huelga. Una vez reiniciadas las labores empez6 el proceso de despidos masivos de

los obreros “incémodos”, muchos de los cuales ademas de ser despedidos fueron detenidos

104 Francisco Delich, “Después del ...”
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ilegalmente. En los afios de la dictadura la sede de la fabrica sirvié como asentamiento de

grupos de tareas.'”

Un nuevo ciclo de las relaciones laborales iniciaba, basadas en critetios de
explotacion mas sofisticados y mds agresivos.

En el caso argentino, la transformaciéon de la corporalidad del obrero pasé por el disefio de
actividades de cuerpos, no solamente el del trabajador. La reforma educativa del nivel primatio

en Buenos Aires, supuestamente basada en un modelo piagetiano de libre asociacién, también

inclufa una forma de disciplinamiento corporal, estrechamente ligada a la idea de cuerpo

productivo. El objetivo de la “formacién corporal” era “el dominio del cuerpo a través del

perfeccionamiento de las cualidades fisicas, en relacién con el tiempo y el espacio, los objetos y
los compafieros. Se entiende por tal al desarrollo del mayor grado posible de rendimiento
individual condicionado por factores psiquicos y fisicos.”'” Las cualidades consideradas para
tal efecto eran: flexibilidad, equilibrio, destreza-habilidad, velocidad y fuerza. Los paso para la
mayor eficacia y eficiencia corporal eran: 1) logar movimientos globales voluntatios
conscientes y coordinados; 2) integrar el esquema corporal por la reproducciéon de
movimientos simétricos, la realizacién de movimientos libres y dirigidos en desplazamiento
individuales, grupales (como caminar, correr rodar), la imitacién de posiciones y actitudes con
partes del cuerpo; 3) relacionar de movimientos corporales con en el lenguaje oral; 4) integrar

movimientos de partes del cuerpo con desplazamiento de todo el cuerpo; 5) inhibir el

105 Eduardo Basualdo, Claudio Lozano y Migue Fuks, E/ conflicto de Villa Constitucion. Ajuste y flexibilidad sobre los
trabajadores. La colaboracién con el gobierno militar llegé al borde del cinismo, en abril de 1976 cuando una
representacion del BID visit6 la empresa y a su nuevo presidente, el general Alcides Lopez Aufranc —el experto en
la guerra constrarrevolucionaria francesa—; ante la pregunta sobre 23 lideres sindicales desaparecidos la respuesta
del militar fue “No se preocupe, todos estan bajo tierra.”” Hasta la fecha ACINDAR es una empresa que ha tenido
una politica de represién como disciplina laboral. Como ASCINDAR hubo otros grupos empresariales que
colaboraron directamente con el gobierno militar, permitiendo la entada de los grupos de tareas para la detencién
de obreros y la intervencién de los sindicatos, ademas de aplicar las politicas de disciplina laboral y ejecutar
fielmente las nuevas disposiciones laborales. Destacan Techint, Ford, Mercedes Benz, Astara (Astilleros
argentinos). Ver Victoria Basualdo, “Complicidad patronal-militar en la ultima dictadura argentina: Los casos de
ANCINDAR, ASTARA, Dalmine Siderca, Ford, Ledesma y Mercedes Benz”.

106 Secretaria de educacion (municipalidad de la ciudad de Buenos Aires), Disesio curricular, p. 926.
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movimiento (mediante un sonido o palabra); 6) tomar consciencia de su lateralidad; 7)
mantener asimetria en las posiciones; 8) dominar el accionar voluntario de las manos."” En
este proyecto no hay nada de conocimiento producto de la libre asociacién de experiencias
espontaneas; por el contrario, la pedagdgica corporal estaba basada en la respuesta
automatizada del cuerpo, en funcién de una actividad eficiente (permeada del productivismo
capitalista).

El esquema corporal no solamente estaba predispuesto a la respuesta de estimulos, sino
que fragmentaba al cuerpo para su mayor control y mejor rendimiento. Para tal fin se ide6 una
asignatura de actividades practicas que ofrecia “la posibilidad de manejo, reparacién y creacién
de objetos utilitarios... A través de las actividades del area se busca favorecer las
coordinaciones generales que gobiernan los mdsculos finos, aquellas que permitan
movimientos minuciosos y controlados como los que activan los ojos y los dedos.”'™ El
proceso educativo de la corporalidad tendrfa como resultado 6rganos sin cuerpo, como
maxima expresion de la radical separacion del cuerpo y quien es desde él. El cuerpo
fragmentado es de la localizacion de las tecnologfas del poder, el del control diferenciado de las
capacidades y acciones de cada parte del cuerpo.

Lo peculiar de este proceso es que se dio en el contexto mundial en que el cuerpo se
convirti6 en la marca de la individualidad. El cuerpo fragmentado se reunifica en la pura
imagen como expresion de individualidad, en donde el borramiento de las marcas corporales
como expresiéon de practica politica es el eje de estructuracion.'” Ta imagen del cuerpo
apolitico, que funciona fragmentado, que despolitiza sus contendidos histéricos fue uno de los

resultados del terror civico-militar de la dictadura del 76.

107 Ibid., pp. 46-48.
108 Tdem, p. 1271.
199 David Le Breton, Antrgpologia del cuerpo y la modernidad
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cuando despertaron el capitalismo seguia ahi

La barbarie se esconde en el concepto mismo de cultura: se considera ésta como
un tesoro de valores que, si bien no son independientes del proceso productivo
del que surgieron, lo son respecto de aguel en el que perduran. Sirven asi a la
apoteosis de este filtimo, por barbaro que pueda ser.

WALTER BENJAMIN, E/ /ibro de los pasajes

La memoria estd vacia porque uno olvida siempre la lengua en la que ha fijado
los recuerdos.

RICARDO PIGLIA, [.a cudad ausente
Su experiencia en el oficio habia dejado a Mendizabal una enseiianza: ningin
condenado era inocente. Y no porgue hubiera hecho algo malo, pues nada tenia
que ver con el bien o el mal estas cuestiones, sino simplemente porgue babia
actuado. Asi era de simple: fodo hombre actuaba contra otro hombre,
entonces, acababa por convertirse en un condenado para ese otro, como este lo
era también para él. Solo era posible escapar a este juego transformandose en
un instrumento mortifero nbicado en el final de las acciones de los demds.
Pero, para esto, era necesario antes no actuar, no interferir. Si no se hacia

nada contra nadie ;quién iba a poder condenarlo a uno?
JOSE PABLO FEINMANN, Los #itimos dias de la victima

La relaciones de poder, y su opuesta necesaria: la emancipacion, pasan por la totalidad de los
campo sociales; aunque sea el nivel fisico el mas visible (la bota que pisa la cabeza, la bala que
mata al opositor), hay una serie de niveles simbodlicos que componen a las relaciones de
sometimiento (entendido este como capacidad de someter a alguien o algo y de someterse a
alguien o algo) que suelen ser olvidados al momento de estudiar los distintos procesos
histéricos de conflicto social. El campo de las significaciones del mundo de vida suele relegarse

ante el analisis del proceso politico y la urgencia de los reclamos de justicia.
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El caso del estudio de la tltima dictadura militar en la Argentina no es la excepcion, pocos
son los trabajos que han intentado explicar desde lo cotidiano la forma en la que se articul6 la
ideologfa castrense de seguridad nacional, hasta el grado de convertirse en un extendido
sentido comun. Por supuesto que esto fue posible, en primer lugar, por el uso exacerbado y
selectivo de la violencia; sin ésta no se entienden las transformaciones en los otros campos de
lo social. Pero incluso la violencia tuvo un importante nivel simbdlico, los destinatarios finales
de la tortura y la desaparicién no eran los calificados como subversivos, sino el grueso de la
poblacién a la que se le permitfa seguir viviendo. A pesar de ser la dictadura que mayor numero
de desaparecidos generé en Sudamérica, la mayor parte de la poblacién fue disciplinada por
medios no fisicos, no alcanzaban las balas y los centros clandestinos de detencién para todos.
La violencia simbélica y la estetizacion de la represiéon fueron mecanismo utiles para la
construccién de una nueva realidad social, que cancelaba cualquier posible transgresion por la
via arma —los guerrilleros—, por la via econémica —los obreros progresistas—, o por la via
intelectual —los universitarios criticos—; logrando mantener los privilegios de una clase y de un
pequeno sector social.

La consolidacién de la dictadura, se entiende sélo si se le ve como parte de una
colaboracién civico-militar. La junta militar en el poder catalizé las complicidades de un sector
de la burguesia que requeria nuevos espacios econémicos, acordes con las transformaciones
del modelo de acumulacién a escala planetaria; ademds, generé nuevas complicidades en
amplias capas de sectores medios, despertando en ellos la tentativa autoritatia y el goce del
ejercicio del poder sobre los otros, mediante la construccién discursiva y visual de un enemigo
interno. El tema del nosotros, los verdaderos argentinos, y elos, los agentes de la subversion,
desestabilizadores de todo orden posible, fue el eje de la nueva relacién civico-militar y del

sentido comun construido a partir de la doctrina de seguridad nacional.
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Lo peculiar del caso argentino, como el de las demas dictaduras del continente, es que no
se bas6 en un proyecto total que incluyera cada uno de los campos de la vida social, como en
su momento intentaron los totalitarismos europeos. A pesar de la multiplicidad de intereses y
proyectos, defendidos por cada una de las fuerzas armadas y por distintos bloques de la
burguesia, la sociedad se reorganizé desde la base, a un punto de no retorno. En esto intervino,
ademds de las multiples violencias, la regulacién del nuevo modelo de acumulacién de capitales
y la construccién de nuevos contenidos en el mundo de vida, como la naturalizacién de un
orden jerarquico, la destrucciéon de la vida comunitaria. La resignificacién de los contenidos
simbdlicos de la vida, logré una relativa legitimidad social, que se basé en la despolitizacioén de
los habitantes, en la desestructuraciéon de sus espacios vitales y la construccién de una especie
de sociedad basada en la infidelidad y el patrullaje mutuo. Todos eran posibles subversivos,
bastaba con transgredir “El Orden”, en cualquiera de sus niveles.

En la construccién de este contexto de terror el campo de la significacién fue un terreno
de batalla, entre la logica de seguridad nacional y las ideologfas emancipadoras de los distintos
actores politicos en resistencia. El pensamiento fue el que menos estuvo libre en el proceso de
reorganizacion social iniciado por el gobierno militar. A pesar de ser tosco y poco refinado en
la ejecucién del gobierno, el complejo entramado burocratico construyé estrategias de
dominacién mas o menos sofisticadas, que si bien no respondfan a un proyecto global,
apuntalaban la transformacién social necesaria para el nuevo modelo de acumulacién. Asi, la
estetizacion de la ideologia militar fue primordial en el ejercicio del poder politico institucional.
No es gratuita la tesis de los dos demonios al final de la dictadura, que tanto satanizaba a la
dictadura como a los grupos guetrilleros.

La dictadura argentina iniciada en 1976 y terminada entre fracasos e inconsistencias

politicas, sobre todo internacionales, es una muestra clara de cémo la dominacién no se basa
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s6lo en el ejercicio brutal de la violencia, aunque éste sea su cufia de entrada. También uso, de
manera mas o menos satisfactoria a los intereses de clase, locales e internacionales, la
simbolizacion de la represion, hasta el grado de lograr construir un sentido comun para
explicar el mundo de vida.

La violencia no sélo pasa por el nivel fisico, el mas evidente, el que mas duele, se filtra de a
poco en las conciencias y en las formas de construir y significar el mundo. Un primer paso es
creer que la presencia de los militares y policias en la calle es necesaria; esto resulta de una
amplia campafia por la que se busca dividir a la sociedad en un nosotros los buenos y ellos los
malos. Desde aqui se inicia la colonizacién de las consciencias, mediante le repeticion de frases
que son propias de una ideologifa conservadora. Lo peculiar de este proceso es que no se aplica
unicamente sobre el tipificado como enemigo interno, se extiende a otros grupos sociales, que
resultan indeseables dentro de la estética y la disciplina econémica. Se elimina al enemigo mas
peligroso, pero también se expulsa a espacios de segregacion a los indeseables. Y todo busca
naturalizarse, venderse como una accién necesaria, aunque no tenga sentido logico.

Detras de todo esto esta el desarrollo histérico del espiritu moderno, del espiritu
capitalista, del que es constitutivo el terror en sus distintas facetas. La obtencién del plusvalor a
través de la vida de las personas tiene distintos mecanismos y se sirve de procesos simbolicos

diversos para consolidarse. Dar la vida a pocos a costa de la muerte de muchos.
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