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A Anita, que aun en la adversidad sabe sonreír  

 

A los nuevos y los viejos amigos, por creer en otro mundo posible 
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Te advierto, tenemos que empezar otra vez desde el comienzo y asumir que el 
lenguaje es en primer y principal lugar un sistema de gestos. Los animales, 
después de todo, tienen solamente gesto, y los tonos de voz y las palabras fueron 
inventadas después, mucho después. Y después de las palabras se inventaron los 
maestros 

GREGORY BATESON, Metálogos 

 

 

La verdadera tarea no es la de obtener compensación por parte de los 
responsables, sino la de privarlos de la posición que les hace responsables. En 
lugar de pedir compensación de Dios (o de la clase dominante, o…), deberíamos 
hacerlos la siguiente pregunta: ¿necesitamos realmente a Dios?  

SLAVOJ ŽIŽEK, Arriesgar lo imposible 

 

 

El elemento destructivo o crítico en la historiografía se hace patente cuando hace 
saltar la continuidad histórica. La historiografía auténtica no elige su objeto con 
ligereza. No lo toma, lo extrae haciéndolo saltar del curso histórico. Este 
elemento destructivo en la historiografía debe entenderse como una reacción a una 
constelación de peligros que amenaza tanto a lo transmitido en la tradición como 
a su receptor. La historiografía se enfrenta a esta constelación de peligro; ante ella 
tiene que mostrar su presencia de ánimo. La imagen dialéctica destella como un 
relámpago en medio de esta constelación de peligros. Es idéntica al objeto 
histórico; justifica que se haga saltar el continuum.  

WALTER BENJAMIN, Fragmento sueltos, Tesis sobre la historia 
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El desarrollo de la civilización se ha cumplido bajo el emblema del verdugo… 
Bajo el emblema del verdugo están el trabajo y el goce. Querer negar esto es ir 
contra toda ciencia y contra toda lógica. No es posible deshacerse del terror y 
conservar la civilización. Atenuar el primero es ya el comienzo de la disolución. 
De esto se pueden extraer las consecuencias más diversas: desde el culto a la 
barbarie fascista hasta la fuga resignada hacía los círculos infernales. Pero se 
puede extraer también otra: desentenderse de la lógica cuando está contra la 
humanidad. 

HORKHEIMER Y ADORNO, Dialéctica del iluminismo 
 
… la ciudad es un objeto cuyo contenido incluye, en su ser objeto, a todos los 
sujetos que la constituyen.  

LEÓN ROZITCHNER, Mi buenos aires querida 
 
Se perciben los signos de la muerte y del terror, pero no hay visiones claras de 
una alteración de las costumbres. Los ómnibus paran en las esquinas, los 
negocios funcionan, algunas parejas se casan y hacen fiestas, no puede ser que 
esté pasando nada grave. Se ha invertido la sentencia de Heráclito, pensó 
Junior. Tenía la sensación de que todos coincidían en soñar un mismo sueño y 
cada uno vivía encerrado en una realidad distinta.  

RICARDO PIGLIA, La ciudad ausente  
 
 

 

La dictadura militar de 1976 cerró un ciclo del capitalismo y la modernidad en Argentina e 

inauguró un horizonte de prácticas y significaciones cotidianas a partir de la 

institucionalización del terror como mecanismo de organización social. La crisis de hegemonía 

en la que surgió, y que de alguna forma la legitimó parcialmente como salida política, se 

resolvió por la vía de la fuerza, lo que sirvió para sentar las bases del proceder gubernamental 

durante 7 años. La creación de una universalidad de lo social no fue resultado de una 

negociación con los sectores políticos; fue, en contraparte, resultado de un acuerdo con un 
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sector de la burguesía, lo que radicalizó la esencia de un estado de clase. La nueva hegemonía, 

sostenida por la violencia, encaró no sólo el problema de la normalización y disciplinamiento 

de la vida económica y de la vida política institucional; también la organización simbólica del 

mundo de vida cotidiano fue un objetivo del orden conservador administrado por los militares: 

el mundo de la significación como campo de batalla.  

La crisis política de la que surgió el gobierno militar estaba signada no sólo por el fracaso 

del gobierno neoperonista, sino por la presencia de nuevos actores políticos que 

desestabilizaban los posibles acuerdos de las burguesías nacionales, impidiendo la construcción 

de una nueva institucionalidad. La existencia de un tipo de sujeto social que representaba un 

peligro real y potencial a los intereses nacionales e internacionales en la Argentina y el resto del 

subcontinente sirvió de autolegitimación al gobierno militar. La respuesta tan violenta fue 

proporcional al potencial de transformación del enemigo concreto que combatía: el guerrillero. 

Más allá de la invención de un sujeto subversivo como mecanismo de disciplinamiento social 

—que en su ambigua definición podía incluir desde un guerrillero hasta un obrero, pasando 

por un joven universitario—, existió un sujeto que puso en crisis, al menos momentáneamente, 

la estructura social y económica del país y la región. El Ejército Revolucionario del Pueblo 

(ERP), más que los Montoneros, fue la organización guerrillera con mayores posibilidades de 

lograr un cambio político y social en el país. Parte de su peligro fue la alianza que estableció 

con otros grupos militares insurgentes, con miras a una revolución sudamericana.1  

La presencia de los guerrilleros también significó un quiebre en el terreno simbólico, que el 

gobierno militar suturó por la fuerza; además de combatir directamente a los guerrilleros, se 
                                                           
1 La Junta Coordinadora Revolucionaria (JCR), que integraban el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), 
de Chile, el Movimiento de Liberación Nacional Tuparamos del Uruguay, el Ejército de Liberación Nacional 
(ELN), de Bolivia y el ERP de Argentina, fue combatida por el proyecto regional de largo plazo impulsado por 
Estados Unidos, mejor conocido como Plan cóndor. Esta alianza de guerrillas representó un peligro real en la 
región, por lo que fue necesario un proyecto semiclandestino apuntalado por gobiernos dictatoriales en cada país 
y coordinado por Estados Unidos. El Plan cóndor intentó ser profiláctico, pero ante todo fue reactivo a la 
constitución de nuevos sujetos sociales en la región.  
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abocó a prevenir el surgimiento de otro agente revolucionario en la región. Para ello combatió 

no sólo físicamente a los opositores; también el terreno de las significaciones fue un campo de 

batalla. Dos de los lugares donde se puede estudiar la lucha por el contenido simbólico de la 

vida (asociado a las nuevas formas de acumulación del capitalismo y de relaciones de 

regulación social) son la producción del espacio urbano y la práctica de la corporalidad. Dos 

lugares de pugna por excelencia, el cuerpo y el espacio —como grados cero de la política, uno 

por ser el primer medio de praxis política y otro por ser el resultado de esa actividad—, las 

nuevas relaciones de poder intentaron localizarse en estos dos niveles, entre otros tantos, para 

configurar otra disposición de las relaciones sociales, fundadas en un nuevo orden de verdad. 

Espacio y cuerpo como lugares de control y disciplinamiento indisociables. 

Fueron los primeros cinco años de la dictadura donde se sentaron las bases de las nuevas 

relaciones sociales, que duraron más allá del 1983. En estos cinco años hubo dos grandes 

proyectos que permitieron articular la transformación violenta de las formas de organización 

en la ciudad de Buenos Aires. El primero fue la continuidad de Martínez de Hoz, que permitió 

consolidar una política económica basada en un modelo de acumulación flexible, radicalmente 

opuesto al modelo de desarrollo interno que tan peculiarmente funcionaba en la Argentina. El 

segundo proyecto fue el plan urbano de Osvaldo Cacciatore, quien duró seis años en la 

intendencia de Buenos Aires, que transformó sustancialmente la imagen de la capital Argentina 

y las prácticas de sus habitantes.  

La instauración de un nuevo sistema económico y de un nuevo modelo urbano se 

sirvieron de distintos dispositivos, uno de suma importancia fue el estético. Además de la 

violencia física, se construyó una estética de la política militar que reprodujo en otros niveles y 

en otros medios los fundamentos reaccionarios del neoconservadurismo argentino. La 

dislocación de viejas relaciones sociales fue el principio orgánico con el que trabajó el gobierno 
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militar. En esta desarticulación, además de la violencia física y simbólica, se utilizó amplios 

espacios culturales para lograr su objetivo, mediante los cuales filtraba el contenido ideológico 

de las élites militares (educadas en la doctrina de seguridad nacional) y construía un orden de 

representación.2 Este proceso no se puede entender sin la colaboración abierta o tácita de los 

argentinos, particularmente de los grupos económicos y de un amplio segmento de los sectores 

medios. La batalla por la creación de un sentido común, que aceptara como válidos los 

postulados del gobierno militar (la necesidad irrestricta de la lucha contra la subversión y todas 

sus consecuencias colaterales) se valió de prácticas de estetización, como discurso público del 

actuar clandestino de los centros de detención.3  

La ideología militarista se filtró en los distintos campos de lo social mediante una ideología 

estética, que sirvió para organizar el significado de actos tan aparentemente evidentes como el 

de la detención ilegal de personas o la presencia repentina de muertos en las calles de las 

ciudades. La percepción del mundo cotidiano se colonizó, parcial o totalmente, por la 

estetización de la violencia (tal vez el resultado más claro de este proceso sea la tesis de los dos 

fantasmas). La forma de presentar el orden de cosas a través de construcciones ficticias, 

además de crear un efecto de realidad, termino por volver reales esas fantasías. El primer paso 

fue la creación de un sentido común, como forma de respuesta inmediata y poco sistemática.  

                                                           
2 El orden de representación articula la relación entre lo decible y lo visible e instaura una norma entre el saber y la 
acción. Cfr. Jacques Rancière, El inconsciente estético..  
3 Walter Benjamin trató de explicar el funcionamiento del arte moderno en un contexto totalitario y las formas en 
que éste se sirve de las distintas expresiones estéticas para consolidar su proyecto político. A esta relación la llamó 
estetización de la política, como la relación de subsunción de las funciones autónomas del arte a los fines políticos 
de un grupo autoritario en el poder. Este análisis del filósofo alemán amplía las formas de entender y estudiar los 
procesos por medio de los cuales se construyen sensibilidades y cómo se sirven los sistemas políticos de las 
expresiones estéticas para filtrar su contenidos ideológicos. Ver La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. 
Paul de Man también trató de explicar las relaciones entre estética e ideología y las formas en que operan los 
aparatos ideológicos sirviéndose de las expresiones artísticas y de los regímenes estéticos en general para producir 
un orden de significaciones y de percepciones de la realidad. Ver Ideología estética. En México, Katya Mandoki ha 
estudiado cómo la estética es una relación social primordial en la construcción de espacios culturales y políticos, 
llevando su análisis más allá del terreno del arte e instalándose en el campo de las percepciones. Ver Estética 
cotidiana y juegos de la cultura. 
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La estética de la violencia que produjo el gobierno militar, en alianza con los grupos de 

élite económica y política, puede verificarse en la construcción de la imagen de la ciudad de 

Buenos Aires y en la promoción de nuevas y educadas formas de corporalidad.4 El espacio 

urbano y los cuerpos que lo habitan son dos medios para entender el funcionamiento 

ideológico del gobierno militar, en ellos operaron con singular eficacia “los gestos del terror”, 

es decir, las distintas muecas mediante las cuales la violencia militar se intentaba convertir en 

sentido común. Junto a la represión violenta y semiclandestina, se construyeron campos de 

ejercicio del poder por medio de los cuales se inscribían los contenidos ideológicos del orden 

castrense, sin la necesidad de recurrir en todo momento a la violencia física para adaptar a las 

nuevas situaciones a todos los habitantes del país. Estas violencias silenciosas condicionaron 

las respuestas cotidianas de los habitantes, como expresión acabada de la transformación 

social.  

Además, la construcción del espacio urbano y el diseño de los cuerpos sintetizaron varios 

procesos sociales, como el de las nuevas formas de acumulación del capitalismo, las nuevas 

reglas de la política internacional. La promoción del capitalismo financiero por parte del equipo 

encabezado por Martínez de Hoz tuvo un correlato en la producción del espacio urbano en 

Buenos Aires, que además de satisfacer la estética de la burguesía urbana (fuera por el intento 

de “erradicar” a las villas miseria o por la construcción de áreas verdes) privilegiaba la 

especulación de la renta de la tierra, que acrecentó su valor real y nominal gracias a la inversión 

estatal en infraestructura. La nueva estética de la ciudad y el cuerpo sirvieron en más de un 

sentido al proyecto conservador que coordinaba el gobierno militar; sobre todo por su 

dimensión despolitizadora, el cuerpo apolítico, desposeído de contenidos históricos y de toda 

                                                           
4 El cuerpo humano como producto de relaciones sociales, no está exento de las relaciones de poder que pugnan 
por darle forma y contenido, por normarlo y educarlo. El cuerpo se diseña por las distintas relaciones de poder 
que quieren constituirlo como cuerpo socialmente aceptado. De Michel Foucault ver, Vigilar y castigar o Historia de 
la sexualidad De David LeBreton, Antropología del cuerpo y la modernidad.¸  

Neevia docConverter 5.1



��#�$%#��#��%&��%�����

'+ 
 

evidencia de conflicto, fue el que habitó el espacio despolitizado, un simulacro de ciudad 

ordenada que servía para satisfacer las necesidades de control y disciplina del nuevo modelo de 

acumulación de capitales.  

Uno de los fundamentos de la forma de la ciudad y del cuerpo fue la segregación. La 

estructura jerárquica y vertical administrada por el gobierno militar se expresó en las prácticas 

urbanas y en construcción de nuevas percepciones corporales.5 La idea de que todo tiene un 

lugar por naturaleza fue un pilar de la ideología militarista. Este orden naturalizado sirvió para 

apuntalar relaciones de producción fundadas en el miedo, donde las certezas eran relativas a los 

lugares que se ocupaban en la estructura social. Así, un obrero podía perder su empleo, sin 

razones claras, por el simple hecho de ser obrero y estar ubicado en un orden inferior dentro 

de la jerarquía “natural” de la organización social. En este periodo se logró echar abajo los 

logros de la clase obrera argentina, que durante los años de la proscripción del peronismo, de 

1955 a 1973, logró defender sus derechos aún en época de crisis económicas.  

La dictadura de 1976 enfocó sus armas contra los sectores populares, contra los 

indeseables del modo de acumulación basado en la especulación del capital financiero. 

Asegurar a cada quién su lugar fue uno de lo principios esenciales de la nueva economía del 

miedo, donde se podía perder todo, incluso la vida, según la posición que se ocupara. Se instaló 

un sistema económico basado en el miedo, pero representado como de plena libertad; lo que 

del ejercicio de la práctica económica resultara dependía exclusivamente del individuo, su vida, 

sus ganancias, sus relaciones con los demás, etc.  

                                                           
5 Norbert Elias hace un estudio de las formas en las que el proceso civilizatorio se consolida en las sociedades 
europeas de la postmedievalidad y centra su atención en las formas en las que se organiza la percepción y los 
sentidos a través de la implementación de nuevas formas de vivir el mundo, como la aparición de los cubiertos en 
la mesa. Ver El proceso de la civilización. En el caso de la dictadura argentina también hubo un cambio en las 
sensibilidades a través de la instauración de un orden social regido por una óptica castrense ultraconservadora. La 
sociedad se tuvo que poner el traje de civil, de gente educada que respetaba el orden, para vivir en un mundo en el 
que la barba larga podía ser motivo de asedio policíaco. De esa forma se construyeron nuevas forma de uso del 
cuerpo y con ellas cambios en la sensibilidad, en la percepción a través del uso del cuerpo.  
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La segregación social se expresó de manera más o menos violenta en las formas de 

regulación de la vida cotidiana, cuya cara perversa fue la desaparición de miles de personas que 

desarticulaban el orden social naturalizado. Otros resultados de la segregación fueron la radical 

división de los espacios públicos y privados. El nuevo vocabulario del orden discursivo del 

gobierno militar privilegió el término erradicar para la mayoría de sus planes relacionados con 

un pasado inmediato no deseado y con el regreso a un pasado mítico de orden. De los 

primeros actos a escala urbana en Buenos Aires fue el de acabar con las villas miseria y todo 

asentamiento irregular o popular. La intención era limpiar a la capital del país de personas no 

gratas y de espacios “incivilizados”. Una de las utilidades de eliminar las villas, además de 

modificar la imagen de la ciudad, era reducir el poder de organización y participación política 

que había en estos espacios. A la par que se erradicaban las villas se desarticulaban las viejas 

formas de organización barrial, no sólo por la prescripción de las organizaciones políticas 

reconocidas, sino también por la ruptura con las formas de habitar la ciudad. 

En ese sentido se ejerció una política que radicalizó la promoción de nuevas formas de 

consumo y de nuevos sujetos sociales ideales, asociados a la idea de libertad de consumo y de 

elección de la personalidad deseada, en donde la corporalidad jugó un papel muy importante. 

La civilidad se verificaba según este orden de verdad en los cuerpos educados y el uso correcto 

de los espacios públicos y privados. No es casual el proyecto de construcción de escuelas 

durante la dictadura y de ampliación o remodelación de las plazas públicas, que las hicieron 

más sobrias, o sólo con la idea de controlar con mayor facilidad lo que en ellas podía suceder, 

sino también para evitar el uso incorrecto de esos espacios. El cuerpo también fue un lugar de 

ejercicio del poder, no sólo por la ejecución sistemática de la tortura en individuos específicos, 

sino también por la construcción y promoción de un tipo de corporalidad susceptible de 

disciplinarse y controlarse sin tener que recurrir a la violencia física y a la degradación de la 
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dignidad, ya que este sistema no podía ser aplicado a toda la población, así que tenían que usar 

otros medios. Uno era la doble vía de la desaparición y la tortura, que castigaba al tipificado 

como transgresor al tiempo que dejaba rastros en la memoria social que adoctrinaban y 

regulaban. La muerte sistemática se convirtió en un medio educador para los que estaban 

vivos. El otro medio era el consumo. 

La ideología castrense materializada en el espacio urbano y en la corporalidad se consolidó 

mediante la militarización de lo cotidiano. La presencia militar y paramilitar en la mayoría de 

los espacios públicos fue la expresión abierta de la nueva gramática impuesta por la dictadura, 

su función era garantizar el respeto y la sumisión al nuevo orden de verdad fundado en la 

violencia. Buenos Aires fue tomada, física y simbólicamente. Los espacios más representativos 

de este hecho fueron los centros clandestinos de detención, que además de ocupar un espacio 

físico en la ciudad organizaban simbólicamente el entorno, sintetizaban la violencia con la que 

operaba la dictadura, en ellos terminaba el proceso público de la detención de personas e 

iniciaba la incógnita labor militar. Estos espacios son tal vez el significante más importante de 

la vida urbana durante la dictadura, ya que resumen la forma de operar del autoritarismo 

administrado por los militares, que al tiempo de ocultar su actuar (que mediante la desaparición 

de los cuerpos torturados pretendía negarse a sí mismo, destruyendo las evidencias físicas) 

filtraban ciertos mecanismos de acción, para así organizar las prácticas de todos aquellos que 

observaban o sabían o intuían el funcionamiento de estos centros de detención. La 

construcción de significados de los centros clandestinos de detención podía pasar desde el 

“algo habrán hecho”, hasta la indignación pública por parte de un grupo de mujeres en la Plaza 

de mayo.  

Otro signo importante en la gramática militar fue el cuerpo, el lugar por excelencia del 

ejercicio del poder. El vacio espacial del cuerpo ausente es la expresión más lograda del poder 
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militar. La vida urbana en la dictadura está signada por el vacio que dejaron los miles de 

desaparecidos y los miles de exiliados, que obligaron a la construcción de relaciones sociales 

para suturar esos huecos, fuera por la omisión, la indiferencia, el reclamo público o la crítica 

silenciosa. El cuerpo ausente por el ejercicio de la fuerza es una metáfora de las prácticas 

corporales promovidas por la dictadura, que afectaron no sólo a los que físicamente la 

sufrieron (los desaparecidos, los torturados, los exiliados) sino también a los que no las 

experimentaron. El poder sobre la vida que ejerció el gobierno militar no tenía como fin 

último la muerte del detenido o el exilio del opositor, sino la vida de los que no habían sufrido 

el castigo. El objetivo era anular la politicidad del cuerpo del sujeto viviente e integrarlo a la 

jerarquía naturalizada, además de disciplinarlo dentro de la economía del miedo. Así, el cuerpo 

ausente dentro de la ciudad se convirtió en un fenómeno indecible, pero organizador de 

prácticas. El exilio y la desaparición forzada recordaban todos los días la fuerza y alcance sobre 

la vida que tenía el ejercicio del poder castrense. 

 

Para desarrollar los temas antes señalados, el presente trabajo se divide en tres capítulos. Cada 

uno intenta ser independiente, de manera que al leerse separados pueda entenderse el problema 

que abordan; al mismo tiempo, cada capítulo mantiene líneas de dialogo con los otros, de tal 

forma que al examinarse juntos se amplía la visión sobre el problema central que los cruza: la 

construcción de un régimen de terror en lo cotidiano mediante gestualidades perceptibles e 

imperceptibles. El primer capítulo aborda el problema de la estetización de la ideología militar, 

como inicio de la construcción de las bases de un sentido común para construir el mundo de 

vida en un contexto conservador y reaccionario. En este capítulo se estudian los dos elementos 

estructurantes de la ideología de la seguridad nacional: el militar y el sujeto subversivo. Se 

presenta atención a los mecanismos por medio de los cuales se tradujo la ideología militar a un 
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lenguaje cotidiano, estudiando con detenimiento la construcción del subversivo —fundamento 

del estado de excepción legal y social impulsado por la alianza cívico-militar que tenía el 

control del gobierno. El tema que articula este capítulo es la estetización como medio de 

traducción de códigos, de una lógica militar a una lógica ciudadana, como complemento 

necesario del ejercicio de la violencia física.  

En el segundo capítulo se aborda el tema de la ciudad de Buenos Aires como laboratorio 

del poder castrense materializado en el espacio urbano. En este capítulo se explican las formas 

en las que se relacionaron el poder económico (del nuevo modelo de acumulación de capitales 

y los nuevos actores económicos) con la construcción de una imagen de ciudad. La 

transformación de Buenos Aires fue el correlato estético de la instauración de nuevas reglas 

económicas y de nuevas formas de disciplina social. En la base de este proyecto de 

“embellecimiento” estuvo la política de segregación, como exacerbación del sentido de 

propiedad privada del espacio urbano y como expulsión de los indeseables de la ciudad 

(subversivos y villeros). La cartografía urbana inaugurada por el poder militar construyó otro 

orden de experiencias vitales en el mundo cotidiano, la forma de hacer y vivir la ciudad rompió 

con el pasado comunitario y construyó un tiempo dislocado de memoria. En el capítulo esto se 

explica a través del análisis del proyecto urbano del intendente de facto Osvaldo Cacciatore y 

del estudio de los distintos proyectos arquitectónicos. 

El último capítulo se dedica al estudio de la construcción de prácticas corporales como 

complemento de la nueva ciudadanía impulsada por el régimen castrense. El control sobre la 

corporalidad jugó un papel preponderante en el silencioso disciplinamiento social aplicado 

junto con las estridentes acciones de los cuerpos de tareas encargados de desaparecer y 

torturar. La invención de un uniforme de “civil” (pelo corto, ropa limpia y “decente”) fue sólo 

el inicio de políticas corporales, que regulaban desde el cuerpo ausente (desaparecido o 
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exiliado) hasta el cuerpo productivo (adecuado al nuevo modelo de acumulación). El cuerpo 

sirvió como metáfora del orden jerárquico y naturalizado que promovía el orden conservador, 

los hombres sobre las mujeres, los adultos sobre los niños, etc.. En esta lógica anatematizaron 

elementos como la juventud, la feminidad, la falta de virilidad. El fin último de este control 

sobre el cuerpo fue su despolitización y su fragmentación. Estos temas se tratan de explicar a 

través de distintos discursos como el educativo, como el militar, como el femenino de revistas 

semanales apologetas del régimen.  

Las fuentes con las que se trabajó son, sobre todo, textuales y, en menor medida, visuales. 

Las fuentes textuales se dividen en cuatro: 1) las oficiales, emitidas por el gobierno de facto, 

como edictos, planes, comunicados internos; 2) las institucionales, no propiamente voz del 

gobierno pero fieles reproductoras de la ideología conservadora, que incluyen textos militares y 

textos de defensores del régimen; 3) la prensa pro-oficialista, dividida a su vez en periódicos y 

revista semanales, donde se encuentran los mejores ejercicios de traducción de los postulados 

militares; 4) la literatura sobre temas especializados, particularmente sobre arquitectura, en 

especial la revista Summa, que fue un espacio de mediana autonomía con el régimen. En 

cuanto a las fuentes visuales todas provienen de publicaciones periódicas, la intención de 

estudiarlas era la de encontrar los mecanismo de decodificación de la ideología militar.  

Las distintas fuentes textuales requirieron tratamientos particularizados. Con los textos 

oficiales había que leer entre líneas, aunque algunas veces el cinismo y la arrogancia con la que 

se escribían develaban fácilmente los contenidos profundos. La peculiaridad de estos 

documentos era su destinatario final, que se dividían en dos grandes grupos: los internacionales 

y los nacionales. En los primeros se incluían gobiernos y prensas de otros países. En los 

segundos había una clara división entre los servidores públicos, destinatarios de la mayoría de 

los documentos consultados, y los habitantes mundanos, que solían ser los receptores de los 
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mensajes más edulcorados, pero mejor elaborados, ya que requerían un discurso que dosificara 

la violencia y las intenciones del gobierno.  

La lectura profunda de los textos oficiales se logró gracias a un amplio estudio de textos 

militares, en los que se encontraba de manera explícita la ideología de seguridad nacional, sus 

fundamentos morales y sus líneas de acción política. El encuentro con estos textos fue una 

coincidencia, pues si bien hay reservar en la Biblioteca del Congreso y la Biblioteca Nacional 

son muy reducidas y muy escogidas. En cambio, la biblioteca del Círculo Militar es una fuente 

invaluable de documentación militar que permite la lectura comparada de distintos 

documentos de distintas épocas. Esto ayudó mucho al entendimiento de la ideología castrense, 

que es más compleja de lo que ha simple vista puede parecer. El eje de lectura fue el cambio en 

el fundamento de la teoría de seguridad nacional, que pasó de la seguridad continental a la 

seguridad local, para lo que fue necesaria la articulación de un elemento que explicara la 

transición: el enemigo interno, que posteriormente se construyó como sujeto subversivo. A su 

vez, el estudio del proceso de tipificación del subversivo sirvió para encontrar los componentes 

morales de la ideología militar. 

Después de reconstruir parcialmente la ideología castrense fue más fácil el acercamiento a 

los discursos de la prensa oficialista y entenderlos como procesos de estetización para 

decodificar los postulados conservadores. En la prensa aparecen nuevas voces calificadas: la 

militar y la eclesiástica; no hay número de periódico o revista que no remita a alguna de las 

nuevas autoridades para explicar y justificar la presencia del régimen de facto. Los discursos de 

los miembros del gobierno se reproducen al por mayor en los medios de comunicación 

impresa, con la peculiaridad de que en la mayoría de ellos se repite textal o casi textualmente 

los contenidos de lo libros militares. Algo similar ocurre con comunicaciones 

“independientes”. El estudio de estos temas permitió encontrar algunos mecanismos por 
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medio de los cuales se fue construyendo un sentido común y cómo se instaló el terror en el 

mundo cotidiano. Los textos especializados requirieron un tratamiento especial, pues si bien 

mantenían una cierta autonomía, reproducían silenciosamente las exigencias del nuevo orden 

social. En algunos momentos se podían encontrar críticas a las acciones gubernamentales, pero 

eran los menos. La mayoría de las veces dedicaban sus números a exaltar implícitamente la 

labor del nuevo gobierno, sea por los temas de los artículos o por la forma en la que se hacían 

sus análisis.  

Se consultaron en la Argentina la Biblioteca del Congreso Nacional, la Biblioteca Nacional, 

la Biblioteca Nacional de Maestros, la Biblioteca Esteban Echeverría de la legislatura de la 

ciudad de Buenos Aires, las bibliotecas del Mueso de la Ciudad, del Centro de Documentación 

Municipal, del Archivo Histórico de la Ciudad, del Círculo Militar, de la Escuela de Defensa 

Nacional, de las facultades de Sociología y de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 

Aires, la del Centro de Estudios Latinoamericanos de la Universidad de San Martín.  
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La tradición de los oprimidos nos enseña que el “estado de excepción” en que ahora 
vivimos es en verdad la regla. El concepto de historia al que lleguemos debe ser coherente 
con eso. Promover el verdadero estado de excepción se nos presentará entonces como tarea 
nuestra, lo que mejorará nuestra posición en la lucha contra el fascismo… El asombro 
ante el hecho de que las cosas que vivimos sean “aún” posibles en el siglo veinte no tiene 
nada de filosófico. No está al comienzo de ningún conocimiento, a no ser el de que la idea 
de historia del cual provienen ya no puede sostenerse.  

WALTER BENJAMIN, Sobre el concepto de historia, Tesis VIII 
 

Me daría lo mismo decir, y en realidad me gustaría decirlo, que se palpa el deseo de crear 
y que la imaginación y la alegría se intuye en todas las esquinas, pero no es así. En 
cambio he notado que todos están obsesionados por el dinero, y quiero que me entiendan, 
no me refiero a que descubrí algo excepcional por otra parte más que elemental, me refiero 
a que se han conformado con la nada, se han sometido, y se engañan a sabiendas con los 
que les permiten engañarse.  

ENRIQUE MEDINA, Las muecas del miedo  
 

 

El 21 de junio de 2006 se presentó en el Congreso argentino una propuesta de ley para otorgar 

una pensión de guerra a los soldados conscriptos nacidos de 1953 a 1959 que formaron parte de 

las fuerzas armadas entre 1974 y 1978. El fin de este proyecto de ley era indemnizar a aquellos 

jóvenes que, cumpliendo un requisito cívico obligatorio, participaron de las acciones represivas 

emprendidas en los gobiernos de María Estela Martínez de Perón, Isabelita, y del general Jorge 

Rafael Videla. Esta iniciativa toma como antecedente la ley 24.652/96, aprobada durante el 

gobierno de Carlos Menem, por medio de la cual se autorizaba una pensión a los soldados 

conscriptos que participaron en la guerra de las Malvinas, durante el gobierno en turno del 

general Leopoldo Fortunato Galtieri.1 El proyecto de ley presentado por diputados del partido 

                                                           
1 Ésta fue una modificación a la ley 23,848. Junto con esta ley modificatoria, se promulgó el decreto 666/96 que 
intentaba limitar a los beneficiarios de la indemnización, argumentando que “la denominación de ‘pensión de 
guerra’ implica un verdadero reconocimiento a la acción heroica que protagonizaron los ex combatientes en la 
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justicialista fundamentaba su petición en “que estos jóvenes no pudieron ejercer su derecho de 

elección y mucho menos opinar o declinar sus conductas, toda vez que su libre albedrío y 

voluntad estuvo siempre manejada por la cobarde conducta de superiores en el mando”. Más 

adelante se argumentaba en el mismo texto, “estas mentes inocentes fueron taladradas y 

manipuladas al punto tal, que no tuvieron opción de elegir entre hacer o no hacer, sufrieron las 

mismas consecuencias que las padecidas por los contrarios: Torturas, denigración, privación de la 

libertad y tantos otros tormentos que entonces se utilizaban con quienes pensaban distinto”.2 

Salta a la vista el símil con la Ley de obediencia debida promulgada por el gobierno de 

Raúl Alfosín, con la que se dio carpetazo jurídico al enjuiciamiento a quienes participaron en 

hechos represivos, ya que se eximió de culpa a los ejecutores de la violencia argumentando a su 

favor el funcionamiento jerárquico del ejército. El reclamo de un sector social que también 

padeció los efectos de la dictadura parece legítimo a primera vista, pero encubre una visión 

moral que desprecia tanto la dictadura como la existencia del movimiento guerrillero. Esto se 

vuelve una actualización políticamente correcta de la tesis de los dos demonios, con la cual se 

intentó condenar el atroz ejercicio de la violencia durante el último gobierno militar, al tiempo 

que se reconoció la violencia guerrillera subversiva como la causa. La propuesta de ley implica 

la renovación de la tesis del fundamento dual del ejercicio de la violencia. Hablar de una pensión 

de guerra reduce la complejidad del terror de los aparatos de seguridad; al homologar la 

participación en la guerra de las Malvinas a la participación en las tareas represivas durante la 

dictadura militar, se pone en un mismo plano el enfrentamiento con un ejército profesional y la 

llamada lucha contra la subversión. Este ejercicio extralógico reproduce el fundamento 

ideológico con el que pretendía legitimarse el gobierno castrense: la existencia de una guerra, 

                                                                                                                                                                                 
guerra de Malvinas, calificativo que no cabe para los civiles que se encontraban cumpliendo funciones en los 
lugares donde se desarrollaron las acciones bélicas.” Ver tv.senado.gov.ar  
2 Proyecto de ley 3410-D-2006, apartado de fundamentos, en www1.hcdn.gov.ar. Subrayados míos. 
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en todo el sentido militar, entre dos fuerzas equiparables. Incluso una lectura legalista, que 

reconociera el enfrentamiento del gobierno de facto a los grupos guerrilleros como una guerra, 

en el sentido militar, --en la medida que fue declarada por el movimiento armado--, sería 

limitada, ya que la violencia del gobierno de facto, lo que la ideología castrense llamó guerra 

sucia o guerra no convencional, no se dirigió sólo a los militantes de los grupos armados. El mayor 

número de víctimas de la dictadura no estaba en los grupos guerrilleros, fueron los obreros y 

los estudiantes los que más la padecieron. A esto se suma el hecho de que la guerrilla estaba 

derrotada militarmente en 1977, y la violencia estatal se extendió hasta 1983.3  

Esta petición jurídica, además de actualizar los contenidos ideológicos del gobierno militar, 

significa una renovación de la biopolítica ejecutada en la última dictadura. La vida tiene precio, 

se convierte en un asunto regulado por el mercado; antes que reclamar justicia social y 

refundación de las normas éticas que rigen la comunidad imaginada se pugna por un 

equivalente monetario. La administración de la vida desnuda, la vida sin adjetivos políticos e 

históricos, en un contexto autoritario devela el fundamento reificante del capitalismo: el Sujeto 

viviente es un Objeto que por sí mismo tiene valor de cambio.4 El dar la vida --fundamento del 

ejercicio de la biopolítica-- tiene, en este contexto, una dimensión económica dual, no sólo 

importa el trabajo muerto expresado en la acumulación de cuerpos --el valor potencial del 

sujeto trabajador--, también vale la vida negada, la no-vida --como medio de ampliar las 

                                                           
3 En cambio, hay análisis sociales que defienden la tesis de la guerra desde una dimensión política y social, donde 
se amplía el debate sobre el proceso de la violencia ejercida por las estructuras de seguridad. Inés Izaguirre y 
Carlos Marín son los grandes defensores de esa idea, ambos plantean la idea de una guerra social. Izaguirre 
defiende la tesis de una guerra en la que sólo uno de los combatientes sabía que era tal, las fuerzas armadas. Marín 
piensa que a partir de 1973 la lucha de clases se transformó en una guerra de clases. Ver Izaguirre, Los desaparecidos: 
recuperación de una identidad expropiada y Marín, Los hechos armados. Desde otra óptica Leo Rozitchner plantea la 
necesidad de analizar como guerra la aparente paz democrática,  como el paso camaleónico de la política liberal, 
que primero se presenta como dictadura y después como gobierno legítimo. Ver El terror y la gracia. Yo también 
defenderé la tesis de interpretar al Proceso de reorganización nacional como una guerra,  en el sentido 
foucaultiano, la política como la continuación de la guerra por otros medios, como base de la teoría del poder y de 
las relaciones de fuerza en las que se desarrolla. Ver Defender la sociedad. 
4 La discusión sobre la vida desnuda, la vida en sí, al margen de sus dimensión histórica lo tomo del libro Giorgio 
Agamben, Homo sacer I.  
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ganancias. Durante la dictadura se administró la vida en un contexto de muerte, en la 

democracia neoliberal se le puso precio a este acto de negación.5 

En este proyecto de ley siguen vigentes los postulados ideológicos de la doctrina castrense 

de seguridad nacional y las formas de significación social a partir del orden económico que 

impulsó la dictadura. El autoritarismo militar y el productivismo financiero están anclados en 

varias formas en la vida cotidiana de los argentinos. La dictadura triunfó en más de un sentido, 

además de transformar los fundamentos de la organización social, contribuyó a la reforma 

ideológica y la construcción de nuevas relaciones de dominación en un contexto de renovación 

de la hegemonía. En esta demanda de reparo gubernamental se muestra la complejidad de los 

aparatos de dominación que construyó el gobierno militar, la actualidad y funcionalidad de 

varios postulados ideológicos y la continuidad de los medios mercantiles como factores de 

regulación social.  

Tal vez la victoria más importante del gobierno militar fue en el campo ideológico, donde 

logró convertir en sentido común su visión jerárquica y autoritaria del mundo. Si bien había 

pugnas al interior de la junta militar que gobernaba al país, había un cierto consenso ideológico 

fundado en la doctrina de seguridad nacional en la que se formaron las cúpulas militares.6 Este 

armazón de significaciones era más complejo de lo que a simple vista parece. Detrás de la 

                                                           
5 La leye 24,411, aprobada en diciembre de 1994 y su modificación, la ley 24,823, aprobada en mayo de 1997, 
pusieron un precio a la vida de los miles de desaparecidos. Esta política del precio del olvido emprendida por el 
gobierno de Menem se ejerció al mismo tiempo que se concluía el desmantelamiento de la economía nacional 
iniciado en el último gobierno militar. Ver www.psi.uba.ar/.../practicas_de_investigacion/ 
6 Es importante señalar que no hubo un proyecto de gobierno, sino varios, que respondían a las pugnas entre las 
distintas fuerzas,  aliadas con diversos sectores de la burguesía. El ejército estuvo más cerca de la nueva burguesía 
financiera; en cambio, la marina estaba ligada a la burguesía agraria. Una cierta continuidad del proyecto político 
nacional se mantuvo durante los cinco años de presidencia de Videla, durante los cuales se construyó el 
entramado financiero que demandaba el modelo de acumulación flexible del capitalismo tardío. Otro elemento 
importante para la relativa estabilidad de este periodo fue la presencia del ministro del interior, el general Albano 
Eduardo Harguindeguy, el ideólogo duro del gobierno. El ejército fue la fuerza militar que más tiempo mantuvo 
la presidencia, lo que no significa que tuviera todo el poder institucional, la armada siempre fue un contrapeso, 
mientras que la fuerza aérea se presentaba como la mediadora. Hugo Quiroga analiza con mayor profundidad 
estas diferencias en El tiempo del proceso. La pugna histórica de las distintas fuerzas las explican Alain Rouquie, Poder 
militar y sociedad política en la Argentina y Robert Potash, El ejército y la política en la Argentina.  
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violencia cruenta y sistemática había un entramado de conceptos y categorías que 

fundamentaban el actuar represivo. Los ideologemas de la seguridad nacional se traducían en 

políticas públicas que abarcaron la mayoría de los campos sociales, con repercusiones en las 

prácticas cotidianas de los distintos sujetos.7 La colonización de la organización simbólica del 

mundo de vida fue uno de los éxitos más logrados del ambiguo y multiforme gobierno militar. 

Dos campos donde esto se puede verificar son el cuerpo y la construcción del espacio urbano 

en la ciudad de Buenos Aires. En estos niveles las tecnologías de dominación fueron de la más 

diversa índole, no sólo ejercitaron la violencia física y simbólica, también hubo múltiples 

procesos de estetización de las violencias, que las naturalizaban al tiempo que las presentaban 

como algo distinto.  

La pinza de la represión se cerraba al juntar la violencia física y las gestualidades del terror, 

que mediante pequeñas señales se inscribían en las creencias de los distintos sectores sociales, 

hasta generar un orden de verdad en el que adquirían significado los actos de la vida cotidiana y 

el estado de excepción institucional que había creado el gobierno militar para legitimarse.8 

Antes de asentarse racionalmente en el orden las creencias, la ideología castrense se implantó 

en viejas estructuras sociales y creó una especie de pathos autoritario que respondía a la 

interpelación de los aparatos ideológicos y contribuyó a la creación de micro-despotismos 

                                                           
7 En este proceso se pueden distinguir dos niveles. El primero, el de la ideología en sí, el proceso de tematización 
de contenidos y organización más o menos lógica, más o menos congruente, a partir de la cual se pude explicar 
una realidad y legitimar un actuar en consecuencia. El segundo momento corresponde al uso de los aparatos 
ideológicos por medio de los cuales se socializan los ideologemas. Acá sigo las propuestas de Slavoj Žižek para 
hacer la crítica de la ideología. Ver “El espectro de la ideología” También utilizo la definición althuseriana y, sobre 
todo, su análisis de la interpelación como elemento de (auto)reconocimiento de un orden ideológico. Ver “La 
ideología y aparatos ideológicos de estado”.  
8 Agamben define al estado de excepción como el resultado del ejercicio del poder soberano, necesario para 
(auto)legitimarse. En esta lectura, el poder soberano no surge a partir del estado de excepción, sino que él mismo 
crea dicho estado, para romper de esa forma todo el orden legal vigente e instrumentar un orden jurídico nuevo, 
cuya lógica define él mismo. Esta lectura recupera el análisis de Walter Benjamin sobre el papel de la violencia en 
la configuración del orden jurídico moderno, según la cual el estado de excepción, como coyuntura donde se 
construyen legalidades, es la regla. La peculiaridad de este estado es la arbitrariedad con la que se decide que está 
dentro y que está fuera del orden legal. Ver Agamben, El estado de excepción y Walter Benjamin “Para una crítica de 
la violencia”.  
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reaccionarios en la mayoría de los campos sociales.9 El cuerpo fue el lugar por excelencia de la 

localización de esas gestualidades que interpelaban a los distintos sujetos sociales y que los 

constituían dentro de una gramática de docilidad basada en el miedo. La ciudad fue el espacio 

privilegiado para construir el simulacro del orden donde se instalaba el terror como medio de 

organización colectiva, al tiempo que fue el espacio de la transgresión del sentido instaurado 

por la dictadura. 

 

LA IDEOLOGÍA CASTRENSE   

Con el golpe militar de 1976 se cerró un ciclo de la modernidad capitalista argentina. El 

desarrollo económico nacionalista basado en la industrialización y el mercado interno, que 

permitió un crecimiento inusitado de la clase media para un país latinoamericano, llegaba a su 

fin.10 Las estructuras sociales que hicieron de la Argentina el país más europeizado de América 

                                                           
9 Ver Guillermo O’Donnell, “Democracia en la Argentina: Micro y Macro”. Gilles Delueze y Felix Gautarri 
desarrollaron una teoría similar que resulta sugerente para entender el funcionamiento múltiple de los fascismos 
europeos. Según estos filósofos el funcionamiento de estos sistemas operaba en el nivel libidinal antes que en el 
racional, se inscribía en los mecanismos de goce y de ahí reproducía el mecanismo de renuncia suicida en favor de 
objetivos superiores, que fundamentaba la existencia de los fascismos. Esta inscripción en la línea del goce suicida 
se lograba por el funcionamiento molar y molecular, lo micro y lo macropolítico, de la máquina de guerra que 
ocupaba el lugar del estado y cuya lógica se radicalizaba hasta concebir la destrucción del pueblo mismo antes que 
el fin del ejercicio de la muerte. Ver Mil mesetas, pp. 213ss. Lo importante de esta teoría para el caso del estudio de 
las dictaduras latinoamericanas, particularmente las del Cono Sur, es el reconocimiento de estratos en los que 
funcionaba la dominación, que además de ocupar el nivel macropolítico, de las instituciones sociales vigentes, se 
actualizaba en los niveles microscópicos de la vida cotidiana, en lo molecular. Por ello no es aventurado calificar a 
estas dictaduras como cívico-militares, ya que en más de un sentido el ejercicio de la violencia se realizó con 
participación de la sociedad civil, y no sólo los sectores más conservadores de las burguesías locales, también 
gruesas capas de los sectores medios y populares respondieron a la interpelación de los gobiernos militares. Hay 
que tener cuidado con trasladar mecánicamente la propuesta de los filósofos franceses, su lectura del 
funcionamiento impersonal de los mecanismos libidinales del fascismo haría suponer que bastaba una defensa 
libidinal de izquierda para derrotar el funcionamiento molecular de los gobiernos militares. Acá es útil considerar a 
estos estados como burocrático-autoritarios, como lo hace O’Donnell, que mediante el uso de una razón superior 
organizaban la ejecución de órdenes, que no siempre eran del todo claras, en una enmarañada red de jerarquías y 
puestos que respondían pragmáticamente a los requerimientos disciplinadores. La ambigüedad de muchas órdenes 
se resolvía mediante el reconocimiento de las señales que la gramática autoritaria inscribía en distintos espacios 
sociales y en los cuerpos de la población. En esta labor ayudaban mucho los medios masivos de comunicación, la 
escuela, la iglesia y la reorganización de los espacios vitales. Ver El estado burocrático-autoritario. 
10 Norbert Lechner dice que el nuevo autoritarismo latinoamericano surge como consecuencia de dos procesos: la 
agudización de la lucha de clases y la internacionalización del capital financiero. Se rige por dos concepciones 
unitarias: la doctrina de seguridad nacional como programa pacificador en lo social y un enfoque tecnocrático en 
lo económico. Ver La crisis del estado en América Latina, p. 32. 
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Latina dejaron de ser útiles a los nuevos sectores económicos, particularmente a la burguesía 

financiera, representada por los grupos económicos y por las empresas transnacionales que 

diversificaban sus funciones y que demandaban un sistema económico dúctil y rentable.11 La 

necesidad de transformación estructural se daba en el marco de una crisis de la hegemonía 

política, como consenso social relativamente estable.12 La muerte de Perón y la imposibilidad 

del gobierno sucesor de María Estela Martínez de lograr una nueva alianza de clases, obligaron 

a los sectores más reaccionarios y conservadores a recurrir a las fuerzas armadas como 

vehículo de salida de la crisis política y social. El nuevo gobierno militar lograría lo que la 

dictadura de 1966 no pudo, transformar radicalmente las bases de la organización social.  

Ante la ausencia de estructuras de representación política, tales como un partido político, 

la ultra derecha argentina recurrió a los militares para lograr resolver las coyunturas sociales 

que limitaban el crecimiento económico de alguno de los sectores de la burguesía.13 La ausencia 

de un partido conservador en la Argentina explica en cierta medida la constante presencia de 

los militares en el gobierno argentino durante el siglo XX, que en seis ocasiones realizaron 

golpes de estados para romper con el frágil orden institucional; de igual forma hay que 

considerar que la izquierda tampoco tuvo un partido político que sirviera de plataforma en la 

                                                           
11 Ver Eduardo Basualdo, Sistema político y modelo de acumulación en la Argentina, Daniel Azpiazú, et. al., El nuevo poder 
económico.  
12 Ernesto Laclau define a la hegemonía, más precisamente a la lucha por la hegemonía, como el momento por 
excelencia de la política, en el que los antagonismos sociales pugnan por generar un elemento potencialmente 
universal que organice las diferencias particulares y que permita la convivencia relativamente estable en un campo 
social organizado, que necesariamente es histórico y finito, cuyo equilibrio lo garantiza la integración del mayor 
número de demandas de los distintos sujetos sociales, en un orden incompleto y provisional. El significante vacío 
es el elemento que organiza la cadena de equivalencias que conforman los distintos sujetos sociales, un 
significante particular que cubre la función de significante universal. Ver Emancipación y diferencia.  
13 Esta acción de la burguesía de recurrir a las fuerzas armadas para defender sus intereses de clase la tipificó 
Alfred Stepan como un momento brumario, Rethinking Military Politics. Brazil and the Southern Cone.  Alain Rouquié 
caracteriza a la presencia de los militares en el gobierno y la esfera pública, en demanda de los sectores 
conservadores y reaccionarios o como salida a la pérdida de legitimidad institucional, como un proceso 
pretoriano; remitiendo a la concepción jurídica de un derecho complementario y proléptico, además de la idea de 
los cuerpos militares de seguridad que acompañan al cumplimiento de las leyes. Ver Poder militar y sociedad política en 
la argentina, tomo II. Esta interpretación pone en el centro el papel de los ciudadanos como actores que legitimaban 
la presencia de las fuerzas armadas en la conducción de las instituciones nacionales. 
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lucha por la construcción de la hegemonía dentro del campo liberal vigente.14 El fracaso de un 

relativo consenso en la política institucional, que permitiera el intercambio tenso entre las 

distintas clases sociales y entre los distintos sujetos colectivos, se tradujo en un ejercicio de la 

dominación que utilizaba la coerción como medio de relación entre los actores sociales. El 

golpe militar siempre fue una salida posible a las crisis de distribución del poder político 

institucional y de los beneficios económicos. La tentativa autoritaria se sintetizaba 

satisfactoriamente en las fuerzas armadas, pero no eran éstas la única institución social que 

demandaba la salida militar como única alternativa posible.15 Aunque los militares siempre 

coquetearon con la idea de convertirse en clase política y de esa forma ocupar el gobierno 

mediante el uso de los canales de la democracia liberal para coordinar la construcción de una 

hegemonía que satisficiera las demandas de la burguesía nacional y asegurara un orden 

conservador.16  

La presencia militar en la conducción del gobierno nacional representa una característica 

estructural de la modernidad argentina;  la violencia sistemática ejercida contra amplios 

segmentos de la población, particularmente los sectores medios urbanos, fue forjada en la 

dictadura de 1966, se perfeccionó durante el gobierno peronista mediante el actuar de la Triple 

A (la alianza anticomunista argentina) y se radicalizó en 1976 con el otro gobierno militar. El 
                                                           
14 Un análisis histórico del desarrollo de las fuerzas políticas en la argentina lo hace Oscar Oszlak en La formación 
del estado argentino.   
15 Ernest Gellner en Naciones y nacionalismo reconoce un cierto carácter violento en la constitución de las naciones, 
que de distintas maneras se expresa desde la coerción física hasta la simbólica. En esa misma línea Michel Man ha 
propuesto el estudio comparado de la construcción de los estados liberales en el siglo XX y la ejecución de 
matanzas sistemáticas como correlato de la institucionalización de un sistema democrático capitalista. Ver “La 
cara oculta de la democracia: la limpieza étnica y política como tradición moderna”. La pendiente explicación 
histórica del nacionalismo argentino debe considerar este punto con especial atención, ya que la presencia militar y 
el ejercicio exacerbado de la violencia son dos elementos indisolubles de la nacionalidad argentina. Desde la 
radicalidad de la Campaña del desierto, hasta las violentas represiones de los movimientos piqueteros en la crisis 
social del 2001, la violencia ha estado presente en la construcción y reconstrucción de la nacionalidad. 
Nacionalismo y violencia son inseparables en la historia moderna argentina. 
16 Los momentos más emblemáticos de estas pretensiones fueron la transición 1973 cuando el general Alejando 
Lanusse intentó conformar una plataforma política de base militar para llevarla al gobierno mediante la contienda 
electoral y la tentativa del almirante Eduardo Massera de llegar a la presidencia en 1983, como candidato del 
Partido para la Democracia Social. Tampoco hay que olvidar que el general Juan Domingo Perón llegó por la vía 
del voto al gobierno de la república en 1946.  
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sentido y los significados de la dictadura del 76 pueden ser leídos como parte del desarrollo 

histórico de la modernidad colonial Argentina, antes que ser interpretados como la versión 

latinoamericana de los totalitarismos europeos.17 En este gobierno se sintetizaron las distintas 

violencias que habían servido como fundamentos de las relaciones sociales: la exclusión de el 

Otro interno --que durante la primera época independiente fue el indio, después el migrante 

europeo--; la violencia contra la organización obrera –tal vez el acto inaugural es la matanza de 

obreros en la Patagonia entre 1919 y 1922--; el racismo --cuya expresión máxima fue la 

Campaña del desierto--; la violencia de género; la violencia económica, que para asegurar los 

privilegios de la extensa clase media requería una dura disciplina laboral. Además se 

exacerbaron las jerarquías sociales y la división del trabajo. La presencia militar en la 

conducción de la política gubernamental no era una consecuencia contingente o anómala en la 

política argentina, era la develación del soporte de fuerza bajo el que se organizaba la sociedad 

y que en momentos de crisis se hacía transparente.  

                                                           
17 Un debate pertinente de recuperar es del totalitarismo latinoamericano o el del fascismo latinoamericano, para 
ayudar a trazar líneas de desarrollo diferencial de la modernidad latinoamericana con respecto a la modernidad 
europea. En el afán de homologar los procesos históricos y de integrarlos al desarrollo de la Historia universal, se 
ha recurrido al abuso de conceptos y categoría como totalitarismo para explicar los fenómenos del continente 
americano. Estos vicios epistemológicos, además de evidenciar una cierta colonialidad del saber, vacían de 
contenido histórico a los procesos que pretenden estudiar, de la misma manera que adelgazan los procesos que 
sirven de modelo. Esto lo ha desarrollado ampliamente Enzo Traverso en El totalitarismo. Historia de un debate y en 
“El totalitarismo. Usos y abusos de un concepto”. Los procesos dictatoriales de América Latina guardan, desde 
luego, similitudes con los gobiernos totalitarios europeos, pero éstas son más funcionales que estructurales, ya que 
las últimas están determinadas históricas y geográficamente; en cambio, las funcionales tienen que ver con la 
acción militarista constituyente de la modernidad, como lo ha explicado Hans Joas en Guerra y modernidad. La 
violencia como elemento estructural de la modernidad también ha sido estudiada desde América Latina por 
Enrique Dussel y Aníbal Quijano, quienes la han puesto en el centro de sus análisis para tratar de explicar el orden 
de cosas existentes en la región, entendiéndola como el reverso necesario de la modernidad imperial europea y de 
su razón civilizatoria. Las raíces imperiales y coloniales del ejercicio de la violencia totalitaria la explica Hanna 
Arendt Los orígenes del totalitarismo y Traverso en La violencia Nazi, una genealogía europea. El totalitarismo es un hecho, 
una categoría y una teoría, que sólo sucedió en Europa. Los regímenes militares y autoritarios en América nunca 
desarrollaron una teoría sistemática de gobierno que articulara el todo de la organización social, a pesar de hacer 
uso sistemático de violencias en distintos niveles en los que proyectaban la doctrina castrense de seguridad 
nacional en sus distintas expresiones locales. Las diferencias sustanciales con los totalitarismos tienen que ver con 
la organización centralista del proyecto de construcción del poder político, que, fundado en una amplia 
movilización de masas produce los espacios para cancelar el ejercicio de la política. Una motivación anti-iluminista 
o anticapitalista, según el caso, está en la base de estos procesos. En cambio, las dictaduras en América Latina 
fueron opuestas a la movilización de masas; ausentes de líderes carismáticos; no aspiraban a construir 
revoluciones conservadoras que transformaran a las sociedades nacionales, sino al restablecimiento del orden y de 
un tiempo pasado mítico.  

Neevia docConverter 5.1



�#�%�!12 !"���%�&2�!�%�&�$32�4!&!�2���

*' 
 

A partir de 1966 hay dos procesos paralelos: el primero, la constitución de nuevos sujetos 

sociales en lucha por la hegemonía y, el segundo, el de refinamiento de las ideologías 

militaristas y de los mecanismos de represión. La presencia de los guerrilleros como actores 

sociopolíticos que incluían distintos intereses de clase era una novedad en el movimiento 

popular, que permitió la integración de amplios sectores de jóvenes de sectores medios y 

obreros. Recíproco a este proceso, la ideología militar de seguridad nacional depuraba sus 

contenidos, al tiempo que organizaba otras formas de ejercicio de la violencia. El último 

proceso de constitución de nuevos sujetos sociales populares fue durante el gobierno de facto 

que encabezó Juan Carlos Onganía, en el cual la dominación abiertamente represiva motivó 

una alianza de clase que en bloque cuestionó el papel del gobierno militar que parecía haber 

llegado para quedarse.18 Los hechos ocurridos en Córdoba en 1969 obligaron a tomar medidas 

represivas que evitaran una movilización en la que distintos sectores sociales se unieran para 

cuestionar los mecanismos de control hegemónico.19  

Además del Cordobazo, existieron otros hechos de movilización popular que pusieron en 

crisis la legitimad del gobierno militar y de sus estructuras de organización social. La muerte del 

general Pedro Eugenio Aramburu en 1970, por parte de los Montoneros, evidenciaba el poder 

de los nuevos sujetos populares, al tiempo que develaba cierta insensatez en el ejercicio de la 

violencia, que ellos autocalificaron como justicia popular. Otro hecho importante para la 

configuración de las posteriores formas de dominación y uso de la violencia fue la fuga de la 

cárcel de Rawson, en agosto de 1972, ocurrida en un tiempo de transición, cuando el gobierno 

del general Alejandro Lanusse había aceptado la participación del partido justicialista en las 

elecciones. El cisma que originó la fuga de presos hacia Chile, obligó al gobierno militar a 

                                                           
18 Un tema recurrente durante este gobierno militar era que había objetivos, no plazos. Este mismo discurso se 
repetiría en el siguiente gobierno castrense. 
19 Un análisis de las contradicciones que motivaron la alianza de clases en la revuelta popular del cordobazo lo 
realizan Beva Balde, Miguel Murmis y Juan Marín, Lucha de calles, lucha de clases.  
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agudizar el uso de la violencia. Tal vez el inició de un periodo de terror nunca antes visto en la 

Argentina fue el fusilamiento en Trelew de los 19 presos que no lograron abordar el avión con 

dirección a Chile.20 Lo original de este hecho no es sólo el fusilamiento colectivo, sino la 

justificación que intentó dar el gobierno, que construyó el hecho como el resultado de otro 

intento de fuga masiva, y la muestra era que había tres sobrevivientes heridos de gravedad. El 

miedo a la organización popular fue tal que el gobierno mandó tanques a ocupar el edifico de 

la Confederación General de Trabajadores (CGT), en la ciudad de Buenos Aires, donde se 

velaban los cuerpos de algunas de las víctimas. Una nueva etapa de la represión iniciaba. Por 

primera vez la violencia estatal se ejercía como un acto que intentaba negarse a sí mismo. 

El gobierno de 1976 emprendió una batalla a muerte contra los sectores populares, que 

ante el regreso de Perón habían revitalizado sus ánimos. Este gobierno militar sólo terminó lo 

que paradójicamente inició el neoperonismo: la muerte del movimiento popular. La dictadura 

del 76 fue particularmente cuidadosa en su lucha contra la movilización popular en cualquiera 

de sus niveles, empezando por el guerrillero y terminando por el obrero. A diferencia de los 

anteriores gobiernos de facto, la ideología que sustentaba a éste era mucho más elaborada, al 

igual que los medios de su ejecución. Esta ideología no fue toda la base del autoritarismo, pero 

permitió soldar la alianza del bloque en el poder, otorgando una visión simple y coherente del 

mundo.  

La especialización en las tareas represivas tenía que ver tanto con el aprendizaje local, 

como con la construcción de un proyecto internacional para la región en la que se diseñaban 

                                                           
20 La matanza de Trelew sigue siendo un punto pendiente por explicar en la historia reciente argentina, además de 
marcar un nuevo periodo de ejercicio de la violencia, es un momento de síntesis social en el que se cruzan 
elementos de distintos campos sociales. El trabajo conjunto entre el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) y 
los Montoneros para cuadrar una fuga del penal de Rawson y la violenta respuesta del gobierno de facto en un 
momento de transición política, son el fenómeno de una compleja red de procesos en transformación. El libro de 
entrevistas que realizó Francisco Urondo a los tres sobrevivientes de la masacre y el libro de Tomás Eloy 
Martínez, que trató de explicar desde la experiencia de vida el contexto y el momento de la fuga, son dos de los 
referentes bibliográficos, pero aún hacen falta trabajos desde las ciencias sociales que expliquen con mayor 
complejidad el hecho.  Ver La patria fusilada y La pasión según Trelew, respectivamente.     
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mecanismos más eficientes en la lucha por el control de la organización social popular. Este 

tipo de planificación de un exterminio de poblaciones políticas disidentes se realizaba en el 

contexto del Plan Cóndor en el Cono Sur, que funcionaba como estrategia de producción e 

intercambio de información sobre personas de “izquierda” o “marxistas”, para dar paso a su 

ubicación y captura dentro de los países adheridos al plan (Argentina, Chile, Uruguay, 

Paraguay, Bolivia, Perú y Brasil).21 La peculiaridad del caso argentino, con el resto de la región 

que aplicó el proyecto Cóndor, fue la mezcla de procedimientos, ya que además de las 

estrategias exportadas por la CIA se llevaron a cabo prácticas de terrorismo estatal basadas en 

el modelo francés de lucha contrainsurgente, inauguradas en Indochina y perfeccionadas en 

Argelia. El modelo francés se implementó en la paramilitarización de la represión, que se 

desarrollaba en gran medida en la clandestinidad de la vida cotidiana, mediante una intensa 

campaña psicológica en la que la tortura-desaparición servía como medio de disciplinamiento 

social en el que se desgastaba al máximo las voluntades de los torturados y la de las 

comunidades de las que eran sustraídos.22   

 Para la junta militar que gobernó desde 1976 era claro que ningún gobierno podía 

sostenerse sólo con el uso de la coerción física, a pesar de que ésta ocupaba un lugar 

importante en la edificación de las relaciones sociales donde se ejercía la hegemonía de manera 

unilateral. El sometimiento se acompañó de un complejo proceso de colonización de 

consciencias. Lo primordial para este gobierno militar era la socialización de la ideología de 

seguridad nacional, antes que la producción de nuevos saberes. Las tesis de la seguridad 
                                                           
21 Hasta ahora hay pocos trabajos que estudien el proyecto continental del Plan Cóndor, este sigue siendo uno de 
los temas pendientes para la historiografía latinoamericana contemporánea. Los trabajos de Stella Calloni y de 
John Dinges intentan explicar de manera global el problema, sin lograr profundizar en la explicación del 
funcionamiento del plan. Ver respectivamente Operación Cóndor. Pacto criminal y Operación Cóndor: una década de 
terrorismo internacional en el Cono Sur. La desclasificación de documentos por parte del gobierno estadounidense abre 
una nueva puerta para explicar el funcionamiento de este plan subcontineental. Gran parte de los documentos se 
pueden consultar en la internet en la página electrónica del National Security Archive, www.gwu.edu/~nsarchiv. 
22 Marie-Monique Robin ha documentado esto en una amplia investigación periodística en la que reconstruye las 
redes de intercambio de conocimientos militares entre las fuerzas armadas argentinas y francesas, ver Escuadrones 
de la muerte.  
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nacional fundamentaron un orden de verdad que dio sentido y significado a las relaciones 

sociales en un contexto de gobierno militar, donde lo importante era el reconocimiento de los 

postulados militares, antes que su legitimidad.23 La opinión pública se sustituyó por el terror 

público.24 La aceptación reflexiva por parte de la población era secundaria, primero importaba 

la construcción de un sentido común que reprodujera en varios niveles los fundamentos 

ideológicos del orden castrense, que finalmente eran funcionales a la rearticulación de las 

relaciones de regulación social en un contexto de acumulación flexible.25 Los mismos 

detractores del régimen lo explicaban: “… se trata de fines de un programa político que se 

formulan como ejemplares (dignos de ser seguidos) y, por ende, se normativizan: la política 

deviene jurídica.”26 El nuevo orden social no se fundamentaba en un débil consenso de los 

distintos actores sociales, sino con la imposición de una forma de construir y vivir la realidad. 

La subjetivación de la vida cotidiana que construyó el gobierno castrense tomó como 

tópico fundante el tema de la seguridad --aparentemente una demanda legítima y de amplia 

base social--, inscribiéndolo en un orden liberal exacerbado, donde se aludía a la protección de 

la propiedad y de los bienes materiales sobre la vida misma. La construcción del sentido 

común basado en la necesidad de seguridad y orden en un mundo de caos, funcionaba 

mediante la administración de una política basada en el miedo: a lo desconocido (la represión 

del estado) y al peligro inminente (la subversión);27 la expresión publicitada de este proceso era 

la pérdida de los privilegios de una ciudadanía de consumo y propiedad. El miedo y la 

seguridad fueron un binomio que se presentaba como cara pública de un proyecto de 

                                                           
23 Marcelo Cavarozzi afirma que la idea de que las fuerzas armadas controlaran el poder estatal, como espacio 
unificado basado en la doctrina de seguridad nacional, tiene su origen en el gobierno de Onganía. Ver 
Autoritarismo y democracia.   
24 Ver Moisés Cherñavsky, La seguridad nacional y el fundamentalismo democrático.  
25 Un análisis del funcionamiento de la nueva cultura autoritaria está en José Joaquín Bruner en La cultura 
autoritaria.  
26 Eugenio Luis Palazzo y Guillermo Carlos Schinelli, Las normas constitucionales del proceso de reorganización nacional, p. 
13. 
27 Ver Manuel Antonio Garretón, “Fear in military regimes”. 
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reconstrucción de las relaciones sociales de regulación en un contexto de transformaciones en 

el mundo de la producción y las relaciones sociales de explotación y obtención del plusvalor, 

que generó una cadena de acciones: miedo-conformismo-sumisión.28 Este binomio hacía 

referencia a un tema de interés público y desde él pretendía generar una legitimación basada en 

un sentido común, donde la seguridad y el orden se lograrían mediante la presencia de una 

mano dura.29 Esta idea dominante no sólo era producto de las burguesías que pugnaban por una 

mayor estabilidad social que aumentara el índice de ganancias, sino de amplios sectores medios 

que veían amenazados sus bienes y que creían que el problema estaba en aquellos sujetos que 

desestabilizaban el orden institucional vigente y aquellos gobernantes tibios que no lograban 

llevar a buen rumbo al país.  

Este proceso de construcción de sentido se acompañó de una elaboración más compleja 

de la ideología de la seguridad nacional, que marcó una distancia con los contenidos de la anterior 

dictadura. En los años sesenta la articulación ideológica era, en cierto sentido, ingenua, ya que 

más que proponer un esquema normativo para el contexto argentino, siguieron el juego de la 

política estadounidense, en la que la amenaza comunista se dirigía a acabar con la “democracia 

americana”. Para 1967, un año después de que la Revolución argentina tomara el poder, el 

proceso de conceptualización de la guerra subversiva era todavía muy vago: “la subversión 

comunista en América Latina se lleva a cabo bajo las directivas de un plan perfectamente 

diseñado por la conducción superior del comunismo internacional y cuya evidente finalidad es 

el aislamiento estratégico de los Estados Unidos de Norteamérica...”30 Se prefiguraba la 

necesidad de la violencia estatal como mecanismo de prevención y control de la lucha 

subversiva, pero no sistematizaba los medios de ejecución, ni los objetivos, ni los actores: “la 

                                                           
28 Hugo Vezzetti analiza detalladamente el papel que jugó el miedo en la construcción del orden social en la 
dictadura del 76. Ver Pasado y presente.  
29 Marcos Novaro y Vicente Palermo, La dictadura militar 1976-1983. 
30 Abraham Granillo Fernández, Subversión comunista en América Latina, p. 11.  
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realidad de lo que ha ocurrido…, nos demuestra que solamente los medios coercitivos de lucha 

resultan adecuados para evitar que los países libres vayan cayendo uno a uno en brazos del 

comunismo, y nos señala la necesidad de que los gobiernos posean medios legales adecuados 

para realizar una defensa eficaz y permanente…”31 Aparecía la subversión como acción más no 

el sujeto que la realizaba. La ideología del espectro comunista no se encarnaba en ningún tipo 

de actor local, era, hasta entonces, un ente exógeno. Esto en gran medida estaba relacionado 

con la incipiente presencia de nuevos movimientos populares en el que sus integrantes 

pudieran identificarse como subversivos marxistas, ya que sus demandas se inscribían en un 

cierto orden legal,  como movilizaciones por mejoras laborales.  

Esta ideología compartía la tesis desarrollista de la seguridad, asociada a un crecimiento 

económico como factor de contención de movimientos sociales adversos,32 era acorde con el 

discurso mercantil vigente, basado en la intervención estatal para asegurar el desarrollo 

económico en un orden mundial capitalista, que en bloque combatía al avance del terror 

socialista. Robert McNamara, el artífice de la teoría de seguridad nacional estadounidense, veía 

el problema latinoamericano como “el desafío de nuestro tiempo. Sus vastos recursos y su 

población proporcionan la materia prima para un progreso electrizante; su gran pobreza e 

injusticia social contienen las semillas de la revolución violenta. Aquí, libres de la agresión 

externa la línea está claramente trazada.”33 Durante la década de los años sesenta la seguridad 

nacional era leída como una seguridad continental, que ante todo favorecía la geopolítica 

                                                           
31 Ídem, p. 176. 
32 Enrique Barbieri decía en 1967, en su libro La moderna seguridad, que “el desarrollo integral (espiritual y material) 
y la seguridad (interna y externa) háyanse en estrecha interdependencia, cualquiera que sea el marco que se trate… 
Seguridad y desarrollo no pueden ni debe separarse; en eso radica el moderno sentido de la Defensa Nacional.” P. 33.  
33 Robert McNamara, La esencia de la seguridad, p. 43. Todavía en los primeros años de la década de los años setenta 
se repetía este argumento. Venancio Carullo, teniente coronel, escribía en 1974, en Ideas y problemas sobre seguridad 
nacional que “los problemas de seguridad nacional están vinculados con los problemas de la seguridad nacional 
colectiva, regional o mundial y viceversa.” p. 127. 
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impulsada por los Estados Unidos.34 El ideólogo de la seguridad nacional en la Argentina, 

Osiris Villegas, afirmaba en 1969 que la relación seguridad-desarrollo exigía: “a) abrazar un 

grado de evolución y desarrollo hacia la sociedad moderna, científica y técnicamente avanzada: 

disminuir el desnivel que nos separa de las potencias rectoras; mejorar el estándar y el estilo de 

vida...; b) influir positivamente en el desarrollo y seguridad nacional de otras naciones; c) 

contener y neutralizar presiones de todo orden proveniente de fuerzas internas y externas que 

interfiera la evolución y desarrollo de la vida deseada.”35  

La palabra desarrollo va desapareciendo lentamente del discurso de la seguridad nacional, 

hasta que se abandona por completo en la dictadura de 1976. Desde inicios de la década de los 

años setenta se nota esta sustitución, en la que cierto discurso antiilustrado empieza a hacerse 

presente, como crítica a la destrucción de las instituciones “tradicionales”. Eduardo Crawley 

decía en 1970 que la: 

situación revolucionaria no es producto directo del atraso y la miseria como tales, más bien es el producto 
del proceso de modernización… Se han señalado tres rasgos característicos de este proceso de 
modernización: 1) una mayor concentración del poder en manos del Estado, simultáneamente con un 
debilitamiento de las fuentes tradicionales de autoridad; 2) la diferencia y especialización de las instituciones 
políticas; 3) una mayor participación popular en la vida política y una mayor identificación de los individuos 
con el sistema político como una totalidad… Cada uno de estos rasgos por separado, y la interacción de los 
tres, traen consigo una serie de tensiones. Es el tercero, sin embargo, en su aspecto de movilización hacia 
una mayor participación, el que más interesa en el contexto de los estallidos revolucionarios. 
Esquemáticamente en cada sociedad afectada por el proceso de modernización, surgen nuevos grupos para 
participar en la vida política. Donde el sistema político –como en la Argentina— carece de una autonomía 
real, estos grupos logran su entrada en la política sin identificarse con las organizaciones políticas establecidas 
y sin aceptar los procedimientos políticos establecidos. Buscan entonces un ‘árbitro’ fuera del sistema 
político tradicional…36 

                                                           
34 Durante la dictadura del 76 este discurso sirvió de defensa ante la presión del gobierno de Carter por la 
violación de los derechos humanos; lo que en la década anterior era eje articulador de la seguridad nacional se 
convirtió en un argumento contra las visitas de la Comisión interamericana de derechos humanos. En apología de 
las acciones de terrorismo de estado en la Argentina, Ismael Montovio, decía: “Nosotros estamos convencidos de 
que lo que intentan [los rusos] es jaquear de norte a sur a los Estados Unidos de Norteamérica, y con él a todo el 
sistema americano; este plan sigue teniendo como eje a Cuba y tiende a fortalecerse en Centroamérica y los países 
del Caribe y desde allí amenazar seriamente a una ingenua Norteamérica, que se resiste a ver de frente el serio 
peligro que está golpeando a sus puertas. Las mismas razones que ahora lo hacen actuar con esta displicencia 
frente a los problemas, son las que le impidieron comprender nuestra lucha contra el terrorismo, ni su 
significación e importancia, así como los riesgos que corríamos en aquellos momentos.” Derechos humanos y 
terrorismo, p. 97. 
35 Políticas y estrategias de seguridad nacional, p. 62. 
36 Subversión y seguridad. La cuestión de las guerrillas en el contexto argentino, pp. 87-88. 
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Esta nueva forma de enunciar el problema de la subversión prefiguraba el nuevo orden 

económico del capitalismo neoliberal de los años setenta, en el que se criticaba la excesiva 

presencia del estado como rector de la vida económica, al tiempo que se creía que abandonaba 

sus tareas policiales primordiales, tales como el control y el mantenimiento de la división social. 

Además, era el tiempo en que se cuestionaba el actuar autónomo de las organizaciones 

populares, que fuera del estado tendrían que estar reguladas por instituciones asépticas y 

anónimas como el mercado. Esta discusión develaba el cisma originado por la revolución 

cultural de finales de los años sesenta, donde se puso en crisis las tradicionales estructuras de 

ejercicio de poder en la vida cotidiana y el funcionamiento de la organización social.37  

La rearticulación del orden social vigente, basado en una lucha a muerte con los sectores 

populares, era el actuar público de las necesidades de un cambio radical en el modelo 

económico, demostrando, contra lo que pensaban los neoliberales posfordistas, que la libertad 

de mercado no estaba asociada a la construcción de libertades ciudadanas. En la Argentina, al 

igual que en Chile, el nuevo modelo económico que pugnaba por una menor injerencia estatal 

y un mayor ejercicio de la libertad individual, requirió de una intervención violenta de los 

distintos órganos de gobierno para llevarse a cabo. La mediación estatal en la construcción de 

nuevas relaciones de regulación social funcionales al modelo de acumulación flexible, implicaba 

una suerte de aporía política, ya que las transformaciones neoliberales, donde la libertad de 

mercado igual a libertad de elección, se sustentaban en un orden conservador y reaccionario, 

defensor de un pasado mítico de orden.  

Esta contradicción se resolvió mediante la construcción de un nuevo tipo de sujeto social 

que (auto)legitimaba la presencia del orden castrense conservador y el disciplinamiento social 

necesario para el nuevo modelo de acumulación. La democracia dirigida  por los militares 

                                                           
37 Ver Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX. 
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pretendía administrar el ejercicio de las libertades ante la presencia de un actor que impedía su 

plena realización: el subversivo. Este nuevo sujeto fue el elemento que sirvió como engranaje 

entre las necesidades de transformación del sistema económico y la construcción de un orden 

autoritario y conservador.   

 

LA CONSTRUCCIÓN DEL SUJETO SUBVERSIVO 

El discurso ideológico que a partir de 1976 se radicalizaba fue producto de largos periodos de 

educación de los mandos militares en los años previos.38 Lo peculiar de esta reelaboración es la 

construcción discursiva de un nuevo sujeto social, hasta entonces reconocido pero no 

caracterizado, cuya existencia autorizaba la presencia del gobierno militar y la práctica de 

formas violentas de reorganización social.39  

                                                           
38 En la Escuela nacional de guerra se dictaban los cursos superiores de defensa nacional, a los que asistían 
militares de renombre internacional, particularmente franceses, quienes inventaron los instrumentos de tortura 
que se utilizaron en las dictaduras del Cono Sur. Para una descripción detallada de la presencia francesa en la 
Escuela nacional de guerra ver el libro de Marie-Monique Robin, ob. cit. Los planes de trabajo de los cursos de 
seguridad nacional estaban “Destinados a proporcionar la enseñanza fundamental e interdisciplinaria de 
naturaleza político-estratégica necesaria para satisfacer las exigencias de desarrollo e inteligencia educativas 
emergentes de la seguridad nacional del Estado Argentino”, y se componían de la siguiente forma: ciclos, en el 
primero se revisan los temas de estrategia y sistema nacional de planeamiento (“Ampliar y profundizar los 
conceptos fundamentales sobre la guerra, el conflicto actual entre Occidente y el mundo comunista, la política del 
Estado y el pensamiento político moderno”); en el segundo, el factor de política internacional (Actualizar y 
profundizar conocimientos sobre la teoría del Estado. Estudiar los elementos formativos de la nacionalidad 
argentina y la experiencia histórico política en busca de pautas orientadoras para el planeamiento nacional a largo 
plazo”); en el tercero el factor político institucional (Situación política interna y externa, panorama cultural, 
planeamiento nacional, desarrollo nacional, fuerzas armadas y planeamiento militar); en el cuarto el factor 
económico; y en el quinto el factor social. El curso se complementaba con seminarios de estrategia (para analizar 
la conveniencia de un sistema interamericano de defensa; para prever las medidas políticas, jurídicas y 
profesionales tendientes a optimizar la seguridad continental; para considerar la integración militar del continente 
a largo plazo); seminarios de desarrollo regional (evaluar si resulta conveniente extender el desarrollo económico 
en un área excéntrica a la provincia de Buenos Aires); seminario de zonas de frontera (considerar la conveniencia 
de proyectos de desarrollo paralelo o de polos de desarrollo en la zonas de frontera); seminario psicosocial 
(creación de proyectos de seguridad en los grandes centro urbanos; detectar las formas de agresión encubiertas, 
existentes o potenciales, dirigidas a tacara a la persona, a la familia, a la sociedad, al ser nacional; análisis de los 
medios más eficientes de control social y de prevención y represión; estudiar las previsiones fundamentales para 
cubrir la vulnerabilidad psicosocial de los habitantes de las grandes ciudades, especialmente: las jurídicas, 
educativas, administrativas, psicológicas, sanitarias, recreativas). Escuela Nacional de Guerra, XVI Curso superior de 
defensa nacional 1969.  
39 Todavía en 1974 el sujeto subversivo no terminaba de construirse discursivamente, en ese entonces Alberto 
Marini en Estrategia sin tiempo. La guerra subversiva y revolucionaria decía que “Al enemigo que provoca la subversión 
no lo conocemos... conocemos sus técnicas, sus procedimientos, su doctrina, pero no sabemos quiénes darán el 
próximo golpe, dónde y cuándo lo darán.” p. 40. 
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La primera particularidad de este sujeto era su ambivalencia: “Por subversivos hay que 

entender metodológicamente, a aquellos que atentan contra nuestro ser nacional y los 

principios básicos de nuestro ordenamiento socio-político en su concreta configuración 

histórica y jurídica… La ‘subversión’ representa algo más: esencialmente es lo contrario al 

orden. […] El término orden apunta al orden natural entero, a través de lo que el hombre es y 

debe ser en sí y en sus realizaciones.”40 Esta definición tan abierta era funcional a la demanda 

de seguridad y orden que durante los dos años de gobierno de Isabelita Perón se exigía 

públicamente y de la que se valieron las fuerzas armadas para tomar el poder político 

institucional. El alegato tematizaba características esenciales y naturalizadas como el ser nacional 

y el orden jerárquico; que en el fondo eran el correlato de las necesidades disciplinarias del 

nuevo modelo económico, en el que la fragmentación del proceso productivo y la 

diversificación de las actividades económicas obligaban a la sumisión de la posición en la 

cadena productiva. El ejemplo por excelencia fue el fin del proceso por el cual un trabajador 

podía escalar posiciones sociales, propia de la época de oro del capitalismo. Un nuevo límite 

“aceptable” de explotación se inauguraba junto con la muerte selectiva de miles “subversivos”, 

aquellos que no respondían satisfactoriamente a las necesidades productivistas.41  

La ambigüedad del subversivo y de su actuar, permitían operar en diversos campos. La 

característica metafísica permitía que se interviniera en todos los terrenos sociales para 

combatirlo. El elemento psicológico es reiterativo y apunta a un nuevo campo de acción por 

parte de la lucha contrarrevolucionaria. “La subversión estudiada desde un punto de vista 

social, consiste en la ‘transferencia sicológica de la pertenencia de un individuo o de un grupo, 
                                                           
40 Terrorismo en la argentina, p. 371. Esta publicación se hizo en 1979 con motivo de la visita de la comisión 
interamericana de derechos humanos.  
41 Incluso las diferencias económicas se naturalizan. ““Desde que el mundo es mundo han existido ricos y pobres. 
Podemos suponer que siempre seguirán existiendo. Al sostener que siempre habrá pobres, no se quiere negar la 
posibilidad de que en una sociedad avanzada del futuro se pudiera considerar pobres a los que gozan de un 
ingreso que hoy los pondría en las capas más ricas de la sociedad.” Carlos Brignone, Los destructores de la economía, p. 
122. 
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de un universo determinado a otro diferente’. El concepto de ‘transferencia sicológica’ está 

muy ligado al de ‘separatismo ideológico’… La subversión implica una verdadera batalla, 

donde se pone en juego la existencia misma de los valores vigentes y sostenidos libremente...”42 

Esta idea marcaba límites importantes para la ejecución de los mecanismos de represión, ya 

que al instalarse la subversión en las mentes de algunos argentinos, era necesario el trabajo 

preventivo en las mentes de todos los argentinos. El fundamento de toda la acción represiva fue 

el desprecio a las masas, “aunque la gran masa de la población no sea enemiga, es ‘masa’, está 

confundida, paralizada por la psicopolítica del enemigo.”43 Además de naturalizar la 

organización social y sus elementos fundantes, esta visión intentaba señalar la cualidad 

inmaterial del hecho subversivo y su potencial capacidad para extenderse a lo largo de las 

estructuras sociales. De esta lógica se desprende la idea de que la subversión no sólo es la 

expresión guerrillera o pro guerrillera, sino algo más, para ello era necesario distinguir las 

causas de los efectos.44  

La subversión se presentaba como un otro externo, que se filtra en las mentes de algunos 

argentinos que pasaban a ser un otro interno. Siguiendo esta lógica, “la Guerra Revolucionaria 

[comunista] abarca la totalidad del espacio geográfico del mundo… La Guerra Subversiva es su 

expresión local.”45 La exterioridad primera de la subversión era un cúmulo de fallos del 

proceso civilizatorio y de su expresión modernizante, cuyo origen no estaba en la Argentina 

sino en el mundo “totalitario” pro-marxista.46 Esto no era el fundamento de una postura 

                                                           
42 Bases para el reconocimiento e interpretación de una nueva guerra, p. 98. 
43 Marcial Castro Castillo, Fuerzas Armadas, ética y represión, p. 161. 
44 Para el éxito de la guerra contrasubversiva se requería llegar hasta el fono del problema: “No es justicia 
perseguir a los guerrilleros y terroristas --brazo armado de la subversión, pero no la subversión misma— si 
mantenemos la libertad de opinión, de cátedra y de prensa, de los ideólogos que envenenan intelectualmente a los 
hombres…” Marcial Castro Castillo, ob. cit., p. 88. 
45 Bases para el reconocimiento…, p.98. 
46 Según esta línea de pensamiento, la subversión se constituía “como una condensación y precipitado de todas las 
aberraciones anteriores, es la ideología atea, materialista y programática, cerrada a la verdad y a toda trascendencia, 
propia del comunismo totalitario y apátrida, cuando no del anarquismo más absoluto e insensato.” Terrorismo en la 
Argentina, p. 371. Varios argumentos reforzaban esta idea, como los expresados por el general de brigada Emilio 
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antiimperialista o antimoderna, sino motivo de una radicalización de la política conservadora al 

interior, que abandonaba la política de seguridad continental y la volvía un problema local. La 

defensa del orden capitalista como asunto local. En esta lógica castrense el dilema no era el 

progreso, sino la forma en la que se conducía, de ahí la necesidad de una mano dura que 

supiera guiar la libertad de raciocinio --como el mercado, rector de las relaciones sociales--. El 

nuevo orden autoritario pretendía funcionar como una suerte de mano oculta del mercado, 

para regular la libre elección en una sociedad civilizada.  

La nueva gramática militar no tipificaba a todos los enemigos internos por igual, la 

clasificación de las diferencias era importante para su proyecto, para los dispositivos de control 

y de ejecución de la violencia. Las características del sujeto subversivo tenían que ver con sus 

orígenes y su nivel de participación:  

El grupo constituido por los agentes comunistas propiamente dicho… en segundo lugar a los reclutados 
entre los estudiantes y profesionales jóvenes con determinadas exigencias en materia de aptitudes 
intelectuales y físicas. En tercer término aparecen aquellos individuos que provienen de los medios obreros y 
campesinos movilizados con el explosivo recurso del resentimiento. En cuarto lugar el gran sector de los 
idiotas útiles cripto o filocomunistas, que abarca toda la gama de despistados, los intelectuales snobs, los 
humanistas baratos, los legalistas ingenuos, los iracundos porque sí y los rebeldes porque no.47 
 

Al momento del castigo no importaban las divisiones, estas eran necesarias cuando se tenía que 

legitimar la acción represiva, cuando se establecían los campos de acción y las formas de 

control. En el fondo todo argentino era enemigo en potencia, porque todos podían caer en 

algunas de las características arriba señaladas. El enemigo interno no era un otro absoluto, no 

próximo, sino un otro abyecto, un arrojado fuera de sí mismo, de la patria argentina.48  

                                                                                                                                                                                 
Bolón Varela, que escribía: “Vivimos en un mundo delincuente y pecaminoso que logró poner al hombre en la 
luna pero no a la moral en su quicio. Nuestra ‘humanidad’ tiene varias decenas de millones de leyes normativas 
para cumplir mal Diez mandamientos.”, Fundamentos de ética militar. El espíritu militar argentino, p. 129. 
47 Carlos Horacio Domínguez, La nueva guerra y el nuevo derecho. Ensayo para una estrategia jurídica contrasubversiva, p. 
852. 
48 La idea de el subversivo como otro a secas, es recurrente en la literatura sobre la dictadura, es más una salida 
fácil que una explicación sobre la forma en que el gobierno militar construyó una diferencia radical dentro de la 
igualdad nacional. Aunque hay ciertos autores que desarrollan con mayor profundidad la idea del otro no próximo, 
como Camilo Vicente en su trabajo sobre la dictadura uruguaya. Ver “Madres y familiares de uruguayos detenidos 
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La construcción de la otredad interna está relacionada con las formas en las que se ejerció 

la biopolítica sobre la totalidad de la población argentina y con la construcción de un orden de 

verdad en el que los componentes sociales se redefinieron y ocuparon nuevas posiciones. La 

clasificación de un nuevo sujeto implicó la reclasificación de todos los sujetos sociales que 

entraban en el conjunto nacional, en un nuevo orden de ciudadanía. El otro abyecto era el medio 

por el cual se constituían los militares como sujetos que pretendían defender los intereses de lo 

nacional y con el cual pretendían reorganizar a los demás sujetos nacionales. El fundamento 

discursivo era la exclusión de sí, que en la práctica se verificaba en las largas jornadas de tortura a 

las que se sometía a los detenidos, que terminaban inevitablemente en el dejar morir, y en 

algunos casos excepcionales en el hacer vivir. El cadáver del subversivo, el que ha caído por las 

manos de los torturadores, era la muestra radical de su carácter de abyecto, lo que se descarta, 

lo que se excluye, lo que se arroja, para hacer vivir. A diferencia de la máquina de muerte de los 

totalitarismos europeos, el proceso de expulsión de los subversivos en las dictaduras 

latinoamericanas se ejecutaba por medio del trabajo manual, en un encuentro entre cuerpos, el 

del torturador y el del torturado, exacerbando el contenido de abyección.49  

La construcción del sujeto abyecto se hacía sobre la base de la no-identificación con el resto 

del contexto nacional, lo abyecto no podía reconocerse en sí mismo como sujeto político, tenía 

que ser expulsado. El único proceso de identificación positiva era a partir del cual el orden 

militar se reconocía como reordenador del todo social. El otro abyecto existía solo por la 

voluntad de quien lo arrojaba fuera, de quien lo expulsaba, vivo o muerto del orden social. Para 

ello la ideología castrense construyó explicaciones cuasi científicas que determinaban con 

mayor exactitud el carácter del peligro pre-delictual del sujeto a expulsar:  
                                                                                                                                                                                 
y desparecidos como actor sociopolítico”. De cualquier forma la lectura no resuelve el problema de la guerra 
interna y de su legitimidad política.  
49 Para el desarrollo del tema de la abyección y la constitución de la sujetidad me baso en el libro de Julia Kristeva¸ 
Los poderes de la perversión. Intento dar un vuelco histórico a su interpretación de la obra de Celan, para tratar de 
articular una explicación del carácter policíaco de la política militar argentina.  
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El delito suele consistir en la satisfacción de un deseo reprimido, como consecuencia de una evolución 
frustrada de los instintos… Es en la paleopsiquis o yo inferior donde reside el primer elemento que, 
completado con el ambiente social, desencadenará o no el delito… Los delitos de violencia son más propios 
de los delincuentes constitucionales... Los delincuentes políticos son de índole personal, pero también los 
hay por frío convencimiento… Los delitos políticos dirigidos a mudar el ordenamiento jurídico y social 
existente de un país determinado por la eliminación violenta de sus adversarios, poseen una génesis 
biopsicológica de estructura muy compleja… En la masa de militantes subversivos, sobre todo a nivel de los 
estratos intermedios, se advierten dosis importantes de paranoia puesta de manifiesto en sobrevaloradas 
pretensiones reformadoras exacerbadas por su natural disconformismo.50 

 

El nuevo sujeto social era predecible en función de su actuar y sus motivaciones, que marcaban 

el límite de lo “normal” dentro de la gramática militar. Todo aquello que excediera esos límites 

debía sacrificarse, al tiempo que aseguraba el reconocimiento de los límites que violaba. Se 

necesitaba un transgresor para asegurar la defensa ante la transgresión. La construcción de un 

conjunto ordenado se hacía sobre la base de una exclusión que pervertía el orden. En esta 

lógica, la medicalización del discurso ideológico no sólo era una metáfora, sino una aplicación 

práctica: “Como el cirujano corta y mutila a un miembro para salvar al todo cuando no hay 

otro remedio eficaz, así a veces el derecho natural sólo puede ser curado por una fuerza de 

sentido restaurador, que no busca destruir sino restablecer el orden.”51 Los militares eran los 

que diagnosticaban, proponían la cura y realizaban la intervención quirúrgica para expulsar la 

enfermedad y resarcir la falla. Para ellos “el castigo o pena cumple dos funciones, llamadas una 

medical, porque cura o corrige, redime al individuo, protege a la sociedad con el ejemplo, etc.; 

y la otra vindicativa (de vindicta, venganza) que satisface la deuda con el Orden y la justicia, de 

su majestad divina.”52 No sólo eran médicos del cuerpo social, sino representantes de dios en la 

tierra.53 

                                                           
50 Carlos Horacio Domínguez, ob. cit., p. 638. 
51 Marcial Castro Castillo, ob. cit., p. 26 
52 Ídem, p. 80. 
53 En este caso se invierte la relación estudiada por Susan Sontag, En la enfermedad y sus metáforas, en la que la 
medicina se articula discursivamente con elementos de la jerga militar (invasión, guerra, ocupación, defensas,etc.), 
en la doctrina de seguridad nacional se medicalizó el discurso público, apelando a un tema de interés de general: 
“la salud social”.  
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En la construcción ideológica del subversivo se excluía su dimensión de entidad viviente, 

su carácter sub-humano era reiterativo. Según el orden de verdad castrense, este sujeto era “un 

elemento que forma parte de una máquina muy bien aceitada, pero que deja de ser una persona 

con libre albedrío y se aproxima más a la calidad de un objeto que a la de un ser humano.”54 

Por eso “los delincuentes constitucionales con orientación hipoevolutiva (sic.), pueden ser 

teóricamente reeducados. Los que han sido captados por la subversión en un sentido 

intelectual concreto, son irrecuperables.”55 El único lugar que ocupaba el subversivo en este 

orden social castrense era el de expulsado de sí mismo, cuyo grado cero era la muerte. En esta 

gramática, la subversión “resume, en sí, la forma concreta y la gravedad de los peores delitos 

que merecen la pena de muerte.”56  

La tematización del orden amenazado y la visión catastrófica del presente eran dos 

componentes esenciales. La salida de esta anomalía social incluía a la muerte como tópico 

necesario.57 Esta muerte, como acto obligado de instauración del orden, no se presentaba 

como deber de quien la ejecutaba, sino de aquel (auto)arrojado fuera del “orden natural”. La 

responsabilidad ética y social de la muerte no recaía “sobre el matador (soldado) sino sobre el 

injusto agresor (guerrillero, terrorista o simple delincuente). Moralmente, la situación es similar 

al suicidio, él pudo evitar su muerte previsible, con sólo no hacer armas.”58 El castigo se podía 

evitar, sólo bastaba respetar el orden naturalizado para poder vivir. La figura de la muerte se 

instauraba como mediación de control y de actualización de las relaciones sociales, podía ser el 

castigo a la transgresión de todo orden, convirtiéndose de suyo en un elemento natural para 

resolver conflictos. Esta idea de la muerte convertía el acto del homicidio estatal en un hecho 

                                                           
54 Marcial Castro Castillo, ob. cit., p. 150. 
55 Carlos Horacio Domínguez, ob. cit., p. 641. 
56 Marcial Castro Castillo, ob. cit., p. 126. 
57 Esto lo ha analizado más ampliamente para el caso chileno José Joaquín Bruner, ob. cit. 
58 Marcial Castro Castillo, ob. cit., p. 126. 
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que se autonegaba al tiempo de realizarse, matar a un “terrorista-subversivo” era como matar a 

un no-humano.  

La sociedad se presentaba no sólo dividida en sí misma, la presencia del enemigo interno, 

sino en guerra consigo misma y con su pasado.59 Una guerra en la que todos tenían que 

participar, como enemigos o como defensores.60 La obligación de los que defendían era la de 

encontrar al subversivo para arrojarlo, para constituirse como “verdaderos” argentinos en el 

proceso de la abyección, de la expulsión de lo bajo y vil. El subversivo reunía las características 

de: “inteligencia media, fortaleza física, juventud, inmadurez de su personalidad, sensibilidad a 

la problemática social, credulidad fácil, temperamento impulsivo.”61 Allí había que identificar el 

germen de la transgresión, que podía ser efectiva en cualquier ámbito social. 

La expresión mediática del subversivo 

reiteraba su carácter sub-humano, la de un ser 

sin rostro, sin cualidades, un homo sacer. La lucha 

contra el subversivo se presentaba como la 

lucha por ganar un espacio, como metáfora del 

territorio, pero no como la lucha con humanos. 

En este enfrentamiento se recurría a tópicos tan 

generales,  que servían de alusión a la 

multiplicidad de formas que podía adquirir el 

                                                           
59 Para los militares como José Teófilo Guyret  era evidente la contradicción interna, para él “las sociedades en 
que la confusión cultural  ha alcanzado determinado grado, son blancos privilegiados de la acción subversiva… No 
siempre esta distracción del ambiente psicológico de la sociedad es provocada por agentes exógenos… en general 
la confusión, aunque en un grado de menor difusión, es preexistente… Son las mentes confusas, más que los 
estómagos vacíos, los que hacen progresar la subversión.” Geopolítica y subversión, p. XII. 
60 Carlos Horacio Domínguez decía, en una de las disquisiciones más abigarradas por intentar justificar legalmente 
el orden militar, que “Un régimen jurídico idóneo acerca del hecho revolucionario involucra la asignación de 
responsabilidades al todo social y la consiguiente sanción legal por acciones y omisiones vinculadas a la 
participación de cada uno. Nadie puede permanecer neutral ante otro que discute su futura eliminación.” Ob. cit., 
p. 458. 
61 Bases para el reconocimiento…, p. 151. 

La Razón, 8 de septiembre de 1976 
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hecho subversivo. Estos tópicos funcionaban como disparadores de la paranoia y el terror, su 

simpleza motivaba el uso de la imaginación para reconstruir los contenidos específicos del 

actuar subversivo. En la construcción de las imágenes de la subversión se recurría a signos con 

una gran variedad de significaciones posibles, cuyo fin era el de inscribirse en favor de las 

demandas de un orden de progreso y civilización hegemónico. La suciedad, el desorden, la 

clandestinidad, servían de ejemplos para demostrar la localización del hecho subversivo. Una 

casa blanca, que podía ser cualquiera, ocultaba, detrás de sus sosas paredes, el operar de un 

grupo de sub-humanos. Si alguien dudaba de ello, bastaba ver el interior de la casa recién 

allanada por la policía y fotografiada por los medios, en donde se develaban los contenidos 

ocultos. Estos temas tan simples operaban en el orden del discurso militar, en una cadena de 

significaciones extraídas de la doctrina castrense y del discurso económico del 

tradocapitalismo.  

La estrategia de eliminar el rostro y el cuerpo del subversivo en la esfera pública, además 

de ser útil a las políticas de desaparición forzada, en la que no había rastros ni restos, servía 

como construcción narrativa de lo inhumano del hecho subversivo. El subversivo era una 

especie de actividad de órganos sin cuerpo, 

del hacer sin sentido, dentro de la lógica 

productivista y reaccionaria del capitalismo 

neoliberal. La ausencia del rostro remitía a la 

negación de la sujetividad, del humano vivo, 

para identificar al subversivo con la máquina de terror. La imagen periodística de esta relación 

fundó el sentido durante el primer año del gobierno militar, en el que se llevaron a cabo las 

acciones más espectaculares de combate a la subversión. La imagen pública del sujeto 

La Razón, 2 de julio de 1976 
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subversivo se sintetizó en un orden numérico que registraba la cifra de pérdidas y los puntos a 

favor del gobierno militar, pero no una persona con cuerpo y rostro. 

Fueron pocos los casos donde se hizo pública la imagen de algún sujeto calificado como 

subversivo y sólo fue para dar rostro a aquellos que encarnaban la relación del otro externo con 

el otro interno. Estas personas eran  los agentes comunistas propiamente, los que representaban 

los intereses externos en el interior del país y que corrompían las mentes de los argentinos. Su 

imagen pública servía de metonimia del ejercicio de los aparatos de terror estatales, un rostro 

por miles de desaparecidos. 

Esta imagen era marginal, 

supeditada en la jerarquía de 

la gramática castrense, 

siempre por debajo del 

militar. Rostros intem-

porales que representaban a 

la maldad. Son las 

fotografías de archivo de 

Roberto Santucho y Jorge 

Urteaga publicadas un día 

después de su muerte, en el 

extremo inferior izquierdo 

de una primera plana, en 

contraposición a la fotogra-

fía del capitán Leoneti, 

quien dirigió la operación 
 

La Razón, 20 de julio de 1976 
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de captura en la que murieron. Se repite el tema del lugar, la importancia táctica, en la jerga 

militar, del espacio dónde se escondían, un edificio como cualquiera del país.  

Una imagen adoctrinadora, reproducida como trofeo 

de la lucha contra la subversión y como ejemplo del mal 

hacer, era la de la mujer. En este caso, de la líder 

guerrillera más famosa, por haber participado en el 

secuestro y muerte del general Aramburu en 1970, 

Norma Esther Arrostito. La misma imagen que se 

reprodujo desde que los Montoneros fueron perseguidos 

por el asesinato del expresidente golpista. Una fotografía 

que ilustra un hecho no ocurrido, ya que Arrostito no fue 

asesinada el 2 de diciembre de 1976, fue secuestrada por 

un grupo de tareas de la armada, que la tuvo detenida en 

la Escuela de mecánica de la armada (ESMA) hasta que la 

mataron en junio de 1978. Sin importar la veracidad del 

hecho, los medio impresos dedicaron sus portadas a difundir el rostro de la subversiva 

supuestamente capturada, mediante una imagen reproducida hasta hacerse cotidiana,  a la que 

se asociaba todos los poderes de la perversión subversiva.   

 

 

 
 

 

Semanario Gente, 5 de diciembre de 1976 

 

La Razón, 3 de diciembre de 1976 
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Una imagen-símbolo, más que el rostro de un ser humano. La fotografía de Arrostito no le 

restituía su dimensión humana, exacerbaba la idea del subversivo como un ente próximo a un 

objeto; al que se le negaba la posibilidad de morir o vivir por voluntad. 

Se generaba así una forma de ver, en la que se hacía radical el principio dual de la mirada: 

el ver y el ser visto.62 Esta forma de presentar a la subversión permitía reconocerla y al mismo 

tiempo sentirse interpelado por ella, sea porque se aludía al riesgo de topársela, como víctima, 

o porque se presentaba como cercana, como propia, el subversivo que todos llevan dentro. La 

lógica del poder se dislocaba para localizarse en un sinfín de espacios; el panóptico ya no era 

un lugar, se instalaba en una multiplicidad de gestos, de signos desde los cuales se hacía patente 

su actividad de observar y de ser reconocido.  

La batalla con el otro subversivo era la guerra con los monstruos de la razón militar, la locura 

constituyente del orden castrense. En la que la figura del soldado se presentaba como síntesis 

de todas las virtudes: orden, disciplina, fuerza, patriotismo; necesarias para dirigir el rumbo del 

país.  

 

EL OPUESTO HUMANO: EL MILITAR  

El encargado de coordinar la guerra era por excelencia el militar. El otro que se oponía al 

guerrillero y al activista subversivo, su contrario positivo, el que restauraría los males del 

intento fallido de corromper el orden natural. Los militares se presentaban como el lado 

humano, casi divino, del desorden: “Quien proclama el imperio de la ley puede considerarse 

que sólo proclama el imperio de Dios y de la Razón; pero quien proclama el imperio del 
                                                           
62 Ver John Berger, et. al. Modos de ver. Goerges Didi Huberman ha analizado con mayor detalle este proceso dual 
del ver, lo ha llamado la ineluctable escisión de la mirada¸ donde hay un juego entre el ver y ser mirado, entre un acto 
exterior que se hace interior en el proceso mismo del ver. Lo que vemos, lo que nos mira. Este proceso fue expuesto 
décadas antes por Antonio Machado, quien escribía una compleja metáfora sobre el tema: “El ojo que ves no es 
ojo/ porque tú lo veas;/ es ojo porque te ve.” Este acto del mirar implica un complejo proceso cognitivo, donde 
los saberes complementan la percepción de lo mirado, al tiempo que la experiencia del ver realimenta la 
construcción de conocimientos.      
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Hombre (animal), añade un elemento de la bestia. Es así como la pena de muerte no 

contradice al quinto mandamiento, sino que deriva de él porque concierne a la naturaleza 

misma del hombre como animal racional.”63 El militar representaba, en este orden de verdad 

impuesto por la fuerza, al delegado de dios y el defensor del orden natural y jerárquico,  era 

“un técnico de la milicia, un custodio de la soberanía nacional y, asimismo, un idealista de la 

vida. Irá a la guerra cuando sea menester no por afección a ella sino por amor a la patria y 

dilección a la vida. Integrará o mandará las unidades y realizará las operaciones pertinentes 

para, usando los principios de la guerras, restablecer los principios de la vida y, con ellos, los 

grandes valores de la humanidad.”64 La vida militar y la vida religiosa ocupaban un mismo 

espacio de pureza, dos espacios por excelencia asépticos, de plena realización moral. 

Esta doctrina se implementó en varios niveles y de varias formas que ocultaban el 

trasfondo violento que la fundamentaba. La imagen del soldado sintetizaba una lucha contra 

un ente abstracto, casi irrepresentable; bastaban los símbolos militares para llenar de 

contenidos positivos el terror de estado. El rostro del joven militar se contrapone al del sub-

humano terrorista. El defensor del orden natural contra el transgresor. Su imagen presupone 

que hay algo contra lo que debe combatir, que hace necesaria su presencia. El mensaje dice sin 

decir, enuncia la doctrina militar sin referirse a ella. La reiteración de la legitimad de la lucha fue 

constante,  no era por gusto sino por necesidad, de una clase. La razón metonímica 

fundamentaba este actuar: “Una guerra ganada por las FF. AA. de una nación, es ganada por la 

nación misma.”65 De ahí la reiteración de quienes ocupan el lugar de defensa son verdaderos 

argentinos, y no sujetos abyectos del orden nacional.  

                                                           
63 Carlos Horacio Domínguez, ob. cit., p. 530. 
64 Emilio Bolón Varela (gral. de brigada), Fundamentos de ética militar, p. 119. 
65 Marcial Castro Castillo, ob. cit., p. 56.  

Neevia docConverter 5.1



��#�$%#��#��%&��%�����

,) 
 

Esta guerra es parte de la 

reconstitución del proceso de 

civilización, del control de las 

pasiones y la racionalización de las 

acciones para satisfacer las 

demandas de un orden económico 

en transformación.66 El tema de la 

civilización contra la barbarie fue 

recurrente en la ideología castrense, 

al grado de evidenciar el contenido 

de clase que la motivaba. En este 

discurso la subversión era “el simple 

intento de desarmar esa jerarquía de 

bienes que es la esencia de la 

Civilización… Todo ello para deshumanizarnos, bestializarnos y sustraernos del Reino de 

Cristo.”67 Donde civilización era “el nombre de ese patrimonio de bienes que pone la Patria a 

nuestra disposición para que nos perfeccionemos. Es el conjunto organizado y jerarquizado de 

todos los bienes particulares, sin los cuales viviríamos como bestias, o no podríamos vivir.”68 

Los verdaderos argentinos, los militares encabezan la lista, eran lo únicos que podían defender 

el legado nacional y patriótico de la civilización. Proteger los resultados de la civilización era 

garantizar la felicidad, en fiesta. El goce como mediación, en la época de terror el carnaval -

                                                           
66 Ver Norbert Elias, El proceso de la civilización. 
67 Marcial Castro Castillo, ob. cit, p. 20. 
68 Ídem, p. 18. 

Anuncio publicado en diciembre de 1977, La razón  
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proteger es querer felices fiestas. El papel del militar aseguraba lo necesario para la fiesta, resguardaba 

los intereses de la tradición capitalista civilizada. 

El cartel del joven soldado puede ser leído como la defensa del libre mercado, en 

contraposición  a la subversión económica que “deriva esencialmente de haber vulnerado el 

derecho de propiedad y santidad de la palabra empeñada en los contratos…”69 La lucha contra 

la subversión pretendía beneficiar a todos los sujetos económicos que siguieran las leyes de la 

libertad (de mercado) y del orden natural. En la ideología militar la libertad se podía vivir, 

siempre y cuando se respetara el orden que por la violencia se imponía. Obligaciones y derecho 

restringidos por un orden que se creía omnipotente. La libertad se volvía una responsabilidad 

susceptible de ser sancionada por el orden castrense, único encargado de poder juzgar su 

cumplimiento o incumplimiento. En la estrategia contrainsurgente se señalaba que “el pueblo 

debe estar convencido de que el gobierno no está solo para ser tolerado, sino para ser deseado 

y que vale la pena apoyarlo.”70 Apoyado en su lucha de control y exclusión, de reordenamiento 

y terror, de reclasificación y violencia. 

Para lograr ese apoyo se requería generar un sentido común que reconociera los 

postulados de la ideología castrense y pudiera reproducirlos cotidianamente. Así lo 

recomendaba la doctrina contrarrevolucionaria: “si todos aquellos que piensan igual, se 

atrevieran a conformar sus actos con lo que les dicta su buena conciencia, los países 

actualmente corroídos por los progresos de la revolución podrían ser salvados.”71 A los niños 

de primaria se les inculcaba la importancia de la presencia militar en el gobierno y del 

autoritarismo en todos los niveles de la vida diaria. Frases cortas y sencillas eran suficientes 

para intentar colonizar las conciencias y reproducir perenemente el control conservador.  

                                                           
69 Carlos Brignone, ob. cit., p. 61. 
70 Harold Johnson, Operaciones psicológicas. Técnicas y procedimientos, p. 43. 
71 P. Chateau-Jobert, Doctrina de acción contrarrevolucionaria, p.34. 
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El destino final del hombre es el bien absoluto, que sólo puede lograse en la trascendencia divina…/ Pero en 
la temporalidad terrena, la imperfección humana permite el error, y con este, el alejamiento de la 
verdad.../[…]/ Por eso, los destinos particulares de pueblos e individuos se encuentran separados por 
intereses opuestos, chocando entre sí. /[…]/ Siendo así, es perfectamente válido que los hombres y sus 
formas orgánicas, pueblos y naciones, defiendan su identidad en la Historia./ Allí se encuentran la razón de 
ser del Estado, como organismo encargado del defender la identidad de la Nación, y dentro del Estado, las 
Fuerzas Armadas (Ejército, Armada y Fuerza Aérea) asumen la responsabilidad de la seguridad nacional, que 
se traduce en sostenimiento de la soberanía política./ Por esa razón tiene una función netamente política en 
la defensa de la cultura de la comunidad, al asegurar el orden y la libertad creadora que posibilitan su 
desarrollo./ La defensa nacional, misión de las Fuerzas Armadas se entiende en dos aspectos; con respecto a 
la agresión del exterior o del interior. En ambos casos no hay que olvidar que dichas amenazas pueden 
provenir (en su forma menos evidente, pero más peligrosa) de la solapada acción subversiva que emplea 
elementos de aparente inocencia./ Puede afirmarse que la salvaguarda contra el enemigo interno es mucho 
más riesgosa que contra el enemigo externo, visible y declarado; pues se debe proteger aquellos tesoros 
amenazados sin que el ejército extranjero haya cruzado las fronteras./ Se trata de defender la nación contra el 
extranjero interno./ Nuestra historia está signada desde sus albores por el ejercicio de la defensa, por ello el 
conocimiento de la historia del ejército está ligada al de la Patria.72 

 

Conocer al ejército era conocer a la patria y poder determinar que sujetos que la habitaban eran 

susceptibles de ser excluidos. El cierre de significado del texto arriba citado así lo remarca, 

inicia con el bien absoluto y termina con la patria y en medio la función de las fuerzas armadas 

que se enfrentan a un extranjero interno. La función del gobierno milita según la ideología 

castrense era “la de contener la disolución progresiva del estado, el caos generalizado y la 

situación de extrema indefensa social en que se hallaba [la nación], para posteriormente 

reencauzarla en la senda del orden, el trabajo y el progreso en democracia. […] Restablecer el 

derecho a la vida, a la liberad que le imprime sentido a la propiedad, que le permite alcanzar sus 

materiales, al trabajo en paz”73 Para ello fue necesaria la vida de un número aun incierto de 

víctimas de la violencia estatal. El bien absoluto y orden patriótico necesitaron de la negación 

de la vida de miles de extranjeros internos que estaban incontenidos en el orden histórico de la 

nación argentina --una nación construida de migrantes, paradójicamente.  

La forma de reencauzar el movimiento obtuso del desarrollo modernizante era la defensa 

de la esencia argentina, que por sí misma vencería lo limitado de ese camino. Aunque 

conscientes de la dificultad de definir lo nacional lo convertían en fundamento de su acción. 
                                                           
72 Semblanza histórica del ejército argentino. Libro para las escuelas primarias, p. 7. 
73 Terrorismo en la Argentina, p. 3. 
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hombres de buena voluntad corresponde hacer la historia, no sufrirla.”77 Para eso tenían a los 

medios de comunicación a su servicio.  

Un buen ejemplo es este 

encabezado. El juego de palabras y 

los posibles significados 

contribuyen a la asociación del 

pasado con la dictadura. Si se lee 

de corrido sería: honras al libertador, 

el general Videla; homologando la 

vida de San Martín a la de Videla, 

cerrando el significado de un ciclo histórico, la independencia y la reorganización nacional. 

Otra forma de lectura en imperativo: (tú) honras al libertador, el general Videla; reiterando la 

necesidad de aceptar al gobierno de facto. Los juegos de lenguaje fueron muy importantes para 

instalar en la consciencia los dispositivos del poder que usó la dictadura para lograr un sentido 

común más o menos generalizado.  

Al tiempo que se ejecutaba la ideología militar se redefinían los espacios de la lucha por la 

hegemonía, dentro de los cuales estaban los contenidos de la nacionalidad. El gobierno militar 

exacerbó el proceso de reconfiguración de lo nacional, omitiendo elementos que en el siglo 

XIX fueron indispensables para su construcción. El objetivo estaba fijado desde el nombre 

bajo el cual se adscribieron los mandos militares “Proceso de reorganización nacional”, cuyo 

cometido era la transformación radical de las bases de la organización institucional e imaginaria 

de la argentinidad. El pueblo nacional desaparece, las masas dejan de ser el elemento fundante 

de la nación, al igual que los nacionalismos populares. El nacionalismo sólo fue una expresión 

                                                           
77 P. Chateau-Jobert, ob. cit., p 53 

 

La razón, 16 de agosto de 1976
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de masas en tres momentos, en el conflicto con Chile por el canal de Beagle, en el mundial de 

1978 y en la Guerra de las Malvinas en 1982. Salvo esas tres excepciones, la ideología 

nacionalista se construía a partir de las instituciones y a través de ellas se promovía la positividad 

del sentimiento de lo inaprensible nacional. El elemento del que se sirvieron para construir este nuevo 

escenario de lo nacional fue el de la fuerza, que se construía en una batalla hacía el interior de 

la Argentina y no hacía el exterior, a diferencia del nacionalismo histórico, como en el 

momento de la independencia o de las invasiones británicas o de la lucha antiimperial. 

El ataque a la organización de masas se dirigía directamente a la posibilidad de defensa y 

resistencia que tradicionalmente significaban los sectores populares organizados, que eran muy 

problemáticos en el nuevo orden económico mundial.78 La vuelta al individuo promovida por 

el orden autoritario le era funcional a la fragmentación de la producción económica, que antes 

que masas obreras necesitaba asalariados y prestadores de servicios a título individual. El 

retraimiento de la vida al orden individual puede ser catalogado como la “privatización 

autoritaria”, el proceso en que por la fuerza el gobierno militar retrajo la actividad política 

pública, como canje necesario para que la sociedad recuperara la capacidad de regular la vida 

económica a través del mercado.79 En este proceso la familia y el individuo eran los únicos 

interlocutores válidos. Una revolución conservadora al servicio de una innovación económica 

que tenía por objetivo desmantelar los logros de la época dorada del capitalismo y del sistema 

de bienestar social, para desnudar el crudo funcionamiento de la máquina de producir valor a 

costa de la vida de los sujetos. Este principio de orden se presentaba como una objetividad 

                                                           
78 Las organizaciones colectivas eran deploradas, ya que “los ‘valores’  de los comunistas explotan la ignorancia 
que comúnmente existe entre las masas… El aparato subversivo comunista trabaja siempre sobre la masa, porque 
el individuo aislado es consciente y por lo tanto es necesario masificarlo primero, para pasarlo de la consciencia 
individual a la consciencia colectiva, o lo que es lo mismo, la inconsciencia individual.”Bases para el reconocimiento…, 
pp. 100-101. 
79 Oscar Oszlak, “Privatización autoritaria y recreación de la escena pública”.  
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El hombre, síntesis de espíritu y materia, alma y cuerpo, se nos muestra como una creación ‘abierta’, que por 
su inteligencia, voluntad y sensibilidad anhela y es capaz de verdad, de bien y de belleza, que se desarrolla 
como una persona en un desenvolvimiento jerárquico y armónico de todos sus potenciales, dentro de la vida 
social, con vocación de trascendencia. […] La sociedad civil, hechura de la naturaleza y la razón, el equilibrio 
de la libertad y la autoridad, conforme a las peculiares circunstancias de tiempo y espacio de los distintos 
pueblos y según su peculiar idiosincrasia cultural.81 

 

El llamado era por acompañar en su lucha al vulnerable, pero valiente militar. El pueblo debía 

convertirse en ejército en la defensa de los intereses supremos (de la burguesía financiera, de 

los grupos económicos y las empresas transnacionales): “El pecado es siempre peor que la 

muerte... Si debemos nuestras vidas y bienes a la Patria, sería injusto y vil no devolverle lo que 

es de ella cuando lo necesita.”82 El soldado solitario en busca de compañía, la ayuda al ejercicio 

en sus labores represivas. Lo apremiante del estado de excepción así lo demandaba. Al final de 

ese proceso todos resultarían beneficiados. 

 

PROCESOS DE ESTETIZACIÓN 

El régimen estético que inauguró el gobierno militar manipuló exitosamente lo visible y lo 

decible, lo activo y lo pasivo, el saber y el no-saber, por medio de la construcción de un orden 

de representación, en el que se expresó la ideología autoritaria y se satisfizo las necesidades de 

control social.83  Sobre todo esta última relación binaria fue importante, el no-saber que 

promovía la estética militar servía de cierre práctico del saber castrense convertido en sentido 

común. Para el gobierno la acción contrarrevolucionaria, “designa un comportamiento 

dinámico de la vida corriente, una orientación de los actos de todos los días para contrarrestar 

victoriosamente a la revolución… La acción contrarrevolucionaria se aplica a todos los 

dominios porque la contrarrevolución es universal.”84 El fundamento del método era que “no 

                                                           
81 Terrorismo en la Argentina, p. 371. 
82 Marcial Castro Castillo, ob. cit., p. 98. 
83 Para una discusión más amplia sobre los órdenes de representación y los regímenes estéticos ver Jaques 
Ranciere, El inconsciente estético. 
84 P. Chateau-Jobert, ob. cit., p. 24. 
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se trata de decir mentiras, sino de ocultar la verdad, dejando que, quien carece de derecho de 

saberla, se engañe sólo por su propia ilícita curiosidad o maliciosa indiferencia.”85 El régimen 

visual fue importante en el control de información y en la socialización de la ideología militar 

de seguridad nacional. Detrás de las imágenes se escondía la ideología de seguridad nacional, al 

tiempo que era presentada como otra cosa.  

Al menos fueron cuatro los elementos importantes para el ejerció burocrático de la 

violencia, que tuvieron una repercusión en los símbolos que construyó el gobierno militar con 

el apoyo de los medios de comunicación. El primer punto era su aparente legitimidad social, la 

violencia se presentaba como resultado necesario de una transgresión radical que sólo podía ser 

resuelta por un terror igualmente radical. El segundo punto era su carácter de autorizada por 

un mando superior en una amplia cadena de acciones burocratizadas y de instituciones 

jerárquicas. El tercer elemento fue convertir al ejercicio de la violencia en rutina, hacerlo parte 

de lo cotidiano, desde lo niveles más primarios de coerción hasta la disposición de la vida. El 

último nivel, y tal vez el más importante, es el carácter deshumanizado del sujeto de la 

violencia.86 La ideología castrense reiteradamente señalaba este punto, que eximía de 

responsabilidades a los ejecutores, ya que su actuar no se dirigía contra humanos, ni mucho 

menos contra sujetos históricos, sino contra sub-humanos, contra el homo sacer --el hombre 

execrable-- aquel que cualquiera puede matar sin cometer homicidio. La diferencia entre el 

                                                           
85 Marcial Castro Castillo, ob. cit., p. 174. Los manuales de táctica contrainsurgente también recomendaban un 
manejo selectivo y coordinado de la información. El éxito de las operaciones psicológicas de consolidación 
dependía de: “a) Intimidación… emanada de la presencia de poderosas fuerzas militares… b) Sentimiento de 
inferioridad… c) El shock de combate. En un área recientemente sometida a la guerra total, los civiles 
sobrevivientes frecuentemente están en estado de shock y están hastiados y apáticos a las consecuencias de su 
obediencia a la dirección. Esto a menudo los vuelve incapaces de ninguna resistencia… d) La dependencia a las 
fuerzas de ocupación. e) El conocimiento de la situación militar… cuando ésta es favorable al ocupante, tiende a 
transformar a la población civil… f) Verosimilitud… la confianza de los civiles en las fuentes de información… g) 
El control de medios familiares… La propagandística de la consolidación, mediante uso de medios familiares y 
probados, capitalizará un hábito existente y materialmente aumenta la posibilidad de lograr los objetivos.” Harold 
Johnson, ob. cit., pp. 76-77 
86 Acá sigo las propuestas de Zygmunt Bauman, que tipificó a la autorización, la rutina y la deshumanización, 
como elementos del mundo moderno que exacerbaron su funcionamiento en el estado nazi y en el genocidio 
perpetrado contra las minorías étnicas. Modernidad y holocausto, 
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militar y el mercenario o el guerrillero, se presentaban como insuperables e irreconciliables, en 

la gramática militar no había espacio vital para el sujeto subversivo.87  

Esta dictadura nunca auspició un movimiento artístico que le fuera afín, que la legitimara y 

reprodujera por otros medios; no hubo un arte del régimen como en los totalitarismos 

europeos. En cambio, hubo una ideología estética que cerraba el proceso de construcción de 

significaciones artísticas y cotidianas del mundo de la estesis.88 Un sistema cerrado que marcaba 

los límites de la producción simbólica, basado en los contenidos de la seguridad y las 

necesidades de orden y disciplina del capitalismo financiero. Un principio rector de esta 

ideología estética fue el de generar una esfera pública ausente de polifonía explícita, despojada 

de toda posible ambigüedad.89 La batalla contra los otros subversivos se presentaba como 

ganada por un nosotros imaginario, en donde no cabía el disenso ni la contradicción. La verdad 

se presentaba como evidente, donde no había interpretaciones sino interpretación, a partir de 

la cual se producía el sentido de la vida y el mundo.90 La verdad se presentaba como 

transparente en las distintas estrategias estéticas, “no hay alma, por muy desheredada que sea, 

que no pueda oír la verdad cuando ésta adopta un lenguaje hecho para ella.”91 Y si el alma no 

quería o no podía oír la verdad estaban listos los instrumentos de coerción y tortura 

La interpelación ideológica de las expresiones estéticas durante el gobierno militar tuvo la 

función de generar silencio como respuesta --el callar como forma de sobrevivencia. Un 

                                                           
87 Marcial Castro Castillo argumentaba la distinción en la defensa de “principios diferentes que definen al hombre, 
su vida, su destino y a la sociedad con sus estructuras naturales.”, ob. cit., p. 14. 
88 Paul de Man dedicó sus últimas investigaciones a discutir el tema de la ideología y de sus expresiones estéticas, 
intentando analizar cómo es que una ideología para realizarse se sirve de expresiones estéticas, no necesariamente 
ligadas al terreno de lo artístico. Para De Man, la ideología estética funciona como un universo cerrado de 
producción de significaciones en las que quedan limitadas las posibilidades de ruptura, en la medida que los 
parámetros de acción se constriñen por una confusión entre la realidad lingüística y la naturaleza, entre referencia 
y el fenómeno,  que para operar construye una ilusión de correspondencia entre el signo y el sentido. Ver La 
ideología estética. Una discusión interesante sobre el tema de De Man la realiza Martin Jay en “’La ideología estética’ 
como ideología”. La estesis es el terreno de la práctica estética, en sus niveles poético (artístico) y prosaico 
(cotidiano).  Ver Katya Mandoki, Prácticas estéticas e identidades sociales. Prosaica dos.   
89 Ver Francine Masiello, “La Argentina durante el proceso: las múltiples resistencias de la cultura”. 
90 Ver Beatriz Sarlo, “Política, ideología y figuración literaria”. 
91 Alberto Boixados, Arte y subversión, p. 59. 
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mecanismo fue la simulada homogeneización de la sociedad, aparentando la ausencia de 

conflicto, donde todos son iguales no hay diferencias que originen problemas, donde todos 

piensan igual no hay posibilidades de disenso. Para ello se prefabricaban las reacciones, se 

estereotipaban las repuestas, reacciones análogas a las risas enlatadas.92 La falsa apariencia de 

una libre elección, que escondía el funcionamiento de la censura.  

Para lograr estos efectos se eliminaron de la esfera pública aquellos productos culturales 

que expresaran elementos contrarios al orden nacional, que refirieran a ideologías que 

atentaban contra la patria y los que propiciaran la difusión de ideas tendientes a derogar el 

orden vigente. De eso se encargaba un enredado aparato burocrático (la dirección general de 

publicaciones, la secretaría de la información pública, el ministerio de educación, el comité 

nacional de radiodifusión y la municipalidad de Buenos Aires).93 La censura operaba mediante 

el desconocimiento, que generaba rumores; por las medidas ejemplares, que producían terror y 

por las medias palabras que engendraban intimidación.94 Nunca una censura total 

indiscriminada, siempre fue selectiva, ejecutada de manera más o menos legal, para ocultar la 

represión brutal que se ejecutaba en los centros de detención clandestina donde se mancillaban 

las conciencias opositoras. Los medios más serviles no eran los exégetas del régimen, sino los 

que expresaban moderadamente su simpatía con el régimen, los que demostraban una suerte 

de pluralismo de ideas.95       

Para mostrar todo esto, propongo un ejercicio para leer las imágenes de un anuncio 

televisivo en el que se reiteraba la necesidad de la acción militar y la obligación de los 

verdaderos argentinos para expulsar al enemigo subversivo. En él se mostraban los temas más 

recurrentes de la ideología castrense. La vaca representa a la Argentina, una metáfora que 

                                                           
92 Saul Sosnowski, “Introducción a Represión y reconstrucción de una cultura”.  
93 Ver Hernán Invernizzi y Judith Gocial, Un golpe a los libros. 
94 Beatriz Sarlo, “El campo intelectual: un espacio doblemente saturado”. 
95 Ver Osvaldo Bayer, “Pequeño recordatorio para un país sin memoria” 
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reduce al pueblo a una entidad animal que pasta por las extensas pampas, que se presentan 

rodeadas por una pequeña industria. La vaca-pueblo come feliz, sin darse cuenta que los sub-

humanos subversivos están acechándola, listos para tomarle su leche valiosa. El ataque inicia 

ante la impávida actitud del animal-pueblo, los monstruos-subversivos extraen a placer la leche 

del antes gordo animal, ahora enflaquecido por la acción terrorista. Es necesario un tiempo de 

oscuridad para que la vaca-pueblo-animal despierte de su letargo y decida sacudirse de forma 

violenta a los extranjeros(internos) que le chupaban la leche. Después del violento despertar 

aparece el gaucho, único humano de la historia, que se encarga de cuidar y alimentar a la vaca-

pueblo para que la luz vuelva a reinar. Si el pueblo es la vaca y el gauchito no es pueblo, 

representa entonces a la fuerza militar, la que en la guerra contra el enemigo interno ocupó el 

papel de protectora. El lugar que ocupa la fuerza militar es el único representado por una 

figura humana, ni la masa-pueblo-vaca ni los subhumanos-extranjeros internos tienen esa 

cualidad. Y es precisamente la alianza del gauchito cuidador y la vaca-pueblo la que convoca a 

la unidad, el ejército y el pueblo juntos por una Argentina mejor.96 El audio original decía:  

Argentina, tierra de paz y de enorme riqueza/Argentina, bocado deseado por la subversión internacional, que 
intenta debilitarla para poder dominarla/Fueron épocas tristes y de vacas flacas/ hasta que dijimos basta, 
basta de despojos, de abusos y de vergüenzas/ Hoy vuelve la paz a nuestra tierra y esa paz nos plantea un 
desafío: el de saber unirnos como hermanos en el esfuerzo de construir la Argentina que 
deseamos/Unámonos.  

 

Otra lectura posible sería a partir de los postulados de la ideología de seguridad nacional, para 

jugar con la construcción de significados a partir de los significantes que se construyeron en el 

gobierno militar, sobre todo a partir del régimen visual.   

  

                                                           
96 Es interesante hacer notar la similitud entre el guacho salvador y el gauchito futbolista del mundial. El gaucho 
fue un signo para aglutinar significaciones en torno a la reorganización nacional basada en las tesis de seguridad 
nacional. No es gratuita su extensa reproducción durante el régimen militar. 
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El propósito de La Asociación Patriótica Argentina es 
aportar,… los crudos testimonios que evidencian el 
padecer de una sociedad sometida a los designios de la 
subversión terrorista internacional y sus luchas por no 
volver a ser víctimas de expresiones similares a las 
padecidas por los rehenes asesinados en la embajada 
saudita de Kartum, las víctimas de la matanza de 
Munich y la masacre del aeropuerto de Lod; y que de 
no conjugarse a tiempo desembocarían 
irremediablemente en genocidios como los de Katyn, 
Auschwitz y Hungría.97 

La guerra revolucionaria se ha transformado así en un 
proceso fundamentalmente ideológico. En este proceso 
ideológico juega también un papel importante la 
mediación del componente erótico-sexual en la 
conversión y el dominio ideológico-político, del cual 
son víctimas, precisamente, individuos frustrados y 
gratificados según técnicas sistematizadas al respecto. 
La tematización erótica difusa en el grupo social sirve 
para sugerir un sueño colectivo de gratificación 
igualitaria; un grupo hedónico, porque el hombre 
contemporáneo se le escapa de las manos la 
contemporánea civilización racionalista formalizada, 
objetivistas, tecnológica, de la que llega en parte a 
disfrutar sin comprenderla, ni desearla así como es en 
realidad.98 

 

El pueblo de la nación, sujeto pasivo inicial de un 
fenómeno sangriento que nunca mereció, y partícipe 
invalorable y decidido de la superación final99 

El objetivo de la guerra clásica es la conquista del 
terreno y la derrota del elemento humano, lo que trae 
aparejada la concepción del gobierno triunfador. El 
objetivo de la guerra ideológica, en cambio, es la 
conquista del espíritu de la población, lo que trae 
aparejada la entrega de su territorio y la sumisión al 
nuevo gobierno… Quien ha sido derrotado en el 
campo psicológico y entrega su voluntad a otra 
ideología, pasa a la esclavitud permanente y al 
abandono de su identificación con el sistema de vida al 

                                                           
97 Asociación patriótica argentina, La Argentina y sus derechos humanos, p. 5. 
98 Alberto Marini (gral. de brigada), ob. cit, p. 178. 
99 Terrorismo en la Argentina, p. 3. 
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cual pertenece.100 

Para el marxismo, la degradación de la sociedad y la 
marcha hacia el poder van mancomunados. Se trata de 
la difamación y degradación de las instituciones, de los 
próceres, de las leyes, de las costumbres, de las 
tradiciones y también de las expectativas de evolución 
que crecen en un pueblo… El objetivo de la 
difamación y degradación es cada persona. Se ataca su 
personalidad a efectos de producir un estado de shock. 
Los hombres de sólida moral y ética, de sistema 
psíquico asentado sobre la disciplina o la fe 
inconmovible en Dios, difícilmente son minados.101 

Se puede ser santo y ser eficaz, ganar la guerra sin 
perder el alama… se pude morir y matar por la 
Civilización cristiana sin contradecirla, destruyéndola 
en nosotros mismos, sin dejar de ser civilizados… 
Nuestra civilización no es contradictoria como la 
estupidez democrática liberal. Se sostiene en una 
doctrina donde todo está previsto y hasta el pecado 
tiene solución… Dios prevé la enfermedad y provee los 
remedios. Podemos aniquilar la subversión sin dejar de 
ser buenos cristianos.102 

Los que se preocupan por la acción 
[contrarrevolucionaria] desean ser útiles en la vida 
corriente, en la profesión, en su medio; poder defender 
las ideas justas, contribuir al establecimiento de una 
situación política y social sana, de un orden que permita 
a los hombres vivir en una real clima de paz… Nadie se 
conformará en esperar que ‘todo el mundo esté de 
acuerdo’ acerca de esos puntos, mientras ese ‘todo 
mundo’ padece lo contrario.103 

Debemos aceptar, en el orden axiológico, que 
responden [las disposiciones militares] a un criterio de 
legitimidad, fundado en la iniciativa histórica de superar 
una crisis.104 

                                                           
100 Raúl Tomás Escobar (comisario de la policía federal), Estrategia contrarrevolucionaria, p. 352. 
101 Antonio Petric, Así sangraba la Argentina, p. 155. 
102 Marcial Castro Castillo, p. 32. 
103 P. Chateau-Jobert, ob. cit., p. 31 
104 Eugenio Luis Palazzo y Guillermo Carlos Schinelli, ob. cit., p. 15. 
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Simultáneamente con la represión del ‘terrorismo’, es 
indispensable desarrollar una intensa acción sicológica 
sobre el pueblo y sus organizaciones populares 
representativas, con el objetivo de demostrar que el 
gobierno nacional ejerce su parte de responsabilidad, 
pero al mismo tiempo para reclamarles el apoyo 
voluntario… La sociedad tiene que ser convencida de 
que no puede permanecer como simple espectador. ”105 

“… no sólo el concepto de personalidad, 
idiosincrasia o carácter social posee objetividad 
presentes sino que –y esto es símbolo de nuestro 
tiempo—puede, y debe, ser planteado y programado 
para el futuro inmediato y mediato. Más aun, diríamos 
que la esencia de un modelo nacional y sus mecanismos 
proyectivos apuntan, en definitiva, a lograr o renovar 
positivamente la personalidad social del Ser 
Nacional.106 

 

 

                                                           
105 Bases para el reconocimiento…, p. 140. 
106 Jorge Heriberto Poli, Estrategia psicosocial, p. 210.  
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Los poderosos quieren mantener su posición con sangre (política), con 
astucia (moda), con magia (pompa). 

WALTER BENJAMIN, Libro de los pasajes 
 

Y después de esos interminables minutos en los que vieron arder los billetes 
como pájaros de fuego quedó una pila de ceniza, una pila funeraria de los 
valores de la sociedad (declaró en la televisión uno de los testigos), una 
columna bellísima de cenizas azules que cayeron desde la ventana como la 
llovizna de los restos calcinados de los muertos que se esparcen en el océano 
o sobre los montes y los bosques pero nunca sobre las calles sucias de la 
ciudad, nunca las cenizas deben flotar sobre la piedras de la selva de 
cemento.  

RICARDO PIGLIA, Plata quemada 
 

Sencillamente se me ocurre que la parodia se ha desplazado y hoy invade 
los gestos, las acciones. Donde antes había acontecimientos, experiencias, 
pasiones, hoy quedan sólo parodias. Eso trataba de decirle a Marcelo en 
mis cartas: que la parodia ha sustituido por completo a la historia. ¿O no 
es la parodia la negación misma de la historia? Ineluctable modalidad de lo 
visible… 

RICARDO PIGLIA, Respiración artificial 
 

En el cruce de las avenidas Corrientes y Callao, en el centro de Buenos Aires, se localiza el 

conjunto arquitectónico del Bauen, uno de los hoteles proyectados para el mundial de fútbol 

de 1978. Este conjunto edilicio representó en su momento una innovadora solución 

arquitectónica que unía en una planta de forma de L las dos funciones más usuales de los 

espacios de alojamiento en la Argentina, cuartos de hotel y suites equipadas de apart hotel. El 

hotel Bauen, junto con los hoteles Libertador y Conquistador, adaptaron las demandas de los 

nuevos hoteles internacionales, sobre todo en su carácter de autosuficiencia.1 Su sentido 

                                                           
1 Junto con estos tres inmuebles se construyeron en la capital federal, como parte del equipamiento turístico para 
el mundial de fútbol de 1978, los hoteles Mouso, en Corrientes 6789; el Chanar, en San Martín 835; el Frieboes, 
en Maipú 960 y el hotel de Germán Pérez, en Lavalle 560. 
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arquitectónico fue el de crear espacios volcados hacia el interior, sin la necesidad de generar un 

flujo continuo con la ciudad circundante; estos edificios ofrecían más que habitaciones para los 

huéspedes, eran lugares donde las actividades básicas se realizaban al interior de las 

instalaciones. Para ello estaban equipados con amplios comedores, salones de eventos 

múltiples, bares, cafeterías. Las sobrias entradas resguardaban los lujos que al interior de cada 

hotel estaban dispuestos para los visitantes, privilegiando las fachas de cristales como medio 

sutil de dividir el interior funcional del exterior urbano. 

El conjunto del Bauen lo integraban dos edificios, el mayor 

de 20 pisos sobre la avenida Callao, que cumplía las funciones de 

hotel, el segundo de 15 pisos sobre la avenida Corrientes, que 

funcionaba como apart hotel; ambos comunicados por un predio 

enclavado en la manzana que conjuntaba los servicios de 

abastecimiento para ambos inmuebles. La construcción del 

conjunto fue financiada por un préstamo del Banco Nacional de 

Desarrollo, como parte del programa de construcción de una 

nueva imagen de Buenos Aires para el evento deportivo de 1978. 

De un estilo sobrio, emplazado en la entrada al centro de la capital 

federal, en uno de los cruces más importantes de la ciudad. Este 

espacio era parte del renovado paisaje urbano que promovió el gobierno de facto, que intentó 

revitalizar la imagen de ciudad cosmopolita, que había decaído por las subsecuentes crisis 

sociales y políticas. A través de un ambicioso proyecto urbano, con un fuerte fundamento de 

embellecimiento y una carga de deuda pública, se pretendía recuperar el esplendor de la capital 

argentina. El proyecto de construcción del hotel se inició a finales de 1976, junto con una 

Primer proyecto del Bauen, La
Razón el 9 de septiembre de 1976 
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campaña para publicitarlo, se concluyó a principios de 1978 listo para usarse en el mundial de 

fútbol.2  

El primer dueño del conjunto hotelero fue Marcelo Iurcovich, quien mantuvo estrechos 

lazos con el gobierno militar y al amparo de su poder construyó un fuerte e influyente grupo 

empresarial en la capital federal. Iurcovich fue uno de los tantos empresarios que se 

beneficiaron del apoyo del gobierno de facto para aumentar sus ganancias; mediante la 

diversificación de sus inversiones incursionó con éxito en el terreno inmobiliario con la 

protección contra riesgos que daba ser favorecido del poder militar. El préstamo que permitió 

la construcción del lujoso hotel nunca fue pagado al estado, engrosando la cartera de deuda 

privada que se hizo pública durante el gobierno militar y que privilegió a pocos a costa de 

muchos argentinos.  

La historia del hotel Bauen es parte de un ciclo urbanístico en la capital federal argentina y 

puede ser leída como una metonimia de la historia de Buenos Aires de los últimos 30 años. 

Construido como parte del proyecto urbano administrado por la dictadura militar, espacio de 

esplendor en el gobierno menemista y lugar de crisis en 2001. De ser el centro de los negocios 

de la familia Iurcovich pasó a un hotel recuperado, administrado por una cooperativa de 

trabajadores que reconquistó su fuente de labores en 2003. El Bauen es un espacio, producto 

de las relaciones del capitalismo argentino, que sintetiza las disputas económicas por la 

construcción de un tipo de ciudad y de un tipo de práctica urbana en los últimos 30 años. Este 

espacio es parte de un proyecto de refundación de la vida urbana en la ciudad porteña, de una 

forma de construcción de sujetidades por el poder militar y la economía voraz de libre 

                                                           
2“Hotel Bauen”, Summa, no. 120, enero de 1978. 
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mercado apuntalada por la dictadura; al tiempo que es un constructo de las prácticas de 

resistencia de sectores trabajadores argentinos.3  

Como el Bauen, la ciudad de Buenos Aires durante y después de la dictadura es un espacio 

de pugna. Primero por refundar el paisaje urbano y el sentido práctico de la vida urbana en la 

capital de país, después como un espacio de adaptación y resistencia a las condiciones 

económicas e ideológicas instaladas y consolidadas durante la dictadura. La imagen 

grandilocuente y cosmopolita del Buenos Aires actual es en gran medida producto de las 

reformas urbanísticas y de su base económica, que el gobierno castrense en Buenos Aires, 

encabezado por el brigadier Osvaldo Cacciatore, impulsó; mismas que generaron profundas 

pugnas sociales sobre la forma de hacer y practicar la ciudad.4  

La cadena de significaciones que detona el Bauen al ser leído como metonimia de Buenos 

Aires, remiten a las bases de su construcción y significación durante los últimos 30 años: la 

economía política del tardocapitalismo argentino y la ideología conservadora. Estos dos 

fenómenos tuvieron su expresión estética en los proyectos que cambiaron el sentido de la 

ciudad, que reordenaron su funcionamiento y que contribuyeron a la construcción de una 

geografía urbana de la desigualdad, para reproducir de manera más o menos satisfactoria las 

necesidades espaciales del capitalismo global.5  

                                                           
3 La historia del Bauen no terminó con la recuperación por parte de los empleados en 2003. El 6 de diciembre de 
2005, el gobierno de la ciudad promulgó la ley 1914 con el fin de crear una comisión de intermediación para la 
entrega del inmueble. Ver www.cedom.gov.ar/es/legislacion/normas/leyes/html/ley1914.html. Esta ley fue 
detenida durante el gobierno de Jorge Telerman, por lo que la Cooperativa de Trabajo Buenos Aires una Empresa 
Nacional Limitada, continúo administrando el hotel. La última embestida contra los trabajadores fue el 20 de julio 
de 2007, pocos días después de que ganó el gobierno de la ciudad el conservador Marcelo Macri, cuando la jueza 
novena de lo comercial, Paula Hualdel, sentenció a la cooperativa a devolver las instalaciones a la empresa 
Mercoteles, propiedad de Hugo Iurcovich, heredero del clan Iurcovich. Las dos medidas anteriores reflejan la 
presión que los grupos económicos ejercen al gobierno de la ciudad de Buenos Aires, en un contexto donde el 
grupo empresarial Macri –protegido durante la última dictadura militar– gana las elecciones para gobernar la 
capital de país. La disputa sigue en pie. 
4 Cacciatore gobernó la ciudad de Buenos Aires de 1976 a 1982, ocupó el lugar que provisionalmente se le había 
asignado a Eduardo Crespi, que duró menos de 10 días en el cargo.  
5 La discusión sobre “la solución espacial” de las demandas de los distintos modelos de acumulación capitalistas 
ha sido planteada desde las primeras críticas a este sistema económico –-en los trabajos de Federico Engels sobre 
el proceso de formación de la clase obrera inglesa, analizó el modo en que ésta se instalaba en el espacio urbano 
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LOS ESPACIOS DEL CAPITAL 

El nuevo modelo de acumulación de capitales impuesto por la fuerza durante la dictadura 

militar tuvo su correlato en la construcción del espacio urbano de la capital federal. Buenos 

Aires cambió su fisonomía al tiempo que se modificaban las relaciones sociales de producción 

que sostenían al modelo capitalista, que entraba en una nueva fase de acumulación a escala 

planetaria. La instauración del sistema económico neoliberal en la Argentina tuvo un impacto 

importante en la producción del espacio, por el desplazamiento de los centros productivos, por 

el cambio de prácticas en las grandes ciudades y por la nueva imagen que éstas adquirieron.  

La valorización financiera como estrategia de acumulación representó un cierre forzado 

del hasta entonces funcional modelo de sustitución de importaciones, mediante el cual la 

Argentina había logrado un sostenido crecimiento económico de cerca del 6% anual de 1964 a 

1974.6 En el proceso de clausura fue de suma importancia el gobierno militar, ya que, a 

diferencia de varios países latinoamericanos como México o Brasil, el modelo de sustitución 

funcionaba de manera excepcional, éste no había agotado sus posibilidades de crecimiento 

cuando fue remplazado por la valorización financiera. Incluso en la crisis económica del tercer 
                                                                                                                                                                                 
de la nuevas ciudades industriales y cómo las construcciones urbanas favorecían a la reproducción del capitalismo 
industrial. Ver Henri Lefebvre, Los marxistas y la ciudad. Para explicar la historia del capitalismo es importante 
considerar los procesos espaciales con los que funciona, desde la colonización imperial hasta la construcción de 
los distintos centros productivos en sus diferentes modelos de acumulación. Las múltiples etapas históricas por las 
que ha transitado este sistema implican distintas formas de producción del espacio, entendida esta como relación 
constituyente de la organización social, donde intervienen posibilidades materiales y simbólicas. Ver Henri 
Lefebvre The Production of Space; Milton Santos, La naturaleza del espacio; David Harvey, Space, Justice and Nature; Pater 
Taylor y Colin Flint, Geografía política. Economía-mundo, estado nación y localidad.  
Las soluciones espaciales del capitalismo han determinado de manera importante las formas de realización de la 
vida urbana. Son varios los niveles de desarrollo de esta determinación, “el espíritu del capitalismo” ha fundado 
nuevas relaciones sociales, entre ellas un momento civilizatorio –con múltiples expresiones locales— en el que la 
construcción del espacio juega un papel preponderante. La estructuración de las normas de comportamiento 
social tienen un correlato en el estar y habitar; la construcción material del mundo, junto con sus prácticas y sus 
significaciones se transforman en las lógicas normalizadoras de las múltiples expresiones de la modernidad 
capitalista. Este proceso lo ha explicado ampliamente para la tardomedievalidad europea Norbert Elias en El 
proceso de la civilización. Dentro de estas soluciones espaciales del capitalismo es importante considerar el nivel 
estético, ya que no sólo se construyen nuevos modelos espaciales, sino también tipos de percepción y 
significación.  
6 Eduardo Basualdo “La reestructuración de la economía argentina durante las últimas décadas. De la sustitución 
de importaciones a la valorización financiera”. Este economista ha estudiado ampliamente el periodo económico 
iniciado por el golpe militar del 76, demostrando que el modelo económico de sustitución de importaciones 
operaba satisfactoriamente, aunque esto no significaba que fuera funcional a todos los sectores económicos. 
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gobierno peronista seguía siendo viable para el desarrollo económico y la satisfacción de 

demandas de amplios sectores sociales.7 La reinauguración del “pacto social” del peronismo –

una alianza de clases obligada–, a pesar de las fuertes cargas de endeudamiento estatal y las 

crisis financieras, no significó el agotamiento del modelo de mercado interno, como lo 

afirmaban los promotores del golpe de estado.8  

Detrás de las demandas de cambio estaban las agencias internacionales, los consorcios 

transnacionales y los grupos empresariales locales, que pugnaban por nuevas relaciones de 

regulación que refundaran los límites y las estrategias de la explotación. No es casual que a los 

pocos días del golpe el Fondo Monetario Internacional diera un préstamo al gobierno militar 

por 127 millones de dólares.9 En un sentido último, la transformación del modelo económico 

representó una batalla contra los beneficios de los sectores populares y medios, y una 

maximización de las ganancias de la burguesía10. La crisis internacional de 1973 también jugó 

un papel importante en el cambio de paradigma económico en la Argentina. La creciente 

presencia de divisas en el mercado internacional, producto de los altos precios del petróleo y 

del fin de los acuerdos de Breton Woods, aumentaron las posibilidades de obtener ganancias 

mediante la especulación financiera. Esto sumado a la revolución tecnológica que modificó las 

relaciones de producción, aumentando el ejército de reserva y desplazando las actividades 

productivas al sector terciario de la economía.11 

La dimensión espacial de este proceso incluyó el traslado de las regiones industriales de su 

histórica ubicación en Buenos Aires, el Gran Buenos Aires y Rosario a nuevos enclaves de 
                                                           
7 Sobre este tema suelen de estar de acuerdo los analistas económicos del gobierno militar, las variaciones son 
sobre todo en las cifras que cada uno proporciona, p.e. Mario Damill habla de un crecimiento anual de poco más 
del 4% durante el primer lustro de la década de los años setenta. “La economía y la política económica: del viejo al 
nuevo endurecimiento”.  
8 Pedro Paz, “Proceso de acumulación y política económica”. 
9 La Razón, 27 de marzo de 1976. 
10 Eduardo Basualdo, Sistema político y modelo de acumulación en la Argentina. 
11 David Harvey considera que uno de las causas de las crisis cíclicas del capitalismo son los nudos de 
sobreacumulación de capitales, donde son limitados los espacios de inversión y de producción de plusvalor. Bajo 
este principio lee la crisis económica de 1973. La condición de la postmodernidad.  
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producción en las distintas regiones del país, con lo que dislocaron las relaciones laborales, 

motivando la transformación económica de estos centros urbanos, que tuvieron que flexibilizar 

sus actividades económicas. La relocalización de los espacios fabriles generó un 

adelgazamiento de la planta industrial del país, una desindustrialización de la economía, y con 

ello la transformación de la clase trabajadora.12 La desindustrialización no significaba una anti-

industrialización, pues si bien el nivel de la producción manufacturera disminuyó en el periodo 

de la dictadura, la producción industrial no dejó de ser un elemento primordial de la economía; 

lo peculiar de este proceso era la centralización en pocas manos, afectando directamente a 

pequeños y medianos productores y, sobre todo, al proletariado urbano.13  

El dilema económico durante los dos primeros años del gobierno militar no fue la 

definición de un nuevo patrón de relaciones capital-trabajo, ése se impuso por la fuerza; lo que 

importaba definir era el nuevo patrón de acumulación que estableciera qué fracciones del 

capital se apropiarían del excedente.14 En la Argentina este proceso creó nuevos espacios 

económicos, en los que se reinvirtieron los excedentes, que se alejaron del sector industrial; no 

se diversificaron los espacios de riesgo, se aprovecharon las oportunidades de mayores 

ganancias que dio la especulación a corto plazo, como en el sector inmobiliario.15 Además, se 

desplazaron los costos a los trabajadores y al estado, mediante la disminución del salario, el 

aumento de la jornada laboral y de la productividad por obrero, que también funcionaron 

como mecanismos de disciplinamiento. El objetivo de esta lógica económica no fue el 

crecimiento –que era visto como el germen del caos–, se buscó el orden y control social 
                                                           
12 Aldo Ferrer, “La economía argentina bajo una estrategia ‘preindustrial’, 1976-1980”. 
13 Daniel Azpiazu, Eduardo Basualdo y Miguel Khavisse, El nuevo poder económico.  
14 Eduardo Basualdo, Deuda externa y poder económico.  
15 De los grupos empresariales más grandes que tuvieron alguna rama dedicada al negocio inmobiliario o a la 
construcción estaban Macri, Bunge y Born, Pérez Companc, Garovaglio y Zorraquin, Bridas, Corcemar, 
Alpargatas y su socio grupo Roberts, Cerro negro, Loma negra, Grafex, Agea, Aceros bragado, Schcolnik, 
Conabe; de las empresas transnacionales que estaban Enterprises Quilmes (Luxemburgo), Fiat (Italia-Argentina), 
Techint (Italia), Renault (Francia), Brown Boveri (Suiza), Coca-cola (Estados Unidos), Camea (Canada), Pirelli 
(Italia). Miguel Acevedo, Eduardo Basualdo y Miguel Khavisse, ¿Quién es quién? Los dueños del poder económico, 
capítulo II.   
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mediante la economía.16 La palabra desarrollo desapareció y fue sustituida por recuperación, 

saneamiento y crecimiento; todas ellas asociadas a las ideas de inversión y de menor 

intervención estatal como motores de la nueva economía.  

El proceso de reorganización económica, cara oculta del terror militar, tenía como fin el 

aumentar la productividad y la producción del plusvalor del capital, reducir la intervención del 

estado como mediador entre los conflictos de la producción y el trabajo, y, la máxima 

demanda, consolidar el papel del mercado como mecanismo de regulación social, como único 

medio de asignación de recursos y de distribución de ingreso.17 El encargado de este proceso 

fue Martínez de Hoz, quien contó con el apoyo de importantes sectores empresariales y del 

presidente en turno, Videla. A pesar de ser una medida económica enfocada a mejorar las 

ganancias de la burguesía, no todos los sectores de ésta la apoyaron, sobre todo aquellos 

afectados por las políticas de privatización.18 El éxito del proyecto de Martínez de Hoz fue que 

en poco tiempo se hizo irreversible, lo que de alguna forma garantizó su duración; la 

valorización financiera se volvió central y las rápidas ganancias de pocos aseguraron la 

continuidad del plan económico.19 Para legitimarlo se empleaba una jerga pseudocientífica y 

progresista que erradicaría los males del pasado.  

                                                           
16 Adolfo Canitrot, “La disciplina como objetivo de la economía política”. 
17 Ferrer, ob. cit. Los economistas conservadores defendieron al libre mercado como verdadero motor de la 
economía, como el exdirector del Banco Central de la República, Carlos Brignone, que afirmaba que “Bajo un 
mercado libre no existe déficit de vivienda, como no existe déficit de medicamentos, ni déficit de productos 
alimenticios… Hay, indudablemente, [para] cada uno de esos sectores, individuos y familias cuyos ingresos no les 
permiten satisfacer sus necesidades, pero éste es un problema de deficiencia de ingresos.” Los destructores de la 
economía, p. 46.  
18 Uno de los conflictos más fuertes entre los distintos modelos económicos lo establecieron Díaz Bessone y 
Martínez de Hoz. El primero estaba a cargo del ministerio de planeamiento y desde ahí pretendía crear un 
proyecto corporativista nacional administrado por las fuerzas armadas. La presión que ejerció Martínez de Hoz 
obligó la renuncia de Díaz Bessone en 1977, imponiendo un proyecto neoliberal sobre uno nacionalista. Ver 
Hugo Quiroga, “El tiempo del proceso”. Marx señalaba que en el proceso de acumulación de capitales la 
burguesía establece una batalla dentro de ella misma, haciendo necesaria la destrucción de un sector para poder 
continuar con la lógica de la acumulación. En este proceso se niegan las legalidades existentes del intercambio 
mercantil para refundar las reglas del juego. El estado de excepción es la norma en la acumulación capitalista.  
19 Jorge Schvarzer , Martínez de Hoz: la lógica política de la economía política. 
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En su primer año de gestión Martínez de Hoz logró “estabilizar” a la economía mediante 

la aplicación de un esquema “ortodoxo”: manejo estatal de los precios y los salarios mediante 

una tregua con el sector empresarial, reducción del déficit del sector público por la contracción 

de la inversión estatal y el aparente control de la inflación originada durante el último año del 

gobierno de Isabelita.20 La segunda medida implementada por el equipo de Martínez de Hoz se 

conoce como la reforma de las entidades financieras, que liberó las tasas de interés, garantizó al 

100% los depósitos bancarios, se promovió la apertura de bancos y se eliminaron las 

cooperativas de pequeños empresarios. La pauta cambiaria, más conocida como “tablita”, 

prefijaba la tasa de devaluación mensual decreciente hasta llegar a cero, como medida para 

tratar de controlar la inflación. Esto motivó las transacciones comerciales indexadas en 

inflaciones pasadas, con lo que aumentaban las ganancias los grandes rentistas y reducían los 

beneficios de los pequeños contratistas. Este proceso llevó a la tercera medida, que consistió 

en la sobrevaluación del peso y la consecuente ganancia del mercado internacional. El auge de 

la internacionalización de las manufacturas tenía como aliciente una artificial paridad de precios 

de exportación e importación. Esta actividad afectaba considerablemente al mercado interno, 

donde competían en condiciones desiguales los productos locales y los productos importados, 

éstos últimos favorecidos además por la liberación de aranceles. 

El gobierno militar creó una economía basada en el desequilibrio, que sólo beneficiaba a 

quienes la administraban y quienes sabían aprovecharse de ella, entre ellos los grupos 

empresariales que controlaron el mercado interno.21 La restructuración económica necesitó de 

un constante periodo de crisis heterogénea y desigual, que radicalizó los polos sociales, entre 

un sector asalariado desplazado de la actividad económica y un sector dominante que 

                                                           
20 Eduardo Jozamín, “La política antiinflacionaria”. 
21 Schvarzer, op.cit.  
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aumentaba su control sobre el mercado mediante la oligopolización de la economía.22 El 

endeudamiento fue el mejor dispositivo para afianzar la disparidad social creada por la 

dictadura. Los agentes económicos que accedieron al endeudamiento privado fueron los que 

mayores tasas de ganancia obtuvieron en el periodo, esta fuente de ingresos no la invertían en 

la producción, sino en la especulación del sector financiero que otorgaba mayores rentas que 

las internacionales, para después retirar las ganancias y colocarlas en los bancos extranjeros, 

cumpliendo un ciclo dentro de la acumulación flexible del tardocapitalismo. La deuda privada 

se volvió un mecanismo de aumentar ganancias sin intervenir en ningún proceso productivo. 

El estado fue el que finalmente asumió los costos de ese incontenible ritmo de especulación 

que las entidades financieras locales no pudieron mantener.23 Para 1981 el sistema financiero 

era insostenible y el proceso económico irreversible en las condiciones existentes. 

Un campo social donde se concretó el proceso económico fue el de la producción del 

espacio urbano, a partir de la cual adquirió un papel predominante la especulación de la renta 

de la tierra. Hasta la preponderancia de la valorización financiera, la renta de la tierra era de las 

pocas actividades económicas de las cuales se podía obtener plusvalor sin la necesidad de 

agregarles directamente valor por el trabajo abstracto. La valorización financiera exacerbó esa 

condición y se convirtió en el mecanismo por excelencia de la generación de valor en un 

contexto de precarización del trabajo manual y de abstracción de la vida.24 La transformación 

de los sentidos y significaciones del espacio social existente se modificaron radicalmente en el 

proceso de acumulación flexible del capital financiero. Buenos Aires se convirtió en un valor 

bursátil, que importaba más como capital abstracto de ganancias futuras que cómo medio de 

                                                           
22 Daniel Azpiazu, Eduardo Basualdo y Miguel Khavisse, ob.cit. 
23 Eduardo Basualdo ha estudiado con detalle el papel de la deuda en la configuración del nuevo orden económico 
del que se beneficiaron pocos grupos económicos y algunas transnacionales. Ver. Deuda externa... y Sistema 
político… 
24 David Harvey llama a este proceso la economía de casino, haciendo un símil con la idea del juego y la 
especulación, asociada a un tipo peculiar de espacio. La condición… 
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producción.25 Las oficinas se convirtieron en las nuevas fábricas, los bancos los centros de 

valorización del valor de la economía flexible. La nueva ideología urbana se presentaba como 

cara pública de la ideología tecnocrática de planificación y control. 

 El proceso de valorización financiera transformó el paisaje urbano de la parte empresarial 

de la ciudad. La City modificaba su fisonomía por la presencia de nuevos espacios bancarios, 

como expresión de la importancia que tenían en la economía nacional y local.26 Se construía 

una ciudad para los grupos empresariales, donde los bancos se convirtieron en lugares de una 

nueva sociabilidad motivada por las funciones del valor financiero y sus expresiones cotidianas 

–adquirir créditos o invertir capitales se promovía como algo que cualquier ciudadano medio 

podía hacer.27 Las nuevas formas de intercambio mercantil estaban mediadas por el dinero 

plástico y las posibilidades de pagos diferidos. El hall de los nuevos bancos se basaba en un 

efecto de transparencia, que invitaba a los usuarios a ser parte del funcionamiento, los lugares 

de negocios se presentaban como públicos. Las fachas de espejos sustituían las frías y aislantes 

entradas de concreto aplanado.  

Dos ejemplos de esta tipología arquitectónica fueron la casa matriz del banco de la 

provincia de Córdoba y el edificio del banco Do Brasil. Este último inauguró una forma en las 

construcciones bancarias, el juego de distintos estilos arquitectónicos daba una cierta impresión 

de libertad, asociada a la idea se monumentalidad. Por su parte, la sede del banco de la 

provincia de Córdoba jugaba con la integración de las actividades, resaltando las jerarquías de 

                                                           
25 Retomo las ideas de Fredric Jameson tratadas en el artículo “El globo y el ladrillo”, donde esbozó líneas 
interpretativas del fenómeno urbano global del capital financiero.  
26 En Buenos Aires se llama la City al área de actividad empresarial y gubernamental que se localiza entre las 
avenidas 9 de julio y Leandro Alem; ahí están la mayoría de las oficinas de las empresas nacionales e 
internacionales, las casas matrices de los bancos y buena parte de las oficinas gubernamentales.  
27 Peter Hall llama a este proceso la rousificación de las ciudades, en alusión al modelo impuesto por James Rouse 
en Baltimore y Bostón en los años ochenta. Ver Las ciudades del mañana.  
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cada una de ellas, pero presentándolas como accesibles para todos.28 El banco se volvió el 

espacio de la democracia por excelencia, la materialización de las políticas de libre cambio en la 

vida urbana. 

Banco de la provincia de Córdoba, proyecto. Summa, no. 134, marzo de 1979. 

 

 

Los edificios de la economía terciaria fueron la expresión espacial más acabada del estado 

autoritario-burocrático. La artificialidad de los ambientes interiores, estandarizados y 

confortables garantiza la eficiencia productiva. Las formas de integración al paisaje urbano de 

estos edificios se lograban mediante las fachadas de cristal, que deformaban el entorno 

circundante. Como parte de este proyecto se impulsó la zona de Catalinas Norte, que hasta 

entonces era una suerte de oasis en las cercanías del viejo puerto; también se empezó a 

configurar la rehabilitación de Puerto Madero.29 La apertura de centros bancarios y oficinas 

cambió la estética de la zona financiera. Esta transformación se aceleró por la ampliación de la 

avenida 9 de julio, los viejos edificios de corte francés fueron sustituidos por los nuevos y 

racionales espacios de oficinas.30 Aumentando con ello la renta de la tierra de la City, 

                                                           
28 La crítica lo definía como “Microcosmos urbano de situaciones secuenciales eslabonadas”. SUMMA 134, marzo 
de 1979, p. 34. 
29 La recuperación de Puerto Madero era el octavo objetivo del Código de planeamiento urbano (CPU) aprobado 
hacía finales de 1977. Código de Planeamiento Urbano, p. 5. 
30 La prensa oficialista elogiaba estas actividades y las presentaba como benéficas a toda la población. En una 
edición conmemorativa el periódico La razón, describía así el hecho: “Se ampliaron las obras de la avenida 9 de 

Banco Do Brasil
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haciéndola inaccesible para la vivienda y el comercio minorista. La internacionalización de la 

imagen de la ciudad se hizo sobre la homogeneización del paisaje, convirtiendo al área de 

negocios en una “ciudad genérica”, una interminable repetición del mismo modelo urbano, 

como triunfo sobre el pasado y referente de nuevas mitologías urbanas.31 

El proyecto de ampliación de avenidas fue un símbolo de la política de conservación del 

pasado espacial de la capital implementado por el gobierno militar.32 Este acto de destrucción 

de la memoria puso de manifiesto la política de cientifización del paisaje, que rompía todo lazo 

con el pasado peatonal y visual de los habitantes e inauguraba un nuevo entorno funcional.33 El 

fundamento de la idea de ciudad se expresó no sólo en la transformación del espacio, también 

en el sentido práctico de la vida. El gobierno de Cacciatore decidió cambiar la circulación de 

más de 250 calles;34 además, construyó un nuevo calendario cívico para hacer manifiesto el 

orden castrense que regía la ciudad y su pasado.35 El cambio se instalaba silenciosamente, el 

                                                                                                                                                                                 
julio y como hasta la avenida General Paz empezaba a ser chica, allí fueron las cuadrillas del progreso para abrir 
vías mayores.” La razón (1905-1980). Historia viva, p. 341.  
31 Remm Koolhaas tipifica como “ciudad genérica” aquella que se extiende a lo largo del mundo como espacio de 
racionalidad y sedentariedad, la ciudad que olvida el pasado para inventar uno nuevo. La ciudad genérica. 
32 Junto con la avenida 9 de Julio se proyecto ensanchar otras 30 avenidas. Ordenanza 33,366, Boletín municipal 
de la ciudad de Buenos Aires, no. 15,466, 28 de febrero de 1977. Es interesante el vínculo que hay en la historia de 
Buenos Aires entre la avenida 9 de julio y la demolición del espacio histórico, que se sustituye por uno nuevo –
como símbolo del progreso. La misma construcción de la avenida estuvo marcada por disputas urbanísticas. Un 
punto álgido del debate fue la construcción del ahora famoso obelisco, diseñado por Alberto Prebisch, que se 
erigió sobre el lugar que ocupaba la iglesia de San Nicolás de Barí, lugar donde según la mitología nacionalista se 
izo por primera vez la bandera argentina.  
33 Graciela Silvestri y Adrián Gorelik, “Ciudad y cultura urbana, 1976-1999: el fin de la expansión”. 
34 A medio año de gobierno se modificó el sentido de 208 calles, de ellas 20 se hicieron de doble sentido, Boletín 
municipal de la ciudad de Buenos Aires, no. 15,398, 21 de noviembre de 1976; para 1978 se modificó el sentido de 
otras 40 calles, Boletín municipal de la ciudad de Buenos Aires, no. 15,727, 8 de marzo de 1978. 
35 El calendario incluía las siguientes fechas: 2 de febrero, primera fundación de Buenos Aires; 3 de febrero, 
combate de San Lorenzo; 12 de febrero Batalla de Chacabuco; 16 de febrero batalla de Salta y de Ituzaingá; 22 de 
febrero día de la Antártida Argentina; 3 de marzo, muerte del almirante Brown; 3 de abril, aniversario de la 
municipalidad; 5 de abril, batalla de Maipú; 14 de abril, día de las Américas; 29 de abril, día del animal; 1 de mayo, 
día de los trabajadores; 11 de mayo, día del himno nacional; 17 de mayo, día de la armada; 25 de mayo, día de la 
Revolución de mayo; 29 de mayo, día del ejército; 7 de junio, día del periodismo; 11 de junio, segunda fundación 
de Buenos Aires; 20 de junio, día de la bandera y de la muerte del almirante Belgrano; 5 de julio, defensa de 
Buenos Aires de la invasión inglesa; 9 de julio día de la independencia; 3 de agosto, día del niño; 10 de agosto, día 
de la fuerza aérea; 12 de agosto, reconquista de Buenos Aires; 23 de agosto, primer izamiento de la bandera en 
Buenos Aires; 11 de septiembre, día del maestro y de la muerte de Sarmiento; 21 de septiembre, día del estudiante; 
24 de septiembre, batalla de Tucumán; 8 de octubre; decreto de Derqui, que denomina oficialmente Argentina al 
país; 12 de octubre, día de la Raza; 25 de octubre, día de la ONU; 2 de noviembre, día de los fieles difuntos; 3 al 
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tiempo y el espacio se refundaban modificando las cartografías cognitivas de los habitantes de 

la urbe. Un nuevo ciclo empezaba. 

Como parte de la silenciosa transformación de la fisonomía urbana, las galerías comerciales 

ocuparon un lugar importante. La reorganización de las actividades urbanas se basó en gran 

media en el orden disciplinario del consumo, como correlato del control laboral y social. El 

rediseño “del modernismo en la calle”,36 de la importancia de la calle como centro de prácticas 

sociales, tuvo su mejor ejemplo en las galerías comerciales de la calle Florida, que eran los 

espacios más logrados de la privatización del espacio público. Anteriores al periodo dictatorial, 

pero renovadas durante éste, sirvieron de entorno artificial para generar las nuevas prácticas 

sociales volcadas al consumo, resultado de las mercancías baratas provenientes del mercado 

internacional y de las delicias de la “plata dulce” generada por la sobrevaluación del peso y la 

creciente presencia de divisas extranjeras. Se creo un área peatonal destinada al desarrollo de 

estas iniciativas, localizada en el microcentro, cuyo eje era la calle Florida.37 El momento de 

mayor impulso de esta política de consumo en el área peatonal fue durante el mundial de 

fútbol. Para esas fechas se promovió el comercio durante las 24 horas del día bares, confiterías, 

cafés, farmacias, peluquerías y librerías. La ordenanza 33,970 señalaba que “Si bien existe un 

régimen de excepción, una mayor extensión del horario de apertura del comercio favorecerá 

sobre todo al público consumidor… además de otorgar mejores posibilidades para seleccionar 

precio y calidad, estimulará la competencia comercial. Por supuesto habría más contrataciones 

y posibilidad de trabajar más.”38 La “libertad” económica no tenía trabas en el gobierno militar, 

                                                                                                                                                                                 
11 de noviembre, semana de Buenos Aires; 22 de noviembre, día oficial de la música (Santa Cecilia). Boletín 
municipal de la ciudad de Buenos Aires, no. 15,273, 26 de mayo de 1976. 
36 Marshall Berman llama modernismo en la calle a la transformación del uso y apropiación del espacio que se 
generó como parte del espíritu moderno decimonónico. Todo lo sólido se desvanece en el aire. La importancia de la calle 
también fue analizada por Benjamin en sus trabajos sobre París, como un espacio de difícil encuentro del sujeto 
con las mercancías del mundo industrial urbano. “El París del segundo imperio en Baudelaire”.  
37 Boletín municipal de la ciudad de Buenos Aires, no. 15,362, 1° de octubre de 1976. 
38 Boletín municipal de la ciudad de Buenos Aires, no. 15,687, 11 de enero de 1978. 
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calle.40 En ellas se exacerbaba la idea del valor de cambio de la ciudad de consumo, cuyo único 

acto de reconocimiento posible del “reorganizado” ciudadano era con las mercancías que lo 

circundaban, con el significado abstracto que ellas encarnaban.41 Como parte de la abstracción 

de la vida, fomentada por el capital financiero y por la violencia del control social del gobierno 

militar, se construyeron como espacios de ensoñación las caminatas de consumo.42 Espacios de 

homogeneización de los habitantes (propietarios privados), ahí las diferencias se ocultaban en 

el democrático consumo. Una ciudad de iguales donde el conflicto social no existía, tal como 

lo pretendía la representación neoliberal.  

 La contraparte de la actividad peatonal de consumo, el uso del automóvil como forma 

de individualidad. El ensanchamiento de las calles fue para ampliar los espacios de circulación 

de vehículos automotores, la movilización de capitales y la defensa contra posibles protestas 

sociales. La parte central de este proceso fue la construcción de autopistas urbanas para agilizar 

la comunicación en la ciudad y las conexiones con la periferia, particularmente aquellas zonas 

en las que estaban instalándose los conjuntos habitacionales de los estratos económicos más 

beneficiados. Esta intervención urbana produjo una falsa unidad del espacio por la mejora de 

                                                           
40 La descripción de la crítica arquitectónica resaltaba que “La facha que se introduce, pierde aquí, su sentido 
esquemático tradicional, provocando una mímesis y una integración total con la calle. La visión del espacio 
interno incluye la del externo.” Summa, no. 122, marzo de 1978, p. 41. 
41 Las galerías comerciales prefiguraron el terreno para el auge de los shopping-center en los años ochenta, que 
fueron los nuevos espacios del orden y la seguridad, cumpliendo la función de centros urbanos; espacios de 
inversiones privadas concentradas, de segregación y cancelación de la política pública. Ver. Graciela Silvestri y 
Adrian Gorelik “Fin de siglo urbano”. 
42 Un tema interesante por resolver con respecto a la forma en que se vivió la ciudad de Buenos Aires por los 
porteños, es el que refiere a las formas de significación producidas entre la nueva valorización capitalista y el 
ejercicio del biopoder del gobierno militar. Simmel en “La metrópoli y la vida mental” ensayó respuestas para una 
época determinada de la historia del urbanismo y el capitalismo londinense, sería interesante y sugerente 
actualizarlas para el caso bonaerense, donde además de una nueva abstracción hubo una coerción física sin 
precedentes. Fredric Jameson en “Cultura y capital financiero” esbozó una actualización de esta propuesta para 
estudiar la ciudad de Nueva York. 
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la movilidad, las vías de comunicación acercaban a los habitantes al tiempo que generaban 

diferencias sustanciales entre los que podían usar esos nuevos espacios y los que no.43  

 
Proyecto de construcción de autopistas, 1977 

  

La asociación con la política decimonónica fue inmediata, Guillermo Domingo Lora, 

secretario de obras públicas de la intendencia, fue calificado como el Haussmann porteño. 

Lora fue la cara pública de un ambicioso y obsesivo plan que benefició a los sectores 

económicos que diversificaron sus actividades para abarcar el terreno inmobiliario. En la 

reorganización de las avenidas se invirtieron capitales excedentes con un amplio margen de 

ganancia, ya que el costo de la expropiación lo asumió el gobierno, mientras los capitales 

privados especulaban con los nuevos lotes. El proyecto original consistía en 9 autopistas, de las 

cuales sólo se concretaron 2, la Perito Moreno y la 25 de mayo, y parcialmente la de la 

costanera. A pesar de no completar el proyecto, el impacto urbano fue considerable. Se 

derribaron miles de viviendas y se desplazó a sus habitantes a nuevos predios, la mayoría fuera 

de la ciudad. El proyecto era publicitado como benéfico para “un tránsito moderno, rápido y 
                                                           
43 Milton Santos ha estudiado esta aparente paradoja del urbanismo tardocapitalista, que parece unir, pero en el 
fondo disgrega y marca diferencias. El presente como espacio.  
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más seguro, sin perjuicio de seguir renovando calles y avenidas, mediante una red realmente 

espectacular.”44 La privatización de la ciudad en todos sus niveles. 

La imagen de la demolición, como metáfora de la caída de un tiempo de caos y la 

edificación de un presente sostenido en un pasado mítico-verdadero, fue utilizada por el 

gobierno para defenderse de las críticas internacionales al modelo de gobierno; esta imagen se 

uso para generar un sentimiento de unidad y pertenencia en los argentinos. La ruina sirvió 

como ejemplo de exitosa reconstrucción que exculpaba de toda responsabilidad a los militares.   

En esta metáfora se jugaron varios de los tópicos para significar los sucesos inaugurados por el 

golpe militar; tales como la inevitabilidad del hecho –cuya responsabilidad caía sobre el 

gobierno de Isabelita y de los subversivos— y la salida triunfante, pero en peligro constante.45     

 

El espacio de la demolición no era cualquiera, era la capital federal. La campaña “somos 

derechos y humanos”, promovida a efecto de construir una imagen simulada del país durante 

el mundial de fútbol y la visita de la comisión interamericana de derechos humanos en 1979, 
                                                           
44 La razón (1905-1980). Historia viva, p. 343. 
45 Sobre las estrategias de construcción de memoria por parte del gobierno militar, véase María Alejandra Vitale, 
“Memoria y acontecimiento. La prensa escrita argentina ante el golpe militar de 1976”. 
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representó a la capital federal como el espacio de los logros del proyecto político y económico 

del gobierno reorganizador. Para ello se elaboraron postales que los medios de comunicación 

amablemente reprodujeron, para que a su vez los argentinos las distribuyeran por el mundo.   

La demolición de la memoria se legitimó con el reconocimiento del simulacro de ciudad y 

la aceptación forzada del nuevo orden económico. Los resultados del disciplinamiento social se 

representaban como logros colectivos del progreso y se conminaba a los verdaderos argentinos 

a defenderlos como tales.  

 

LA IMAGEN DE LA CIUDAD: LA OBSESIÓN DE LA CIUDAD ASÉPTICA 

La configuración espacial de Buenos Aires realizada por el gobierno militar puso en crisis los 

mitos de la modernidad urbana; se presentaron flujos inversos de la ciudad hacia el campo, la 

presencia de periferias internas aumentó,46 las áreas industriales se abandonaron,47 la 

infraestructura que permitía la integración de la ciudad sólo funcionaba para un sector, se 

incrementó la polarización de la forma de habitar entre los sectores populares y las 

localizaciones de punta. La ciudad se hizo más contrapuesta. La ruptura urbana 

paradójicamente se ocultó mediante la revitalización de los postulados del urbanismo 

moderno, planificación y monumentalidad, que contradecía.48 

                                                           
46 La población de la capital federal se redujo, para 1980 había una población total de 2,922,829 habitantes, de 
ellos eran 1,595,420 mujeres y 1,327,409 hombres; solamente 393,364 habían nacido fuera. En comparación con 
los índices de crecimiento del país y del conurbado bonaerense, la capital federal se contrajo. Fuente Anuario 
estadístico de la ciudad de Buenos Aires. 1981.  

POBLACIÓN POR DÉCADAS Y LUGARES
AÑO CAPITAL FEDERAL GRAN BUENOS AIRES ARGENTINA
1970 2,972,453 8,352,900 23,364,431 
1980 2,922,829 9,725,051 27,862,771 

 
47 Las zonas industriales se mudaron hacía los partidos más alejados de la capital, en los que era más económica su 
instalación. Esto repercutió en un aumento del tiempo de recorrido hacia el trabajo que realizaron los obreros, 
por lo que muchos de ellos decidieron emigrar al Gran Buenos Aires. Margarita Gutman y Jorge Hardoy, Buenos 
Aires. A la migración por motivos laborales hay que sumar la resultante de las políticas de expulsión 
implementadas por el gobierno militar.    
48 Graciela Silvestri y Adrian Gorelik “Fin de…”. 
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Esta intervención marcó un antes y un después en Buenos Aires. La ciudad poco a poco 

fue perdiendo su estructura de pluralidad, gracias a la cual se integraron distintos grupos 

culturales y las diversas formas de producir el espacio cotidiano. Si bien es cierto que fue la 

misma ciudad de Buenos Aires en la que se concentró la invención de mitos nacionalistas 

modernos –la construcción de tipos y prácticas, que pretendían sintetizar un intangible ser 

nacional–, en la que se homologó a la multiplicidad de habitantes extranjeros para convertirlos 

en ciudadanos argentinos, hay que reconocer que fue un lugar de pluralidad, de convivencia 

comunitaria asida al territorio, cuyo grado cero fueron los barrios.49 Fueron estas prácticas de 

raigambre popular, espontáneas y políticas,  las que combatieron los distintos gobiernos 

militares postperonistas. Terminar con ellas fue uno de los objetivos del plan urbano del 

gobierno de Cacciatore.       

El proyecto de renovación urbana del gobierno de facto se inscribía en un contexto 

mundial donde la planificación no se pensaba como regeneradora de la totalidad del espacio 

urbano; para aquellos años la forma de planeación urbana estaba relacionada con proyectos en 

espacios localizados, desde los cuales se intentaba la transformación del entorno circundante.50 

El proyecto urbano impulsado por Cacciatore era una mezcla entre los dos modelos; pretendía 

la transformación global de la ciudad a través de espacios acotados, en el que seguía vigente la 

idea progresista de que ningún hecho urbano podía simplemente suceder ya que esto obstruía 

la construcción de una “ciudad bella”.51  Su ejecución se oponía con la política de reducción del 

estado que impulsó el proyecto económico. La rigidez del modelo también contrastaba con la 

intención arquitectónica de la época, que pugnaba por espacios urbanos cargados de 

                                                           
49 Carmen Bernad, Historia de Buenos Aires y Margarita Gutman y Jorge Hardoy, op. cit. 
50 Nuño Portas, “El surgimiento del proyecto urbano”. 
51 Peter Hall analiza detalladamente el proceso histórico de los distintos proyectos de construcción de “la ciudad 
bella” en el urbanismo moderno. En casi todos la planeación ha sido entendida como una acción organizada para 
conseguir objetivos específicos según necesidades concretas y poder regular el entorno urbano; todo lo contrario 
al carácter necesariamente abierto y prospectivo de la planeación de espacios regionales. Ver Hall,  ob. cit. 
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significación en los que la arquitectura tuviera un lugar central, en contraposición a la 

arquitectura fría del racionalismo.52 El proyecto urbanístico militar no incluyó este tema, por lo 

que la acción arquitectónica funcionó como generadora de nuevos espacios irradiadores de 

progreso, reproduciendo el esquema europeo sin alcanzar una tipificación local, como se hacía 

en el resto de Latinoamérica.53  

El diseño urbano de Buenos Aires fue parte de un gran plan regional para reorganizar toda 

la provincia de Buenos Aires, tomando como eje el Río de la Plata y la capital federal. El 

primer punto de acción fue la promulgación de un nuevo código de planeación urbana en 

1977, que retomaba propuestas que nunca lograron llevarse a cabo, sobre todo aquellas 

planteadas durante el anterior gobierno militar. Los problemas de la ciudad identificados 

fueron:  

1) Densidad de volumen construido y del espacio ocupado. 2) Problemas para edificar en grandes lotes y 
facilidades para edificar en pequeños; 3) La situación irregular del Barrio Sur, que dejó de ser transitorio y se 
volvió definitivo, lo “que impedía a los particulares la concreción de nuevas construcciones.” 4) 
Zonificaciones confusas, “especialmente en las áreas residenciales que, en su gran mayoría, sufren las 
molestias derivadas de actividades no compatibles con el carácter que debería singularizarlas.” 5) 
Desequilibrio entre norte y sur. 6) Congestiones urbanas, “vinculadas a la distribución de la población, que se 
hacina, por falta de regulación adecuada, en una pequeña fracción del territorio total de la ciudad, mientras 

                                                           
52 En la Argentina fueron bien recibidas las propuesta de los arquitectos italianos, Robert Venturi expuestas en 
Aprendiendo de las vegas y Aldo Rossi en La arquitectura de la ciudad. Pero no lograron materializarla, sólo en espacios 
aislados, particularmente de viviendas. Venturi puso a debate la idea de la belleza intrínseca de la función, para 
este arquitecto la racionalidad de los espacios modernos, particularmente los que reproducían el llamado estilo 
internacional, limitaba las posibilidades de significación. Como contrapropuesta proponía una arquitectura de 
formas y contenidos diversos, como la de Las Vegas. Por su parte, Aldo Rossi intentó recuperar el papel central 
de la arquitectura en el proceso de la urbanización, tradicionalmente relegado. Según Rossi la planificación debía 
pasar necesariamente por la tipología de la arquitectura.  
53 Erick Hobsbawm calificó al mueso de Antropología de México como el espacio más logrado  del racional-
funcionalismo. Las vanguardias artísticas. Siguiendo esta idea, se puede decir que América Latina fue el lugar donde 
la idea de la arquitectura de vanguardia de principios del siglo XX se aplicó con mayor fidelidad, particularmente 
la de la Carta de Atenas. De este continente Buenos Aires es la ciudad en que mayor impacto tuvo este tipo de 
arquitectura (sin considerar Brasilia, que se construyó como ciudad radiante sin respetar ningún asentamiento 
previo). En Argentina, a diferencia del resto del continente latinoamericano, no se logró establecer una 
arquitectura regional, como sucedió en México (Luis Barragán es el ejemplo más famoso) o Brasil (con Lina Bo 
Bardi, entre otros); la idea de diferencia regional estuvo cruzada por el sistemático deseo de pertenecer al mundo 
occidental y los usos políticos y mercantiles de la arquitectura. Tal vez el momento dónde se puede identificar un 
diseño regional argentino fue durante el primer y segundo gobierno peronista, en el que se impulsó una 
arquitectura del régimen cuya originalidad estaba en los contenidos simbólicos populistas que inscribía en el 
espacio más que en sus formas, que reprodujeron el racional-funcionalismo en boga. 
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existen áreas de bajísima densidad demográfica.” 7) El estacionamiento. 8) El fenómeno del tránsito. 9) 
Deterioro de la calidad ambiental.54  
 

El proyecto no ocultaba su contenido de clase. Dentro de los problemas no había ninguno 

referente a las necesidades de los sectores populares, como la vivienda e infraestructura. La 

ciudad se pensaba para un pequeño sector privilegiado y para un nuevo tipo de capitalismo, 

que encontraba en el negocio inmobiliario un amplio margen de ganancia.  

Al tomar posesión del cargo de intendente de la capital federal, Osvaldo Cacciatore dejó 

claro cuáles eran los fundamentos de su gestión. En el discurso de toma de posesión dijo: “A 

quien habita nuestra ciudad, como así a aquellos que transitan por ella, los invito a participar en 

la tarea, cumpliendo con las obligaciones de contribución ciudadana, mejorando la estética de 

cada lugar, aportando a la higiene general, ejerciendo testimonio de mejor urbanidad para los 

demás y cumpliendo con las normas que hacen del bien común.”55 La idea de bien común sería 

el ideologema público de toda una reforma urbana que tenía como fin último reorganizar las 

prácticas sociales cotidianas, en beneficio de los sectores dominantes de la ciudad; además de 

favorecer la especulación de la acumulación financiera del posfordismo económico mediante la 

construcción de una imagen de ciudad limpia y funcional. 

El proyecto urbano no generó una estética definida, no hubo una arquitectura del régimen, 

pero si una imagen de ciudad. En ella se privilegió una suerte de arquitectura posmoderna, en 

la que  se continuó la autonomía estilística tradicional de Buenos Aires, sobre todo en el tema 

de las formas y las soluciones, como expresión de “libertad”.56 No hubo una política sobre la 

estética, pero sí formas de estetización de la política y de la vida en general, basadas en una 

fuerte motivación moral, de saneamiento y mejora, distanciadas de toda discusión política 

                                                           
54 Código de planeamiento urbano, pp. 4-7. 
55 Boletín municipal de la ciudad de Buenos Aires, no.15,240, 6 de abril de 1976. 
56 Gacriela Silvestri y Adrían Gorelik, “Ciudad y cultura urbana…”. 
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sobre las formas.57 La militancia estética de los años anteriores al golpe fue suplida por una 

apoliticidad de las expresiones artísticas, la actividad artística se separaba de la vida cotidiana 

para convertirse en pura forma.58 Esta política fue adoptada por varios artistas visuales, que en 

más de una forma contribuyeron a reproducir los contenidos ideológicos del régimen.59 La 

estética de la política urbana, como parte de la estetización del proyecto de reorganización 

nacional, construyó una percepción dentro de un orden de puro significado, los referentes se 

cancelaban, o mejor dicho, se ocultaban, para no develar su fundamento autoritario. La imagen 

del mundo era susceptible de leerse de muchas maneras, pero todas ellas mediadas por el terror 

instaurado por el régimen burocrático-autoritario. La descomposición de la vida se reproducía 

bajo la imagen de belleza y armonía.60  

Ciudad de control y vigilancia, disfrazada de urbe reconstruida. La ciudad modificaba su 

fisonomía, crecía en abanico desde el puerto, dándole la espalda, alejándose de toda 

reminiscencia obrera (fabril o portuaria). El gobierno de la ciudad de Buenos Aires incentivó la 

                                                           
57 Leonardo Benévolo señalaba que el urbanismo moderno tenía dos fundamentos importantes: el desarrollo 
tecnológico y la moral; ambas intrínsecamente asociadas. Según el autor, la idea de mejora y control del desorden 
existen se complementaba con el desarrollo tecnológico que hacía posible la transformación del espacio, con el 
objetivo de producir una representación visual de la ciudad como resultado del progreso científico y tecnológico, 
asociado a un equilibro social. Los orígenes del urbanismo moderno. La expresión arquitectónica de esta relación fue el 
racional-funcionalismo, que logró universalizarse durante el periodo de entreguerras, como solución espacial de la 
diversidad urbana imperante, bajo una supuesta neutralidad política, que terminó por satisfacer las necesidades de 
la acumulación fordista-taylorista. Ver Klaus Horn, “La racionalidad con respecto a fin en la arquitectura 
moderna. Contribución a la crítica ideológica del funcionalismo”.  
58 Jorge López Anaya, Historia del arte argentino. 
59 Un ejemplo paradigmático fue Jorge Glusberg, director de Centro de Arte y Comunicación (CAYC) y del 
Comité Internacional de Críticos de Arquitectura, ganador de la XVI bienal de Soa Paulo en 1977. En sus 
reflexiones teóricas expresadas en Retórica del arte latinoamericano, en 1978, decía que la particularidad de la obra de 
arte se obtenía “no a partir de condiciones abstractas como ‘la sociedad’ o ‘el grado de desarrollo de sus relaciones 
con el medio’, sino, más precisamente, de la manera en que las instituciones que tienen que ver con la producción 
y el consumo artístico establezcan su propia dinámica.” P. 63. Como él, los artistas que pudieron producir 
“libremente” durante la dictadura militar, defendieron una actividad neutra, alejada de toda relación política. Una 
nueva versión del arte por al arte, cuyo motor fue la mercantilización y abstracción radical.  
60 El arte no fue la excepción, se privilegio del arte abstracto, contra el “foquismo estético” de los años sesenta, 
donde la preocupación por la durabilidad de la obra no existía, se creó un arte conceptual con tintes 
folklóricos.Ver Eduardo Díaz Hemelui, Aproximación a la historia del arte argentino.  Por ejemplo, Marie Orensanz 
escribía en el manifiesto “fragmentarismo (1978)”: “El fragmentarismo busca la integración de una parte a un 
todo, transformándose, por sus múltiples lecturas, en un objeto inacabado e ilimitado a través del tiempo y el 
espacio… Expongo los elementos de un problema sin dar una solución… Las soluciones pueden ser múltiples y 
dependen en sí de los que observan el objeto… En definitiva, la interpretación de mi trabajo será encontrada en él 
mismo y no en los propósitos que yo pueda tener sobre él.” 
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remodelación generalizada de los espacios existentes y la construcción selecta de nuevos bajo el 

principio de crear un paisaje ordenado, que fuera expresión de la completa satisfacción de las 

necesidades genéricas del “reorganizado” ciudadano. La imagen de la ciudad se construía sobre 

un presupuesto estético de despolitización, expresado en los rígidos lineamientos de 

construcción, que reglaban la altura y las formas posibles de los edificios por construir y las 

posibles remodelaciones. El octavo objetivo del código de planeamiento urbano era “atender la 

estética urbana, fijando líneas para la edificación”, estableciendo disposiciones específicas para 

cada región.61 La intención era homogeneizar la imagen de la ciudad, construir para los 

habitantes y sin permitir que ellos lo hagan.       

El código de planeamiento urbano alentó la construcción de espacios destinados a la renta, 

que volvían a ser provechosos gracias a la derogación de la ley de congelamiento de alquileres 

promulgada en 1943. La abolición de esta disposición benefició a los grupos empresariales que 

diversificaron sus funciones y entraron al negocio inmobiliario. Los destinatarios de estos 

nuevos espacios eran aquellos que pudieran pagar las elevadas rentas o que pudieran comprar 

un departamento.62 Los nuevos ocupantes eran más consumidores que habitantes de la 

ciudad.63 La caída del salario, las rentas descongeladas y la poca posibilidad de acceso a la 

vivienda obligaron a muchos porteños a buscar nuevos espacios para la vivienda fuera de la 

capital federal. Finalmente un selecto sector ocupaba la ciudad. Un conjunto de empresarios 

estaba detrás de la reforma, la dirección del proyecto urbano no recayó sólo en el gobierno 

municipal, los éxitos y fracasos son parte de la estrecha relación que mantuvieron los sectores 

                                                           
61 Código de Planeamiento Urbano, p.11. 
62 En marzo de 1975 un departamento de cuatro ambientes en el barrio de Belgrano costaba $1,200,000, uno en 
Constitución de cuatro ambientes $400,000; en marzo de 1976 uno en Belgrano con tres ambientes costaba 
$2,950,000, en bario Once, de las mismas características, costaba $2,300,000; para enero de 1977 un departamento 
en Barrio Norte de dos ambientes costaba $5,500,00; para 1978 uno de las anteriores características costaba 
$17,000,000. Fuente: aviso oportuno del diario La razón.  
63 Susana Flores, Construcción del espacio urbano. Socialización-privatización. 
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dominantes con la administración pública. El proyecto que combatía una supuesta 

inestabilidad que amenazaba al sistema es resultado de esta relación.64  

El tipo de ciudad se verifica en los permisos de construcción que se otorgaron. El código 

de planeamiento urbano otorgó dos años de gracia a los permisos de construcción de edificios 

que contravenían las nuevas disposiciones, para que no se perdieran las inversiones y 

terminaran lo que ya se había iniciado.  

Permisos de construcción y remodelación65 

AÑO TIPO UNIFAMILIAR MULTIFAMILIAR 
SENCILLA CONFORTABLE LUJOSA SENCILLA CONFORTABLE LUJOSA

1976 REMODELACIÓN 284 521 23 968 403 26 
CONSTRUCCIÓN 172 274 137 466 140 134

1977 REMODELACIÓN 209 397 40 845 369 23 
CONSTRUCCIÓN 87 340 129 1,220 310 533 

1978 REMODELACIÓN 108 274 20 450 185 17 
CONSTRUCCIÓN 152 373 154 832 238 243 

 

AÑO TIPO NEGOCIOS
GALERÍAS 

COMERCIALES
DEPÓSITOS 
O FÁBRICAS

BANCOS OFICINAS LABORATORIOS

1974 REMODELACIÓN 390 5 442 5 126 4
CONSTRUCCIÓN 95 8 219 1 92 -- 

1975 REMODELACIÓN 332 5 380 1 107 3 
CONSTRUCCIÓN 84 2 145 4 70 --

1976 REMODELACIÓN 284 2 323 1 133 8 
CONSTRUCCIÓN 60 2 109 1 62 -- 

1977 REMODELACIÓN 372 3 163 11 194 1 
CONSTRUCCIÓN 138 11 87 11 190 1 

1978 REMODELACIÓN 206 1 83 9 94 6 
CONSTRUCCIÓN 107 5 57 14 140 2 

 

El crecimiento de lo que se tipificaba como espacios lujosos opuesto al de las viviendas 

“sencillas”. Por vivienda sencilla se entendía a la monoambiental o de dos ambientes, no 

                                                           
64 Óscar Oszlak, Políticas públicas y regímenes públicos: reflexiones a partir de algunas experiencias latinoamericanas. 
65 Estadísticas de edificaciones (1980). 

AÑO 
UNIFAMILIAR MULTIFAMILIAR 

OTRA
S 

TOTA
L SENCILLA CONFORTAB

LE 
LUJOSA SENCILLA CONFORTAB

LE 
LUJOS

A 
1974 702 1,127 192 2,246 761 199 2,393 7,620
1975 652 1,052 102 2,149 750 269 1,885 6,939
1976 456 795 160 1,434 543 160 1,629 5,177
1977 296 737 169 2,065 679 556 1,747 6,249
1978 260 647 174 1,285 423 260 1,232 4,278
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precisamente a la vivienda popular, que por sus formas estaba fuera de los límites impuestos 

por el nuevo código. Otro crecimiento opuesto fue el de las oficinas con respecto a las 

fábricas, mientras las primeras crecían las segundas reducían su presencia en la geografía 

porteña.  

La ciudad se edificaba para un pequeño sector que podía pagarla. Para este sector 

merecedor de la ciudad se construyeron espacios públicos acordes con sus necesidades. La 

proliferación de áreas verdes fue uno de los primeros impulsos. Las plazas y jardines que 

empezaron a construirse por toda la ciudad, sobre predios “renovados”.66 En estos espacios se 

desnudó la ideología conservadora, se concretó espacialmente la idea de orden y buena 

civilidad. Las estructuras frías y anodinas de cemento –-que marcaban el uso de las plazas, la 

circulación, los ritmos– fueron la imagen más acabada del tipo de ciudad que se impuso por el 

orden castrense. Lugares de limpieza y orden, de buenas maneras, resultado del progreso 

controlado. El uso civilizado de la ciudad se reforzó con campañas mediáticas, “Silencio es 

salud”, fue el título de una que pretendía lograr una convivencia armónica. En el fondo 

escondía un significado doble, callar ante los muros blancos de la ciudad y callar por lo que 

pasaba detrás de ellos.   

 Las plazas y parques como espacios populares quedaban en el pasado, lo nuevo eran los 

paseos, las reuniones disciplinadas y respetuosas. Ninguna plaza se libró de ser modificada, 

empezando por la mítica y peronista plaza de mayo. La lucha de clases se materializó en el 

espacio, la revancha contra la organización popular y sus mecanismos de empoderamiento, sus 

símbolos y sus espacios fueron expropiados. La blanca y amplía plaza de Mayo, lugar de las 

concentraciones masivas y populares, era vista como “una agorafóbica superficie reflejante que 

                                                           
66 La renovación urbana se entendía como la “solución de problemas de viviendas vetustas o insalubres, y de 
servicios públicos inadecuados u obsoletos y, en general, la supresión de toda condición contraria a los intereses 
de salubridad, seguridad y comodidad públicas.” Código de planeamiento urbano, p. 34. 
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obligaba al peatón a cruzarla rápido.” Para evitar el miedo se remodeló durante el gobierno 

militar, se le “restituyó las zonas verdes… y sobre todo [se] destinó una mayor superficie de la 

plaza al descanso y la conversación.”67  

Las plazas cumplieron varias funciones en Buenos Aires, no solamente embellecieron el 

paisaje al aumentar las áreas verdes de la ciudad, también sirvieron como mediaciones de las 

prácticas públicas en espacios fácilmente controlables desde el exterior, en los que era 

imposible organizar movilizaciones masivas; finalmente ayudaron a aumentar la renta de la 

tierra del entorno circundante, por la expulsión de sectores marginales y de su economía de la 

sobrevivencia o por la revitalización de zonas “abandonadas”.68 El referente cartográfico que 

impusieron las plazas disparaba los contenidos castrenses de la reorganización social, primero 

por la construcción de nuevas toponimias que modificaban la lógica de significar a la ciudad; y 

segundo por los motivos que cada plaza resaltaba, como la Virrey Vértiz, en la que se levantó 

un monumento al padre de familia, “obra artística que trata de perpetuar en la vida ciudadana 

la memoria del jefe de Familia, en un populoso barrio.”69 

Los contenidos visuales de la ciudad fueron muy importantes, el respeto de la imagen de 

ciudad limpia y ordenada fue una obsesión que permitió mudar la memoria que se construye al 

habitar. Se abusó de la mirada como práctica urbana, entre lo visto y lo no visto, mediante una 

                                                           
67 Summa, no. 119, diciembre de 1977, p. 31. 
68 Las plazas construidas fueron: Monseñor de Andrea (en Paraguay y Jean Jaures, sobre asentamientos 
irregulares, en Recoleta), Houssay (en Córdoba y Junin, por el centro), Campaña del desierto (en Palermo, en 
Malabia y Costa Rica), Colegiales (sobre lo que era la villa miseria número 30, en Cramer y Matienzo, en el barrio 
Colegiales, junto a Palermo), Aramburu (en Avellaneda y Donato Álvarez, en Caballito), Udine (en Chivilcoy y 
General César Díaz, en la Floresta), San Miguel de Garicoits (en Álvarez Thomas y Virrey Arredondo, en 
Colegiales, junto a Palermo), Sargento Cabral (en México y Jujuy, centro), Teniente Benjamín Matienzo (en 
Matienzo y Zapiola, sobre la villa miseria número 30, en el barrio Colegiales, junto a Palermo), un polideportivo 
en Manuela Pedraza y Cramer (en Saavedra, al norte), la plaza Alfonso Rodíguez Castelao (en Estados Unidos y 
Bernardo de Irigoyen en San Telmo ); el parque Las Heras (sobre la vieja penitenciaría en Palermo), Parque Norte 
(al lado de la Ciudad Universitaria), Parque Sur (en General Paz y 27 de febrero), plazoleta Rojas (Rojas y Yerbal), 
Parque Manuel Belgrano (en Sarmiento y la Costanera, al norte junto al río), parque deportivo Newbery (en 
Figueroa Alcorta y Sarmiento), parque Presidente Sarmiento (en la avenida General Paz), parque Juan Bautista 
Alberdi (en Mataderos), parque de la Ciudad (en Escalada y Coronoel Roca), , campo de golf José Jurado, campo 
de golf de aprendizaje Driving Rage (en Salguero y Rafael Obligado, al norte junto al río). 
69 Boletín municipal de la ciudad de Buenos Aires, no. 15, 314, 26 de julio de 1976. 
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lógica de seducción y aceptación del orden impuesto. Una ciudad bella que difícilmente podría 

ser reprochada por los habitantes, al menos por aquellos que la podían disfrutar. Una ciudad de 

pura visibilidad que escondía detrás de los muros blancos el conflicto social. 

La estética, entendida como belleza, se repitió en casi todos los ordenamientos municipales 

que pretendían fundar una nueva ciudad: “La municipalidad en el ejercicio del poder de policía 

del que está investida y al que no puede renunciar, tiene la obligación ineludible de velar y 

cuidar el ornato, la estética, el orden y la seguridad en la vía pública.”70 Desde los pequeños 

detalles, hasta la coordinación de la imagen de los nuevos edificios, se intentó controlar 

cualquier desviación del sentido formal de la ciudad. La seducción de la ciudad bella se oponía 

a cualquier espontaneidad de uso, no proponía prácticas del espacio, disponía de él.71 Todo uso 

anormal, contrario a la belleza y el orden, no tenía lugar en la nueva ciudad, se prohibió vender 

golosinas y baratijas en la calle, porque “llegan a constituir verdaderos desórdenes en una 

materia que se procura reorganizar dentro del orden y la disciplina que la ciudad reclaman… 

La instalación de aquellas bocas de expendio en lugares que pueden afectar legítimos intereses 

particulares y sin el menor sentido estético, no concilia con los propósitos del gobierno 

comunal.”72 Toda rugosidad del espacio debía ser evitada, como los surtidores de gasolina que 

“afectan la estética urbana en los sectores donde se hayan implantados, originado además, por 

su actividad, manchas en las aceras.”73  

Todo aquello que desmereciera la estética de la ciudad debía ser expulsado. Los villeros, 

los pobres, los viejos y especialmente los vagabundos.74 Paradójicamente uno de los espacios 

emblemáticos del gobierno de Cacciatore fue el Centro cultural de la ciudad de Buenos Aires, 
                                                           
70 Ordenanza, 33,188, Boletín municipal de la ciudad de Buenos Aires, no. 15,399, 23 de noviembre de 1976. 
71 Jean Nouvel y Jean Baudrillard tienen un interesante diálogo sobre las funciones seductoras de la arquitectura y 
el proceso de construcción de simulacros urbanos. Los objetos singulares. Arquitectura y filosofía.  
72 Decreto 1588, Boletín municipal de la ciudad de Buenos Aires, no. 15,255, 24 de abril de 1976. 
73 Ordenanza 33,788 que prohíbe la instalación de surtidores en la vía pública, Boletín municipal de la ciudad de 
Buenos Aires, no. 15,617, 4 de octubre de1977.  
74 Para ellos se creó el servicio de rescate de indigentes en la vía pública 
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en Recoleta, construido sobre las instalaciones en funcionamiento de un hospital geriátrico.75 

Este acto arquitectónico es una metáfora de la lógica urbana que siguió el gobierno con los 

indeseables, no sólo los expulsó, sino que construyó espacios que hacían olvidar que en algún 

momento estuvieron ahí. La peculiaridad de este espacio es que recicla las instalaciones 

existentes, modificando el entorno sin intervenir con nuevas formas, generando una suerte de 

integración entre lo viejo y la nueva función cultural a la que estaba destinado. Es tal vez la 

primera obra posmoderna de arquitectura argentina que logra generar una tipología propia e 

innovadora.76 Instalado en una de las zonas privilegiadas de la ciudad, que recobró un nuevo 

aire durante el gobierno militar. Este espacio se volvió inmediatamente un referente 

arquitectónico, relegando el motivo moral que lo originó: la exclusión del indeseable. 

 

 

ESPACIOS DE SEGREGACIÓN 

Los temas del orden y la belleza en la ciudad fueron el discurso público de la construcción del 

habitante ideal de la ciudad porteña. Para el gobierno militar era necesario merecer la ciudad, ya 

                                                           
75 Junto con este se expulsaron otros hospitales geriátricos, como el de la calle Manuel Ugarte 5438. Boletín 
municipal de la ciudad de Buenos Aires, no. 15,373, 18 de octubre de 1976. 
76 El diseño de la obra estuvo a cargo de Clorindo Testa, arquitecto italoargentino que había ensayado formas 
innovadoras en la provincia de Córdoba y que por primera vez construía algo significativo en la capital federal. 
Este arquitecto fue parte de una renovada generación de arquitectos argentinos. Ver Roberto Fernández, 
“Situated Modernity. Argentina Architecture 1970-1990”.  

Centro cultural de la ciudad, Summa, no. 145-146, enero 1980
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que no estaba destinada a todos.77 Buenos Aires se reconstruía como una ciudad selecta que no 

debía ser habitada por cualquiera. Para los desechos de la ciudad, los anormales, estaba bien el 

Gran Buenos Aires u otras ciudades, pero no el simulacro de ciudad que construía el orden 

castrense. La capital federal se convertía en un gran espacio de segregación, al menos en dos 

sentidos; uno positivo, para los aceptados por el régimen, los que tenían derecho a una ciudad 

segura; y en un sentido negativo, para los que merecían ser secretados, expulsados de la urbe por 

no cubrir las características necesarias para habitarla.78  

El primer gran proyecto de segregación de la ciudad fue la erradicación de las Villas miseria, 

que durante años habían molestado a los sectores conservadores, que las veían como parte de 

una estética no deseada; además de ser un freno para la especulación de la renta de la tierra, 

pues su presencia estaba asociada a la devaluación del entorno urbano. El antecedente del 

proyecto de “erradicación de villas” fue el proyecto castrense de 1966, un fallido intento de 

vivienda temporaria para trasladar a los villeros fuera de la ciudad. La corrupción e ineficacia 

del proyecto sólo contribuyó al crecimiento de los asentamientos irregulares y a la persistencia 

de los villeros en la capital federal. Las localizaciones temporarias se hicieron perentorias, pues 

los conjuntos definitivos fueron asignados a sectores sociales medidos, que no eran los que 

originalmente tenían que beneficiarse del proyecto.79 Durante el tercer gobierno de Perón, el 

plan de vivienda popular quedó a cargo del ministerio de bienestar social, que dirigía López 

                                                           
77 Óscar Oszlak recuperó esa idea y dio título a un libro para explicar las ideas de segregación del espacio popular 
que impulsó y ejecutó el gobierno militar. Merecer la ciudad. Los pobres y derecho al espacio urbano.  
78 Henri Lefebvre distingue tres formas de segregación urbana: espontánea, voluntaria y programada. Las dos 
primeras suelen estar interrelacionadas, una segregación producto de las diferencias materiales de acceso al uso del 
espacio mediante la ocupación de predios poco aptos para la vivienda suele provocar la separación voluntaria 
como forma de seguridad por parte de aquellos sectores urbanos con posibilidades materiales y políticas de 
hacerlo; la tercera forma suele ser resultado de la segunda, cuando los espacios de seguridad demandan la 
separación radical de los indeseables. El derecho a la ciudad. 
79 Ver. Óscar Yujnovsky, Claves políticas del problema habitacional argentino, 1955-1981. 
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Rega, que siempre demostró una animadversión por los villeros, por estar relacionados con los 

movimientos de las juventudes peronistas y los sacerdotes del tercer mundo.80  

 
Mapa de localización de las villas de emergencia 

El gobierno militar proponía una solución integral en el menor tiempo posible. La 

ordenanza 33,652 de erradicación de Villas de emergencia fue el primer paso, encargado a la 

comisión municipal de vivienda. Se dotó de funciones espaciales la Comisión municipal de 

vivienda, con el objetivo de acabar con las villas y toda “población precaria o transitoria, 

existente dentro del ámbito de la capital federal”; además de impedir “la construcción de 

nuevas unidades de emergencia o ampliar las existentes.” Para ello se debía “demoler toda 

unidad que se desocupe o que no presente reales servicios de habitación.” Los habitantes de 

                                                           
80 El gobierno peronista, sustentado en una ideología populista, no satisfizo las demandas de vivienda de los 
sectores populares, a pesar de contar con recursos y apoyo social. El giro reaccionario y conservador del 
neoperonismo, orquestado por López Rega, influyó mucho en la construcción de un plan vertical de apoyo 
popular, que antes que satisfacer sus demandas reclamaba un apoyo incondicional. Ver Patricia Dávalos, Marcela 
Jabbaz y Estela Molina, Movimiento villero y estado (1966-1976). 
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estos espacios tenían que ser apoyados para “acceder a viviendas decorosas”; sobre todo 

“estimular el retorno a sus lugares de origen o la reubicación en zonas apropiadas, a aquellos 

sectores que no hayan encontrado en la ciudad respuesta adecuada a sus posibilidades de 

trabajo.”81 El proyecto de erradicación estaba motivado por una jerarquización del espacio y la 

refundación del sentido de la ciudad y el lugar que en ella no había para los marginados.82 En la 

gramática militar el contenido del término villa se amplió para abarcar otras urbanizaciones 

populares, beneficiando con ello la especulación inmobiliaria.83  

La batalla contra los sectores populares iniciada por el proceso económico de la 

valorización financiera también tuvo su expresión en el proyecto urbano castrense. La 

normalización del capitalismo posfordista requería la expulsión de los parias de la ciudad y la 

destrucción de las relaciones sociales que generaban en sus espacios vitales. Para el gobierno 

militar el problema eran los villeros y no el sistema social de exclusión en el que se 

constituían.84  

El proyecto de expulsión se disfrazaba como un proyecto de apoyo para una mejor 

vivienda, pero su fin era el de expulsar a los indeseables, dejándoles a ellos el problema de la 

obtención de vivienda; sobre todo trasladar el problema a otros espacios geográficos. El 

proyecto también incluía la despolitización de sectores potencialmente problemáticos.85 El 

apoyo otorgado por el gobierno fue la expresión del cinismo y el desprecio que había para con 

los habitantes de los sectores marginales; por cada lote desocupado en tiempo y forma, el 

gobierno se comprometía a dar $120,000 para el enganche de un lote y otros $180,000 para 

                                                           
81 Boletín municipal de la ciudad de Buenos Aires, no. 15, 563, 19 de julio de 1977. 
82 Marcela Barrera y Fernando Stratta, “Expulsión territorial de los sectores populares y reconfiguración urbana”. 
83 Eduardo Blaustein, Prohibido vivir aquí.  
84 Esther Hermitte y Mauricio Boivin, “Erradicación de las villas miseria y las respuestas organizativas de sus 
pobladores”. 
85 Es importante recordar que las Villas Miseria fueron lugares estratégicos para los proyectos revolucionarios del 
los grupos armados, sobre todo, los Montoneros, que establecieron Unidades de Trabajo como forma de hacer 
crecer al apoyo de base al proyecto armado. Además de estos grupos, los curas del tercer mundo también vieron 
en estos asentamientos irregulares un espacio de trabajo.    
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dotar de servicios al lote, como apoyo desinteresado la intendencia se comprometía a trasladar 

los bienes hasta el lugar destinado.86 La ayuda económica era un simple eufemismo, mientras 

una casa en capital federal costaba millones de pesos a los desalojados se les proporcionaban 

cientos de miles, que contrastaban con las ganancias que obtendrían los especuladores del 

sector inmobiliario. Buenos Aires estaba prohibida para los sectores populares. La ordenanza 

33,652 lo dejaba claro, mediante ella se otorgaba “una ayuda pecuniaria a sectores que 

conviven en las llamadas ‘villas de emergencia’ cuando no existan otros medios o sistemas más 

apropiados y económicos para el logro de los mismos fines, que les posibilite la compra de 

lotes de terreno en el Gran Buenos Aires, con el compromiso de desocupar, en el lapso a 

establecer, el asentamiento precario en que se encuentran.”87 Con esta medida se 

descentralizaban los costos de la vivienda popular, no así los recursos, que permanecían en 

capital federal para ser invertidos en otros sectores. 

Para logar esta política se requirieron diversas estrategias, todas ellas acompañadas de la 

violencia. Primero se detuvo su crecimiento, después se implementaron medidas para hacer 

difícil la sobrevivencia en esos espacios, fuera por la intimidación de grupos de choque, por la 

prohibición del suministro de bienes, por la suspensión de servicios (agua, luz); finalmente se 

destruían las viviendas. Para 1976 la población villera era de cerca de 280 mil, el proyecto de 

erradicación logró reducirla en menos de dos años a la mitad. Para 1981 la población era 

menos de 90 mil.88 La parte más beneficiada de la ciudad con la expulsión fue la nororiente, 

donde estaba el mayor número de negocios inmobiliarios, y parte del sureste, donde se 

instalaron los parques Guillermo Browm  y de la Ciudad –que a la larga fueron un fracaso 

urbano, por su elevado costo y por no lograr una integración con el entorno popular 

                                                           
86 Decreto 2,710, Boletín municipal de la ciudad de Buenos Aires, no. 15,773, 16 de mayo de 1978. 
87 Boletín municipal de la ciudad de Buenos Aires, no. 15,773, 16 de mayo de 1978. 
88 Blaunstein, ob. cit.  
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circundante, particularmente el de la ciudad, que pretendía ser el parque de diversiones más 

grande de América Latina. Finalmente la zona más afectada fue la periferia urbana del Gran 

Buenos Aires, el lugar de relocalización de los porteños expulsados.   

El conurbado bonaerense se revaloró por la dictadura en dos sentidos, paradójicamente 

contradictorios, como lugar de localización de los villeros expulsados de la capital federal y 

como ubicación de la construcción de los espacios de segregación de las capas altas de la 

sociedad. Los countrys, al igual que los villeros relocalizados se instalaron en el conurbado de 

Buenos Aires. La revalorización del contexto geográfico de la periferia porteña fue parte de lo 

que la sociología urbana llama la “gentrificación” del espacio –la elitización de espacios 

populares o semiabandonados o devaluados–, como relación histórica de las clases altas con 

respecto a la habitación del espacio y la especulación de la renta de la tierra en la acumulación 

posfordista.89 En esta lógica la ciudad y los espacios habitables en torno a ella radicalizan su 

carácter de mercancía, susceptible de valorizarse en función de los intereses de los actores 

económicos poseedores del capital necesario para invertir en el equipamiento del territorio y 

con la suficiente fuerza política para asegurar el apoyo estatal mediante la desocupación o 

sesión del espacio por comercializar.  

El aburguesamiento de Buenos Aires por la expulsión de los sectores populares o la 

especulación de zonas abandonadas, hizo evidente la lógica de valorización del valor, todas las 

relaciones sociales eran susceptibles de generar ganancia. La recuperación de viejas zonas 

industriales (puerto Madero), la revalorización de las áreas geográficas abandonadas por las 

clases altas (San Telmo), el lucro de la tierra ocupada por asentamientos irregulares en los 

viejos enclaves obreros (Nueva Pompeya), o la importancia de los sitios de vivienda alejados de 

la ciudad pero comunicados por las nuevas vías de comunicación (los countrys), fueron parte 

                                                           
89 David Harvey, Urbanismo y desigualdad social; Neil Smtih, “Toward a theory of gentrification: a back to the city 
movement by capital, not by people”. 
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de un proceso de especulación de la renta de la tierra que sólo beneficiaba a aquellos con las 

posibilidades de pagar los altos costos de vivir en una zona “recupera” y revalorizada. El juego 

estaba en la ganancia potencial de la renta generada en estos espacios, que surgían en una 

creciente y constante demanda de sitios de habitación y comercio dentro de la ciudad capital. 

Las oportunidades de ganancia no estaban en las zonas con mayor renta de la tierra, sino en las 

que tenían posibilidades de crecimiento potencial.  

En los habitantes-consumidores había categorías y divisiones, no era lo mismo ser un 

habitante de los multifamiliares o de una localidad horizontal bardeada. Lo similar en ambos 

casos es que empezaron a reproducir una estética de la segregación, mediante la cual se 

aseguraba el lugar que cada uno debía ocupar. La diferencia era la forma en que cada uno de 

estos espacios aseguraba la habitabilidad. Para los propietarios de los nuevos countrys el objetivo 

era crear un entorno de distinción dentro de la igualdad, que se lograba por el pago del precio 

de la privacidad absoluta. Por ejemplo, el country Los Lagartos, en el partido de Pilar, basaba su 

estructura arquitectónica “en el fraccionamiento de las áreas residenciales y de servicios en 

núcleos claramente identificables que se distribuyen a lo largo de la circulación principal… 

Estos núcleos tienen una circulación propia interna diferenciada de la anterior y rodean los 

espacios verdes… evitándose también la compacidad resultante de la trama habitual de los 

lotes con su falta de privacidad y monotonía.”90 Este espacio reforzaba la idea de la autonomía 

de cada casa con respecto al conjunto. La ideología que estaba detrás de estos conjuntos 

habitacionales era la de una arquitectura del miedo, que materializaba en el espacio las ideas del 

mal natural de los sectores populares urbanos, por lo que era necesario alejarse de ellos y 

                                                           
90 Summa, no. 116, septiembre de 1977, p. 65. 
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asegurar su exclusión. 91 Se exacerbaba el fundamento de la propiedad privada: la exclusión de 

Otros del goce y uso.  

Los espacios de segregación para los sectores populares no ocultaban la necesidad de 

construir el mayor número posible de departamentos en la menor superficie posible, limitando 

con ello la circulación y la diferencia de cada habitante. El conjunto habitacional Piedra Buena 

en Mataderos es un buen ejemplo, ubicado en una de las zonas más populares de la capital, 

estaba organizado como “un sistema de siete módulos. Cada uno de ellos forma un hemiciclo 

compuesto por un conjunto de edificios altos que envuelven a los más bajos. Estos a su vez 

rodean áreas verdes propias. El carácter ‘cerrado’ que daría una solución de este tipo, se ve 

atenuado por las aperturas que existen en la planta baja y que establecen una continuidad 

visual.”92 La masificación de la habitación popular no permitía prácticas de distinción en 

relación con el entorno urbano.  

  

Proyecto del conjunto habitacional Piedra Buena, Summa, no. 113, junio de 1977 
 

 

                                                           
91 Esta lógica urbana se empezó a reproducir en Latinoamérica a finales de los años setenta, como un correlato del 
discurso conservador y elitista hegemónico. Eloy Méndez, “Vecindarios defensivos latinoamericanos”. 
92 Summa, no. 113, junio de 1977, p. 21. 
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La forma cerrada del conjunto representaba una suerte de clausura de la vida de sus 

habitantes con el resto de la ciudad. Los espacios populares se construían como volcados sobre 

sí mismos, recordando la exclusión de la que eran parte. El conjunto habitacional de Piedra 

Buena era parte de un proyecto general de construcción de escalas espaciales que aseguraran la 

diferencia con respecto a otros espacios y a otros habitantes. La masificación de la 

construcción se oponía a la horizontalidad de los espacios de habitación de los sectores 

dominantes. 

Este efecto de clausura-control se buscó en otros espacios urbanos, particularmente los 

que eran usados por los habitantes susceptibles de romper la normalidad ordenada de la vida 

urbana. La segregación, como asilamiento, fue un objetivo primordial del gobierno militar.93 La 

innovación de este periodo fue la configuración del control y la vigilancia, que se hacían hasta 

cierto punto invisibles, el panóptico dejó de ser el centro de la organización espacial de los 

centros de segregación. El poder normalizador se instalaba en todas partes, particularmente 

fuera de los conjuntos arquitectónicos, la presencia-ausencia del poder militar requería de la 

modificación de la organización de las lógicas de segregación. Los kapos debían vigilar desde 

cualquier punto el buen proceder de las acciones realizadas dentro de las instalaciones. Estos 

espacios reforzaban las gestualidades del terror que se inscribían en toda la ciudad.  

 Las escuelas fueron otro de los nuevos modelos de espacios impulsados por el gobierno 

militar. Una vez que la educación pasó a manos de la intendencia porteña, se diseño un 

programa integral de reforma, que incluía la reformulación de los contenidos del programa de 

                                                           
93 Michel Foucault estudio con detalle las similitudes entre los distintos espacios de segregación fundamentados en 
una racionalidad civilizatoria conservadora, tales como la escuela, la cárcel y las clínicas. Vigilar y castigar. No es 
una novedad en la modernidad la construcción de espacios de normalización mediante la segregación y control de 
las prácticas que en ellos se realizan, lo peculiar de cada momento histórico es la forma en que esto se realiza y a 
los sujetos a los que se destina.  
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maligna según la jerga castrense: “El accionar subversivo se desarrolló a través de maestros 

ideológicamente captados que inciden sobre las mentes de los pequeños alumnos [en el nivel 

preescolar y primario], fomentando el desarrollo de ideas y conductas rebeldes.”97 El diseño 

espacial del control de la vida de los alumnos y los docentes en la escuela. 

Para cerrar el proceso de la segregación, la reforma educativa contemplaba una interacción 

de los miembros de la colectividad y los educadores, una suerte de relación de vigilancia mutua. 

La unión de la familia al proceso educativo fue un tema central en esta nueva relación de 

cooperación, vínculo necesario para la recuperación del sistema educativo corrompido por la 

subversión: “la solidaria participación de la familia y la comunidad en el proceso de transmisión 

sistemática de los valores de la moral cristiana y de la tradición nacional, contribuirá a 

consolidar la democracia.”98 La familia se convertía en el mayor espacio de segregación social: 

“En nuestra filosofía de vida, la familia es el centro educativo fundamental e irremplazable del 

niño… La escuela tiene, por su parte, una responsabilidad formativa complementaria.”99 Esta 

política educativa tuvo sus orígenes en proyectos no precisamente pedagógicos, las doctrinas 

contrainsurgentes estaban detrás; la lucha contrarrevolucionaria planteaba que “una primera 

misión consiste en buscar en su medio familiar todo lo que puede convertirse en un elemento 

contrarrevolucionario.”100 La expresión de espacial de estas prácticas debía ser transparente, 

accesible desde un punto indefinido, tal como lo eran las escuelas proyectadas por el gobierno 

municipal. 

                                                           
97 Ídem, p. 49. 
98 Esta medida se complementaba con otras 4, que eran: 1) “separación de totalitarios y corruptos.” 2) “restitución 
del orden en las universidades.” 3) “Fortalecimiento de valores morales y cívicos”. 4) sustitución de la clase de 
“estudios de la realidad social por Formación moral y cívica, en la que se intenta que el alumno adquiera 
principios éticos, valorice la familia, aprecie los valores de nuestra cultura occidental y cristiana, conozca la 
inspiración y realización de nuestro sistema sociopolítico.” Terrorismo en la Argentina, p. 378. 
99 Secretaria de educación (intendencia de Buenos Aires), Diseño curricular, p. 1. 
100 P. Chateau-Jobert, Doctrina de acción contrarrevolucionaria, p. 33. 
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La inclusión de la población para asegurar el correcto funcionamiento de los espacios, 

públicos y privados, se extendió en toda la ciudad, hasta convertir a Buenos Aires en un gran 

espacio de exclusión. Todos estaban obligados a participar, pero sólo un selecto grupo podía 

intervenir como mediador. En esta lógica segregacionista se dislocaron las relaciones barriales 

existentes, sustituidas por formas de organización comunitaria que fueran útiles a la 

reproducción del sistema de control. Un primer paso fue poner fin a las juntas vecinales y 

sustituirlas por las juntas representativas vecinales, “formadas por los representantes de las 

entidades de bien común… 1) asociaciones de fomento, 2) centros comerciales o 

profesionales, 3) entidades culturales o deportivas, 4) hogares policiales, 5) parroquias, 6) 

asociaciones de amigos, 7) club de leones, 8) rotary club, 9) cooperativas escolares u 

hospitalarias.”101 En la doctrina contrainsurgente se recomendaba la creación de un comité de 

asesoramiento cívico-militar, compuesto por el jefe de la policía, inspector de escuelas, 

superiores religiosos, representantes judiciales, sindicalistas, editores influyentes, representantes 

de empresas, que ayuden en la planificación y ejecución de programas.102 La rearticulación de 

la vida urbana y sus principios segregacionistas estaban basados en planes militares de control 

de poblaciones, “los organismos civiles comunitarios facilitarán el control interno de la 

sociedad y la detención de infiltrados con fines subversivos.”103  

Esta lógica castrense apoyaba los microdespotismos que en otras circunstancias hubiesen 

sido (auto)reprimidos, el objetivo era denunciar, señalar y callar. Los manuales de operación de 

la guerra sucia lo señalaban claramente: “Para frustrar una insurrección el poder debe ser 

                                                           
101 Decreto 1540 puso fin a las juntas vecinales, Boletín municipal de la ciudad de Buenos Aires, no. 15,252 del 22 
de abril de 1976. La ordenanza 33,065 fue la que dispuso la creación de las juntas representativas, Boletín 
municipal de la ciudad de Buenos Aires, no. 15,351 del 19 de septiembre de 1976. El gobierno militar canceló 
todos los órganos de debate público,  más o menos representativos, que tenía la ciudad, como el Consejo 
deliberante, que fue sustituido por un comité técnico asesor.  
102 Ministerio del ejército USA (sic.), Operaciones de contraguerrilla, p. 58. 
103 Bases para el reconocimiento e interpretación de una nueva guerra, p. 129. 
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ampliamente compartido entre grupos a través de la sociedad.”104 Esto se complementaba con 

la política de enfatizar el sentido del prestigio, de pertenencia y de la trascendencia de las 

acciones realizadas. Para que las tareas represivas se realizaran con éxito en Buenos Aires, y en 

las distintas ciudades del país, era necesario que la gente colaborara. Para ello se diseñaron 

distintos programas que maquillaran ese apoyo, se les puso nombres eufemísticos para ocultar 

su crudo funcionamiento; tales como defensa civil, cuyos objetivos eran: 1) de vigilancia y 

alarma: “mantener informadas a las autoridades responsables de la defensa civil, difundir las 

señales de alarma y las informaciones de carácter general con atención suficiente ente el ataque 

del enemigo o del desastre a los servicios de protección para su intervención oportuna”; 2) de 

orden: “Asegurar el orden público, el cumplimiento de las medidas preventivas dictadas y la 

libertad de desplazamiento en espacio y tiempo de los servicios de protección, a fin de 

neutralizar todo desorden, preservar la propiedad y facilitar la acción de la defensa civil”; 3) de 

comunicaciones: “Establecer y mantener comunicaciones rápidas seguras y eficientes que 

permitan el enlace entre autoridades, los organismos, los distintos elementos integrantes de la 

defensa civil”; 4) de transporte; y finalmente de 5) de contraincendio; 6) de servicios de 

asistencia sanitaria. 7) de asistencia social. 8) de servicio de ingeniería y rehabilitación de 

servicios esenciales.105  

Estas políticas urbanas se tradujeron en la detención ilegal de personas y en su traslado a 

los espacios de segregación por excelencia que construyó el régimen militar: los centros 

clandestinos de detención. La denuncia, el silencio y la indiferencia de buena parte de los 

porteños pueden ser leídos como logros de las políticas contrainsurgentes, cuyo fin último era 

la desaparición de la ciudad y del país del sujeto subversivo. El proceso de separación del 

indeseado, del anormal, se hizo la mayoría de las veces frente a los ojos de los habitantes de la 

                                                           
104 Harold Johnson, Operaciones psicológicas. Técnicas y procedimientos, p. 43. 
105 Manual de defensa civil, pp. 9 y 10. 
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urbe, a pesar de que generalmente se hacían por la noche, pero su espectacularidad era tal que 

difícilmente podían pasar por alto. Las operaciones por las cuales se “chupaba” al objetivo 

(sujeto subversivo) tuvieron la complicidad de la población.  

La mayor operación de segregación urbana la implementaron los grupos de tareas, que en 

su actuar modificaron radicalmente las relaciones de convivencia de la vida urbana. Si bien la 

violencia en Buenos Aires se volvió algo cotidiano con anterioridad al golpe, particularmente 

por la operación de la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina) durante los últimos años del 

gobierno peronista, la forma en que se ejecutó por las fuerzas armadas y los cuerpos de 

seguridad en el gobierno militar marcó un hito en la historia de Buenos Aires y del país. Fue 

parte de la ruptura urbana que significó el golpe de 1976. En las operaciones de detención se 

establecieron tópicos urbanos en los que inscribían la lógica del poder; los ford falcon sin 

placas se volvieron el símbolo del medio de transporte de la represión, ante la dificultad de 

identificar a los miembros de la “patota” que generalmente vestían de civil. El grupo de 

secuestradores cumplía una parte de la función de un complejo proceso, cumplían órdenes 

precisas, la mayoría de la veces ignoraban quién era el blanco, sólo sabían que era 

necesariamente peligroso. La selección de los objetivos estaba a cargo de un grupo de 

investigación, que se encargaba de procesar la información para determinar cuándo y dónde 

dar el siguiente paso.106   

El secuestro era sólo el principio del largo y tortuoso proceso que terminaba con la 

desaparición. Ciertos umbrales por los que pasaron las víctimas antes de llegar a los centros de 

detención. Los centros clandestinos de detención fueron los espacios de la abyección. En ellos 

                                                           
106 Para más detalles ver Pilar Calverio, Poder y desaparición. En el libro hace un interesante análisis del proceso de 
operación de la detención forzada. A pesar de abusar de categorías históricas, tales como campos de 
concentración, que corresponde a otras realidades, el análisis de Calveiro es muy sugerente, pues desarrolla 
ampliamente la segregación como elemento del poder, lo que ella llama la cualidad concentracionaria. El logro del 
texto es el de tomar distancia de un hecho que sufrió y poder analizarlo en cada una de las partes que lo 
integraban.  
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107 Fuente www.nuncamás.org.  
108 Pilar Calveiro, op. cit.  
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sempiterna, instalaban el terror en las prácticas urbanas cotidianas, recordando a la población 

que estaba fuera de ellos que todos los que no actuaran en “función del bien común” podían 

cruzar el umbral de la segregación, como excreción. La acción social consecuente fue la de no 

ver, la de callar, la de omitir. La respuesta era una suerte de defensa civil. “Como los servicios 

[estatales] no pueden resolver íntegramente las situaciones de riesgo, es imprescindible proveer 

a la defensa de la población por medio de ella misma, organizándola para que se defienda, esto 

es para que se autoproteja mediante el esfuerzo solidario de todos sus componentes, 

convertidos así en voluntarios de una cruzada humanitaria y social.”109  

Los centros de detención clandestina fueron una metonimia del funcionamiento del 

espacio social bonaerense. En ellos se llevó a cabo la política de depuración que fundamentaba 

al régimen militar y al modelo económico, cada uno ocupaba el lugar que le correspondía. 

Fueron los lugares por excelencia del anonimato urbano. Las cárceles eran insuficientes, por 

ser públicas, por permitir el reconocimiento del sujeto abyecto y la posibilidad de perdón, 

como en 1973 cuando Campora dio amnistía a los presos políticos de la dictadura del 66. Para 

los delincuentes menores se creó la cárcel de Caseros, al sur de la ciudad. Para los subversivos 

los espacios de la degradación sistemática, donde la vida perdía sus cualidades.   

                                                           
109 Manual de defensa civil, p. 11. 
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El nacimiento y la muerte –el primero por circunstancias naturales, el 
segundo por circunstancias sociales– limitan considerablemente, cuando 
devienen actuales, el campo del juego de la moda. Dos circunstancias hacen 
aparecer bajo una luz concreta este hecho. La primera concierne al 
nacimiento, y muestra que, en el campo de la moda, la creación natural de 
nueva vida está “superada” por la novedad. La segunda se refiere a la 
muerte. En lo que a ella toca, aparece no menos “superada” en la moda, y 
precisamente en el sex appeal de lo inorgánico, que ella misma desata. 

WALTER BENJAMIN, El libro de los pasajes  
 

En fin, da que pensar el hecho de que lo que aquí es declarado sacro sea, 
según el antiguo pensamiento mítico, el portador destinado de la culpa: la 
vida desnuda.  

WALTER BENJAMIN, Para una crítica de la violencia 
 

Para mí tampoco es sencillo, no se vayan a creer. Será por eso que elegí mi 
instalación en la casa por unos años, en lugar del crimen vulgar o el 
suicidio. Eso está al alcance de cualquiera. Además, con cuatro tiros nada 
sustancial se modificaría, salvo el número de habitantes de Lezica. Pero 
nada más. Por eso se me ocurrió que podía ser feliz mi idea. Para todos no 
solamente para mí. Y principalmente para Elena, que se sentiría así 
protegida y amada. ¿No, Elena? Claro, ahora ella no me puede contestar, 
pero sé bien que es así… Con ustedes también pondré un orden necesario a 
mi vida y alcanzaré los hijos que tanto he deseado. 

JORGE MANZUR, Tinta roja 
 
  

 
UNO. El 18 de septiembre de 2006, en la ciudad de La Plata, desapareció Jorge Julio López, 

obrero de la construcción de 77 años de edad. Esta fue la segunda vez que la vida de Julio 

López entraba en un estado de suspensión, ni restos, ni rastros que ayudaran a su 

determinación, simplemente desparecido. En octubre de 1976 fue la policía de la provincia de 

Buenos Aires quien lo “chupo” (lo secuestro), en 1979 lo regresaron al mundo de los vivos. En 

esos años sufrió, como otros miles de desaparecidos, las vejaciones por medio de las cuales 
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intentaban reducir su carácter humano al de un simple objeto, a merced del poder de los 

torturadores. En ese periodo ubicó rostros, voces, nombres, que años después serían claves 

para el juicio a los participantes del terror burocratizado. Entre ellos Miguel Etchecolatz, el 

director de investigación de la policía de la provincia de Buenos Aires de 1976 a 1977 –mano 

derecha de Ramón Camps, coordinador de los veintiún centros clandestinos de detención que 

hubo en esa provincia y uno de los más crueles represores. En 2003, una vez derogadas las 

leyes de obediencia debida y punto final –conocidas como las leyes del perdón–, se inició el 

proceso penal contra Etchecolatz, siendo el primer miembro del gobierno militar en ser 

enjuiciado después del indulto presidencial otorgado por Menem.1 Luego de casi tres años de 

un extraño juicio fue sentenciado a prisión el 19 de septiembre de 2006.2 La peculiaridad del 

fallo fue que por primera vez se tipificaron los delitos como parte de una política genocida.  

Un día antes de dictarse la sentencia desapareció Julio López, testigo clave durante el 

proceso. Hasta la fecha nada se sabe de él. Es difícil no relacionar el hecho con el poder que 

siguen teniendo los mandos militares y las fuerzas de seguridad que participaron durante la 

última dictadura. Ante el peso de la sentencia, que reconocía jurídicamente la práctica de 

genocidio en la Argentina, el impacto de la desaparición, que demostraba que los mecanismos 

de terror castrense seguían funcionando. Las palabras finales de Etchecolatz en el juicio ayudan 

                                                           
1 Los indultos presidenciales promulgados por Carlos Menem el 7 de octubre de 1989 y el 30 de diciembre de 
1990, fueron parte de una política de “reconciliación”, que beneficiaba, sobre todo, a los militares y policías 
inculpados por delitos cometidos durante el gobierno militar. En ellos también se exculpó a miembros de los 
grupos guerrilleros, como Mario Firmenich, líder montonero. Los decretos de indulto pretendían cerrar un ciclo 
de confrontaciones y de demanda de justicia, para simbolizar la entrada a un nuevo ciclo social en el que el pasado 
militar estaba muy lejos. El argumento de era el siguiente: “Visto las medidas dispuestas por el gobierno nacional 
para crear las condiciones que posibiliten la reconciliación definitiva entre los argentinos, y considerando: que una 
profunda reflexión sobre la situación imperante en la República lleva a concluir en la necesidad de que el poder 
Ejecutivo Nacional realice, respecto de los actos de violencia y de los desencuentros habidos en el pasado 
inmediato, una última contribución para afianzar el proceso de pacificación en que están empeñados los sectores 
verdaderamente representativos de la Nación.” Decreto 2741. Para ver la lista completa de decretos 
www.nuncamas.org.  
2 La sentencia fue por los homicidios de Patricia Dell’Orto, Elena Arce, Diana Teruggi, Ambrosio De Marco, 
Nora Livia, Elena Arce y Margarita Delgado; y por el secuestro y tortura de Nilda Eloy y Jorge Julio López. 
Clarín, 20 de septiembre de 2006. 
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a explicar la desaparición de López; al conocer el veredicto dijo el ex-policía: "No es este 

tribunal el que me condena, son ustedes los que se condenan".3 Y como en los años setenta, la 

condena pasa por la desaparición del cuerpo del inculpado, y el castigo y la justicia queda en 

manos de un iluminado grupo clandestino. 

La desaparición como práctica de una política de exterminio sistemático de opositores 

políticos, volvió a actualizarse en la Argentina. Si bien guarda distancia con la complejidad del 

aparato burocrático de los años setenta, restablece el poder sobre la vida que tienen los artífices 

del orden del terror (civiles y militares). Asimismo, se vuelve a reavivar el debate sobre las 

implicaciones simbólicas y materiales de la vida en los centros de detención, sobre el cuerpo de 

los inculpados y su deformación por el ejercicio de la biopolítica clandestina. La vida desnuda –

despojada por la fuerza de la tortura de todo adjetivo político e histórico, que convertía en 

simples cosas vivientes a los detenidos, susceptibles de ser asesinados sin por ello cometer 

delito– volvió al centro de la cuestión.4 La desaparición de López demuestra el carácter 

obsceno de un acto que pretende negarse a sí mismo, y con ello negar los contenidos humanos 

que implica, la vida y el cuerpo de un sujeto sobre el que se ejercen las políticas de control y 

normalización; que además de funcionar hasta anular la voluntad, sirven de fantasmagoría para 

adoctrinar al resto de la población.  

DOS. El 24 de agosto de 1976, en la ciudad de Buenos Aires, fueron detenidos ilegalmente 

María Claudia García y Marcelo Gelman; los trasladaron al centro clandestino de detención 

“Automotores Orletti”, que operaban conjuntamente las fuerzas armadas argentinas y el 

ejército uruguayo.5 En los primeros meses del cautiverio asesinaron a Marcelo. María Claudia, 

embarazada de siete meses, fue trasladada al Uruguay, donde dio a luz a una niña que le fue 

                                                           
3 Página 12, 20 de septiembre de 2006.  
4 Retomo las ideas expuesta por Giorgio Agamben en Homo sacer I, donde hace un análisis de la división entre bios, 
como vida biológica y zoe, como vida política, que ha fundamentado la constitución del estado moderno.  
5 Ver www.nuncamas.org 
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arrebata por el coronel Jorge Silveira y el capitán de la policía Ricardo Medina. La recién nacida 

fue entregada al comisario Tauriño, que la registró como hija propia con el nombre de 

Macarena Tauriño.6  

Después de 23 años, en marzo de 2000, Macarena supo que no era hija de Tauriño, sino de 

María Claudia y de Marcelo. Ello gracias a una intensa campaña que emprendió su abuelo, Juan 

Gelman, que ante los pocos resultados de las gestiones gubernamentales decidió comenzar la 

búsqueda por cuenta propia en el Uruguay. La localización de Macarena marcó el inicio de una 

labor de cooperación entre el gobierno uruguayo y argentino para determinar lo que pasó con 

los desparecidos durante los gobiernos militares de cada país, como parte de la ejecución del 

Plan cóndor. El gobierno de Jorge Batlle en el Uruguay agilizó lo que durante 15 años estuvo 

trabado, develando las redes de complicidad y el poder que seguían teniendo los militares y los 

policías de ambos países, que obstaculizaron en más de una forma la localización de la nieta de 

Gelman. Con la aparición de Macarena se reforzó la tesis de la cooperación de los gobiernos 

militares en un plan continental para desaparecer grupos políticos “peligrosos”, mediante la 

administración de los cuerpos y la posibilidad del hacer vivir a quienes consideraran salvables.  

Como Macarena, fueron más de 500 los niños argentinos separados por la fuerza de las 

madres secuestradas, la mayoría fueron raptados con sus madres, se calcula que cerca de 200 

nacieron en cautiverio. Sólo 89 han sido localizados, la mayoría han establecido una relación 

con sus progenitores o sus familiares, muchos han decidió adoptar sus apellidos.7 La discusión 

pública que estos hechos suscitaron gira sobre problemas ontológicos fundamentales, sobre los 

                                                           
6 Ver www.desaparecidos.org 
7 Niños desaparecidos, jóvenes relocalizados. Evelyn Karina Vásquez es la última niña localizada, hija de los 
desaparecidos Rubén Santiago Bauer y Susana Beatriz Pegoraro. Lo peculiar de este caso es que Evelyn se negó a 
realizar las pruebas de ADN por proteger a sus “padres”. Fue el padre quién reconoció que la “adoptaron” (la 
hicieron suya) ilegalmente, la “apropiaron”, lo que permitió que se solicitarla por la vía judicial la prueba de 
sangre, por la que se demostró que era hija de secuestrados durante el gobierno castrense. Ver La nación, 24 de 
abril de 2008. 
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procesos por los cuales se constituye una persona. Al hecho de la localización –de ubicar en un 

espacio y un tiempo a alguien de quien se presupone su existencia– siguió lo que se llamó 

“restitución de identidad” –aduciendo que estos jóvenes la perdieron o que les fue robada. La 

cuestión sobre el encuentro y restitución, presupone que hay una línea de continuidad 

sanguínea entre los niños desaparecidos, ahora jóvenes, y sus padres muertos. Sin negar que su 

sujetidad está marcada por un hecho de fuerza que los separó de sus progenitores, es difícil 

afirmar que su identidad depende de una continuidad de sangre. Aunque su vida hubiera sido 

otra de no haber sufrido la separación forzada, su identidad se construyó al margen del 

conocimiento de ese hecho de ruptura. De cualquier forma es innegable el papel que jugó el 

ejercicio del poder sobre la vida establecido durante el régimen castrense, por medio del cual se 

decidía quién vivía y dónde merecía vivir.  

Si bien la identidad de los jóvenes “localizados” está formada con independencia de las 

posibles relaciones con sus progenitores, es importante tener en cuenta que se construyó sobre 

el presupuesto de la vida desnuda, la vida simple, que existe apartada de los contenidos 

históricos que la originaron. El nacimiento de estos niños, asociados a un proceso de 

reasignación, significa la posibilidad de que la vida se desarrolle en cualquier lugar y circunstancia, 

según lo decida un poder soberano. La muerte de los progenitores, y el olvido de un pasado 

social y político al que pertenecían, es el punto de inicio de una vida que devenía desde la nada, 

en una construcción ficcional cualquiera (que dependía del grupo familiar que se apropió a los 

bebés). En esta lógica el sujeto es una narrativa que existe fuera de un pasado social, como 

puro presente, en manos de un poder externo que establece el lugar y las formas del desarrollo 

de la historia. Los militares fueron quienes arbitrariamente asignaron el espacio social en el que 

crecieron esos niños, como muestra del poder sobre la vida de los desaparecidos y de sus hijos.  
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La desaparición de Julio López y la localización de Macarena son parte del desarrollo de 

una relación social que institucionalizó la dictadura militar y que sigue rigiendo, en buena 

medida, las prácticas corporales en la Argentina contemporánea. La primera, la desaparición, 

como forma radical de castigo que se ejerce unilateralmente por un sector que cree tener la 

verdad y que dispone de los mecanismos policiacos del estado para ejercerla sobre el cuerpo de 

los “inculpados”. Dislocando toda posible acción de defensa y asumiendo el control total del 

proceso –el estado de excepción por excelencia, en el que el excluido mantiene una relación de 

exterioridad asignada por un poder supremo que determina a su antojo la legalidad del 

proceso. La segunda, la localización-restitución como marca inscrita en la estructura social por 

el poder despótico de un sistema conservador, que decidió sobre la vida de los hijos de sus 

enemigos. Un indicio de vida, aparte de la del secuestrado, que depende de una estructura 

burocrática del terror, cual relación divina, en la que se administra arbitrariamente la existencia 

de quienes viven en la excepción.8  

Desaparición y reasignación son las dos formas por excelencia en las que se ejerció la 

política sobre los cuerpos en la dictadura militar de 1976. La cara oculta de un proceso público 

que extendió su funcionamiento pretendiendo controlar el todo social. No solamente 

secuestraron a miles de personas, dejando a pocas con vida –la administración de la vida en un 

contexto de muerte–; además, se establecieron contenidos materiales y simbólicos sobre los 

cuerpos vivientes de quienes nunca pisaron un centro de detención. Las políticas de 

normalización de los contenidos sociales de la corporalidad bajo el orden castrense 

implementaron como grado cero la despolitización de la vida; primero como castigo hacía los 

                                                           
8 En los testimonios de los sobrevivientes de los centros clandestinos de detención es recurrente el señalamiento 
sobre el papel divino que jugaban los secuestradores. “Aquí somos dios para ti” o “Tú no decides cuando mueres, 
nosotros somos quien lo decide”, estas son sólo dos formas, de las muchas que hubo, de enunciar un mismo 
hecho: que la vida la decidían los torturadores, cual representantes de dios en la tierra. Ver Nunca más. Este tema 
lo desarrolla Pilar Calveiro en Poder y desaparición.  
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detenidos –que no eran tratados como humanos, sino como terroristas–; después como forma 

de comportamiento para el resto de la ciudadanía.  

La explicación del proceso de reorganización nacional pasa necesariamente por el estudio 

del cuerpo, no sólo en su dimensión más acabada de ejercicio del biopoder, los centros de 

detención, sino en el grueso de las relaciones sociales públicas, como correlato de la violencia 

ejercida en los espacios de tortura, en los que la vida se suspendía. Desparecer como 

eufemismo de matar y desaparecer como eufemismo de reasignar son síntoma –como caída y 

como indicio– de un proceso de reorganización de la vida cotidiana, incluida su dimensión 

corporal. Proceso producto de una relación cívico-militar, de una burguesía reaccionaria que 

legitimaba la presencia de un gobierno militar.  

El que sigan desapareciendo personas y que se busquen hijos de desaparecidos, es muestra 

de la radicalidad del cambio de sensibilidad corporal que se consolidó durante el gobierno 

militar.9 El cuerpo sin rastro y el indicio de vida como parte de una memoria posible, son la 

expresión más acabada de la vigencia de las estructuras castrenses localizadas sobre el cuerpo. 

 
EL ESPACIO DEL AUSENTE: EXILIO Y DESAPARICIÓN 

La relación cuerpo y espacio en la ciudad de Buenos Aires estuvo marcada por el proceso de 

sutura de la supresión de miles de personas. De qué manera explicar la respuesta de los 

habitantes de la ciudad ante el rapto espectacular de los subversivos por parte de los cuerpos de 

tareas, que realizaban sus operaciones ante testigos, con el fin de dejar claro cual era el 

mecanismo de justicia para todos aquellos que subvirtieran el orden. De qué manera explicar la 

separación de miles de exiliados que tuvieron que deshabitar su espacio vital como 

                                                           
9 La organización de las Abuelas de la plaza de mayo promueve una campaña para encontrar a los hijos de los 
desaparecidos, basada en presupuestos tan ambiguos como la sensación de no pertenencia al núcleo familiar o de 
falta de identificación física; los anuncios radiales o televisivos trabajan sobre pequeñas dudas de los posibles 
nietos. Al tiempo, se construyó un banco de información genética para que en un futuro lejano aquellas personas 
que no han decidido hacerse pruebas de ADN para corroborar su origen lo puedan hacer.  
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consecuencia de las políticas de terror. Una posibilidad de acercamiento a este problema es 

entender la forma como se construyó simbólicamente el espacio del ausente, en la que se 

conjugaron el dolor y la ideología conservadora. 

No es preciso el número de desparecidos durante la dictadura, la Comisión Nacional sobre 

la Desaparición de Personas, tiene registradas cerca de 9 mil denuncias por desaparición 

forzada.10 En cambio, la Asociación de las Madres de la Plaza de Mayo, calcula que fueron 30 

mil las personas detenidas ilegalmente.11 Esta última cantidad es la que se ha asumido como 

más cercana a la realidad, se ha construido como una verdad por consenso. De igual forma no 

se sabe con claridad cuántos fueron los exiliados durante los años del gobierno militar, sobre 

todo porque una parte importante de argentinos salió del país en el gobierno peronista por la 

violencia parapolicial de la Triple A. Se estima que en la década de los años setenta salieron de 

la Argentina medio millón de personas, la mayoría después del golpe militar.12 Igualmente, es 

difícil determinar cuántas personas desparecidas y exiliadas vivían en la ciudad de Buenos 

Aires, aunque se sabe que fue la provincia de Buenos Aires el lugar de mayor expulsión de 

argentinos, por muerte o por exilio. Sin negar la importancia que tiene el determinar con mayor 

precisión la cantidad de personas secuestradas y exiliadas por el gobierno militar, es necesario 

explicar lo que este proceso puso en juego en las relaciones sociales, para restituir el carácter 

humano de los desaparecidos y no entenderlos sólo como un dato del ejercicio del poder 

militar.  

La explicación del espacio del ausente fue la forma por excelencia de inscribir el terror 

como mecanismo de reorganización social.13 Ante la experiencia de la repentina y 

                                                           
10 Ver Nunca más. 
11 Ver www.madres.orga.ar.  
12 Ver Pablo Yankelevich y Silvana Jensen, “México y Cataluña: el exilio en números”. 
13 A las miles de personas muertas por el aparato castrense, el gobierno de facto contraponía los asesinatos del 
terrorismo subversivo como justificación. Para 1978 tenían registrados 687 asesinatos por la subversión, sin 
distinguir entre los grupos guerrilleros y la Triple A; de ellos 105 eran elementos del ejército, 19 de la marina, 10 
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desconcertante desaparición de habitantes del barrio, y las consecuentes casas vacías, la 

respuesta generalizada fue “algo habrán hecho”, reproduciendo mecánicamente la lógica 

castrense de buenos y malos, extendiéndola a todos los campos de la organización social. El 

ausente se explicaba por una simple y funcional visión de mundo, en la que los responsables de 

algo huían del castigo o entraban en los espacios de justicia. La respuesta generalizada o el 

silencio ante la falta significaban la ruptura de las relaciones comunitarias urbanas. Para 

reponerse de la desaparición fue necesario negar, olvidar u ocultar el hecho, dislocando con 

ello las relaciones sociales que compartían con la persona ausente; la resolución del conflicto 

pasaba por la disolución de los espacios colectivos, al clausurar la memoria y la cartografía en la 

que se desarrollaban como vecinos del barrio o habitantes de la ciudad. Ante lo opaco del acto 

represivo, la alternativa de sobrevivir significaba elegir el no saber que era lo que estaba 

pasando detrás de la ausencia de miles de personas.14 Quienes decidían lo contrario podían 

experimentar en carne propia el proceso de justicia castrense.  

La desaparición fue un modo de existencia suprimida, inaugurada por el poder militar, los 

desaparecidos no tenían entidad, no estaban vivos, tampoco muertos, simplemente no estaban, 

no eran en el orden de verdad castrense.15 El gobierno reconoció la desaparición como 

consecuencia de: 1) enfrentamientos, donde los familiares no sabían o no querían reconocer la 

actividad de su familiar, que además no portaba identificación al momento del enfrentamiento; 

2) ajusticiamientos entre guerrilleros; 3) entierros clandestinos por parte de los subversivos, que 

en fosas secretas entierran a sus heridos para evitar su identificación; 4) deserciones y 

clandestinidad; 5) testigos protegidos por el Estado; 6) ocultamiento de subversivos disidentes 

                                                                                                                                                                                 
de la fuerza aérea, 119 de la policía federal, 141 de la policía de la provincia de Buenos Aires, 5 políticos, 54 
empresarios, 24 gremialistas, 16 funcionarios públicos, 6 sacerdotes 3 diplomáticos, 2 abogados, 3 profesores 
universitarios, 6 empleados, 3 estudiantes, 24 civiles, 11 subversivos arrepentidos, 3 esposas de militares y 5 niños. 
Terrorismo en la argentina, p. 302. 
14 Marcos Novaro y Vicente Palermo, La dictadura militar 1976-1983.  
15 Leo Rozithcner, El terror y la gracia.  
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y 7) secuestro por parte de los grupos guerrilleros.16 En todas las causas expuestas por el 

discurso militar la responsabilidad recaía en el sujeto subversivo. Esta forma de exponer el 

problema fue originalmente pensada para explicar a los extranjeros las causas de los reclamos 

sociales sobre abusos de poder. Al interior del país este discurso sirvió como salida fácil para 

exponer un problema difícil de entender y asimilar, inscrita en una política del miedo, a la 

violencia en las calles y a lo desconocido de los centros de detención, generando una cadena de 

prácticas funcionales al sistema: miedo-conformidad-sumisión.17 

Las ficciones construidas en un entorno conservador, que legitimaron los medios de 

comunicación, mostraban de otra forma la función del aparato de terror estatal, no negaban la 

existencia de la desaparición –cosa que difícilmente podían hacer, ya que había testigos del 

secuestro y testigos de la falta de la persona–, la presentaban como una consecuencia colateral 

del éxito de la lucha contra la subversión. Un género que se explotó para representar el tema 

fue el epistolar, cartas de los subversivos o de sus familiares. La siguiente carta de una madre a 

un hijo, publicada en la revista Para ti, es un buen ejemplo:  

¿Se fue por temor? ¿Lo amenazaron con nuestra muerte? ¿Crees, hijo mío, que es mejor esta muerte en vida 
que nos has dado? ¿Crees hijo mío que es preferible esta tristeza y desilusión que padecemos tus hermanos y 
nosotros? Nuestro cielo ha perdido la alegría de antes… ¿O acaso la droga ha anulado tanto tus sentimiento 
que no puedes distinguir el bien del mal? No puedo imaginar en tus manos, las mismas que acariciaban aquel 
patito de paño, un arma asesina; y en tu corazón, ese corazón y esos ojos que tanto lloraron la muerte de tu 
perrito, el deseo de destruir, de asesinar a un hermano tuyo…18 

                                                           
16 Observaciones y comentarios críticos del Gobierno Argentino al informe de la CIDH sobre la situación de los derechos humanos en 
Argentina, p 28. Otra versión complementaria era la del ejército, que decía que las causas de la desaparición eran: 1) 
paso a la clandestinidad, 2) ajustes de cuentas al interior de los grupos subversivos, 3) movilidad celular de la 
guerrilla que dificulta su localización, incluso para sus miembros, 4) muerte por la mala operación de aparatos 
explosivos, 5) protección del Estado para aquellos que voluntariamente se entregan, para que no sean víctimas de 
los ajustes de cuentas, 6) huida del país. El derecho a la libertad, p. 64. 
17 Hugo Vezzetti traza líneas interesantes para entender la dimensión cívico-militar del golpe de 1976 a partir de 
una interpretación de la política del miedo como espacio de unión de las demandas sociales y de la disciplina 
castrense. Ver Pasado presente. El miedo como espacio simbólico de conexión no significó que quienes legitimaran 
la política del orden, como anhelo de seguridad, se sumaran al proyecto ideológico castrense, aunque lo 
legitimaran.  
18 Para ti no. 2830, 4 de octubre de1976, p. 7. La carta sirvió como puente para un diálogo imaginario entre 
argentinos. Una respuesta simulada llegó un mes después, de un huérfano que decía: “… tu falla reside en el haber 
dado demasiado, demasiado cuidado, demasiadas comodidades… Tu hijo no sufrió y no lo preparaste para 
sufrir… Lo mismo que le pasó a él le sucedió muchos jóvenes y chicas a quienes se les llenó la cabeza con ideas 
foráneas. Ninguno de ellos había sufrido… ¿Sabes por qué no caí en la tentación? Porque en mi casa me 
enseñaron desde niño conseguir las cosas con esfuerzo.” Esta epístola simboliza el cierre del significado de la 
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Se ocultaba el hecho al presentarlo de otra manera y se mantenía viva la incertidumbre, que 

adoctrinaba y regulaba el comportamiento del resto de la población. Las verdades mediáticas, 

construidas a base de mentiras, disciplinaban las prácticas y adaptaban el pensamiento.  

A pesar de su ausencia, los desaparecidos seguían presentes como signo en las relaciones 

sociales, para señalar el poder sobre la vida del gobierno militar y la gracia que tenían para con 

los que seguían vivos disfrutando de su mundo cotidiano. El desaparecido era un espejo que 

servía para confundir su existencia con la del resto de la población, la falta de restos y rastros se 

llenaba con el cuerpo de los habitantes de la ciudad y con sus prácticas.19 La vida urbana 

colectiva se sustituyó por una red de patrullajes mutuos, como mecanismo de autodisciplina, 

que ocultaba o negaba la ausencia de miles de habitantes.  

Otra expresión del cuerpo ausente que servía como signo de disciplina social fue el exilio. 

Para el orden de verdad construido durante el gobierno militar no había exilio, sino subversión 

que huía ante la derrota inminente; eran terroristas privilegiados que desde el exterior 

emprendían una campaña contra la Argentina, como actitud rencorosa del triunfo de los 

militares y la recuperación del orden nacional. Los organismos reaccionarios favorecían esta 

idea, como la Asociación Patriótica Argentina, que decía que “estos mal titulados ‘refugiados’ 

no son otra cosa que delincuentes terroristas que huyeron de nuestro país después del 24 de 

marzo de 1976 y que ahora levantan la bandera de perseguidos políticos luego de haber matado 

a mansalva, consumado asaltos y secuestros.”20 Esta migración no se presentaba como propia 

de sujetos políticos, se despersonalizaba para tipificarla como parte de la acción subversiva, por 

consecuencia fuera del cuerpo social.21 El exilio sirvió como referente para construir dos polos 

                                                                                                                                                                                 
desaparición, que según la ideología conservadora pasaba de la duda de la madre a la respuesta de la sociedad. 
Para ti no. 2830, 1 de noviembre de1976, p. 7.  
19 Carlos Marín preguntaba al inicio de su ya clásico libro Los hechos armados, “¿Personificación de qué relaciones 
sociales son los desaparecidos? ¿A cuántos campos de realidad se refieren”. 
20 La argentina y sus derechos humano, P. 163. 
21 Marina Franco, “Testimoniar e informar: exiliados argentinos en París (1976-1983)”. 
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de diferenciación que legitimaban el orden militar, fue la expresión acabada de un nosotros y un 

ellos. Nosotros, los verdaderos argentinos que luchaban por el bien común de la nación, contra 

un ellos, que intentaron destruir el país y ante su fracaso tuvieron que huir. El exilio era la 

versión pública de la abyección clandestina de los centros de detención. Para el gobierno, el 

subversivo que huía era excretado por las prácticas de reorganización nacional, en las que no 

tenía lugar y a las que no pudo derrotar.  

El exilio motivado por el golpe del 24 de marzo de 1976 fue ante todo un éxodo político, 

una decisión atravesada por el miedo de morir y por la derrota de un proyecto militante o de 

una forma de hacer y ser en el mundo. A diferencia del éxodo originado por la dictadura del 

66, y en buena medida el que produjo el actuar de la Triple A, éste no fue un exilio cultural, de 

grupos intelectuales que resultaban incómodos al sector dominante; fue un exilio político, de 

militantes guerrilleros, intelectuales críticos u obreros combativos. Si bien la salida de 

argentinos se engrosó por miembros del ERP y Montoneros, hubo muchos vinculados a 

organizaciones políticas –sindicatos, asociaciones de profesores, todo aquel que criticara el 

orden de cosas de manera organizada– que tuvieron que salir. El destierro fue un hecho de 

innegable marca política, del que participaron múltiples comunidades e individuos de una 

manera más o menos atribulada, sin la conducción de una organización o una institución; la 

salida era a cuenta gotas, según las posibilidades materiales de cada persona. Fue el fin del 

derecho de habitar que expresaba una aporía: al tiempo que fue pérdida, duelo, fractura, fue 

salida y salvación de la persecución militar.22 A esto se suma la contradicción de salir de un país 

que tradicionalmente había tenido una política de puertas abiertas.  

El pre-exilio, la decisión de salir del país, trazaba el inicio de una cierta clandestinidad y 

una autoexclusión, evitar convivir con los amigos y conocidos, para no arriesgar las 

                                                           
22 Silvana Jensen, “Suspendidos de la historia/Exiliados de la memoria”. 
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posibilidades de la partida. Un viaje sui géneris, irse de un lugar en vez de ir a un lugar; el sitio 

del que se sale y no al que se piensa llegar. El exiliado era un preso, antes de salir en lo poco 

que le quedaba de vida en la Argentina, y después de irse, en el resto del mundo donde sólo 

había un lugar prohibido: el propio.23 Esta condición estaba marcada por la contradicción de 

saber que siempre era un extranjero, aunque se habitara un espacio y construyera un mundo de 

vida; la nostalgia, como dolor por el regreso, fue una constante.24  

El exilio significó una crisis de identidad, tanto del que se iba como de los que se 

quedaban; fue motivo de reorganización social, representaba la pérdida de los referentes de 

construcción de comunidad –espacios públicos, barrio, relaciones interpersonales. El silencio 

fue una de las formas por las cuales se rearticuló la vida ante la separación, practicada por los 

que se iban y por los se quedaban. Los exiliados se silenciaban por el dolor de la partida, por la 

derrota política, por el miedo al reproche, por la incomprensión o la persecución, por la culpa 

de estar vivo, por la vergüenza de abandonar la lucha; en el mejor de los casos por la coyuntura 

política o por la estrategia política.25 Los que se quedaban callaban para olvidar y para no llamar 

la atención del gobierno. El silencio, como tecnología de poder, fue una victoria del terror 

burocrático.  

Finalmente, el exilio como expresión dialéctica, de los que se van y los que se quedan, no 

fue un pasaje que preludiaba un regreso, sino un tránsito sin retorno. Aunque los migrantes 

regresaran ya no lo harían al mismo espacio. Los exiliados estaban fuera de sí mismos, de su 

humanidad; viviendo entre la falta y la salvación de su vida. Los que se quedaban reformulaban 

su existencia sobre la base de una constante de ausencias, sobre el extravío de lo propio que 

representaban los cuerpos de los otros que ya no estaban. Para ambos la existencia era un 
                                                           
23 Hernán Jaime Fontanet Villa, “Poéticas del exilio: Micharvegas, Constantini, Gelman, Lamborghini, Urondo y 
Sylvester”. 
24 Tomo las ideas expresadas por Massimo Cacciari en “La paradoja del extranjero”. 
25 Silvana Jensen, “La administración del recuerdo de la militancia en las memorias del exilio argentino en la última 
dictadura militar (1976-2004)”. 
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exilio.26 El cuerpo de quien se iba era un cuerpo aterrado en su doble acepción, con miedo y 

sin tierra; resultado de relación del sujeto con el poder soberano, el gobierno de facto, y el 

estado de excepción que lo sustentaba, la supralegalidad de los bandos (mandatos) militares 

que tenían el poder de normas constituyentes. El exilio fue la expresión más acabada de la 

política, como conflicto entre la excepción y la posibilidad de vivir.27  

La sutura simbólica de la ausencia fue resultado de una política corporal encabezada por el 

gobierno militar. Su expresión legal fue la negación de los miles de habeas corpus por parte del 

poder judicial; reforzada con la denegación de los servidores públicos de atender las demandas 

de localización y presentación de los desparecidos. El complejo aparato burocrático banalizó la 

ausencia detrás de una red de operaciones diseñadas para ocultar las acciones violentas que 

ejecutaban los cuerpos de seguridad y las fuerzas armadas.28 El cuerpo del ausente era la 

expresión más completa de la vida desnuda que transformó la existencia de los argentinos 

durante el gobierno de facto, fundamentada en una supuesta defensa del bien común. El 

espacio del ausente en la esfera pública fue un espacio simbólico, en el que se expresaban los 

contenidos ideológicos del orden de verdad castrense; el ausente estaba presente como 

referente del mal ser. En una carta que respondía a las protestas de las madres de la plaza de 

mayo expresaba cínicamente la relación, en la que los desparecidos eran el costo necesario por 

el orden logrado. “Usted llora por su hijo, nosotros lloramos por el país… Señora, en nuestro 

país hubo una guerra; lograr la paz tiene un precio muy alto. Precio que todos estamos 

pagando… En esta guerra, que fue sucia y dramática como todas las guerras, hubo sin duda 

más muertos inocentes que presos y desparecidos inocentes. Por todos ellos lloramos. Aunque 

                                                           
26 Esta es una interesante idea que desarrolla Jean-Luc Nancy para leer la ontología política de la modernidad. Ver 
“La existencia exiliada”. 
27 Retomo las ideas de Giorgio Agamben, “Política del exilio. Exilio de la política”. 
28 Enrique Groisman, La corte suprema de justicia durante la dictadura (1976-1983).  
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usted a lo mejor no lo crea, también lo hacemos por su hijo”29 Es importante señalar el juego 

de calificativos y superlativos, los pocos desaparecidos no se comparaban con los muchos 

muertos inocentes; una forma simple de presentar la idea de que la muerte de 700 personas por 

la subversión justificaba la persecución y exterminio de miles de personas.  

Además del exilio y la desaparición, hubo otras ausencias que rompieron las relaciones 

sociales urbanas en Buenos Aires, como la de los desplazados villeros. La falta de éstos fue 

representada como logro de las políticas de limpieza y de reordenamiento urbano. A pesar de 

esto, su separación significó renovación de las actividades barriales y de la ciudad en general; 

un complejo proceso de adaptación que también repercutía en el entorno circundante, aunque 

afectaba en mayor medida a los más de 180 mil erradicados.30 A pesar de vivir en un contexto 

de restricción, los villeros eran parte de la vida urbana barrial y como tal tuvieron que ser 

resueltos como falta. Lo peculiar del proceso fue que para los villeros la experiencia política 

estaba ligada irremediablemente al territorio, estableciendo así una relación abiertamente 

política con el contexto urbano. La primera expresión política de su presencia fue en el campo 

de la visibilidad, su casa que irrumpía en el paisaje que intentaba modernizarse y su vestimenta 

que contrastaba con el orden e higiene de la gran clase media.31 La segunda expresión política 

estaba relacionada con otros actores que trabajaban en las villas, los padres villeros, los 

colectivos de las juventudes peronistas.  

 

 

                                                           
29 Para ti, no. 2925, 31 de julio de 1978, pp. 4 y 5. 
30 Leopoldo Bartolomé ha estudiado el proceso de adaptación de las poblaciones de villeros desplazadas, su 
análisis se puede extender a las poblaciones que se quedaron y fueron testigos de la expulsión, para entender el 
problema de la adaptación compuesta por dos polos, los que se van y los que se quedan. En este caso, la mayoría 
de los que se quedó vivió con cierto gusto la ausencia de los villeros, pero de igual forma tuvieron que generar 
estrategias de adaptación ante la ausencia. Ver. “Estrategias adaptativas de los pobres urbanos: el efecto entrópico 
de la relocalización compulsiva”. 
31 María del Carmen Feijoó ha estudiado los procesos simbólicos de construcción de relaciones cotidianas de la 
población villera. Ver Las luchas de un barrio y la memoria colectiva.  
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LA MILITARIZACIÓN DE LAS PRÁCTICAS CORPORALES 

La ausencia de personas en la capital federal fue un signo de las políticas de limpieza social, la 

ciudad se liberaba de los indeseables por su expulsión o su desaparición. El gobierno de facto y 

los grupos conservadores promovieron, desde los primeros días del golpe, una imagen de un 

antes y un después en la ciudad. El antes del desorden y el ahora de la limpieza, como 

expresión de civilidad y buen comportamiento: “en general puede comprobarse que, 

lentamente, la ciudad recupera su sístole y su diástole. Y lo va haciendo como si cada uno, por 

decisión propia retornara a su labor diaria con criteriosa (sic.) disposición, sin necesidad de que 

nadie le indique la existencia de una ley que prohíbe tal o cual cosa o de una ordenanza que de 

luz verde para que haga lo que le corresponde hacer.”32 La ciudad como cuerpo regresaba a su 

funcionamiento “natural”, la salud pública se empezaba a restablecer. La imagen de la ciudad 

blanca se correspondía con el actuar ordenado de sus habitantes, el regreso al camino que a 

cada uno debía ocupar, como parte de un cuerpo organizado.33 La limpieza era signo de 

despolitización, de acatamiento de las jerarquías y de las funciones que a cada uno le 

correspondía. Esto se representaba como espontáneo y evidente:  

una de las manifestaciones de la nueva situación iniciada en el país, con la instalación de la junta militar, es el 
receso de toda actividad política, que de pronto ha cambiado el clima ciudadano y trasladado la atención de 
la gente. La tensión de los últimos días ha dado paso a una serena expectativa… Producto de ello es el afán 
de eliminar inscripciones, leyendas y carteles partidistas de toda clase, que cubrían paredes y espacios 
aprovechables… La desaparición de leyendas dará mejor aspecto a la ciudad y contribuirá al aquietamiento 
de las pasiones.34  

La ciudad del orden era esa donde las pasiones se disciplinaban, el lugar del control de los 

impulsos y los deseos.  
                                                           
32 La Razón, 29 de marzo de 1978. La nota se titulaba “Espontánea iniciativa de conductores de vehículos, 
peatones y vendedores”, como los elementos más significativos del espacio público. 
33 La relación cuerpo y espacio, como metáforas interrelacionadas, ha sido trabajada ampliamente por las 
investigaciones antropológicas. Acá recupero las propuestas del Pierre Bourdieu expuestas en su trabajo sobre la 
casa y el cuerpo en Kabila. Ver El sentido práctico. También me interesa el trabajo de Alfredo López-Austin sobre el 
cuerpo en la cosmovisión nahua, como forma de analizar la construcción de ideologías y el papel que juega el 
cuerpo como síntesis concreta de una forma discursiva de construir el mundo, que tiene repercusiones en las 
prácticas. Ver Cuerpo humano e ideología.  
34 La Razón, 29 de marzo de 1978. Esta nota se titulaba “Los vecinos empezaron la ardua tarea de limpieza de las 
castigadas paredes”. Junto con la nota citada anteriormente formaban una sección titulada “Va retornando el 
orden a Buenos Aires”. 
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A la ciudad blanca correspondía un cuerpo ordenado, educado en el correcto 

comportamiento, tal como el orden jerárquico y natural de la existencia que se defendía en el 

contexto golpista.35 El cuerpo desaparecido era la máxima expresión de esta política de 

normalización. Los cuerpos de los que se quedaron tuvieron que amoldarse a las exigencias de 

un mundo militarizado. El cuerpo ordenado se oponía a las prácticas de la subversión, 

tomando como ejemplo el cuerpo del militar. La figura adoctrinadora, del buen 

comportamiento, la representa-

ba el soldado como grado cero 

de la jerarquía militar, expresión 

de rectitud y equilibrio natural. 

La imagen del cuerpo del 

soberano era la de los 

miembros de la junta y los 

ministros de estado, hombres rectos, católicos, padres de familia, pulcros.36 El orden era 

expresión de vida y el desorden de muerte; el cuerpo deseado merecía vivir, el indeseado 

morir.37  

                                                           
35 Los bienes para el perfeccionamiento humano que se promovían en el ejército eran de tres tipos: 1) honestos: 
verdad, el Bien, la Religión, las ciencias, las virtudes; 2) deleitables: artes, espectáculos, deportes, juego; 3) útiles (o 
medios): artefactos, productos de cultivo de la naturaleza y la industria. “Lo principal es la jerarquías de los bienes, 
el orden, de prioridades que deben de estar de acuerdo con el orden natural… Ese orden jerárquico es la esencia 
de lo que llamamos bien común, es el fin propio del quehacer político y ciudadano. Hay bien común cuando 
existe orden que facilita al ciudadano participar de esos bienes, que no pueden ser propiedad exclusiva del 
Estado.” Marcial Castro Castillo, Fuerzas Armadas, ética y represión, p. 18. 
36 George Balandier llama teatrocracia al juego de poder en escena, el espacio del poder y de figuración del 
mundo; en donde el cuerpo de soberano se representa como la expresión sintética de las relaciones sociales, única 
fuente de politicidad, modelo de organización y origen de toda norma. El cuerpo del soberano tiene dos niveles 
interdependientes, el metafísico, de cuerpo excepcional y sacro, y el mundano, de cuerpo viviente. Ver Modernidad 
y poder. El desvío antropológico. Es sugerente analizar la imagen del militar, como imagen del cuerpo del soberano., 
como representación de las prácticas políticas institucionales que oculta el poder sobre la vida que se practica en 
los centros de detención. En la esfera pública el soberano como ejemplo, en la clandestinidad el soberano como 
quién decide sobre la vida.  
37 Fue tan importante resaltar el ejemplo del militar como paradigma de organización, que difundieron noticias 
sensacionalistas para apuntalar esta idea. Como la de que la miss universo 1976 era un exsoldado. Para ti no. 2819, 
19 de julio de 1976. También se explotó la imagen del cuerpo del soldado muerto en la guerra contra la 

 

Para Ti, no. 2840, 13 de diciembre de1976
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Para el sistema conservador era necesario reeducar al cuerpo, para distanciarlo de las 

prácticas malignas de la subversión, alejarlo de todo aquello que hiciera referencia al periodo de 

crisis social. La reforma educativa en Buenos Aires hizo patente la metáfora de cuerpo sano 

como cuerpo ordenado y cuerpo enfermo como cuerpo subvertido:  

La doble concepción del hombre, como elemento de los sistemas naturales y como factor perturbador o 
conservador del equilibrio natural, se integra fácilmente en la concepción moderna sobre salud y 
enfermedad… La salud se interpreta así, como un estado de equilibrio físico, psíquico y social entre el 
hombre y su ambiente; la enfermedad, como una ruptura de dicho equilibrio; y todas las medidas 
profilácticas y médico-asistenciales son intentos conscientes, individuales y colectivos, para prevenir el 
desequilibrio o recuperarlo una vez perdido.38 

El cuerpo en un horizonte dual, entre orden y desorden, entre vida y muerte, entre libertad y 

castigo.  

El espacio inaugurado por la práctica de una corporalidad construida en la coyuntura 

cultural y social de los años sesenta, catalizada por los movimientos populares, era el objetivo 

final de la corrección impuesta por el orden conservador. Era una batalla contra la 

construcción de nuevos sujetos sociales, que abiertamente se oponían el sistema social vigente. 

El humano ideal propuesto por la movilización social –humilde, solidario, disciplinado, 

dispuesto, sin miedo a la muerte, opuesto imaginario del burgués– era contrario a la lógica de 

producción y control.39 Si bien en sí misma era una práctica ambigua, que reproducía esquemas 

jerárquicos y mecanismos de dominación de las pasiones, representaba un peligro para la 

regulación de las prácticas sociales.40 La sacralización de símbolos como medio de construcción 

de sentidos y de catalización de voluntades practicada en los movimientos sociales armados, así 

como la construcción de un espíritu del sacrificio –la relación Cristo-Che–, que significaba 
                                                                                                                                                                                 
subversión, como imagen del verdadero héroe, mediante eventos públicos, notas periodísticas, o comentarios 
aparentemente espontáneos. 
38 Secretaria de educación (municipalidad de la ciudad de Buenos Aires), Diseño curricular, p. 781. 
39 Carnovale, “’Jugarse al Cristo’: mandatos y construcción identitaria en el partido revolucionario de los 
trabajadores-ejército revolucionario del pueblo (PRT-ERP)”, y Ana Longoni, “El mandato sacrificial”. Ambos 
artículos son interesantes desde el punto de vista del análisis de las construcciones simbólicas de los grupos 
guerrilleros, como medios para articular la ideología y la vida diaria; aunque por momentos tiende a reprobar 
moralmente la acción guerrillera de manera acrítica. 
40 Es importante señalar que la vida en la guerrilla no era necesariamente más humana; a pesar de buscar salidas 
utópicas al mundo existente, no lograron articular un orden distinto al interior de la vida clandestina. Esta 
contradicción es propia del contexto armado de la década de los años sesentas y setentas.  
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renunciar a la vida y la muerte como redención de un héroe salvador, eran contrarias a las 

necesidades disciplinarias de la hegemonía impuesta por la fuerza.41 

La vida se defendía como algo despojado de contenidos históricos y políticos, basada en la 

idea de un orden natural y de un bien supremo. Para ello se reformaron los fundamentos de los 

aparatos ideológicos de estado, como la escuela. La reforma educativa en la ciudad de Buenos 

Aires tenía como fin la: “formación integral y permanente del hombre, capaz de dirigir su 

conducta en función de su destino trascendente, como protagonista, creador, crítico y 

transformador de la sociedad en que vive, al servicio del bien común, conforme a los valores 

de la moral cristiana de la tradición nacional y de la dignidad del ser argentino.”42 Las 

mitologías del estado militar se reproducían en el comportamiento social promovido por el 

sistema educativo: la nación católica, la idea de una esencia de lo argentino (fielmente 

representada por los que nacieron junto con la nación, los militares) y la inevitabilidad de la 

presencia militar como parte de un progreso trascendente de la historia argentina.43 

La promoción de la vida militar como forma de recomposición fue la mejor salida.44 En las 

escuelas primarias se fomenta la relación iglesia-estado como fuente de valores morales:  

                                                           
41 Además, los conservadores no toleraban que se resignificaran símbolos que consideraban propios. “No cabe 
duda de que la subversión marxista ha desarrollado su mitología del ‘heroísmo’, que debe entusiasmar a los 
exaltados. Los marxistas han optado por la fórmula más eficaz de apropiarse de las mismas palabras y de muchas 
ideas superiores por las cuales se rigen los hombres y las naciones, poniendo bajo ellas los elementos de programa 
destructivo”. Antonio Petric, Así sangraba la Argentina, p. 120. 
42 Secretaria de educación (municipalidad de la ciudad de Buenos Aires), Diseño curricular, p. 21. Esta política 
pedagógica estaba permeada del orden discursivo y las verdades construidas por los militares. Para este sector “la 
educación es un proceso que tiende a la formación integral del hombre como ser individual y social, mediante el 
perfeccionamiento armónico de todas sus potencialidades, para el cumplimiento del bien común y de su destino 
trascendente.” Terrorismo en la Argentina, p. 372. Las mismas palabras, las mimas ideas, reproducidas en varios 
niveles de la organización social. 
43 Estos contenidos intentaron reproducirse desde los primeros años de educación para instalar nuevos saberes 
elementales. “Objetivos del nivel primario: [que el alumno] elabore su identidad individual, grupal y nacional… 
Aprecie la herencia de la cultura occidental y cristiana. Respete a la patria, sus símbolos y sus próceres. Adopte 
una actitud positiva hacia la soberanía nacional… Se integre eficazmente en el trabajo cooperativo.” Secretaria de 
educación, ob. cit., p. 23.  
44 George Vigarello ha hecho hincapié en la relación que guarda la pedagogía moderna y la educación de los 
cuerpos con las prácticas militares. Ver Corregir el cuerpo. Esta relación es interesante en la organización social de la 
modernidad, que en más de un sentido ha adaptado prácticas militares al mundo cotidiano, haciendo patente la 
idea de conflicto que está en la base de las relaciones sociales (la política como continuación de la guerra por otros 
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Se considera como institución los mismos usos y costumbres que, de alguna manera, gobiernan la conducta 
de un individuo. Es decir, la Iglesia y el Ejército son Instituciones, pero además son instituciones los uso y 
costumbres que nos fijan esas organizaciones, por lo tanto la moral cristiana (o, por supuesto, la judaica, la 
budista, etc.) son instituciones, de la misma manera que las reglas de honor, patriotismo y amor a todo lo 
argentino que nos enseña o nos transmite el Ejército.45  
En esta relación de moralidad, la ética se basó en la lógica “puedes porque debes”.46 El 

deber irrestricto e incuestionable era el fundamento de las acciones, como en la estructura de 

las fuerzas armadas. En esta lógica el papel de la autoridad tenía un papel preponderante, si la 

acción estaba dominada por un deber, era necesario hacer manifiesta la jerarquía que lo 

fundamentaba.47 

Los estudiantes fueron el primer grupo de población que se sometió al control: “Quedaron 

atrás los estudiantes de ciclo medio vestidos con pantalón jean, zapatillas, chomba, melena 

larga y barba. ‘Se había llegado a límites intolerables, pero los jóvenes han comprendido que la 

indisciplina no conduce a nada.’ Señaló un viejo profeso. Saco, camisa y corbata es la 

imposición natural de los hogares argentinos… ‘Melenas largas y barba fue el resultado de un 

desajuste de conducta, pero muy fugaz.”48 El joven era el signo del habitante de la nueva 

ciudad, que debía demostrar con su imagen y comportamiento que era merecedor de habitarla. 

                                                                                                                                                                                 
medios, diría Foucault). La relación ideología militar y mundo social mantiene una estrecha relación con el control 
de grandes poblaciones. Para Freud el ejemplo claro de la docilidad social eran los grupos militares y los grupos 
eclesiásticos, dos expresiones de masas artificiales unidas por una homogeneidad mental y por prácticas que la 
actualizan. Ver Psicología de las masas. En el caso de la dictadura de 1976 se exacerbó esa relación, convirtiendo a la 
vida militar como el paradigma social por excelencia, disciplinado y ordenado, reactivo a las órdenes superiores.  
45 César Reinaldo García y Apolinar García, Formación cívica 1, p. 50. 
46 Aquí se invierte la relación ética kantiana, el imperativo categórico como voluntad de querer (como máxima que 
regula a la conducta) se subsume a la obligación irrestricta del poder hacer. La acción ya no está procedida por una 
voluntad, sino por una obligación.  
47 El tema de la autoridad era recurrente en los medios de comunicación, su reiteración servía para hacerlo natural 
e inevitable. A las madres, por ejemplo, las bombardeaban en las revistas para mujeres con la responsabilidad que 
tenia que cumplir y la necesidad de que ellas fueran quienes iniciaran el cambio de la relación autoritaria. “La 
Argentina de hoy está empeñada en restituir el orden interno, luego de tres años de caos moral y económico. Y 
restituir es, en este caso rescatar la autoridad. Por que sin ella no hay orden. Y sin orden no hay sociedad. No hay 
un país. ¿Pero que tiene que ver todo esto con usted? Mucho. No lo dude. Principalmente por que un país, una 
sociedad, está integrada por hombres. Y éstos empiezan a amar a su patria en el seno de la familia, donde usted, la 
madre, tiene poder de mando… No dude que sus hijos están más serenos y más seguros cuando saben, 
comprueban, que sus padres son los que mandan en casa. Y cuando uno manda no puede ser al mismo tiempo 
‘amigo’ de quien recibe órdenes.” Para ti no. 2831, 11 de octubre de1976, p. 12-15.  
48 La razón, 9 de abril de 1976. 
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La corporalidad del joven fue uno de los campos privilegiados para la ejecución de las 

tecnologías del poder disciplinario, ser joven era sinónimo de inestabilidad, de transgresión, de 

vivir en un espacio liminal del cual se podía transitar al orden de madurez deseada o a la 

subversión de los valores de una sociedad conservadora. Para construir la representación de la 

inestabilidad juvenil se sirvieron de explicaciones pseudocientíficas, reproduciendo la ideología 

conservadora en todos los discursos públicos. Para los militares el problema de la juventud se 

explicaba como parte del  

escaso desarrollo del yo superior propio de la evolución paulatina y ulterior, [que] permite que los jóvenes 
cuenten con menos inhibiciones de las exigencias para la convivencia normal… La personalidad juvenil se 
destaca por una cierta apatía, directamente encaminada a la insensibilidad moral y a la consecuente ceguera 
hacia los valores conocidos y aceptados en su medio… Ello radica en una indiferencia actuante en el plano 
afectivo-intelectual, que desarrolla la siguiente contradicción: superficialidad inhistórica (sic.) no desvirtuada 
por una paralela información brillante… Aquella apatía original la revierte en el idiota útil de los ideólogos 
interesados.51 

Ser joven era un problema, que se debía combatir con toda la fuerza, hasta anular su 

comportamiento irresponsable e inmaduro. El fondo era combatir el exceso de libertad y goce 

que representaba el joven en un contexto mundial de transformación cultural.  

La expresión visual de esta relación se tradujo en la desaparición paulatina de la figura del 

joven como relación social, particularmente su expresión masculina. La imagen del hombre 

joven como pareja de una mujer se canceló. La masculinidad ideal era la del adulto maduro que 

cuidaba y protegía a la mujer, con un cierto toque cándido y pueril. Visualmente se ubicó al 

hombre maduro por encima de la mujer, en una actitud de protección-subordinación; dentro 

del orden de las jerarquías corporales según la visión conservadora. 

                                                           
51 Carlos Horacio Domínguez, La nueva guerra y el nuevo derecho. Ensayo para una estrategia jurídica contrasubversiva, pp. 
639 y 640. 

Neevia docConverter 5.1



��%�5�#��" !&%#�

'** 
 

Para ti, no. 2895, 2 de enero de 
1978 Publicado en la Razón, enero de 

1977

Publicado en La Razón, en el 
mes de junio de 1976 

 
 La promoción de la imagen del hombre maduro, contrastaba con la del joven subversivo. 

El adulto era imagen de responsabilidad, de cumplimiento de deberes y obligaciones.  

 

 

Actitud necesaria en un orden conservador y en un modelo económico basado en el éxito y la 

responsabilidad individual. La representación visual del adulto y sus responsabilidades 

correspondía con la fragmentación de las relaciones comunitarias y el vuelco hacia el mudo 

 
Publicado en La Razón durante el mes de mayo de 1976

 
Publicado en La Razón, verano de 1976 
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privado promovido por el gobierno militar. La plenitud de los deberes, expresados en la 

madurez, tenía una dimensión aislada del contexto social; eran relaciones entre particulares o 

entre miembros de una comunidad reducida y delimitada como la familia, ajenas a toda posible 

actitud política. 

La adultez como símbolo del buen ser, llegó a todos los niveles de edad, hasta los niños 

debían asumir actitudes maduras. Estos contenidos se reprodujeron por varios medios y con 

fines aparentemente disímiles, que en el fondo contribuían a afianzar la ideología castrense de 

un mundo gobernado por la autoridad unívoca y jerárquica. En el orden de las jerarquías el 

adulto era el grado máximo de desarrollo, para empezar a practicarlo era necesario que desde 

niños se ensayara la actitud responsable.  

 
Publicado en La Razón, última quincena de julio de 1977 

 

El fondo oscuro de la sobriedad adulta contrastaba con el lúdico y caótico mundo infantil. El 

adulto entre tinieblas que vigila y aprueba el comportamiento cabal de los niños. 
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LA ESTÉTICA DE LA BIOPOLÍTICA 

El cuerpo ordenado del ciudadano fue el correlato público de las prácticas genocidas llevadas a 

cabo en los centros clandestinos de detención. Fue la parte visible del proceso de 

normalización de la vida de la “población” –como entidad abstracta de argentinos– que 

funcionó con distintas tecnologías y mecanismos de poder.52 Reconocer la existencia de 

prácticas genocidas en la Argentina es un primer paso para entender el funcionamiento de los 

mecanismos de control social que se extendieron más allá de los castigos a las víctimas del 

autoritarismo-burocrático, la población objetivo que sirvió como catalizador del sometimiento 

de los demás actores sociales.53  

El genocidio es una política, institucional o no, de exterminio sistemático de una parte de 

la sociedad y de las relaciones en que ésta se constituye, para (re)fundar un orden social; las 

motivaciones del exterminio de sectores de personas, que importan por su cantidad o por las 

implicaciones que tienen en la totalidad del sistema social, se fundamentan en distintos 

motivos (étnico, religioso, político, etc.).54 El papel de la muerte es primordial en este proceso, 

ya que la forma planeada de hacer morir, diferenciándola de la muerte por distintas 
                                                           
52 La idea de que en la Argentina hubo un genocidio en la dictadura del 76 sirve para explicar el complejo proceso 
social de construcción de mecanismos de control y disciplina institucionalizados desde el estado regido por los 
militares, en función de los intereses de un sector de la burguesía nacional, como síntesis de una demanda de clase 
y de la necesidad de ajuste de las relaciones sociales con respecto al modelo de acumulación flexible. Foucault ha 
señalado la relación que guarda la economía política liberal del siglo XVIII y la construcción de nuevas relaciones 
sociales de seguridad estatal, que transitaron del presupuesto de la soberanía territorial para construir una 
soberanía poblacional. El poder del estado dirigido a la población como entidad abstracta de individuos vivientes, 
que al interior funcionan como elementos cuantitativos de una organización social basada en la producción de 
valor. En este contexto se invierte el papel del soberano, ya no es dar la muerte y dejar vivir, sino dar la vida y 
dejar morir. Esta última constituida por una relación dialéctica de crear vida, las tecnologías médicas, y de cancelar 
la vida, el exterminio sistemático (racionalizado) de personas. El poder en este proceso no se inscribe únicamente 
sobre los cuerpos de los sujetos, lo hace sobre todo en la vida biológica de la “población”. Ver Defender la sociedad y 
El nacimiento de la biopolítica. 
53 Mirta Mántaras reiteradamente ha explicado el proceso de reorganización social desde la perspectiva del delito 
de genocidio. Esto resultado de su práctica de defensora legal de sobrevivientes y de familiares de desaparecidos 
durante la dictadura. Su argumentación la hace desde el campo jurídico, lo que limita sus análisis. Ver Genocidio en 
la Argentina.  
54 Me baso en las ideas de Daniel Feierstein, quien hace un interesante estudio sobre el genocidio como práctica, 
trascendiendo los contenidos jurídicos del término para pensarlo como una política de reorganización de las 
relaciones sociales, con lo que el proceso adquiere una complejidad mayor que el hecho del asesinato masivo. Este 
autor entiende al genocidio como una específica tecnología de poder cuyo objetivo es la reorganización de las 
relaciones sociales en general. Ver El genocidio como práctica social.  
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circunstancias contingentes, marca una distinción de quienes la sufren con respecto al resto de 

la sociedad, contribuyendo a la construcción de antagonismos. Lo peculiar de este hacer morir, 

es que regula lo visible y lo no visible de la ejecución del poder soberano, su 

semiclandestinidad inscribe contenidos en los distintos campos sociales para explicar su 

funcionamiento; ante la imposibilidad de verificar presencialmente la forma de dar la muerte se 

construyen significaciones metafóricas, fantasmagorías, para hacer pública su existencia. Se 

recurre a prácticas estéticas para presentar el exterminio sistemático más allá del hecho del 

asesinato y contribuir a la transformación de las relaciones sociales.  

En el caso argentino, la motivación del exterminio genocida fue política, acabar con 

sectores sociales cuya praxis política estorbaba a las demandas del orden hegemónico, nacional 

e internacional. Las víctimas de este genocidio no existían como un solo grupo identificado 

antes del exterminio, fueron construidas en el proceso mismo; a diferencia de otros genocidios 

en los que el grupo aniquilado era preexistente (los armenios, los judíos).55 Si bien había grupos 

políticos identificados, como el ERP o los Montoneros, éstos no cubrían la totalidad de lo que 

se tipificaba como “sujeto subversivo” (objeto de la política genocida). La reorganización 

nacional se basó en una destrucción física y simbólica del sujeto subversivo para dar paso a una 

renovación de la estructura social; donde contrastaba la politización de la actividad estatal, con 

respecto a la despolitización de la vida cotidiana. La construcción simbólica de este proceso 

hizo patente esa oposición.56  

                                                           
55 Marta Mántaras, ob. cit.  
56 En este sentido, es importante señalar una diferencia sustancial entre el genocidio argentino y del de los 
totalitarismo europeos, con el fin de no intentar homologarlos (el reconocer que hubo una política genocida en 
Argentina no quiere decir que fuera parte de un estado totalitario). Los genocidios totalitarios, particularmente el 
nazi, estaban fundamentados en un amplio movimiento de masas despolitizadas, cuyo fin era ser absorbidas por el 
estado –máquina de muerte según Deleuze y Guattari— para eliminar las diferencias con la sociedad civil. La 
política de clasificar-reprimir-exterminar se hizo sobre la base de un movimiento encabezado por un líder 
carismático que pretendía sintetizar las aspiraciones de la comunidad imaginada. Ver Enzo Traverso, La violencia 
nazi. Una genealogía europea. En el caso argentino no hay nada parecido a un movimiento de masas, ni una 
despolitización por autoconvencimiento, ni mucho menos un líder carismático; y a pesar de pretender intervenir 
en las relaciones sociales para refundarlas, no hubo un proyecto total –una guerra total—que permitiera eso, el 
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El proceso sistemático de exterminio se inició en el gobierno neoperonista mediante la 

actuación de la Triple A, que se encarga de perseguir, amenazar y matar a las personas 

incómodas. Desde entonces quedó claro que los enemigos no sólo eran los militantes 

guerrilleros, sino todo aquel que estorbara al giro de derecha que tomaba el gobierno y la 

sociedad. Ante la posible derrota de la derecha peronista, que colaboró con los distintos 

gobiernos durante los 18 años de proscripción del justicialismo, particularmente en el contexto 

golpista de 1966, se crearon espacios y grupos de contención al avance de los sectores 

populares y de izquierda del movimiento. El bautizo de sangre y fuego de la Triple A fue la 

masacre de Ezeiza el 21 de junio 1973, marcando el rumbo conservador y reaccionario del 

regreso de Perón.57 El acto con el que se hicieron públicos fue el intento de asesinato de 

Hipólito Solari Yrigoyen, miembro del partido radical.58  

Hay muchas diferencias entre el proceder de la Triple A y el del gobierno militar de 1976. 

El grupo parapolicial dirigido por José López Rega y Alberto Villar no secuestraba; 

interrogaba, torturaba o mataba en el acto, no había más opciones ni mayor estructura 

burocrática detrás. El exterminio de opositores políticos parecía más una vendetta que una 

política genocida planificada. La persecución se hizo sobre figuras más o menos públicas, 

como señal de advertencia para los que operaban contra los lineamientos conservadores. Sus 

actos no se ocultaban por los medios de comunicación. La estética de la violencia de la Triple 

                                                                                                                                                                                 
argamasa de la transformación fue una visión conservadora del mundo unificada a partir del combate al sujeto 
subversivo, pero no un proyecto global de intervención sistemática en todos los niveles sociales. La 
transformación social lograda por el gobierno militar fue muchas veces producto de un efecto de refracción más 
que de un proyecto sistemático de intervención, en esto fueron útiles la construcción de gestualidad que sin decir 
o hacer motivaban el cambio radical.  
57 Tomas Eloy Martínez en la Novela de Perón hace una interesante reconstrucción de la masacre de Ezeiza y de los 
procesos sociales que en ella confluyeron, el ímpetu de los Montoneros por el regreso del líder mítico, la 
pretensión de controlar al gobierno por parte de los grupos de derecha y la ambigüedad del líder histórico que 
retornaba.  
58 Ignacio González Janzen, La Triple A. El autor reconstruye los orígenes de este grupo parapolicial como parte 
de una larga historia de grupos de derecha reaccionaria y violenta en la Argentina, cuyo inicio está en la Liga 
Patriótica Argentina en 1919, pasando por la Alianza de la Juventud Nacionalista, la Unión Nacional de 
Estudiantes Secundarios, el Movimiento Nacionalista Tacuara, la Guardia Restauradora Nacionalista, el 
Movimiento Nueva Argentina, Juventudes Argentinas de Emancipación Nacional.  
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A era burda, directa y cínica; que antes que transformar las estructuras sociales pretendía 

defender un coto de poder. Sus acciones de terror lo dejaban claro. 

8 PERSONAS MUERTAS EN SANGRIENTO RAID. Anoche, a las 23.30, se hicieron presentes en el bar El Recreo, 
ubicado en Av. Pasco y Donato Álvarez, del barrio San José [partido de Almirante Browm, provincia de 
Buenos Aires]… 13 personas vestidas de civil que descendieron de 18 automóviles blancos… Rápidamente 
esgrimieron armas de distintos calibres e irrumpieron en el interior del establecimiento…Los recién llegados 
preguntaron por el domicilio del concejal Héctor Lencinas de la “Juventud Peronista”. Al indicarles que el 
edil se domiciliaba en la casa lindera, Donato Álvarez 64, los desconocidos abrieron fuego contra los 
muebles…  
Se dirigieron al domicilio de Lencinas, a quien secuestraron… arrogaron bombas incendiarias que 
destruyeron casi totalmente la vivienda. Mientras, el grupo se dirigía a la casa de la vicepresidenta del 
Concejal Deliberante de Lomas de Zamora, la señora De la Cruz (del FREJULI), ubicada en Pasco 4600… 
El mismo grupo se dirigió a la Unidad Básica que se encuentra en las proximidades del bar El Recreo… esta 
unidad básica funcionaba con el aditamento de la organización extremista autoproscrita [Los Montoneros]… 
ahí detuvieron a 2 hermanos… Parte de estos coches se dirigió seguidamente a un vivienda ubicada en la 
calle Amoedo… en esta vivienda… vivía Guillermo Omar Cafferota, de 32 años, y su esposa Gladys 
Martínez, de 21 años… en el lugar dieron muerte a la mujer, a su esposo lo sacaron de la vivienda y, junto 
con el resto de los otros secuestrados, en total 7, fue trasladado a la calle Santiago del Estero, ahí fueron 
muertos a tiros… Luego, el mismo grupo reunió los cadáveres de las víctimas y depositaron junto a ellos dos 
artefactos explosivos de gran poder. Al detonar, las bombas hicieron volar por el aire a la mayoría de los 
cuerpos… sobre una finca allí existente se encontró una bandera con la siguiente inscripción “Fuimos 
montoneros, Fuimos del ERP59” 

El cuerpo hecho pedazos por un artefacto mecánico es la metáfora del proceder público de la 

Triple A. Es más que un simple asesinato, es la muestra del odio sobre los enemigos, la pauta 

del ejercicio de un poder sin límites sobre el cuerpo, del vivo y del muerto, que dura en el 

instante de la venganza. 

En cambio, durante el gobierno militar la violencia se maquilló, se disfrazó de lucha entre 

el bien y el mal, como parte del complejo proceso de exterminio de opositores políticos. En el 

simulacro social construido durante el gobierno militar jugaron un papel preponderante los 

medios de comunicación, al mantener latente la idea de una lucha en la que debían participar 

todos los argentinos, al tiempo que debían responsabilizarse de los costos y resultados 

colaterales.60 Este discurso se reprodujo durante todo el gobierno militar, había momentos en 

                                                           
59 La Razón, 22 de marzo de 1975. 
60 Sería interesante hacer un seguimiento puntual de las notas sensacionalistas producidas durante el régimen 
militar, como el aporte civil del adoctrinamiento y de la disciplina social. Ejemplos hay varios, uno interesante, 
aparecido a pocos meses del golpe, es el reportaje sobre una chica alemana exorcizada, como metáfora de la lucha 
entre el bien y el mal, donde el acercamiento a lo antirreligioso puede llevar a estados demoniacos. La moraleja de 
la historia era que “el diablo existe. Pero no deben a él adjudicársele algunas incapacidades humanas. De lo 
contrario, ese mismo hombre se convertirá en un pequeño aprendiz de brujo; en alguien incapaz de contener las 
fuerzas maléficas que él ha desatado”. Para ti no. 2837, 22 de noviembre 1976, p. 84.  
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los que era más propicia su enunciación, como en las fechas patrias o religiosas, agregando un 

plus de significado al hecho conmemorativo. En la semana santa de 1976 Videla decía que: “es 

obvio, que un cambio en profundidad que abarque a las personas y a las cosas, a los hábitos y a 

las instituciones, presupone la necesidad de un esfuerzo prolongado y compartido en el que 

cada uno deberá aceptar con optimismo y esperanza la cuota de trabajo y transitoria 

privación…” El exterminio sistemático se presentaba como parte de un esfuerzo prolongado 

de la sociedad.  

La estética de la violencia, como otra forma de reorganizar a la sociedad, tuvo como tópico 

recurrente el tema de la indisoluble relación vida-muerte; la vida como obligación, que sólo 

unos merecen, la muerte como justo castigo. El objetivo fue naturalizar la muerte –ocultando 

el ejercicio sistemático de exterminio clandestino–, presentarla sin mencionarla, hacerla pasar 

como un dato del funcionamiento de la máquina burocrática; al tiempo que se dislocaban las 

relaciones comunitarias y el significado social de morir. Para tal fin se recurrió a voces 

autorizadas para hablar de la muerte, como la iglesia, que reiteradamente señalaba que:  

Hay hechos que son más que error, son pecados… sería fácil errar con buena voluntad contra el bien común 
si se pretendiera: … que los organismos de seguridad actuaran con pureza química de tiempos de paz, 
mientras corre sangre cada día; o que se arreglaran desordenes… sin aceptar los cortes drásticos que la 
solución exige; o no aceptar el sacrificio, en aras del bien común, de aquella cuota de libertad que la 
coyuntura pide.61 

Había de vidas a vidas, la plenamente humana, que merecía existir, y la subhumana, que no 

tenía lugar en el orden castrense. Dentro de los que merecen vivir existían, por supuesto, 

jerarquías.62 Dirían los militares, “el fraccionamiento de la justicia, que consiste en negar a 

                                                           
61 Carta pastoral, La Razón, 15 de mayo de 1976. Los sacerdotes católicos se volvieron un agente mediático 
central durante la dictadura; su opinión autorizada en los medios masivos de comunicación reflejaba el papel 
preponderante que tuvieron durante la ejecución del proyecto genocida, que apoyaron los altos jerarcas de la 
iglesia como los curas locales. Su figura guarda una ambigüedad para muchos argentinos, que recurrieron a ellos 
para obtener ayuda y después supieron que colaboraron en el exterminio de opositores políticos. Los que se 
opusieron abiertamente fueron parte del exterminio, como Enrique Angelleli, obispo de La Rioja. Una revisión 
detalla de los nombres y las acciones de los sacerdotes que participaron con el gobierno militar la hace Emilio 
Mignone en Iglesia y dictadura.  
62 En la formación de los militares se reiteraba esta obviedad construida por la ideología conservadora. “Si se hace 
creer que ‘todos somos iguales’, si se ignora que Dios nos ha hecho accidentalmente distintos para que con esas 
diferencias le sirvamos mejor,… se han abolido oficialmente las jerarquías naturales y se suprime el 
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responsabilidad de los beneficiados del derecho de vivir otorgado por el poder soberano. La 

despersonalización de la existencia, y con ello su dimensión histórica y política, se basó en el 

reforzamiento de instituciones anónimas y pretendidamente neutrales, como el campo legal. La 

libertad se representaba como un ejercicio de respeto al orden y la jerarquía de lo viviente. Por 

eso matar a quién no respetara el orden no era un delito, sino un acto de justicia: “un grave 

daño irreparable contra el bien común o el orden natural puede hacer merecer la muerte del 

culpable… Matar al culpable no está prohibido y hasta puede ser un deber para la autoridad 

encargada del orden y de la justicia.”64 Finalmente el delincuente era menos que humano.  

Aunque no se matara a un humano sino a un subversivo o un terrorista –como 

reiteradamente lo señalaron los militares, durante y después de su gobierno– el acto de dar la 

muerte no recaía en cualquiera. Fueron los militares el agente que por excelencia administraba 

la vida y la corporalidad de los actores sociales. La ideología castrense de una continuidad entre 

dios y los militares, tuvo su manifestación pública en las distintas ceremonias para resaltar la 

labor de las fuerzas armadas. Como el discurso con motivo de la graduación de los cadetes del 

Colegio militar, que pronunció Reynaldo Bignone (último presidente del gobierno de facto), 

entonces director del colegio militar: “Así como dios hizo al hombre a su imagen y semejanza, 

quiere que aquellos hombres a quienes él dio potestad de administrar su sacramento, vistan un 

hábito que los distinga de sus hermanos laicos, así la patria quiere que aquellos de sus hijos a 

quienes ha dado la potestad de administrar la violencia legítima a través de las armas, vayan 

uniformados en su noble función de proteger el bien.”65 El uniforme como instrumento 

ideológico para detentar un poder diferenciado del resto de los habitantes, un cuerpo 

disfrazado que adquiere cualidades superiores. Lo peculiar fue que mientras públicamente se 

                                                           
64 Marcial Castro Castillo, ob. cit., pp. 39 y 40. 
65 La razón 22 de mayo de 1976. Al interior del ejército esta relación llega al paroxismo: “Matar a un culpable… 
no es atributo del ciudadano corriente, sino que, como fundado en el derecho divino, es participación de la 
majestad del Poder o Autoridad Política de Origen Sagrado.” Marcial Castro Castillo, ob. cit., p. 40.  
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resaltaba la figura del cuerpo vestido de militar, en la ejecución de las operaciones de rapto no 

se respetaba el uso de uniformes, como si el castigo lo realizaran civiles.  

La ambigüedad del acto de dar la muerte, entre lo sacro y lo cotidiano, se resolvía al 

naturalizar el hecho de dejar de existir. Los medios conservadores de ello se encargaban, 

particularmente durante el mundial de fútbol y la visita de la Comisión Interamericana de 

Derechos Humanos. Por ejemplo, al recomendar a las mujeres hablar a su hijos sobre la 

muerte la salida era la siguiente: “A la pregunta por qué murió, explíqueles [a los niños] 

simplemente que ese es tanto el plan divino como el natural… insista más en lo sobre natural o 

en lo biológico… Un chico necesita saber también dónde está ahora el desaparecido… decirle 

simplemente que el alma está en el cielo y que el cuerpo volvió a la naturaleza para 

transformarse en flores…”66 La respuesta no era sólo para los niños, era ante todo para las 

lectoras de la revistas.  

Ante el hecho de la muerte sistemática y su expresión pública disfrazada, se recurrió al 

tema de la vida como cierre de significación. La muerte como suceso natural de ejecución de 

justicia o de cumplimiento de un orden establecido, en el que unos merecen morir y otros 

vivir, se complementaba al momento de presentar la posibilidad de la vida como algo ajeno a 

las relaciones sociales; la vida con independencia del contexto social que se desarrolla. En este 

proceso de construcción simbólica de la vida jugó un papel central el discurso científico como 

parte de la ideología conservadora.  

                                                           
66 Para ti, no. 2917, 5 de junio de 1978, p. 66. El tema de la muerte y los niños fue recurrente en esta revista 
femenina, dos años atrás el tratamiento era menos contundente; ante la pregunta, la opción era: “Se le puede decir 
[al niño] que la gente nace, crece –como él-, se casa, tiene hijos, después nietos y muchos años más tarde se 
muere. El niño debe empezar a aceptar que todos, en un momento u otro, van a desaparecer, y que eso se 
produce según un cierto orden.” Para ti no. 2849, 14 de febrero de diciembre de1977, p. 21.  
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hucio en el futuro de 

salvación gracias a la 

ciencia. El discurso 

científico autorizado 

apuntalaba esta idea. Como en la primera plana que merecieron las declaraciones de Rene 

Favaloro, renombrado cardiólogo argentino, en una reunión de científicos en Córdoba, en las 

que señalaba que: “El mundo del futuro no será ni capitalista ni socialista: el mundo actual es el 

mundo tecnológico. El cerebro del hombre se ha proyectado hacia el espacio exterior. El 

mundo del futuro estará transformado por la tecnología, que, sin duda, cambiará la manera de 

vivir del hombre. No podrá haber la injusticia que vivimos hoy.”67 La ciencia como productora 

de vida, la otra cara del biopoder.  

La construcción de la imagen del cuerpo y la vida privilegió el uso de metáforas técnicas, el 

cuerpo como máquina y las máquinas como partes del cuerpo, cuyas acciones debían ser 

                                                           
67 La razón, 10 de agosto de 1976. 
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eficaces y eficientes, dentro de una lógica de coordinación y programación. El público 

destinatario de estos discursos fueron sobre todo los niños, a quienes se les presentaba el 

futuro como ya presente, el progreso técnico como inevitable.68 

Otra de las estrategias de la ideología estética sobre la muerte fue la de mantener presente 

el recuerdo de la violencia subversiva, pero no como algo cercano, sino como algo que sucedía 

en el mundo, fuera de la paz instaurada en la Argentina por el gobierno militar. Esta estética de 

la violencia además de presentar el terror como lejano lo exageraba hasta el absurdo. Esta 

política tuvo su auge en 1978, ante la presencia de miles de extranjeros por el mundial de 

fútbol se mostraba el actuar subversivo en el mundo como contraste de los logros del gobierno 

militar argentino. Esto como respuesta a la llamada campaña antiargentina promovida desde 

Europa. Los encabezados de los diarios buscaban ese efecto: “Conmoción en Estados Unidos, 

Washington tiene un aspecto de ciudad en guerra (10 de marzo de 1977)”; “Golpe terrorista en 

Italia cuando se extiende la casería de subversivos (10 de junio de 1978)”; “Atentados con 

bombas y violentos choques sacudieron la zona Vasca (12 de junio de 1978)”; “Asesinatos 

políticos y combates en el Líbano (13 de junio de 1978)”; “Otro golpe terrorista de las brigadas 

rojas (14 de junio de 1978)”. En algunos medios se radicalizaba este discurso, sobre todo 

cuando se hacía referencia a regiones “vulnerables”. África era un buen ejemplo, por su lejana 

cercanía de tercer mundo: “el continente negro, peligro rojo… hace 30 años África sólo tenía 3 

países independientes. Ahora 48. Ese es su mayor problema. Seguir siendo libres en medio de 

esa caprichosa geografía, frente a las ansias dominantes del marxismo.”69 La intención era 

experimentar en cabeza ajena.  

                                                           
68 Paula Guitelman hace una análisis sugerente, aunque limitado, de la política de construcción de un nuevo tipo 
de ciudadano implementada en la revista infantil Billinken, que tuvo como uno de sus ejes el tema científico (a 
partir de abril del 76 se introdujo una sección titulada ciencia y tecnología). Ver La infancia en dictadura. Modernidad y 
conservadurismo en el mundo de Billinken.  
69 Para ti, no. 2880, 16 de septiembre de 1977, p. 5. 

Neevia docConverter 5.1



��%�5�#��" !&%#�

'+, 
 

No bastaba con saturar 

los medios de noticias sobre la 

violencia subversiva en el 

mundo, fue necesario asociarla 

a contenidos sociales 

altamente valorados, cuyo 

ataque causaba indignación. El 

texto que acompañaba a esta 

imagen terminaba con las 

siguientes frases: “El 

terrorismo es así; no sabe de 

reglas humanitarias… Por 

todo eso lo que el resto de la 

humanidad tiene hacia ellos no 

es ya miedo. Es rechazo y es 

también asco y repugnancia. Si algo falta para desnudar su instinto criminal, este suceso es 

irrefutable.”70 Notas como esta pretendieron crear una cadena de asociaciones que legitimaran 

las prácticas genocidas, al tiempo que motivaran transformaciones en las relaciones sociales, en 

las que la desconfianza y el miedo fueran fundamentales. Esta lógica también se siguió para 

señalar el actuar de los argentinos subversivos en el mundo; por ejemplo, cuando se dio 

seguimiento al secuestro del ejecutivo de la fiat, Lucchino Revelli-Beaumont, en junio de 1977, 

ejecutado por argentinos. El orden castrense se autolegitimaba con la presencia constante del 

                                                           
70 Para ti, no. 2901, 13 de febrero de 1978, p. 3. 

 

Para Ti, no. 2901, 13 de febrero de 1978
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terror, que presentaban como fantasmagoría, algo que sucedía fuera pero que en cualquier 

momento podía regresar a la Argentina. 

Se creó un efecto de realidad a través de ficciones próximas pero distanciadas por la 

enunciación. Lo paradójico no sólo fue que la realidad se construyó de ficciones, por medio de 

los aparatos ideológicos, sino que las ficciones cobraron una dimensión de realidad, a tal grado 

que la desestructuración de las relaciones sociales fue irreversible. Las fantasías para explicar el 

genocidio fuera de los centros clandestinos de detención se volvieron reales en la vida diaria de 

los argentinos, la muestra clara fue la desconcertante euforia por el mundial de fútbol y 

posteriormente por la inconcebible guerra en las Malvinas.  

 

EL GÉNERO DE LA VIOLENCIA 

La intención de lograr una sociedad autodisciplinada, como resultado público del exterminio 

clandestino de indeseados políticos, tuvo como objetivo clave, además del cuerpo juvenil, el 

cuerpo de la mujer. La forma naturalizada de construcción de los contenidos del género 

femenino sirvió a la ideología conservadora para atacarla por presa fácil de la subversión y, en 

algún sentido, por ser responsable de su propagación en la Argentina. El cuerpo femenino fue 

objeto de una silenciosa y eficaz política de adoctrinamiento y control, como mecanismo para 

transformar las relaciones sociales que se hipotecaban a la mujer, particularmente la crianza y 

mantenimiento del hogar. Un machismo abierto, explícito, pero políticamente correcto se 

aplicó durante la época de la dictadura; que debatía con los temas de la revolución cultural del 

momento, ante los que exponía argumentos supuestamente irrefutables –que reproducían en 

distintos niveles los tópicos básicos de la ideología nacionalista conservadora: el mito de la 

nación católica, la inevitabilidad de la presencia militar en el gobierno, la responsabilidad de 

actores externos de la violencia en el país.  
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Lo importante de la política sobre el cuerpo de la mujer fue que sirvió como elemento 

organizador del resto de las relaciones sociales. La construcción de un tipo ideal de 

corporalidad femenina significó la construcción, en contraparte, de un tipo ideal de hombre 

que le correspondiera. La transformación de las prácticas corporales y el cambio de 

sensibilidad en el cuerpo femenino explotaron el doble contenido del sometimiento, sometidas 

y quien somete. Sometidas al orden naturalizado de las jerarquías sexuales y quien somete a los 

que, dentro de la misma escala, están a su cargo, los niños.  

Si hubo algún cuerpo que encarnara los males de la subversión, como cualidad 

subhumana, fue por excelencia el femenino, ya que “las mujeres por sus propias características 

temperamentales, se someten voluntariamente con mayor apego y serenidad… y se convierten 

en originales robots humanoides… El bello sacrificio que suele brindar la mujer en aras de sus 

ideales, en estos casos se ofrenda al dios de las tinieblas.”71 La idea de un orden natural y 

jerárquico no tenía otra explicación para el papel de las mujeres en la subversión. Dentro de 

esta construcción, a pesar de devaluar la sujetidad femenina había un resto de idealismo sobre 

la “esencia” de la mujer. En la ideología conservadora, la débil voluntad de la mujer era el 

precio que debían pagar por su destino trascendente. Por ello, a pesar de encarnar las 

aberraciones más funestas de la subversión podían ser recuperadas. Si la guerrilla uso a la 

mujer, porque “tiene ciertas condiciones propias de su sexo que, inteligentemente explotadas, 

son muy favorables para lograr la formación de una activista de gran disciplina, convicción 

ideológica y excelente cumplimiento de órdenes…”72, también la reorganización del gobierno 

militar podía hacerlo.  

Más allá del discurso conservador, el papel del cuerpo femenino fue de suma importancia 

en la construcción de los nuevos sujetos políticos en resistencia, desde las organizaciones 
                                                           
71 Bases para el reconocimiento e interpretación de una nueva guerra, p. 150.  
72 Ídem, p. 162. 
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feministas hasta la participación en los movimientos armados.73 Por ello la política pública de 

control sistemático contra las mujeres fue tan fuerte, como correlativa a la dureza de la tortura 

física en los centros de detención. En este sentido, el cuerpo femenino fue el cuerpo por 

excelencia del ejercicio del biopoder y la imagen más acabada de la vida desnuda; en todas sus 

acepciones, como botín de guerra, como campo de batalla, como arma beligerante. La 

construcción social del cuerpo de la mujer fue la de un cuerpo pasivo y dependiente de la 

construcción patriarcal del mundo, sobre el que se ensayaron y ensañaron las tecnologías del 

poder, ya que sólo servía en ese orden sobremasculinizado para una actividad trascendente: la 

procreación. Un cuerpo sin carne, sin contenidos políticos e históricos.   

Uno de los mecanismos por excelencia de disciplina de las mujeres durante la dictadura fue 

la masculinización de sus prácticas, como medio para cancelar su sexualidad en su dimensión 

política; es decir, anular el ejercicio de su diferencia sexual como toma de postura y ejercicio 

práctico sobre su cuerpo sexuado. Esta política pública fue el correlato de lo sucedido en los 

centros clandestinos de detención, donde la expropiación de los hijos de las mujeres fue el acto 

máximo de negación de su género; para la ideología castrense ellas eran casi hombres por lo 

que no podían tener hijos, además de que era más fácil matar hombres que madres. En este 

acto también se negaba la presencia de otro en la relación del embarazo, del compañero.74 

La imagen masculinizada de la mujer no significaba su homologación con el hombre, por 

el contrario fue signo de su subordinación al orden masculino, entendido éste como la 

realización plena del orden. Para la mujer sólo había un parámetro de calificación, basado en la 

actitud firme ante el mundo, como respuesta madura, tendiente al equilibrio de las que se 

tipificaban como sus responsabilidades básicas: la casa, los hijos, la familia en general.  
                                                           
73 La historia de la participación política de las mujeres en la construcción de otras formas de organización social 
sigue pendiente. Alejandra Vasallo, en “’Las mujeres dicen basta’: movilización, política y orígenes del feminismo 
argentinos”, intenta aproximaciones interesante, pero que no logran trascender la visión anecdótica.   
74 Débora D’Antonio “Lo viril como garantía de victoria y la erotización de la dominación. Mujeres carceleras 
durante la última dictadura militar argentina”. 
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La mujer que hiciera todo lo 

anterior merecía el título de 

“hombre del año”. Dentro del 

andrologocentrismo del 

régimen conservador toda 

actitud encaminada al 

restablecimiento de la paz y la 

justicia tenía un carácter de 

virilidad; nada que no fuera 

masculino podía pensarse como 

base de la autoridad y la 

jerarquía. Cuando se simulaba 

diálogos sobre la situación de la 

mujer argentina quedaba claro 

que no eran igual a los 

hombres: “¿Somos feministas? 

No. En absoluto. Somos 

independientes y estamos contentas por tener nuevas responsabilidades. Pero seguiremos 

defendiendo a capa y espada la femineidad de la mujer… ¿tratamos de evolucionar más que el 

hombre? No. ¿Para qué? No tiene ningún sentido. Los que afirman eso sufren una especie de 

ilusión óptica. No queremos competir, pero si compartir.”75 

La supuesta homologación de la mujer con el hombre se promovió en espacios 

completamente masculinizados, en los que la mujer podía entrar siempre y cuando jugara un 

                                                           
75 Para ti no. 2830, 1 de noviembre del 1976, p. 85. 
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rol de varón de segunda categoría. Como las celadoras de las cárceles de mujeres, que 

masculinizaron su labor para poder ser aceptadas. Lo peculiar es que centraban sus “pequeñas 

perversidades” sobre espacios socialmente asignados a la mujer, como la comida o la 

limpieza.76 La actividad de control y represión institucional por parte de la mujer –en su 

dimensión de quien somete– fue promovida como ejemplo del buen proceder femenino, como 

toma de nuevas responsabilidades y mayor importancia en el mundo social. Por ejemplo, la 

policía femenina, las “caras bonitas contra la delincuencia”, no eran signo de una apertura de 

género de la actividad policiaca, más bien era una muestra de la necesaria masculinización de 

las mujeres que participaban de la restitución del orden perdido. “…Estas policías demuestran 

a diario que el papel que juega la mujer en el mundo puede ser cada vez más serio y 

responsable. Aún para las circunstancias difíciles y riesgosas. Ellas lo saben... Preparadas para 

todo aquello que pueda suceder. Pero siempre mujeres”77  

Como las policías, hubo otros espacios púbicos que eran bien vistos si los ocupaba una 

mujer en el proceso de ampliar sus responsabilidades, entendiendo que para realizarlas 

plenamente había un ejemplo masculino detrás. Tal es el caso de la nota sobre la intendente 

municipal de Balde, provincia de San Luis, en la que se resalta la juventud de la mujer y la 

importancia de sus logros, detrás de los cuales está su padre y su comprensivo marido. “Está 

casada, madre de un hijo de tres años y un embarazo de 4 meses. Es mona, conservadora y 

candorosa como todas las chicas de su edad. Sólo que Liliana, es además, funcionaria 

pública.”78 La mujer pública, la que decidía salir de su casa debía jugar otro orden de prácticas 

corporales para adaptarlas al mundo androcéntrico conservador. A pesar de entrar al juego del 

mundo masculinizado, la mujer siempre un sujeto de segunda, que no podía desligarse de sus 

                                                           
76 Un ensayo interesante sobre el tema lo hace Irma Antognazzi, “La vida dentro de las cárceles durante la 
dictadura militar del 76”. 
77 Para ti, no. 2822, 27 de diciembre de1976, p. 21. 
78 Para ti no. 2861, 9 de mayo de1977.p 73. 
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responsabilidades socialmente asignadas y exacerbadas en un contexto conservador: “La mujer 

podrá devenir más plena, si al mismo tiempo que absorbe nuevos papeles, no reniega de su 

íntima e intransferible condición.”79 Su condición es de sumisión por excelencia, por debajo del 

hombre según la jerarquía “natural”.   

La masculinización buscaba sobre todo desexualizar a la mujer, reducirla a un cuerpo sólo 

para la procreación, pero no para el disfrute del placer sexual como ejercicio de una praxis 

política. La mujer era representada cual destinada a tener hijos, ya que “sienten la maternidad 

como algo natural y propio de su condición… la gratificación que importa el mayor acto de 

amor posible, la alegría cotidiana y la satisfacción de formar un ser humano. Y, mucho más que 

eso, la realización plena de la condición femenina.”80 La política de control y disciplina tenía 

como fin último garantizar esa función, eliminando todo tipo de goce y deseo como voluntad 

política. En esta lógica se atacaban todas las posibles prácticas que frenaran el fin trascendente 

de la mujer, como las píldoras anticonceptivas, una alternativa de vivir la sexualidad sin la 

necesidad de la procreación, que daba a las mujeres el poder de elección. Para atacar a las 

píldoras anticonceptivas no bastaban los argumentos morales de origen religioso, se recurría a 

temas raciales pseudocientíficos. “Una de las repercusiones imprevisibles [del uso de 

anticonceptivos], es la alteración de la tasa demográfica… Francia, repitiendo las palabras del 

primer ministro Debré, se enfrenta a ‘un verdadero desastre, que sólo podrá remediarse en el 

futuro mediante la importación de hombres asiáticos y africanos’.”81 

                                                           
79 Para ti, no. 2889, 21 de noviembre de 1977, P. 9. 
80 Para ti no. 2864, 30 de mayo de1977.p. 73. 
81 Para ti, no. 2870, 11 de julio de 1977, p. 15. 
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La política sobre los cuerpos que se 

implementó durante el gobierno militar tuvo por 

eje la despolitización de las prácticas, en todos 

sus niveles. Entre estas prácticas estaba, después 

de las subversivas, la sexualidad, que debía ser 

reducida al ámbito privado, como único espacio 

posible. Todo lo que alterara el sano y ordenado 

comportamiento del civilizado ciudadano 

merecía ser prohibido, todo lo que pudiera 

despertar las pasiones y provocar un exceso de 

disfrute no tenía lugar en la aséptica sociedad 

argentina. “Lo obsceno es lo que tiene virtualidad 

para excitar las pasiones sexuales, la lujuria los 

apetitos groseros, o para lesionar la sensibilidad 

sexual causando repugnancia.”82 La vida sexual 

era por excelencia el espacio de ejercicio de los derechos liberales de los propietarios privados, 

que en público no podían tolerar lo que en privado hacían. “El sexo envuelve un misterio, 

contiene connotaciones que lo aproximan a lo sagrado… la publicidad lo profana. ¡Qué más 

lícito que el débito conyugal y, no obstante, que más exento de destino público, que más 

reservado a la esfera de lo íntimo!”.83 La desexualización pasaba por las prácticas y por la forma 

en la que se presentaban los cuerpos, el de la mujer en particular. La mujer como objeto sexual 

en el mundo privado. La promoción de las prácticas corporales se representaba como una 

                                                           
82 German Bidart Campos, Poder de policía de moralidad en materia de espectáculos y de publicaciones en la capital federal, p. 
41. 
83 Ídem, p. 31.  
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espontánea respuesta a la revolución cultural de la época, una “contrarrevolución sexual… 

movimiento que reivindica la pareja estable, la fidelidad, el romanticismo, surgido de los 

jóvenes, quizás hartos de ver, oír y vivir una realidad chocante, y que dejó mucha gente 

lastimada.”84 Como en la guerra subversiva, una contrarrevolución en el ámbito sexual, que 

anulara toda posible actitud transgresora, crítica, inadecuada para un orden social de disciplina 

y productivismo.   

La mejor forma de logar la desexualización de la mujer era presentarla con vestimentas que 

ocultaran sus características físicas de diferenciación sexual.  

Para ti, no. 2923, 2 de julio de 
1978 

Para ti no. 2808, 3 de mayo 
de1976 

Para ti no. 2811, 24 de mayo de 
1976 

 

Un paso fue vestirlas como hombres, no como una decisión política de transgresión de la 

jerarquía del vestir, sino como forma de cancelar la diferencia sexual de los cuerpos. La 

promoción del vestir masculino de las mujeres refería a la condición de fuerza asociada a la 

vestimenta masculina. Lo peculiar de estas formas de promoción, además de esconder la 

diferencia corporal mediante el vestir, suprimen los rostros, como borradura radical de su 

sexualidad, de la posibilidad del encuentro con la mirada de quien las observa.  
                                                           
84 Para ti, no. 2895, 2 de enero de 1978, s/p. 
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El cuerpo de la mujer vestido de 

hombre, se presentaba como un cuerpo 

fragmentado en la medida que entraba 

al orden masculino, como el precio que 

tenían que pagar. Si la mujer tenía 

rostro, se presenta en una actitud de 

sumisión, un cuerpo caído que simulaba 

una relación lúdica pero que expresa el 

orden de las jerarquías corporales 

femeninas. “Los señores” pantalones son por los que se arrastra la mujer y los que están sobre 

la mujer, recalcando la violencia que implica el vestirse como hombre. El querer ser hombres 

dentro del orden de verdad castrense tenía costos altos para la mujer, que ante la presión de la 

vida masculina sucumbía por su natural debilidad: “El ritmo masculino impuesto a las tareas 

femeninas provoca en la mujer graves distorsiones orgánicas y psíquicas. El alejamiento 

paulatino de sus tareas maternales hace otro poco.”85 La imagen de la mujer débil, incompleta 

fue un tópico de la construcción social del cuerpo femenino durante la dictadura. Siempre 

había un rasgo de falta, de limitación, que recordaba la inferioridad propia del sexo femenino.  

Es cierto: a las argentinas les falta audacia… Nos falta audacia para: asumir plenamente nuestro rol de mujer; 
para encarar con mayor sinceridad nuestras relaciones maritales; para poner límites a nuestros hijos; para 
ganar una sana independencia de nuestros padres; para establecer relaciones más espontaneas; para impedir 
que nos pase por encima en nuestro trabajo; para vestirnos, maquillarnos o decorar el hogar; para 
desarrollarnos intelectualmente; para querer intensamente.86 

Mediáticamente se reiteraba la extenuación e inestabilidad de la mujer; una imagen 

aparentemente contradictoria, que al tiempo que demandaba mayor participación de la mujer 

en el proceso de reorganización nacional, asumiendo supuestas responsabilidades que había 

dejado de lado, reiteraba el carácter inferior de la mujer. La aporía se resolvía por el 
                                                           
85 Para ti no. 2851, 28 de febrero de1977, s/p. 
86 Para ti, no. 2868, 27 de junio de 1977, p. 9. 
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sometimiento de la mujer a las instituciones tradicionales, la familia regida por un hombre y el 

estado regido por una junta de militares.   

El lugar por excelencia del cuerpo femenino era la casa; las mujeres no debía “olvidar 

nunca que la vida de hogar, dentro de una familia, es la forma de vida normal y natural de una 

mujer, y las más acorde con su naturaleza, incluso desde el punto de vista médico…”87. Si 

había dudas para eso estaba el discurso médico, científico, que apuntalaba la idea de que la 

mujer para el hogar, sin importar las condiciones. Para eso se reforzaron los mecanismos de 

promoción de la vida sempiterna en familia, ya que “la familia es la célula básica y vital de la 

sociedad; atentar contra ella es atentar contra la sociedad,”88 por eso había que evitar las 

separaciones, los casamientos tardíos o la soltería. El efecto de realidad que se pretendía 

construir con los mitos de la ideología castrense recurría a las explicaciones autorizadas, no 

sólo las moralmente autorizadas, sino las científicas. De ahí campañas pretendidamente críticas 

para apuntalar el orden verdad: “¡Cuidado la soledad puede matar! Las estadísticas son precisas: 

las personas solteras, divorciadas o viudas están más expuestas a padecer males cardíacos y 

cáncer.”89   

La promoción de la vida familiar está asociada con la construcción de microdespotismos y 

autoritarismo sociales, no porque sea la célula de la familia, sino porque es el laboratorio de las 

relaciones de poder, el espacio por excelencia de control y disciplinamiento. No es casual que 

en los regímenes conservadores, virulentamente reaccionarios, se promueva la vida familiar 

como el espacio por excelencia de la socialidad y el medio del retorno al orden mítico.90 

Además de ser el espacio de la posible solución, era importante recalcar la responsabilidad que 

                                                           
87 Para ti, no. 2902, 20 de febrero de 1978, p. 14. 
88 Para ti, no. 2886, 31 de octubre de 1977, p. 13. 
89 Para ti, no. 2881, 26 de septiembre de 1977, p. 5. 
90 Max Horkheimer considero este tema como fundamental para entender la consolidación del régimen 
nacionalsocialistas en Alemania. Ver “Autoridad y familia”.  
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tenía la vida familiar en el caos existente, “no hay chicos con problemas: hay familias con 

problemas… El paulatino deterioro de la vida familiar. La pérdida de las tradiciones. El 

materialismo de la gran ciudad. La avidez de consumo. El trabajo de la mujer fuera de casa. La 

falta de una paternidad responsable. He ahí todos los factores que han conspirado contra la 

familia argentina y que encuentran su condición en la droga, la delincuencia juvenil, la niñez 

abandonada, la subversión.”91 La nueva familia tenía la responsabilidad de combatir y vencer 

los males que en ella habían incubado en detrimento de la nación. 

Todos los espacios de control se 

modificaron durante la dictadura para 

apuntalar el régimen de las familias 

unidas. En la reforma educativa se 

sustituyó la materia de “Realidad social 

en la Argentina” por la de “formación 

cívica”, en la que se recalcaba el papel 

central de la familia, que cumplía la 

“función educativa, función asistencial, 

función procreativa, función religiosa, 

función económica.”92  La familia era el 

lugar por excelencia del control 

masculino, el reino del orden en tierra, la expresión social mas acabada de las jerarquías 

sociales, un padre sabio, acompañado de un hijo barón que protegen a las mujeres de la casa. 

La familia se representaba como el lugar del equilibrio perfecto de los sexos, donde hombre y 

mujer convivían armónicamente en el orden “natural”. La mujer que “es naturalmente 

                                                           
91 Para ti no. 2863, 23 de mayo de1977, p. 3. 
92 César Reinaldo García y Apolinar García, ob. cit., p 25. 
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receptiva: espera que sea el hombre el que se le acerque para conquistarla con los elementos 

determinantes de su naturaleza masculina: fuerza, empuje y acción… Y junto con esta fuerza la 

capacidad de cuidarla y protegerla. Él, por su parte, espera que esas cualidades reciban en la 

mujer un complemento de aceptación, comprensión y compañía.”93 La familia era el espacio 

del verdadero milagro de la vida: la procreación y educación de los futuros ciudadanos 

responsables. 

 

EL CUERPO COMO METÁFORA: CAPITALISMO Y TORTURA 

La política sobre los cuerpos durante la dictadura tuvo como fin último la educación y control 

de los argentinos para servir a un modelo de acumulación de capitales en transición. El colofón 

de la era fordista-taylorista de producción, de control de los tiempos y movimientos 

productivos, conllevó a la transformación de las relaciones productivas, a nuevas formas de 

regulación social para la producción. El espíritu del capitalismo, renovado por un modelo 

flexible de acumulación, basó su transición en un hecho de fuerza. La imposición del libre 

mercado como mecanismo de regulación social fue posible por un golpe militar; de igual forma 

la transformación en las relaciones laborales requirió de la fuerza militar para reorganizar las 

actividades productivas. En este cambio jugó un papel central el control de la corporalidad del 

obrero, como síntesis del cuerpo público en general.  

El cuerpo es una estrategia de acumulación, en la que varían históricamente las tecnologías 

de poder. A la acumulación de capitales se corresponde la acumulación y disciplinamiento de 

cuerpos para la producción enajenada de mercancías. En este proceso el cuerpo del trabajador 

se convierte en una suerte de capital variable, como parte de la necesaria reproducción de la 

                                                           
93 Para ti, no. 2821, 20 de diciembre de1976, p. 23. 
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clase obrera para la reproducción del capital.94 El cuerpo se reifica en valor de cambio, como 

una mercancía más y como un medio de creación de valor. El obrero vale en función del plus 

de valor que genera directa o indirectamente, partiendo de la venta de su fuerza corporal de 

trabajo (intelectual o manual). En el capitalismo tardío la polisemia de la corporalidad tiene 

como significante supremo al cuerpo productivo (desde la praxis en el proceso de 

manufactura, hasta el consumo como circulación de capitales); en un contexto de 

transformación tecnológica del proceso productivo.  

La tecnología sirvió para asegurar la productividad mediante la disminución de la 

autonomía física del obrero; disfrazada de ciencia y de aplicación de conocimientos racionales 

generó nuevas relaciones de dominación obrera. El concepto de control se volvió una piedra 

angular en esta lógica; se definió como una necesidad absoluta para una adecuada 

administración, expresada en la imposición de la manera de hacer el trabajo al obrero. El 

cuerpo se controla y corrige por un cerebro distinto al cuerpo al que pertenecen. El obrero se 

volvió un objeto estandizado y adaptable a cualquier posible situación industrial existente. En 

esta lógica tecnológica se generaron nuevas divisiones en el mundo laboral, se crearon cargos 

como el de gerente empresarial, autoconciente y calculador, en oposición al obrero calificado, 

opuesto a su vez al obrero manual. Esta nueva división tuvo tres consecuencias importantes: 1) 

dislocar la relación de la producción de la pericia del trabajador, nadie es indispensable; 2) la 

maquinización del trabajo cancela todo análisis posible del obrero, que reduce el conocimiento 

del proceso productivo a la sólo una fracción calificada; 3) el monopolio del conocimiento lo 

tienen los gerentes de producción, cancelando con ello toda posible intervención del obrero.95  

                                                           
94 Ver David Harvey, Espacios de esperanza. 
95 En esta parte retomo las ideas de Harry Braverman expresadas hace más de treinta años en el ya clásico libro 
Trabajo y capital monopolista.  
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El proceso de cambio en el mundo del trabajo en la Argentina durante la transición al 

modelo valorización financiera impulsada por el gobierno militar, implicó la cancelación por la 

fuerza de la recuperación de la dignidad obrera que significó el retorno de Perón al poder, una 

época de pleno empleo, salarios altos –producto del forzado pacto obrero-patronal–, e 

injerencia de los líderes sindicales en las esferas del poder público.96 Tres elementos 

importantes cambiaron sus estructuras internas y sus formas de interrelación: el modelo de 

acumulación, la organización obrera y su relación con otros actores –entre ellos el estado–, y 

los espacios productivos. En el cambio del modelo de acumulación el estado dejó sus labores 

de medicación y empezó a aplicar la violencia a favor de un sector de la burguesía, 

modificando la histórica relación de relativo apoyo a la burguesía y a los sectores proletarios.97 

La clase obrera se redujo e hizo más heterogénea, modificando su relación con los demás 

sectores populares. Ante la política de mantener el pleno empleo a costa de la reducción de 

salarios y aumento de la jornada laboral –trasladando los costos de la producción al obrero–, se 

generó una suerte de desánimo y la elección del autoempleo como medio de sobrevivencia 

económica. Por eso la oferta de empleo durante la dictadura fue relativamente alta, pues 

constantemente se desocupaban plazas como respuesta a las precarias condiciones salariales y 

laborales a las que se enfrentaban los obreros. La heterogeneidad del proletariado se acrecentó 

con la creación de nuevas relaciones de trabajo funcionales al modelo de acumulación flexible, 

                                                           
96 Christian Castillo, “Elementos para un ‘cuarto relato’ sobre el proceso revolucionario delo 70’s y la dictadura 
militar”. En este polémico artículo, el autor propone leer el proceso de la dictadura a través de la represión y 
resistencia del movimiento obrero, trascendiendo las lecturas que privilegian el hecho sólo el terror militar o la 
tesis de los demonios o la tesis de la militancia guerrillera.  
97 Francisco Delich, “Después del diluvio, la clase obrera”. Las cooperativas laborales y sindicales cobraron fuerza 
en los años cuarenta al amparo del peronismo, y durante los años de la proscripción el peronismo de derecha 
mantuvo fuertes lazos con los gobiernos e turno para mantener una relación de intermediación en lo que tocaba a 
las políticas laborales. En este proceso de dividieron considerablemente las direcciones sindicales, de tinte 
colaboracionista, y los grupos de base, tradicionalmente críticos y combativos.  
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además de los gerentes de producción, se crearon políticas que privilegiaron el trabajo 

calificado, creando una especie de élite obrera que se distanciaba del resto de los trabajadores.98  

El objetivo final de la dictadura con respecto a las relaciones obrero-patronales fue lograr 

la desmovilización del históricamente combativo sindicalismo argentino. Para el gobierno 

militar el poder de los sindicalistas era la versión política de la subversión económica: “un 

esquema totalitario de agremiación que permitió la concentración omnímoda del poder, 

afectando de esa manera el funcionamiento del sistema democrático de gobierno”.99 Para ello 

se cancelaron las organizaciones sindicales, sobre todo las de corte peronista, y se sustituyeron 

por nuevos grupos, contribuyendo a la construcción de una imagen de sindicatos de primera y 

sindicatos de segunda; dentro de los primeros estuvieron los que integraban la Comisión 

Nacional del Trabajo (CNT) y el grupo de los 25. Esta política diferenciación sindical privilegió 

a los sindicatos de sectores productivos especializados, como vanguardia del nuevo 

sindicalismo, compuestos por obreros calificados, participes de procesos productivos 

tecnológicos.100 El resultado de esta política fue la multiplicación de sindicatos.  

A la fragmentación de la actividad obrera, a la enajenación del producto de trabajo, se 

sumó las despolitización de los espacios de convivencia y organización de los obreros. Los 

trabajadores industriales dejaron de ocupar espacios de socialidad para desarrollarse en unos de 

pura productividad. Varios elementos sirvieron para ello, además de la fuerza del aparato de 

terror estatal, entre ellos la cancelación de los contratos colectivos de trabajo, que dislocó la 

conciencia de grupo.101 La política salarial se maquilló con “premios a la eficiencia productiva”, 

                                                           
98 Roberto Parodi, “Dictadura y clase obrera”. 
99 Terrorismo en la Argentina, p. 415.  
100 Héctor Palomino, “Las cambios en el mundo del trabajo y los dilemas sindicales”. Durante los 7 años de 
gobierno militar estas organizaciones tuvieron un papel ambivalente; la organización de los 25 sindicatos, 
compuesta por camioneros, taxistas, trabajadores del tabaco, trabajadores del plástico, entre otros, llamó el 27 de 
abril de 1979 a la primera huelga de 24 horas durante la dictadura, lo que originó la constitución de la efímera 
Conducción Única de Trabajadores Argentinos, junto con la CNT 
101 Francisco Delich, “Desmovilización social, reestructuración social y cambio sindical”. 
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como mecanismo de ruptura de las relaciones colectivas que implicaba un salario digno y 

homogéneo para cada trabajador, con independencia de su nivel de productividad. Se lograba 

así dividir a los empleados en grupos de primera y de segunda, dejando a cada individuo la 

responsabilidad de obtener mejoras en sus condiciones laborales.102 Como parte de la 

dimensión jurídica de este proceso, se promulgaron leyes de prescindibilidad, gracias a las 

cuales cualquier empleador podía correr a su antojo a los empleados sin mayores 

justificaciones, leyes que eliminaban las condiciones seguras de trabajo y leyes que cancelaban 

las seguridades laborales. Nadie era imprescindible en la cadena productiva del modelo flexible. 

La política de fragmentación tuvo su expresión en el diseño de los espacios fabriles, que 

privilegiaban la división de las instalaciones según sus funciones y los tiempos, evitando la 

interacción de acciones en un mismo espacio. En las áreas productivas se empezó a localizar 

sólo la maquinaria, alejándola de todas las áreas de servicios y de posibles espacios de 

esparcimiento. La peculiaridad de esto últimos espacios, fue que se pensaron para emplazarse 

en lugares modulares, para no entorpecer el posible crecimiento de las áreas de máquinas. La 

maquinaria se volvió el centro de la vida fabril. La práctica administrativa se separa del espacio 

productivo, en espacios aislados. El control de la actividad al interior de las fábricas se 

disfrazaba de creación de ambientes equilibrados; “resulta beneficioso que el hombre que 

trabaja levante su vista y pueda apreciar el exterior, su color, su luminosidad, e intuya el 

momento del día que vive en ese momento.”103 El contacto interior-exterior que sirve, sobre 

todo, para saber que es lo que pasa al interior de las instalaciones.  

En esta lógica de disciplina, regida por el máximo rendimiento del trabajador como sujeto 

individual, al margen de toda conciencia de clase, el cuerpo del obrero también se dislocó, 

como correlato de su vida productiva. La adaptación a las nuevas condiciones tuvo un nivel 

                                                           
102 Roberto Parodi, ob. cit. 
103 Summa no.149 mayo de 1980, pp. 52.  
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físico, en una práctica para borrar todas las señales de colectividad que había en la vida diaria, 

para adaptarse a las relaciones de producción eficaz y eficiente (just in time), para ser una pieza 

más en el sistema productivo que premiaría su trabajo fiel o castigaría su mal desempeño. Tal 

vez el proceso más difícil fue la adaptación ideológica, como soporte de la nueva estabilidad 

obrera.104 A este proceso habría que añadirle la paulatina expulsión de la ciudad, en el caso de 

Buenos Aires, que ante el encarecimiento de la vida y los bajos salarios obligó al 

desplazamiento para buscar lugares más accesibles para vivir.  

La represión laboral puede ser leída como una venganza histórica de la burguesía, que 

nunca logró un nivel de organización como el obrero, que, a pesar de su división entre cúpulas 

sindicales colaboracionistas y grupos de base combativos, consiguió defender sus intereses en 

los distintos contextos sociales. El acto que inaugura la represión contra el movimiento obrero, 

fue en marzo de 1975, cuando por la fuerza de las armas el gobierno intervinó la huelga de la 

Unión Obrera Metalúrgica de Villa Constitución, en la provincia de Santa Fe. El argumento fue 

que era parte de un programa de desestabilización económica que iniciaría en el cinturón fabril 

del Paraná y se extendería al resto del país, teniendo como centro de operaciones la Villa 

Constitución. La empresa más afectada era Industria Argentina de Aceros (ACINDAR), que 

presidía Martínez de Hoz. Por primera vez en la historia del movimiento obrero argentino la 

represión física cumplía un papel de disciplinamiento, estrategia que continuaría durante todo 

el gobierno militar. En la intervención de las fuerzas armadas y los grupos parapoliciales se 

detuvo a más de 300 sindicalistas, la mayoría de ellos permanecieron años en la cárcel. Ante la 

entrada de las fuerzas militares y la detención de un alto número de gremialistas, se decidió 

levantar la huelga. Una vez reiniciadas las labores empezó el proceso de despidos masivos de 

los obreros “incómodos”, muchos de los cuales además de ser despedidos fueron detenidos 

                                                           
104 Francisco Delich, “Después del …” 
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ilegalmente. En los años de la dictadura la sede de la fábrica sirvió como asentamiento de 

grupos de tareas.105 Un nuevo ciclo de las relaciones laborales iniciaba, basadas en criterios de 

explotación más sofisticados y más agresivos. 

En el caso argentino, la transformación de la corporalidad del obrero pasó por el diseño de 

actividades de cuerpos, no solamente el del trabajador. La reforma educativa del nivel primario 

en Buenos Aires, supuestamente basada en un modelo piagetiano de libre asociación, también 

incluía una forma de disciplinamiento corporal, estrechamente ligada a la idea de cuerpo 

productivo. El objetivo de la “formación corporal” era “el dominio del cuerpo a través del 

perfeccionamiento de las cualidades físicas, en relación con el tiempo y el espacio, los objetos y 

los compañeros. Se entiende por tal al desarrollo del mayor grado posible de rendimiento 

individual condicionado por factores psíquicos y físicos.”106 Las cualidades consideradas para 

tal efecto eran: flexibilidad, equilibrio, destreza-habilidad, velocidad y fuerza. Los paso para la 

mayor eficacia y eficiencia corporal eran: 1) logar movimientos globales voluntarios 

conscientes y coordinados; 2) integrar el esquema corporal por la reproducción de 

movimientos simétricos, la realización de movimientos libres y dirigidos en desplazamiento 

individuales, grupales (como caminar, correr rodar), la imitación de posiciones y actitudes con 

partes del cuerpo; 3) relacionar de movimientos corporales con en el lenguaje oral; 4) integrar 

movimientos de partes del cuerpo con desplazamiento de todo el cuerpo; 5) inhibir el 

                                                           
105 Eduardo Basualdo, Claudio Lozano y Migue Fuks, El conflicto de Villa Constitución. Ajuste y flexibilidad sobre los 
trabajadores. La colaboración con el gobierno militar llegó al borde del cinismo, en abril de 1976 cuando una 
representación del BID visitó la empresa y a su nuevo presidente, el general Alcides López Aufranc –el experto en 
la guerra constrarrevolucionaria francesa–; ante la pregunta sobre 23 líderes sindicales desaparecidos la respuesta 
del militar fue “No se preocupe, todos están bajo tierra.” Hasta la fecha ACINDAR es una empresa que ha tenido 
una política de represión como disciplina laboral. Como ASCINDAR hubo otros grupos empresariales que 
colaboraron directamente con el gobierno militar, permitiendo la entada de los grupos de tareas para la detención 
de obreros y la intervención de los sindicatos, además de aplicar las políticas de disciplina laboral y ejecutar 
fielmente las nuevas disposiciones laborales. Destacan Techint, Ford, Mercedes Benz, Astara (Astilleros 
argentinos). Ver Victoria Basualdo, “Complicidad patronal-militar en la última dictadura argentina: Los casos de 
ANCINDAR, ASTARA, Dálmine Siderca, Ford, Ledesma y Mercedes Benz”.  
106 Secretaria de educación (municipalidad de la ciudad de Buenos Aires), Diseño curricular, p. 926. 
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movimiento (mediante un sonido o palabra); 6) tomar consciencia de su lateralidad; 7) 

mantener asimetría en las posiciones; 8) dominar el accionar voluntario de las manos.107 En 

este proyecto no hay nada de conocimiento producto de la libre asociación de experiencias 

espontáneas; por el contrario, la pedagógica corporal estaba basada en la respuesta 

automatizada del cuerpo, en función de una actividad eficiente (permeada del productivismo 

capitalista).  

El esquema corporal no solamente estaba predispuesto a la respuesta de estímulos, sino 

que fragmentaba al cuerpo para su mayor control y mejor rendimiento. Para tal fin se ideó una 

asignatura de actividades prácticas que ofrecía “la posibilidad de manejo, reparación y creación 

de objetos utilitarios… A través de las actividades del área se busca favorecer las 

coordinaciones generales que gobiernan los músculos finos, aquellas que permitan 

movimientos minuciosos y controlados como los que activan los ojos y los dedos.”108 El 

proceso educativo de la corporalidad tendría como resultado órganos sin cuerpo, como 

máxima expresión de la radical separación del cuerpo y quien es desde él. El cuerpo 

fragmentado es de la localización de las tecnologías del poder, el del control diferenciado de las 

capacidades y acciones de cada parte del cuerpo.  

Lo peculiar de este proceso es que se dio en el contexto mundial en que el cuerpo se 

convirtió en la marca de la individualidad. El cuerpo fragmentado se reunifica en la pura 

imagen como expresión de individualidad, en donde el borramiento de las marcas corporales 

como expresión de práctica política es el eje de estructuración.109 La imagen del cuerpo 

apolítico, que funciona fragmentado, que despolitiza sus contendidos históricos fue uno de los 

resultados del terror cívico-militar de la dictadura del 76.  

                                                           
107 Ibíd., pp. 46-48. 
108 Ídem, p. 1271. 
109 David Le Breton, Antropología del cuerpo y la modernidad 
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La barbarie se esconde en el concepto mismo de cultura: se considera ésta como 
un tesoro de valores que, si bien no son independientes del proceso productivo 
del que surgieron, lo son respecto de aquel en el que perduran. Sirven así a la 
apoteosis de este último, por bárbaro que pueda ser. 

WALTER BENJAMIN, El libro de los pasajes  
 

La memoria está vacía porque uno olvida siempre la lengua en la que ha fijado 
los recuerdos.  

RICARDO PIGLIA, La ciudad ausente 
 

Su experiencia en el oficio había dejado a Mendizábal una enseñanza: ningún 
condenado era inocente. Y no porque hubiera hecho algo malo, pues nada tenía 
que ver con el bien o el mal estas cuestiones, sino simplemente porque había 
actuado. Así era de simple: todo hombre actuaba contra otro hombre, 
entonces, acababa por convertirse en un condenado para ese otro, como este lo 
era también para él. Sólo era posible escapar a este juego transformándose en 
un instrumento mortífero ubicado en el final de las acciones de los demás. 
Pero, para esto, era necesario antes no actuar, no interferir. Si no se hacía 
nada contra nadie ¿quién iba a poder condenarlo a uno? 

JOSÉ PABLO FEINMANN, Los últimos días de la víctima 
 

 

La relaciones de poder, y su opuesta necesaria: la emancipación, pasan por la totalidad de los 

campo sociales; aunque sea el nivel físico el más visible (la bota que pisa la cabeza, la bala que 

mata al opositor), hay una serie de niveles simbólicos que componen a las relaciones de 

sometimiento (entendido este como capacidad de someter a alguien o algo y de someterse a 

alguien o algo) que suelen ser olvidados al momento de estudiar los distintos procesos 

históricos de conflicto social. El campo de las significaciones del mundo de vida suele relegarse 

ante el análisis del proceso político y la urgencia de los reclamos de justicia.  
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El caso del estudio de la última dictadura militar en la Argentina no es la excepción, pocos 

son los trabajos que han intentado explicar desde lo cotidiano la forma en la que se articuló la 

ideología castrense de seguridad nacional, hasta el grado de convertirse en un extendido 

sentido común. Por supuesto que esto fue posible, en primer lugar, por el uso exacerbado y 

selectivo de la violencia; sin ésta no se entienden las transformaciones en los otros campos de 

lo social. Pero incluso la violencia tuvo un importante nivel simbólico, los destinatarios finales 

de la tortura y la desaparición no eran los calificados como subversivos, sino el grueso de la 

población a la que se le permitía seguir viviendo. A pesar de ser la dictadura que mayor número 

de desaparecidos generó en Sudamérica, la mayor parte de la población fue disciplinada por 

medios no físicos, no alcanzaban las balas y los centros clandestinos de detención para todos. 

La violencia simbólica y la estetización de la represión fueron mecanismo útiles para la 

construcción de una nueva realidad social, que cancelaba cualquier posible transgresión por la 

vía arma –los guerrilleros–, por la vía económica –los obreros progresistas–, o por la vía 

intelectual –los universitarios críticos–; logrando mantener los privilegios de una clase y de un 

pequeño sector social. 

La consolidación de la dictadura, se entiende sólo si se le ve como parte de una 

colaboración cívico-militar. La junta militar en el poder catalizó las complicidades de un sector 

de la burguesía que requería nuevos espacios económicos, acordes con las transformaciones 

del modelo de acumulación a escala planetaria; además, generó nuevas complicidades en 

amplias capas de sectores medios, despertando en ellos la tentativa autoritaria y el goce del 

ejercicio del poder sobre los otros, mediante la construcción discursiva y visual de un enemigo 

interno. El tema del nosotros, los verdaderos argentinos, y ellos, los agentes de la subversión, 

desestabilizadores de todo orden posible, fue el eje de la nueva relación cívico-militar y del 

sentido común construido a partir de la doctrina de seguridad nacional. 
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Lo peculiar del caso argentino, como el de las demás dictaduras del continente, es que no 

se basó en un proyecto total que incluyera cada uno de los campos de la vida social, como en 

su momento intentaron los totalitarismos europeos. A pesar de la multiplicidad de intereses y 

proyectos, defendidos por cada una de las fuerzas armadas y por distintos bloques de la 

burguesía, la sociedad se reorganizó desde la base, a un punto de no retorno. En esto intervino, 

además de las múltiples violencias, la regulación del nuevo modelo de acumulación de capitales 

y la construcción de nuevos contenidos en el mundo de vida, como la naturalización de un 

orden jerárquico, la destrucción de la vida comunitaria. La resignificación de los contenidos 

simbólicos de la vida, logró una relativa legitimidad social, que se basó en la despolitización de 

los habitantes, en la desestructuración de sus espacios vitales y la construcción de una especie 

de sociedad basada en la infidelidad y el patrullaje mutuo. Todos eran posibles subversivos, 

bastaba con transgredir “El Orden”, en cualquiera de sus niveles.  

En la construcción de este contexto de terror el campo de la significación fue un terreno 

de batalla, entre la lógica de seguridad nacional y las ideologías emancipadoras de los distintos 

actores políticos en resistencia. El pensamiento fue el que menos estuvo libre en el proceso de 

reorganización social iniciado por el gobierno militar. A pesar de ser tosco y poco refinado en 

la ejecución del gobierno, el complejo entramado burocrático construyó estrategias de 

dominación más o menos sofisticadas, que si bien no respondían a un proyecto global, 

apuntalaban la transformación social necesaria para el nuevo modelo de acumulación. Así, la 

estetización de la ideología militar fue primordial en el ejercicio del poder político institucional. 

No es gratuita la tesis de los dos demonios al final de la dictadura, que tanto satanizaba a la 

dictadura como a los grupos guerrilleros. 

La dictadura argentina iniciada en 1976 y terminada entre fracasos e inconsistencias 

políticas, sobre todo internacionales, es una muestra clara de cómo la dominación no se basa 
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sólo en el ejercicio brutal de la violencia, aunque éste sea su cuña de entrada. También uso, de 

manera más o menos satisfactoria a los intereses de clase, locales e internacionales, la 

simbolización de la represión, hasta el grado de lograr construir un sentido común para 

explicar el mundo de vida. 

La violencia no sólo pasa por el nivel físico, el más evidente, el que más duele, se filtra de a 

poco en las conciencias y en las formas de construir y significar el mundo. Un primer paso es 

creer que la presencia de los militares y policías en la calle es necesaria; esto resulta de una 

amplia campaña por la que se busca dividir a la sociedad en un nosotros los buenos y ellos los 

malos. Desde aquí se inicia la colonización de las consciencias, mediante le repetición de frases 

que son propias de una ideología conservadora. Lo peculiar de este proceso es que no se aplica 

únicamente sobre el tipificado como enemigo interno, se extiende a otros grupos sociales, que 

resultan indeseables dentro de la estética y la disciplina económica. Se elimina al enemigo más 

peligroso, pero también se expulsa a espacios de segregación a los indeseables. Y todo busca 

naturalizarse, venderse como una acción necesaria, aunque no tenga sentido lógico. 

Detrás de todo esto está el desarrollo histórico del espíritu moderno, del espíritu 

capitalista, del que es constitutivo el terror en sus distintas facetas. La obtención del plusvalor a 

través de la vida de las personas tiene distintos mecanismos y se sirve de procesos simbólicos 

diversos para consolidarse. Dar la vida a pocos a costa de la muerte de muchos. 
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