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INTRODUCCIÓN 
 

En esta investigación analizo la producción de pensamiento y las luchas político-culturales, 

identitarias y anticoloniales del movimiento maya1 en Guatemala y su relación e interlocución, a 

menudo tensa, con otros sectores de la sociedad civil. Con una mirada desde su emergencia como 

movimiento nacional identitario –o lo que Melucci nombró ‘nuevo movimiento social’ (Melucci 

1996a, 1996b, 1999)- reflexionaré sobre el movimiento maya desde los intersticios de la cultura, la 

identidad y la política, privilegiando el terreno discursivo. Lo realizaré mediante el análisis de la 

construcción de significados, las representaciones y las relaciones asimétricas de poder, situadas 

éstas en formaciones sociales, contextos y coyunturas históricas específicas. Quisiera contribuir a 

la reflexión sobre estos temas complejos, a través de textos y voces indígenas, y la reacción que 

éstas causan en sectores de la sociedad civil: en especial el movimiento revolucionario (en los 

setenta, inicio de los ochenta) y el movimiento de mujeres después de la firma de paz (fines de 

1996 a 2006), con mención a la academia (sobre todo a la antropología) y a la cooperación 

internacional. Analizo la manera en que las demandas político-culturales2 del movimiento maya 

descentran y entran en disputa con los planteamientos de transformación social de dichos 

sectores: las izquierdas, los feminismos y los discursos globales de derechos.  

 

Todos estos movimientos luchan por la justicia y la transformación social: “La justicia social ha sido 

una visión, una meta, un precepto, un compromiso –a menudo controversial, siempre disputada, 

siempre codiciada” (Selbin 1998:2, traducción mía). En América Latina, los contenidos de la justicia 

social –en términos de redistribución y reconocimiento (Fraser 1996, 2002)- han sido definidos en 

su mayor parte por vanguardias mestizas, con una visión predominantemente occidental. En una 

sociedad culturalmente diversa y altamente racializada como la guatemalteca, en donde los mayas 

han constituido una ‘mayoría minorizada’, las visiones de los hombres y mujeres mayas se basan 

en sus experiencias vividas de opresión, exclusión y discriminación, así como en sus imaginarios de 

cambio, inspirados por ricos procesos en los cuales resemantizan su cultura y retoman 

                                                 
1 Los términos ‘pueblo maya’ y ‘movimiento maya’, como elaboración político intelectual de auto-adscripción 
(Bastos y Camus 2003), empiezan a circular a finales de los setenta, pero es realmente a partir de los 
noventa cuando su uso se generaliza. Tiendo a hablar de ‘indígenas’ durante los setenta (por ser la palabra 
más usada en ese período), ‘mayas’ posteriormente, cuando las y los actores sociales pasan por un proceso 
de auto-identificarse como mayas, y ‘mayas’ al hablar del período y tema en su conjunto, aunque a veces, por 
razones de redacción, uso los dos términos indistintamente.  
2 Entiendo que las opresiones de género, cultura y raza se expresan de forma privilegiada en el terreno 
político-cultural, ideológico o de ‘superestructura’ –aunque también tienen raíces en la estructura económica-
; en cambio, las asimetrías en cuanto a la distribución tienen que ver fundamentalmente con el plano 
material, aunque también tienen sus manifestaciones en el terreno ideológico. Aunque doy más énfasis al 
análisis de los primeros a lo largo de este trabajo, entiendo que su solución ha de pasar por una combinación 
de redistribución y reconocimiento (Fraser 1996, 2002). 
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selectivamente elementos de la modernidad. Así, partiendo de las visiones de los hombres y 

mujeres mayas, busco captar su análisis de su situación y condición, sus ‘lecturas del poder’ y sus 

horizontes de transformación social. El reconocimiento de estos diferentes enfoques de análisis y 

visión conlleva la necesidad de repensar la construcción de alianzas, no ‘entre iguales’ como 

tradicionalmente se ha hecho, sino entre diversos.  

 

Los movimientos sociales cambian en el transcurso del tiempo; además de ser marcados por los 

diferentes contextos y coyunturas, las y los intelectuales orgánicos de los movimientos sociales van 

desarrollando y afinando su análisis y su producción discursiva; hay momentos de radicalidad, 

momentos de búsqueda de convergencias, momentos de estancamiento y momentos en donde 

afloran nuevas ideas que enriquecen los debates. Para poder captar esta visión amplia del 

movimiento maya, lo sitúo a partir del tiempo y de su historia (comienzos de los setenta hasta la 

fecha). Luego, he escogido dos momentos que a mi juicio son clave en la vida del movimiento, por 

la riqueza innovadora de su producción discursiva y de pensamiento propio. El primero es a partir 

de los años setenta, cuando los hombres y, en menor medida, las mujeres indígenas empiezan a 

cuestionar públicamente y a través de textos escritos no sólo la explotación de clase, sino también 

las relaciones asimétricas de poder entre culturas y entre ladinos3 e indígenas. Cuestionan su 

situación de subordinación dentro de  la sociedad y también en las organizaciones revolucionarias, 

así como su falta de participación en la toma de decisiones y puestos de liderazgo. Cuestionan, 

además, la marginación de su cultura y la forma naturalizada de homologar lo ladino como lo 

‘guatemalteco’, tanto en la comunidad imaginada de nación (Anderson 1985) como en el tejido de 

la sociedad civil organizada. Veremos la manera en que el indianismo crea sus propias expresiones 

organizativas, demandas, análisis y  formas de auto-representación. Tojil, como versión más 

acabada del indianismo, se inspira en sus experiencias vividas y en textos como la Declaración de 

Barbados (1971), las ideas de Fanon (1952, 1963), Memmi (1966), Bonfil Batalla (1981), Guzmán 

Böckler y Herbert (1970), además de los marxistas clásicos y otros. Su planteamiento central 

articula la lucha de clase con la lucha contra la opresión étnico-nacional, denunciando el 

colonialismo interno  y exigiendo la autonomía. Así, el indianismo surge como alternativa propia a 

las organizaciones revolucionarias que priorizan la contradicción de clase, dentro de una 

concepción evolucionista de la ‘modernidad’. En realidad, aunque tanto revolucionarios como 

indianistas erigen fronteras tajantes, hay muchos cruces y encuentros entre ellos (tanto en 

                                                 
3 ‘Ladino’ es el término usado en Guatemala para señalar a los no indígenas; se acerca pero no es 
intercambiable con el término “mestizo”, pues este último implica un reconocimiento explícito de la 
población de que es una mezcla entre descendencia indígena y española. Es un término en disputa que ha 
sido relativamente poco estudiado (Dary 1994, Rodas 2006, Hale 2006), tarea pendiente pues, en la 
construcción identitaria en Guatemala.  
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términos de ideas como de movimiento de personas). Sobre todo el Ejército Guerrillero de los 

Pobres (EGP) y la Organización del Pueblo en Armas (ORPA) desarrollan planteamientos en torno a 

la ‘cuestión indígena’ (analizados en la tesis) y sus bases son mayoritariamente indígenas. 

 

Las mujeres indígenas participan en estas luchas junto con los hombres durante esta etapa del 

conflicto armado interno (setenta, inicios de los ochenta), aunque son menos numerosas que los 

hombres. Su incorporación a la lucha armada implica una fuerte ruptura con sus roles 

tradicionales; participan en mayor medida en actividades civiles, de apoyo y de logística, aunque su 

participación tiende a ser poco valorada y las pocas veces que ocupan puestos de liderazgo es por 

haber destacado de manera excepcional. Como veremos después, el Sujeto Revolucionario es una 

construcción en el fondo masculina, ladina y homogeneizante, en donde los indígenas tienen que 

‘desenraizarse’4 (Saldaña-Portillo 2003), las mujeres son ‘masculinizadas’ (Rayas 2005) y donde 

las mujeres indígenas, además, son doblemente subsumidas e invisibilizadas como mujeres y 

como indígenas. Por su parte, el Sujeto Indianista también es eminentemente masculino y el 

emergente movimiento maya predominantemente dirigido por hombres indígenas. 

 

Este período es clave para entender las raíces y la emergencia de un movimiento social maya de 

orden nacional, tanto en relación al carácter de sus demandas como en su extensión territorial, 

pues antes las expresiones organizativas se circunscribían más a lo local o a lo regional. A la vez, el 

período marca profundamente las particularidades que adquiere el movimiento maya en 

Guatemala, en comparación a movimientos indígenas en otros países latinoamericanos. Aunque 

siempre ha habido relaciones contradictorias (de distancia o cercanía, ambivalencias y tensiones) 

en el abanico de experiencias de movimientos indígenas con las izquierdas latinoamericanas, éstas 

han sido especialmente acentuadas en el caso guatemalteco. Esto se debe a las especificidades de 

la realidad guatemalteca: por un lado, el contexto histórico-social del país, caracterizado por una 

profunda desigualdad en la distribución de recursos y oportunidades, un racismo de índole 

estructural, además de un autoritarismo también estructural, y políticas de Estado hacia los 

pueblos indígenas en sus variaciones de exterminio, segregación y/o asimilación. Este contexto de 

grandes brechas (cleavages), de desigualdad y de autoritarismo marca no sólo a los pueblos 

indígenas sino al conjunto de la sociedad guatemalteca, a la izquierda revolucionaria y, años más 

tarde, a las feministas ladinas.  

 

                                                 
4 Forma elegante para referirse a la asimilación o aculturación. 
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El segundo momento que retomo por considerarlo clave en cuanto a la riqueza innovadora de 

producción de pensamiento propio, y por su forma de abrir el campo de lo que constituye ‘lo 

político’, es a partir de mediados de los noventa. Un creciente número de mujeres mayas en 

diferentes expresiones organizativas, además de cuestionar su opresión y marginación como 

indígenas –con más o menos demandas de redistribución, dependiendo de sus trayectorias y 

genealogías-, empieza también a cuestionar las relaciones de poder en relación a hombres (mayas 

y ladinos), y a mujeres ladinas. Los cuestionamientos de las mujeres indígenas vienen a 

desestabilizar el status quo o las relaciones naturalizadas de poder tanto dentro del movimiento 

maya como dentro del movimiento de mujeres, poniendo de manifiesto las lógicas múltiples e 

imbricadas de opresión que enfrentan como mujeres, como indígenas y, la mayoría, como pobres. 

En términos teóricos, esta apertura hacia las múltiples lógicas de opresión ayuda a ensanchar 

nuestro ámbito y parámetro de análisis, haciéndolos más ricos y complejos que una simple mirada 

desde una perspectiva de clase o de género, o una perspectiva anti-racista y anti-colonial. Por otra 

parte, un creciente número de mujeres mayas proponen los valores cosmogónicos de la 

complementariedad, dualidad y equilibrio como una manera de concebir y luchar por la equidad 

entre mujeres y hombres desde una perspectiva maya5; esta concepción emancipatoria de la 

cosmovisión entra en disputa con el uso discursivo regulatorio de estos valores que suele tapar o 

naturalizar las prácticas de maltrato y subordinación de las mujeres; a la vez que ensanchan y 

descentran la visión occidental del análisis de género.  

 

Así, mientras que la denuncia del colonialismo interno y la demanda por la autonomía constituyen 

los pilares del rico pensamiento propio del movimiento maya en el contexto del conflicto armado –

que después ceden ante discursos ‘multi-, inter- y pluriculturales’ (Ba 2004a)- los aportes de las 

mujeres mayas al debate y las luchas por la transformación social son múltiples. Introducen el 

tema de la equidad de género, planteado en sus propios términos, a través de la cosmovisión como 

un sitio de resistencia (Martínez 2004) y de la apropiación y resemantización de los discursos 

globales de derechos (Merry 2006). Nombran y articulan sus múltiples opresiones y manifiestan 

sus múltiples resistencias. Además, descentran el sentido mismo de ‘lo político’, al exigir la 

congruencia entre el ‘discurso’ y la ‘práctica’, sosteniendo de este modo que ‘lo personal es 

político’, y poniendo de manifiesto los nexos entre la cultura y la política, al comparar su traje como 

‘bandera de lucha’ (Ana María Rodríguez), o en palabras de Paula Nicho, pintora Kaqchikel de 

                                                 
5 Entendido esto como parte de una interrelación en donde se busca mantener la armonía y el equilibrio 
entre seres humanos, la naturaleza y el cosmos. Como horizonte de justicia social, es también disputada y 
contestada. 
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Comalapa como ‘segunda piel’: “al quitar esta segunda piel nos están matando, nos están 

desapareciendo, no quiero estar en el grupo de las desaparecidas, yo quiero contar hoy y siempre 

con mi segunda piel” (Emma Chirix, retomando la idea de Paula Nicho, correspondencia electrónica 

14/12/2007). Esta metáfora desarrollada tan elocuentemente por Chirix ilustra sucintamente los 

nexos entre la cultura y la política, la vida cotidiana y la lucha social, y las dimensiones que 

recobran los movimientos indígenas para florecer y no desaparecer como pueblos. Los aportes de 

las mujeres mayas ilustran con nitidez las maneras en que los ‘nuevos’ movimientos sociales 

ensanchan el alcance de las luchas por la transformación y la justicia social y, por añadidura, a los 

conceptos de ciudadanía, representación política, democracia, emancipación (Álvarez, Dagnino & 

Escobar 1998). 

Mi intención como investigadora no es contribuir a la polarización a través del análisis de 

asimetrías y tensiones existentes, sino a su visibilización y superación. Señalar las relaciones 

naturalizadas de poder entre ladinos y mayas, dentro del mismo movimiento maya y entre mujeres 

no implica que las únicas ‘buenas’ sean las mujeres mayas. Como nos recuerda Memmi: “La 

colonización falsea las relaciones humanas, destruye o esclerotiza las instituciones y corrompe a 

los hombres [y mujeres], colonizadores y colonizados” ([1966] 1980: 148), y Freire sugiere que la 

Pedagogía de los Oprimidos: “se convierte en una pedagogía de todos los hombres [y mujeres] en el 

proceso de liberación” (Freire 1974: 31 traducción mía). Más bien sugiero que las mujeres mayas –

por las múltiples opresiones que recaen sobre ellas- tienen un ‘privilegio epistemológico’ (Collins 

1998) para ‘leer el poder’ y, por otra parte, su bienestar y ‘buena vida’6 se convierten en un tipo de 

termómetro a nivel de la sociedad para medir los alcances de los derechos humanos, la 

democracia, la equidad y el pluralismo de la sociedad guatemalteca. Es decir, en una sociedad 

altamente democrática, equitativa y plural, no habría múltiples brechas (cleavages), ni las mujeres 

indígenas sufrirían fuertes opresiones.  

Mientras que en el terreno de lo político se tiende a privilegiar los análisis y posicionamientos en 

blanco y negro, el trabajo académico ofrece un espacio fértil para explorar los múltiples matices de 

gris y las experiencias vividas que desafían tales formas simples y dicotómicas de pensamiento. En 

mi mirada académica sobre lo político navego en ambos terrenos. Así, aunque exploro la forma 

específica que ha tomado la tensión indígena-ladina en la construcción de identidades en 

                                                 
6 Retomo el concepto de ‘buena vida’ acuñada por Gustavo Esteva (2001) quien cuestiona la validez de un 
solo concepto de desarrollo para todo el mundo y todas las culturas. En su lugar ofrece la idea de “la buena 
vida”, que propicia “las condiciones que permitan a la gente, conforme a sus propias definiciones de la buena 
vida, ejercer libremente sus capacidades en sus propios términos. (Esteva 2001: 5)  
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Guatemala (Bastos y Cumes 2007) y la manera en que esta se expresa en las relaciones entre y 

dentro de los procesos organizativos, también es cierto que en la práctica, las relaciones entre 

indígenas y ladinos, y entre las y los mismos indígenas, son mucho más complejas: por ejemplo, 

hay gente ladina aliada a la ‘causa’ indígena, hay indígenas poco simpatizantes con los 

planteamientos del movimiento maya, además de los mismos cambios de posicionamientos 

dependiendo del contexto e interlocutor en frente. Trato de captar e interrelacionar estas dos 

dimensiones en un análisis académico sobre lo político a lo largo de la tesis. 

Es interesante notar que los temas de cultura e identidad –temas que dividían al emergente 

movimiento maya en los setenta- son justamente los puntos que lo unen hoy en día dentro de un 

contexto nacional de posguerra, caracterizado por la polarización, fragmentación y  desconfianza, 

de las que el movimiento maya no está exento. Sin embargo, por tratarse de conceptos 

polivalentes (o multifacéticos y multidimensionales) y polisémicos (al significar diferentes cosas 

para diferentes personas), detrás de estos puntos de unión, también hay diversidad de 

entendimientos, disputas y contestaciones. La segregación de facto, la escasa presencia del Estado 

y las escasas políticas públicas, así como la envergadura de la población indígena 

mayoritariamente rural, hacen que se hayan mantenido mucho más ‘intactos’ los marcadores 

tangibles e intangibles de la cultura en Guatemala que en muchos otros países latinoamericanos. 

Éstos son movilizados por el movimiento maya y por las mujeres mayas, y entran en disputa en sus 

encuentros y desencuentros con Otros, haciendo que el movimiento maya haya sido especialmente 

señalado por su ‘esencialismo’. A lo largo de la tesis debato con esta etiqueta; por una parte, 

argumento que el esencialismo estratégico es un recurso político necesario, como una dimensión o 

etapa del movimiento maya, pero el mismo se agota y tiene que abrirse ante su propia diversidad 

interna. Por otra, busco desmenuzar el término, pues por tratarse, también, de un concepto 

polisémico y polivalente, es necesario explorar sus diferentes usos y sentidos; además, trato de 

descentrar el término cuando se refiere a las epistemologías indígenas o a lo que Warren llama la 

‘hermenéutica maya’ (1998a, 1998b).  

 

Las preguntas de fondo que inspiran esta investigación tienen que ver con la diferencia, la 

diversidad y los retos para la construcción de una sociedad plural: ¿por qué hay tanto miedo e 

intolerancia hacia la diferencia en Guatemala? Este tema lo exploro en dos niveles: por un lado, 

como un problema que atraviesa diferentes ámbitos de la vida nacional, recobrando especial 

importancia en las relaciones interétnicas o interculturales, suscitando reacciones defensivas 

como: “todos somos guatemaltecos”, “todos somos mestizos” (Morales 1998), “los mayas no 

existen” (Carrera en Macleod 2005). Por otro, ya sea por concepciones homogeneizantes, por 
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razones de hegemonía, o por etnocentrismo, ha costado a los movimientos de cambio social 

(revolucionarios, de izquierda, de mujeres) incorporar las visiones de los hombres y mujeres 

indígenas, al considerar a éstas como retrógradas o, incluso, peligrosas, poniendo en disputa los 

mismos sentidos de ‘emancipación’ y ‘justicia social’. Mientras que organizarse en contra de la 

explotación económica es más fácil –pues los enemigos o adversarios son los ‘Otros’: ‘los sectores 

dominantes’, ‘el Estado’, ‘la estructura económica’, ‘el imperialismo’- el racismo y el machismo 

apuntan a asimetrías de poder que atraviesan a las organizaciones sociales, a los ‘Nosotros y 

Nosotras’. Develar y cuestionar el poder crea rechazo en los y las que tienen privilegios, además de 

ser visto como ‘divisivo’, pues amenaza la cohesión interna de los movimientos de cambio.  

 

Por otra parte, ¿por qué el tema de género entra en tanta disputa en contextos de diversidad 

cultural? El tema conlleva una fuerte carga emocional y suscita polémicas: desde una reacción 

feminista: “si no sirve la cultura, tírala a la basura” hasta la reacción de sectores del movimiento 

maya al análisis de género como una ‘imposición occidental y colonialista’, y la descalificación 

hacia las mujeres mayas de ‘feministas y etnocidas’. Busco demostrar que ni la cultura maya 

atenta contra las mujeres, ni el análisis de género atenta contra la cultura o contra las identidades 

indígenas. Más bien la discusión tendría que darse en los sentidos emancipadores y/o reguladores 

de la cultura (de Sousa Santos 2005), y los puntos de convergencia y de divergencia de las 

conceptualizaciones de género y el análisis feminista. Pero además, las mujeres mayas no sólo 

luchan por un sentido emancipatorio de la cultura, también quieren poder: “autoridad real, humana 

y solidaria” (Chirix op.cit.) y el acceso a cargos de liderazgo, a la toma de decisiones y a la 

participación plena: esto se convierte en otro cuestionamiento de los privilegios de hombres mayas, 

de hombres y mujeres ladinas. Así, la lucha por el reconocimiento pasa por el cuestionamiento 

multifacético del poder. 

  

Finalmente ¿por qué son tan disputados los temas de la cultura y la diversidad cultural? A menudo 

se crean falsas dicotomías, yuxtaponiendo la cultura contra la base material, o la cultura maya 

contra la modernidad; a lo largo de la tesis, busco ilustrar que éste raramente es el caso. La 

diversidad cultural viene a desestabilizar la visión homogénea y hegemónica de la modernidad (en 

sus diferentes versiones: liberal, neoliberal y marxista), como proyecto civilizatorio y de 

transformación social, pero el movimiento maya rescata de la modernidad y de los discursos 

globales de derechos los elementos que le sirven. Por otra parte, las visiones cosmogónicas de la 

cultura también pueden encerrar o reproducir relaciones asimétricas de poder y fiscalizar las 

‘fronteras culturales’ (definiendo los ‘Nosotros y los Otros’, quién ‘es’ y quién ‘no es maya’). 

Además, entran en disputa representaciones estáticas de la cultura con concepciones que sólo 
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enfatizan lo dinámico y cambiante. En este sentido, busco desarrollar en la tesis una concepción de 

la cultura maya como proceso de “permanecer cambiando y de cambiar permaneciendo”7. Pero 

pienso que la pregunta más de fondo, planteada por Stuart Hall, es: “¿Por qué la ‘diferencia’ es un 

tema tan apremiante, un área de las representaciones sociales tan en disputa?8” (Hall 1997: 225, 

traducción mía). La pregunta de Hall guía mi investigación. El movimiento maya en Guatemala es 

tan sólo un ejemplo de una problemática más amplia de la convivencia humana, cultural y social 

en este período de globalización.  

 

Entiendo que la inclusión de la cultura y las identidades en el ámbito de la movilización social, con 

reclamos y reivindicaciones específicas, y la reivindicación del derecho a la diferencia (de cultura, 

de género, de raza, también de preferencia sexual, de localidad, etc.) problematiza y desestabiliza 

la capacidad de formar alianzas, de representar a otros y otras. Esto obliga a conocer a fondo los 

planteamientos, el análisis y las aspiraciones de grupos y colectividades que históricamente han 

estado en los márgenes –en este caso del movimiento maya, y las mujeres dentro de él-. Luego, 

obliga a los y las activistas, a los intelectuales orgánicos de los movimientos sociales, a los 

académicos y otros, a repensar las maneras de crear alianzas, de lograr propuestas y proyectos 

contrahegemónicos que articulen la ‘unidad en la diversidad’. Se trata de la creación de alianzas en 

donde las diferencias no se borran, ni se contienen, ni se buscan ‘resolver’, sino más bien en donde 

se llegue a un entendimiento y aceptación de que, efectivamente, siempre habrá áreas de 

incomensurabilidad9 y, por lo tanto, de conflicto: “Siempre habrá una tensión entre la diferencia 

como una diversidad benigna y la diferencia como conflicto, perturbación [disruption] y disensión” 

(Ang: 1995). Esto tiene que ser así, si entendemos que el conocimiento está situado, la realidad y 

contexto específico marcan de forma diferenciada a las personas, pueblos y colectivos, 

dependiendo de su posición de enunciación.  

 

Entre mis hipótesis de trabajo, considero que la agencia social10, el desarrollo de estrategias 

político-culturales e identitarias del movimiento maya, y su práctica de “talking back” (responder, 

                                                 
7 Retomo el concepto sugerente de “cambiar permaneciendo” de los zapatistas en Chiapas para reflexionar 
sobre el carácter dialéctico de movimiento y permanencia, que se asemeja al sentir del tiempo en espiral en 
la cultura y cosmovisión maya, pero que incluye un análisis del poder. 
8“Why is ‘difference’ so compelling a theme, so contested an area of representation?” 
9 Ien Ang hace una sugerente y provocativa reflexión en cuanto a los retos del tema de la diferencia entre 
feministas, aplicable para el tema de la diferencia también en otros espacios y movimientos. 
10 Entiendo el concepto de agency o agencia social como la capacidad de acción autónoma que tienen las y 
los actores sociales dentro de las limitaciones estructurales en que desarrollan sus vidas; es decir, 
reconociendo la tensión existente entre la capacidad de acción y las estructuras de opresión y de explotación 
que constriñen las posibilidades. Ver Hernández (en vías de publicación) y McNay (2000).  
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reclamar o rechazar las representaciones que de ellos se hacen), al desestabilizar las tradicionales 

relaciones asimétricas de poder en Guatemala, provocan reacciones de desconcierto, rechazo y 

hasta miedo en diferentes sectores de la población. En específico, considero que a finales de los 

setenta, este miedo fue el factor que dividió a las fuerzas revolucionarias e indianistas, creando una 

cuña entre la izquierda y una buena parte del movimiento maya.  

 

Años más tarde, sugiero que frente a este mismo racismo y etnocentrismo, las mujeres mayas 

tienden a anteponer su identidad étnico-cultural ante sus demandas de género, a menudo cerrando 

filas con los hombres, sin por eso dejar de criticar su machismo. Dentro del movimiento maya, la 

relación de las mujeres con la cultura recobra especial importancia y es un punto de contestación y 

negociación. La representación social de las mujeres indígenas como “guardianas de la cultura” 

está crecientemente en disputa: aunque las mujeres mayas tienden a rechazar el término de 

“guardianas”, por su connotación de imposición y reclusión, en general valoran altamente el papel 

de ser portadoras, transmisoras y recreadoras de la cultura maya, aunque quisieran que esto fuera 

una responsabilidad compartida con los hombres. Finalmente, sostengo lo obvio: para comprender 

la realidad de las mujeres mayas –sus diferentes opresiones, intereses y aspiraciones-, es preciso 

escuchar sus propias voces y no partir de lo que Otros y Otras dicen sobre ellas.  

 

Para efectos de este estudio, mi interés ha sido entrar en el diálogo con dirigentes e intelectuales 

orgánicos/as11 del movimiento maya y/o del movimiento de mujeres mayas. Este enfoque en 

cierta medida es ‘elitista’ al centrar mi atención en mayas que han sobresalido, ya sea por sus 

trayectorias organizativas, cualidades de liderazgo, estudios, méritos profesionales o por su 

capacidad analítica crítica y cuestionadora; además, sus visiones no necesariamente representan a 

las grandes mayorías de indígenas que viven bajo condiciones de pobreza material en áreas 

rurales, quienes, por lo mismo, a menudo priorizan las demandas y luchas socio-económicas. Mi 

opción se debe a que la intelectualidad orgánica cobra especial importancia en los movimientos 

sociales identitarios, por su rol en la producción de discursos, demandas y cuestionamientos. Esto 

incluye percibir, externalizar y teorizar sobre las dimensiones epistemológicas de las propuestas 

cultural-civilizatorias, cuestionar y descentrar a las jerarquías invisibilizadas del ordenamiento 

                                                 
11 Entiendo el concepto en sentido gramsciano, como pensadores, como creadores de la identidad colectiva y 
la producción discursiva político-cultural del movimiento. Aunque en este tipo de movimiento habrá un 
número significativo de personas escolarizadas y profesionales, también hay quienes, apenas contando con 
educación primaria o sin haber pasado por la escuela, constituyen verdaderos maestros por sus largas y ricas 
trayectorias en la práctica y/o mediante procesos de autoformación. He optado por centrar mi estudio en 
esta diversidad de dirigentes e intelectuales orgánicos por su capacidad propositiva e innovadora en la 
producción discursiva, su capacidad de reclamar, deconstruir y refutar (‘talking back’) y sus sugerentes 
formas de auto-representación.   
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social, deconstruir las relaciones de poder, y plantear propuestas de proyectos alternativos de 

sociedad. Por eso, estudiar la producción político-cultural y teórica es crucial en esta tesis, siempre 

ligada a experiencias prácticas actuales, y de la historia reciente de las y los actores sociales 

mayas, resaltando sus miradas y categorías de análisis. Vale señalar, no obstante, que uso el 

término de ‘intelectual orgánico’ de una manera más suelta que Gramsci. Por una parte, la vía para 

lograr la contrahegemonía o el cambio de estructuras para Gramsci era el partido comunista (el 

‘príncipe moderno’), en un contexto y período determinado: hoy en día el contexto e incluso los 

partidos políticos han cambiado profundamente. En la conceptualización de Gramsci, los 

intelectuales orgánicos juegan un rol crucial en el partido y en la creación del bloque histórico, a 

través de la creación (de pensamiento), la organización y la educación. Pero a la vez, los 

intelectuales se nutren del sentir de las masas, palpan y retoman sus necesidades y aspiraciones, y 

así logran homogenizar –Gramsci pone énfasis en la necesidad de homogeneizar para que el 

partido sea eficaz- y representar a las masas12. Este no es el caso en Guatemala con el movimiento 

maya, por múltiples razones: se trata de un movimiento social, no de un partido político, con todo lo 

que implica sus diferencias; el conflicto armado triza los canales vinculantes entre los diferentes 

niveles13, causando problemas significativos de representación. Los intelectuales –o productores de 

discurso-  tienden a tener una visión nacional que no necesariamente incorpora lo local, y el peso 

de lo cultural-identitario, por lo menos en varias de las personas entrevistadas para esta tesis, a 

menudo esa visión no refleja las necesidades básicas de sobrevivencia de las comunidades14. Sin 

embargo, tampoco las y los intelectuales orgánicos mayas representan un bloque homogéneo en 

sí, al abarcar a profesionales de clase media con educación superior hasta lideresas sociales y 

dirigentes campesinos. 

 

El estudio es ambicioso por abordar dos momentos de producción de pensamiento político-cultural 

del movimiento maya en  períodos muy distintos, en un intento de situar y entender estos como 

                                                 
12 “El elemento popular ‘siente’ pero no siempre comprende o sabe. El elemento intelectual ‘sabe’ pero no 
comprende o, particularmente, ‘siente’ (…) El error del intelectual consiste en creer que se pueda saber sin 
comprender y especialmente sin sentir ni ser apasionado (no sólo del saber en sí, sino del objeto del saber), 
esto es, que el intelectual pueda ser tal (y no un puro pedante) si se halla separado del pueblo-nación, o sea, 
sin sentir las pasiones elementales del pueblo, comprendiéndolas y, por lo tanto, explicándolas por la 
situación histórica determinada: vinculándolas dialécticamente a las leyes de la historia, a una superior 
concepción del mundo, científica y coherentemente elaborado: el ‘saber’. No se hace política-historia sin esta 
pasión, sin esa vinculación sentimental entre intelectuales y pueblo-nación’.” (Gramsci citado por Portantiero 
1981: 122) 
13 A diferencia, por ejemplo, de Ecuador, en donde el movimiento indígena, por lo menos de parte de los 
kichwas, tiene diferentes niveles de organización y dirección: lo comunitario, lo municipal, lo regional y lo 
nacional. Los intelectuales indígenas nutren orgánicamente a esta estructura organizativa. 
14 Guillermo Padilla (2006) hace la reflexión sugerente que las y los Aj Q’ijab’ o guías espirituales en las 
comunidades son los verdaderos intelectuales orgánicos, por ser los herederos, practicantes y transmisores 
de la cosmovisión o hermenéutica maya. 
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partes de un conjunto en la trayectoria de lo que se conoce hoy en día como el movimiento maya y 

su relacionamiento con otros procesos organizativos en Guatemala. Esta exploración a fondo hace 

que no aborde otros temas de evidente importancia, como son las relaciones del movimiento maya 

con el Estado, con el Ejército, con las comunidades indígenas; temas que han sido estudiados (Cojtí 

2005a, Smith 1990, Taracena 2002, 2004, Bastos y Cumes 2007) entre muchos otros autores. Por 

otra parte, por profundizar en las diferentes facetas de reconocimiento, el estudio aborda poco los 

temas de redistribución. Queda como pendiente el esfuerzo de articular estas diferentes 

dimensiones en un estudio de conjunto.  

 

La tesis está dividida en tres partes, cada una con una serie de capítulos. En la primera parte, 

desde diferentes entradas y aproximaciones, creo el marco conceptual, metodológico, teórico y 

temporal para el estudio del movimiento maya en Guatemala desde una mirada político-cultural. 

Dada la aparente paradoja de que la tesis trata la ‘auto-representación maya’ y ante el hecho de 

que no soy maya, dedico un capítulo a la reflexión sobre las rutas conceptuales y metodológicas 

que tomo para lograr lo más posible que sean las propias e inapropiables representaciones de 

hombres y mujeres mayas a través de sus distintas voces y posicionamientos. En esta estrategia de 

diálogo también explicito “desde dónde hablo”, rechazando el concepto de investigador como ‘voz-

de-dios’, voz autorizada o ‘experto’. Más bien, al entender que el conocimiento está situado 

(Harding 2004, Hernández 2004), reconozco que mi investigación está permeada por mi propio 

conocimiento, experiencia y genealogías políticas y académicas (Mohanty, seminario 2004). El 

aporte y lo innovador que puede tener este estudio, son justamente los diálogos y las 

construcciones de puentes reflexivos entre mis sujetos de estudio y mis propios marcos analíticos, 

las maneras en que los hombres y mujeres mayas han marcado e influenciado mis maneras de 

entender al movimiento maya, y mi intento de incorporar la ‘teorización desde la práctica’ a la 

reflexión académica. 

 

El estudio de los movimientos y pueblos indígenas tiende a dividirse en dos campos: por un lado 

aquellos investigadores llamados (por otros) ‘primordialistas’, que se adentran en el estudio de las 

epistemologías indígenas  (Lenkersdorf  1996, 1999, Paoli 2003, Pu 2007, entre muchos otros), 

pero que tienden a hacer caso omiso de las relaciones asimétricas de poder que atraviesan la 

experiencia cotidiana de las comunidades indígenas. Por el otro, están los constructivistas 

históricos, que parten del análisis del poder, del proceso de construcción de identidades colectivas 

marcadas por los contextos socio-económicos y políticos, pero que tienden a no captar el ‘tejido 

denso’ de las culturas no occidentales. A lo largo de la primera parte, busco descentrar lo que 

considero como una falsa dicotomía, al entrar en debate y en diálogo con las perspectivas 
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históricas constructivistas, la hermenéutica maya, y las diversas dimensiones y formas de entender 

el esencialismo.  

 

Así, dedico un capítulo a explorar los diferentes conceptos que constituyen los tres ejes temáticos 

que atraviesan la tesis: la cultura y cosmovisión maya; las identidades individuales y colectivas; y el 

análisis del poder. Primero, entro en un diálogo sobre cultura retomando  autores de los Estudios 

Culturales y las maneras en que las mujeres y hombres mayas –y mayistas- entienden, resignifican 

y teorizan sobre la cosmovisión y cultura maya. Luego profundizo en el análisis de las identidades 

individuales y colectivas, las maneras en que la cultura marca la identidad, y las identidades como 

construcciones sociales y posicionamientos político-culturales. Finalmente, hago un análisis del 

poder, entendido éste en un sentido más foucaultiano, pero basándome en J.B. Thompson, al 

enfatizar las maneras discursivas en que las asimetrías de poder se naturalizan; también abordo el 

tema del empoderamiento y las contestaciones al poder-sobre como dominación. 

 

En el último capítulo de la primera parte, hago una periodización y una caracterización del 

movimiento maya a lo largo de casi cuatro décadas. Este capítulo es clave para entender las 

diferentes etapas y contextos en que se desarrolla el movimiento maya, la manera en que estos 

diferentes contextos e interlocuciones marcan sus discursos y demandas, y las rupturas y 

continuidades de los mismos. El capítulo busca poner de manifiesto la continuidad del movimiento 

maya y la manera en que sus inicios marcan al movimiento en la actualidad. A la vez señala que 

hay cambios, tanto por las influencias del contexto nacional e internacional15, como por su propia 

lógica interna, al transitar de una etapa de lucha por cambios estructurales, a otra de esencialismo 

estratégico, hasta la etapa actual en donde el movimiento maya enfrenta los retos de integrar y 

articular una unidad desde su propia diversidad.  

 

Mientras que en la primera parte establezco los parámetros generales, en las siguientes partes de 

la tesis centro mi análisis en dos momentos específicos que a mi juicio son clave en el largo 

proceso de lucha político-cultural, producción de pensamiento propio y auto-representación maya. 

De este modo, en la segunda parte, exploro las raíces del movimiento maya, como un movimiento 

social de carácter nacional. Examino los planteamientos, diálogos y debates entre sus dos troncos 

–revolucionarios e indianistas- así como sus encuentros, desencuentros e imbricaciones (Bastos y 

Camus 2003). Analizo el aporte de los indianistas al descentrar la primacía de la lucha de clases, 

                                                 
15 Desde un momento (pre)revolucionario, pasando por una etapa de brutal represión y políticas estatales 
contrainsurgentes, a la emergencia paulatina y contradictoria de democratización marcada por las 
tendencias de la globalización. 
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articulándola con la tesis de la opresión étnico-nacional. En el primer capítulo, después de una 

contextualización general del momento revolucionario que atravesaba Guatemala en la década de 

los setenta, exploro, a partir de los textos de la época, los planteamientos de las diferentes 

organizaciones político-militares sobre la incorporación de los indígenas a la lucha revolucionaria, el 

racismo, desarrollado por la Organización del Pueblo en Armas (ORPA), y la ‘cuestión étnico-

nacional’ elaborada por el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP). Estos planteamientos, que para 

los indianistas se quedan cortos, ganan el reconocimiento de mucha gente de izquierda en otros 

países latinoamericanos, situando al movimiento revolucionario guatemalteco como pionero en la 

incorporación de los indígenas como indígenas al proceso revolucionario.  

 

Paso después a la articulación del indianismo a través de las declaraciones de Barbados, y a la 

disputa que se dio a nivel latinoamericano entre revolucionarios clasistas e indianistas, culminando 

en la crisis de la costa atlántica de Nicaragua, luego de la Revolución Sandinista. Planteo que las 

actitudes hegemónicas de la izquierda y la falta de atención a las demandas y necesidades 

específicas de los pueblos indígenas contribuyeron a que, sobre todo miskitos organizados, 

tomaran distancia del Sandinismo y se incorporaran a la contrarrevolución. Este hecho tensiona 

aún más las relaciones de por sí tirantes entre indianistas y revolucionarios.  

 

Luego analizo las expresiones organizativas y discursivas del indianismo en Guatemala. En 

contraste con las representaciones hechas de ellas por la izquierda tildándolas de ‘culturalistas’, 

‘etnicistas’, ‘indígenistas’ y ‘etnopopulistas’, los textos de la época, sobre todo de Tojil, demuestran 

una capacidad visionaria de crear discursos y demandas político-culturales sin dejar la lucha de 

clase. He optado por centrarme, sobre todo, en los textos producidos en esos años, para captar los 

términos del debate de aquel entonces, para reducir el sesgo de relecturas desde las visiones y 

perspectivas actuales, aunque reconozco que mi propia mirada está marcada por los profundos 

cambios paradigmáticos y de contexto (nacional y global). Así, he puesto como capítulo aparte los 

ricos testimonios y entrevistas en profundidad con dirigentes e intelectuales mayas sobre este 

período, en vez de tejerlas dentro de los demás capítulos de esta sección. De la misma manera, y 

con el riesgo de invisibilizarlas en los demás capítulos, he elaborado un capítulo específico sobre la 

participación de las mujeres mayas en el período revolucionario, partiendo de la manera en que 

fueron subsumidas en la construcción de sujetos únicos de cambio, como revolucionarias y como 

indianistas. Demuestro la capacidad de agencia social de las mujeres mayas en el período, 

explorando su situación como mujeres y como indígenas en el proceso de cambio, así como los 

impactos concretos de la brutal represión de mujeres indígenas, sobre todo a través del uso de la 

violación sexual como arma de guerra. 
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Finalmente, en la tercera parte de la tesis, vuelvo a centrar la reflexión en torno a las mujeres 

mayas. Ilustro la manera en que las mujeres mayas están descentrando y enriqueciendo tanto al 

movimiento maya como al movimiento de mujeres, a través de una rica producción de 

pensamiento propio, todavía más oral que escrita, que ensancha los parámetros de lo político, y 

obliga a repensar la diversidad interna del movimiento maya y la diversidad entre mujeres. A través 

de entrevistas en profundidad con algunas dirigentes e intelectuales orgánicas, la revisión de textos 

y la observación participante en actividades, entro en diálogo con una diversidad de mujeres 

mayas, resaltando sus propias formas de auto-representación, visiones y aspiraciones. Dada la 

centralidad del tema cultura en relación a las mujeres indígenas –tanto en relación a sus propias 

aspiraciones y procesos de autovaloración y representación, como por los encargos de hombres 

indígenas, las críticas de feministas, la victimización y el uso de las mujeres indígenas para minar 

las reivindicaciones de los movimientos indígenas- profundizo en la reflexión desde las voces de 

mujeres mayas en torno a su rol como creadoras y transmisoras de la cultura. Argumento que, 

dadas las características específicas del contexto de Guatemala, la resistencia político-cultural de 

las mujeres mayas adquiere una importancia fundamental no sólo en el posicionamiento del 

movimiento maya frente al Estado y los múltiples Otros (en particular en este trabajo, frente a las 

izquierdas, al movimiento de mujeres, a la academia y a la cooperación internacional), sino 

también en la ampliación de lo que constituye lo político y la ‘buena vida’.  

 

Esta parte está dividida en cinco capítulos: luego de una introducción, dedico un capítulo al rol de 

las mujeres en la cultura y en el nacionalismo maya. Exploro las visiones de las mujeres mayas en 

relación a la cultura, y los sentidos regulatorios y emancipatorios que se generan. Analizo la 

manera en que la representación de las mujeres indígenas como ‘guardianas de la cultura’ genera 

distintos debates en la literatura feminista, así como entre mujeres mayas. Éste es un terreno 

altamente disputado, e intento mostrar, a través de las visiones y posicionamientos de las mujeres 

mayas, tanto las críticas a los usos regulatorios de la cultura, como la manera en que la cultura es 

vista como un espacio de resistencia y de emancipación. 

 

Dedico el tercer capítulo a la exploración del traje de las mujeres indígenas como un texto 

discursivo y un recurso político-cultural de identidad, de auto-afirmación político-cultural, de 

resistencia y de transgresión en la lucha por el reconocimiento. El tema del traje no sólo constituye 

una vía privilegiada para explorar las subjetividades y sentidos de identidad de las mujeres mayas, 

sino también pone de relieve la plasticidad de sus opciones identitarias y las maneras en que los 
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contextos marcan los diferentes significados de los símbolos. Para esto, hago una comparación 

entre el traje de las mujeres mayas y el velo islámico. 

 

En el cuarto capítulo, exploro los significados diferenciados, los usos y las contestaciones en 

relación a los conceptos de complementariedad, dualidad y equilibrio. Analizo las maneras en que 

muchas mujeres mayas están entendiendo sus procesos de emancipación y de lucha por la 

equidad de género a partir de estos marcos, como también están retomando elementos del 

análisis de género y los discursos de derechos. Señalo que las diferentes experiencias vividas 

marcan a las mujeres mayas en los diferentes hitos que ponen a sus horizontes de transformación 

y luchas emancipatorias. 

 

En el último capítulo de la tercera parte, exploro las tensiones que existen entre mujeres mayas y 

mujeres ladinas, y los encuentros y  desencuentros entre mujeres mayas organizadas y el 

movimiento de mujeres. Analizo las percepciones y las ‘lecturas de poder’ de las mujeres mayas 

entrevistadas, y las pongo en diálogo con feministas ‘de color’ de otras latitudes, sobre todo de 

feministas afroamericanas. Deconstruyo las relaciones asimétricas de poder que existen entre 

mujeres, así como las dificultades que entorpecen la construcción de diálogo y de alianzas entre 

mujeres en igualdad de condiciones.  

 

Termino la tesis con una serie de conclusiones y reflexiones finales en torno a los retos para la 

construcción de una sociedad plural en Guatemala en donde se acomoden y se valoren las 

diferencias. Retomo algunos de los argumentos centrales de la tesis para hacer algunas reflexiones 

finales sobre ellas, así como las implicaciones que la diversidad cultural y las diferencias tienen 

para la creación de alianzas y propuestas de transformación social de los movimientos sociales en 

esta etapa de globalización. 
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Capítulo Uno:  

RUTAS CONCEPTUALES Y METODOLÓGICAS 

 

Introducción 

Trabajar el tema de la ‘auto-representación maya’ -no siendo maya y en un momento en que las y 

los mayas están logrando tomar la palabra, tanto hablada como escrita, luego de siglos de silencio 

y en los que otros han hablado por y sobre ellos- pone en duda la intencionalidad misma de esta 

tesis. Habría que hacer aquí una distinción política y analítica: sólo a las mujeres y hombres mayas 

les compete elaborar, dirigir y llevar a cabo sus procesos de emancipación16, como afirma la 

primera Declaración de Barbados (1971): la liberación de las poblaciones indígenas es realizada 

por ellas mismas, o no es liberación. Otra cosa es contribuir, desde atrás, sin protagonismo, a la 

documentación y análisis de los mismos. A la vez, entiendo que la condición histórica y 

multifacética de la opresión de los pueblos indígenas implica a todos: ni la sociedad guatemalteca, 

ni los que estudiamos los movimientos indígenas estamos más allá o ‘por encima’ de estas 

realidades y, por lo tanto, todos nos posicionamos de una manera u otra. El reto es convertir este 

posicionamiento en un compromiso académico-político.  

 

Haciendo un paralelo, al hablar de género, Sandra Harding (2004) afirma que “a los hombres no se 

les puede permitir sostener que, por el hecho de que no sean mujeres, no están obligados a 

producir análisis plenamente feministas” (Harding 2004: 135 traducción mía). De la misma 

manera, el hecho de no ser maya no me exime de la responsabilidad de trabajar los temas de 

racismo estructural y etnocentrismo cultural, o de considerar que la interculturalidad es un 

“problema de los indígenas” que no atañe a toda la sociedad. El punto más bien radica en cómo 

hacerlo; este es, el tema de este capítulo. En él explico mi lógica de abordaje, problematizo y 

reflexiono sobre mi lugar de enunciación como investigadora no maya, y creo el marco para entrar 

en diálogo con los textos y las entrevistas con hombres y mujeres mayas. Luego, planteo mi 

abordaje conceptual-metodológico, en donde retomo una de las importantes influencias que ha 

marcado mi trabajo académico y de activista, que es la educación popular. Después de señalar las 

maneras en que ésta ha sido cuestionada, hago una breve indagación histórica sobre sus alcances, 

así como de los aportes y las limitaciones que la misma me otorga para el estudio del movimiento 

                                                 
16 Es problemático usar el término ‘emancipación’ en relación a los pueblos indígenas, por tratarse de un 
concepto proveniente de la modernidad que quizás no capte el sentido específico de sus horizontes de 
transformación. Sin embargo, he optado por este término porque hace eco con la descolonización propuesta 
por intelectuales orgánicos mayas, y para mantener la tensión entre emancipación y regulación desarrollada 
por de Sousa Santos (ver capítulo sobre Cultura, Identidades y Poder). 
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maya. Finalmente, explicito “desde donde hablo” al estar este trabajo marcado por mis propias 

experiencias y genealogías políticas y académicas. 

 

Lógica de Abordaje 

Harding nos ofrece pistas de abordaje para el estudio de pueblos y grupos de personas 

históricamente marginados. Al referirse a los afrodescendientes de los Estados Unidos, afirma: 

 

Lejos de autorizar a los americanos-europeos a apropiarse del pensamiento afroamericano, o 

a los hombres a apropiarse del pensamiento de las mujeres, este enfoque incita a miembros 

de los grupos dominantes a ‘encajarse’ [‘fit’] para poder emprender iniciativas de 

colaboración, democráticas y comunitarias, con los pueblos marginados. Un proyecto como 

éste implica aprender a escuchar atentamente a la gente marginada; requiere educarse 

sobre sus historias, sus logros, sus relaciones sociales preferidas, y sus esperanzas para el 

futuro; requiere comprometerse con ‘sus’ causas hasta que lleguen a sentirse como 

‘nuestras’ causas; requiere de un examen crítico de las creencias y de las prácticas 

institucionales dominantes que sistemáticamente les perjudican; requiere de un auto-

cuestionamiento crítico para descubrir cómo nosotros participamos inconscientemente en 

generarles desventaja… y más” (ibid: 135). 

 

Este abordaje no significa ‘mimetizarme’, ni renunciar a mi propia visión y ‘perderme en el Otro’, ni 

convertirme en vocero acrítico del movimiento maya. Pero tampoco me deja asumir una posición 

superior de ‘experta’, al entender que tengo mucho más que aprender de hombres y mujeres 

mayas de lo que puedo contribuir en estos temas. Implica, más bien, entrar en un diálogo 

respetuoso, de ‘tú a tú’, valorando las opiniones y visiones de cada quien, y cuestionando 

constantemente mis propios supuestos17. Sí significa un compromiso vital con el movimiento y sus 

integrantes. Y es precisamente en la interlocución respetuosa donde toma sentido una tesis sobre 

la auto-representación maya realizada por una persona no maya: al abrir un espacio a través del 

proceso de diálogo, se propicia una mirada distinta, en el marco de la cual entro en interlocución y 

debate con las ideas y posicionamientos, captando una diversidad de voces de mujeres y hombres 

mayas.  

                                                 
17 Proviniendo de la izquierda, uno de los cuestionamientos más profundos y, por lo tanto, dolorosos que esto 
me ha conllevado es poner en duda el supuesto de que la izquierda es sine qua non el aliado estratégico y 
natural de los movimientos indígenas y que sus programas favorecen a los pueblos indígenas. Más bien, hoy 
en día entiendo que las izquierdas pueden llegar a ser aliados estratégicos del movimiento maya, pero no 
siempre es así, pues, además, para lograrlo sus integrantes tienen que revisar y ampliar no sólo algunos de 
sus postulados teóricos, sino también las actitudes y comportamientos que conforman su praxis.  
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Como profundizaré más adelante, parto del entendimiento de que el conocimiento está situado 

(Harding 2004, Collins 1998, Hernández 2006), que la forma en que construyo mi objeto de 

investigación no sólo está permeada por mis propias preocupaciones, genealogías18 político-

académicas (Mohanty seminario 2004) y experiencia acumulada, es decir, mi manera de entender 

el mundo, sino que esto a la vez marca el proceso mismo de investigación: desde los temas que me 

interesa investigar, las maneras en que los desarrollo y las preguntas que formulo al respecto. Este 

reconocimiento deja atrás cualquier pretensión de neutralidad -no así, espero, de rigurosidad 

académica-; es por ello que hablo en primera persona. En términos metodológicos este enfoque 

obliga a visibilizar a la analista dentro del ámbito de la investigación (Warren 1998). Esto implica 

por un lado, el desafío y la necesidad de explicitar desde donde hablo o, como señalan algunos 

antropólogos, de “etnografiarme a mi misma” (During 1993:19), no sólo como gesto formal en la 

introducción, sino para situarme y visibilizarme durante el transcurso de la investigación.  

 

Por otra parte, reconozco que aunque cito largamente lo que dicen y escriben mujeres y hombres 

mayas, al fin y al cabo –por escoger algunas partes de sus entrevistas y no otras- estoy realizando 

un tipo de ‘traducción’19 (Bejar 1993). A pesar de este filtro, busco en estas largas páginas captar 

las múltiples voces –escritas y habladas- de mayas con diferentes trayectorias y genealogías y, 

desde mi propio posicionamiento, profundizo en sus subjetividades, sus formas de interpretar y 

nombrar su realidad y de construir sus horizontes emancipatorios. La relación entre investigador/a 

e investigado/a ha sido especialmente cuestionada desde los años setenta (Speed 2007) en la 

antropología, disciplina que nació con visos colonialistas al estudiar a los que eran considerados, 

culturalmente, Otros. Flores señala: 

 

La preocupación contemporánea para entender las relaciones establecidas entre 

antropólogos y los grupos estudiados  ha producido nuevos paradigmas que retan a la voz 

univocal del investigador, al empezar a escuchar, dentro de la comunidad académica, a los 

                                                 
18 Entiendo las genealogías como las influencias teóricas y vivencias prácticas que han marcado mi forma de 
ver el mundo y analizar los procesos sociales. 
19 “Como una que ya no está expandiendo sus capacidades de escuchar, sino sentada acá recortando y 
recortando las historias que Esperanza me contó, solamente para luego volverlas a coser en este libro como 
una historia de vida, temo que de alguna manera estoy cortándole la lengua a Esperanza. Sin embargo, 
cuando termino de quitarle la lengua, volveré a componerle una nueva lengua, una lengua extraña que no es 
ni inglés ni español, sino el lenguaje de una mujer traducida” (Bejar 1993:19 traducción mía). Bejar, al 
trabajar la historia de vida de Esperanza, una mujer del campo mexicano, para un libro en inglés, literalmente 
traduce lo que cuenta Esperanza. Sin embargo, el proceso que realiza desde la entrevista grabada hasta la 
publicación del manuscrito tiene semejanzas con el emprendido por todos los que escribimos partiendo de la 
voz y de la auto-representación. 
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sujetos de investigación. En este proceso, la antropología ha cambiado de una perspectiva 

‘objetiva’ y positivista enfocada a ‘representar’ al culturalmente ‘otro’, a una perspectiva más 

subjetiva, en la cual la voz del autor es vista como más personal. Tales enfoques presuponen 

que la rendición de múltiples voces subjetivas tiene validez en sí misma, independientemente 

de la interpretación del autor” (Flores 2004:32 traducción mía).  

 

Hale (2004c) y Leyva (1998), entre otros, han desarrollado propuestas para la investigación 

‘descolonizada’20, aunque Hale reconoce la tensión inherente entre ser un académico que 

simpatiza con las luchas indígenas y los miembros mismos de los movimientos indígenas. Sostiene 

que “se ha buscado una relación demasiado pura, de coincidencia nítida” (2005c: 2), y afirma que 

el reconocimiento de las diferentes esferas que ocupan la investigación y el protagonismo político 

crean una base de interlocución más firme, real y auto-reflexiva. En cambio, Speed (2007) está en 

desacuerdo con la premisa de que el involucramiento político directo y el análisis crítico sean, 

necesariamente, empresas distintas y separadas (Speed 2007: 2), y busca avanzar en la 

‘investigación activista críticamente comprometida’. Comparto con Speed la interrelación entre los 

campos de la práctica política y la académica, aunque entiendo que tampoco hay una plena 

coincidencia: por eso los argumentos teóricos desde la academia a veces desconciertan a los 

actores sociales, que tienen una comprensión más ‘literal’ o de ‘sentido común’, por ejemplo, de la 

identidad o de los mismos movimientos sociales (ver capítulo sobre la periodización y la 

caracterización del movimiento maya). Hernández (2006) y Sierra (2007) postulan la necesidad de 

realizar investigaciones colaborativas, en donde las y los ‘sujetos de la investigación’ participen en 

la definición de los temas a ser estudiados. Hernández afirma que “en esta tarea la investigación 

tiene mucho que aportar al conocimiento y reconocimiento de las especificidades culturales e 

históricas de los sujetos sociales”, cuyo objetivo es “crear a partir de la investigación y del trabajo 

organizativo un espacio de diálogo con otras mujeres en el que se pueda discutir y analizar las 

diferentes concepciones y experiencias de subordinación y resistencia” (Hernández 2006: 4).  

 

Con todo y sus diferentes matices y énfasis, reconozco la manera en que estos autores/as han 

marcado e influenciado mi proceso de formación académica. Resulta irónico, entonces, que una de 

mis genealogías formativas haya sido la educación popular (y su correlato de  la investigación 

                                                 
20 El hecho de que gente no indígena plantee la ‘descolonización’ tiende a producir reacciones irónicas en 
algunos intelectuales indígenas, por considerar que se trata de una nueva forma de apropiación y 
legitimación. Aunque comparto la intencionalidad de democratizar la producción del conocimiento, es difícil 
despojarse de las relaciones de poder presentes en la academia; ‘descolonizar’ no sólo es un proyecto muy 
ambicioso sino también abierto a la contestación: ¿quién decide si una investigación logra ser 
‘descolonizada’? 
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participativa), criticada por Hernández (2006) y otras autoras. Una breve reflexión sobre este 

debate es importante para aclarar los alcances y limitaciones de la educación popular para el 

estudio de los procesos que propongo. Para entablar la discusión, parto de la crítica que hace Aída 

Hernández, yuxtaponiéndola a lo que escribí en el primer borrador de la tesis, sobre la influencia de 

la educación popular en mí forma de abordaje. Discuto y analizo los cuestionamientos basándome 

en algunos textos históricos, para llegar a algunas reflexiones finales sobre los alcances y 

limitaciones de la concepción metodológica dialéctica (es decir, de la educación popular) para este 

estudio. 

 

Hernández hace la siguiente crítica incisiva a  la investigación coparticipativa (y por ende, a la 

educación popular):  

 

La investigación coparticipativa consistía en ‘rescatar’ el conocimiento que los sectores 

populares tenían de su realidad social, apoyar su sistematización y promover la 

concientización. A pesar de que este modelo de investigación se proponía transformar las 

relaciones jerárquicas entre el investigador y el investigado, la premisa teórica –heredada del 

marxismo- de que el intelectual podía despertar la conciencia de los ‘oprimidos’ partía de una 

perspectiva paternalista de los sectores populares y de su conocimiento, el cual era 

considerado como ‘distorsionado’ por una ‘falsa conciencia’ (Hernández 2006: 3-4). 

 

Critica, así, al rol subordinado de los sectores populares, a quienes les tocaba ser ‘iluminados’ por 

la vanguardia (facilitador, asesor, jerarquía revolucionaria o feminista), que tenía La Verdad y que 

se encargaba de sacar a los ‘oprimidos’ de su falsa conciencia21. Visto de este modo, comparto la 

crítica que ella hace a las vanguardias ilustradas que ‘enseñan’ a los pobres oprimidos, peor aún 

cuando se trata de pueblos indígenas: desde una mirada etnocéntrica, se contribuye a invisibilizar o 

a impulsar “la producción activa de lo no existente” (de Sousa Santos 2003: 11-12) al no captar la 

‘ecología de saberes’ presente en las epistemologías indígenas. En cambio, en el primer borrador 

de la tesis, escribí lo siguiente sobre la influencia de la metodología de educación popular en mi 

formación22 y trabajo: 

 
                                                 
21 Aunque Aída Hernández basa sus comentarios sobre todo en organizaciones feministas en Chiapas que 
trabajan con técnicas de educación popular, otras autoras hacen el mismo tipo de crítica en relación a 
organizaciones mixtas en Chiapas (Mora 2008) y en otras partes de México (Duarte 2006) 
22 Entre 1986 y 1990 fui varias veces ‘egresada’ del IMDEC (el Instituto Mexicano de Desarrollo Comunitario), 
no sólo de su fascinante ‘escuela metodológica’, sino también de talleres de profundización metodológica y 
de sistematización. Siempre he sostenido que aprendí más sobre metodología del IMDEC que lo que aprendí 
en mi maestría académica. 
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La metodología de ‘educación popular’ me ha marcado de diferentes maneras: 1) Busco 

partir de la práctica, para luego teorizarla y no a la inversa; es decir, trato de entender los 

procesos sociales no según paradigmas preconcebidos, sino, a la hora de “teorizar” sobre los 

procesos, ver qué conceptos teóricos son útiles y apropiados para el tema y el contexto 

específico;  2) Ligado a lo anterior, trato en primer lugar de escuchar las diversas voces en las 

luchas contra-hegemónicas, es decir, no hablar por los actores sociales, sino entrar en 

diálogo y hacer escuchar sus visiones, puntos de vista y opiniones, la manera en que 

expresan sus intereses y aspiraciones. 3) Construir poder y empoderamiento desde abajo 

(aunque tratando de evitar el riesgo de caer en posiciones “basistas”23;  4) Luchar contra los 

“ismos”, es decir, contra los –a mi juicio- peores legados en este caso de la izquierda: 

dogmatismo, economicismo, reduccionismo, verticalismo, autoritarismo, etcétera. En cambio, 

la educación popular busca fortalecer los valores de sectores progresistas, sobre todo de una 

parte de la izquierda, como la horizontalidad, democracia, pluralismo y falta de sectarismo, 

respeto a las diferencias; 5) Finalmente, es interesante que IMDEC y ALFORJA dieran 

importancia y un lugar especial a la cultura popular, en tiempos en que la cultura figuraba 

poco en las agendas de transformación social de la izquierda24. Considero que mi formación 

en educación popular o en la “concepción metodológica dialéctica” (CMD) me permitió estar 

más abierta y entender mejor las posiciones y reivindicaciones mayanistas al acercarme al 

movimiento maya una década más tarde.  

 

Pareciera que estuviéramos hablando de dos fenómenos distintos. A continuación, hago un rastreo 

de algunos de los fundamentos señalados por sus creadores, en especial cito a Paulo Freire, por ser 

su influencia seminal, y a la red de Alforja, para circunscribir mis reflexiones a México y Centro 

América. Luego hago un balance de los alcances y límites de los preceptos de la educación popular 

para el estudio de los movimientos indígenas. 

 

Con el trabajo de alfabetización de adultos, Freire inicia una rica escuela en América Latina que 

vincula la teoría y la práctica, partiendo de la experiencia y los conocimientos de ‘los de abajo’ y 

reflexionando sobre ello. “¿Quién mejor que los oprimidos se encontrará preparado para entender 

el significado terrible de una sociedad opresora? ¿Quién sentirá mejor que ellos los efectos de la 

                                                 
23 El basismo tiende a idealizar a las comunidades y gente de base, a la vez que critica de forma categórica 
las iniciativas que vienen ‘desde arriba’, así como a los dirigentes nacionales o personas en puestos de poder. 
24 Más bien, las izquierdas sí recurrían a la cultura, pero no como fin, sino como medio de concientización y 
cohesión, o como una dimensión expresiva y creativa de los procesos de cambio. Sobre todo se destaca en el 
caso chileno, con la música de Quilapayún, Inti Illimani, Los Jaivas, Víctor Jara, -y Kinlalat en el caso de 
Guatemala-, los murales de Ramona Parra, las obras de teatro contestatarias, etcétera. 
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opresión? ¿Quién más que ellos para ir comprendiendo la necesidad de liberación?” (Freire 

[1969]1973: 34). Por un lado, esto nos remite al concepto de ‘privilegio epistemológico’25 

desarrollado por Collins (1998) y Harding (2004), entre otras, quienes apuntan a que las personas 

situadas en posiciones de subordinación tienen una capacidad especial para identificar, reconocer 

y nombrar las diferentes expresiones de discriminación y de poder imperantes en una sociedad, 

siempre y cuando, claro está, hayan desarrollado una conciencia crítica al respecto.  

 

Por otro lado, no se trata sólo de entender la opresión, sino de transformarla, y los mismos 

oprimidos son los protagonistas en este proceso: “La pedagogía del oprimido, como pedagogía 

humanista y liberadora, tendrá, pues, dos momentos distintos aunque interrelacionados. El primero, 

en el cual los oprimidos van descubriendo el mundo de la opresión y se van comprometiendo, en la 

praxis, con su transformación y, el segundo, en que una vez transformada la realidad opresora, esta 

pedagogía deja de ser del oprimido y pasa a ser la pedagogía de los hombres [¡y mujeres!] en 

proceso de permanente liberación. En cualquiera de estos dos momentos, será siempre la acción 

profunda a través de la cual se enfrentará, culturalmente, la cultura de la dominación” (ibid: 47-48). 

Esto hace eco, pero a la vez contraste, con la primera Declaración de Barbados, cuando señala: “Es 

necesario tener presente que la liberación de las poblaciones indígenas es realizada por ellas 

mismas, o no es liberación” (1971:29). Por un lado, Freire insiste en la participación consciente de 

‘los de abajo’ en su proceso de liberación, y señala que no se puede liberar a otro. Sin embargo, 

señala, a la vez, que tampoco uno solo puede auto-liberarse, sino que: “los hombres se liberan en 

comunión” (Freire op.cit.: 169, énfasis mío). Pienso que esta frase puede dar lugar a acciones y 

roles que mujeres y hombres indígenas considerarían como tutelaje. 

 

En esta relación dialéctica entre el oprimido y el opresor, Freire retoma a Fanon (1963) y a Memmi 

(1965), en relación a su análisis del colonizador y el colonizado: “La realidad social, objetiva, que no 

existe por casualidad sino como el producto de la acción de los hombres, tampoco se transforma 

por casualidad. Si los hombres son los productores de esta realidad y si ésta, en la ‘inversión de la 

praxis’, se vuelve sobre ellos y los condiciona, transformar la realidad opresora es tarea histórica, 

es la tarea de los hombres. Al hacerse opresora, la realidad implica la existencia de los que 

oprimen y de los que son oprimidos. Éstos, a quienes cabe realmente luchar por su liberación junto 

con los que con ellos verdaderamente se solidarizan, necesitan ganar la conciencia crítica de la 

opresión, en la praxis de esta búsqueda” (ibid: 42). Así, Freire reflexiona sobre la interiorización de 

la opresión en los oprimidos que no sólo les desempodera, sino también naturaliza las relaciones 

                                                 
25 Retomaré este concepto más adelante, al profundizar en la realidad de mujeres del movimiento maya. 
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sociales asimétricas de poder. En la visión de Freire, los opresores ‘solidarios’ sólo se pueden 

liberar uniendo su lucha al lado de los pobres y oprimidos26; de nuevo, esto abre un espacio para la 

apropiación y el tutelaje (es decir, no es una condición sine qua non, sino que se abre la posibilidad 

de que así sea). 

 

Freire, igual que todos los intelectuales orgánicos de la educación popular, pone especial énfasis en 

la ‘concientización’ o  la toma de conciencia. Su forma de análisis acarrea dos problemas: por un 

lado, da cabida a la interpretación de ‘falsa conciencia’ ya criticada por Hernández, que se entrevé 

en expresiones como ‘desvelar el mundo de la opresión’; esto puede dar lugar a una representación 

de ‘pobres y oprimidos’ que pueden ser salvados por aquellos que tienen La Verdad27 (los 

revolucionarios, las vanguardias iluminadas, etc.). Por otra parte, corre el peligro de que los 

provenientes de las filas opresoras, que muestran ‘una verdadera solidaridad’ con los oprimidos 

(por ejemplo, los y las ladinas de extracción burguesa y pequeño burguesa dentro de las filas 

revolucionarias en Guatemala) puedan llegar a suplantar a los oprimidos, restando su capacidad de 

agencia social. De hecho esto pasó en Guatemala, tanto en el movimiento sindical, cuando algunos 

abogados laboralistas desplazaron a los dirigentes sindicales para dirigir las luchas sindicales 

(CITGUA 1990) como en las organizaciones revolucionarias, al ‘dirigir’ a los indígenas en su proceso 

de liberación.   

 

Aunque Freire claramente afirma que “…un liderazgo revolucionario que no sea dialógico con las 

masas, mantiene la ‘sombra’ del dominador dentro de sí y por tanto no es revolucionario” (Freire 

op.cit: 160), al concebir a la vanguardia revolucionaria como la encargada de llevar a cabo el 

proceso de liberación, Freire cae en la misma trampa que trata de evitar. El problema no es que 

haya ladinos de extracción (pequeño) burguesa o profesionales que luchan con los sindicalistas o 

con los indígenas, sino su ubicación como vanguardia que les sitúa en una posición de poder 

sustentado por los supuestos de que: a) es a ellos a quienes les toca dirigir, y b) no hay, entre los 

                                                 
26 Es interesante notar que Freire se convirtió rápidamente en fuente de inspiración para los jóvenes 
revolucionarios guatemaltecos. En el siguiente extracto de una carta, a pocos años de la publicación de la 
Pedagogía del Oprimido, la joven Mireya Cifuentes de 17 años, al estar trabajando con las monjas de la 
Asunción en Cabricán, Quetzaltenango, escribe a su padre: “Freire... analiza la situación que le hace tomar 
conciencia que es necesario actuar (praxis) y convertir esa realidad de opresión en una realidad de 
liberación... Es decir, si yo quiero realizarme como persona, debo hacerlo dentro de lo que es mi realidad. Y 
sólo se realiza una persona que logra liberarse, entonces yo, para liberarme tengo que cambiar la situación 
de opresión en que vivo, (mi sistema) para que los oprimidos logren llegar a la situación de liberación” (Mireya 
Cifuentes 1970). Mireya muere una década más tarde en un enfrentamiento armado en una de las casas de 
seguridad de ORPA en la ciudad de Guatemala. 
 
27 Es interesante que el nombre del periódico del Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT) era ‘La Verdad’. 
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sindicalistas y los indígenas líderes -naturales o formados- capaces, también, de encabezar las 

luchas. 

 

Sin embargo, en las escuelas de educación popular, los integrantes de la Red de Alforja, rompen 

con esta idea de la vanguardia, quizás porque están más dirigidos a los movimientos sociales que a 

los procesos revolucionarios. Su tarea es promover “el proceso continuo y sistemático que implica 

momentos de reflexión y estudio sobre la práctica del grupo o de la organización: es la 

confrontación de la práctica sistematizada, con elementos de interpretación e información que 

permitan llevar dicha práctica consciente, a nuevos niveles de comprensión. Es la teoría a partir de 

la práctica y no la teoría ‘sobre’ la práctica” (Núñez 1985: 55). La educación comparte el postulado 

básico de Freire de que los oprimidos tienen que entender y cuestionar su realidad para poder 

transformarla. Proporciona la manera para hacerlo, a través de: “… la aplicación coherente de 

métodos, procedimientos y técnicas, que generen y propicien una auténtica y real participación de 

los involucrados en el proceso de conocimiento sistemático de su realidad, para entenderla 

teóricamente y así poder transformarla mediante el accionar consciente, crítico, sistemático y 

continuo de las masas organizadas”(ibid: 155).   

 

Hay un ‘bagaje teórico’28 o apuesta política, o ‘intencionalidad’ detrás de la educación popular, que 

durante los años ochenta estaba orientada o dirigida al triunfo y/o consolidación de los procesos 

revolucionarios en la región centroamericana, aunque también a los procesos de democratización 

en países en donde no había conflictos armados internos, como en México y Panamá. Esta 

situación cambia ante la caída del gobierno sandinista, el muro de Berlín y la derrota de los 

procesos revolucionarios en El Salvador y Guatemala, apuntando cada vez más su apuesta política 

al fortalecimiento del Movimiento Popular como sujeto social: 

 

 ...hacemos educación popular para aportar a la construcción de un Movimiento Popular 

amplio, masivo, unido y consolidado. Un Movimiento Popular que pueda ganar la conciencia y 

la voluntad de la mayoría de la población para su proyecto de sociedad... incorporando en él 

todas las banderas y valores críticos, progresistas y patriotas que posee nuestro pueblo. Un 

Movimiento Popular a través del cual las clases populares conquisten cada vez mayores 

espacios de influencia y decisión en todos los campos de la vida social: la política partidaria, 

los movimientos sociales, la gestión económica, las corrientes artísticas y culturales, la vida 

                                                 
28 Agradezco a Juan Carlos Martínez por este comentario realizado en una sesión de discusión sobre la 
educación popular que sostuvimos varios miembros de nuestro seminario permanente (27/8/2007). 

 32



  

comunal, las actividades recreativas y deportivas, las relaciones internacionales, etc. (Alforja 

1987: 5). 

 

El concepto plural de sujetos sociales ‘populares’, ‘pueblo’ o ‘movimiento popular’ rompe con la 

ortodoxia marxista del proletariado como vanguardia en las luchas de transformación social, 

aunque en el fondo sigue subyaciendo el supuesto de la contradicción principal de clase29, e incluso 

en los textos se encuentran referencias a conceptos clásicos del marxismo, como: ‘las masas 

organizadas’ (Núñez 1985: 155).  

 

En balance, y pensando especialmente en los pueblos y movimientos indígenas, creo que sí había 

un ‘marco teórico’ detrás de la educación popular que hasta cierto punto limitaba la posibilidad de 

aprehender las demandas específicas y las epistemologías indígenas, subsumiéndolas a la 

diversidad de actores en un sujeto único de ‘pueblo’ (con diferentes matices, pero sin captar 

plenamente las diferentes demandas y opresiones que atraviesan los mismos sujetos de cambio) y 

priorizando la condición de clase. Esto cambia con el tiempo y, además, es mucho más fácil para la 

educación popular (que para el marxismo ortodoxo) transitar a una concepción de pueblo que 

articule el análisis de las múltiples opresiones30. En otro orden, en el capítulo sobre cultura, 

identidades y poder, argumento a favor a la ‘toma de conciencia’ –no sólo de clase, sino también 

étnica (Cojtí 1997) y de género- pero entiendo que se trata de procesos largos y cotidianos (aunque 

también, creo, a través de talleres) y rara vez de repentinos actos de ‘iluminación’31.  

 

                                                 
29 Habría que indagar más profundamente en esto; en un documento para la discusión interna que escribí en 
1987 sobre la relevancia de la educación popular señalo como “útil y sugerente su conceptualización del 
movimiento popular que abarca a los diferentes actores sociales, los diferentes momentos de explotación y 
opresión, la gama de necesidades,  intereses y aspiraciones de los grupos...” y una de las hojas que adjunté 
son dibujos y símbolos indígenas con lemas en los idiomas de las y los participantes indígenas en el taller, 
con su traducción al español: “la unión del pueblo nos hará libre”; “la fuerza del pueblo es invencible”, 
“hombres y mujeres somos la fuerza del pueblo”; “cuando el pueblo se levante, otro sol se alzará” y “nuestro 
idioma muera cuando muera el sol”. “Documento sobre Educación Popular y su relevancia y aplicabilidad 
para el trabajo de Citgua”, noviembre 1987, Ciudad de México.
30 Aunque Carlos Vilas no forma parte del mundo de la educación popular, su desarrollo más amplio del 
concepto de pueblo a mediados de los noventa probablemente refleja este tránsito: “La conjugación de 
opresión, explotación y pobreza en la construcción del sujeto popular significa que lo popular se constituye 
sobre la base de una pluralidad de referentes vinculados en una compleja red de complementación y 
contradicción, en la que los sujetos ‘escogen’ aquellos ingredientes que mejor expresan su condición de 
opresión y explotación” (Vilas 1995: 32 en fotocopia entregada por el autor). Sin embargo, Vilas sigue 
otorgando un lugar central a la contradicción de clase y al Estado como reproductor de la dominación de 
clase, étnica y de género (ibid: 35), sin señalar que estas opresiones y asimetrías de poder también se 
reproducen en las y los integrantes de los mismos movimientos populares y sociales.   
31 De nuevo, agradezco a Mariana Mora y Juan Carlos Martínez por estas reflexiones (ibid). 
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Es preciso, sin embargo, discernir entre las ‘vanguardias’ que actuaban como dueños de La Verdad, 

sacando a los oprimidos de su falsa conciencia, y los procesos profundos que han desatado las 

escuelas metodológicas –aun reconociendo que las mismas tenían un marco teórico o una 

‘intencionalidad’- en personas que no habían tenido otros espacios para reflexionar y teorizar, tan 

estructurada y pedagógicamente, sobre su realidad32. Se trata, a la vez, de un proceso que 

contribuye al empoderamiento de los actores sociales y a los ensayos de vivir relaciones más 

horizontales y democráticas, tema especialmente importante en el marco del verticalismo y 

autoritarismo que marca a las sociedades y organizaciones de nuestra región. 

 

Ruta Conceptual Metodológica 

Así, haciendo algunas acotaciones a mi borrador original, y retomando algunas de las críticas 

señaladas por Hernández (2006), entre otras, pienso que la educación popular es una genealogía 

que me da ciertas orientaciones para el estudio de los movimientos indígenas, entre ellas el 

esfuerzo de ‘teorizar sobre la práctica’. Esto se refiere a un doble proceso: por un lado, no partir de 

un marco teórico preestablecido33 y rígido, en donde sólo “ilustro” con voces indígenas lo que 

quiero demostrar, sino entendiendo estas diferentes voces como voces autorizadas, privilegiando la 

escucha e intentando captar la manera en que hombres y mujeres mayas están percibiendo, 

entendiendo y reflexionando sobre su realidad y sus prácticas sociales, a través de sus textos 

discursivos y producción político-cultural (tanto escrita como oral). De esta manera, más que buscar 

‘verdades científicas’, me interesa captar y comunicar las maneras en que diferentes hombres y 

mujeres intelectuales orgánicos mayas perciben e interpretan su realidad social. Por el otro, 

contribuye al proceso de ‘producir conocimiento’ desde las prácticas y los saberes de los excluidos, 

entre ellos, los pueblos indígenas, las mujeres, los campesinos, y los movimientos sociales y 

populares (de Sousa Santos 2003).  

 

Una de las maneras en que trato de hacer esto es a través del uso de algunas frases que 

‘concentran sentido’, que retomo de personas y que reitero en diferentes partes de la tesis. Son 

como refranes o como mini ejes transversales: por ejemplo: “hay muchas formas de ser indígena” 

                                                 
32 Esto me lo han confirmado campesinos indígenas de Guatemala que tuvieron la oportunidad de participar 
en las Escuelas Metodológicas del Instituto Mexicano para el Desarrollo Comunitario A.C. (IMDEC); valoran 
altamente esa experiencia que les ayudó a tener una visión más integral y profunda para la articulación de su 
conciencia crítica. 
33 Esto puede resultar contradictorio con el ‘bagage teórico’ señalado por Juan Carlos Martínez pero, más 
bien, en un momento de crisis de paradigmas, ofrece una oportunidad de aprehender otras maneras de 
percibir y nombrar la realidad, no sólo en términos de epistemologías indígenas, sino simplemente la manera 
de captar la diversidad de las ‘experiencias vividas’. 
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(Aída Hernández), “se trata del color de la ideología34 no del color de la piel” (Mónica Cejas), 

“construyendo un futuro para nuestro pasado” (COMG), “mi segunda piel” (Emma Chirix retomando 

a Paula Nicho), “la liberación de las poblaciones indígenas es realizada por ellas mismas, o no es 

liberación” (de la Declaración de Barbados 1971), etc. Cuando introduzco la frase la primea vez la 

explico, luego sólo repito la frase como concentradora de sentido. 

 

Evidentemente, ni puedo ni es deseable deshacerme de mi propio bagaje teórico, pero a través de 

la ruta metodológica de ‘teorizar sobre la práctica’, busco reducir mis propios supuestos e ideas 

preconcebidas, o por lo menos trato de hacerlas concientes. Por ejemplo, cuando una persona 

maya dice que ‘todos tenemos una esencia’, en vez de desecharlo como ‘discurso esencialista’, 

trato de captar cómo se está entendiendo ‘esencia’ o ‘nawal’35, y el valor o el sentido que tiene para 

los hombres y mujeres mayas. Aunado a lo anterior, de alguna manera busco adentrarme en la 

lógica o la hermenéutica del movimiento maya, tratando de interpretar los significados de estas 

epistemologías, pues esto dará mayor luz sobre la manera en que sus miembros perciben y 

nombran su realidad, y por ende, cómo se autodefinen y auto-representan. Así, como señala una 

estudiante griega de procesos organizativos de mujeres indígenas en Chiapas: “...debo cuestionar 

mi visión continuamente y tener en cuenta que formo parte de una relación de poder que se 

experimenta siempre entre los/las investigados/as y el/la investigador/a. Por las diferencias 

aludidas sería importante intentar no hacer valoraciones ni imponer mis propias categorías sobre 

las opiniones de las mujeres indígenas, sino más bien comprenderlas dentro de su propio contexto. 

Sin embargo, a veces las valoraciones aparecerán quizás implícitamente porque no puedo borrar mi 

propia cosmovisión (occidental)” (Jaidopulu 2000: 38-39). Dado que el tema de las 

representaciones sociales es central en mi tesis –y no sólo un posicionamiento y ruta 

metodológica- esto se convierte en un tema recurrente a lo largo de los capítulos. 

 

A lo largo de este trabajo me he enfrentado con las tensiones entre teoría y práctica, entre los 

textos escritos y la praxis. Por un lado, entiendo que lo discursivo constituye parte de la misma 

práctica social, es decir, crea claves no para expresar sino para generar sentido. Así, los y las 

autoras que escribimos sobre el movimiento maya y el conflicto armado interno, también estamos 

contribuyendo a su creación (Jelin 1998) y esta ‘creación’ puede captar o puede reproducir grandes 

ausencias e invisibilizaciones: sobre todo de las mujeres (en el movimiento maya) y de la 

                                                 
34 Demetrio Cojtí usa el término ‘paradigmas’ para referirse a las actitudes, comportamientos y prácticas, 
que, –al mamarlas desde la niñez, como ilustra Hale en Más que un Indio (2006)- están más arraigadas y van 
más allá de las ideologías políticas. Al considerar que ‘lo personal es político’, entiendo que Mónica Cejas se 
refiere a la ‘ideología’ tanto como visión política como el comportamiento en la cotidianidad. 
35 Ver capítulo sobre Cultura, Identidad y Relaciones de Poder. 
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participación específica de mujeres y hombres indígenas en el conflicto armado. Pueden contribuir 

o desestabilizar las visiones hegemónicas de la historia tanto de la derecha como de la izquierda. 

En esta reconstrucción de la memoria histórica hay muchas historias particulares, cada una válida 

al constituir la experiencia vivida o historia incanjeable de cada persona, pero los mismos eventos 

son vividos de forma distinta por diferentes personas, dependiendo de su espacio específico de 

enunciación. Al no quedarme en los grandes procesos y tendencias de la historia, sino ‘bajar’ a las 

múltiples formas en que mujeres y hombres la han vivido y contribuido a su constitución, nos 

encontramos con realidades mucho más complejas y multifacéticas que las ‘historias oficiales’. Por 

otra parte, retomando las tensiones entre ‘teoría y práctica’ en la manera en que son entendidas y 

usadas por actores sociales en Guatemala o su ‘sentido común’ (sin referirse al complejo rol del 

plano discursivo), uno de los comentarios reiterativos durante mi investigación de los textos del 

pasado es que poca gente involucrada en la lucha los leía: es decir la ‘práctica’ seguía otro curso 

diferente a la orientación que se suponía daban los textos oficiales; y otro tema es si lo que se 

escribía se ponía en práctica, por ejemplo, en relación a los textos de ORPA y del EGP (ver segunda 

parte de la tesis). Es necesario entonces tomar en cuenta también las brechas entre los 

planteamientos escritos y las experiencias vividas por las personas involucradas.  

 

Mi trabajo busca ser interdisciplinario, tomando un enfoque más macro o sociológico de entender 

los procesos sociales en determinadas etapas históricas, al mismo tiempo que profundizo con 

mucho detalle en lo particular, a veces de manera etnográfica, por la importancia que este 

desmenuzamiento tiene para los temas estudiados. Como ya he dicho, sitúo mi trabajo en los 

intersticios entre la academia y la práctica política, compartiendo el compromiso que algunos 

autores de Estudios Culturales y Post-coloniales (Hall 1997, Mohanty 1998, Spivak 1993, 

Hernández 2006, entre otros) tienen con los procesos de transformación social. Esto también 

corresponde a una posición compartida en el Seminario Permanente sobre Género y Etnicidad36, y 

posteriormente en el Seminario de Globalización, Derechos Indígenas y Justicia en los cuales he 

participado a lo largo de seis años37. Por otro lado, emprendo el estudio académico luego de 

muchos años de acompañamiento a procesos y movimientos sociales, igual que muchos activistas 

                                                 
36 El seminario mensual (2000-2006) a cargo de Aída Hernández y Márgara Millán, estaba compuesto por 
mujeres –académicas y estudiantes de postgrado- del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores de 
Antropología Social (CIESAS), la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) y la Universidad 
Autónoma de México (UAM Xochimilco).  
37 Ver www.ciesas.edu.mx opción: 'Proyectos Especiales': "Viejos y nuevos espacios de poder: mujeres  
indígenas, organización colectiva y resistencia cotidiana", seminario a cargo de la Dra. Aída Hernández 
Castillo. Este seminario se unió, posteriormente, con otro de Pluralismo Jurídico a cargo de la Dra. Teresa 
Sierra, y un nuevo proyecto de CONACYT del que formo parte, iniciativa a cargo de las Dras. Hernández, Sierra 
y Rachel Sieder. Gran parte de mi formación la debo a estos espacios de interlocución y debate. 
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sociales, como una manera de procesar lo vivido (Kandermans, Staggenborg and Tarrow 2000: 

318). 

 

Esto significa que ante la pregunta ¿a quiénes está dirigida esta tesis?, ¿con quiénes estoy 

hablando?, mi respuesta no puede limitarse a la interlocución ‘natural’ del ámbito académico, sino 

de manera especial a las mujeres y hombres del movimiento maya quienes han sido mis primeros 

maestros. En ese sentido, espero que este trabajo sea una manera de devolución de procesos 

organizativos y prácticas discursivas, que han pasado por una coladera y un esfuerzo de 

abstracción teórica, y que ahora se devuelven como un tipo de espejo o mirada desde otro lente. 

Así, mi trabajo busca situarse en la construcción comprometida de conocimientos, siguiendo el 

espíritu y razón de ser inicial de los Estudios Culturales. Para ello: “... no presentan los debates de 

forma neutral..., más bien busca producir conocimientos desde perspectivas ausentes en -y 

obviadas por- la cultura pública dominante, y a escuchar voces lejanas o marginadas” (During 

1993: 25 traducción mía). Esto también conlleva una mirada que prioriza las dimensiones 

interpretativas y subjetivas como terreno de exploración y análisis. 

  

A lo largo de la tesis priorizo la producción discursiva, político-cultural, del movimiento maya: textos 

y análisis políticos, tesis, libros y artículos, ponencias para foros políticos y académicos, también 

columnas en periódicos. En menor medida, trato de captar cómo hombres y mujeres miembros del 

movimiento maya son vistos por Otros y Otras, sobre todo a través de documentos políticos, 

análisis académicos, columnas en periódicos, observación, conversaciones, etcétera. Recurro a la 

observación participante en espacios públicos (foros, congresos, encuentros y talleres), entrevistas 

en profundidad, y correspondencia electrónica. Me baso también en mi propia experiencia y 

contacto con el movimiento revolucionario y el movimiento maya, especialmente de cuando vivía 

en Guatemala: discusiones colectivas, conversaciones informales, trabajos conjuntos y experiencias 

compartidas.  

 

En la práctica acumulé una riqueza y una cantidad tal de documentación que me ha sido imposible 

procesarla toda. Lamento, por ejemplo, por estar desbordada, no poder usar mis seis años de 

recortes de prensa38 sobre el movimiento maya, ni mi colección de la revista Rutzijol y el 

suplemento Ixim Ulew. No obstante, el largo proceso de la tesis involucró dos aspectos que no 

había contemplado originalmente: por un lado, un rico proceso de retroalimentación, en donde 

algunos hombres y mujeres mayas revisaron y comentaron mis borradores de capítulos; y, más 

                                                 
38 Del período 1996-2001 cuando vivía en Guatemala. 
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frecuente, de consultas e intercambio de ideas tanto en persona como por vía electrónica a lo largo 

de estos años; haber añadido las observaciones de estos colegas mayas ha enriquecido el trabajo. 

Asimismo, durante mis viajes a Guatemala he tratado no sólo de participar en espacios como los 

Congresos de Estudios Mayas, sino también de aportar a diferentes espacios formativos y de 

debate: Pop No’j39, el Instituto de Estudios Interétnicos de la Universidad de San Carlos y Uk’ux 

B’e40, entre otros. Además, mi trabajo como consultora externa me ha ayudado a profundizar en 

varios de los temas de la tesis. 

 

Un complejo reto metodológico se presenta cuando se busca analizar los movimientos indígenas 

desde su auto-representación y producción político-cultural. Por un lado, la antropología, los 

estudios culturales y postcoloniales y la sociología de la cultura han desarrollado diferentes 

conceptos teóricos que nos permiten el estudio de, por ejemplo, la cultura, la identidad, la agencia 

social, el poder y las relaciones asimétricas de poder, etc. Por otra parte, los movimientos indígenas 

han conceptualizado y nombrado su realidad, sus aspiraciones y luchas, no sólo apropiándose –y a 

menudo reelaborando- de conceptos del “pensamiento de occidente”, o de otras luchas sociales 

(por ejemplo, los procesos anticoloniales de liberación nacional de África del Norte) para enmarcar 

sus reivindicaciones, sino también a través de la recuperación y resignificación de la “sabiduría de 

los abuelos”. 

 

La perspectiva del constructivismo histórico da un rico aporte, al partir de las maneras en que los 

contextos y las historias específicas marcan de forma particular a las personas y a los procesos. Al 

trazar las genealogías, se puede comprender, por ejemplo, por qué el movimiento maya en 

Guatemala tiene determinadas características, y se puede entender mejor en qué se asemeja y en 

qué se diferencia de otros movimientos indígenas. Sin embargo, muchas de las investigaciones 

académicas (no todas) que parten de un enfoque de constructivismo histórico se deslindan de las 

visiones y de los planteamientos de los movimientos indígenas mismos al considerarlas 

‘primordialistas’ (Máiz 2005); por ende, dejan fuera las formas de percepción y conceptualización 

de hombres y mujeres indígenas porque éstas difícilmente se acomodan a su marco teórico. Esto 

va ligado a otro problema, que tiene que ver con las representaciones y relaciones de poder. Por 

ejemplo, en el magistral artículo de Ramón Máiz (2005): “Indigenismo Político en América Latina”, 

de las más de cien referencias en la bibliografía, sólo dos son de autoría indígena y una de co-

                                                 
39 Pop No’j era el programa de intercambio y formación creado por Oxfam Australia; con el retiro de la 
agencia de la región, Pop No’j se convierte en una organización autónoma. 
40 Organización maya basada en Chimaltenango que acompaña a procesos organizativos comunitarios, hace 
investigación, brinda formación tanto a nivel local como nacional, etc. 
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autoría indígena-ladina. Con esto no estoy diciendo que los no-indígenas no tengamos el derecho 

de estudiar a los movimientos indígenas, pero sí levanta importantes preguntas sobre el tema de  

la representación y el poder naturalizado de la academia –entre otros- a la hora de hablar sobre los 

movimientos indígenas sin tomar en cuenta las opiniones y visiones de sus actores. Pero más allá 

aún, perdemos una valiosa oportunidad para ampliar nuestros marcos conceptuales, y la capacidad 

de captar otras epistemologías y entendimientos del mundo, si asumimos que la visión occidental 

es universal (de Sousa Santos 1998, Lenkersdorf 1999).  

 

Por otro lado, autores como Lenkersdorf (1996, 1999) y Paoli (2003), a través de la 

sociolingüística, parten de una visión semántica y cosmogónica indígena (a la vez resemantizada 

mediante su propio proceso de aprehensión, interpretación y sistematización), haciendo poco caso 

al efecto de la historia de la colonización y la existencia de relaciones asimétricas de poder en la 

vida cotidiana de las comunidades. Paoli reconoce explícitamente que no aborda el tema del poder 

(ibid: 11). Esta omisión es entendible si el objeto de estudio es únicamente captar y entender las 

lógicas y epistemologías indígenas y sus diferencias con el pensamiento occidental. Son aportes 

fundamentados y profundos que brindan muchas luces a los que no tenemos a nuestra disposición 

las herramientas sociolingüísticas, ni el manejo de idiomas indígenas, y que nos abren la mente a 

otras formas de ver el mundo. Su limitación es que al remitirse sólo a la visión hermenéutica 

indígena, quedamos con una visión idealizada, basada más en los preceptos filosóficos los cuales 

nos dicen poco de la vida cotidiana y las experiencias vividas en las comunidades. 

 

Otra perspectiva es el ‘primordialismo’ (a veces usado de forma intercambiable con  el 

‘esencialismo’) que tiende a mezclar las perspectivas basadas en epistemologías indígenas (como 

los estudios de Lenkersdorf, Paoli y varios autores indígenas) con las formas de auto-

representación y los posicionamientos públicos de los movimientos indígenas. Estos, según Máiz, 

asumen: “la existencia de comunidades indígenas prepolíticas fraguadas desde tiempo inmemorial 

en torno a un conjunto objetivo de  lengua, cultura, tradiciones, mitos, símbolos e instituciones” 

(Máiz 2005:3). Como desarrollo en otra parte de la tesis, considerarse como pueblos originarios 

anteriores a la ‘invasión española’ no tiene que implicar que las identidades y culturas sean fijas y 

‘cristalizadas’. Estas representaciones suscitan reacciones de frustración y molestia en 

intelectuales mayas, al sentirse siempre juzgados por Otros: 

 

Ante una sociedad que me niega desde hace 500 años desde el punto de vista legal, desde el 

punto de vista religioso, desde el punto de vista lingüístico, una  sociedad que desvaloriza mi 

cultura, y, que tan solo en los últimos diez años empieza a adquirir cierta legitimidad la 
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existencia del Pueblo Maya, por supuesto que la primera reacción es afirmar mi identidad 

étnica. Y en esa afirmación puedo correr el riesgo de parecer esencialista, por  supuesto, pero 

¿porque los demás me juzgan? tampoco ven que mis planteamientos los estoy haciendo en 

PowerPoint... Nosotros no teníamos la tradición de utilizar escritura computarizada porque no 

existían computadoras; entonces, todo en la vida de los pueblos es dinámico. Por eso digo 

que es mucho más fácil criticárselo al otro y no a sí mismo o a su pueblo, es parte del 

etnocentrismo. ¿Cuál es la ropa que traían los castellanos hace 500 años? Actualmente no 

siguen usando esa misma ropa; ha evolucionado su forma de vestirse. Y todavía me dicen 

esencialista, cuando estoy demostrándoles que no lo soy y se los digo en su idioma, ni 

siquiera en el mío (Raxche’ Demetrio Rodríguez, entrevista, julio de 2003). 

 

La yuxtaposición dicotómica de perspectivas ‘primordiales o esencialistas’ con el constructivismo 

histórico impide un espacio de encuentro y diálogo. Giménez (2000), ofrece una salida, al otorgar 

cierta validez a la concepción ‘primordialista’ y señalar que un cierto grado de primordialismo no 

tiene por qué ser antagónico con el constructivismo histórico. 

 

… las etnias se basan en vínculos o afinidades primordiales como las que conjuntan a las 

unidades familiares y a los llamados “grupos primarios”, y que deben ser distinguidos de los 

vínculos meramente civiles. Los vínculos étnicos serían entonces en cierto modo “naturales” y 

mucho más profundos que los demás vínculos sociales, porque implican una solidaridad 

fundada en lazos de sangre. La tendencia actual, según Oommen (p. 37), es negar que exista 

contradicción entre ambas posiciones. En efecto, por un lado los sentimientos primordiales 

(cuya realidad parece innegable en muchos casos) pueden activarse o reactivarse en 

contextos históricos muy precisos, como son los del colonialismo; y por otro, algunas 

identidades étnicas constituidas y asignadas por el colonizador pueden ser aceptables para 

los colonizados precisamente porque contienen elementos primordiales construidos como 

“sagrados” por la colectividad concernida (Giménez 2000: 4). 

 

Otra salida es el establecimiento consciente de condiciones para realizar un diálogo, en que 

ninguna de las partes pierde su propia identidad y su visión del mundo (Tedlock y Mannheim 1995) 

y se logra la interlocución desde las especificidades y respetando las posiciones de cada quien. 

Este me parece un principio razonable para alcanzar el reconocimiento de la diversidad, así como 

una vía para acomodar la diferencia; reduce el riesgo de descartar o desvalorar la forma de ver del 

Otro, haciendo entrever que uno no tiene la visión política o científicamente ‘correcta’. La tercera 

salida pone más atención en las razones por las que las y los indígenas optan por un tipo de 
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discurso y no por otro  en sus posicionamientos y formas de auto-representación. Aquí se da menos 

importancia al ‘cómo’ están enmarcados los discursos, al priorizar el análisis de ‘por qué’ están 

enmarcados así. Conviene discernir entre epistemologías indígenas, posicionamientos políticos que 

usan el recurso del esencialismo estratégico, y los ‘sentidos comunes’ y entendimientos ‘literales’ 

que tienen la gran mayoría de personas (indígenas o no-indígenas) que no está iniciada en los 

debates teóricos de la academia. Esto con la finalidad de evitar los deslizamientos que se producen 

entre ambas concepciones.  

 

No obstante lo anterior, estoy convencida de que hay diferencias de concepción y de visión que 

tienen que ver con diferentes formas de ver el mundo, y que estas resultan difícilmente 

acomodables para las ciencias sociales. Dicho en otros términos, aparte del ‘giro cultural’ en las 

ciencias sociales, éstas tienen el reto de abrirse a la ‘ecología de saberes’ (de Sousa Santos 2003).  

Así, reconozco el desafío que nos presenta aprehender la cultura maya, como cultura no occidental 

“Su otredad inasimilable nos reta intelectual y moralmente, fuerza nuestra imaginación, y nos 

obliga a reconocer los límites de nuestras categorías de pensamiento” (Parekh 2000: 167 

traducción mía). 

  

Un problema que surge con la producción discursiva de la hermenéutica maya es la tendencia a 

confundir (conflate) los preceptos éticos y filosóficos con las prácticas sociales, opacando la 

diferencia entre teoría y práctica. Esta tendencia de subsumir los diferentes planos, a menudo a 

conveniencia de los que tienen poder, se mezcla con un rechazo de lo occidental: al decir, por 

ejemplo, que los temas de género no son relevantes para los indígenas porque existe, en su lugar, 

el concepto de “complementariedad” (discutido en la tercera parte de la tesis). Pero otro problema 

es de carácter epistemológico, es decir, cómo entender e interpretar las prácticas. En ese sentido, 

el famoso trabajo de Clifford Geertz (1992) sobre la pelea de gallos en Balí, corre el riesgo, a mi 

juicio, de pecar de cierto etnocentrismo. ¿Cómo podemos asumir que el concepto de “honor” 

señalado por Geertz significa lo mismo para los balineses que para un antropólogo 

norteamericano? En el K’iche’, la palabra “pixab’” es traducida comúnmente como “consejo” o 

“regaño” (y hay implicaciones muy diferentes en el español entre ‘consejo’ y ‘regaño’). Comprendo 

que el concepto de “pixab’” es señalado a menudo como un “valor maya”, pero a la vez entiendo 

que no hay traducciones literales e incluso que se pierde parte de su sentido en la traducción. Con 

esto no estoy diciendo que haya un relativismo total que nos hace imposible entender la “cultura 

maya”, sino que, si sólo nos quedamos con los conceptos y herramientas conceptuales 

occidentales, perdemos riqueza y sentido, y que la búsqueda para captar esos sentidos es 

importante, aunque sea a través de los filtros de la traducción.  
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A modo de ejemplo: un día, cuando vivía en Guatemala, estaba reunida con tres colegas41 mayas, 

mujeres que portan sus títulos universitarios y sus trajes con aplomo,  experimentadas en el trabajo 

de incidencia en foros internacionales. Estábamos reunidas alrededor de una mesa; en un 

momento me eché para atrás, y justamente en ese instante, la lámpara de vidrio cayó del techo; si 

no me hubiera movido, hubiera estallado sobre mi cabeza. Lo interesante es que lo primero que 

hicieron mis colegas fue preguntar por el día según el calendario sagrado maya o Cholb’al Q’ij, y a 

mí, por mi día de nacimiento -que por cierto era el mismo-; para ellas, eso explicaba por qué yo me 

había movido y no había sufrido la caída de la lámpara. Lo importante de esta anécdota es que 

pone de manifiesto las diferentes formas de percibir e interpretar la realidad, o el “lente desde 

donde vemos el mundo”. ¿Cómo acomodar esta forma diferente de experimentar la vida en un 

trabajo académico? Con esto no estoy asumiendo una actitud esencialista de 

inconmensurabilidades culturales, pero sí estoy diciendo que mi reacción inmediata y  mi 

percepción fueron diferentes a las de ellas, y que eso tiene importancia. Tampoco lo puedo reducir 

etnocéntricamente a una “superstición popular”. Además, sé que mis colegas mayas no hubieran 

dicho nada al respecto del día y del nawal, si no confiaran en mi apertura a la temática. Así 

entiendo Para quienes del poeta k’iche’, Humberto Ak’abal: Para quienes//No hablan nuestras 

lenguas://Somos invisibles. 

 

La forma en que resuelvo este dilema metodológico –la hermenéutica maya y/o el constructivismo 

histórico-, es tomando en cuenta las palabras de Don Leopoldo Méndez, cuando señala la 

necesidad de la doble mirada, desde la cosmovisión y desde el colonialismo interno: mientras que 

la cosmovisión se refiere a la hermenéutica maya o la epistemología indígena, el análisis del 

colonialismo interno se refiere a la condición de múltiples opresiones. Para fines metodológicos 

esto implica no ignorar, sino incorporar o tomar en cuenta en mis análisis, el marco filosófico y las 

formas de aprehender la realidad y los sentidos de la producción político-cultural del movimiento 

maya. Para el abordaje de la ‘hermenéutica maya’, he retomado a autores mayas y también a 

académicos y/o practicantes ladinos y extranjeros, como puntos de referencia para el debate 

teórico. 

Desde Dónde Hablo 
Comparto con los Estudios Culturales y los Feminismos Postcoloniales la idea de que el 

conocimiento está situado y que hablo desde mi propio cúmulo de experiencias y genealogías, y 

que, por lo tanto, es necesario explicitar desde dónde hablo. Esta práctica también busca romper 

                                                 
41 Trabajábamos juntas en una agencia de cooperación internacional en un programa de pueblos indígenas. 
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con una tradición de poder opaco y oblicuo de la academia, que, al invisibilizar la propia ubicación 

del/a investigadora, se convierte en Voz Autorizada, ‘voz-de-dios’, ‘experto’ o ‘máxima autoridad’, 

que hace y deshace desde su “neutralidad científica”. En cambio, al situarme, al entrar en diálogo, 

reconozco que mis inquietudes, intereses y pasiones –así como los aprendizajes y experiencias que 

he adquirido en mi contacto con el movimiento maya- son los parámetros que enmarcan los 

términos del diálogo, con todos los alcances y limitaciones que esto implica. 

 

Mi involucramiento con Guatemala remonta desde 1983, cuando empecé a colaborar en la 

defensa de los derechos humanos –desde la Ciudad de México- a raíz de las masacres. Cuando 

trabajar en temas de represión me resultó demasiado agobiante, me trasladé a un centro de 

investigación de exiliados guatemaltecos, donde trabajé en la recuperación de la memoria histórica 

y sistematización de los movimientos sociales guatemaltecos, en especial del movimiento sindical. 

La experiencia de colaborar con exiliados guatemaltecos me permitió conocer de cerca sus formas 

de ser y actuar, las dinámicas de poder en sus organizaciones, sus lógicas de transformación social, 

utopías y esperanzas, y también viví de cerca las decepciones, amarguras y sueños frustrados de un 

creciente número de personas disidentes, indígenas y ladinos. Conocí a algunos militantes 

extraordinarios y a mucha gente con cualidades y debilidades como todo ser humano. En esta 

experiencia desde la izquierda, donde predominaba la visión de los ladinos, las expresiones 

autónomas de los indígenas eran incomprendidas, invisibilizadas y/o vistas con extremo recelo.  El 

hecho de vivir posteriormente en Guatemala (1996-2001) y conocer de cerca al movimiento maya, 

más allá de los mayas populares, impactó fuertemente mi visión, que desde aquel entonces había 

sido permeada por la izquierda revolucionaria, gramsciana y la educación popular.  

 

Mi “encuentro” con el movimiento maya de Guatemala proviene de una intensa experiencia de 

trabajo en el área de desarrollo y de acompañamiento desde la cooperación internacional. Fue una 

experiencia particular, en la medida en que, como representante regional de una agencia 

australiana, me tocó montar un programa pequeño que apoyaba a organizaciones indígenas 

trabajando temas indígenas –por ejemplo, el derecho maya, la lucha por la madre tierra, género 

desde la cosmovisión maya, biodiversidad y recuperación de la sabiduría ancestral, etc.- Aun 

reconociendo las relaciones de poder que se dan entre organizaciones proveedoras y receptoras de 

recursos económicos, buscamos trabajar de forma horizontal, con un acompañamiento de doble 

vía, el contacto constante con organizaciones indígenas, la promoción de intercambios, la 

contratación de personal maya y la realización de talleres y actividades públicas. 
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La vivencia práctica me ayudó a entender que no sólo se trataba de luchas sociales por ‘la buena 

vida’ (Esteva 2001) y el reconocimiento, sino que también había lógicas diferentes en juego. Dos 

hechos me marcaron de sobremanera. El primero fue estudiar el K’iche’42 en 1996. Aunque mi 

conocimiento del idioma sigue siendo penosamente limitado, esta vivencia me sensibilizó acerca 

de las complejidades, las lógicas distintas y el lenguaje metafórico del K’iche’. El otro encuentro fue 

con la espiritualidad maya43, al acompañar a organizaciones en las ceremonias y al mantener una 

rica comunicación a lo largo de los años con algunos/as guías espirituales. El contacto con el 

idioma y la espiritualidad maya me permitieron dimensionar que se trata de otra forma de 

aprehender y nombrar al mundo (Lenkersdorf 2000, Millán 2006), con su propia hermenéutica y 

epistemología, que no pasa por la racionalidad occidental. Con esto no estoy diciendo que los 

quinientos años de colonización hayan pasado en vano, ni que haya un “particularismo radical” que 

hace a los mayas inconmensurables frente a los demás seres humanos, pero sí que hay elementos 

inconmensurables entre el pensamiento occidental y el maya -empezando por el manejo de las 

energías-, y que esta forma de concebir el mundo sigue permeando al pueblo maya, a algunos 

menos, a otros más. 

 

Hacer una tesis de doctorado implicó poner una distancia para poder leer, reflexionar, destilar mis 

ideas, y confrontar mi experiencia práctica con la rica y compleja producción teórico-conceptual 

existente. Un espacio de interlocución y debate que me ha marcado profundamente, ha sido el 

Seminario de Género y Etnicidad, a cargo de Aída Hernández, un espacio de mujeres, la mayoría 

antropólogas. A lo largo de estos años, hemos tenido profundos y retadores debates, en donde 

hemos llegado a reconocer nuestras semejanzas y respetar nuestras diferencias. En este seminario 

tuve que cuestionar y refinar mis ideas, a veces incorporando a mi análisis ideas de las otras, a 

veces aportando a otras con una idea o con experiencias de mujeres mayas. En este espacio de 

interlocución, entendí más profundamente que “hay diferentes formas de ser indio44”, y a no 

temerle al debate sobre las múltiples asimetrías de poder. Es también a través del Seminario –que 

luego se fusionó con el seminario de pluralismo jurídico45- que entré en contacto con los Estudios 

Poscoloniales y los Estudios Subalternos. Por otra parte, con el Dr. Gilberto Giménez, gran maestro 

                                                 
42 Agradezco profundamente a mi maestra, Saq Chumil Blanca Estela Alvarado mujer de larga trayectoria del 
movimiento maya en Guatemala por enseñarnos no sólo el idioma sino comunicarnos las sutilezas y 
profundidades del “uk’ux’” (corazón, centro, meollo) del K’iche’. 
43 Esto ha hecho que me gane comentarios como el de un académico ladino: “seguro que sos de esas 
extranjeras que van a ceremonias y a quienes les encantan lo exótico de lo maya”. 
44En México, el término ‘indio’ no tiene la misma carga siempre despectiva que conlleva en Guatemala y es 
reivindicado para el movimiento indígena. 
45 Participo todavía en este seminario (2007 a la fecha) dirigido por Teresa Sierra, Aída Hernández y Rachel 
Sieder, y cuyo proyecto colectivo es apoyado por CONACYT. 
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de la UNAM, he profundizado más en la cultura y los Estudios Culturales. Su forma detallada y 

rigurosa de sistematizar desde diferentes ópticas el estudio de la cultura ofrece una brújula en un 

terreno tan complejo y problemático. 

 

Mi propia identidad compleja y múltiple –nacida en California, criada en América Latina e 

Inglaterra y actualmente nacionalizada mexicana- seguramente me ha motivado a profundizar en 

los temas culturales e identitarios. Mi propia experiencia me ha enseñado que no por ser blanca, 

urbana y de clase media tengo que pensar así. Más bien, en palabras de Mónica Cejas46, colega de 

mi seminario de Género y Etnicidad, “no se trata del color de la piel, sino del color de la ideología”. 

Esta frase la retomo varias veces a lo largo de la tesis, para sugerir que es más importante lo que la 

gente piensa y cómo actúa, que sus rasgos fenotípicos o su sexo biológico. Esto no contradice la 

necesidad de reconocer los privilegios que puede haber en relación a nuestros orígenes: de clase, 

de nación o cultura, de raza, de género. Mi condición de extranjera en Guatemala conlleva la 

ventaja de que no formo parte de la tensión y ecuación antagónica “ladino-indígena”; mientras que 

si estuviera trabajando con pueblos originarios en Estados Unidos, Canadá, Australia, Nueva 

Zelanda o las Islas del Pacífico, la reacción inicial sería identificarme con los opresores dominantes. 

 

Finalmente, mi visión de justicia social basada en la diversidad es producto de una reflexión a lo 

largo de los años que me ha llevado a concluir que para la transformación social, no es suficiente 

abordar sólo la contradicción de clase y que es necesario asumir los ‘temas divisivos’ como son el 

racismo y el machismo, además de vigilar por la ética y el hecho de que ‘lo personal es político’, y 

luchar contra el autoritarismo. Es decir, la transformación social no sólo involucra el cambio 

estructural externo sino que pasa por el escrutinio y cambio de nuestras propias prácticas y 

actitudes.  En ese sentido, entiendo el feminismo como: “una perspectiva de comprensión y cambio 

de la sociedad [más] que el considerar al feminismo como una ideología” (Jorunn Eikjok, indígena 

sami 2002). Entiendo también que la justicia social tiene que responder tanto a temas de 

reconocimiento como de redistribución (Fraser 1996, 2002), aunque trato lo último poco en esta 

tesis, al centrar mi atención más en actitudes y comportamientos, es decir, más en las diversas 

opresiones que en la explotación. 

                                                 
46 La Dra. Mónica Cejas, académica argentina ‘africanista’ radicada en México, actualmente trabaja en la 
Universidad Autónoma Metropolitana (Xochimilco) en el programa de Estudios de la Mujer. 
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Capítulo Dos: 
 
CULTURA, IDENTIDADES Y PODER 

 
La tradición cultural es ‘continuidad y sin embargo cambio’, es como 
un gran repositorio ancestral de valores y soluciones que permite 
una amplia gama de elaboraciones e innovaciones dentro de sus 
términos” (Ranger 1993: 76). 

 

En este capítulo, quisiera hacer una reflexión teórica sobre los tres ejes conceptuales que 

atraviesen la tesis: la cultura y cosmovisión47 maya, las identidades individuales y colectivas, y el 

análisis del poder en la vida cotidiana. En el primero, parto de las maneras en que la cultura y 

cosmovisión son entendidas por mayas y mayistas en Guatemala, en diálogo con teóricos de la 

cultura, con énfasis en la cosmovisión como un ‘horizonte’ (Serech entrevista 2003) o un ‘sitio de 

resistencia’ (Martínez 2004). Basándome en el concepto acuñado por el zapatismo de “cambiar 

permaneciendo”, buscaré articular en una tensión creativa un análisis de la cultura maya que da 

cabida a lo cambiante (desde el análisis constructivista histórico), y su permanencia, a través de la 

aprehensión de las epistemologías o hermenéutica maya (Warren 1998a). Así, propondré que 

aunque la cultura siempre es cambiante, los ritmos de cambio son mucho más lentos en unos 

aspectos (idioma y religión o espiritualidad) que en otros, contribuyendo a crear una especie de 

“permanencia en movimiento”. Aunque en esta sección, y a lo largo de la tesis, está implícito el 

viejo debate entre ‘tradición y modernidad48’, he optado por reemplazar el término ‘tradición’ por 

‘cultura maya’ debido a dos razones: a) Porque así es nombrado por el movimiento maya, mientras 

que el término ‘tradición’ es una forma occidental para nombrar a otras culturas como 

premodernas y, de alguna manera, retrógradas (Thompson 1996) que, a menudo, incorpora una 

asimetría, al entenderlas como proyectos civilizatorios anteriores (léase inferiores) a la modernidad, 

                                                 
47 Retomo la definición de la antropóloga k’iche’ Isabel Sucuquí Mejía de ‘cosmovisión maya’, es “la visión y 
explicación que se tiene de la vida, del mundo, del ser humano, de los fenómenos visibles e invisibles; la 
visión y explicación de lo que acontece en el transcurrir del tiempo y espacio, tanto en el ámbito individual 
como el colectivo, en el ámbito terrestre y trascendente. Incluye los campos sociales, científicos, religiosos, 
económicos, políticos, tanto del presente, pasado y futuro” (Sucuquí 2004: 143). 
48 Por “Modernidad” entiendo una época histórica, que empieza con la Revolución Industrial y el auge del 
capitalismo y atañe también al cuerpo de ideas, valores, concepto del tiempo y del espacio y, en fin, la visión 
del mundo que se va desarrollando en el capitalismo, conocido como la Ilustración. La Modernidad se 
caracteriza por la creación de Estados nacionales; la división de poderes, las leyes, las instituciones, y la 
secularización del Estado. La perspectiva de la modernidad es antropocéntrica, en la que el hombre está en 
el centro y domina a la naturaleza. La sociedad se articula a través de la razón y la ciencia. El proyecto 
cultural de la modernidad se funda en la idea de progreso lineal, la evolución y la razón. La familia nuclear y 
los conceptos de democracia y derechos humanos se desarrollan en la época de la modernidad. Aunque ésta 
ha sido usualmente asociada al capitalismo, el socialismo también se inserta en la lógica de la modernidad, 
pues habla de la racionalización económica, del avance lineal del capitalismo-socialismo-comunismo, y de la 
preeminencia de la razón y de la ciencia. 
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en un continuo lineal y progresivo de perfeccionamiento; y b) Por el hecho de que el término 

‘tradición’ tiende a fijar y congelar a las culturas no occidentales, con la idea implícita de que la 

modernización es la única vía para lograr cambios y avances.  

 

En el segundo eje profundizo en las identidades: individuales y colectivas, basándome en la obra de 

Gilberto Giménez (1994, 1998, 2000, 2008). Exploro la relación dialéctica en que las personas 

crean culturas y las culturas moldean a las personas, al dar sentido y textura a sus formas de 

percibir y nombrar su realidad, y al ejercer influencias y constreñimientos sobre las personas 

marcan las maneras en que recrean, resemantizan y/o ‘se escapan’ de la cultura. En vez de 

considerar como mutuamente excluyentes las aproximaciones primordialista-instrumentalista-

historicista49, yo encuentro que las tres perspectivas son útiles para el estudio de diferentes 

aspectos del movimiento maya: generalmente los miembros del movimiento maya se auto-

conciben como pueblos anteriores a la ‘invasión española’, forjan una etnicidad -como construcción 

político-cultural- para posicionarse en la sociedad y ante el Estado en aras de luchar por sus 

derechos y reivindicaciones , y reconocen las relaciones asimétricas de poder. El primordialismo es 

una entrada para lo primero, el estudio de la etnicidad puede ser desde las tres perspectivas, y el 

constructivismo histórico es idóneo para estudiar las relaciones de poder. En este sentido, estos 

enfoques no tienen por qué ser antagónicos o mutuamente excluyentes, más bien pueden ser 

complementarios.  

 

El análisis sobre la creación de fronteras entre el Nosotros y los Otros, y la movilización por lograr 

recursos y oportunidades (Barth 1970), nos ilumina acerca de los posicionamientos y los procesos 

sociales concretos. Sin embargo, no nos dice mucho sobre la cultura  en cuanto a las diferentes 

maneras de aprehender el mundo y dar sentido a la vida. Los aportes de Lenkersdorf (1996, 1999), 

Paoli (2003) y de muchas organizaciones y autores mayas (Salazar y Telón 1998, Ajxup 2000, 

Batzibal 2000, Pu 2007, entre muchos otros) nos aproximan a la hermenéutica maya, pero no 

toman en cuenta las asimetrías de poder y las injusticias que forman parte de las vidas cotidianas 

en las comunidades o entre personas (mayas o no mayas). El constructivismo histórico aporta en 

este sentido, pero su insistencia en los cambios nos dice poco sobre la continuación en el tiempo 

                                                 
49“…ha existido una tensión entre tres perspectivas, llamadas por algunos primordialista-instrumentalista-
historicista (Bentley 1987). En las dos tradiciones antropológicas ha estado presente el debate si el ser 
indígena está vinculado a rasgos culturales primordiales o esenciales de origen prehispánico (primordialistas/ 
esencialistas), o si se trata de estrategias de resistencia o diferenciación desarrolladas en contextos 
coloniales o poscoloniales (instrumentalistas), o bien si la identidad indígena es un producto histórico en 
constante transformación, marcado por los contextos de desigualdad (historicistas-constructivistas)” 
(Hernández 2001: 302).  
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de la cultura maya y sobre las maneras en que las culturas marcan a las personas y sus formas de 

percibir y nombrar su mundo. Con la intención de resolver la tensión entre cambio y permanencia, y 

la discusión entre la existencia misma y la diversidad interna de los pueblos, hago una reflexión en 

torno al esencialismo proponiendo el concepto de genealogías, desarrollado por Stone (2004).  

El tercer y último eje de análisis tiene que ver con el juego del poder en la vida cotidiana de las 

mujeres y los hombres mayas. En vez del concepto ‘clásico’ del poder concentrado en el Estado y 

las clases dominantes, entiendo el poder en un sentido más foucaultiano, en donde circula de 

forma ‘capilar’ en y entre los seres humanos y las instituciones. Basándome principalmente en la 

obra de J.B.Thompson (1984, 2002), hago énfasis en las maneras en que el poder se oculta y se 

naturaliza a través de lo que Thompson llama “el significado al servicio del poder”. Pero no todo 

poder es negativo; retomo el concepto de empoderamiento, acuñado por el movimiento de 

derechos civiles en los Estados Unidos en los años sesenta, y desarrollado posteriormente en la 

literatura feminista. En esta sección, asimismo, retomo el debate en torno a la noción de ‘falsa 

conciencia’ (Thompson 2002, Hernández 2006, Duarte 2006); aunque comparto su crítica, 

argumento a favor del concepto de ‘toma de conciencia’ –es decir, la identificación y 

desnaturalización de las relaciones asimétricas de poder- no sólo en términos de clase, sino 

también en relación a la opresión étnica (Cojtí 1997) y de género. 

 

Cultura y Cosmovisión Maya 

Uno de los grandes retos para la academia, al estudiar el movimiento maya en Guatemala, es 

captar, saber traducir y reflexionar sobre el rol multifacético de lo que Warren (1998) llama la 

‘hermenéutica maya’, o la ‘cosmovisión’, según los mayas del movimiento. Mientras que éste no 

fue un tema explícito de debate50, ni de disputa entre revolucionarios e indianistas en los años 

setenta, estaba implícito en los temas de cultura, nación y colonialismo interno. Sin embargo, en 

los últimos veinte años, la ‘cosmovisión maya’ ha tomado una importancia creciente en el 

imaginario y discurso colectivo de gran parte del movimiento, lo cual a menudo provoca 

incomprensión, desacuerdo y desconcierto en la sociedad guatemalteca y en la academia, ya sea 

porque su alteridad inspira poca resonancia, o por considerarla como un discurso idealizado (o 

incluso instrumental) que poco tiene que ver con la realidad, entendiéndose ésta como siempre 

                                                 
50 Don Leopoldo Méndez, intelectual orgánico y actor social maya de larga trayectoria, por haber participado 
en los espacios internacionales de coordinación y encuentro de organizaciones indígenas, señala la manera 
en que el tema de la cosmovisión empieza a perfilarse en el discurso indianista en Guatemala a partir de los 
años setenta: “los de Sur América decían que los pueblos indígenas tienen su propia filosofía, y aquí se 
empezó a decir que los pueblos indígenas tienen su propia cosmovisión” (Retroalimentación a avances de mi 
tesis, julio 2006, ciudad de Guatemala). 
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conflictiva, contradictoria y atravesada por relaciones de poder51. Aunque habría que discernir entre 

las múltiples e imbricadas dimensiones de la cosmovisión como concepción filosófica, como 

sistema normativo, como representación social y como horizonte de emancipación, considero que 

la apelación a la cosmovisión por parte del movimiento maya está fincada, en primer lugar, en un 

proceso de auto-identificación, auto-valoración y reclamo de reconocimiento. Dada la visión 

holística de las cosmovisiones indígenas (analizado más delante), éstas abarcan ‘lo sagrado y lo 

profano’, lo ‘público’ y lo ‘privado’, lo personal y lo colectivo, lo objetivo, subjetivo y perceptivo.  

 

Vale precisar que las cosmovisiones indígenas, al igual que las religiones, al estar situados sus 

preceptos filosóficos y epistemologías en un alto nivel de abstracción, se convierten en polisémicas: 

entendidas y vividas de forma diferenciada52; esto se presta a interpretaciones menos o más 

conservadoras, reguladoras o emancipadoras de la misma; también hay cierto grado de 

incomensurabilidad entre algunos preceptos o valores cosmogónicos y occidentales53 (esto lo trato 

en la tercera parte de la tesis). Por otra parte, el nivel de conocimiento, inmersión en y apropiación 

de la cosmovisión varía entre personas mayas (como también varía en el catolicismo); también hay 

un número, reducido pero creciente, de ladinos y extranjeros54 que valoran los preceptos filosóficos 

de la ‘cosmovisión maya’, como aporte a la construcción de un paradigma y propuesta civilizatoria 

alternativa (Walsh 2002: 3) en aras de un universalismo plural, no constituido desde lo occidental 

(Walsh 2002, de Sousa Santos 1998).  

 

La inclusión de la cosmovisión al estudio de los movimientos indígenas es un reto complejo, pero 

incluso el mismo estudio de la cultura desde las ciencias sociales es problemático por tratarse de 

                                                 
51 Esta situación está cambiando como se puede ver en un estudio comisionado por el PNUD: Raxalaj Mayab' 
K'aslemalil: Cosmovisión Maya Plenitud de la Vida.2007. Programa de las Naciones Unidas para el 
Desarrollo, Serie Cuadernos de Desarrollo Humano, Diversidad Étnico Cultural: La Ciudadanía En Un Estado 
Plural; y el libro: El encantamiento de la realidad, conocimientos mayas en prácticas sociales de la vida 
cotidiana, Sergio Mendizábal, investigador principal (2008), Universidad Rafael Landívar, Ciudad de 
Guatemala.  
52 Por ejemplo, en el catolicismo, con el Opus Dei en un extremo y la Teología de la Liberación en el otro. 
53 Para una sugerente discusión sobre valores de religiones no cristianas y derechos humanos, ver 
Boaventura de Sousa Santos Por una Concepción Multicultural de Derechos Humanos, 1998. 
54 Algunos de ellos practican la espiritualidad maya lo cual provoca rechazo en algunos mayas, al considerar 
que hasta su espiritualidad está siendo usurpada (o tergiversada por adeptos al ‘New Age’). Sin embargo, 
para otros, si la gente es considerada genuina, es aceptada, independientemente de su nacionalidad o 
pertenencia étnica. Cuando se hizo la presentación del libro (1997) de Erik Espinoza,  homeópata y 
acupunturista ladino, sobre salud y matemática maya en la Universidad Nacional de San Carlos, el autor se 
dirigió al público primero con unas palabras en Kaqchikel. Ya en el momento de las preguntas y comentarios 
del público, un Kaqchikel se manifestó emocionado por que un ladino tratara de hablar en su idioma en un 
lugar simbólicamente importante, como es el alma máter. En estos pequeños detalles se pueden percibir y 
apreciar nuevas prácticas interculturales de doble vía. Martínez hace la observación, sin embargo, de que la 
formación de guías espirituales ladinos o extranjeros puede convertirse en otra forma más de postergar y 
relegar a las mujeres indígenas pobres (Martínez 2005). 
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un concepto polivalente (Giménez 2005), y por formar “parte de una familia de conceptos 

totalizantes estrechamente emparentados entre sí por su finalidad común, que es la aprehensión 

de los procesos simbólicos de la sociedad, y que por eso mismo se recubren total o parcialmente: 

ideología, mentalidades, representaciones sociales, imaginario social, doxa, hegemonía, etcétera” 

(2005: 31-32).  Mientras que el ‘giro cultural’ ha permeado las ciencias sociales, éste se libra en un 

terreno de significados en disputa. Esto es más complejo aún cuando se trata de diferentes 

terrenos epistemológicos, llevándonos a un reto para entender la ‘hermenéutica maya’ y tratarla en 

una investigación desde las ciencias sociales. El Instituto Científico de Culturas Indígenas en Quito 

propone que: “Significa la oportunidad de emprender un diálogo teórico desde la interculturalidad. 

Significa la construcción de nuevos marcos conceptuales, analíticos, teóricos, en los cuales se 

vayan generando nuevos conceptos, nuevas categorías, nuevas nociones, bajo el marco de la 

interculturalidad y la comprensión de la alteridad” (ICCI 200: 6-7, en Walsh 2002: 24). El reto 

hermenéutico implica dar cabida en nuestros análisis a las diferencias relacionadas con la 

construcción de pensamiento y conocimiento en diferentes culturas55. En las epistemologías 

indígenas (como en las religiones asiáticas), uno de los aportes más sugerentes, al contrastarse 

con el pensamiento racional y lineal de la modernidad, es su forma de abordaje desde las 

interrelaciones y conexiones:  

 

El pensamiento en la cosmovisión es holístico. Éste entendido como la visión de concebir la 

realidad como un todo complejo articulado por procesos heterogéneos de distintos niveles. 

Donde el ‘todo’ es más que las partes de que se compone. Los elementos o factores de la 

realidad forman una totalidad o unidad. Están interrelacionados. El holismo, como modo de 

explicación de un proceso de síntesis creadora. Un elemento, un factor de la realidad sólo 

tiene sentido por sí mismo en cuanto que forma parte de una unidad más amplia. Cada 

aspecto de la realidad está íntimamente relacionado con el todo, es una unidad. Y el ser 

humano, como parte de ese todo está en unidad con todos los componentes de la realidad. 

De manera que al decir totalidad, se entiende tanto la realidad biológica, la psicológica, la 

cultural, la social, la política, la histórica, la objetiva y la subjetiva” (Sucuquí 2004: 143). 

 

                                                 
55 Pienso, por ejemplo, que en el sistema vigesimal y sus representaciones de la matemática maya, al 
contener diferentes percepciones que intervienen en el entendimiento, no basta con una simple traducción al 
sistema decimal: por ejemplo, se concibe el número veinte como winak, o persona, y el cero como caracol. El 
caracol a la vez es uno de los símbolos o representaciones del Ajaw, el Formador y Creador, o el inicio y fin. 
Hoy en día, los mayas son educados en el sistema decimal, pero hay una búsqueda entre muchos mayas de 
entender y recuperar su sistema vigesimal (ver Mucía Batz 1996, 1997 y 1998, y Espinoza 1999). 
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La forma holística e interconectada de entender la realidad se presta a otras lecturas y formas de 

interpretación y actuación. Pero, por otro lado, los mayas también están insertos en una realidad de 

colonialización y dominación, o a lo que Cojtí (2005) se refiere como un Estado, una nación y una 

sociedad construidos desde lo ‘monoétnico’. Así, mientras que la ‘dominación monoétnica’ es vista 

por una parte del movimiento como una forma de colonialismo interno (tema analizado en otro 

apartado de la tesis), la cosmovisión maya representa para gran parte del movimiento maya su 

horizonte de emancipación:  

 

Se construye un futuro, aunque... sabemos que no es un futuro perfecto, pero se construye de 

tal forma como si fuera perfecto, para prestarnos ideas, fórmulas y modelos de sociedad. 

Tomando el pasado, aunque es un pasado no perfecto –porque no hay pasado que sea 

perfecto- es como una utopía del pasado, construido de tal forma, que nos sirva de ejemplo de 

modelo, de pista para construir el futuro. Es por eso que se recurre a la condición de la 

cultura, el idioma, la cosmovisión, la espiritualidad, y hay una investigación –hay varias 

instituciones que se han formado- para escarbar, para conocer ese pasado, para que nos sirva 

de modelo para construir un futuro... no se puede volver al pasado y reconstruirlo aquí en el 

presente, el pasado ya es pasado.... No sólo la cultura y la historia son dinámicas, sino que 

hay otros elementos que están presentes en la actualidad que influyen también en la 

reconstrucción. Ahora tenemos mayor comunicación, tenemos una tecnología más avanzada 

que no está totalmente al alcance de los pueblos indígenas, pero es un conocimiento 

universal al que se tiene que tener derecho. Eso influye también  (entrevista a José Serech 

2003). 

 

Serech capta el significado que tiene la cosmovisión como horizonte emancipador –y en ese 

sentido se idealiza por tratarse de una especie de utopía basada en un pasado imaginado-; 

también pone de relieve el proceso de ‘escarbar’ en el reencuentro y resemantización de 

significados.  

 

Cultura 

Mientras que Serech apunta a la cosmovisión como horizonte emancipatorio, éste se entreteje con 

el concepto de cultura desarrollado por J.B. Thompson (2002), como campo simbólico, sistema o 

tejido de símbolos expresado a través del lenguaje escrito, oral y visual. La cultura abarca el terreno 

de los significados, el mundo de los signos y de los símbolos, aunque siempre está inscrita en 

contextos históricos específicos y, por lo tanto, cambiantes. Esta aproximación a la cultura es 

sugerente, pero queda en un nivel de abstracción. Por eso, el ‘sentido abarcador’ de la cultura, 
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detallado por Bhikhu Parekh (2000) resulta más útil, al captar las diferentes dimensiones y 

sentidos de la cultura en la vida humana, pues esto coincide en gran medida con la forma en que 

miembros del movimiento maya entienden la cultura, y participan activamente en su proceso de 

recuperación y resemantización. Cito in extenso: 

 

Las creencias o visiones que los seres humanos forman sobre el sentido y significado de la vida 

humana, sus actividades y relaciones, moldean las prácticas en términos de las cuales 

estructuran y regulan la vida individual y colectiva. Usaré el término ‘cultura’ para referirme a 

este sistema de creencias y prácticas. La cultura es un sistema creado históricamente de 

sentidos y significados o, lo que viene siendo lo mismo, un sistema de creencias y prácticas en 

términos del cual un grupo de seres humanos entiende, regula y estructura su vida individual y 

colectiva. Es una forma tanto de entender como de organizar la vida humana... 

 

La cultura se articula en varios niveles. En el nivel más básico, es reflejada en el lenguaje, que 

incluye las maneras en que su sintaxis, gramática y vocabulario se dividen y describen el 

mundo. Las sociedades que comparten un lenguaje común comparten por lo menos algunos 

rasgos culturales. Y cuando un grupo de individuos adquieren un lenguaje totalmente nuevo, 

como en el caso de  muchos sujetos coloniales, también aprenden formas nuevas de entender 

el mundo… La cultura de una sociedad está también encarnada en sus proverbios, máximos, 

mitos, rituales, símbolos, memorias colectivas, chistes, lenguaje corporal, formas no 

lingüísticas de comunicación, costumbres, tradiciones, instituciones y maneras de saludar. En 

un nivel un poco diferente, está encarnada en su arte, música, literatura oral y escrita, vida 

moral, ideales de excelencia, en los individuos ejemplares y la visión de la buena vida. Dado que 

brinda estructura y orden a la vida humana, la cultura también está articulada a las reglas y 

normas que guían las actividades y relaciones sociales tan básicas como: cómo, dónde, cuándo 

y con quién uno come, se asocia, o se hace el amor, cómo se vive el luto y se dispone de los 

muertos, y cómo se trata a los parientes, hijos, esposa56, vecinos y extraños” (Parekh 2000: 

142-144, traducción y subrayados míos).  

 

A mi manera de ver, esta descripción de la cultura no es esencialista, pues da cuenta del carácter 

cambiante y nunca acabado de la cultura, pero a la vez tiene suficiente peso y densidad, al hablar 

de la estructura y orden que brinda a la vida humana. En cambio, los autores posmodernos como 

                                                 
56 Hablando de la importancia del lenguaje, el hecho de que Parekh mencione a la esposa (y no ‘esposa o 
esposo’) es significativo, indicando el lugar central y predominante (aunque probablemente inconsciente) que 
confiere al hombre. 
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Bauman (1996) -y en algunos escritos de Hall (1996)- adoptan una visión ‘minimalista’ de identidad 

y de la cultura centrada en el lenguaje, lo cual resulta insuficiente e insatisfactorio para dar cabida 

a las diferentes facetas, y la fuerza que pueda ser ejercida por la cultura. Esta idea de estructura57 

también se ilustra en la siguiente cita, en donde el antropólogo austriaco, Georg Grunberg, intenta 

aprehender y sintetizar las diferencias que ha percibido entre los mayas y otros pueblos indígenas 

amazónicos con quienes ha convivido:  

 

Lo de las fuertes estructuras de los Mayas, para mi, con mi trasfondo de sociedades 

amazónicas, sin clases sociales y de una cosmovisión y prácticas religiosas de tradición 

chamánica, siempre han sido muy impresionantes: desde la rueda del tiempo, el ritual agrario 

q’eqchi’ con sus detalles litúrgicos minuciosos, hasta el ordenamiento detallado de las milpas, 

de la casa, de las formas graduadas de respeto en relación a parientes, huéspedes, 

autoridades, etc. Es un mundo muy complejo, muy estructurado, con muchas reglas y una 

cosmovisión coherente que deja poco espacio para el impulso de la "palabra inspirada" 

espontánea, que recrea el mundo entero, como por ejemplo entre los guaraní. Y por eso, creo 

(me aventuro....) que la relación íntima entre los tejidos de las mujeres, el ‘pop’58, la  historia, 

el manejo de la computadora, las expresiones artísticas en la danza ritualizada (y nada 

estática), el servicio a los santos y dioses: en fin, la exaltación permanente de "fuertes 

estructuras" es lo que le da el lugar, sentido y seguridad a cada momento de la vida y 

después. Eso es un poco impresionista, pero se acopla al estilo de los mayas en su período 

"clásico" (Georg Grunberg, Correspondencia electrónica, 14 de abril de 2006). 

 

Este esfuerzo ‘impresionista’de aprehensión de la cultura maya por parte de Grunberg, ilustra cómo 

el estudio de la cultura es, ante todo, de índole interpretativa en el terreno subjetivo de los 

significados. Y los significados pueden ser no sólo entendidos de diferentes maneras por diferentes 

personas, sino también entran en un terreno de disputa y negociación con otros significados. El 

abordaje de Grunberg es sugerente pues compara vivencias con diferentes pueblos indígenas en 

una aproximación de interpretación densa. Sin embargo, toda traducción o interpretación se hace 

siempre en un contexto y sobre representaciones continuamente creadas y recreadas formando un 

tipo de tejido; por eso, si bien estoy de acuerdo con Máiz (2005) cuando señala que los 

movimientos indígenas generan dimensiones claves de la identidad india (2005: 2), considero que 

                                                 
57 La apelación al orden es algo que llama la atención entre gente del movimiento maya. En la asamblea 
general de una organización campesina indígena, uno de los dirigentes, al insistir en la importancia de 
retomar los conocimientos de los abuelos, decía: “estamos perdido en el tiempo y el espacio”. 
58 ‘Pop’ es el entretejido, el petate, el concepto también es usado para la organización y tejido socia, ‘Aj pop’ 
es el gobernante. 
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no se trata solamente de un ejercicio tipo “caja de herramientas” (toolbox) (Swidler 1986), con 

“resultado contingente, interna y externamente contestable (y de hecho contestado), uno entre los 

varios posibles, de la movilización política y sus estrategias organizativas y discursivas, producto de 

un trabajo de filtrado, selección e innovación a partir de la heterogénea materia prima étnica 

disponible en cada caso (cultura, lengua, tradiciones, mitos, símbolos, memorias…), por parte de los 

intelectuales, líderes y organizaciones indigenistas” (Máiz 2005: 3), pues este ejercicio no se puede 

hacer en el vacío. Más bien, la cultura, al basarse en la lengua, tradiciones, mitos, símbolos, 

memorias señaladas por Máiz, moldea, constriñe, delimita o inspira en gran medida las opciones a 

su alcance; no se trata, pues, de un ejercicio de puro libre albedrío. 

 

Parekh ilustra las maneras en que la comunidad cultural marca y forma a las personas59, sobre 

todo si nacen y se crían en ese medio: “La cultura los agarra en una etapa altamente impresionable 

y maleable y estructura su personalidad. Aprenden a ver el mundo de una manera particular, de 

individuar y asignar ciertos significados y sentido a las actividades y relaciones humanas, y a llevar 

a cabo estas últimas según ciertas normas. También adquieren hábitos específicos de pensamiento 

y de sentimientos, rasgos de temperamento, inhibiciones, tabúes, prejuicios, y gustos: musicales, 

culinarios, en vestido y artísticos, entre otros” (Parekh 2000:155). Esto no implica un especie de 

determinismo cultural, pues Parekh señala que la cultura está integralmente conectada con, e 

influida por, aspectos económicos y políticos (157). Al rechazar cualquier forma de determinismo 

(cultural y económico), Parekh coincide con la manera articulada y no priorizada en que J.B. 

Thompson concibe las esferas económica, política y cultural que interactúan y se imbrican, que 

retomo en este trabajo: 

 

En sociedades capitalistas, las condiciones fundamentales de constreñimiento son 

especificadas por la relación capital/trabajo asalariado, que sistemáticamente asegura las 

relaciones asimétricas entre las clases a nivel de la empresa. Sería un serio error asumir, sin 

embargo, que la relación entre clases [sociales] es la única instancia importante de 

dominación en sociedades capitalistas. Como lo han enfatizado correctamente muchos 

autores, las relaciones de dominación que subsisten entre estados nacionales, entre grupos 

étnicos y entre los sexos no pueden reducirse a la dominación de clase. Un análisis 

                                                 
59  “Decir que dos personas pertenecen a la misma cultura implica decir que interpretan el mundo 
básicamente de la misma manera, y que pueden expresar sus pensamientos y sentimientos acerca del 
mundo, de maneras que ambos entenderán. Por lo tanto, la cultura depende de que sus participantes 
interpreten de forma significativa lo que sucede a su alrededor, y ‘hacen sentido’ del mundo de manera más o 
menos semejante”. (Hall 1997:2) 
 

 54



  

satisfactorio de la dominación y explotación en las sociedades contemporáneas tendría –sin 

minimizar la importancia de clase- que dar una atención considerable a los fenómenos 

interrelacionados del racismo, sexismo y sistema de estados nacionales (Thompson, 1984: 

130, traducción mía).  

 

La cualidad de cambio y constreñimiento, de libre albedrío y condicionamiento que quisiera sugerir 

para entender la cultura, tiene un paralelo en el concepto de agencia social individual y colectiva, 

situada siempre “en algún lugar entre el determinismo y la libertad”, donde las negociaciones 

siempre se dan en los intersticios de las estructuras. Giddens es de los autores que más han 

desarrollado el concepto de agencia social, como la relación entre el poder -o el determinismo de la 

estructura- y la capacidad de acción: “es de primera importancia advertir que circunstancias de 

constreñimiento social en que individuos ‘carecen de opción’ no equivalen a la disolución de la 

acción como tal. ‘Carecer de opción’ no significa que la acción haya sido remplazada por una 

reacción… Esto podría parecer tan evidente que no hiciera falta decirlo. Pero algunas escuelas muy 

destacadas de teoría social, asociadas sobre todo al objetivismo y a la ‘sociología estructural’, no 

repararon en el distingo. Supusieron que los constreñimientos operaban cual fuerzas naturales, 

como si ‘carecer de opción’ fuera equivalente a ser impulsado por presiones mecánicas de manera 

irresistible y sin darse cuenta de ello”  (Giddens [1984] 1991: 51-52). 

 

Así, uso el término de agencia social para dar cabida a la posibilidad de los hombres y mujeres 

mayas de actuar y de resistir, de luchar por su autodeterminación, aunque siempre dentro 

contextos sociales determinados que restringen las posibilidades y oportunidades de acción. Este 

abordaje sí rinde cuenta de las estructuras que condicionan y oprimen, pero también del margen de 

espacio para la resistencia. De forma semejante la cultura condiciona –para bien y para mal- pero 

a la vez, por la polivalencia de sus símbolos y sus textos, éstos son entendidos, recreados y 

resemantizados continuamente y de forma diferenciada.  

 

Mientras que los constructivistas históricos tienden a poner más énfasis en la capacidad humana 

de recrear y resignificar la cultura, Parekh lo aborda como proceso dialéctico, un complejo ir y venir 

entre la manera en que la cultura –creada por seres humanos, claro está- marca e influye a las 

personas, y a la vez cómo las personas, individual y colectivamente, recrean y resemantizan la 

cultura. “La cultura no se trata de  una herencia pasiva sino de un proceso activo de creación de 

significados, no un dado, sino que es constantemente redefinida y reconstituida. Tiene una 

estructura que dirige y delimita el rango de sentidos nuevos, pero la estructura es relativamente 

suelto y alterable. Aun cuando la cultura moldea las formas de conciencia de sus adherentes, estos 
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a su vez la redefinen y reconstituyen, ampliando sus recursos cognitivos y evaluativos. En este 

sentido, como en muchos otros, es como un idioma, una pre-condición y un contexto, además del 

producto de las elecciones humanas, una fuente de constreñimiento que a la vez es un medio de 

creatividad.” (ibid: 152-153). Esta ‘comprensión densa’ de la cultura no niega su diversidad interna 

(144); por otra parte, al contener lo que Williams (citado en Parekh) señala como hebras (strands) 

residuales de tiempos anteriores, hebras actuales y otras emergentes, pone de manifiesto la 

manera en que la cultura es dinámica, no acabada y en constante proceso de cambio. Mi trabajo 

de tesis, al concentrarse en el terreno de lo político-cultural, en donde las ideas, reclamos y 

aspiraciones de los diferentes actores sociales colectivos entran en diálogo y disputa, reconoce, 

mas no profundiza, en la influencia ejercida por la esfera económica.  

 

No obstante, algunas formas de aproximación a la cultura, compartidas por movimientos indígenas 

y antropólogos culturalistas norteamericanos, tienden a homogeneizar y minimizar el carácter 

dinámico de la cultura: “Los culturalistas explican el carácter estructurado, jerarquizante y selectivo 

de la cultura postulando la presencia, por debajo de los comportamientos observables, de un 

sistema de valores característicos compartido por todos los miembros del grupo social 

considerado” (Giménez 2005: 44). Giménez critica a los culturalistas por: “reificar sus ‘modelos de 

comportamiento’, convirtiéndolos en verdaderos principios de las prácticas culturales” (ibid: 52). 

Esta forma reificada de entender la cultura es problemática por su “no consideración de los efectos 

de la desigualdad social –y por lo tanto de la estructura de clases- sobre el conjunto de la cultura” 

(ibid: 52)60. Parekh enfatiza el papel regulador de la cultura (ibid: 157), a través del cual se 

institucionaliza, se ejerce y se distribuye el poder, se legitiman o se disputan los significados y las 

relaciones de poder. En ese sentido, el terreno cultural se convierte en un espacio privilegiado en 

donde se libran las luchas de poder y de resistencia, de regulación y emancipación (de Sousa 

Santos 2001), o lo que Gramsci llama hegemonía y contrahegemonía. 

  

Un punto clave de diferencia entre las epistemologías indígenas y los enfoques constructivistas y 

marxistas tiene que ver con la primacía que los últimos dan al conflicto, mientras que las 

cosmovisiones indígenas apuntan a la armonía. Para los marxistas, el conflicto es el motor de la 

historia; en las epistemologías indígenas, a través de una búsqueda constante para lograr el 

equilibrio entre los seres humanos, naturaleza y cosmos se busca constantemente (re)establecer la 

armonía. Aquí encontramos una inconmensurabilidad de visiones, además del riesgo de que se 

puedan borrar las asimetrías que existen entre las personas. Sin embargo, la propuesta analítica de 

                                                 
60 Otros autores Hernández (2001), Hall (1995)  y Thompson (1990) añaden además las desigualdades y 
relaciones asimétricas de poder en términos de género, raza, nación y cultura. 
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intelectuales orgánicos mayas como Leopoldo Méndez y Virginia Ajxup, entre otros, articula la 

hermenéutica maya con el concepto de colonialismo interno. En ella, la armonía es abordada 

desde la cosmovisión, mientras que el colonialismo interno es la forma de nombrar las diferentes e 

imbricadas lógicas y asimetrías de poder y subordinación y, por lo tanto, el término aborda el 

sentido de conflicto y de los cambios producidos por los procesos históricos.  

 

Cambiar Permaneciendo 

Isabel Sucuquí retoma el constructivismo de una manera que asemeja el abordaje de Parekh, es 

decir, da cuenta de lo dinámica de la cultura y las identidades, pero enmarcándolas siempre en un 

tejido más denso o estructurante:  

 

…se comprende que las identidades y diferencias colectivas son socialculturalmente 

‘construidas’ (planteado por la mayoría de teóricos constructivistas) y no sólo heredadas y 

legadas, pasivamente recibidas. Esto no niega el hecho de que elementos culturales 

característicos de cualquier grupo social sean transmitidos de una generación a otra, sino que 

se está enfatizando que en tal transmisión, como en toda actividad humana, siempre hay un 

proceso de construcción, de recreación, llevado adelante por individuos y actores 

socioculturales concretos, con posiciones sociales e ideológicas particulares. Lo que se está 

negando, es que tal transmisión o tal tradición, sea sólo un hecho natural… Con esto se está 

afirmando que el trabajo de crear una cultura y una identidad, es una actividad permanente y 

simultáneamente consciente e inconsciente de toda sociedad. No todo es construcción ni 

todo es herencia, sino es un equilibrio entre la herencia y la voluntad…. (Sucuquí 2005: 86, 

énfasis mío). 

 

Esta aproximación da cuenta del carácter dialéctico entre cambio y permanencia, y de la 

interacción estructurante de la cultura y la agencia social. No se trata de un proceso mecánico o 

simétrico de cambio: “aunque una cultura jamás es estática, no todos sus elementos cambian al 

mismo tiempo. Algunos cambian, pero otros no, y los primeros cambian a velocidades distintas” 

(Parekh 2000:149). La idea que el cambio tiene diferentes ritmos y tiempos es clave, pues 

elementos como los idiomas y las religiones, al cambiar lentamente, a veces de forma casi 

imperceptible, ayudan a otorgar una textura o semblanza de permanencia, o incluso llegan a 

mostrar que el cambio es constitutivo de la permanencia61. Aunque hemos visto que la cultura es 

                                                 
61 Agradezco a Wendy Tyndale por esta observación al constatar ciertas convergencias entre las religiones 
orientales (budismo, hinduismo, etc.) y la cosmovisión maya, en relación a su concepción del tiempo, durante 

 57



  

terreno propicio para nuevas y constantes recreaciones, resemantizaciones e innovaciones, 

tampoco es totalmente elástica, pues los cambios se dan dentro de ciertos límites o 

condicionantes. Para describir la cualidad de ‘cambiar permaneciendo’ de la cultura, uso la 

metáfora del tejido de un güipil: se pueden reemplazar los hilos de tintas naturales con hilos 

sintéticos, introduciendo nuevos elementos, texturas y colores. Se puede variar –pero no cambiar 

radicalmente- el tipo de diseños en el tejido, o añadir brillantina y nuevos bordados en el cuello. Y 

todo esto se hace paulatinamente a través de los años. Pero si de un día para otro se teje algo 

radicalmente diferente –un ‘tank-top’ o blusa con mangas- probablemente no se va a reconocer e 

identificar como güipil, ni como parte de la cultura.  

 

Sin embargo, la noción de permanencia (que incorpora al cambio) es discutida/cuestionada o no 

comprendida, como se puede apreciar en la siguiente reflexión: “La lengua constituye, en el 

discurso indianista, la síntesis de la entera cultura, tradiciones, mitos, símbolos e historia de los 

pueblos, de tal suerte que de estigma y síntoma de inferioridad, deviene anclaje vertebral de la 

identidad étnica. En su dimensión histórica y de resistencia a la asimilación y españolización, 

testigo de la dimensión esencial e inmutable de las propias raíces que fundamentan la diferencia 

identitaria” (Máiz 2005: 48, énfasis mío). Lo que más desconcierta de la cita es que el punto de 

partida de los idiomas indígenas para Máiz es el ‘estigma y síntoma de inferioridad’ -lo cual tiene 

resonancias con la aseveración de Martínez Peláez (1982a) de que los pueblos indígenas son 

‘productos’ de la conquista española-, dándole un resabio etnocentrista. A la vez deja entrever su 

visión reduccionista de la lengua, a diferencia de un entendimiento en donde: “el idioma no es sólo 

un vehículo de comunicación, sino va más allá; son códigos de representación mental”, 

encontrándose diferencias epistemológicas entre visiones occidentales e indígenas62 (José Serech 

entrevista 2003).  

 

Otro tema complejo a señalar, pero no a profundizar aquí, tiene que ver con los cambios graduales, 

por un lado, a través del contacto progresivo con otras culturas, con el proceso de profundización 

del capitalismo, mercado interno y cobertura de instituciones o aparatos ideológicos del Estado, y, 

por otro, cambios bruscos y violentos, producidos, por ejemplo, por el conflicto armado interno en 

Guatemala, y los cambios acelerados provocados por la globalización. Este último tiene una doble 

                                                                                                                                                              
la discusión de su libro (2007) Visions of Development: Faith-based Initiatives (Visiones del Desarrollo: 
Iniciativas desde la Fe). 
62 En conversaciones con miembros del movimiento maya, hay una referencia constante a los idiomas 
mayas: “no existe la palabra ‘derechos’ o ‘desarrollo’ en mi idioma”, “en k’iche’ decimos...”, etcétera. Es decir, 
constantemente se están realizando actos de traducción y de interpretación no sólo de palabras sino de 
conceptos y formas de entender la realidad. 
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lógica, pues por un lado, sobre todo la revolución tecnológica y medios masivos de comunicación 

tienen un efecto homogeneizante, pero por el otro, provocan reacciones de defensa y movilización 

de las culturas no occidentales, además de una apropiación de la cultura occidental readecuándose 

a las condiciones, contextos e intereses locales.  

 

Barbara Tedlock (1982), antropóloga norteamericana que estudió con un guía espiritual K’iche’ en 

Momostenango y se convirtió en ‘contadora del tiempo’, ilumina una dimensión de la 

‘hermenéutica maya’ que ayuda a entender la lógica de estos procesos de cambio y permanencia 

entre mayas. 

 

La resistencia k’iche’ al reemplazo de viejas costumbres con nuevas está basada, en parte, en 

las concepciones de tiempo K’iche’. Como en otros asuntos, el pensamiento procede de forma 

dialéctica en vez de analítica, lo cual significa que ningún tiempo dado, sea pasado, presente, 

o futuro, puede estar totalmente aislado de los segmentos de tiempo que lo precede o lo 

sucede. Esto no significa que las innovaciones deben ser resistidas, sino que deberían ser 

sumadas a los elementos más antiguos en vez de reemplazados. Mi propio maestro, además 

de usar técnicas agrícolas y rituales tradicionales en su milpa, usaba sin vacilar insecticidas y 

fertilizantes comerciales. En el mismo espíritu, durante una discusión sobre conversos a la 

Acción Católica que abogaban por el reemplazo de rituales del Mundo [K’iche’s] con sus 

propios [rituales católicos], mi maestro sintetizó su propia posición al afirmar tajantemente: 

‘no se puede borrar el tiempo’. El resultado neto de esta actitud es que más que cambiar, el 

peso del tiempo acumula. Por eso los ‘tradicionalistas’ de Momostenango pueden resistir 

activamente los ataques a lo que consideran costumbres que son más antiguas que 

cualquiera de la Iglesia y, al mismo tiempo, no mostrar ningún interés en una purga nativista 

de aquellas costumbres católicas que han formado parte pacífica de la vida comunitaria 

desde hace mucho tiempo” (Tedlock 1982: 176, traducción y énfasis míos). 

 

Esta reflexión es muy sugerente ya que su propia observación participativa y convivencia con su 

maestro permite a Tedlock entender la lógica aditiva y no sustitutiva del proceso de cambio. Capta 

y transmite la forma diferente de aprehensión del tiempo y del espacio en la hermenéutica maya, 

anticipa, además, las tendencias ‘nativistas’ –yo diría mayanistas- de depurar las manifestaciones 

del catolicismo de la espiritualidad maya. Este último se entiende como parte del proceso de 
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descolonización, aunque puede resultar conflictivo y excluyente.63  Por su parte, José Serech señala, 

“El pensamiento maya es dialéctico, por lo tanto no son opuestos para eliminar uno a otro, sino es 

para sumar... cuando se construye una decisión, un juicio, en las comunidades, muchas veces lo 

que se hace es, a través de relaciones, de explicaciones, de ejemplificaciones, de comparaciones se 

llegan a las conclusiones o a las decisiones que se toman. No hay una lógica y premisas, sino que 

es un raciocinio distinto, que es lo relacional” (Entrevista 2003). Esta reflexión no sólo ilustra el 

carácter dialéctico de pensamiento, sino también la forma en que las comunidades mayas –en 

Guatemala y en Chiapas- llegan a consensos.  

 

En este contexto, la calidad de cambio o de inmovilidad de la cultura es entendida por los 

miembros del movimiento maya de forma diferente. Aquellos que han tenido acceso a las teorías 

de identidad en la educación superior, o que han reflexionado sobre el tema en profundidad, no 

niegan el carácter dinámico de la cultura, mientras que otros mantienen ideas ‘literales’ o de 

‘sentido común’, concibiendo a la cultura y las identidades de forma reificada. En su 

posicionamiento político y su lucha contrahegemónica, como respuesta ante la negación de su 

existencia y su diferencia a la cultura dominante, muchos actores sociales mayas tienden a 

representar a la cultura e identidad maya como permanencia ‘auténtica’ y ‘cristalizada’.  

 

Cultura e Identidades 

Para fines analíticos discierno cuatro dimensiones entretejidas: a) la forma en que la cultura 

moldea a la persona y la agencia social; esto se complejiza en casos como el guatemalteco en 

donde la cultura dominante no es la misma que la cultura maya; b) la identidad individual; c) las 

identidades de pueblos indígenas; y d) la creación de identidades colectivas políticas. 

  

a) Entre la Estructura Cultural y la Agencia Social 

Giménez (2005) señala que los encuentros entre la antropología culturalista norteamericana y la 

psicología conductista brindan un enfoque demasiado determinista, que no logra dar cabida a la 

agencia social de las personas para asumir selectivamente la cultura. En el otro extremo, algunos 

posmodernistas como Baumann (en Giménez 2008) ponen tal énfasis en el aspecto del libre 

albedrío que niegan o ignoran las maneras en que las culturas marcan y moldean. De esta manera, 

no toman en cuenta su función identificadora y ordenadora, como cristal o lente a través del que 

                                                 
63 Isabel Sucuquí, al estudiar el surgimiento y práctica de la espiritualidad maya de dos grupos de refugiados 
k’iche’s y kaqchikeles mimetizados en la Ciudad de México, señala que un grupo tolera la coexistencia de 
prácticas católicas con la espiritualidad maya y el otro no acepta el catolicismo (Sucuquí 2005). No hace 
referencia a las actitudes de extrema intolerancia de otros refugiados católicos que satanizan la 
espiritualidad maya. 
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miramos la vida y percibimos la realidad. Al considerar a la cultura sólo como cantera o ‘caja de 

herramientas’ (Swidler 1986) para la construcción de identidad a través de las representaciones 

sociales, no da suficiente énfasis a la cultura interiorizada que guía el comportamiento y los valores 

de las personas64.  

 

La situación se complica más en contextos en donde prevalece una cultura dominante y culturas 

subordinadas, como en el caso de Guatemala. La cultura dominante, basada en la cultura 

occidental, se presenta como ‘guatemalteca’, ignorando la existencia de otras culturas en el país. 

Lo monoétnico (Cojtí 2005) del Estado y sus aparatos ideológicos (Althusser  1984), sobre todo 

sistema de educación, sistema jurídico, medios de comunicación y aparatos políticos ejercen una 

influencia en los pueblos indígenas, de menor o mayor grado dependiendo de un conjunto de 

factores65. En ese sentido, el movimiento maya busca incidir en estos aparatos para la 

reproducción de su propia cultura. 

 

Tedlock (1985) capta muy bien la capacidad de los mayas de transitar en su propia cultura y 

también dentro de la modernidad, y no por ello dejar de ser mayas ni convertirse en mestizos: 

 

El Pueblo K’iche’ habla un idioma maya, reza a las montañas mayas y a sus antepasados 

mayas y cuenta el tiempo según el calendario maya. También son ciudadanos con interés en 

el mundo contemporáneo más amplio, pero se encuentran rodeados y atacados por aquellos 

que todavía no entienden que [los K’iche’s o mayas] tienen algo para enseñarnos. Para [los 

K’iche’s o mayas] no se trata que el tiempo de la civilización maya ya haya pasado, 

reemplazado por el tiempo de la civilización europea, sino que ambos empiezan a transcurrir 

juntos. Un retorno completo a las condiciones que existieron antes de la llegada de los 

europeos es impensable, como también lo es un abandono total de las tradiciones indígenas 

a favor de las europeas (Dennis Tedlock, 1985, en: prefacio a su traducción del Pop Wuj al 

inglés -traducción al español mía-). 

 

                                                 
64 “Como conjuntos de supuestos, creencias y patrones de comportamiento heredados del pasado, las 
tradiciones proveen parte de los materiales simbólicos en la formación de la identidad tanto a nivel individual 
como colectivo. El sentido del ser y el sentido de pertenencia son moldeados ambos –a diferente grado 
dependiendo del contexto social- por los valores, creencias y formas de comportamiento que les son 
transmitidos del pasado. El proceso de formación de identidad nunca puede empezar de la nada: siempre se 
construye sobre un conjunto preexistente de materiales simbólicos que forman los cimientos (bedrock) de la 
identidad” (J.B.Thompson 1996: 93, traducción mía). 
65 No se trata sólo de una situación de mayor y menor contacto: una persona que tiene mucho contacto con 
‘la otra cultura’, si valora la suya, no experimentará el proceso de aculturación que alguien que sólo ha 
interiorizado la opresión y quiere dejar su propia cultura por ser ‘atrasada’. 
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Mientras Tedlock capta muy bien este carácter de moverse a la vez en la cultura y hermenéutica 

maya y en la modernidad, no discierne los diferentes matices (pues no era ese su propósito) y 

tiende a homogeneizar el ‘ser indígena’, en un contexto nacional neocolonial. Sin embargo, como 

nos recuerda Aída Hernández, “hay muchas formas de ser indio”66; desde aquellos que han perdido 

el idioma o traje, que viven en centros urbanos o han migrado a los Estados Unidos, hasta aquellos 

que son monolingües en su propio idioma indígena y que nunca han salido de su comunidad67. Con 

esto no estoy sugiriendo que hay diferentes grados de ‘autenticidad’ o ‘pureza’ indígena, sino que 

los contextos marcan y contribuyen a la creación de identidades, y que estas identidades son más 

diversas y múltiples que antes.  

 

Pero no se trata solamente de la manera en que la cultura moldea a la gente, sino más bien 

involucra un proceso de doble vía, en donde las personas también deciden sobre su relación con su  

propia y otras culturas. Parekh ofrece tres tipos analíticos para rendir cuenta de las formas más 

comunes en que los seres humanos se relacionan con su cultura:  

 

i) “Algunos individuos valoran profundamente el sistema de sentido y significado [de su cultura] y 

buscan llevar una vida de forma culturalmente auténtica, a través de adherirse escrupulosamente a 

sus ideales... y en ser un buen ser humano” (Parekh 2000: 150). En Guatemala, dentro del 

movimiento maya, se puede constatar esta opción sobre todo en guías espirituales y personas que 

están en un proceso vital de recuperar y profundizar en la cultura y cosmovisión maya. Esto implica 

no sólo profundizar en el conocimiento calendárico y conteo del tiempo o practicar ceremonias 

mayas, sino también integrar los valores y principios identificados como mayas a la vida entera de 

la persona. Implica la búsqueda y el estudio de los códices y las estelas, la recuperación y 

resemantización de los conocimientos, sabiduría y ciencia precolombina. En la tercera parte de la 

tesis, veremos como personas como Virginia Ajxup y su esposo Juan Zapil están en este proceso68. 

Doña Virginia concibe metafóricamente a la cultura maya como una bella y preciosa olla que con la 

invasión española fue estallada en miles de pedazos. Su misión es ir juntando los pedacitos, buscar 

en ellos una fuente de inspiración y valoración: “volver a vivir de acuerdo a los principios y valores 

                                                 
66 Seminario Permanente de Género y Etnicidad, Ciudad de México. En México, el término ‘indio’ no tiene la 
misma carga siempre despectiva que conlleva en Guatemala y es reivindicado por el movimiento indígena. 
67 Todas las comunidades hoy en día tienen contacto con la modernidad, pero el nivel de contacto e influencia 
varía significativamente dependiendo de un conjunto de factores: desde su inserción en la economía 
nacional, su cercanía o lejanía de las ciudades principales, el nivel de penetración de los medios de 
comunicación, la presencia de iglesias evangélicas, dependencias del Estado, ONGs, Consejos de Desarrollo, 
etcétera. 
68 También usan computadora, Internet y vehículo, pues esto no contradice su opción espiritual y moral de 
“vivir acorde a la cosmovisión”. 
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mayas”. En ese sentido, concibe a la cultura y la cosmovisión maya como fuente emancipadora, no 

como un anclaje opresor. Es probable que su visión emancipadora no coincida en muchos aspectos 

con las visiones emancipadoras compartidas entre sectores ‘progresistas’; esto levanta 

interesantes interrogantes sobre qué es emancipador para quienes, y, más importante aún, quién 

tiene la autoridad de decidirlo. Así, justamente por las diferencias epistemológicas entre culturas, 

no es tan fácil de establecer los parámetros de lo ‘emancipador’ y de lo ‘regulador’69. 

 

ii) Una segunda forma de aproximación o relación con la cultura, señala Parekh, abarca a personas 

que “son más innovadoras. Mientras que se mantienen enraizadas en su cultura, retoman con 

sentido de juicio, aquellas creencias y prácticas que encuentran valiosas de otras culturas, y las 

profundizan y amplían… Esta forma tiene una vitalidad experimental, al juntar las diferentes 

culturas en un diálogo fructífero sin desenraizarse de su propia cultura…” (ibid: 150). Así entiendo a 

los integrantes de Cholsamaj70 con su lema “Computación y Cultura Maya son compatibles”, con su 

software de glifos, referencias calendáricas y números mayas que destaca en la edición de sus 

libros –práctica ya retomada por muchas y diferentes instancias mayas y no mayas, desde la 

sociedad civil hasta el Estado-; también la forma en que  los intelectuales orgánicos mayas usan la 

computadora para determinar los días de nacimiento de las personas según el Cholq’ij. La 

siguiente cita del dirigente Tz’ujtuijl de la Coordinadora Nacional Indígena y Campesina (CONIC), 

Pedro Esquina Tziná, es ilustrativa de esta segunda forma de aproximación: 

 

Pensamos que no podemos negar el avance de la ciencia, no podemos negar el avance de la 

tecnología y que de alguna manera nos sirve. Pero si hace 500 años no había computadoras, 

qué se va a hacer, nadie las tenía en ese tiempo. Pero ahora ya las hay, y creo que son 

posibilidades de avance y hay que saberlas utilizar. Esto es lo que pensamos, que no podemos 

rechazar sino que hay que utilizarlo, claro, de la mejor manera. Selectivamente. Por ejemplo, 

todo lo químico, para la agricultura, eso no. Hay un montón de cosas que hay que limitar, pero 

hay cosas que hay que saber aprovechar (En Macleod 1997: 94-95). 

                                                 
69 Varias veces mujeres mayas me han hablado negativamente sobre la práctica más libre de ejercer la 
sexualidad. En un caso, la madre (que hoy en día es bisabuela) de una amiga señalaba que el conflicto 
armado interno iba a fracasar si no se lograba encauzar las energías única y exclusivamente para el buen 
desenlace de la lucha, pero temía que se iban a dispersar –y por lo tanto menguar- las energías a causa de 
las relaciones sexuales entre las y los alzados en la montaña. Al inicio, pensé que esto obedecía a una 
moralidad conservadora (lo cual también puede ser); pero luego de varias conversaciones similares al 
respecto con mujeres mayas, me di cuenta de que estaban hablando en otra clave, desde una lógica de 
hermenéutica maya sobre el manejo y efectos de las energías. 
70 A través de su producción de libros, afiches, juegos, ropa ‘maya’ para varones, Cholsamaj y su editorial 
Nawal Wuj han sido instancias clave para la promoción del pensamiento y las luchas político-culturales del 
movimiento maya. 
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La computadora es un símbolo (o shorthand) para ilustrar los encuentros con, los usos, préstamos y 

apropiaciones de la modernidad.  

 

iii) El tercer tipo expuesto por Parekh abarca a: “individuos que son culturalmente ‘libres como el 

aire’ [‘footloose]’, que no sientan lealtad con ninguna cultura en particular. Flotan libremente entre 

varias culturas, recogiendo creencias, prácticas y estilos de vida que les simpatizan, y creando su 

propio  estilo de vida ecléctica” (op cit: 150). Señala que esta opción corre el riesgo de ser frágil y 

poco profunda, al carecer de tradiciones y profundidad histórica. Señala además que “en parte 

aunque de ninguna manera toda la literatura posmoderna, hay una tendencia de romantizar esta 

aproximación a la cultura, basada en la creencia equivocada que todas fronteras son reaccionarias 

y mutiladoras (crippling) y que transgredir es un símbolo de creatividad y libertad” (ibid: 150). 

Parekh opina más bien que “Las fronteras estructuran nuestras vidas, proveen una sensación de 

identidad y tener raíces, y nos proveen un punto de referencia” (ibid). Mientras que ésta es una 

forma de identificación común en círculos urbanos letrados, no es común entre gente que se auto-

identifica como indígena, incluso entre los sectores que más cuestionan el carácter regulatorio de 

la cultura. 

 

b) La identidad personal 

La identidad personal también es dinámica y múltiple, aunque por la manera en que entiendo que 

la cultura contribuye a moldear la identidad, no la puedo concebir en términos posmodernos como 

fraccionada o discontinua como lo describe Hall: “...el sujeto posmoderno se conceptualiza sin 

ninguna identidad fija, esencial o permanente. La identidad se convierte en un ‘banquete móvil’: 

formada y transformada continuamente en relación a las formas en que somos representadas o 

apeladas en los sistemas culturales que nos rodean (Hall 1997, traducción mía). Al tener múltiples 

dimensiones de identidad (más que múltiples identidades), dependiendo del momento, contexto e 

interlocutores, unas dimensiones adquieren mayor (saliency) que otras, y no siempre hay 

coherencia entre ellas. Incluso se pueden crear identificaciones identitarias que antes no había –

como ilustra el nombre sugerente del libro ‘Luego Fui Negro’ (Then I Was Black, Jung 2000), aunque 

esto se refiere más a identidades colectivas y políticas.  

 

Las identidades son construcciones sociales, pero hay elementos que son más difíciles de cambiar 

que otros, como son ciertos rasgos de personalidad, capacidades y talentos. Gilberto Giménez 

(2008) hace un sugerente recuento de la identidad individual, distinguiendo entre ‘atributos de 

pertenencia social’ y ‘atributos particularizantes’. Los primeros consisten en el género, clase social, 

raza, etnicidad, edad y colectividades territorializadas (localidad, región, nación), preferencia 
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sexual; las segundas son más abarcadoras al incluir: a) Carácter: hábitos, actitudes, capacidades, 

comportamientos, imagen del cuerpo; b) Estilos de vida: ser vegetariano, ‘hippy’, ‘yuppie’ etc., c) 

Red personal de relaciones íntimas: parientes, amigos, compañeros, etc. d) Conjunto de objetos 

materiales: ropa, casa, automóvil, artesanía, libros, música; y e) una Biografía incanjeable o historia 

y genealogías de vida. Esta forma de concebir la identidad es muy sugerente, al incluir a las 

personas cercanas y las pertenencias71 como parte de la identidad individual. Mientras que lo 

anterior se refiere a la auto-identificación, también es necesario tomar en cuenta la identificación 

por otros. 

 

Lo que salta a la vista es lo dinámico y cambiante de la identidad individual aunque siempre, como 

lo he venido sosteniendo, dentro de ciertos límites. A la vez, es sorprendente la elasticidad de 

identidades que aparentemente son fijas o estables. Desde luego, unos aspectos cambian más que 

otros; por ejemplo, la edad es un factor de cambio constante, mientras que la territorialidad puede 

ser un factor de estabilidad, como también puede ser cambiante, dependiendo de la movilidad de 

la persona. La condición de clase o la nacionalidad pueden cambiar –aunque esto no está al 

alcance de todos- pero incluso cuando se asume otra nacionalidad, no necesariamente se relegan 

los elementos anteriores. La auto-identificación  también es posicional y situacional: Ricardo Falla 

(1992) señala que los refugiados guatemaltecos, antes de huir de su país, tendían a identificarse 

con su municipio (“somos de Todos Santos”). Al instalarse en campamentos en el sureste de 

México se encontraron con que tenían una nueva identidad como refugiados y, al pasar la frontera, 

muchos recién ‘cayeron en la cuenta’ de que eran guatemaltecos. Pero, por otro lado, los 

refugiados indígenas mimetizados en la Ciudad de México, por mucho que trataran de esconder su 

identidad de origen por razones de seguridad, no les era tan fácil despojarse de muchos elementos 

a través de los cuales se les podía identificar como indígenas y como guatemaltecos.  

 

c) Identidades Indígenas 

Los intelectuales del movimiento maya afirman, con razón, que todos tenemos pertenencia étnica, 

pues de otra manera, lo étnico sería una categoría para diferenciar e inferiorizar a los pueblos 

indígenas72. El Acuerdo de Paz en Guatemala sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas 

                                                 
71 Durante las masacres y prácticas de tierra arrasada en Guatemala, los testimonios de sobrevivientes hacen 
mucho hincapié en la destrucción de comales, piedras de moler, los animales y las milpas, como una forma 
de exterminio de las comunidades mayas, pero también como una forma de destrucción de identidades 
personales y colectivas, y de sostenibilidad económica. 
72 Gilberto Giménez explica que el término ‘etnia’ proviene del griego y “...casi siempre ha tenido una 
connotación excluyente, discriminatoria y la mayor parte de las veces inferiorizante… Es decir, las ‘etnias’ son 
siempre los otros, menos el grupo que clasifica de este modo a esos ‘otros’ desde una posición dominante. 
Así, para los griegos las ‘etnias’ (ta ethnea) eran las otras gentes, los no griegos, los periféricos, los bárbaros 
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(AIDPI) contempla la descendencia, idiomas y la cultura (con un sentido de índole civilizatoria), la 

autoidentificación, y la diversidad de comunidades lingüísticas o ‘diferentes expresiones 

socioculturales’ (significativamente no habla de ‘etnias’, ni de lo ‘étnico’) que conforma al Pueblo 

Maya. Por su parte, el intelectual kaqchikel, José Serech, define el concepto de ‘pueblo’ en los 

siguientes términos: “como cultura, con identidad diversa por supuesto, con historia, con idioma, 

con una visión de pensamiento, pensamiento particular, territorio, formas de organización, formas 

de participación política, también formas de alianzas” (Entrevista 2003). Así, Serech pone el énfasis 

principal en la cultura.  

 

Por otra parte, en contra del supuesto de un proceso inevitable y progresivo de aculturación de los 

indígenas en Guatemala (Adams en sus escritos de los cincuenta73), y reconociendo que el 

fenómeno de ladinización se da, se trata de un proceso más complejo y menos mecánico, en el 

cual, como señala Cojtí (1997), muchos indígenas aculturalizados no necesariamente son 

reconocidos como ladinos. Lo que no se visualizaba a mediados del siglo pasado son evidentes 

tendencias al revés, lo que algunos llaman la ‘reetnización’ en Guatemala. Juan Zapil señala que la 

lejanía y/o la conciencia del riesgo de pérdida de la cultura hace que se valora más ‘lo nuestro’: 

“…si nosotros hubiéramos estado en Zunil, tal vez no hubiéramos dado ese salto de valorar lo 

nuestro, porque uno está en Zunil, entonces no se preocupa tanto. Pero lo que a nosotros nos 

empujó a buscar lo nuestro, [fue el hecho] que nos sentimos ya fuera de eso; entonces eso es lo 

que pasa con la gente que se va a los Estados Unidos, porque está lejos” (Entrevista 2003). Esta 

reflexión se puede extender a la globalización y la resistencia de las identidades (Bengoa 2000), 

poniendo de relieve la angustia expresada tan frecuentemente entre pueblos indígenas de que “nos 

están acabando”, como otro factor más que explica el resurgir las identidades en clave maya. 

 

Muchos jóvenes mayas en Guatemala reclaman a sus padres por no haberles enseñado su idioma 

materno (para no sufrir el racismo que ellos sufrieron), o retoman la espiritualidad maya –en vez 

de, o además de ser católicos o evangélicos-, o el traje. La ‘autenticidad’ de estos tránsitos y estas 

                                                                                                                                                              
foráneos…” (2000). Por otra parte, señala que la palabra nación proviene del latín, natio, pero que también 
“designa sólo a los bárbaros y lejanos, por oposición a los romanos que se autoclasificaban como populus, y 
nunca como natio” (ibid). Es interesante observar que el sentido de la palabra ‘nación’ cambia con el tiempo y 
tanto nación como pueblos son términos aceptados por el movimiento maya (además de ‘comunidades 
lingüísticas’), mientras que el término ‘etnia’ ha sido más usado por la izquierda, sobre todo el EGP, que 
reemplazó su uso del término multinacional por multiétnico. Algunos intelectuales orgánicos del movimiento 
prefieren prescindir de todos las clasificaciones impuestas por otros (indio, indígena, natural y etnia) y sólo 
autonombrarse ‘pueblo maya’ (Raxche’ Demetrio Rodríguez correspondencia electrónica 2004). 
73 Richard Adams sostenía una teoría evolutiva en la que los indígenas dejarían de serlo para convertirse en 
ladinos en un proceso de asimilación a través de la educación y su integración a la sociedad: ‘Encuesta sobre 
la cultura de los ladinos en Guatemala’, 1956. Seminario de Integración Social, Ciudad de Guatemala. 
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opciones a menudo es cuestionada por investigadores, políticos e incluso, alguna gente maya, 

poniendo en evidencia una falta de sensibilidad por el despojo y sensación de pérdida de la 

identidad. “Mi mamá es de traje, pero nunca nos lo pusieron  ni de chicas a ninguna de mis tres 

hermanas, por la discriminación. Tampoco nos enseñaron la lengua materna. Hoy quiero aprender 

el idioma pero cuesta, he tratado dos veces, pero es difícil. De adolescente quería ser aceptada 

como ladina, hoy mi conciencia es otra, tengo otra idea. Sólo en ocasiones pongo el traje. He 

conocido un poco de los nawales, pero no lo he vivido, he ido a algunas ceremonias, quiero 

prepararme más en estos temas, pues no los domino. Pero sí me reconozco como indígena” 

(Entrevista 2006). En esta reflexión podemos captar las fuertes emociones que el tema le provoca; 

hay una sensación de añoranza que viene con la toma de ‘conciencia’ sobre su identidad indígena. 

En cambio, algunas personas mayas que sienten que casi perdieron su identidad indígena (porque 

sus padres no les enseñaron el idioma, o por desarraigo involuntario por el conflicto armado, o por 

entrar al seminario para ser sacerdote, etcétera), pasan por un proceso radical de auto-afirmación, 

corriendo el riesgo, algunos de ellos, de asumir una rigidez que puede conducir al 

fundamentalismo. 

 

Ahora bien, cuando el fenómeno de la reetnización es analizado únicamente en términos 

instrumentalistas (columnas de prensa de Mario Roberto Morales, entre otros) –es decir, que rinde 

cuenta de lo ‘manipulable’ de la identidad por razones de conveniencia y oportunidades (como el 

acceso a fondos de la cooperación internacional) - no toman en cuenta los procesos profundos de 

significación que se crean alrededor de la identidad. Por supuesto, hay aquellos indígenas –e 

incluso no indígenas74- que se re-convierten en indígenas porque les trae ciertas ventajas, lucro o 

prestigio, pero quedarse en esto no permite entender el sentido profundo de los procesos 

identitarios que se están dando en Guatemala. 

 

d) Creación de Etnicidad o de Identidades Colectivas Políticas 

Los procesos de creación de identidades colectivas de los movimientos indígenas o ‘construcción 

social de lo indígena’ (Hernández 2007), han sido ampliamente estudiados (Warren 1996, 1998, 

Esquit 2004, 2005, Máiz 2005, Bastos y Cumes 200775, Hernández 2007, entre otros). Como todo 

movimiento identitario, se trata de procesos intencionados de construcción de identidad colectiva y, 

                                                 
74 Alguna gente maya manifiesta con amargura que hay ladinas que visten de traje indígena en Europa 
porque les trae ciertos beneficios, o para no ‘decepcionar’ a los europeos (Hale 2006). 
75 El ambicioso proyecto –por su envergadura y alcances- de ‘Mayanización’ (2004-2007), coordinado por el 
investigador español, Santiago Bastos, y la ¿antropóloga? maya Kaqchikel, Aura Cumes, buscó estudiar el 
impacto de la propuesta y discurso impulsado por los intelectuales orgánicos del movimiento maya en la 
sociedad guatemalteca, con especial énfasis en las comunidades indígenas. 
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como todo pueblo, de comunidades imaginadas de nación (Anderson 1985), en donde los 

movimientos producen identidad indígena (Máiz 2005) e imaginarios colectivos de pertenencia. 

Toman lugar en el terreno discursivo, desde la elaboración de un conjunto de reclamos y 

demandas, hasta la creación de símbolos, narrativos, textos, marcadores de identidad: “La 

autoidentificación grupal como indígenas no es algo natural o inevitable, pero tampoco es algo 

simplemente inventado, adoptado o impuesto. Es más bien un posicionamiento que surge de 

prácticas sedimentadas, paisajes y repertorios de significados que emergen a través de formas 

particulares de lucha” (Tania Li, en Hernández 2007: 1). De este modo, el posicionamiento como 

‘movimiento maya’ se refiere a la movilización en torno a una toma de conciencia, a la forma de 

nombrarse y enmarcar un conjunto de esfuerzos organizativos y discursivos, con reclamos, 

demandas y aspiraciones alrededor de la construcción político-social de lo ‘maya’.  

 

Esta es la dimensión identitaria que tiene mayor plasticidad, aunque, como señala la cita de Li, no 

es ‘simplemente inventado’, pues retoma y se inspira en –como lo señalé en el epígrafe de Ranger 

al inicio del capítulo- “un gran repositorio ancestral de valores y soluciones”. En el caso del 

movimiento maya, esto presupone su capacidad auto-reflexiva como actores sociales, que fincan 

en la cultura e identidad maya la columna vertebral de su auto-representación, acompañando sus 

demandas de reconocimiento político-cultural en menor o mayor medida (dependiendo de las 

organizaciones) con demandas socio-económicas y/o territoriales. Se trata también de un terreno 

en donde se disputan los términos y significados “… la etnicidad, una vez inventada, no aguanta un 

solo sentido. No puede por definición ser patriarcal, conservadora y reaccionaria –aunque bien 

puede iniciar o acabar siendo así-. Se lucha por su significado” (Ranger 1993: 98, traducción mía). 

Esto se junta, como veremos en el capítulo sobre periodización y caracterización del movimiento 

maya, con diferentes etapas o momentos del movimiento, en donde el uso privilegiado del 

esencialismo estratégico, es desestabilizado por otras y más amplias formas de representación. 

Así: “La manera en que [la etnicidad] es imaginada y en que usa una serie de tradiciones, 

costumbres e identidades es cuestionada y disputada por otros” (ibid: 106). 

 

Los movimientos identitarios en general, y la ‘indigeneidad’ (Hernández 2007) en particular, han 

sido criticados por diversas razones. En primer lugar por su carácter cerrado y excluyente, al crear 

fuertes fronteras entre los ‘Otros’ y ‘Nosotros’ (Smith 1996, Morales 1998), homogeneizando o no 

reconociendo a la vez su diversidad interna -sobre todo en los movimientos indígenas, 

afrodescendientes y de mujeres- (Stone 2004, Esquit 2004, 2005, Hernández 2001b, 2007); por su 

esencialismo (Máiz 2005); y por los fantasmas y miedos al ‘fundamentalismo cultural’, ‘guerras 

étnicas’ y ‘racismo-al-revés’ tan prevalecientes en Guatemala. Estos son temas que analizaré en 
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diferentes momentos a lo largo de la tesis, en un esfuerzo por combinar las preocupaciones que la 

movilización identitaria –en este caso el movimiento maya- provoca, al mismo tiempo de ilustrar el 

sentir profundo y emancipatorio que tienen los procesos de recuperación y valoración (individual y 

colectiva) para mujeres y hombres mayas, en un contexto de racismo estructural, estigmatización 

de la cultura e identidades indígenas, y de relaciones asimétricas de poder. 

 

Representaciones Sociales 
Vinculado al tema de la construcción político-cultural de la etnicidad o ‘indigeneidad’ están las 

“representaciones sociales”. Uso este término para referirme a las diferentes maneras en que el 

movimiento maya (en sus diversas expresiones) se auto-representa, cómo las y los mayas son 

representados por otros, y cómo estas representaciones se van modificando. El término pone un 

énfasis especial en la plasticidad y en la agencia social (individual y colectiva), en las dimensiones 

simbólicas, y resalta el terreno conflictivo por la disputa de los significados e interpretaciones. 

Entiendo por representación “...una visión funcional del mundo, que permite al individuo o al grupo 

otorgar sentido a sus conductas, y entender su realidad, a través de su propio sistema de 

referencias, por lo tanto, de adaptar a y de definir su lugar (Abric 1994). Se trata de una práctica 

discursiva para otorgar sentido, a través de la emisión de textos –escritos, visuales, orales, etc.- 

(Barker 2004). La representación social adquiere especial importancia en contextos de diversidad 

cultural: 

 

La representación social es el proceso a través del cual miembros de una cultura usan el 

lenguaje (entendido como un sistema que de signos o cualquier sistema de significados) para 

producir sentido... Los sentidos, entonces, siempre cambiarán, de una cultura a otra... dado 

que las culturas difieren entre sí - a veces radicalmente- en sus códigos, es decir, en las 

formas en que delimitan, clasifican y otorgan sentido al mundo. Entonces una idea importante 

en cuanto a la representación es la aceptación de un grado de relativismo cultural entre una 

cultura y otra, una cierta falta de equivalencia, y por lo tanto, la necesidad de traducción, al 

mover del marco [mind-set] o universo conceptual de una cultura a otra” (Hall 1997: 61, 

traducción y énfasis míos). 

 

En el movimiento maya en Guatemala estas prácticas de representación incluyen los tipos de 

discursos públicos desarrollados por el movimiento, su forma de posicionarse ante el Estado o en 

espacios públicos. También incluyen el recurso de prácticas simbólicas, por ejemplo, de iniciar una 

presentación pública en idioma maya, o de adoptar ciertos marcadores de identidad. Abarca las 

prácticas como prender candelas y agradecer al Ajaw y al nawal del día, o como realizar una 
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ceremonia maya en el Parque Central o ante el Congreso de la República. La definición realizada 

por Mato es especialmente ilustrativa de la forma en que usaré el concepto de representación 

social a lo largo de este estudio: 

 

“… he definido la idea de ‘representaciones sociales’ –de manera operativa y sin pretensiones 

generalizadoras- como formulaciones sintéticas de sentido, descriptibles y diferenciables, 

producidas por actores sociales como formas de interpretación y simbolización de aspectos 

clave de su experiencia social… Podemos pensar en las representaciones sociales como las 

palabras o imágenes ‘clave’ dentro de los discursos de los actores sociales: son aquellas 

unidades que dentro de éstos condensan sentido. De este modo, orientan y otorgan sentido a 

las prácticas sociales que esos actores desarrollan en relación con ellas, y son modificadas a 

través de tales prácticas… Pero el caso es que estas simbolizaciones envuelven, o suponen, 

formas de interpretación y simbolización de aspectos de la experiencia que producen los 

actores sociales (individuales y colectivos) en su participación en la vida social, es decir, en 

sus relaciones con otros actores, sean éstas relaciones de colaboración, conflicto o 

negociación. Estas representaciones se originan y a la vez inciden en las formas de ‘ver el 

mundo’, o de interpretar la experiencia. De este modo, las representaciones sociales orientan 

las maneras de actuar, es decir, las prácticas sociales de los actores. Pero, además, estas 

prácticas sociales a su vez inciden en las maneras de interpretar la experiencia, es decir, 

inciden en las representaciones” (Mato 2001: 133-4, énfasis mío). 

 

Reconozco lo problemático y sensible que es el tema de la representación –tema abordado en 

diferentes partes de la tesis- sobre todo para quienes no somos parte de -pero escribimos sobre- el 

movimiento maya, además de los problemas de representación dentro del mismo movimiento. En 

un ambiente racializado como el guatemalteco, en donde la mayoría indígena es tratada como 

minoría, el tema de la representatividad adquiere una fuerte carga emocional. A diferencia de 

países como México, en donde es común –aunque cada vez menos- que gente no-indígena hable 

por los indígenas (Mckenna Brown 1996: 177), en Guatemala, en la última década, cada vez más 

los mayas han ganado el espacio para auto-representarse, cuestionando las representaciones 

hechas por Otros. Dado que los estudios académicos también constituyen formas de 

representación, es lógico, como lo describe Warren (1998a), que las relaciones entre el movimiento 

maya y los académicos ladinos y extranjeros puedan resultar tensas. En mi experiencia, esto tiene 

mucho que ver con las actitudes y formas de relación de los académicos: si se escribe sobre el 

movimiento maya o, en cambio, si se entra en diálogo y en respetuosas relaciones recíprocas de 

colaboración.  
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Esencialismo 

Dado que el esencialismo76 es una de las críticas más comunes vertidas por la academia hacia los 

movimientos indígenas –y al movimiento maya en Guatemala en particular- me interesa explorar el 

término críticamente. Se trata de un concepto polisémico, por tener muchos significados, abarcar 

muchos ámbitos, y significar distintas cosas para diferentes personas; por lo mismo, trato, primero, 

de elucidar sus diferentes sentidos. En relación a los movimientos indígenas, el primordialismo es 

frecuentemente citado como un componente del esencialismo, al referirse a la idea de que se nace 

con una identidad heredada, incambiable, fija e inmutable –el de ser indígena- y que esta tiene que 

ver con linaje, comunidad, lengua y creencias compartidas (Rex retomando a Geertz 1997: 271). En 

parte, esto se debe a una comprensión ‘literal’ o de ‘sentido común’ de la identidad: pensar en la 

identidad como algo ‘fijo’ no es exclusivo de los pueblos indígenas, más bien es la manera en que 

la gran mayoría de la gente que no tiene acceso a los debates académicos concibe la identidad. En 

ese sentido Demetrio Cojtí responde: “no exijan a los activistas en derechos humanos que se 

comporten como académicos, pues las reglas de trabajo varían entre ambos sectores” 
(correspondencia 29/8/2005).  

 

En relación, específicamente, a los intelectuales orgánicos de los movimientos indígenas (pues la 

gran mayoría de indígenas tampoco tienen acceso a estos debates filosóficos, aunque viven en 

mayor o menor medida sus preceptos), también entra en juego una inconmensurabilidad 

epistemológica (Tuhiwai Smith 1999). En la hermenéutica maya todo ser viviente –los seres 

humanos, los cerros, el agua, el fuego, la madre tierra, los días- tiene una esencia o nawal77; esta 

‘esencia’ no tiene una correlación exacta en el pensamiento occidental. ¿Cómo captar y acomodar 

esta no equivalencia o inconmensurabilidad de conceptos en nuestros análisis? Al entender 

‘esencia’ en términos occidentales, se llega a la conclusión lógica de que esto significa ‘fija’, 
                                                 
76 En Guatemala, el debate ha girado más en términos de ‘fundamentalismo’ que de esencialismo, aunque 
comparten varios elementos, la (des)calificación del fundamentalismo está especialmente dirigida hacia las 
manifestaciones públicas de espiritualidad maya. 
77 “La expresión nawal es muy frecuente para hablar sobre el aspecto sagrado de todo lo que existe, no se 
restringe a los humanos, es por lo tanto una fuerza inherente a fenómenos geográficos (cuevas, montañas, 
planicies, la tierra, el mar), fenómenos atmosféricas (viento, rayo), fenómenos físicos (frío, fuego) y a todos 
los objetos que tienen una función indispensable en la vida humana: la casa, el techo, el brasero para rezar, 
la silla de ruedas de una persona enferma, etcétera. También los días del tzolkin [calendario lunar o sagrado, 
o Cholq’ij en Guatemala] son nawales.” (Rupflin Alvarado [1995] 1999: 59). Cada persona es marcada por 
tres nawales, o fuerzas invisibles y espirituales: el nawal del día de su nacimiento, y los nawales de su 
engendramiento y de su futuro.  En la cosmovisión maya, estos tres nawales inciden en la forma de ser, la 
misión y el don que trae cada ser humano (lo cual ilustra una dimensión individual y no sólo la identidad 
colectiva de los pueblos indígenas). Sin embargo: “De ninguna manera los días son predeterminaciones fijas 
e inflexibles... Las fuerzas de los tres días permiten muchas combinaciones en lo que se refiere al destino de 
las personas” (ibid: 58). Ver también a Tedlock (1982) y  Barrios (2004), entre otros. 
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‘impermutable’. En cambio, al tratar de captar el concepto desde la hermenéutica maya, y desde 

una aprehensión del tiempo como cíclico y no lineal, se entiende que la ‘esencia’ tiene que ver con 

el plano energético y contiene un sentir a la vez de permanencia y cambio. Los nawales de los 

ancestros, al estar siempre presentes otorgan una idea de continuidad o permanencia como pueblo 

a lo largo de los siglos, pero esto no está reñido con la idea de cambio. En ese contexto, lo descrito 

como ‘primordialismo’ obedece más a una ‘traducción occidental’ que no logra captar la forma de 

aprehender la identidad, ni el concepto de tiempo que permea las epistemologías indígenas.  

 

Otro componente considerado como esencialismo tiene que ver con la idealización de las 

‘cualidades innatas’ de identidad. En relación a algunas corrientes del feminismo, se celebran 

características consideradas ‘propias’ de las mujeres: su ‘capacidad innata’ de ser buenas madres, 

cuidadoras, amantes de la paz, etc. (Chodorow 1978 y Gilligan 1982 en Bordo 1990), en vez de 

entender la ‘identidad de las mujeres’ como una construcción social y las ‘cualidades’ como 

habilidades socialmente adquiridas. Las concepciones indígenas sobre lo masculino y femenino, y 

los roles de hombres y mujeres, también dan cabida a este tipo de esencialismo, por lo menos visto 

desde una óptica occidental. Por otra parte, la afirmación  de que los indígenas, ‘por naturaleza’, 

son cuidadores de la ecología (en vez de señalar que las cosmovisiones indígenas se basan en 

concepciones armónicas entre seres humanos y la naturaleza, que hay prácticas milenarias78 

agrícolas y de cuidado del ambiente, y que éstas también se van perdiendo) es un ejemplo de un 

conjunto de cualidades asumidas como ‘inherentemente indígenas’. 

 

El ‘esencialismo’ también se refiere a la priorización de una dimensión identitaria -o principio 

ordenador- por encima de todas las demás79. En efecto, los movimientos indígenas otorgan una 

importancia muy especial a sus ‘raíces’ y tienden a privilegiar la identidad étnica o cultural por 

encima de otras dimensiones de identidad (género, clase, campesina, geográfica, etc.). Esto está 

siendo crecientemente contestado en el interior del movimiento maya, como veremos en la tercera 

parte de la tesis. Por otro lado, el esencialismo en términos discursivos –como posicionamiento 

público político-cultural- se refiere a la manera categórica, en blanco y negro, de plantear los 

                                                 
78 Muchos académicos incluso dirían que esta aseveración –el decir que hay prácticas milenarias- es 
‘esencialista’. En cambio, la agro-ecología retoma los conocimientos indígenas: la selección de semillas, los 
principios ecológicamente ‘cuerdos’ como las ‘tres hermanas’ de la milpa: el maíz, el frijol y la calabaza, la 
diversidad y no monoculturas, etc. Otra cosa es que hoy en día estas prácticas ancestrales estén siendo 
sistemáticamente reemplazadas por el uso de agro-químicos, y que algunas prácticas –como el roce y 
quema- dejan de ser convenientes por el cambio de condiciones y escasez de tierra. 
79 Curiosamente, no es común que el análisis ortodoxo de clase sea criticado de ‘esencialista’, aunque en 
esta acepción del término -la priorización de un principio ordenador por encima de los demás- también 
indudablemente lo es. 
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reclamos, que forma parte de los repertorios de resistencia: “activistas de o trabajando por las 

comunidades que hacen reclamos a menudo están concientes que están esencializando algo que 

es, en realidad, más fluido y contradictorio, pero lo hacen para que sus reclamos sean escuchados” 

(Cowan, Dembour y Wilson 2001: 14). De nuevo, esto no es algo particular de los movimientos 

indígenas, sino característico de gran parte de los movimientos sociales y populares. En el capítulo 

sobre periodización y caracterización hago un análisis de los alcances y limitaciones del recurso al 

esencialismo estratégico en el movimiento maya en Guatemala. 

  

Otra hebra de la crítica ‘esencialista’ apunta a la ‘homogeneidad interna’ del grupo. En el 

feminismo, si bien el anti-esencialismo felizmente cuestionó y descentró la idea de que ‘todas 

somos iguales’ -dada la gran diversidad de formas y significados de ‘ser mujer’ en la realidad- esto 

a la vez pareciera minar al feminismo en dos sentidos profundos: como una crítica social y como un 

movimiento político para el cambio social (Stone 2004: 9). En ese sentido, hay una sospecha, tanto 

entre feministas como entre intelectuales indígenas, de que el impacto del postmodernismo viene 

a desestabilizar a los movimientos identitarios, justamente en el momento en que éstos 

empezaban a tener logros (Bordo 1990). En el feminismo, el uso del esencialismo estratégico ha 

sido criticado por ser falso a nivel descriptivo “en la medida en que niega la diversidad real de las 

vidas y situaciones sociales de las mujeres” (Stone 2004: 9). Aunque hay un creciente número de 

voces que critican el esencialismo estratégico del movimiento maya por ser excluyente y 

homogeneizante, hay un reconocimiento hacia el hecho de que el mismo ha jugado un papel clave 

para irrumpir en el escenario nacional y plantear el reconocimiento y los derechos específicos del 

pueblo maya.  

 

Smith (1998, 2001) considera altamente nocivo al esencialismo, entre otras razones: a) por excluir 

a los que no están en el grupo (al delimitar tajantemente los que están ‘adentro’ de los que están 

‘afuera’); b) por homogeneizar tanto a los que están dentro del grupo como a los que están fuera 

(por ejemplo, ladinos/indígenas, opresores/oprimidos); y c) por una visión reduccionista de la 

realidad, en donde todo se ve en términos de ‘blanco y negro’, sin matices de gris en medio. Smith 

nos recuerda que los seres humanos somos “mucho más complejos, contradictorios e interesantes” 

(1998: 23). La yuxtaposición entre lo ‘indígena’ y lo ‘occidental’ es ilustrativa de la construcción 

analítica de la homogeneización interna de los ‘grupos’. Esto suscita protestas anti-esencialistas, no 

sólo porque ‘hay muchas formas de ser indígena’, sino también porque ‘occidente’ difícilmente se 

puede reducir a un conjunto uniforme. Hernández (2001a) señala que hay mayores diferencias 

entre los mestizos de la Ciudad de México y de Motozintla, Chiapas, que entre indígenas mames y 

mestizos de Motozintla. En Guatemala, algunos analistas ladinos a menudo apuntan a las 
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asimetrías de poder entre K’iche’s y Mames en Quetzaltenango, tendencias ‘hegemónicas’ de los 

Kaqchikeles y K’iche’s en el movimiento maya; por otra parte, apuntan a la diversidad entre los 

ladinos, y lo poco que tienen en común los ladinos del Oriente del país con los de la ciudad capital 

(Dary 1994, Rodas 2006). La diversidad interna de lo que constituye ‘Occidente’ es tan amplia que 

muchos tendrían dificultades en reconocerse como parte del mismo ‘grupo’.  En este terreno de 

disputa, se mezcla y se confunde lo académico con lo político y, de nuevo, entran en tensión las 

concepciones ‘a grandes rasgos’ (en blanco y negro) y los diferentes matices de gris. Para hacer 

una crítica política (al colonialismo interno y al imperialismo) y un proyecto político como pueblos 

indígenas, es importante poner de relieve las grandes contradicciones, los procesos históricos de 

subordinación, las asimetrías estructurales de desigualdad; para los que están inmersos en la 

transformación de conflictos, como Dan Smith80, estas posiciones pueden conducir a guerras 

étnicas y balcanización.  

 

Smith señala que el esencialismo en sí no tiene posición política ni ideológica, pues puede o no 

estar presente en todo el espectro político –y además puede “haber formas esencialistas y formas 

no esencialistas de la misma ideología política” (ibid: 18), pero, por naturaleza, afirma Smith, el 

esencialismo es contrario a la libertad de pensamiento. No queda claro si afirma esto desde un 

posicionamiento occidental y liberal (de libertad individual), o si su crítica aspira a trascender 

fronteras epistemológicas. Quizás éste es uno de los puntos más implícitos y poco debatidos en la 

crítica al esencialismo, y es un tema sumamente complejo y disputado. Tratándose de los 

significados mismos de conceptos como  ‘la persona’, ‘la libertad’, la ‘transformación’, 

‘emancipación’ y ‘regulación’ en contextos culturales y civilizatorios distintos (de Sousa Santos 

1998a), esta discusión rebasa los alcances de este trabajo, aunque en la tercera parte intento 

visibilizar lo que significan algunos de estos conceptos para diferentes mujeres mayas. Por otro 

lado, no sólo puede haber diferencias entre lo que constituye ‘lo emancipatorio’ y ‘lo regulatorio’ 

para diferentes personas y grupos, sino que también lo que inicia como emancipatorio puede 

terminar siendo regulatorio y viceversa (Nederveen Pieterse 2001). 

 

Márgara Millán hace un elegante y sugerente desdoblamiento del esencialismo, al reflexionar sobre 

las maneras en que las epistemologías indígenas en la era de la globalización son recibidas por 

analistas occidentales: “La necesidad de ‘re-encantar’ al mundo, como necesidad política del 

presente postcapitalista, puede conducir a un nuevo esencialismo cultural (el de la ‘otredad’). Pero 

                                                 
80 Dan Smith, activista británico en temas de conflicto y paz, es autor de diez libros y co-autor de otros 
volúmenes sobre estos temas; en 2002 le fue otorgado el reconocimiento de OBE (Order of the British 
Empire) por el gobierno británico por sus labores a favor de la paz. 
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también es cierto que desacreditar ese encantamiento presente en otras lógicas a partir de 

considerarlas ‘premodernas’ o ‘irracionales’ conduce a otro esencialismo cultural, el del 

‘pensamiento único’ de la modernidad vigente como inexorable y única posible” (Millán 2006: 89). 

De esta oportuna manera, Millán descentra el esencialismo mismo, de una crítica que usualmente 

es vertida hacia los ‘Otros’, a una reflexión sobre el etnocentrismo occidental. Intelectuales 

indígenas señalan, por otra parte, que se discute mucho sobre el esencialismo indígena, pero poco 

sobre el esencialismo del Estado, de Bush, del Ejército, etcétera. 

 

En esta sección he tratado de analizar minuciosamente las diferentes connotaciones y supuestos 

del concepto polisémico del esencialismo. En vez de generalizar –que a menudo termina por 

descalificar o desacreditar a los movimientos y epistemologías indígenas- es importante hacer 

análisis más finos, discerniendo entre diferentes factores: a) el contexto e intencionalidad del uso 

del esencialismo; b) quién hace la crítica, cómo la hace y por qué la hace; c) desde qué parámetros 

se mide el esencialismo; y d) qué acepciones del esencialismo se están criticando. En el mejor de 

los casos, la crítica al esencialismo se centra en una preocupación legítima por los valores más 

profundos de la justicia social, la diversidad del grupo y los derechos humanos, aunque estos 

conceptos todavía faltan por llegar a ser verdaderamente universales, al seguir siendo ‘localismos 

globalizados’81 (de Sousa Santos 1998), definidos en parámetros occidentales. En ese sentido, los 

movimientos indígenas -como también las izquierdas, la academia, la cooperación internacional- 

no están por encima del escrutinio moral82. El problema es ¿quién lo hace y con qué criterios?, 

¿cuándo el esencialismo estratégico es un legítimo y necesario recurso en la lucha por el 

reconocimiento (y por la redistribución) y cuándo la homogeneización interna del grupo se convierte 

en demasiado excluyente? Y de nuevo ¿quién lo decide? En el peor de los casos, la crítica al 

esencialismo puede revelar el etnocentrismo y hasta actitudes de superioridad y tutelaje de 

aquellos que realizan la crítica. 

 
 

 

                                                 
81 Los conceptos de derechos humanos y justicia social tienen sus raíces en tiempos y espacios específicos 
(la ‘libertad’ e ‘igualdad’ en la Ilustración europea, los ‘derechos humanos’ en el pensamiento moderno de la 
segunda posguerra). Al ‘universalizar’ este pensamiento occidental, se convierten en localismos globalizados. 
82 Otra cosa es la forma en que se hace la crítica; es un tema altamente sensible y espinoso en el caso de los 
movimientos indígenas que están luchando por la descolonización y no toleran nada que pudiera entenderse 
como tutelaje; pero esto no quita que algunos de sus integrantes a veces reproduzcan comportamientos poco 
transparentes y de dominación. Por otro lado, se trata de un terreno disparejo pues mientras que nadie debe 
estar por encima del escrutinio moral, en la práctica, los que tienen más poder tienden a auto-atribuirse más 
facultades para ‘juzgar’que para ‘ser juzgados’.   
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Genealogías 

A través de su conceptualización de ‘genealogía’, Stone (2004) nos ofrece una solución para 

combatir el efecto desmovilizador del anti-esencialismo –tanto en términos teóricos como 

prácticos-y, además, nos ayuda a resolver el antagonismo dicotómico entre el primordialismo y el 

constructivismo histórico, en una sugerente manera de articular las lógicas de cambiar 

permanenciendo. Stone afirma:  

 

El genealogista traza la manera en que la práctica contemporánea… ha surgido de un proceso 

extendido en forma no definitiva, en el cual las formas previas de esa práctica o experiencia 

han sido reinterpretadas por las posteriores. Así, el genealogista trata cualquier fenómeno de 

orden histórico como la reinterpretación de un fenómeno pre-existente… Un punto clave, no 

obstante, es que cualquier práctica o experiencia que sucumba a la reinterpretación es 

producto en sí o ha tomado forma como la sedimentación de capas previas de interpretación. 

No hay un núcleo de significado que persista a través de todas estas capas de interpretación. 

Dado que se despojan los elementos incompatibles de significado en cada ocasión de 

reinterpretación, se da un proceso de atrición a través del cual las capas anteriores de 

significado gradualmente se erosionan totalmente” (Ibid: 17, traducción mía). 

 

De esta manera, explica Stone, los diferentes elementos de un conjunto –o los diferentes 

miembros de un grupo- no necesariamente tienen aspectos en común, sino que pueden estar 

conectados por, o a través de, un proceso complejo de impulso histórico de significados (“but only 

need to be connected together through a complex process of historical drift in meaning”, ibid: 18). 

 

De esta manera, se evita caer en el esencialismo y en el riesgo de homogeneizar a las mujeres, o a 

los pueblos indígenas; tampoco se niegan los cambios que ha habido en las maneras de ‘ser mujer’ 

o ‘ser indígena’ a lo largo de los siglos; pero, a la vez, se afirma la permanencia de las mujeres y de 

los pueblos indígenas a través de la historia: “de acuerdo con el enfoque genealógico, todas las 

mujeres quedan identificadas como mujeres83. Aunque no comparten ninguna característica 

simplemente por ser mujeres, en cada caso, se convierten en femeninas al retrabajar las 

interpretaciones pre-establecidas de feminidad, con referencia a su situación específica… Un 

entendimiento de las mujeres que poseen una genealogía implica, por lo tanto, que en vez de 

formar un grupo unitario, están más bien conectadas de maneras complejas y en grados variados; 

                                                 
83 Aunque este argumento parece no tomar en cuenta el tema de las opciones sexuales. 
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y, en particular, que están relacionadas a través de sus traslapadas interpretaciones parciales y 

múltiples de la feminidad ” (Ibid: 19).  

 

Si aplicamos este enfoque de genealogías a los pueblos indígenas, logramos rendir cuenta de la 

existencia de los pueblos indígenas a través del tiempo, como grupos identificables, por tanto, no 

‘se crean’ como producto de la Colonia. Al  mismo tiempo se reconoce el efecto de la historia y los 

cambios que se van dando; se trata de un proceso en donde constantemente se están haciendo y 

rehaciendo reinterpretaciones en base a significados previos. Esta idea se asemeja el concepto de 

‘espiral’ del tiempo en las cosmovisiones indígenas: si fuera sólo circular, volvería al mismo punto, 

pero en el concepto de espiral hay cambio y hay semejanza. Estos cambios son más graduales, 

pero otros son más violentos, como el impacto de la colonización y del conflicto armado interno. 

 

Poder, Relaciones Asimétricas de Poder y Empoderamiento  

El último eje de análisis abarca el tema del poder. Entiendo que los sistemas de poder y la agencia 

social están enraizados en formaciones económico-sociales determinadas que marcan la 

constitución y expresiones específicas, por ejemplo, del racismo estructural (Casaús Arzú  1992, 

2000, Martínez 2006, Hale 2006) o de las formas y división de trabajo que a su vez marcan a las 

identidades (por ejemplo, el sistema latifundio/minifundio y migración estacional, o los mozos 

colonos o peonaje). Además, el actual modelo de neoliberalismo en el contexto de globalización en 

un país periférico, como es Guatemala, da matices particulares a las expresiones de poder, 

opresión y exclusión84. Por otra parte, no es posible analizar los procesos sociales en Guatemala sin 

tomar en cuenta el impacto del conflicto armado interno. Sin profundizar, sitúo mi análisis en ellos, 

como trasfondos y contextos clave dentro de los cuales se desarrollan las luchas y las vidas 

cotidianas de hombres y mujeres mayas. Mi interés en estudiar y entender el poder, entonces, no 

se desvincula de estos grandes condicionantes, pero se centra en el plano discursivo, en el terreno 

simbólico y en el accionar cotidiano individual y colectivo, en donde se libran luchas de hegemonía 

y contrahegemonía. Mi propósito, pues, será deconstruir o develar las maneras en que el poder y 

las relaciones asimétricas de poder se afianzan y cómo son desestabilizadas. Para esto, es preciso 

explicitar la manera en que entiendo el poder, la forma en que se consolidan y naturalizan las 

relaciones asimétricas de poder, y el concepto de empoderamiento. 

 

                                                 
84 “La globalización neoliberal mostró que la explotación está vinculada con muchas otras formas de opresión 
que afectan a las mujeres, minorías étnicas, pueblos indígenas, campesinos, desempleados, trabajadores del 
sector informal, migrantes legales e ilegales, grupos de ghetto, gays y lesbianas, niños, niñas y jóvenes. Todas 
estas formas de poder crean exclusión” (de Sousa Santos 2005c: 47, traducción mía). 
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Una referencia obligada para el análisis del poder es la contribución de Foucault (1992), quien lo 

entiende no como algo monolítico, ni concentrado exclusivamente en el Estado. Postula que el 

poder circula de forma ‘capilar’ en las instituciones y en los seres humanos, y es preciso:  

 

… no considerar el poder como un fenómeno de dominación masiva y homogénea de un 

individuo sobre los otros, de un grupo sobre los otros, de una clase sobre las otras; sino tener 

bien presente que el poder, si no se lo contempla desde demasiado lejos, no es algo dividido 

entre los que lo poseen, los que lo detentan exclusivamente y los que no lo tienen y lo 

soportan. El poder tiene que ser analizado como algo que circula, o más bien, como algo que 

no funciona sino en cadena. No está nunca localizado aquí o allí, no está nunca en las manos 

de algunos, no es un atributo como la riqueza o un bien. El poder funciona, se ejercita a través 

de una organización reticular. Y en sus redes no sólo circulan los individuos, sino que además 

están siempre en situación de sufrir o de ejercitar ese poder, no son nunca el blanco inerte o 

consintiente del poder ni son siempre los elementos de conexión. En otros términos, el poder 

transita transversalmente, no está quieto en los individuos (Foucault 1992: 152). 

 

Esta comprensión del poder es mucho más compleja, matizada y elástica que el tradicional análisis 

del ‘Estado’ y los ‘sectores dominantes’, o incluso, de ‘los ladinos’. Veremos más adelante que hay 

diferentes tipos de poder, y no todo poder es dominación. En esta visión más compleja del poder, 

un dirigente puede tener poder en el movimiento maya, ejercer un poder coercitivo en su hogar 

pero, a la vez, sufrir el racismo y la explotación económica; una mujer ladina puede ser 

sistemáticamente violentada por su esposo, y paralelamente ejercer poder sobre otras mujeres 

mayas. Una profesional maya urbana suele tener poder en relación a una mujer maya rural de 

comunidad; aunque en otro contexto, como arrojó una de las entrevistas, en organizaciones 

campesino-indígenas, las mujeres ‘formadas en la lucha’ tienen un mayor estatus –y una mayor 

cuota de poder dentro de la organización- que una mujer maya ‘técnica’ y ‘escolarizada’; y a la vez 

una mujer ‘formada en la lucha’, en general, tiene menos poder que los hombres ‘formados en la 

lucha’. 

 

Antes de abordar la transformación de poder, o poder ‘positivo’, es preciso profundizar en el poder 

coercitivo. Al conjuntar el sentido del poder-como-dominación con el concepto de ideología 

desarrollado por J.B. Thompson (1984, 2002) se entiende la manera en que las relaciones de poder 

se constituyen y se fijan. Thompson busca formular una concepción crítica de la ideología. Para 

este fin, le otorga un sentido muy estrecho, al reducir el concepto de ideología a su función de 
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constituir y sostener relaciones de dominación. Pero, por otro lado, y en consonancia con Foucault, 

amplía el concepto, al señalar que la ideología puede estar en cualquier discurso cuando éste esté 

movilizado al servicio del poder. Aquí rompe con la idea tradicionalmente sostenida por los 

marxistas, de que las relaciones de dominación son fundamentalmente las de clase y provenientes 

del Estado y sectores dominantes. Thompson no otorga una “determinación en última instancia” a 

la estructura o base económica, sino que sitúa las asimetrías de clase a la par de otras asimetrías 

igualmente fundamentales, como son las relaciones asimétricas en cuanto a género (sexismo), en 

cuanto a naciones (colonialismo) y en cuanto a grupos étnicos (racismo) (Thompson 2002). “Al 

reformular el concepto de la ideología, busco reenfocarlo sobre un conglomerado de problemas 

relativos a las interrelaciones del significado y el poder. Argumentaré que el concepto de ideología 

se puede usar para aludir a las formas en que el significado sirve, en circunstancias particulares, 

para establecer y sostener relaciones de poder sistemáticamente asimétricas, algo que llamaré 

‘relaciones de dominación’. En términos generales, la ideología es significado al servicio del poder” 

(Thompson 2002: XVI). 

 

Establecer y mantener las asimetrías de poder –y aquí radica la originalidad del pensamiento de 

Thompson- se hace fundamentalmente a través del sentido (meaning), o a través de símbolos que 

contienen sentido. Esto es, el sentido deviene ideológico cuando está al servicio de las relaciones 

asimétricas de poder en un contexto histórico-social determinado. Esto no significa que haya 

algunos fenómenos simbólicos que son “ideológicos” en sí, sino más bien que un determinado uso 

simbólico del sentido en un determinado contexto tiene fines y efectos ideológicos (Thompson 

2002: 56). La ideología no es la única manera de establecer y mantener relaciones de dominación, 

pues evidentemente hay otros mecanismos, como son la violencia (física, psicológica, sexual, 

emocional) y las relaciones de producción. Thompson acepta esto, pero señala que el hecho de que 

haya otros mecanismos no invalida la necesidad del estudio sistemático de un mecanismo muy 

definido, que es la movilización del significado al servicio de relaciones de dominación.  

 

Thompson entiende la ideología sólo en su sentido latente o negativo -no en el sentido de la 

ideología como ‘falsa conciencia’- sino como un sistema de representaciones que, a través de 

ocultar y naturalizar las asimetrías de poder, sostiene las relaciones de dominación (Thompson 

2002: 55). Entiendo esto, asimismo, como una de las principales formas de crear hegemonía en 

términos gramscianos. Al distanciarse del concepto de ‘falsa conciencia’, Thompson también se 

distancia de Marx en su uso de clase “en sí” (an sich) y “para sí” (für sich), pues entiende dichos 

conceptos como el tránsito de la ‘falsa conciencia’ a la toma de conciencia de La Verdad. Por una 
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parte, pone en duda la idea de verdades absolutas y sostiene que esta conceptualización no toma 

en cuenta el papel activo que asumen las formas simbólicas tanto en la construcción de la realidad 

social como en las relaciones de poder. 

 

La dificultad que entraña esta descripción es que tiende a hacer de menos el grado en que 

las formas simbólicas, y el significado movilizado a ese respecto, sean constitutivas de la 

realidad social y participen activamente en crear y en sostener las relaciones entre los 

individuos y los grupos. Las formas simbólicas no son nada más representaciones que sirven 

para expresar u oscurecer relaciones o intereses sociales que se constituyen principal y 

esencialmente en un nivel pre-simbólico: más bien, las formas simbólicas participan continua 

y creativamente en la constitución de las relaciones sociales como tales (Thompson [1993] 

2002: 88-89). 

 

Esta comprensión fluida y situacional de las formas simbólicas no relativiza las asimetrías de 

poder, sino que capta sus formas y mecanismos más elípticos, sutiles y difíciles de aprehender. No 

obstante, a mi entender, para tomar conciencia de, confrontar y superar estas asimetrías de poder, 

los conceptos de conciencia en sí y para sí siguen siendo vigentes y útiles, justamente, porque 

rinden cuenta del proceso de revelación y desnaturalización de la dominación. Más bien, lo que 

acertadamente establece Thompson es el concepto de ‘falsa conciencia’ y la idea de que existe La 

(Única) Verdad. Al separar ‘conciencia en sí/conciencia para sí’ de ‘falsa conciencia’/La Verdad, 

permanece el sentido de tránsito o de toma de conciencia sobre la existencia de relaciones 

asimétricas de poder, sin caer en el supuesto de que hay verdades absolutas que sólo poseen las 

vanguardias iluminadas.  

 

Dadas las múltiples asimetrías de poder, la toma de conciencia ‘para sí’ también tendría que ser 

múltiple, aunque en la práctica no siempre lo es: por eso hay personas con conciencia de clase y 

género, pero no de racismo, o de racismo, mas no de género, etc. El proceso de tomar conciencia 

no se limita sólo a la condición de clase, sino que es extensivo a la conciencia étnica, desarrollada 

por Demetrio Cojtí (1997), y de género. No sólo por el hecho de ser indígena o de ser mujer se tiene 

automáticamente conciencia de la opresión o de estar en la ‘parte subordinada de la ecuación’, 

aunque también se dan procesos muy tempranos de tomar conciencia. Dadas las tensas relaciones 
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interétnicas en las áreas rurales85, es frecuente en familias mayas que los padres aconsejen a sus 

hijos de no confiar en los ladinos (y viceversa). Además, los hombres también pueden tomar 

conciencia y trascender el sexismo, y mujeres y hombres no indígenas pueden tomar conciencia y 

trascender el racismo. Así, a mi entender, sigue siendo vigente la noción de la ‘toma de 

conciencia’86. Las y los actores sociales mayas cuyos procesos describe esta tesis, han vivido un 

proceso de conciencia que les hace ubicar su posición en las estructuras de dominación. Esta ‘toma 

de conciencia’ no necesariamente es compartida por todos los indígenas, aunque suele serlo, por lo 

menos en algunas de sus dimensiones, entre gente organizada. Por otra parte, el estudio de las 

formas en que actúa y se manifiesta el racismo y la discriminación de género es inagotable: no sólo 

en términos de particularidades en contextos específicos, sino también en los diferentes ámbitos 

de la vida pública y privada: por ejemplo, a través de las leyes, de los medios de comunicación, en 

las políticas y prácticas, etc. 

 

Propongo distanciarme, entonces, de los conceptos de ‘falsa conciencia’ y del rol de las 

vanguardias que iluminan con La Verdad, manteniendo, eso sí, el concepto de ‘en sí/ para sí’ que 

rinde cuenta no sólo del proceso de toma de conciencia del poder naturalizado, sino también de la 

convicción y compromiso que se adquiere con el grupo: tomar conciencia y convicción de género 

implica un posicionamiento (que puede o no incluir una dimensión organizativa), tomar conciencia 

del racismo o de las desigualdades de clase también. Pearce (2007) retomando a Haugaard (2003) 

se refiere a esta como ‘conciencia discursiva’: “El argumento de Haugaard es que debemos 

desarrollar un tipo de conciencia crítica que nos haga dejar de pensar en las estructura de poder 

desiguales como mera parte de un ‘orden social’ particular. A esto lo llama ‘conciencia discursiva’. 

En la que la gente desarrolla una conciencia crítica de la naturaleza opresiva de las estructuras de 

poder y su derecho y capacidad de hacerles frente” (Pearce 2007: 14). A lo largo de la tesis, ilustro 

la manera en que hombres y mujeres mayas identifican y nombran las estructuras de opresión, con 

una refinada capacidad de ‘leer el poder’ (Collins 1998) y así develan y reclaman las relaciones 

asimétricas naturalizadas en la sociedad guatemalteca. 

                                                 
85 Una manera de ‘justificar’ las relaciones asimétricas entre ladinos e indígenas ha sido a través de leyendas 
y mitos promovidos por la Iglesia Católica. Uno de ellos señala que Dios llamó a un ladino para definir su 
destino y lo otorgó una caja que contenía una pluma, mientras que al indígena, le dotó una caja con un 
azadón. 
86 Esta toma de conciencia a menudo se da a través de procesos intencionados, justamente a causa de que 
la dominación es naturalizada vía discursos, prácticas y costumbres. Entre las metodologías y formas 
intencionadas para ‘despertar conciencia’ están la Reflexión-Acción (de la Teología de la Liberación), la 
concientización (Freire 1969) y la educación popular y los talleres de formación. Pero la ‘escuela de la vida’ 
es la base principal. 
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Por otra parte, también entiendo el proceso de toma de conciencia en términos de hegemonía y 

contrahegemonía (Gramsci 1981), y de regulación y emancipación (de Sousa Santos 2005). En la 

construcción de hegemonía de parte del bloque dominante no sólo se hacen algunas pequeñas 

concesiones a los sectores subordinados para satisfacer algunas de sus demandas en aras de 

asegurar su incorporación al sistema, sino que a través de esta incorporación, los sectores 

subordinados –al no tener conciencia- consideran que el status quo representa a sus intereses. 

Sólo así se puede entender por qué muchos trabajadores británicos votaron por Margaret Thatcher 

(1979-1990) y, por ende, apoyaron sus medidas de destruir al sistema de bienestar social 

keynesiano, o por qué muchos mayas en Guatemala votaron por el gobierno de Ríos Montt 

encabezado por Alfonso Portillo (2000-2004), cuando el genocidio de indígenas más grande en la 

historia contemporánea de Guatemala fue precisamente durante los escasos 14 meses de 

dictadura militar del General Ríos Montt (1982-1982). Además, es relevante la forma en que 

Gramsci concibe: “el poder como una relación de fuerzas sociales que debe ser modificada y no 

como una institución que debe ser ‘tomada’” (Portantiero 1981: 78), pues esto, a mi entender, 

rinde cuenta de la necesidad no sólo de cambios estructurales, sino de cambios de actitudes y 

prácticas al interior mismo de las fuerzas sociales contestatarias. En este sentido, mi tesis se 

centra en procesos de construcción de sentidos a través de los cuales hombres y mujeres mayas 

están contestando las representaciones hegemónicas que otros hacen de los movimientos y 

pueblos indígenas.  

 
Al retomar sólo la acepción negativa del concepto polisémico de ideología y al no admitir una 

acepción ‘neutral’ o contrahegemónica. Thompson ([1990] 2002: XV) se diferencia de muchos 

autores (Gramsci87 1981, de Sousa Santos 2001). Esta manera de entenderla nos ayuda a analizar 

el rol de la ideología a la hora de ocultar y naturalizar el poder. Sin embargo, no da cabida a 

entender las relaciones de poder en un abanico, como un terreno en donde se negocia y disputa los 

significados, o como espacio de hegemonía y contrahegemonía. Por ejemplo, en el capítulo sobre 

Complementariedad, Dualidad y Equilibrio (tercera parte de la tesis), entiendo que estos principios 

de la cosmovisión maya pueden ser movilizados para reforzar y naturalizar relaciones asimétricas 

de poder entre mujeres y hombres, como también pueden ser apelados en procesos de lucha y 

                                                 
87 En cambio, Gramsci define la ideología de una manera amplia, cercana a la cultura: “una concepción del 
mundo que se manifiesta implícitamente en el arte, en el derecho, en la actividad económica, en todas las 
manifestaciones de la vida intelectual y colectiva” (Gramsci en Portelli 1984:18). Gramsci otorga un lugar en 
lo ideológico-cultural no sólo a las clases dominantes sino también al bloque histórico o procesos 
contestatarios y contrahegemónicos.  
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negociación encaminadas al establecimiento de relaciones equitativas y de transformación social. 

Según el planteamiento de Thompson, mientras que en el primer caso, la apelación hacia los 

principios tendría una función ‘ideológica’, en el segundo caso, tendría una función ‘liberadora’ y, 

por lo tanto, no comparable. A la pregunta de si el estudio de la ideología debería abarcar aquellas 

formas simbólicas, doctrinas e ideas que retan y disputan al status quo, Thompson opina que no, 

aunque considera que estas últimas son útiles para fines de comparación, en la medida en que 

ayudan a visibilizar las formas ideológicas.  

 

Dejar flotando y desconectadas las formas contestatarias de poder de las formas ‘ideológicas’ del 

poder-como-dominación constituye una de las mayores críticas que se hace a Thompson en su 

conceptualización y tratamiento de la ideología (Giménez 1988). Pero ¿quién define cuándo algo es 

‘ideológico’ y cuándo es ‘liberador’?88 Aunque se entiende el deseo y la insistencia de Thompson en 

mantener el concepto de ideología acotado a su crítica a la dominación, deja sin resolver la forma 

en que se pueden nombrar las formas simbólicas de sentido, movilizadas en los procesos 

transformadores o contrahegemónicos. Thompson considera que no hay respuestas sencillas sobre 

cuándo algo es ideológico o no: “Al analizar la ideología, al buscar captar la compleja interacción 

entre significado y poder, no estamos tratando con un tema que acepte una demostración 

irrefutable (cualquiera que ésta sea). Estamos en el ámbito del sentido variable y las desigualdades 

relativas, de la ambigüedad y el juego de palabras, de los distintos grados de oportunidad y 

accesibilidad, del engaño y el autoengaño, de la ocultación de las relaciones sociales y de la 

ocultación de los procesos mismos de ocultación. Internarse en este ámbito con la expectativa de 

que se podrían elaborar análisis irrefutables equivaldría a usar un microscopio para interpretar un 

poema” (ibid.: 107). 

 

Este punto me parece fundamental para entender la función y compleja puesta en práctica de la 

ideología. Es justamente porque no se trata de “hechos duros” que se hace tan efectiva la opresión 

ejercida a través de la ideología, pues su comprensión se logra a través del campo de la 

interpretación/reinterpretación y no en el análisis “científico y racional”. Por otra parte, a mi 

entender, el “usar un microscopio para interpretar un poema” es precisamente lo que sucede 

cuando los académicos descalifican a los movimientos indígenas o de afro-descendientes en la 

                                                 
88 Un ejemplo ilustrativo es el “esencialismo estratégico” empleado por el movimiento maya en Guatemala 
para lograr sus reivindicaciones político-culturales. El mismo es contrahegemónico y liberador en un 
momento de lucha, pero puede llegar a ser hegemónico, sobre todo en relación a las mujeres y a la 
diversidad interna del pueblo maya (Ver Esquit 2005). 
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diáspora89, elaboran sus historias, sus “canciones de redención” (Macleod 2006), y sus horizontes 

de liberación y descolonización (“construyendo un futuro para nuestro pasado”), al decirles que 

idealizan sus raíces y que deben estudiar la historia90. Es preciso deslindar el campo de la 

construcción simbólica de sentido de los “hechos duros”; sin embargo, esta reflexión nos lleva otra 

vez a la inseparabilidad, a mi entender, del terreno discursivo o simbólico en donde la ideología se 

moviliza como sentido al servicio de la dominación de aquello donde se moviliza el sentido al 

servicio de la liberación (o transformación social o descolonización). Se trataría, más bien, de un 

terreno discursivo y simbólico en el que dan lugar las disputas y negociaciones entre estos sentidos 

reguladores y/o emancipadores, donde incluso el sentido de regulación puede ser convertido en 

emancipación91 (Macleod 1987), o el sentir emancipatorio consumido por la regulación (Nederveen 

Pieterse 2001). Dicho de otra manera, es el espacio en donde se libran las luchas entre hegemonía 

y contrahegemonía. 

 

Nederveen Pieterse retoma este punto, al señalar que antes, siempre se refería al poder en 

términos dicotómicos y antagónicos: dominación versus emancipación, capital versus mano de 

obra, imperialismo versus liberación, reglas versus resistencia. Señala que ahora: “conceptos clave 

del poder que actualmente están en uso –hegemonía (Gramsci) y discurso (Foucault)- no funcionan 

de esta manera. Es decir, al referirse al cambio progresivo, usaríamos los mismos términos. El 

punto de la ‘contrahegemonía’ es lograr la hegemonía, y un discurso alternativo sigue siendo 

discurso. Obviamente, esto implica una comprensión cambiada en cuanto a la naturaleza del poder. 

En el mismo sentido, el empoderamiento no se relaciona con el poder en una relación de 

contradicción, sino que estamos en un solo terreno, tratando probablemente con diferentes 

variaciones de poder” (Nederven Pieterse 2003: 113 traducción mía). La idea del poder como un 

abanico o un solo terreno también permite captar la naturaleza contradictoria de los seres 

humanos en cuanto a sus actitudes, comportamientos y prácticas de poder.  

 

Estas aproximaciones al poder están enraizadas en causas estructurales –de clase, de género, de 

racismo y de colonialismo (interno)- que se expresan de forma colectiva en grupos, y de forma 

                                                 
89 Por ejemplo, Malcolm X en el movimiento negro en Estados Unidos y su concepción de ‘Madre África’. 
90 Aunque también es cierto que es preciso conocer y acomodar los “datos duros” de la historia, que no 
siempre coinciden con las versiones hermeneúticas y descolonizadoras de la misma. 
91 En mi artículo “La Mujer en la Defensa de los Derechos Humanos en América Latina”, analizo la manera en 
que las agrupaciones de madres de detenidos-desaparecidos durante las dictaduras del Cono Sur apelan a 
los tradicionales valores de la ‘familia’ y ‘el amor materno’ para buscar a sus hijos e hijas desaparecidas. En 
el contexto de la dictadura, el reclamo de estos valores ‘tradicionales’ se convierte en ‘subversivo’, la 
búsqueda de sus hijos o esposos desaparecidos lleva a las mujeres al ámbito público y, de esa forma, a 
romper con sus tradicionales roles de amas de casa.  
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individual. Es justamente la agencia social la que permite trascender hasta cierto punto los 

condicionantes estructurales, cuestionar y reencauzar las relaciones socialmente construidas. 

Tratándose de problemas estructurales, esto no implica que la superación del racismo o el sexismo 

sea una tarea individual –menos aún las desigualdades económicas- sin embargo, también hay 

una dimensión individual, en donde la persona puede cuestionar sus propios prejuicios y prácticas 

de dominación y subordinación. El análisis de y la articulación entre ambas dimensiones son 

importantes, pues retomar el racismo, el sexismo y la distribución inequitativa de la riqueza y los 

ingresos sólo como un problema personal significa caer en la lógica neoliberal, en donde el racismo 

y el sexismo son relegados a la ‘vida privada’ de las personas y, por lo tanto, no son objeto de 

políticas públicas; mientras que la distribución de ingresos pasa por ‘soluciones’ de “empléate a ti 

mismo”, con la idea implícita de que uno es responsable por su situación económica. Sin embargo, 

considerar que –por tratarse de problemas estructurales- la ‘culpa’ del racismo, o del machismo92 

la tiene el Estado, libera a la persona de cualquier responsabilidad sobre sus propias acciones, lo 

cual es igualmente inaceptable. Entender las asimetrías de poder en sus diferentes dimensiones 

implica luchar por su superación tanto a nivel individual (pues ‘lo personal es político’) como 

colectivo. Este último constituye el terreno de la hegemonía/contrahegemonía o de 

regulación/emancipación, en donde se disputan los significados, se negocia entre pares, se ejerce 

presión hacia el Estado, se aprueban leyes, se crea opinión pública y, de esta forma, se logran 

cambios en políticas, actitudes y prácticas. 

 

Una faceta especialmente perniciosa del poder-sobre-como-dominación es la interiorización de la 

opresión. Franz Fanon (1952, 1963) y Albert Memmi ([1966] 1971) fueron de los precursores en 

señalar los efectos negativos de la misma: “Ese retrato mítico y degradante, querido y difundido por 

el colonizador, termina por ser aceptado y vivido en cierta medida por el colonizado. Adquiere de 

este modo cierta realidad y contribuye al retrato real del colonizado” (Memmi [1966] 1971: 98). 

Memmi señala cómo el hecho colonizador “falsea las relaciones humanas, destruye o esclerotiza 

las instituciones y corrompe a los hombres colonizadores y colonizados” (ibid: 148). La 

descolonización pasa no sólo por la superación de las relaciones asimétricas de poder entre 

colonizadores y colonizados (es decir, el fin de la situación colonial y/o el colonialismo interno), sino 

también por procesos individuales y colectivos de ‘descolonizar la mente’. Una parte del 

movimiento maya en Guatemala sigue con este análisis de Fanon y Memmi junto al trabajo 

constante que implica el análisis de la colonización u opresión interiorizada y los procesos 

intencionados de descolonización. 

                                                 
92 Como se planteó en un taller sobre género organizado por Oxfam GB en Guatemala en 1994. 
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En términos específicos de las mujeres mayas, la interiorización de la opresión se puede entender 

más ampliamente por el hecho colonial como marco -lo cual implica explotación económica, 

racismo estructural y desvaloración cultural- pero, además, está la interiorización de la opresión 

específica de género, así como los impactos diferenciados por género en la misma explotación, 

racismo y desvaloración cultural. De esta manera, el efecto de actitudes machistas al decir: ‘sos 

mujer’ (implicando ‘eres tonta, no sabes’) hace que las mujeres indígenas digan ‘es que yo no 

puedo’, ‘es que yo no sé, no tengo estudios’. La interiorización de las múltiples opresiones que 

afectan a las mujeres mayas explica la tendencia a colocarse como víctimas (Monzón 2004a, 

2004b), y la victimización es un lugar de enunciación en donde los Otros y Otras tienen mucho 

poder sobre las mujeres indígenas. Por eso, el concepto de empoderamiento individual y colectivo 

tiene mucha relevancia para las mujeres mayas. Si las relaciones asimétricas de poder naturalizan 

la dominación/subordinación, y reducen la capacidad de actuar y luchar por transformaciones, el 

empoderamiento –individual y colectivo- aumenta la agencia social y capacidad de realizar 

cambios colectivos así como en la vida cotidiana de las personas. A diferencia del poder-sobre, el 

empoderamiento no tiene un sentido de dominación sino de creación de capacidades, 

potencialización de la agencia social y de la auto-estima individual y colectivas:  

 

Las feministas han diferenciado entre el poder de dominación y el poder creativo que 

conduce al empoderamiento, concepto más desarrollado por estas corrientes pero 

actualmente ampliamente aceptado y recogido en la literatura sobre el desarrollo. 

Usualmente, el poder se entiende como poder-sobre, es decir, como una relación de 

dominación, como la correlación de quién tiene más poder. El concepto de empoderamiento 

en cambio, contiene diferentes dimensiones y articulaciones de poder: 1) poder o fuerza-para: 

resolver un problema, aprender una destreza, lograr mejoras para la comunidad, etc.; 2) 

poder o fuerza-entre una colectividad. A través de la organización, se puede lograr muchas 

más cosas que a nivel individual; 3) poder o fuerza-dentro de la persona, la fuerza espiritual, 

base de la dignidad, de la autoestima y del respeto hacia otros (Macleod 1997: 27). 

 

Townsend (1999) afirma que el empoderamiento de las mujeres no sólo se refiere a un cambio en 

las jerarquías de relaciones de género, sino al cambio de todas jerarquías (o relaciones asimétricas 

de poder), que existen en la sociedad en términos de clase, raza, etnicidad, Norte-Sur, etc. El 

empoderamiento es un mecanismo y proceso para combatir la interiorización de la opresión, para 

propiciar la descolonización (Fanon 1952) y, aunque Freire no usa el término específicamente, 

tiene que ver con los procesos de concientización (Freire 1969). El empoderamiento es a la vez 
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individual y colectivo, al referirse a grupos o ‘comunidades’ oprimidas que buscan liberarse de la 

opresión y subordinación. 

 

Se entiende el empoderamiento como un proceso a través del cual las personas oprimidas 

logran algún control sobre sus propias vidas mediante la participación con otros en el 

desarrollo de actividades y estructuras que les otorgan un mayor involucramiento en asuntos 

que les afectan directamente. A través de lo mismo, las personas pueden auto-gobernarse de 

forma efectiva. Este proceso involucra el uso de poder, pero no ‘poder sobre’ otros o poder 

como dominancia como se da tradicionalmente; más bien el poder es visto como ‘poder para’ 

o poder como competencia que está generado y compartido por los desposeídos al empezar 

a dar contenidos y estructura a su existencia cotidiana y así participar en un movimiento de 

transformación social” (Bystydzienski 1992: 3, citado por Yuval Davis en Charles y Hintjens 

1998: 173, mi traducción). 

 

Jenny Pearce (2007) señala la manera en que el concepto de empoderamiento ha sido apropiado 

por los organismos multilaterales como el Banco Mundial, quienes lo han vaciado de su contenido 

colectivo y contestatario, intentando centrarlo en el aspecto individual e individualista, con un 

característico énfasis neoliberal. Un documento del BM explica el empoderamiento como: 

“autofortalecimiento, control, poder propio, autoconfianza, elección propia, vida digna en 

concordancia con los valores propios, capacidad de lucha por los derechos de uno, independencia, 

toma de decisiones propias, libertad, concienciación y capacidad” (Narayan en Pearce 2007: 13). 

Sin descontar la importancia de los atributos personales del empoderamiento, Pearce señala que 

no se pueden reducir los mismos y ofrece un conjunto de conceptos –“la ‘conciencia discursiva del 

poder’ y la exploración de nuevas formas de ‘poder transformador no dominante’” (ibid:14) como 

herramientas para la lucha por la transformación social de las y los actores sociales. 

 

Por su parte, Yuval-Davis considera que este concepto de empoderamiento asume la 

homogeneidad de la ‘comunidad’ desposeída y que no problematiza el proceso de 

empoderamiento. Sugiere que el ‘poder para’ de algunos podría convertirse en ‘poder sobre’ otras. 

Señala, además, que es un error idealizar a las ‘comunidades’, al poner como ejemplo a la clase 

trabajadora británica, que se caracteriza, a su juicio, por ser racista, sexista y culturalmente 

discriminantes; añade que las nociones sobre ‘comunidad’ a menudo son extremadamente 

conservadoras, racistas y chovinistas (Yuval-Davis 1998: 174). Curiosamente, al hacer su 

importante crítica de la idealización de ‘la comunidad’, Yuval-Davis termina también 

homogeneizándola en la representación negativa que hace de la misma, pues no todos los y las 
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inglesas de la clase trabajadora son racistas, sexistas y culturalmente discriminantes. Más bien, 

considero que es más propicio entender ‘la comunidad’ como ‘comunidad imaginada’ (retomando 

a Anderson no sólo en su idea de nación y, por ende, de identidad colectiva, sino en la 

concretización de las mismas a través de costumbres y prácticas), como el terreno simbólico en 

donde se disputan y negocian significados. Como señala Ranger en su artículo “La Invención de la 

Tradición Revisitada”: “Pero el derecho consuetudinario y etnicidad y religión y lenguaje eran 

imaginados, por muchas personas diferentes y a través de un tiempo largo. Estas múltiples 

imaginaciones estaban en tensión unas con las otras y en constante contestación/disputa, para 

definir lo que se había imaginado- para continuar imaginando” (Ranger 1993: 81). Estas 

‘imaginaciones rivales’ (Ranger, ibid.) se refieren al terreno simbólico en que se disputa los sentidos 

regulatorios y de emancipación, o de hegemonía y contrahegemonía. En la tesis exploro estas 

diferentes imaginaciones de hombres y mujeres en el movimiento maya, sus encuentros, 

desencuentros y debates. 
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Capítulo Tres: 
 
PERIODIZACIÓN Y CARACTERIZACIÓN DEL MOVIMIENTO MAYA 

 
Hay diferentes formas de hacer una periodización del movimiento maya. El ex alcalde K’iche’ de 

Quetzaltenango, Rigoberto Quemé (Segundo Congreso Maya, 1997) sitúa sus inicios en la 

resistencia indígena a partir de la invasión española, resaltando figuras clave como Atanasio Tzul y 

Lucas Aguilar de Totonicapán, Manuel Tot93 de Alta Verapaz, entre otros. Máximo Ba (2003) lo 

ubica en las rebeliones locales principalmente alrededor de la tierra a lo largo de la historia colonial 

y de la post-Independencia (ver Palma94 2000 y Martínez Peláez De Motines e Indios 1983). En 

cambio, algunos académicos (Gálvez, Dary, Esquit y Rodas 1997, Bengoa 2000, Máiz 2005) sitúan 

la emergencia de los movimientos indígenas a mediados de los años ochenta, o incluso en la 

década de los noventa, como “nuevos movimientos sociales”95 (Melucci 1996a, 1996b, 1999). 

Indudablemente, es a partir de mediados de los ochenta cuando el movimiento maya en 

Guatemala adquiere mayor visibilidad e incidencia, pero caracterizarlo sólo como un ‘nuevo 

movimiento social’ eclipsa toda una trayectoria y una continuidad –a pesar de los años de fuerte 

represión- que el movimiento maya ha tenido.  

 

Más bien, como lo desarrollo a lo largo de la segunda parte de esta tesis, los setenta son años clave 

y determinantes en la conformación del movimiento maya en Guatemala (como también lo son 

para otros movimientos indígenas en América Latina, como los del Ecuador y de Bolivia) y para 

entender algunos de sus posicionamientos y planteamientos hoy en día. Incluso hay que 

remontarse a los diez años de Revolución Democrática (1944-1954) para entender factores que 

contribuyen a su emergencia, como es la apertura para cierta participación en espacios públicos 

(Rasch 2008), y los años sesenta, con las expresiones sociales promovidas por la Iglesia Católica, la 

                                                 
93 Tzul y Aguilar eran luchadores sociales K’iche’s en el período de la Independencia, ver la segunda parte de 
la tesis. Manuel Tot, Q’eqchi’ de Alta Verapaz, participó en el movimiento independista y la  ‘conspiración de 
Belén’ en 1813; murió en 1815 luego de ser encarcelado y torturado por las autoridades españolas.  
94 “Mediante motines, tumultos, alzamientos y otras formas de expresión organizada, la población demostró 
su rechazo ante los diversos mecanismos de explotación que pesaban sobre ellos: contra los tributos, contra 
el trabajo forzado en las tierras de los españoles, en defensa de las tierras comunales y ejidales, contra los 
repartos de algodones y mercancías, contra los abusos de sacerdotes y frailes, contra los abusos de las 
propias autoridades indígenas, contra los ladinos que trataban de sacar ventaja de ellos, etc., etc.” (Palma 
200: 82). Manifestaciones como éstas siguieron luego de la Independencia. 
95 Melucci, quien acuño el término de ‘Nuevo movimiento social’ a mediados de los años setenta, externa 
más tarde su preocupación por la forma en que el término ‘nuevo’ ha sido reificado (1996b) y malentendido 
por aquellos que cuestionan lo ‘nuevo’ de las mujeres y los pueblos indígenas. Melucci usó el término nuevo 
movimiento social para diferenciar las nuevas formas organizativas y de acción colectiva -que ponen mayor 
énfasis en aspectos identitarios y culturales- de las expresiones tradicionales clasistas y sectoriales de 
organización social. Posteriormente, Melucci dejó de usar el término para referirse simplemente a la ‘acción 
colectiva’. Ver también a Touraine (1987), y Laclau y Mouffe (1985). 
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incursión de indígenas en partidos políticos, las iniciativas lingüísticas (Warren 1998: xi-xii), y el 

incipiente acceso de algunos hombres indígenas a niveles de educación superior. 

 

Así, mientras que reconozco que “la resistencia social y política ha sido frecuente desde 1492, 

habiendo tomado la forma de rebeliones basadas en la identidad” (Walsh 2002: 179), también 

coincido con ella en que los movimientos sociales hoy en día tienen características distintas que 

obedecen a los cambios en las condiciones sociales y políticas, como producto del proceso de 

globalización, sobre todo en su versión neoliberal. Veremos, en el desarrollo de la tesis, que el 

‘despertar’ de la conciencia y las demandas político-culturales (es decir, la politización estratégica 

de la identidad y la diferencia) no encontró ‘eco’ durante el proceso revolucionario donde imperaba 

el concepto de sujeto único vinculado a la clase. Luego de la caída del socialismo real, la influencia 

del postmodernismo y de la globalización, estas identidades politizadas fueron encontrando su 

lugar y reconocimiento, no sólo en las luchas contrahegemónicas, sino también en los procesos de 

apropiación por parte de las reformas y políticas multiculturales del Estado, incorporando estas 

últimas la diferencia pero vaciándola de significado efectivo (Hale 2004b, 2006, Bastos 2007). 

Sitúo mi estudio en este marco, aunque dado el enfoque de esta tesis, mi interés es profundizar en 

la “naciente subjetividad política de los movimientos y los líderes, en su condición de actores y 

pensadores de su propia experiencia, más que simples objetos de estudio o desarrollo” (Walsh 

2002: 179). 

 

En este capítulo hago una reflexión teórica sobre el movimiento maya, trazando en el tiempo sus 

diferentes períodos y características. Inicio con unas consideraciones sobre los movimientos 

indígenas en América Latina, la manera en que han cuestionado muchas ‘premisas básicas’ y 

descentrado las maneras de entender la transformación social, y hago una reflexión teórica sobre 

la constitución y las características de los movimientos sociales. Posteriormente realizo una 

periodización y caracterización del movimiento maya desde su emergencia, en los años setenta, 

como incipiente actor social nacional, trazando su trayectoria por etapas hasta los primeros años 

del nuevo milenio. Busco captar y analizar al movimiento maya como un proceso, y no como un 

evento (Tarrow 1998: 142), ilustrando la manera en que el contexto nacional e internacional y los 

discursos en circulación en las diferentes épocas marcan al movimiento, creando oportunidades 

y/o constreñimientos, e influenciando sus estrategias. Argumento que en sus primeras dos 

décadas, el movimiento tenía un carácter más endógeno en su producción discursiva, pero que a 

partir del proceso de negociación de paz retoma, especialmente de las Naciones Unidas, los 

discursos internacionales de derechos y del multiculturalismo, que forman parte del contexto 

discursivo de la globalización. En este período, su interlocución con actores globales se amplía, 
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aunque desde mucho antes había incursionado en el campo internacional, sobre todo con otros 

movimientos indígenas en espacios de intercambio y cabildeo. Busco trazar sus continuidades, sus 

rupturas y los cambios que se van dando, deteniéndome en analizar ciertos aspectos 

característicos de diferentes períodos de su producción discursiva y de auto-representación en 

estas casi cuatro décadas del movimiento maya como expresión social nacional. 

 

Al intentar teorizar sobre el movimiento maya en Guatemala, me topo con dos problemas iniciales: 

en primer lugar, hay una tendencia dentro de la academia a concentrarse en las formas de 

organización y movilización: hay estudios sobre las revoluciones por un lado y sobre los 

movimientos sociales por el otro, como si éstos fueran procesos distintos que no mantuvieran 

relación entre sí. Para captar al movimiento maya en su conjunto, habría que poner menos énfasis 

en su forma organizativa misma y más en los contextos y coyunturas, que en gran medida marcan 

y determinan las opciones políticas y los tipos de organización que se van dando en un momento 

determinado. Tarrow (1998) es de los pocos autores que advierte sobre la importancia de visibilizar 

los nexos entre los ciclos de los movimientos y las revoluciones96. Mostraré que las demandas y los 

reclamos formulados por el movimiento indígena Tojil durante los años más álgidos del conflicto 

armado, continúan en el análisis del (re)emergente movimiento maya a finales de los ochenta, 

comienzos de los noventa y -aunque figuran poco en el nuevo milenio- más que descartados, están 

‘guardados’ y a la espera de re-emerger en momentos más propicios. 

 

El otro problema es que gran parte de la reflexión y producción teórica ampliamente conocida 

sobre movimientos sociales se ha originado en países anglo-sajones (EEUU y Gran Bretaña) y 

europeos (Italia y Francia sobre todo97), con el riesgo de que se adopte y aplique de forma 

mecánica y no problematizada la teoría sobre experiencias situadas en contextos y realidades muy 

diferentes a las latinoamericanas. Esto obviamente no significa descartar a estos autores, pero sí 

advierte sobre la necesidad de adecuarlos a la realidad latinoamericana. Aparte del riesgo de 

trasladar conceptos sin situarlos más firmemente en los contextos histórico-nacionales, es notable 

dentro de la literatura anglosajona la poca mención e incorporación de aportes teóricos de 

académicos e intelectuales latinoamericanos, incluso de aquellos que escriben en inglés o trabajan 

                                                 
96 Tarrow señala las siguientes características compartidas entre ambos: “(1) anuncian la vulnerabilidad de 
las autoridades, (2) otorgan un modelo para hacer reclamos efectivos, (3) identifican posibles aliados para 
otros contrincantes, (4) alteran las relaciones existentes entre los que detentan el poder y los que lo desafían, 
y (5) amenazan los intereses de otros actores políticos que tienen intereses en el status quo, y así los activan 
también” (Tarrow 1998: 157-158 traducción mía). 
97 En América Latina, la influencia más grande ha sido la europea, sobre todo por parte de autores como 
Alain Touraine de Francia y Alberto Melucci de Italia. 
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en universidades norteamericanas. Klandermans, Staggenborg y Tarrow, destacados académicos 

europeos en el estudio de los movimientos sociales, señalan: “… aunque hay unos esfuerzos 

valientes en esta dirección, es relativamente inusual el trabajo sistemático sobre movimientos 

sociales fuera de las democracias occidentales” (2000: 315)98. Dado que América Latina es el sub-

continente en donde más han proliferado diversos movimientos populares y sociales99, esta 

afirmación resulta tan extraña como etnocéntrica. Más que una producción teórica 

específicamente en torno a los ‘movimientos sociales’, en América Latina no se ha deslindado la 

producción teórica de la práctica política. Así, se ha producido una sugerente literatura más 

enfocada al análisis de procesos específicos100 y, por otra parte, a las formas de propiciar la 

transformación social, como son los trabajos sobre sujetos de cambio de Zemelman (1998) y Vilas 

(1995), o de investigación participativa de Fals Borda (circa 1986), y de la propuesta de la 

educación popular de Freire (1969), Núñez (1985), Jara (1994a, 1994b), entre otros. Mientras 

estos últimos marcan las rutas conceptuales-metodológicas que tomo, me baso en Tarrow (1998), 

y en autores latinoamericanos como Álvarez, Escobar y Dagnino (1998) para el siguiente proceso 

de teorización. 

 

Al tratar de visibilizar la continuidad (además de las rupturas) en el movimiento maya y su 

producción discursiva, propongo la siguiente forma de periodización101 y caracterización: a) ‘El 

Momento (Pre)Revolucionario y la Respuesta Represiva del Estado’ (de comienzos de los setenta a 

mediados de los ochenta), en donde se da la emergencia del movimiento en sus vertientes 

                                                 
98 Al analizar sus 153 referencias bibliográficas, encontré que 148 de las mismas están en inglés, dos en 
francés, 2 en italiano, 1 en alemán y ninguna en español (sólo 2 co-autores con apellidos en español, con 
títulos en inglés). Ni siquiera son mencionados autores tan sugerentes como Laclau y Mouffe (1985), Álvarez 
y Escobar (1994, 1998) que escriben desde Inglaterra y Estados Unidos específicamente sobre movimientos 
sociales, ni autores seminales latinoamericanos como Freire (1969) y Fals Borda (circa 1986), sin mencionar 
las decenas de académicos que han trabajado sobre y/o desde América Latina. Esta invisibilización despierta 
importantes reflexiones en torno a las relaciones asimétricas de poder entre la academia del ‘norte’ y del 
‘sur’, así como la valoración de conocimiento, parafraseando a Hall entre ‘el Occidente y los demás’: “The 
West and the Rest” 
99 En el trabajo de desarrollo y en la cooperación internacional, siempre se destacan los altos índices de 
organización y movilización de las ‘contrapartes’ en América Latina, en comparación a África y Asia, excepto 
en países como la India, las Filipinas, Sudáfrica, etc., donde también hay densos tejidos de organización 
social. 
100 Esta literatura es tan extensa que no cito a autores: abarca desde los procesos revolucionarios –tanto los 
victoriosos como los derrotados- en América Latina y el Caribe, el estudio de los movimientos sociales y 
populares, las luchas en contra de las dictaduras y en pro de la democratización, etcétera.  
101 Salvo hitos clave que marcan un ‘antes y después’ (como el levantamiento zapatista en Chiapas el 1 de 
enero de 1994), es difícil hacer una periodización de un movimiento, porque no hay fechas exactas, más bien 
las etapas se traslapan, al surgir nuevas tendencias mientras continúan otras y anteriores. No se trata de 
procesos lineales y unidimensionales. Se trata de captar diferentes momentos dentro de períodos 
aproximados de tiempo (por eso evito la tentación de poner años: 1970-1985, etc.). 
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indianista y revolucionaria102; b) ‘La Reemergencia del Movimiento a partir de la Transición 

Democrática’, donde analizo su vertiente ‘mayanista’ y el impacto de los Quinientos Años en las 

‘organizaciones populares’ (finales de los ochenta, comienzos de los noventa); c) ‘El Impacto del 

Proceso de Paz’ (a partir de 1994); y d) Finalmente, en ‘¿Abanicos o Fragmentaciones?’ (finales de 

los noventa hasta el primer lustro del nuevo milenio), describo la manera en que el movimiento 

maya en su vertiente más ‘esencialista’ y monolítica es cuestionado y descentrado ‘desde los 

márgenes’, por hombres y sobre todo mujeres mayas, proceso que abre el debate para incluir otras 

asimetrías de poder y exclusiones, y tema de la tercera parte de la tesis. En esta etapa, el 

movimiento deja de ser polarizado entre ‘mayanistas’ y ‘populares’, dando lugar, más bien, a un 

abanico de diferentes posiciones que tienen puntos de encuentro y desencuentro entre sí. Antes de 

hacer este recorrido, es preciso reflexionar primero sobre el auge de los movimientos indígenas en 

América Latina y sobre el concepto mismo –en términos teóricos y prácticos- del movimiento maya. 

 

El Auge de los Movimientos Indígenas en América Latina 

Los movimientos indígenas y sus reivindicaciones han irrumpido en el ámbito público de los países 

latinoamericanos en las últimas tres décadas, rompiendo con muchas formas tradicionales de 

representación social, producción político-cultural, demandas y, en algunos casos, estrategias 

organizativas. Los movimientos indígenas ponen sobre la mesa temas que a veces desconciertan y 

descentran el debate público: la cultura, la cosmovisión y la identidad, el derecho a la diferencia, 

los derechos colectivos, el territorio y la autonomía. Cuestionan –y así ponen en evidencia el 

carácter socialmente construido de lo que se había tomado como ‘natural’- los parámetros 

individuales de la ciudadanía, el carácter homogéneo del Estado-nación, la organización territorial y 

las fronteras nacionales. Develan las asimetrías de poder en las relaciones interétnicas, el racismo 

y el etnocentrismo institucionalizado, y la distribución inequitativa de recursos. Desestabilizan los 

conceptos convencionales de tiempo y espacio. Desconstruyen los estereotipos “naturalizados” de 

sus identidades estigmatizadas (Hall 1996, Giménez 2000) y promueven ricos y profundos 

procesos de recuperación cultural, auto-valoración y construcción de identidades colectivas. A la 

vez, sus estrategias organizativas y reivindicativas varían desde participar en movimientos armados 

con o sin la izquierda, hasta negociar con el Banco Mundial; de paralizar al país con levantamientos 

y bloqueos de carretera (Ecuador, Bolivia), hasta ejercer cargos en el Estado. Los movimientos 

indígenas de América Latina han puesto especial énfasis en la producción y circulación de textos 

político-culturales (escritos, visuales y auditivos) en ‘clave indígena’ (Máiz 2005), remarcando así su 

presencia y su diferencia.  

                                                 
102 La segunda parte de la tesis está dedicada al estudio de estas genealogías del movimiento maya. 
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Las mujeres indígenas han participado históricamente en los movimientos populares, indígenas y/o 

revolucionarios del continente. Aparte de algunas figuras que han sobresalido, como Domitila 

Chungara en Bolivia y Rigoberta Menchú en Guatemala, la tendencia ha sido más bien hacia su 

invisibilización, subsumidas en un sujeto homogeneizado, ya sea Revolucionario, Indianista o 

Popular. Aunque en Guatemala se empiezan a  formar organizaciones de mujeres indígenas a 

mediados de los ochenta (en calidad de víctimas de la represión), es realmente a partir de las 

preparativas ante Beijing (1995) y los Acuerdos de Paz (1996) cuando las mujeres mayas 

empiezan a cobrar un perfil más alto como actor social colectivo específico, formulando sus 

reivindicaciones distintivas como mujeres y como indígenas, y desarrollando un discurso de 

derechos y de equidad de género desde valores de la cosmovisión. 

 

Algunos movimientos indígenas y sus demandas han sido más ampliamente aceptados y 

apreciados que otros103. Siempre ha habido mayores suspicacias en torno al movimiento maya en 

Guatemala, sobre todo en relación a lo que algunos académicos extranjeros han llamado el “pan-

mayanismo”. Frecuentemente, ciertos miembros del movimiento maya han sido tildados de 

fundamentalistas, esencialistas, racistas-al-revés, culturalistas y hasta secesionistas. Justamente 

su carácter controvertido y su valentía por luchar ‘contracorriente’, así como sus aportes novedosos, 

su diversidad, su complejidad, las genealogías y trayectorias de sus integrantes a lo largo de treinta 

y cinco años, me motivan a escribir esta tesis. El movimiento maya en Guatemala constituye un 

sugerente e ilustrativo caso para entender la naturaleza de la movilización social indígena, el rol de 

las mujeres en ella, y las reacciones que suscitan sus posicionamientos, sus reivindicaciones y sus 

luchas identitarias en otros sectores de la sociedad. Por tratarse de un país de mayoritaria 

ascendencia maya, basado en estructuras históricas de explotación, discriminación y exclusión –

más que de asimilación- de los indígenas, le otorga a la vez ciertas similitudes y ciertas 

especificidades en relación a otros países latinoamericanos. Estas condiciones también propician 

que la recuperación y resemantización de la cultura, la cosmovisión y la identidad maya hayan 

cobrado un lugar central en la organización y movilización social indígena en Guatemala.  

 

 

 

                                                 
103 Por ejemplo, el movimiento zapatista despertó mucha simpatía en parte de la sociedad civil progresista 
mexicana e internacional. El movimiento indígena ecuatoriano en sus principios fue visto con recelo por sus 
posiciones indianistas; luego de convertirse en la principal fuerza organizativa con capacidad de paralizar el 
país, su popularidad entre sectores progresistas creció enormemente, mermándose ésta luego de su decisión 
de entrar al gobierno de Lucio Gutiérrez y su posterior crisis. 
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¿Existe el Movimiento Maya? 

El libro, compilado por Pop No’j, cuyo provocativo título ¿Existe Movimiento Maya?104 retoma el 

cuestionamiento realizado por uno de los contribuyentes: Amílcar Pop, abogado Q’eqchi’ y 

proponente del derecho maya. Pop señala con cierta vehemencia: “veo la idea que no existe 

movimiento. Tampoco existen Movimientos Mayas” (Pop en Pop No’j: 24). Pop considera que no 

hay movimiento maya, “porque no nos hemos sentado a repensar nuestro planteamiento 

ideológico, hacia dónde vamos y a qué vamos” (ibid: 28); tampoco se ha logrado “un movimiento de 

masas sociales, la fuerza del movimiento social que transforma al Estado” (ibid: 25). El 

cuestionamiento de Pop, cuyo entendimiento de ‘movimiento’ descansa sobre los criterios de 

envergadura, capacidad de movilización, proyecto y direccionalidad político-ideológica, pone sobre 

el tapete la necesidad de definir lo que constituye un movimiento social. En otras palabras, la 

respuesta a ¿’existe movimiento maya’? depende de la manera en que se entienda lo que es un 

movimiento. 

 

Elizabeth Jelin señala que “Los movimientos sociales son objetos construidos por el investigador, 

los cuales no necesariamente coinciden con la forma empírica de la acción colectiva. Visto desde 

fuera, ellos pueden presentar cierto grado de unidad pero, internamente, siempre son heterogéneos 

y diversos” (Jelin, (1986:22, citada en Escobar y Álvarez 1992: 6). Comparto con Jelin que el 

proceso mismo de escribir, nombrar, ordenar y analizar los procesos sociales contribuye a su 

construcción y que, por lo tanto, esta construcción puede variar, dependiendo de la visión y el 

posicionamiento del analista. Pero mis años de activismo me hacen renuente ante tal afirmación 

que pareciera invisibilizar la agencia social de los mismos actores involucrados en su concepción, 

construcción y movilización105. Aunque muchos mayas consideran que, hoy en día, –al igual que la 

mayoría de los movimientos sociales en la Guatemala posguerra-, el movimiento está fragmentado 

y sin una clara direccionalidad,  pocos irían tan lejos como Amílcar Pop al decir que éste no existe. 

                                                 
104 El libro recoge una serie de cuatro conversaciones/simposios organizadas a lo largo de 2006 por Pop N’oj 
(conjuntamente con Moloj en los primeros dos) para “generar un espacio de análisis y discusión sobre el 
Movimiento Maya para comprender la situación en que se encuentra y vislumbrar formas y procesos para su 
fortalecimiento y desarrollo” (Pop No’j 2005: 5). 
 
105 Entiendo que es un especie de ‘diálogo entre sordos’, pues en términos académicos, el ‘movimiento 
maya’ se trata de una construcción social y de una categoría de análisis, y no de un simple ‘dato duro’, a 
diferencia de la visión de activistas e integrantes que, al participar en él, lo entienden como un hecho. Para 
ilustrar las brechas entre conceptos académicos y acepciones de ‘sentido común’: según Patricia Alley-
Dettmers en Beck (1998: 51): “África no es una magnitud geográfica fija ni un lugar perfectamente 
delimitado en el globo terráqueo, sino una idea transnacional junto con su escenificación, que se da y 
organiza de manera puntual en diversos lugares del mundo: en el Caribe, en los guetos de Manhatan, en los 
Estados sureños de EEUU, en las favelas brasileñas, pero también en la mayor mascarada callejera de 
Europa, el carnaval de Londres”. Entendido más como imaginario social, el impacto discursivo del 
movimiento maya probablemente es mucho mayor que sus logros materiales. 
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Por otra parte, algunos –pocos- hablan de ‘Movimientos Mayas’, para poner mayor énfasis en la 

diversidad y la falta de articulación entre los diferentes procesos organizativos, muchos de los 

cuales tienen un carácter más local y regional que nacional. Es más común, tanto entre activistas 

como estudiosos (Cojtí 1997, Bastos y Camus 1995, 1996, 2003, Esquit 2003, 2004, 2005, entre 

otros), referirse al ‘Movimiento Maya’ en singular, sin otorgarle un carácter homogéneo y vibrante 

que hoy en día no tiene. En mi caso, uso el término movimiento maya106 porque veo y resalto las 

continuidades y coincidencias, lo cual no niega sus discontinuidades y su diversidad interna.  

 

Entiendo por el “movimiento maya” actual una diversidad de personas –intelectuales, profesionales 

y funcionarios107 mayas- y expresiones organizativas: campesinas indígenas, de damnificados por 

la represión, centros de investigación, editoriales y ONGs mayas, organizaciones comunitarias -

aunque éstas tienen poca voz a nivel nacional-, redes y coordinaciones que forman parte de “ese 

proceso de toma de conciencia del indígena, como indígena a nivel nacional” (Falla 1978: 437). El 

quehacer del movimiento maya abarca la recuperación o fortalecimiento de la cultura maya en 

diversos ámbitos: educación, lingüística, agroecología, salud, derecho indígena, historia, artes, 

matemáticas y la lucha por la Madre Tierra. Incluye la participación socio-política y la construcción 

de poder local y/o regional más autonómica, o por la vía electoral a través de comités cívicos y 

partidos políticos para ganar el poder municipal y acceder a diputaciones en el Congreso de la 

República, o por el fortalecimiento de autoridades tradicionales e instancias como las alcaldías 

indígenas. Abarca, además, el trabajo de incidencia en políticas públicas, interlocución con y/o 

participación en el Estado; la incidencia e interlocución con los organismos internacionales y 

multilaterales en especial, las Naciones Unidas, la Organización de Estados Americanos, la Unión 

Europea, el Banco Mundial y el Banco Interamericano de Desarrollo. De forma significativa, se auto-

identifica a través de una construcción y producción discursiva –empezando con su auto-

nombramiento como mayas, Pueblo Maya y Movimiento Maya- y un rico repertorio simbólico, que 

pone énfasis en lo político-cultural, con más o menos énfasis –dependiendo de los actores- en el 

tema de la redistribución. 

 

                                                 
106 Activistas e intelectuales orgánicos se refieren al Movimiento Maya en mayúsculas; mi opción por usar 
minúsculos representa un acto simbólico, que busca marcar el tránsito de una posición como activista a la 
toma de distancia que conlleva su estudio académico. 
107 La realidad actual desafía las separaciones nítidas entre Estado y Movimiento, como lo señala Santiago 
Bastos: “pareciera como si se hubieran borrado las fronteras entre el accionar desde el Estado y el accionar 
frente al Estado” (en Bastos y Cumes 2007: 66), al participar entidades del Estado como la Academia de 
Lenguas Mayas de Guatemala en coordinaciones de organizaciones civiles, y la Defensoría de la Mujer 
Indígena en marchas organizadas por Waqib’ Kej; también hay una fluidez de activistas mayas que entran al 
Estado y vuelven a sus organizaciones sociales, y académicos mayas que a la vez son funcionarios del Estado 
y activistas. 
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Movimientos Sociales 

Al entender al movimiento maya actual como un proceso, que se vislumbra a partir de los años 

setenta en sus dos vertientes o troncos (indianistas y revolucionarios o clasistas), necesito un 

marco más amplio que el de los ‘nuevos movimientos sociales’, ‘movimientos identitarios’ o 

‘movimientos sociales en el era de globalización’, aunque todos estos elementos están presentes, 

por lo menos a partir del resurgimiento del movimiento maya a fines de los años ochenta y del 

proceso de paz. Es más, como lo desarrollo en la segunda parte de la tesis, los indianistas –e 

incluso dos de las organizaciones revolucionarias- ya habían ampliado un discurso meramente 

clasista, al incorporar en su análisis la contradicción étnico-nacional y el tema del racismo. En ese 

sentido, el análisis de Sidney Tarrow  en su libro Poder en Movimiento (1998) otorga una visión de 

movimientos sociales de más largo aliento; señala que la ‘política contenciosa’ data desde el 

amanecer de la historia (de forma semejante a como Rigoberto Quemé sitúa la resistencia maya 

desde la misma ‘invasión’ española), “pero montar, coordinar y sostenerla contra opositores 

poderosos consiste en la contribución única del movimiento social –una invención de la época 

moderna que acompaña el surgimiento del Estado moderno” (Tarrow 1998: 2, traducción mía). 

 

Retomo los elementos señalados por Tarrow que caracterizan a los movimientos sociales. En 

primer lugar, la acción colectiva, que: “se convierte en contenciosa cuando es usada por gente que 

carece de acceso constante a las instituciones, o que actúan en nombre de reclamos nuevos o no 

aceptados, y que se comportan de manera que retan de forma fundamental a otros o a las 

autoridades” (ibid: 3). Pero los movimientos sociales no se agotan en la acción colectiva, además: 

“crean organizaciones, elaboran ideologías y socializan y movilizan a adeptos (‘constituencies’), y 

sus miembros se ocupan de su formación y la construcción de identidades colectivas” (ibid:3). Así, 

los objetivos de los movimientos sociales no sólo se dirigen hacia cambios de relación con el 

Estado (a través de leyes, políticas públicas, acceso a espacios y puestos públicos) y a cambios en 

la sociedad civil, sino también a espacios históricamente considerados ‘privados’: como ejemplo, 

Tarrow señala los cambios que buscan las mujeres en el seno de su hogar.  

 

En ese sentido, vale resaltar, en el caso del movimiento maya, la importancia de procesos 

individuales y colectivos de auto-afirmación, valoración y revitalización político-cultural, que 

revierten los estereotipos negativos del racismo estructural y desvaloración cultural. Considero que 

el impacto del movimiento maya y sus intelectuales ha sido muy grande en este sentido, y 

generalmente poco valorada o reconocida en los análisis que tienden a dar más peso a los ‘hechos 
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duros’ o logros ‘concretos y medibles’. Los intelectuales orgánicos del movimiento maya108, como 

sus pares indianistas en otros países, reciben amplias críticas en la literatura académica por sus 

posiciones ‘esencialistas’ o ‘primordiales’ (Máiz 2005), por su construcción dicotómica de “la 

revaloración del indígena y la ficción del ladino” (Rodas 2006: 14), o por la creación de sus propias 

exclusiones (Esquit 2005), críticas que exploro en diferentes partes de la tesis. En cambio, han 

recibido poco crédito, en relación a los efectos positivos de haber promovido y resignificado los 

términos mismos del debate nacional, al posicionarse como ‘movimiento maya’ y ‘pueblo maya’109. 

 

Un aporte de Tarrow, especialmente sugerente y útil para el estudio del movimiento maya, es el 

concepto de ‘marco de acción colectiva’ o ‘marcos maestros’. El ‘marco’ (frame) se refiere a la 

manera en que los intelectuales orgánicos de los movimientos sociales interpretan, definen y 

redefinen su realidad, construyen y exponen sus reclamos y demandas (esto se asemeja a la 

‘gramática moral’ y la memoria colectiva de agravios de Honneth (ver Leyva 1998). Tarrow señala 

que estos marcos se basan en la injusticia y la emotividad, para la elaboración de discursos de 

indignación virtuosa; cita a Barrington Moore Jr: “cualquier movimiento contra la opresión tiene que 

desarrollar un nuevo diagnóstico y un remedio para las formas existentes de sufrimiento, un 

diagnóstico y un remedio a través de los cuales este sufrimiento es moralmente condenado” (1978: 

88, en Tarrow 1998: 111).  

 

Así, por ejemplo, indianistas y luego mayanistas nombraron como ‘colonialismo interno’ la 

situación de racismo, opresión cultural, exclusión política y socio-económica que sufre el pueblo 

maya, en una ecuación de ladinos dominantes y con poder, y de indígenas como subordinados. El 

reto para los mayas, desde este marco, es la descolonialización: de su condición de subordinación 

a nivel de la sociedad guatemalteca, y como propio proceso de emancipación de la interiorización 

                                                 
108 Aunque busco incluir en mi análisis a los indianistas y mayanistas, revolucionarios y populares, los 
‘intelectuales orgánicos’ del movimiento maya en el sentido de constructores de identidades colectivas y 
producción de ‘marcos’ y discursos político-culturales han sido mayoritariamente los primeros. Las 
organizaciones maya-populares han retomado y resignificado selectivamente los elementos que les sirven; 
este proceso conlleva justamente al tránsito de polarizaciones dicotómicas hacia los ‘abanicos’, señalada 
como cuarta etapa de periodización; en esta etapa, son diferentes cuestionamientos los que descentran el 
status quo del movimiento. 
109 Incluso el estudio de ‘mayanización’ coordinado por Bastos y Cumes (2007), que busca medir los alcances 
del discurso e identidad colectiva ‘maya’ en la vida cotidiana (sobre todo, entre población no organizada), no 
dimensiona, a mi manera de ver, la magnitud del impacto que éstos han tenido en la sociedad guatemalteca 
en su conjunto. Un caso comparable sería el movimiento de orgullo negro en los Estados Unidos: crean 
parteaguas, marcando un ‘antes’ y un ‘después’. Por ejemplo, ‘hablar por’ los indígenas u organizar un evento 
académico o político sobre temas indígenas sin la participación y auto-representación indígena hoy en día es 
impensable en Guatemala (como también lo es en Bolivia y en el Ecuador), a diferencia de otros países 
latinoamericanos, o incluso de Guatemala en décadas anteriores. 
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de la opresión. El ‘marco del colonialismo interno’ es altamente disputado y refutado por Otros con 

diferentes argumentos, entre ellos: a) no sólo son los indígenas quienes han sido excluidos, 

también están los ladinos pobres; b) hay otros tipos de opresión (género, clasismo, de edad, de 

preferencia sexual, etcétera) y explotación económica; c) la realidad no es tan dicotómica; d) esta 

conceptualización no facilita la creación de alianzas. Aunque estos argumentos son válidos, tienden 

a esconder o minimizar la condición estructural de opresión de los pueblos indígenas. En cambio, 

González Casanova110 (2006) reivindica la categoría junto con otras como son las autonomías y la 

dignidad de los pueblos, calificando su rechazo o aislamiento como ‘inconciencia intelectual’ 

(2006: 432). En términos de la movilización social, la efectividad del concepto radica en si capta la 

imaginación y crea resonancia entre miembros del movimiento maya, si toca ‘una fibra’ y expresa 

un ‘reclamo’ sentido. Así, los marcos adquieren sentido, son validados –y/o descartados- por los 

propios miembros de los movimientos, en la construcción de identidades colectivas. Es interesante 

constatar que encontramos un paralelo en el mismo movimiento maya: entre aquellos que siempre 

han sostenido la tesis del colonialismo interno, otros que lo asumen posteriormente, y otros más 

que rechazan la categoría, por ser demasiado confrontativa y poco conducente a alianzas. 

 

Volviendo a lo constituyente de los movimientos sociales, a diferencia del concepto empleado por 

Amílcar Pop, autores como Escobar y Álvarez resaltan que en las últimas décadas los movimientos 

resignifican el concepto mismo de lo que constituye ‘lo político’: “… las nuevas definiciones de 

conceptos como democracia y ciudadanía apuntan hacia direcciones que enfrentan la cultura 

autoritaria a través de una nueva significación de nociones como derechos, espacios públicos y 

privados, formas de sociabilidad, ética, igualdad y diferencia, etc. Estos múltiples procesos que 

otorgan nuevos significados revelan de manera clara definiciones alternativas de aquello que 

cuenta como político” (Álvarez, Dagnino y Escobar 1998: 30). En la tercera parte de la tesis, exploro 

la manera en que las mujeres mayas están descentrando el ámbito mismo de lo que constituye ‘lo 

político’, y desafiando las ‘normas de convivencia’ a través de sus resistencias cotidianas. Aunque 

menos evidente, el mismo movimiento maya, desde la construcción de sus identidades colectivas y 

marcos discursivos, descentra el ámbito de lo político en Guatemala. Esto lo hace a través de un 

repertorio simbólico que desafía el orden existente: en eventos públicos invocando al Ajaw y 

saludando a los cuatro puntos cardinales, iniciando sus discursos en idiomas mayas, llevando 

eventos públicos hasta los sitios sagrados (Iximché, Mixco Viejo, Tikal, entre otros), o realizando 

                                                 
110 González Casanova fue fuertemente criticado por su uso de este concepto en sus escritos de juventud. Es 
muy sugerente que en 2006, y a raíz de los hechos, sobre todo de su cercanía al movimiento zapatista, fue 
cuando retomó el concepto en su trabajo “Colonialismo Interno (una redefinición)”.   
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ceremonias mayas en lugares públicos, como aquella enfrente del Congreso de la República para 

auspiciar la ratificación del Convenio 169 en marzo de 1996 (Macleod 2004b). 

 

Tarrow abunda sobre este ámbito: “la cultura de la acción colectiva es construida sobre marcos y 

emociones orientadas a movilizar a la gente, sacándole de su conformidad y accionándola en 

ambientes conflictivos. Los símbolos son escogidos selectivamente de una reserva cultural por los 

dirigentes de los movimientos, quienes los combinan con creencias dirigidas hacia la acción, para 

poder navegar estratégicamente entre un paralelogramo de actores, desde los estados y opositores 

sociales hasta los militantes y poblaciones meta. Lo más importante es que [los símbolos] son 

otorgados una valencia emocional que busca convertir la pasividad en acción” (Tarrow 1998: 112). 

En este terreno político-cultural se crean y se disputan significados, se desafía el orden establecido, 

se crean nuevos horizontes de lo que es posible. El movimiento maya ha mostrado una inmensa 

creatividad innovadora y desestabilizadora, a través de su producción discursiva político-cultural no 

sólo de textos escritos, sino desde sus editoriales e imprentas (números y glifos mayas, afiches, 

calendarios y agendas mayas), en la creación de símbolos de sus organizaciones –banderas, logos-, 

en las formas organizativas: la elaboración de organigramas circulares, la creación de consejos y 

nombramiento de cargadores111.  

 

Claro está, el movimiento maya no va a ‘llegar al poder’ a través de esta riqueza de recursos 

simbólicos que fortalece la identidad colectiva y el sentido de pertenencia de grupo, pero de cierta 

manera sí contribuye -volviendo a la preocupación de Amílcar Pop- a transformar si no al Estado, sí 

a los imaginarios colectivos de la sociedad guatemalteca, y crea puntos de encuentro identitario 

para la movilización política. Esta construcción y disputa de significados pone en evidencia la 

importancia del terreno político-cultural como espacio de lucha, como señala Márgara Millán: “Los 

‘nuevos’ movimientos sociales son… espacios centrales para comprender las vinculaciones entre lo 

cultural y lo político. Todo movimiento social pone en práctica ciertas políticas culturales que tienen 

un efecto político” (Álvarez, Escobar y Dagnino 2001). Esta consideración es central para 

comprender la dinámica entre lo textual/discursivo (las representaciones y los significados) y lo 

material (las estructuras y las resistencias). Los movimientos sociales actúan sobre prácticas y 

representaciones culturales hegemónicas, ya sea desestabilizándolas o afirmándolas, 

renegociando sus significados, pero siempre interviniendo en los imaginarios sociales, actuando 

sobre el espacio de las representaciones” (Millán 2002: 5). 

                                                 
111 Los cargadores se refieren a los nawales que ‘cargan’ cada año lunar o sagrado. Organizaciones como el 
Consejo Nacional de Educación Maya (CNEM) nombran a cuatro personas de autoridad moral y honradez para 
acompañar y velar por el buen funcionamiento de la organización.  
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Al otorgar mayor énfasis a la esfera cultural y discursiva, no se pierde el análisis de lo material, sino 

que hay un desplazamiento de lo que antes fue un determinismo estructural de tipo universal hacia 

una comprensión más matizada y situada históricamente: “tales determinaciones o relaciones son 

históricas y varían para cada caso nacional y para cada momento histórico, atravesadas además 

por los procesos de mundialización o globalización que, estando directa o indirectamente siempre 

presentes, también actúan diferenciadamente según cada contexto” (Garretón 2001: 12). Esta 

lectura menos determinante de lo estructural también otorga el espacio para la agencia social 

(Escobar y Álvarez 1994). Así, no se niega la importancia de lo estructural, ni de los 

constreñimientos que ejerce, pero resuelve el problema de un determinismo mecánico que no 

permite la posibilidad de actuar. 

 

En el período bajo estudio, hay grandes cambios en el contexto internacional, tanto en términos 

económicos como políticos. Aunque los procesos de ajuste estructural tienen más impacto en 

países como México y Chile que gozaban de un Estado de bienestar, en el caso de Guatemala los 

efectos del proceso de globalización neoliberal se experimentan más tardíamente por el contexto 

de guerra, e incluso los tratados de libre comercio se firman doce años más tarde en Guatemala 

que en México. La globalización112 es un fenómeno multifacético: por un lado, homogeneiza a 

través la modernización y la eliminación de fronteras (para el comercio, no para los migrantes), y 

por el otro, marca y estimula la creación de identidades colectivas (Blackwell, Hernández, Sierra & 

Sieder 2007)   y la movilización en torno a las identidades étnicas (de Sousa Santos 2002). Así, 

como afirma Bengoa (2000): “mientras los países más ‘globalizan’ sus economías, 

internacionalizan sus mercados, sus productos, sus pautas culturales de consumo, sus sistemas de 

vida incluso, más fuerza adquieren las identidades más antiguas, las identidades locales, étnicas, 

incluso aquellas que parecían dormidas o perdidas” (Bengoa 2000:30). La caída del socialismo real 

también impacta de forma contradictoria a Guatemala, como veremos más adelante. 

 

1) El Momento (pre)Revolucionario y su Desenlace Represivo (de comienzos de los setenta a fines 

de los años ochenta) 

En la segunda parte de la tesis analizo algunos de los factores, en el caso de Guatemala, que 

contribuyeron a las diferentes expresiones de participación de los indígenas en el contexto del 

conflicto armado interno. En esta sección busco reflexionar sobre este momento más en términos 

teóricos, tratando de captar ‘el espíritu de los tiempos’.  A finales de los setenta se da un ‘momento 

                                                 
112 No pretendo entrar al análisis complejo y multifacético de la globalización económica, política y cultural; 
ver, entre muchos otros, de Sousa Santos (1998a), Beck (1998), Appadurai (1996). 
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revolucionario’ que envuelve a la región centroamericana. El eslogan “Si Nicaragua venció, El 

Salvador vencerá, y Guatemala les seguirá” ilustra y sintetiza esta ola revolucionaria que también 

fue entendida como la ‘Teoría del Dominó’ por parte del Departamento de Estado norteamericano 

(Pearce 1981: 135, Gleijeses en Castillo Rivas 1983). En el caso de Guatemala, el período inició a 

comienzos de los años setenta, agarró fuerza luego del terremoto de 1976, llegó a su crescendo 

entre 1978 y 1980, cayó bruscamente ante la inimaginable e inexorable respuesta 

contrainsurgente por parte del Estado, aunque seguía habiendo protestas y levantamientos a pesar 

de la represión –por ejemplo, la misma ocupación de la Embajada de España que terminó con una 

masacre el 31 de enero de 1980- y, a las dos semanas, el encuentro de Iximche’ analizado en la 

segunda parte de la tesis. 

  

Leyendo los textos elaborados en este período (fines de la década de los setenta y comienzos de 

los ochenta), ya sean declaraciones, denuncias, documentos de estudio o la Revista Ixim113, el 

‘espíritu del tiempo’ salta inmediatamente a la vista: un dinamismo y efervescencia social, una 

gran cantidad de actividades, protestas y marchas, el planteamiento de demandas radicales, un 

ambiente de optimismo y combatividad, donde prevalecía la certeza de que el triunfo estaba ‘a la 

vuelta de la esquina’. El emergente movimiento maya, tanto en su tronco revolucionario como en 

gran parte de su tronco indianista, compartía un análisis y demandas de clase, aunque los últimos 

además desarrollaron un análisis y reclamos ante opresión como indígenas (ver la segunda parte 

de la tesis). Marta Harnecker (1986) capta el espíritu y las características de los períodos 

revolucionarios, como momentos históricos definidos y específicos que  envuelven a todo un país o 

una región (aunque de diferentes maneras) y no sólo a las personas y a los grupos directamente 

involucrados en la lucha. 

 

Los períodos revolucionarios son lapsos relativamente cortos en los que ‘surgen a la luz 

contradicciones que han madurado a lo largo de décadas y hasta de siglos’, y se manifiestan 

en agudas crisis económicas y políticas, y donde la lucha de clases madura hasta llegar a la 

guerra civil abierta, es decir, a la lucha armada entre dos partes del pueblo.//Son períodos 

tempestuosos, de conmociones políticas en que la situación objetiva cambia con brusquedad 

y rapidez, en que la humanidad abandona el ‘paso de carreta’ propio de los tiempos pacíficos 

para avanzar con la velocidad de una ‘locomotora’.//La vida adquiere una riqueza sin 

precedentes. Las masas, que siempre estuvieron a la sombra y que por ello pasaban 

inadvertidas para los observadores superficiales, aparecen en la escena política como 
                                                 
113 El periódico mensual “Ixim” fue fundado en octubre de 1977 por profesionales indígenas, fue uno de los 
primeros espacios para la difusión de pensamiento y posicionamientos indianistas. 
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combatientes activos, pasando de la resistencia pasiva a la resuelta ofensiva (Harnecker 

1986: 27). 

 

Pensando en retrospectiva sobre este período en Guatemala, si bien la situación del país se 

caracterizaba por agudas crisis económicas y políticas y había lucha armada, en rigor,  el momento 

probablemente obedeció más a un período prerrevolucionario y no llegó a consolidarse plenamente 

un momento revolucionario, por la temprana brutal y tajante respuesta coercitiva del Estado. 

Siguiendo a Harnecker al respecto: 

 

[Las revoluciones] siempre son precedidas por un proceso de efervescencia, crisis, 

movimientos, revueltas, los comienzos de la revolución, que además no siempre se 

desarrollan hasta el fin (por ejemplo, si la clase revolucionaria es débil).// La atmósfera 

política empieza a cargarse de electricidad, de agitación, de estallidos cada vez más 

frecuentes, por los más diversos motivos, síntoma de que se avecina una tormenta 

revolucionaria.// En estos períodos aumenta en forma extraordinaria el número de huelgas y 

se tiende a pasar de las huelgas económicas a las manifestaciones políticas. 

 

Se acrecienta la lucha directa de los campesinos por la tierra. Empieza la inquietud en los 

cuarteles. Las masas populares, en general, demuestran un vivo interés por la política, 

preocupación que luego se volcará en acciones directas.// Los sectores más avanzados 

tienden a pasar de la formulación de problemas parciales al problema político general: la 

necesidad de derrocar al régimen político vigente.//Las contradicciones entre las clases y 

fracciones de las clases dominantes tiende a agudizarse (ibid: 32). 

 

Lo que interesa resaltar aquí es que los momentos (pre)revolucionarios son períodos de cambio 

profundo que envuelven a las sociedades. Pueden tener impactos y desenlaces muy diferentes a 

los previstos o a los deseados por sus vanguardias. No sólo me estoy refiriendo al trágico desenlace 

de masacres y tierra arrasada que no fue suficientemente dimensionado de antemano por los 

revolucionarios como posible represalia a su iniciativa insurreccional. Más bien, considero que el 

mismo surgimiento de un movimiento autónomo maya fue un ‘impacto imprevisto’ del proceso 

revolucionario: “los conflictos revolucionarios inevitablemente han hecho surgir consecuencias ni 

plenamente previstas, ni deseadas –por no servir perfectamente a sus intereses- por ninguno de los 

grupos particulares en cuestión. Por consiguiente, simplemente es inútil tratar de descifrar la lógica 

de los procesos o las consecuencias de las revoluciones sociales adoptando la perspectiva o 
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siguiendo los actos de alguna clase o élite u organización, por muy importante que sea su 

participación” (Skocpol 1984 [1979] 42). 

 

Esta cita me parece crucial para entender el surgimiento del movimiento maya. De esta manera, el 

momento revolucionario, como momento dinámico de cambio que envuelve a la sociedad, incide 

profundamente en la creación de condiciones que permitan los inicios del surgimiento de un 

movimiento autónomo maya, pero esto no es producto de, o sencillamente gracias a, las 

organizaciones revolucionarias. Aunque éstas contribuyan –sin querer- en parte, también lo hacen 

otros actores y factores: el mayor acceso de algunos mayas a la educación superior, el trabajo de 

promoción de la Iglesia católica progresista y la Teología de la Liberación, los Seminarios Indígenas, 

el aporte específico de Don Adrián Inés Chávez114, los guías espirituales que empezaron a romper 

su silencio, saliendo de su clandestinidad para compartir sus prácticas de cosmovisión maya más 

ampliamente, y aquellas expresiones de organización, liderazgo y autoridades indígenas social 

propias de las comunidades encaminadas a la transformación social. 

 

En ese sentido, incorporar a nuestro análisis el concepto de contingencia (contingency)115 nos 

ayuda a entender el surgimiento del movimiento maya y del indianismo. La contingencia es la 

variable suelta o de azar que explica por qué ocurren cambios –o un desenlace distinto a lo 

previsible- en una situación o lugar y no en otros. Rompe así con el estructuralismo marxista en 

donde “la estructura determina a la superestructura” dando poca cabida a la agencia social, 

situada ésta, como señaló en el capítulo sobre Cultura, Identidades y Poder, “en algún lugar entre el 

determinismo y la libertad”. De este modo, la noción de contingencia116 da cabida a la agencia 

social, a la capacidad de actuar y tomar decisiones, claro está, dentro de los limitantes o 

constreñimientos impuestos por las condiciones estructurales, pero aun así con más libertad que la 

                                                 
114 Don Adrián Inés Chávez, k’iche’ de Quetzaltenango fue maestro y lingüista autodidacta, elaboró una forma 
de escritura del K’iche’ décadas antes de la estandardización que realizó la Academia de Lenguas Mayas. 
Hizo una traducción del Pop Wuj al español en donde trató de comunicar el sentir profundo del k’iche’ que 
consideraba ausente en otras traducciones del Popol Vuh. Aparte de un círculo de estudio del Pop Wuj en 
Quetzaltenango en los años setenta, daba pláticas alrededor del país y fue invitado varias veces a Europa. 
Siempre promovía la revitalización y revaloración de la cultura maya, y aunque sus esfuerzos estaban 
dirigidos sobre todo al pueblo maya, siempre fue abierto y compartía sus conocimientos con la gente que 
tenía interés: ladina, centroamericana, europea, etc. Murió en 1985. 
115 Agradezco a la Dra. Jenny Pearce (Universidad de Bradford, GB) por su explicación del concepto de 
contingencia resumido aquí; conversación 5/8/2005, Ciudad de Guatemala, y por su interlocución 
electrónica sobre esta parte (enero de 2006). 
116 La contingencia, nos señala Schedler (2004), tiene tres pilares: su carácter indeterminado (expresado, por 
ejemplo, en ‘otro mundo es posible’), su incertidumbre, y su condicionalidad. Captar la contingencia –o en 
este caso entender la contingencia del movimiento maya en relación al movimiento revolucionario- no es 
seguir un curso lineal de pensamiento, más bien se trata de “dispersar nuestra atención al abrir un horizonte 
amplia y movedizo” (Schedler 2004: 9). 
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permitida desde un enfoque determinista (Giddens [1984]1995). Visto así, el movimiento 

revolucionario guatemalteco –sin habérselo planteado- ayudó a desencadenar otros procesos que 

resultaron en un movimiento de auto-identificación y autodeterminación maya. En ese sentido, el 

hecho de que el movimiento revolucionario se haya convertido en el perfecto ‘Otro’ para el 

surgimiento de un movimiento maya autónomo, puede constituir un impacto imprevisto para gran 

parte del movimiento revolucionario, aunque fue un resultado inesperado que se empezó a 

vislumbrar entre algunos con capacidad más visionaria117.  

 

En la segunda parte de la tesis, analizo los encuentros y desencuentros, las cercanías y rupturas 

entre el movimiento revolucionario y emergente movimiento maya, como también lo trazan Bastos 

y Camus en Entre el Mecapal y el Cielo (2003), poniendo de manifiesto la manera en que, como 

señala Tarrow sobre numerosos procesos (pre)revolucionarios: “lo que empezó como una primavera 

de libertad, terminó en represión y desencanto” (Tarrow 1998: 157). Ahora, en esta visión más 

panorámica que busca teorizar y captar los momentos, basta señalar que la derrota estratégica del 

movimiento revolucionario a comienzos de los años ochenta118, además de su desconfianza e 

intolerancia hacia los indianistas, y sobre todo la brutal represión que impactó de forma 

desmesurada a las comunidades indígenas, marcaron fuertemente al movimiento maya119 que re-

emerge luego de la ‘transición democrática’ de 1986 y entrada a la presidencia de un civil, Vinicio 

Cerezo, del partido Demócrata Cristiano. 

 

A nivel internacional, como veremos con mayor detalle, es en este período cuando se da inicio a 

espacios transnacionales de debate, análisis y encuentro sobre y entre indígenas. El simposio 

‘Fricción Interétnica en América del Sur No-Andina’ que culmina en la seminal ‘Declaración de 

Barbados’ en 1971 reivindica el protagonismo y la auto-representación indígena: “la liberación de 

las poblaciones indígenas es realizada por ellas mismas, o no es liberación”. El Consejo Mundial de 

Iglesias forma el Consejo Mundial de Pueblos Indígenas (CMPI), el cual emite su ‘Declaración de 

                                                 
117 Veremos en la segunda parte cómo Mario Payeras y Octubre Revolucionario (al igual que Héctor Díaz 
Polanco) vislumbraban un movimiento autónomo como posible desenlace, aunque en vez de verlo como 
oportunidad lo veían como un riesgo, por el contexto de Guerra Fría (donde impera la lógica de ‘los que no 
están conmigo están contra mí’) y en el contexto de sujetos únicos y alianzas monolíticas de aquellos 
tiempos. 
118 Algunos calculan que la derrota estratégica de las fuerzas revolucionarias fue en 1982 (Morales 1998: 
93); éstas siguieron oponiendo resistencia hasta la firma de los Acuerdos de Paz, aunque desde una posición 
de reflujo y en una correlación de fuerzas en franca desventaja con el ejército. 
119 El resurgimiento como movimiento maya proviene más bien de la iniciativa de indianistas que se auto-
nombran ‘mayanistas’. Aunque por las mismas fechas surgen organizaciones ‘populares’ de indígenas, no es 
sino hasta la organización en torno al Quinto Centenario que empiezan a retomar los temas de cultura e 
identidad, así como a adoptar el nombre ‘maya’, acuñado por los mayanistas.  
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Principios’ durante su cuarta Asamblea en Panamá en 1986; la Organización de las Naciones 

Unidas (ONU) crea un Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indígenas (cuyo informe final es 

presentado a la Asamblea General de la ONU en 1987); el Convenio 169 sobre Pueblos Indígenas y 

Tribales en Países Independientes de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) es elaborado 

en 1989, la ONU promueve una década de los derechos indígenas (1992-2001). Estos procesos son 

acompañados por encuentros e intercambios entre movimientos indígenas de los diferentes 

continentes. Algunas de estas instancias  (sobre todo el CMPI y los participantes en las 

Declaraciones de Barbados) sufren desprestigio y oprobio internacional, cuando los miskitos 

nicaragüenses, apoyados por la CIA, se suman a la lucha contra-revolucionaria. Es sólo 

posteriormente que se reconocen los errores que también hubo por parte del Gobierno Sandinista 

al no reconocer las especificidades y necesidades de los pueblos indígenas; situación que 

finalmente se resuelve a través de la creación de la autonomía regional de la costa atlántica. En 

Guatemala, algunos indianistas están activamente involucrados en estos procesos internacionales 

–y regionales, a través del Consejo Regional de Pueblos Indígenas (CORPI)-, como también hay 

indígenas de las organizaciones revolucionarias haciendo cabildeo en las Naciones Unidas en la 

denuncia de los atropellos a los derechos humanos.  

 

2) La (Re)Emergencia del Movimiento Maya (de fines de los ochenta hasta mediados de los 

noventa) 

A diferencia de la relativa y breve apertura de espacios en el primer lustro de la década anterior, 

cuando se empezó a gestar el movimiento indígena120, el resurgimiento de lo que ahora se nombra 

como ‘Movimiento Maya’ a fines de los años ochenta, se da en un contexto de memoria inmediata 

de extrema e inimaginable violencia y escarmiento social121, que todavía continúa de forma 

dosificada. Las primeras organizaciones en ‘levantar cabeza’ fueron el Grupo de Apoyo Mutuo 

(GAM) de familiares de detenidos-desaparecidos, UNSITRAGUA a nivel sindical, y luego el 

resurgimiento del Comité de Unidad Campesina (CUC), seguido por la organización de mujeres 

indígenas agrupadas en CONAVIGUA y el Consejo de Comunidades Étnicas Runujel Junam (CERJ), 

entre otras; en ese tiempo, o pocos años después, también surgen ONGs mayas como COKADI 

                                                 
120 Esta relativa calma se dio luego de la represión a las primeras expresiones de lucha armada de los años 
sesenta encabezadas por Yon Sosa y Turcios Lima, y a pesar de las elecciones fraudulentas que negaron la 
presidencia a Ríos Montt, candidato para la Democracia Cristiana en 1974. 
121 La siguiente cita, aunque se refiere a Chile, capta el impacto traumático de la represión política en la 
sociedad: “Cuando un país ha convivido diariamente con el horror de la tortura, denunciado o comentado en 
voz baja, se interioriza una profunda sensación de vulnerabilidad, porque la tortura, el desaparecimiento, o la 
muerte están indicando cotidianamente que en esa sociedad no hay límites, y quienes son señalados como 
objeto de represión carecen de todo derecho, y ni las instituciones, ni las leyes pueden garantizar su vida e 
integridad personal...” (Colectivo Chileno de Trabajo Psicosocial 1983: 37). 
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(Consejo Kaqchikel de Desarrollo Integral), COMG (Consejo de Organizaciones Mayas de 

Guatemala), CDRO (Cooperación para el Desarrollo Rural de Occidente) y la Academia de Lenguas 

Mayas de Guatemala122. Es un hecho asombroso que estas agrupaciones tuvieran la valentía de 

desafiar el clima de represión, de militarización y de cerrazón total de espacios. 

 

También es notable, en el contexto de miedo interiorizado y ante la inhibición de procesos de 

movilización y planteamiento de reivindicaciones, que para las elecciones de fines de 1990, se 

diera el primer ‘Foro del Pueblo Maya y los Candidatos a la Presidencia Guatemalteca’, organizado 

por el Seminario Permanente de Estudios Mayas (SPEM). En este foro, donde participaron seis 

candidatos a presidente, el Dr. Demetrio Cojtí presenta: Políticas para la Reivindicación de los 

Derechos del Pueblo Maya, con demandas territoriales, políticas, jurídicas, lingüísticas, educativas, 

culturales, militares y sociales123 (Cojtí en SPEM 1992: 33-39). A mi juicio, este evento marca la 

reemergencia pública del movimiento maya con demandas desafiantes dirigidas al Estado y a la 

sociedad guatemalteca124. 

 

En el caso de los mayanistas, la reelaboración de sus marcos y discursos implicó, en la práctica, 

suprimir el análisis de clase. Esto fue debido, a mi entender, a dos factores centrales: en primer 

lugar, a su intención de distanciarse de la izquierda (tanto porque las demandas de redistribución 

económica habían terminado en políticas de masacre y tierra arrasada en el altiplano, como por su 

distanciamiento de la izquierda ante la cerrazón, interpuesta por los altos rangos de las 

organizaciones revolucionarias, a sus reclamos de auto-representación y demandas específicas 

como indígenas). También obedece a la creación de otro tipo de línea divisoria, entre un ‘nosotros’ 

(maya) y los demás, donde el ‘nosotros mayas’ rebasaba el discurso de izquierda de la década 

anterior que estigmatizaba a los profesionales mayas. Sin embargo, si la omisión de un análisis de 

clase buscaba suavizar las relaciones con el gobierno y las clases dominantes, el marco discursivo 

del ‘colonialismo interno’ difícilmente podría entenderse como conciliatorio, sobre todo ante el 

miedo en el imaginario colectivo guatemalteco a que los ‘indios quieren dar vuelta a la tortilla’ 

(Hale 2006). Es una época de profundas desconfianzas, no sólo frente a los sectores dominantes, 

                                                 
122 La Academia de Lenguas Mayas de Guatemala (ALMG), considerada como uno de los grandes logros del 
movimiento al constituirse en primer ente estatal que reconoce la diversidad cultural y promueve la 
oficialización de los idiomas mayas, trabaja por varios años antes de su reconocimiento legal en 1990. 
123 Este documento es la base para los Derechos Específicos que menciono más adelante. 
124 Hasta este entonces, había organización y coordinación más discreta: el encuentro y reencuentro sobre 
todo entre mayanistas, rompiendo con las pautas de terror y desconfianza. Este proceso estaba más centrado 
en la consolidación interna de las organizaciones y del movimiento; con el foro del SPEM, se irrumpe al 
espacio público, con una serie de reivindicaciones específicas como indígenas, que seguramente provocó 
desconcierto y alarma en amplios sectores del Estado y de la población ladina. 
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sino entre izquierdas y mayanistas, entre los mismos indígenas, entre mayas y ladinos. No es hasta 

fines del milenio que se van superando las brechas entre ‘mayanistas’ y ‘populares’, y hasta la 

actualidad, las desconfianzas entre mayas y ladinos organizados siguen siendo más grandes que 

las incipientes confianzas que se han ido construyendo entre algunos sectores o incluso personas.  

 

La caída del socialismo real en 1989 y la crisis de los paradigmas, el ‘giro cultural’ en las ciencias 

sociales, así como las influencias del postmodernismo y post-estructuralismo, son elementos que 

facilitan la emergencia de movimientos, discursos y demandas identitarias. También lo facilita, de 

forma paradójica, el contexto de creciente globalización económica y cultural, en donde las 

identidades locales resisten a través de diferentes maneras, las tendencias de homogeneización a 

través de los medios masivos de comunicación (Giménez 2000b). Por su parte, la cooperación 

internacional no gubernamental contribuye al fortalecimiento de los movimientos sociales, sobre 

todo de mujeres e indígenas (Álvarez y Escobar 1994). Sin embargo, hasta la firma de los Acuerdos 

de Paz –e incluso después- la cooperación ha apoyado mucho más a las expresiones ‘populares’ 

del movimiento maya que a las organizaciones ‘mayanistas’. Al constituir el auge del movimiento 

maya, mucho se ha escrito sobre esta etapa (Cojtí 1994, 1995,1997, 2005b, Warren 1996, 1998a, 

1998b, Bastos y Camus  1995, 1996, 2003, Nelson 1999, Esquit 2003, 2004, 2005, Macleod 

2005, 2006 entre otros).  

 

En el inicio de este periodo hay poca participación de indígenas guatemaltecos en espacios 

internacionales, pues varias iniciativas se habían visto mermadas luego del conflicto desatado a 

raíz de la costa atlántica de Nicaragua (entre ellos el CMPI, CORPI, etc.). En cambio, a partir de los 

noventa, el Quinto Centenario representa un parteaguas para el fortalecimiento de los movimientos 

indígenas en América Latina (Burguete 2007) y el reconocimiento de Otros: “de lo que no cabe 

duda es que después de 1992 las poblaciones no indígenas en América Latina tienen una 

conciencia diferente a lo ocurrido con los indígenas, y los indígenas, por su lado, han sido capaces 

de desarrollar con fuerza el discurso victimario” (Bengoa 2000: 322). Sin embargo, el Quinto 

Centenario también se convirtió en un espacio altamente disputado. La Campaña Continental de 

500 Años de Resistencia Indígena, Negra y Popular, y en particular en su Segundo Encuentro en 

Quetzaltenango en 1991 “fue un ejemplo de la aserción de la izquierda ‘popular’ latinoamericana 

que diversos movimientos sociales… podían ser exitosamente abarcados en el imperante 

paradigma ‘popular’ que demandaba la organización de base de masas por sectores” (Warren 

1998b: 167). Cojtí se refiere al Segundo Encuentro con cierta ironía: “En él participaron más 

sindicalistas Mestizos que Indígenas, y las condenas en asambleas plenarias fueron contra 

Norteamérica y los aplausos para Cuba.// Esta desnaturalización de un encuentro Indígena hizo que 
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los mayanistas y delegados Indígenas de todo el continente se retiraran de dicho encuentro y 

quedaran solamente los Maya-populares con los Ladino-populares” (Cojtí 1997:137).  

 

La brecha entre ‘populares’ y ‘mayanistas’ es especialmente fuerte en Guatemala, aunque también 

se da en otros países, como Colombia (Burguete 2007) y Ecuador (conversaciones con Luis 

Maldonado, intelectual y político kichwa, mayo de 2006). Lo interesante es que el Quinto 

Centenario desató una toma de conciencia étnica entre ‘populares’, y la apropiación de discursos y 

marcos identitarios que antes no había125. “Según Cojtí (1997), para el año 1993 ya se puede decir 

que las organizaciones populares, que antes sólo peleaban como víctimas campesinas, forman 

parte del movimiento maya, pues es como tales que plantean sus demandas, aunque también 

continúan formando parte del movimiento revolucionario, por lo que se dan continuas disputas 

internas” (Bastos 2007: 60). No es hasta finales del siglo que los mayanistas y populares logran 

entrar en coordinaciones y relaciones de mayor confianza, aunque sigue habiendo recelos entre 

algunas organizaciones y personas.  

 

El Recurso del Esencialismo Estratégico 

En el capítulo anterior, abordé el tema del esencialismo y primordialismo; ahora, por ser un recurso 

priorizado en esta etapa, es preciso analizar el ‘esencialismo estratégico’, término acuñado por 

Spivak (1984/5: 175-187) para referirse al uso del esencialismo como una estrategia política. Hay 

momentos en cualquier movimiento en que el uso del esencialismo estratégico puede resultar 

necesario y eficaz, especialmente en sus primeras etapas de construcción y posicionamiento; se 

trata de una forma radical de desafío, y las etapas radicales abren brecha. El problema se da, más 

bien, cuando es adoptado como una forma permanente de ser y de actuar. Demetrio Cojtí hace uso 

del recurso al esencialismo estratégico en su introducción a la reedición de Guatemala: una 

Interpretación Histórico-Social (1970 [2000]) de Guzmán Böckler y Herbert (ver segunda parte de la 

tesis). Cojtí hace una fuerte y acertada crítica a la tendencia de mucha gente a subestimar a los 

pueblos indígenas: “En relación al Pueblo Maya, la misma conciencia y práctica colonialista 

vigentes entre el Pueblo Ladino ha hecho que se crea que la obra de Guzmán Böckler y Jean-Loup 

fue el origen del pensamiento mayanista actual. Detrás de esta creencia está el concepto de que 

los Mayas son incapaces de generar sus propios análisis y concebir las líneas de su pensamiento 

político” (Cojtí en Böckler y Herbert 2002: 10). 

                                                 
125 Es decir, algunas organizaciones populares compuestas por indígenas, basadas más en demandas en 
torno a su condición de víctimas de la guerra, desmilitarización o derechos humanos, empiezan a incorporar 
a sus reivindicaciones y marcos aspectos de cultura e identidad; también nacen nuevas organizaciones con 
discursos político-culturales (ver segunda parte). 
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El uso del esencialismo estratégico, se puede apreciar en la oposición dicotómica del Pueblo Maya 

y el Pueblo Ladino, así como en la inclusión de todos los ladinos sin excepción en su crítica (cuando 

evidentemente se trata de una sobre generalización). Sin embargo, Cojtí lo hace con una 

intencionalidad política, para visibilizar los supuestos, prejuicios y subestimación que existen hacia 

los mayas en la sociedad guatemalteca. Este recurso resulta mucho más efectivo políticamente 

para colocar su reclamo (‘talking back’) que decir, en términos matizados y conciliatorios, “algunos 

intelectuales mayas consideramos que muchos intelectuales ladinos nos subestiman”. 

 

Es preciso deslindar el esencialismo estratégico como recurso de movilización, contestación y 

reclamo, de un esencialismo a secas. Silvia Monzón cita a una mujer maya que trabaja en la 

elaboración del proyecto Ley contra el Acoso Sexual: “algunas mujeres indígenas… me dicen ‘vos 

con lo de tu acoso sexual, eso en nuestra cultura no existe’” (Monzón 2004: 153). En este caso, la 

lógica -si no es desconocimiento e interiorización de la opresión- pareciera ser que la cultura maya 

se trata de un estado de ‘pureza’ donde no surgen problemas de esta naturaleza. Implícito detrás 

de esta aseveración está que la maya que trabaja el tema de acoso sexual no es ‘realmente maya’, 

al ‘no existir eso’ en la cultura maya. La diferencia radica en que Cojtí asume una actitud 

confrontativa y categórica al nombrar lo innombrable, evidenciando y desnaturalizando un hecho 

real que es el racismo existente en la sociedad guatemalteca; en cambio, afirmar que el acoso 

sexual no existe en la cultura maya, es como decir que las mujeres, por naturaleza, tienen una 

relación y vocación especial para la paz. Mientras que el primero se trata del recurso político del 

esencialismo estratégico, en donde se enfatiza la lectura en ‘blanco y negro’ de la realidad, el 

segundo es un esencialismo que no idealiza y reifica la realidad. 

 

El recurso al esencialismo estratégico puede ser muy efectivo cuando los integrantes de los 

movimientos quieren ‘cerrar filas’ en torno a temas determinados. Pero al basarse en una premisa 

irreal de su homogeneidad como movimiento, se llega a sus límites, pues surgen reclamos ‘desde 

los márgenes’ de aquellos y aquellas que ‘no quepan’ o no se sientan representadas por el 

movimiento, como lo desarrollo más adelante. Stuart Hall (académico jamaiquino-británico afro-

descendiente) señala que hay dos diferentes momentos en los movimientos sociales identitarios: 

un primer momento en que el movimiento lucha por el acceso y derecho a la auto-representación, y 

otro, cuando el movimiento transita hacia la elaboración de una política propiamente de auto-

representación126. Es importante señalar que no se trata de etapas excluyentes, sino de diferentes 

                                                 
126 Para un análisis más detallado de estas dos etapas ver Macleod (2006). 
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momentos o posicionamientos que pueden coexistir en el tiempo, aunque la primera suele 

caracterizar los inicios de los movimientos, y el segundo su etapa de maduración. El primero trata 

de un proceso de autovaloración, de empoderamiento, de denuncia y reclamo ante la sociedad que 

les ha discriminado y excluido. Contiene una fuerte dosis de ‘autoridad moral’ (moral highground), 

por su reclamo ante las múltiples e imbricadas lógicas de injusticia (económico-social, cultural, 

cognitiva). Hall señala que “...tal concepto de identidad cultural jugó un papel de crítica importancia 

en todas las luchas poscoloniales que han marcado tan profundamente nuestro mundo... Continúa 

siendo una fuerza muy poderosa y creativa en las formas emergentes de representación entre 

pueblos hasta ahora marginados” (Hall 1989: 223 traducción mía).  

 

A la vez señala las limitaciones que tiene el esencialismo estratégico, no sólo porque supone una 

visión dicotómica y no matizada de la realidad, sino porque privilegia la denuncia del racismo y 

etnocentrismo por encima de otras opresiones, como puede ser la de género, clase, edad, 

preferencia sexual, etc. Por otra parte, aunque se lucha por el derecho de ser diferentes frente a los 

Otros, al mismo tiempo se ‘patrullan fronteras’ para garantizar la homogeneidad interna (“no es 

auténticamente maya” porque es feminista, o porque ya no usa traje, o porque su padre es ladino, 

o porque es evangélica, etcétera)127. En estos casos, la naturaleza emancipatoria del esencialismo 

estratégico se convierte en regulatoria. Entiendo, así, al esencialismo estratégico como una etapa 

importante y a menudo necesaria en la lucha de los movimientos identitarios –también las etapas 

radicales de luchas feministas son importantes- aunque llega a sus límites y necesita abrirse. 

Retomo este punto más adelante, cuando dentro del movimiento maya ‘entra’ una diversidad de 

voces desde los márgenes.  

 

3) Impacto del Proceso de Paz (mediados de los noventa) 

Hasta 1994, los procesos organizativos de indígenas en Guatemala fueron esencialmente 

endógenos; aunque había indianistas que retomaban y resignificaban a Frantz Fanon, a Albert 

Memmi y a Guillermo Bonfil Batalla, entre otros, para sus planteamientos, y algunos indígenas 

revolucionarios leyeron a Ho Chi Minh, a karl Marx y a Ernesto Che Guevara; y en ambos casos 

había cierto contacto con procesos más allá de Guatemala –las reuniones del CMPI y CORPI en el 

primer caso, Cuba y Nicaragua Sandinista en el segundo- en el fondo la producción discursiva se da 

‘en sus propios términos’. Así, los mayanistas retoman parte del discurso y las demandas 

indianistas, al hablar del colonialismo interno y la autonomía. Esto cambia radicalmente a partir de 

                                                 
127 Es importante señalar que el ‘patrullaje de fronteras’ no es siempre realizado por los intelectuales 
orgánicos de los movimientos; esto puede darse desde las bases del movimiento, como las mujeres mayas 
ya señaladas que decían que el acoso sexual ‘no existe en la cultura maya’, o desde la misma academia.   

 111



  

las negociaciones de paz, con la presencia directa e indirecta y la entrada masiva de actores 

internacionales (los ‘países amigos’, las Naciones Unidas, la cooperación internacional bilateral, 

multilateral y no gubernamental). 

 

Mientras que los eventos en torno al Quinto Centenario marcan de diferentes maneras la 

producción discursiva y movilización indígena en América Latina, en el mismo período en las 

Naciones Unidas se está forjando un marco discursivo y normativo en torno a los pueblos indígenas. 

Este proceso  se realiza en diálogo y disputa con delegaciones indígenas; aunque estas últimas 

están en clara desventaja, las negociaciones obtienen pequeños logros, como ilustra el siguiente 

ejemplo:  

 

La objeción de los indígenas a la denominación original de las Naciones Unidas, Año 

Internacional para los Indígenas del Mundo, hizo que se cambiara el nombre por el de Año 

Internacional de los Indígenas del Mundo. El término para significaba mantener la actitud 

paternalista que ha caracterizado muchas de nuestras relaciones con las naciones-estado. 

Aunque los indígenas también queríamos que se denominara Año Internacional de los 

Pueblos Indígenas, para que indicara nuestra condición de naciones de distintos lugares con 

culturas diversas, las Naciones Unidas no lo aceptó por las connotaciones positivas que 

tendría para la soberanía de las naciones indígenas. Por tanto, 1993 se denominó Año 

Internacional de los Indígenas del Mundo (Consejo de Indígenas Estadounidenses 1994: 21). 

 

Esto da inicio a un largo proceso (casi quince años) para la discusión y aprobación de la Declaración 

de los Derechos de los Pueblos Indígenas que finalmente fue aprobada en 2007 con numerosas 

enmiendas y ‘diluciones’ de las propuestas indígenas. Dos de los puntos más disputados fueron, 

precisamente, el término de ‘pueblo’ por las razones arriba señaladas, así como la autonomía. 

Procesos semejantes de negociación, estira y afloja, se dieron en torno a la Declaración Americana 

sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas de la Organización de Estados Americanos (OEA). Pero 

la Declaración de los Derechos de los Pueblos Indígenas es tan sólo una parte de un proceso más 

amplio en marcha de los cimientos discursivos y reformas multiculturales (Sieder 2002, 2006) 

como parte de la globalización, en donde la Organización de las Naciones Unidas juega un papel 

determinante.  

 

En Guatemala, el enfoque de Naciones Unidas viene a desplazar a los marcos discursivos 

endógenos del movimiento maya: “Más bien en los últimos años, he visto mayor utilización del 

discurso que empalma con los derechos humanos que impulsa la ONU, con la Declaración Universal 
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de los Derechos de los Pueblos Indígenas, que empalma con el Convenio 169. Actualmente se 

utiliza más el término ‘Pueblo’ o ‘Pueblos’. Se empieza a reivindicar el concepto de ‘Pueblo’, cuando 

por mucho tiempo no se consideró a los indígenas como pueblos, ni por la izquierda, ni por la 

derecha, ni por la iglesia, ni por la academia, este concepto viene de las Naciones Unidas” (Raxche’ 

Demetrio Rodríguez, entrevista junio 2003). Rodríguez pone de relieve el avance que representan 

los postulados de la ONU en comparación a los planteamientos de diferentes sectores de la 

sociedad guatemalteca, razón por la cual el movimiento maya se aferra a estos conceptos que se 

ponen a su alcance y que tienen más posibilidad de incorporarse a los Acuerdos de Paz que sus 

propios postulados (conversación con Demetrio Cojtí noviembre 2007). Es preciso señalar, no 

obstante, que esto sucede solamente después de haber dado una lucha; conviene ahora analizar 

estos hechos. 

 

Dado que la gran mayoría de los alzados y de las víctimas del conflicto armado interno fueron 

indígenas, resulta especialmente llamativo que los mayas no tuvieran una participación directa en 

el proceso de negociación de los Acuerdos de Paz128. En cambio, hubo una presencia marcada de 

indígenas en la Asamblea de la Sociedad Civil (ASC), presidida por Monseñor Quezada Toruño; claro 

está, las discusiones y propuestas de la ASC para los Acuerdos de Paz no eran vinculantes, aunque 

sirvieron de insumos en la mesa de negociaciones. Los mayanistas ya habían realizado un trabajo a 

fondo en la elaboración de sus demandas para el Quinto Centenario: Derechos Específicos del 

Pueblo Maya (septiembre 1991) por parte del Consejo de Organizaciones Mayas de Guatemala 

(COMG). Se trata de un documento extraordinario, que no ha recibido la atención que amerita, en 

donde se plantean demandas en diversos ámbitos: Territoriales –que incluye “Reconocer a nuestro 

Pueblo una Autonomía de tipo territorial” (COMG 1991: 21)-, Políticas, Jurídicas, Lingüísticas, 

Educativas, Culturales, Civil y Militar, Económicas y Sociales129. Este fue un importante insumo para 

la discusión sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas en el ‘Sector Indígena’, ya 

formado como la Coordinadora de Organizaciones del Pueblo Maya de Guatemala (COPMAGUA) a 

partir de mayo de 1994. Edgar Esquit señala que las dificultades dentro de COPMAGUA para llegar 

a un documento de consenso para presentar a la Asamblea de la Sociedad Civil, fue en torno al 

tema de la autonomía: “Uno de los temas más controversiales en sus discusiones fue el 

relacionado a la autonomía, no porque los indígenas estuvieran en desacuerdo con ella, sino por 
                                                 
128 El único indígena que participó directamente en una de las mesas de negociación –el Acuerdo de 
Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas (AIDPI) fue Alfredo Tay Coyoy, por parte del Gobierno; Tay 
Coyoy fue Ministro de Educación en el gobierno de Ramiro de León Carpio (1995-1996). 
129 Aunque las demandas concernientes a lo económico-social y la desmilitarización son tibias, en contraste 
con las otras demandas esbozadas en el documento (ver Construyendo un Futuro para Nuestro Pasado, 
Derechos del Pueblo Maya y el Proceso de Paz 1995:11-30). 
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sus implicaciones en la negociación. Algunos líderes de las organizaciones planteaban que no era 

conveniente presentar esta demanda, pues la sociedad no indígena y el Estado la verían como algo 

radical” (Esquit 2002: 11-12). 

 

Aunque los mayanistas perdieron la lucha en su demanda por la autonomía, hicieron un trabajo 

fino de incidencia en los diferentes sectores de la ASC; revisando algunos de los planteamientos 

por sector se puede apreciar que había mayanistas no sólo en el Sector Indígena (COPMAGUA), sino 

también en sectores como el de las ONGs, que lograron incidir en menciones de autonomía en sus 

propuestas. Sin embargo, como señala Esquit, el temor al tema de la autonomía no era infundado: 

“Cuando la propuesta fue llevada para su discusión a la ASC diversos sectores tomaron una 

posición defensiva y el presidente del país afirmó enfáticamente en junio de 1994, que se 

rechazaría cualquier requerimiento de autonomía del Pueblo Maya. Como se ha dicho, en la misma 

ASC la discusión sobre este asunto fue tensa al igual que la realizada con relación a la desigualdad 

en las relaciones interétnicas. Éste fue un espacio en donde cabalmente se pudo observar la 

polarización étnica de la sociedad guatemalteca” (ibid: 12). 

 

Revisando las diferentes declaraciones en Construyendo un Futuro para Nuestro Pasado, Derechos 

del Pueblo Maya y el Proceso de Paz, se nota la manera en que las demandas se van 

progresivamente diluyendo hasta llegar al Acuerdo de Paz sobre Identidad y Derechos de los 

Pueblos Indígenas. Así, se puede entender la reacción de muchos mayas cuando afirmaban que el 

AIDPI no llenaba sus expectativas, aunque marcaba un inicio130. Al ver que las condiciones no 

estaban dadas para la acogida de sus demandas más sentidas como la autonomía, los mayanistas 

optaron por utilizar los marcos discursivos introducidos por las entidades internacionales, como los 

del multiculturalismo y de la interculturalidad, pues éstos representaban avances en comparación a 

los planteamientos hasta entonces aceptados por actores nacionales no indígenas (tanto del 

Estado como de la izquierda revolucionaria). Máximo Ba hace la siguiente crítica: “podemos definir 

que el multiculturalismo se impone en el proceso de negociación [de paz] con ello se reproduce la 

idea esencializada de lo maya y se olvida del derecho a ser pueblos y naciones ante el Estado de 

Guatemala, es así como se deja de demandar el derecho a la autonomía y se exige el derecho a la 

multiculturalidad. (Ba 2004a: 7). Ba es de los pocos autores mayas que señala con tanta claridad la 

‘entrada del multiculturalismo’ a partir de los Acuerdos de Paz; sin embargo, coincido con Esquit 

que la renuncia (o postergación) de la demanda de la autonomía se debe al hecho de que ni el 

                                                 
130 En cambio, para muchos de nosotros que no estuvimos en el proceso, el AIDPI representó un hito 
inesperado y alentador, quizás constituye el acuerdo con más implicaciones trascendentales para la sociedad 
guatemalteca.  
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Estado, ni la sociedad, ni incluso la izquierda guatemalteca, estaban preparados para una 

reivindicación de esta naturaleza. En esa época, aumentaron los comentarios entre ladinos como 

“todos somos guatemaltecos”, “los mayas son racistas-al-revés, quieren dar vuelta a la tortilla” 

(Hale 2006), “vamos hacia un conflicto étnico en Guatemala”, etc.  

 

A pesar de este tipo de reacción, fueron los tiempos de mayor apertura y tranquilidad de todo el 

período estudiado; existía hasta cierta esperanza –más en unos que en otros- de que se iban a 

lograr cambios significativos, por eso mayanistas y populares dejaron de lado sus diferencias para 

trabajar conjuntamente en aras de la implementación del AIDPI (aunque COPMAGUA termine en 

crisis, ver Bastos y Camus 2003). Situaciones ‘de hecho’ como el sigiloso retorno de militantes 

exiliados y de ex combatientes a la sociedad civil se dieron en un ambiente menos marcado por la 

violencia política que las décadas anteriores y el crimen organizado y  la violencia cotidiana de 

después. El breve respiro de paz duró hasta la consulta popular (plebiscito) de 1999, en donde se 

abstuvo el 81.45% de la población131- no se aprobaron las reformas a la Constitución que 

convertirían en ley una buena parte de lo enunciado en los Acuerdos de Paz. 

 

Miembros del movimiento maya, entonces, empiezan a abrazar un discurso multicultural como un 

camino abierto para el logro de mayores oportunidades para el pueblo maya. En Guatemala, el 

debate sobre el multiculturalismo y la interculturalidad se da en términos diferentes, por ejemplo, 

que en el caso de Ecuador, en donde la interculturalidad, por la manera en que es construida y 

entendida, se convierte en un horizonte liberador (ver Walsh 2002). Por otra parte, a través de la 

siguiente cita también se entiende la lógica de aquellos mayas que optan por entrar al Estado:  

 

El temor más grande nuestro es que detrás de la interculturalidad se esconda la asimilación. 

Nos preocupa que continúe la asimilación como una nueva forma, bajo un nuevo discurso, 

porque los datos van a seguir mostrando las grandes desigualdades e inequidades: siendo un 

promedio de 2.4 años de escolaridad para los Mayas y 5.9 años para los Ladinos en términos 

de cantidad, en términos de calidad la brecha es mayor. De cada 10 niñas y niños mayas en 

el Sistema Nacional de Educación solamente dos reciben alguna atención en sus propios 

idiomas. Esa brecha no se va a cerrar en los próximos 30 años sino hacemos nada para 

cerrarla. Como director de la DIGEBI, veo la necesidad de implementar políticas públicas para  

compensar esas diferencias históricas y a la vez ampliar oportunidades de acceso a índices 

                                                 
131 Esto evidenció “un rechazo a la clase política (los políticos y el revoltijo que hicieron con las reformas en el 
Congreso), más que al proceso en paz en sí” (René Poitevin, citado en Bastos y Camus 2006: 205) 
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de desarrollo humano similares a la de nuestros connacionales ladinos en un primer 

momento. 

 

Implementar la interculturalidad en Guatemala, pasa por superar un nuevo discurso que 

mantiene menos visibles las inequidades. Entonces, hay que afinar roles: ¿el Estado debe ser 

intercultural o debe ser multicultural? El planteamiento de Kymlicka lo dice muy claro, el 

Estado debe ser multicultural para poder representar, responder y tener espacios propios 

para cada uno de los Pueblos participantes de una determinada sociedad y luego, desde el 

Estado, impulsar la formación de ciudadanos que practiquen la interculturalidad con mejores 

condiciones, en igualdad de circunstancias y oportunidades (Entrevista Raxche’ Demetrio 

Rodríguez julio de 2003). 

 

A partir de los Acuerdos de Paz, y a pesar del plebiscito fallido, se profundiza el proceso de 

introducir ciertas reformas multiculturales (documentado por Cojtí, Son y Rodríguez 2007 y Sieder 

2002, 2006, entre otros). Se crean durante los próximos años, numerosas ‘ventanillas de 

oportunidad’ como la Defensoría de la Mujer Indígena (DEMI) en 1999, la Comisión Presidencial 

Contra el Racismo y la Discriminación Contra los Pueblos Indígenas (CODISRA) en 2002, incluso un 

departamento de Pueblos Indígenas en el Ministerio de Trabajo (2003), un Programa de Medicina 

Tradicional (2002) en el Ministerio de Salud y la figura de Viceministro para la Educación Bilingüe e 

Intercultural (2003) y un Consejo Asesor de la Presidencia de la República sobre Pueblos Indígenas 

durante el régimen de Óscar Berger, a cargo del vicepresidente, Eduardo Stein, entre otros (ver 

Cojtí, Son y Rodríguez 2007). Estas instancias han sido financiadas en gran medida por la 

cooperación internacional bi y multilateral, mientras que la cooperación no gubernamental ha 

apoyado a innumerables iniciativas y organizaciones mayas de la sociedad civil y a nivel de 

gobiernos locales.  

 

Los impactos de la masificación de la cooperación internacional –tanto en el Estado como en las 

organizaciones de la sociedad civil- a partir del proceso de paz en Guatemala es un tema complejo, 

vasto y seguramente contradictorio aún pendiente de una investigación profunda. Es interesante 

que Demetrio Cojtí termine su libro sobre el movimiento maya (1997) con  las siguientes palabras: 

“A veces, tantas agencias cooperantes y tantas formas disímiles de cooperar, no ayuda a los Mayas 

a articular sus propios avances y coordinaciones. El tiempo demostrará también si los dirigentes 

Indígenas han sabido negociar y aprovechar para el beneficio del Pueblo Maya el apoyo que estos 

organismos les han dado, o si bien sus propias limitaciones y corta visión los hicieron también 

perder estas oportunidades de construir progreso y autonomía” (Cojtí 1997: 154). Cojtí capta 
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tempranamente algunas de las tensiones que se van generando entre cooperación y 

organizaciones civiles (no sólo mayas), haciendo también una crítica a los dirigentes indígenas. 

Esto va acompañado por un creciente reclamo, de parte de organizaciones mayas y ladinas, por la 

imposición de agendas, de tiempos e incluso de consorcios entre organizaciones por parte de la 

cooperación. 

 

4) Diversificación del Movimiento Maya (a partir de finales de los noventa) 

La disputa de posiciones y visiones entre ‘mayanistas’ y ‘populares’ (que se remonta a finales de 

los años setenta como veremos en la segunda parte de la tesis), se da con fuerza a partir del Quinto 

Centenario y durante el proceso de paz132; sin embargo, para fines del milenio, esta situación de 

dos bloques antagónicos se va diluyendo.  La consolidación de organizaciones de raíces ‘populares’ 

que nacen en el contexto de los Quinientos Años, que establecen su relativa autonomía de las 

organizaciones revolucionarias y su creciente discurso y demandas político-culturales (sin perder 

sus reivindicaciones de clase), contribuyen a este proceso de distensión; entre ellas están 

organizaciones como la Defensoría Maya y la Coordinadora Nacional Indígena y Campesina 

(CONIC). La creación de coordinaciones amplias inicia con la creación de COPMAGUA en 1994, pero 

a diferencia de la polarización y disputa que se dio en su interior entre ‘mayanistas’ y ‘populares’, 

las coordinaciones posteriores, y en particular el Waqib’ Kej (2003), han logrado alianzas y 

convergencias sobre otras bases. Uno de los nuevos vectores de encuentro se da en torno a la lucha 

por los recursos naturales en contra de los ‘mega proyectos’ (Burguete 2007). En ese sentido, ya no 

se puede hablar de un movimiento con dos grandes vertientes, sino más bien de una abanico (Cojtí 

2005b) de diferentes posiciones, visiones y espacios. Esto, no obstante, es acompañado por un 

proceso de fragmentación y de falta de direccionalidad, por lo que afirma Amílcar Pop que “no 

existe” el Movimiento Maya.  

 

Parte del problema tiene que ver con la interlocución o no con el Estado133. Esto se presenta como 

una opción interesante, o hasta pragmática, para algunos, ante la derrota revolucionaria y ante la 

posibilidad de aprovechar las oportunidades surgidas del proceso de paz y del apoyo de la 

                                                 
132 Estas disputas llegan a su punto culminante en COPMAGUA, luego de la firma de los Acuerdos de Paz, 
contribuyendo, entre otros factores, a la crisis que lleva a su colapso. Aunque los sectores cercanos a la URNG 
lograron la hegemonía política dentro de COPMAGUA, necesitaban de las capacidades y de la experiencia que 
había entre los mayanistas. De todas maneras, los mayas al tener menor acceso a la información, se 
encontraban en desigualdad de condiciones en relación con sus contrapartes en el Estado. Para un análisis 
detallado de este proceso, ver Entre el Mecapal y el Cielo (2003) de Bastos y Camus.  
133 La interlocución y participación en el Estado es un dilema no sólo para los mayas, ni sólo en Guatemala; es 
un tema que ha tendido a dividir a los movimientos sociales y sectores progresistas - mestizos e indígenas- en 
todo el continente. 
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cooperación internacional. Así, mientras que un sector -proveniente no sólo de los mayanistas, sino 

también de las organizaciones revolucionarias y de nuevas generaciones que no tuvieron una 

participaron anterior en ninguna de las dos vertientes- ha apostado por la interlocución con y/o 

participación en el Estado; otros –también compuestos por ex indianistas, clasistas y nuevas 

generaciones- rechazan con vehemencia cualquier vínculo con el mismo. Incluso entre los y las 

mismas mayas que han optado por participar en el Estado, es necesario discernir entre aquellos 

que se consideran ‘critical insiders’ (personas que buscan interlocución y participación sin perder su 

propia visión y agenda, aunque claro está, siempre con el riesgo de cooptación aunque sea de 

forma inconsciente o involuntaria), y aquellos que no tienen problema o contradicciones con el 

‘sistema’ y con el modelo neoliberal. Esto complejiza el problema del ‘indio permitido’134, sobre 

todo porque no está claro qué tipo de impacto pueden tener las reformas multiculturales (Sieder 

2002), y en especial el derecho indígena y la educación bilingüe e intercultural135 en el mediano o 

largo plazo. Lo que sí está claro es que, con el auge del multiculturalismo, ha habido una merma en 

las demandas económico-sociales, criticada no sólo por autores como Bastos y Camus (2004), 

Bastos y Cumes (2007) y Hale (2005), sino también por muchos mayas que mantienen distancia 

del Estado.   

 

Pero más allá de las visiones y opciones políticas, una vez consolidada la etapa de acceso y 

derecho a la auto-representación, el movimiento transita, como nos señala Hall (1989) hacia otro 

                                                 
134 Charles R. Hale (2004b, 2006) sugiere que la globalización neoliberal acomoda –e incluso promueve- un 
reconocimiento limitado de los derechos indígenas, cuyo “resultado común es que los Estados 
latinoamericanos adquieren nuevas formas de gobernar a sus ciudadanos” (2004b página) o lo que Gramsci 
llama ‘hegemonía’. El artículo de Hale ha sido objeto de grandes disputas en Guatemala, entendido y usado 
de distinta manera por diferentes grupos y personas. A mi entender, Hale afirma que el neoliberalismo, al 
acoger selectivamente reivindicaciones multiculturales que son ‘contenibles’ (educación bilingüe e 
intercultural, oficialización de los idiomas indígenas, etc.) y que no desestabilizan ni amenazan al sistema, 
legitiman a sus proponentes (incorporando a algunos en las dependencias del Estado), convirtiéndolos en 
‘indios permitidos’, apartándolos de otros indígenas organizados, cuyas reivindicaciones (económicas y por la 
tierra) no ‘caben’ en el sistema neoliberal, dividiendo así y minando la fuerza potencial de los movimientos 
indígenas. 
135 Raxche’ Rodríguez, a cargo de la Dirección General de Educación Bilingüe e Intercultural (DIGEBI) en el 
Ministerio de Educación señaló, cuando lo entrevisté en 2003, que entre maestros ladinos existía un ‘total 
desconocimiento’ sobre la cultura maya: “al mes [de haber iniciado el curso de DIGEBI] la mayoría de los 
maestros de oriente -esa es la zona de la gente ladina- y la mayoría de la gente de aquí de la capital estaba 
fascinada, ‘mire queremos conocer el calendario Maya, queremos saber de los cuatro puntos cardinales, qué 
quiere decir, queremos saber la numeración Maya, queremos saber del método Maya, queremos saber Maya, 
Maya, Maya’” (Entrevista julio 2003). Dado que la escuela es uno de los medios a través de los cuales se 
socializa la ideología (Althusser 1984) constituye un espacio propicio para la promoción de procesos 
profundos y sistemáticos de interculturalidad que podrían tener un impacto positivo en las relaciones 
interétnicas de la sociedad guatemalteca. En otro orden, es difícil prever el impacto de la educación bilingüe 
e intercultural en la propia población maya, al tratarse de un terreno sumamente complejo por la 
interiorización de la opresión (Rodríguez 2005, Cumes 2007). 
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momento ya de políticas de auto-representación. En esta etapa, surgen otros factores y actores que 

obligan a la apertura hacia la diversidad interna de los movimientos identitarios, en este caso, del 

movimiento maya. Esto también abre el espectro de lo ‘político’, como nos recuerdan Álvarez, 

Dagnino y Escobar para incluir “una nueva significación de nociones como derechos, espacios 

públicos y privados, formas de sociabilidad, ética, igualdad y diferencia” (1998: 30). Warren 

(1998b) describe con nitidez algunos de los espacios donde pueden surgir nuevas asimetrías de 

poder, como también asimetrías estructurales, como son las de género; señalando a la vez que 

esto no es una situación particular de los ‘pan-mayanistas’: 

 

Al igual que a sus contrapartes en organizaciones populares, no obstante, a los intelectuales 

públicos pan-mayanistas se les puede cuestionar sobre las políticas internas del movimiento 

–quién habla por quién, cómo las identidades híbridas culturales y de clase son construidas y 

estandardizadas, qué es lo que se enseña como cultura maya, a quiénes se está educando, y 

de quién es el conocimiento autorizado. Los pan-mayanistas no se pueden deslindar del 

ejercicio del poder, en la medida en que deciden qué se publica, la manera en cómo los 

dialectos dentro de los idiomas se estandardizan a través de la palabra escrita, cómo se 

manejan los temas de género, clase, religión y localidad; y cuáles dimensiones de auto-

determinación son promovidas y cuáles postergadas para otra fecha. Como es de suponer, 

las brechas internas –como las heterogeneidades de religión, género, generación y localidad- 

no han sido descuidadas por participantes quienes, a pesar de su compromiso compartido 

para la revitalización y los derechos, se sienten marginados dentro del movimiento (Warren 

1998b:183 traducción mía). 

 

Al abrir el campo de lo político-cultural para abarcar temas como “religión, género, generación y 

localidad”, Warren va más allá de la dicotomía ‘mayanistas’/’populares’ o de los que buscan o 

rechazan la interlocución con el Estado. Abre también el debate a las diferentes formas de vivir 

esta forma más ampliada de lo político, tema explorado en la tercera parte de esta tesis. Pues si 

los indianistas cuestionan la ‘contradicción principal y determinante de clase’, al introducir la 

contradicción étnico-nacional, un número creciente de mujeres mayas –y algunos hombres- vuelven 

a abrir el debate y la visión de lo que constituye lo político, con el tema de género y asimetrías de 

poder entre hombres y mujeres, y la congruencia ética entre ‘discurso y práctica’. 

 

En el mismo sentido, Edgar Esquit apunta hacia la necesidad de ampliar tanto la construcción de la 

etnicidad, como la participación, la toma de decisiones y el ámbito mismo de lo político: 
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La unidad de los mayas no se podrá lograr de una forma efectiva si no se toman en cuenta 

las muchas aristas de la vida de los mismos mayas y sus diferentes perspectivas sobre la 

realidad social, cultural, política, económica, la historia y la cotidianidad que viven. La 

búsqueda de una mayor participación, el tomar en cuenta la diversidad, y la exploración de 

rutas adecuadas para construir el porvenir y la unidad, son retos grandes que al final no 

deben recaer solamente sobre los activistas: se debe pensar que es una responsabilidad de 

todos los mayas. En este proceso de construcción de una identidad más abarcadora, es 

indispensable que se tome en cuenta no sólo la acción política concreta ante los adversarios 

más evidentes, sino objetivamente la complejidad de la sociedad, y los posibles significados y 

características democráticas que se les van a dar a la noción y a la realidad que se quieren 

construir, que ahora llamamos Pueblo Maya. (Esquit 2004: 191) 

 

La apertura a la diversidad interna y a un entendimiento más amplio de lo que constituye lo político 

abre nuevas posibilidades y horizontes de ‘la buena vida’ para mujeres y hombres mayas. Con esto 

no estoy criticando la etapa anterior. A diferencia de muchos analistas, académicos e incluso 

activistas mayas, considero que la etapa de ‘esencialismo estratégico’ fue clave para la promoción 

de una identidad colectiva maya, necesaria para su irrupción y posicionamiento en la sociedad 

guatemalteca y frente el Estado, sobre todo en un período muy tenue políticamente. Pone de 

manifiesto los altos grados de valentía requeridos para una lucha por la dignidad humana, el 

reconocimiento y el derecho a la diferencia en un contexto hostil136. Además entiendo la forma 

vehemente y categórica de reclamar y nombrar las injusticias (talking back), representadas en el 

reclamo de colonialismo interno –aunque es incómodo estar en la parte receptora de los reclamos-, 

pues nombrar fenómenos tan arraigados como son el etnocentrismo y el racismo estructural toca 

nervios y heridas profundas. Pero los tiempos para la radicalidad y el levantamiento de fronteras 

infranqueables entre los ‘nosotros’ y los ‘Otros’ también se agotan, terminan su ciclo, dando lugar a 

otros momentos y estrategias (la cita anterior de Raxche’ Rodríguez hablando de los maestros 

ladinos es tan sólo un ejemplo). De este modo, las trayectorias mismas de los intelectuales 

orgánicos del movimiento son mucho más fluidas y flexibles –así como las diferencias entre sus 

discursos públicos y conversaciones en confianza- que las representaciones reificadas que se hacen 

de ellas. Por otra parte, también es cierto que todo movimiento tiene sus propias relaciones de 

poder, y los discursos públicos crean líneas divisorias que dejan fuera a los y las ‘mayas en los 

márgenes’, quienes a su vez reclaman –como señala Warren y Esquit- la inclusión de la diversidad y 

                                                 
136 Mi defensa se limita al esencialismo estratégico como un recurso político, no se extiende a las actitudes 
regulatorias en torno a la ‘autenticidad’ o a los comportamientos esperados, ni a casos de abuso de poder, 
manipulación o falta de transparencia. 
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las muchas maneras de ser maya. Mientras que antes los liderazgos se establecían por ‘méritos’ 

(como en el caso de Rosalina Tuyuc), actualmente los líderes son elegidos, y otros son ‘designados’ 

por los medios masivos de comunicación, la cooperación internacional, etcétera. 

 

Esta diversificación interna del movimiento maya está acompañada de una proliferación de mayas 

participando en espacios internacionales, en espacios contrahegemónicos como el Foro Mundial 

Social, los encuentros mesoamericanos sobre la biodiversidad y los tratados de libre comercio o las 

Cumbres Indígenas (Burguete 2007). Se dan a través de redes como Campesino a Campesino y 

coordinaciones menos estructuradas; hay espacios específicos de mujeres indígenas como la 

Cumbre organizada por Rigoberta Menchú en Oaxaca, México, a fines de 2002, el Enlace 

Continental de Mujeres Indígenas, etc. También hay representantes mayas que extienden su 

trabajo de cabildeo ante la ONU y la OEA, para incursionar también en el intento de incidir en el 

Banco Mundial y en el Banco Interamericano de Desarrollo. Por otra parte, a través de becas y 

pasantías, hombres y mujeres mayas están estudiando postgrados en diferentes partes de América 

Latina, EEUU, Canadá y Europa, e intercambiando experiencias, por ejemplo, aprendiendo sobre el 

Congreso Sami y el sistema de gobiernos locales en Noruega, realizando intercambios con los 

aborígenes de Australia y formando guías espirituales entre sus hermanos en los países vecinos. 

También ha habido mayas organizados que han migrado a los Estados Unidos para resolver su 

situación económica o salirse de situaciones conflictivas internas al movimiento. Aunque no masivo 

en términos numéricos, está aún por verse el impacto de este proceso de ‘polinización’ y 

ensanchamiento de horizontes y oportunidades. 

 

Pero en general y aunque podría sonar contradictorio con lo anterior, son tiempos marcados por 

desesperanza y desencanto, razón por la cual el cuestionamiento de Amílcar Pop sobre la 

existencia del movimiento maya crea resonancia en muchos mayas. La falta de perspectiva para el 

logro de transformaciones estructurales, la profundización de la pobreza de por sí extrema, y la 

falta de lucha organizada en su contra; la impotencia ante la firma del Tratado de Libre Comercio y 

las luchas contracorriente contra las empresas transnacionales mineras, la violencia que invade a 

todos los rincones de la vida pública y privada, la magnitud de la impunidad y la falta de un Estado 

de Derecho, todos son elementos que abonan hacia una desesperanza colectiva. El desencanto 

rebasa al movimiento maya y se extiende en el seno de los movimientos sociales y la izquierda en 

general: la perpetuación de dirigentes y la falta de relevo generacional, la falta de contacto con las 

bases y las comunidades, el autoritarismo y necesidad de refundación ética, la dependencia de la 

cooperación y su gradual retirada. Esta etapa desalentadora, característica de países que emergen 

de largos procesos de conflicto armado o dictaduras, coincide con tiempos globales difíciles: la 
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falta de paradigmas, la hegemonía de la vía neoliberal de globalización o la creciente tendencia a 

la criminalización de los movimientos sociales como consecuencia del 11 de septiembre de 2001. 

No obstante este cuadro desalentador, también hay brotes de esperanza y, sobre todo, manifiestos 

de la perseverancia de los actores sociales en su resistencia cotidiana y de largo aliento. El nuevo 

Baqtun137 -al margen de las distorsiones, las apropiaciones de grupos de ‘New Age’, y el 

aprovechamiento comercial con fines de lucro - representa para muchos hombres y mujeres en el 

movimiento maya, el desarrollo de un nuevo paradigma, entendiendo estos años como un período 

de preparación para cambios profundos y tiempos mejores. 

 
A modo de conclusión 

Haciendo un balance de las casi cuatro décadas de acción colectiva indígena y emergencia de un 

movimiento maya de carácter nacional, es importante tomar en cuenta las reflexiones de Álvarez y 

Escobar: “Al evaluar las estrategias y las trayectorias de los movimientos contemporáneos, 

debemos resistir la tentación teleológica de valorar sólo aquellos movimientos que progresan 

ineluctablemente de la resistencia cotidiana, a las acciones de protesta, a los proyectos políticos, 

finalmente transformándose en verdaderas alternativas… En su lugar, debemos entender las 

estrategias cambiantes de los movimientos como ‘momentos’ contingentes de un ciclo” (Alvarez 

and Escobar 1994: 324, traducción mía). Sin embargo, prevalece una tendencia a añorar un 

movimiento consolidado y fuerte: “yo estoy un poco confundida si realmente es un movimiento, 

porque un movimiento va un poco más graníticamente unido… y aquí en los esfuerzos mayas, 

estamos persiguiendo lo mismo por distintas vías. Para mí, el problema es que no unimos esos 

objetivos, esas inquietudes, no los unimos, sino que estamos muy fraccionados, y desde ese 

momento yo digo ‘pero si es un movimiento realmente, ¿por qué no vamos todos de la mano?’” 

(Maria Luisa Curruchich entrevista agosto de 2003). La fragmentación, junto con la ‘caída de la 

agenda’ de las reivindicaciones económicas, son legítimas preocupaciones de mucha gente que se 

identifica como mayas y/o estudiosos del movimiento maya (Esquit 2005, Ba 2007, Bastos y 

Camus 2004).  

 

Pero en otro orden, me pregunto si no estamos ante una nueva realidad, en donde ya no hay 

grandes movimientos ‘graníticamente unidos’, sino justamente una diversidad de expresiones y 

                                                 
137 “A llegarse el nuevo Baqtun, según el calendario de los mayas y que sucede cada 400 años y que termina 
en el año 2012, se esperaría caminar hacia una descolonización tanto política, social, cultural, espiritual y 
económica, pero primero tiene que haber una descolonización del pensamiento de todos los indígenas, a fin 
de ya no caer en los folklorismo o como dijera un intelectual maya, no caer en la trampa de los “homenajes” 
que embrutecen la mente y el espíritu de los indígenas”, Máximo Ba Tiul: “Las demandas indígenas en la 
historia. Una mirada al final de la década de los pueblos indígenas”, Boletín IFP, Becarios IFP del Mundo, 
enero 2005 
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movilizaciones con más –o menos- niveles de articulación y comunicación, que sólo se juntan en 

momentos determinados y ante coyunturas específicas. Movimientos cuyos impactos se podrían 

medir a través de diferentes y más amplios indicadores que sólo los tradicionales de ‘llegada al 

poder’, ‘capacidad de incidencia’ y ‘toma de decisiones’. Otros indicadores podrían apuntarse más 

bien a la calidad de la vida cotidiana: el respeto y la valoración de la diversidad, el empoderamiento 

personal y grupal, sin descuidar que el reconocimiento estuviera acompañado por la redistribución 

económica (Fraser 1996, 2002). Para respetar y acomodar la diferencia –tanto dentro del 

movimiento maya como en relación con otros- quizás las ‘alianzas graníticas’ son un tema del 

pasado, dándose lugar a nuevas formas de coordinación basadas en la ‘unidad en la diversidad’, 

entendida ésta en su sentido contrahegemónico como estrategia política y horizonte plural en 

donde caben y no se borran las diferencias138. Captar las diversas voces, a mí entender, no sólo 

contribuye a la comprensión de la riqueza y complejidad del movimiento, sino también resalta las 

áreas y temas en que hay diferentes entendimientos, posiciones y análisis. Partir desde el criterio 

de la diversidad nos ayuda a entender la cultura como proceso dinámico y en movimiento, así 

como los procesos sociales que siempre están en movimiento –a través de los entendimientos, 

representaciones y demandas- que están siendo constantemente negociados, modificados y 

enriquecidos.  

 

Otro tema tiene que ver con el impacto y la sostenibilidad en el tiempo. Tarrow hace una sugerente 

comparación entre las espectaculares protestas estudiantiles del sesenta y ocho en Francia y el 

menos dramático proceso de consolidación del movimiento de mujeres en los Estados Unidos que 

inicia por las mismas fechas. Mientras que el primero capturó la atención mundial, también se 

extinguió como una ‘llamarada de tusa’ (aunque creo que los impactos del sesenta ocho todavía 

reverberan subterráneamente en muchos movimientos sociales actuales). En cambio, el 

movimiento de mujeres sigue hasta hoy en día: “un aspecto importante del movimiento de mujeres 

                                                 
138 Mientras que el neoliberalismo ha intentado promover una especie de ‘unidad en la diversidad’ a través 
de su estrategia de gobernabilidad o gobernanza (governance) desterrando la diferencia y el conflicto (de 
Sousa Santos 2005 c.), el concepto de la unidad en la diversidad en la hermenéutica maya se acerca más al 
lema zapatista: “un México donde quepan muchos Méxicos”, en un sentido integral que engloba a los seres 
humanos, sus formas organizativas y su entorno. Manolo García, activista social de larga trayectoria que fue 
de los primeros mestizos en acompañar y apoyar a la organización comunal maya, abraza esta concepción 
maya y pone especial énfasis en su naturaleza sistémica: “La persona es un sistema de órganos, la familia es 
un sistema de personas, la comunidad es un sistema de familias, los pueblos son sistemas de comunidades, 
las culturas son sistemas de pueblos y así sucesivamente… En esta cosmovisión la diversidad es importante, 
es fundamental, enriquece, cuando se  da la unidad en la diversidad, en la cual la diversidad encuentra 
sentido. La diversidad según la cosmovisión debe ser respetada y promovida en cuanto la misma se une a las 
demás diversidades para completar un sistema integral. La debilidad de una de las diversidades articuladas 
debilita el sistema; la fortaleza de cada diversidad articulada, fortalece el sistema”  (Manolo García, 
correspondencia agosto de 2005). 
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norteamericanas y uno de sus logros mayores fue su atención a la significación. ‘Mujeres’ en vez de 

‘niñas’; ‘género’ en vez de ‘sexo’; ‘compañera’ en vez de ‘novia’: se han generalizado estos cambios 

en el lenguaje común de la cultura popular norteamericana como resultado de la comprensión de 

las mujeres que el acto de ‘nombrar’ contribuye a su transformación” (Tarrow 1998: 173). En 

sentido semejante, hay cambios –no sólo de lenguaje sino también de actitudes y percepciones- en 

la sociedad guatemalteca en los últimos años que ameritan recalcar: no sólo el uso cotidiano de 

términos como maya, movimiento maya, pueblo maya, sino también con todo y la lucha que ha 

implicado y que continua –de acceso y toma de espacios públicos.  

 

Si los logros sólo se miden por parámetros como ‘unidad monolítica’, capacidad propositiva y de 

incidencia, está claro que el movimiento maya –como casi todos lo movimientos hoy en día en 

Guatemala- no está en sus mejores momentos. Pero si se mide por otros parámetros, nos da una 

visión más esperanzadora: “El éxito” señala Tarrow “para algunos movimientos puede consistir más 

en la creación de una identidad colectiva que en el logro exitoso de políticas públicas” (Tarrow 

1998: 162). Con esto no estoy diciendo que el movimiento maya sólo haya sido exitoso en ‘crear 

una identidad colectiva’ –disputada, resignificada, dinámica-, pero es un logro que a menudo se da 

por sentado, y que difícilmente fue imaginable o previsible en la década de los setenta. 

 

Por otra parte, aunque tiende a prevalecer el desencanto en los períodos de posguerra, (cuando los 

conflictos fracasaron) que se suma a los tiempos de desesperanza provocados por la globalización 

neoliberal y la crisis de paradigmas, es importante recordar que los ciclos intensos de movilización 

dejan ‘escuela’ y ganancias: experiencia acumulada, procesos de empoderamiento, adquisición de 

habilidades y fortalecimiento de capacidades, producción de capital social y de movimientos, 

nuevos horizontes. Estos tienden a resurgir en momentos propicios y contribuyen a nutrir nuevos 

procesos y dinámicas. 

 

Finalmente, siempre me maravilla releer los textos de Tojil (ver segunda parte de la tesis), los 

cuestionamientos del SPEM a los candidatos presidenciales en 1990, el libro Cultura Maya y 

Políticas de Desarrollo editado por Raxche’ Demetrio Rodríguez en 1989 y los Derechos Específicos 

del Movimiento Maya de 1991 por lo visionario que son para su tiempo y, quizás por lo mismo, tan 

poco valorados. Textos que recogen temas que en el nuevo milenio se han convertido en lugares 

comunes –por lo menos en círculos académicos, en la sociedad civil organizada y en la cooperación 

internacional trabajando con pueblos indígenas- pero que, cuando se estaban escribiendo y 

discutiendo internamente entre mayas organizados, escasamente se conocían, ni se discutían, ni 

incluso se imaginaban en estos otros espacios.  
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Segunda Parte 

 

Las Génesis del Movimiento Maya Actual 
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INTRODUCCIÓN 

En esta parte, estudio las génesis del movimiento maya actual en términos de producción de 

pensamiento en torno a la realidad de los indígenas139 en la vida nacional y su rol en los procesos 

de transformación en un período de intensa movilización social. Aparte de la base fundamental de 

la realidad, historia y vivencia colectiva de las comunidades, dos hitos fundamentales marcan el 

movimiento indígena en Guatemala en los años setenta: por un lado la incorporación masiva de 

indígenas al movimiento revolucionario y, por otro, la generación de pensamiento propio por parte 

de intelectuales orgánicos y organizaciones indianistas autónomas. Mientras que el movimiento 

maya actual (que resurge después de la brutal represión a fines de los setenta, comienzos de los 

ochenta) ha sido ampliamente estudiado (Cojtí 1994, 1995, 1997, 2005b, Bastos y Camus 1995, 

1996, 2003,  Warren 1996, 1998, Gálvez, Dary, Esquit y Rodas 1997, Ba  2003, 2007, entre otros), 

menos se ha escrito sobre su génesis como movimiento social de carácter nacional en los setenta y 

en el contexto y momento (pre)revolucionario (Roquel 1985, Cojtí 1997, Bastos y Camus 2003).  

 

Documento los aportes principalmente de dos organizaciones revolucionarias guatemaltecas que 

fueron precursoras en la izquierda latinoamericana en cuanto a visualizar al indígena como sujeto 

social en los procesos de cambio. También estudio el surgimiento de organización autónoma y 

pensamiento propio indianista140 que –aunque en mucho menor escala numéricamente- viene a 

descentrar y cuestionar las relaciones asimétricas de poder entre ladinos e indígenas, no sólo en el 

Estado y clases dominantes, sino en la propia izquierda. Busco romper con visiones dicotómicas 

que representan a la izquierda sólo con demandas de clase y a los indianistas sólo con visiones 

culturalistas, aunque ante las tensiones entre ambos, al final hay una tendencia a terminar 

afianzándose así. Más bien, es sorprendente constatar los múltiples cruces (cross-overs), tanto en 

términos teóricos en los discursos sobre ‘la cuestión nacional’, el racismo, e incursiones sobre 

identidad y cultura maya, como en los espacios organizativos donde participan los indígenas. 

Mientras que Bastos y Camus (2003) documentaron esto más en términos organizativos, mi aporte 

será explorarlo en términos de producción de ideas. También busco rastrear la participación, 

                                                 
139 Uso más el término ‘indígena’ para esta etapa, y paulatinamente ‘maya’, en la medida en que las mismas 
organizaciones mayas incorporan y promueven esta construcción político-cultural en su discurso. En esta 
época, el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) usaba el término ‘indio’ y la Organización del Pueblo en 
Armas (ORPA) ‘natural’. 
140 Entiendo al indianismo como un posicionamiento político y teórico que otorga una centralidad al hecho 
histórico de la ‘invasión’ y colonización de los pueblos originarios, su resistencia político-cultural a través de 
los siglos, con énfasis en la agencia social, y su capacidad de auto-representación para protagonizar sus 
propios procesos de liberación/descolonización. El termino ‘indianista’ fue usado por algunos actores sociales 
mayas durante el conflicto, aunque a partir de los ochenta, fue reemplazado por el término ‘mayanista’. El 
cambio de término en el contexto de derrota revolucionaria, fue acompañado por cambios de contenidos, con 
mayor énfasis en lo cultural y en la articulación con el Estado; y muchos mayanistas dejaron de lado la 
connotación de clase que antes tenían sus reivindicaciones y luchas. 
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conceptualización sobre y experiencias de mujeres indígenas, entendiendo que la especificidad de 

mujeres, y más aún, de mujeres indígenas, no era ‘tema’ en este período. Ello se refleja en los 

documentos analizados. A diferencia del zapatismo mexicano, cuando por primera vez una guerrilla 

latinoamericana incorpora reivindicaciones de género (Hernández 2003) y emite una ‘Ley 

Revolucionaria de Mujeres’ (8 de marzo 1993), el proceso revolucionario de los setenta, comienzos 

de los ochenta en Guatemala, se caracteriza más bien por lo que Touraine se refiere como un 

momento histórico donde se debatía “el mayor problema del siglo XX, el de las relaciones de 

complementariedad o de antagonismo entre las dos fuerzas más grandes desencadenadas por 

nuestro tiempo: las luchas de clases y las luchas nacionales” (Touraine en Le Bot [1992] 1995: 11) 

La participación de las mujeres indígenas en las organizaciones revolucionarias y en el indianismo 

representa un cambio significativo en la vida de las mismas, al incursionar en espacios que antes 

les eran vedadas. Como señala la maya k’iche’ Lorena López Mejía en su tesis sobre la 

participación de la mujer en el movimiento revolucionario:  

 

Consideramos que para las mujeres que se incorporaron a la lucha guerrillera y clandestina, 

tal experiencia constituyó en sí una revolución en su vida, en su pensamiento, en su lugar en 

la sociedad… En la mayoría de los casos, las motivaciones de las mujeres para involucrarse 

estuvieron vinculadas a demandas y reivindicaciones que no estaban ligadas conciente ni 

específicamente a las relaciones opresivas de género. Más bien, estaban vinculadas a los 

efectos e impactos negativos que la miseria, la represión y la contrainsurgencia trajeron para 

su grupo familiar, para su comunidad, para su país. (López Mejía 2000: 58) 

 

Las mujeres que participaron en las expresiones indianistas en general tampoco visualizaron en 

esta época reivindicaciones de género, centrándose más bien en lo que les une con hombres 

indígenas en otras relaciones asimétricas de poder. Sin embargo, la participación y experiencia 

colectiva de mujeres indígenas durante este período es fundamental, no sólo en la formación y 

potenciación de liderazgos futuros (visto en la tercera parte de la tesis), sino también porque perfila 

y aclara algunas de las opciones, posicionamientos y demandas específicas que desarrollarán en el 

contexto de otro momento histórico, luego de la firma de los Acuerdos de Paz. En vez de hilar esta 

reflexión a lo largo de esta parte, he optado por dedicar un capítulo específicamente a las mujeres 

mayas en los procesos de transformación en este período. 

 

Llama poderosamente la atención que en general las ideas, procesos organizativos autónomos, y 

reivindicaciones elaboradas por indígenas que se dieron al margen de las organizaciones 

revolucionarios de la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG) estén notoriamente 
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ausentes en los análisis políticos y en los recuentos de la historia reciente de Guatemala, escritos 

por académicos y analistas nacionales y extranjeros antes de los años noventa, con excepción de 

Falla (1978) y Arias (1985). En mi propio caso, pese a ser una ávida lectora, haber trabajado 

durante más de diez años en derechos humanos y en investigación en instancias guatemaltecas, 

haber elaborado una tesis de Maestría sobre Guatemala, y haber trabajado en la cooperación 

internacional en México, es decir, en medios informados, nunca me había ‘topado’ con 

informaciones ni análisis más allá de alguna referencia escueta y descalificadora, acerca de los 

‘indigenistas’.  Fue a partir de ir a vivir a Guatemala, de empezar a estudiar K’iche’, de trabajar en 

investigación141, y posteriormente de acompañar desde la cooperación internacional142 al 

movimiento maya que me pude dar cuenta de la magnitud de la situación en cuanto a: a) la 

invisibilización y b) la descalificación de los procesos y aportes teóricos indianistas.  

 

La siguiente cita es una representación acerca de los indianistas bastante común entre la izquierda 

guatemalteca, latinoamericana y entre grupos norteamericanos de solidaridad143 con los procesos 

revolucionarios centroamericanos a partir de mediados de los ochentas. Esta representación se 

convirtió, a mi manera de ver, en un discurso hegemónico que opacó cualquier otro entendimiento 

o representación de los indianistas por muchos años, naturalizándose como simplemente ‘La 

Verdad’. Cito in extenso pues esta ‘versión oficial’ es el ‘Otro’ con quien discuto a lo largo de esta 

segunda parte de la tesis.  

 

Otra corriente de activismo indio también emergió a comienzos de los setenta, enfocado más 

en temas culturales que en temas políticos o  económicos. En 1973 la asociación recién 

fundada para la Conservación Cultural Maya Quiché protestó por el trato inequitativo hacia la 

reina indígena de belleza de El Quiché, quien no había recibido el mismo premio monetario 

que la reina ladina. Los Seminarios Indígenas promovidos por la Acción Católica también 

dieron un espacio para el movimiento incipiente cultural-nacionalista, con sede en 

Quetzaltenango. Sin embargo, el movimiento nacionalista maya, que criticaba las alianzas 
                                                 
141 Cuando hice una consultoría para Oxfam GB sobre poder local en 1996, que después se tradujo en un 
libro, tomé la decisión conciente de dejar de lado los prejuicios y las apreciaciones hegemónicas, y 
sencillamente escuchar, abrir ‘el corazón y la mente’ a la diversidad de opiniones de los y las indígenas. El 
resultado fue un cambio profundo en mi comprensión de Guatemala y los procesos de transformación social 
allí en juego. 
142 Oxfam Australia me contrató como representante regional para crear un programa de apoyo a pueblos y 
movimientos indígenas, donde tratamos de crear una perspectiva indígena del trabajo de desarrollo, 
apoyando a organizaciones indígenas que trabajaban temas indígenas. 
143 Lukas Rehm, estudiante alemán que hizo su tesis de maestría sobre el indianismo en Guatemala, me 
contó que en los archivos de los comités de solidaridad en Europa ponían señalamientos de ‘No publicar’. ‘No 
apto para la publicación’ a los documentos de los indianistas, pero no lo hacían con documentos de las 
organizaciones revolucionarias (correspondencia electrónica 18/10/2007) 
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indio-ladino y su énfasis en la clase social por encima de las divisiones culturales, nunca logró 

arraigarse entre la población más amplia india y se había desvanecido para fines de los 

setenta. 

 

El debate entre el nacionalismo maya y el activismo social izquierdista fue avivado por la 

publicación de dos libros importantes a comienzos de los setenta. Severo Martínez Peláez144 

en su libro La Patria del Criollo postulaba una interpretación de las divisiones étnicas, 

afirmando de manera típicamente marxista que los pueblos indígenas de hoy eran productos 

del modo de producción colonial y que, como tales eran obstáculos para el progreso 

económico-social. En contraste, Carlos Guzmán Böckler y Jean-Loup Herbert145 ofrecieron una 

interpretación cultural de la historia de Guatemala. 

 

Abrazando la filosofía del nacionalismo cultural, algunos líderes mayas promovieron el 

separatismo y consideraron todo contacto con los ladinos como sospechoso. Como parte de 

la reacción a la derrota de la guerrilla insurgente a comienzos de los ochenta, un estrato 

nuevo de intelectuales y maestros mayas revivieron el nacionalismo maya, descubriendo 

nuevas fuentes de apoyo en los Estados Unidos y Europa. Varios grupos indios de Estados 

Unidos, como la ‘National Indian Youth Council’ y el ‘Indian Law Resource Center’, que 

apoyaban a los contrarrevolucionarios en Nicaragua también promovieron una ‘alternativa 

india’ para Guatemala, alentando su autonomía cultural, política y económica. Criticando las 

ideas revolucionarias y socialistas de la URNG, los mayas nacionalistas y sus partidarios 

extranjeros recomendaron la creación de una República Popular Maya. Este separatismo fue 

denunciado por otros grupos indígenas, entre ellos el Consejo Internacional de Tratados Indios 

(CITI), por fomentar inconscientemente objetivos contrarrevolucionarios de la política exterior 

norteamericana (Barry 1992: 224-225, traducción mía). 

 

                                                 
144 Severo Martínez Peláez fue historiador cercano al Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT), quien, como 
veremos adelante, ejerció una fuerte influencia en el pensamiento de la izquierda ortodoxa en relación a los 
pueblos indígenas. 
145 Los antropólogos Carlos Guzmán Böckler y Jean-Loup Herbert, guatemalteco y francés respectivamente, 
ambos académicos en la Universidad de San Carlos en los años setenta, publicaron Guatemala: una 
Interpretación Histórico-Social (1970). Este libro causó gran polémica y rechazo en la izquierda tradicional, 
por la centralidad que otorga a los pueblos originarios, y por sus tesis sobre el colonialismo interno, el 
racismo, la división dicotómica de la sociedad entre indígenas y ladinos, estos últimos representados como 
‘carentes de identidad’: “En síntesis, el ladino era un ser alienado que fundaba su existencia sobre la 
dominación del otro (del indígena) inferiorizado, en una especie de existencia para la mediación… que hacía 
de él un ser ficitio” (Rodas 2006:14). 
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Usando el texto de Barry para adelantar algunas de las pautas del debate que exploraré en los 

siguientes capítulos –sin entrar aquí a analizarlas- intentaré demostrar que: 

a) Hay una (des)calificación y una trivialización al tildar como ‘cultural’ la denuncia de temas que 

en realidad son problemas estructurales como el racismo y el etnocentrismo;  

b) Hay una marcada subestimación por parte de los intelectuales de izquierda, en cuanto a la 

capacidad de pensamiento propio por parte de los mayas. Más bien, se construye el debate 

teórico encabezado por ladinos y extranjeros: el marxista Martínez Peláez y los ‘culturalistas’ 

Guzmán Böckler y Jean Loup Herbert. Estos últimos son acusados de ‘influenciar a los 

indios’146. Los intelectuales de izquierda no reconocen, así, que el análisis de Guzmán Böckler 

y Herbert también se iluminó gracias a las largas conversaciones con, entre otros, el lingüista 

k’iche’ Don Adrián Inés Chávez, uno de los primeros visionarios del movimiento maya (ver 

Taracena 2002: 24) .147 

c) Tampoco señala que los últimos dos hacen una crítica al marxismo desde su propia formación 

marxista y que no llegan a romper del todo con el mismo. Como suele suceder con disidentes 

con pensamiento innovador y crítico, Guzmán Böckler en particular sufre el ostracismo de la 

intelectualidad marxista guatemalteca de la misma manera que el Grupo de Barbados lo 

sufre, sobre todo de los antropólogos marxistas latinoamericanos. 

d) Hay una minimización de los indianistas: al decir que casi no representaban a nadie, que se 

desvanecieron y luego reaparecieron, que eran de clase media, que fueron criticados por otros 

indígenas en Guatemala y a nivel internacional, etc.  

e) Y, ante el lamentable hecho de que en Nicaragua algunos indígenas miskitos, efectivamente, 

contribuyeron a los objetivos contrarrevolucionarios norteamericanos, omite explicar los 

factores y la corresponsabilidad de la izquierda (FSLN) propiciatoria de esta situación. 

 

Es sólo a partir de la década de los noventa que se empieza a hacer un cuestionamiento de esta 

visión hegemónica y una mayor producción académica sobre estos temas, tanto de autores mayas 

(Cojtí 1999, Ba 2003, 2007), como de extranjeros (Warren 1998a 1998b, Bastos y Camus 2003) y 

ladinos (Hurtado 2007), entre otros. Otros autores, como David Stoll (1993, 2002) e Yvon Le Bot 

(1992), si bien vierten fuertes críticas a la izquierda, no retoman ni analizan los planteamientos y 

posiciones de las expresiones indianistas como Tojil. Stoll más bien invisibiliza a la agencia social 
                                                 
146 Demetrio Cojtí  señala: “En relación al Pueblo Maya, la misma conciencia y práctica colonialista vigentes 
entre el Pueblo Ladino ha hecho que se crea que la obra de Guzmán Böckler y Jean-Loup fue el origen del 
pensamiento mayanista actual. Detrás de esta creencia está el concepto de que los Mayas son incapaces de 
generar sus propios análisis y concebir las líneas de su pensamiento político.” (Cojtí en Böckler y Herbert 
2002: 10). 
147 Ver pié de página sobre Don Adrián Inés Chávez en el capítulo sobre la periodización y caracterización del 
movimiento maya. 
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de los indígenas al señalar que eran víctimas ‘entre dos fuegos’ (analizado más adelante), mientras 

que Le Bot se refiere brevemente a un conjunto indiferenciado de organizaciones mayas 

(mayoritariamente populistas) que (re)surgen en el segundo lustro de los ochenta. Si bien en uno de 

los últimos capítulos de esta parte, analizaré brevemente a las organizaciones mayas populares, el 

énfasis de mi análisis radica en las expresiones indianistas (y posteriormente mayanistas), no por 

minimizar la importancia de los ‘maya populares’, sino porque algunas de las preguntas centrales 

que iluminan esta segunda parte son precisamente ¿Por qué la diferencia causa tanto desconcierto 

y tanta molestia?, ¿por qué las expresiones y planteamientos indianistas fueron por muchos años 

invisibilizados de la historia?  

 

Enmarcar el debate en la disputa que se dio entre revolucionarios e indianistas ayuda a resaltar las 

diferencias: a) en relación a conceptos, análisis y aspiraciones, y b) en cuanto al rol, protagonismo y 

agencia social de los indígenas en procesos de transformación social. Está claro que los indianistas 

organizados eran pocos en términos numéricos, sin embargo su gran importancia radica en los 

temas que pusieron en la agenda y su lucha por la auto-representación. Tampoco hay una 

homogeneidad ni entre los indianistas148, ni entre las organizaciones revolucionarias que 

conformaron la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca en 1982; incluso veremos que la 

izquierda revolucionaria no tenía una visión única, ni exclusivamente de clase, aunque la clase sí 

determinó su visión ‘en última instancia’. No obstante, en la práctica y con el tiempo (a partir de los 

ochenta) se establecieron relaciones dicotómicas y antagónicas entre revolucionarios e indianistas. 

Resulta irónico que a pesar del rechazo de los reclamos y reivindicaciones de los indianistas, hoy en 

día muchos de estas se encuentran presentes en las propuestas multiculturales y varios han sido 

retomados por algunos de sus mismos detractores de aquel entonces. Bastos y Camus (2003) 

observan atinadamente que en la práctica se trataba de procesos más bien imbricados, en donde 

muchos indígenas pasaban por las diferentes expresiones organizativas (tanto revolucionarias 

como indianistas). Incluso había convergencia en algunos planteamientos y puntos de análisis 

entre revolucionarios e indianistas en algunas organizaciones mucho más de lo que se piensa hoy 

en día. Aunque, claro está, también había puntos de divergencia. Por otra parte, los revolucionarios 

constituyeron un ‘Otro’ ideal para el afianzamiento de la posición indianista, la cual de alguna 

manera se adelantó a los tiempos y marcó –aunque no con la profundidad que sus adeptos 

querían- la visión nacional plasmada en el Acuerdo de Paz ‘Identidad y Derechos de los Pueblos 

Indígenas’ de marzo de 1995.  

                                                 
148  Hay diferentes vertientes y matices en las posiciones indianistas. Mientras que todas dan un lugar 
fundamental al racismo y a la opresión étnico-cultural, no todas –pero sí muchas- también tenían una visión 
de clase, lo cual en gran medida se perdió después, como veremos adelante. 
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Carol Smith, en su libro Indians and the Guatemalan State, hace una reflexión profundamente 

inquietante y sugerente: 

 

Los fracasos sucesivos de movilización popular en el siglo veinte, sin embargo, jugaron un rol 

importante en la transformación de la estrategia revolucionaria de los ochenta [pues] esta  sí, 

aunque tardíamente, trató de movilizar a los indígenas y de desarrollar un análisis nuevo de la 

cuestión indígena. Si esta estrategia transformada se hubiera llevado a cabo plenamente en 

la etapa revolucionaria más reciente  (es decir, si la autonomía cultural y política de una 

nación india se hubiera convertido en un objetivo central revolucionario), hubieran aumentado 

las posibilidades de una revolución exitosa en Guatemala; y si se hubiera construido una 

sociedad revolucionaria cuya agenda fuera la creación del socialismo multicultural, también 

hubiera afectado al sentido mismo de ‘revolución’ a nivel mundial-histórico. (Smith 1992: 

280, traducción mía) 

 

Habiendo aportes teóricos nuevos y sugerentes en el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) y en la 

Organización del Pueblo en Armas (ORPA) en cuanto a los pueblos indígenas, ¿Por qué estos ‘se 

cayeron’ de la agenda revolucionaria? ¿Por qué no se logró una alianza entre los revolucionarios y 

los indianistas agrupados en el Movimiento Indígena Tojil?149 Sobre todo tomando en cuenta que 

estos últimos tenían un análisis y reivindicaciones clasistas además de nacionalistas. Argumentaré 

que ante el desconcierto provocado por las demandas de un mayor protagonismo indígena, la 

demanda de autonomía y el miedo a un “desborde de la cuestión étnico-nacional” –que en el fondo 

encubría su propio racismo-, las organizaciones revolucionarias cerraron filas y excluyeron las 

propuestas y esfuerzos organizativos impulsados por el movimiento indianista. Paradójicamente, 

esto es más desconcertante aún en las posiciones más avanzadas de la izquierda, específicamente 

en los escritos de Mario Payeras150 y en la significativa influencia sobre la izquierda guatemalteca 

ejercida por el antropólogo Héctor Díaz Polanco. Aquí se puede apreciar otro factor en juego: la 

                                                 
149 Tojil fue una organización revolucionaria maya que ha sido poco estudiada; ver capítulo 6 sobre las 
organizaciones indianistas. 
150 Mario Payeras –o el comandante Benedicto- estuvo a cargo del trabajo de ‘masas’ en el Ejército 
Guerrillero de los Pobres (EGP); rompió con el EGP y formó Octubre Revolucionario en 1984; estuvo exiliado 
en México, donde murió en 1995. En un documento interno de Octubre Revolucionario: ‘Las Corrientes 
Político-Ideológicas dentro del Movimiento Indio Guatemalteco’ (33 páginas, 1988) donado por su viuda 
Yolanda Colom a CIRMA; Mario Payeras tilda de ‘etnicista’ a Tojil, pero está abierto a acoger planteamientos 
bastante semejantes hechos por otros grupos indígenas ligados a organizaciones revolucionarias. Por su 
parte, en un seminario en CIESAS para discutir su libro Elogio de la diversidad (México D.F. 22/5/2007), Díaz 
Polanco señaló que su rechazo categórico hacia el ‘indigenismo’ (refiriéndose al indianismo) desde el inicio, 
fue “una astucia, no astucia, fue una intuición política acertada”… “el indigenismo es inaceptable”. Esta 
posición fue generalmente compartida por las izquierdas centroamericanas. 
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incorporación de las reivindicaciones indígenas a la lucha revolucionaria: “Esa bandera es de la 

revolución: y la mejor manera de mantenerla firmemente en manos de la revolución es asumir con 

vehemencia y claridad los derechos indígenas”151

 

En estos capítulos hago un rastreo minucioso de los documentos de las organizaciones y de las 

reflexiones de sus integrantes con la intención de aportar a la labor colectiva de sistematización y 

análisis de este período tan poco conocido en términos de producción de conocimiento sobre y por 

los indígenas. Esta historia –de extrema complejidad- es poco conocida por diferentes razones: a) 

fragmentación por razones de compartimentación y seguridad por las características de la 

época152;  b) como efecto de la guerra, se han generado profundos resentimientos y desconfianzas, 

entre e intra indígenas y ladinos; hay una tendencia a ‘reescribir la historia’, a dejar viejas 

militancias atrás en el olvido, ya sea por miedo, ya sea por desencanto y/o por cambios de 

posición. El antropólogo kanjobal Víctor Montejo empieza el primer capitulo de su libro Maya 

Intellectual Renaissance: Identity, Representation and Leadership (2005) señalando que a pesar de 

la esperanza generada por la firma de los acuerdos de paz, “las relaciones étnicas no han 

mejorado, e incluso se han deteriorado en un clima de violencia y estancamiento político” (Montejo 

2005: 1 traducción mía).  

 

Contribuir a la creación de condiciones de diálogo político e intercultural entre los y las que luchan 

por la justicia y la transformación social pasa por un análisis profundo de la historia reciente. Para 

este fin no ayuda, a mi entender, representar a los indígenas simplemente víctimas como ‘entre 

dos fuegos’ (Stoll 1993); comparto la opinión de Máximo Ba cuando señala: “Creo que hacer creer 

que hubo una utilización de los indígenas por parte del movimiento guerrillero, es negar la 

capacidad de los indígenas, para asumir con responsabilidad el reto de aliarse al movimiento 

armado para iniciar el proceso de transformación del Estado” (Ba Tiul 2007: 6). Sin embargo, 

también es cierto que los mayas sufrieron el peor impacto de la guerra, no sólo en términos 

cuantitativos (fueron el 83% de los casos de represión documentados por la Comisión de 

                                                 
151 Esta cita proviene del documento Comentarios sobre el Texto ‘Guatemala: de la República Burguesa 
Centralista a la República Popular Federal’ (sin fecha ni autoría) conocido como la respuesta de la URNG al 
documento de Tojil (ver Cojtí 1997:104). Ilustra el afán hegemónico de la izquierda en vez de la creación de 
alianzas entre actores diversos. 
152 Se produjo gran efervescencia social sin tiempo para documentar procesos; hubo marcadas diferencias a 
nivel local; así, por ejemplo, las experiencias del EGP eran muy diferentes en el área Ixil que en 
Huehuetenango, en campamentos de refugiados en Chiapas, en el exilio de la Ciudad de México, en el área 
PoqoMam descrita por Bá (2003) en el área k’iche’ estudiada por González (2002); además, las experiencias 
fueron distintas en diferentes etapas de la guerra, etc. 
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Esclarecimiento Histórico, 2000), sino también en términos de etnocidio o exterminio cultural, 

cuyas consecuencias apenas se están empezando a dimensionar.  

 

Es preciso señalar que el pensamiento político en torno a la realidad y el rol de los indígenas en los 

procesos de transformación social de parte de las organizaciones revolucionarias es realizado por 

hombres ladinos –en especial Mario Payeras (el comandante Benedicto) del Ejército Guerrillero de 

los Pobres (EGP) y posteriormente de su escisión Octubre Revolucionario, y Rodrigo Asturias 

(Gaspar Ilom), comandante  máximo de la Organización del Pueblo en Armas (ORPA)- mientras que 

el historiador Severo Martínez Peláez y Víctor Manuel Gutiérrez iluminan las posiciones del 

tradicional partido comunista –Partido Guatemalteco del Trabajo- (PGT). Posteriormente, después 

de la negociación de autonomía regional en la Costa Atlántica de Nicaragua, el antropólogo 

dominicano-mexicano Héctor Díaz Polanco se convierte en punto de referencia clave en temas 

indígenas para la izquierda guatemalteca, sobre todo para sectores de las Fuerzas Armadas 

Rebeldes (FAR) y para Octubre Revolucionario. Los escritos de estos hombres mestizos se basan en 

lecturas teóricas y, fundamentalmente, en su propia participación, experiencia, observación y 

discusiones con hombres y mujeres ladinas e indígenas. Mientras que algunos indígenas entran a 

las organizaciones revolucionarias en base a estos planteamientos (como el testimonio de una 

mujer k’iche’ que entra a ORPA por Racismo I y II153), la gran mayoría de los indígenas se 

incorporan a la guerrilla por las condiciones de extrema explotación, marginación, pobreza material 

y violencia. Por diferentes razones, la mayoría de las y los militantes indígenas tampoco conoció 

estos documentos. 

 

En cambio, los que producen conocimiento y documentos escritos en el indianismo son indígenas –

en su gran mayoría hombres escolarizados- que también retoman ideas de lecturas teóricas, 

políticas e históricas, de la memoria colectiva y de los procesos organizativos indígenas no sólo de 

Guatemala, sino del continente. Desde su ‘privilegio epistemológico’ como indígenas, leen y 

desvelan las relaciones asimétricas de poder: mientras la inmensa mayoría de las bases –sobre 

todo del EGP y ORPA- son indígenas, la inmensa mayoría del liderazgo de todas las organizaciones 

revolucionarios son hombres ladinos. Y dado el ‘centralismo democrático’ y estructura vertical de 

las organizaciones revolucionarias, las decisiones son tomadas principalmente por las jerarquías de 

hombres ladinos. Mientras que el indianismo guatemalteco surge a partir de grupos de reflexión 

colectiva y de la circulación de ideas –como veremos en el capítulo sobre el indianismo-, también 

surge de manera crucial por parte de indígenas en las mismas organizaciones revolucionarias, ante 

                                                 
153 Como veremos más adelante, Racismo I y II eran documentos internos de reflexión y formación de ORPA. 
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las relaciones asimétricas de poder, los vacíos a su entender de ciertos planteamientos políticos y 

las experiencias de racismo naturalizado. 

 

Soy consciente de que partir de textos escritos acarrea problemas por diferentes razones. a) Una 

cosa son los discursos que se elaboraron, y otra hasta qué punto estos discursos fueron 

socializados y apropiados, es decir, la dimensión e importancia de los discursos en el quehacer 

conjunto sobre todo de las organizaciones revolucionarias, o, en el caso de los indianistas, cuán 

retomados y representativos eran sus discursos y reivindicaciones para la población indígena. En el 

primer caso, muchas de las personas entrevistadas me hicieron ver que el proceso revolucionario 

no pasaba por el análisis teórico, sino por el proceso cotidiano vivido, y vivido de forma diferenciada 

según su ubicación (región específica, etapa y experiencia específica de diferentes personas). b) El 

otro problema es que, mientras busco primero analizar los discursos producidos en la época, y sólo 

después las reflexiones actuales sobre el período, reconozco la actualidad de mi propia mirada y 

análisis. En ese sentido, es importante enfatizar la magnitud de los cambios de coyuntura y del 

momento histórico, y las implicaciones trascendentales de los eventos nacionales e internacionales 

posteriores, como son la derrota de los movimientos revolucionarios centroamericanos, las formas 

en que se ha desarrollado el movimiento maya, la creciente participación de mujeres mayas en él, 

etcétera; a nivel internacional: la caída del Muro de Berlín y la crisis de paradigmas, el creciente 

espacio para los planteamientos en cuanto a diversidad y el neoliberalismo multicultural, los 

diferentes procesos y expresiones de la globalización y la hegemonía a nivel mundial, entre otros.  

 

Sin embargo, es a la vez refrescante y sorprendente retomar los textos escritos por diferentes 

organizaciones –indígenas y revolucionarias- en los años setenta y ochenta, y palpar el optimismo y 

dinamismo del momento histórico de transformación social, sobre todo en vista de la desesperanza 

que caracteriza al período de fuerte represión e incluso de la posguerra. Volver a las génesis del 

movimiento permite detectar con más claridad el camino recorrido por los indígenas en su lucha 

por su reconocimiento y por mejores condiciones de vida, así como los ejes de continuidad y las 

reivindicaciones que han sido superadas, abandonadas, modificadas o guardadas para tiempos 

más propicios. El estudio del pasado, de los orígenes nos arroja mucha luz sobre la naturaleza y los 

distintos posicionamientos del movimiento maya de hoy. También nos ayuda a entender las 

posiciones y prioridades de las mujeres del movimiento maya actual, sus dilemas y opciones, que 

han sido marcadas por esta historia. 

 

A continuación contextualizaré este proceso en Guatemala y a nivel latinoamericano. El recorrido 

que haré empieza con un capítulo centrado en los textos producidos por las organizaciones 
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revolucionarias guatemaltecas en cuanto a la realidad étnica del país y al indígena como sujeto 

revolucionario. En el segundo capítulo analizo la confrontación que se dio entre “indianistas” y 

“clasistas”, partiendo de las Declaraciones de Barbados, la reacción de las izquierdas 

guatemaltecas a las posiciones indianistas, pasando por Nicaragua -donde la confrontación entre 

posturas indianistas y clasistas estalla- y terminando con las declaraciones del Consejo 

Latinoamericano de Apoyo a las Luchas Indígenas (CLALI), representativas de las izquierdas 

revolucionarias latinoamericanas comprometidas con los pueblos indígenas. En el tercer capítulo, 

centraré mi análisis en diferentes expresiones indianistas del período en Guatemala, poniendo 

especial atención al Movimiento Indígena Tojil, como expresión más acabada del indianismo en un 

período (pre)revolucionario. En el cuarto capítulo exploro la participación, conceptualización sobre, 

experiencias y testimonios de mujeres indígenas. Finalmente, luego de citar in extenso algunas 

entrevistas realizadas con hombres en los últimos años que ilustran sus caminares, procesos de 

reflexión e interpretación; terminaré con una reflexión y unas conclusiones sobre el proceso en 

relación a la confrontación y negociaciones de ideas y reivindicaciones político-culturales y 

relaciones interculturales. Estos capítulos son de carácter más bien empírico, buscando recopilar, 

sistematizar y analizar la producción, interlocución y disputa de ideas en un momento histórico 

concreto que marca profundamente al movimiento maya.  

 

Contexto y realidad guatemalteca 

Para entender el contexto en que se desarrolla la lucha por la transformación social en Guatemala 

en la década de los setenta, es necesario remontarnos brevemente a la formación económico-

social del país. Durante la Colonia y la post-independencia la formación social fue constituida y 

sustentada en la sobreexplotación de la mano de obra indígena, acompañada por su complemento 

ideológico de racismo, desvaloración e inferiorización del indígena (Casaus1992, 2000, Cojti 1989, 

1999, Palma 1993, 2000, Taracena 2002). “La conquista fue además un proyecto en que los 

cuerpos y de las sexualidades de mujeres fueron una parte central de la dominación de tierras, de 

trabajo, de mujeres y de sus sociedades, a través de la violación y la explotación sexual.” (Martínez 

2005: 24 traducción mía). Durante la Colonia, los indígenas mantenían cierto grado de autonomía 

–a pesar de los abusos y la explotación- en las encomiendas y reparticiones (Díaz Polanco 1995)154 

primero y luego en los Pueblos de Indios (Palma 2000: 71-74). Smith (1990) señala que la Corona 

otorgó un poder considerable a los criollos, al mismo tiempo que mantuvo y ejercitó cierto control, 

                                                 
154 “El arreglo alcanzado consistió en una peculiar transacción entre las posiciones, que conculcó el derecho a 
la autodeterminación de los pueblos, y a cambio, concedió una forma de autogobierno local, limitado y 
vigilado, cuyo grado de flexibilidad o rigidez respondió a la misma dinámica colonial.” (Díaz Polanco 1995). 
 

 136



  

sobre todo a través de la Iglesia Católica, logrando así optimizar sus propias ganancias a través de 

los tributos. A la vez “esta política condujo a que las comunidades indias tomaran una forma 

particular –corporativa y relativamente autónoma- que también les otorgó ciertas armas para 

resistir una penetración más profunda del Estado. El mantenimiento de las tradiciones culturales 

locales fue uno de estas armas, lo cual no niega que fue una arma forjada por la opresión colonial” 

(Smith 1992: 260). 

 

El proceso de Independencia y la llegada de los conservadores criollos, no alteró sustancialmente 

las condiciones para los indígenas. Sin embargo, es importante recalcar que en la lucha por la 

Independencia había una vertiente indígena que tenía un proyecto contrahegemónico, como nos 

señala Egla Martínez: “Es importante recordar que además del movimiento pro-independencia 

criollo-ladino, había otro movimiento encabezado por Atanasio Tzul, un dirigente indígena que tenía 

muchos seguidores. Su movimiento fue quizás el origen de los movimientos mayas actuales, dado 

que exigía la devolución de tierra que era originalmente indígena y el fin de impuestos 

interminables (llamados tributos) y leyes represivas que no dejaran que la mayoría de los Pueblos 

Indígenas crearan sus propios proyectos económicos” (Martínez 2005: 46). No prosperó el 

movimiento liderado por Tzul y Lucas Aguilar de Totonicapán, quienes fueron encarcelados, pero 

constituye un precedente importante en la lucha indígena. 

 

Con la Reforma Liberal de 1871 la situación de los indígenas se agravó, pues a través de ella, 

fueron acaparadas grandes extensiones de tierras comunales indígenas y de tierras de la Iglesia 

por las grandes fincas cafetaleras. Los conceptos reformadores liberales de ciudadanía sólo 

incluían a un sector reducido de la población: Los padres de la patria centroamericana excluyeron a 

mujeres, a las masas pobres y analfabetas, cuando determinaron que el voto era de corte 

censatario. Es decir, que sólo podían votar los que supiesen leer, poseyesen propiedades capaces 

de garantizar su sustento o ejerciesen un cargo público. De hecho los indígenas y los ladinos en su 

gran mayoría quedaron marginados del ejercicio de la soberanía, mientras que los criollos vieron 

reafirmada su supremacía política y económica” (Taracena 2000: 90). 

 

Los liberales también aprobaron leyes de vagancia para el trabajo forzoso de hombres indígenas en 

la construcción de caminos y de ferrovías. Según Taracena (2002) es a través de leyes secundarias 

que se institucionaliza la posición subordinada de la población indígena, aunque esto fue 

encubierto, pues los gobiernos liberales disfrazaron la situación de ciudadanía diferenciada con: 
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“un discurso constitucional lleno de universalidad, pero empedrado de decretos y reglamentos que 

la justificaban en la práctica” (Taracena 2002: 33). En esta época, se abrieron las puertas a la 

emigración alemana, expresamente “para mejorar la raza”155. Estas medidas contribuían a la 

“modernización” del país a marcha forzada, a pesar de tratarse de formas semi-feudales de 

relaciones sociales.  

 

Por otra parte, mientras que los conservadores mantenían la tripolar división de criollos, ladinos e 

indios, los liberales juntaron todo lo no indígena bajo el término ‘ladino’. En estas concepciones y 

políticas de facto, promovidas por el Estado y los intelectuales orgánicos liberales, encontramos 

muchas pistas que nos ayudan a entender las complejas y difíciles relaciones interculturales entre 

ladinos y mayas hasta la fecha en Guatemala: 

 

…históricamente, lo ladino pasó a tener un carácter cultural, al ser concebido 

conceptualmente no como un mestizaje sino como un frente no indígena, en el que pronto 

cupieron criollos, ladinos, negros, blancos, asiáticos e indígenas aladinados. Y a su vez, las 

leyes tendieron  más a buscar la homogeneidad de ese frente que la de todos los habitantes 

del Estado. Guatemala, de esa manera, no tomó en materia de construcción del Estado-

nación, el camino de México o de Costa Rica de homogeneizar por la vía del mestizaje o de la 

blancura, sino el de mantener la realidad de la diversidad étnico-cultural, pero desde una 

práctica segregatoria (ibid: 92).  

 

No es hasta la Revolución de Octubre de 1944-1954 que se derogaron las leyes de trabajo 

forzoso156, se mejoraron las condiciones laborales (con la introducción del código de trabajo, salario 

mínimo, seguridad social, etc.), se repartieron tierras a través de una Reforma Agraria, se amplió la 

cobertura de salud, educación, y se creó la autonomía municipal. No obstante, en lo que se refiere 

propiamente a la realidad étnica del país, optaron por una política de modernización conducente a 

la integración y aculturación de las comunidades indígenas. 

 

Eso fue el reto que la Revolución de 1944 enfrentó con la caída del régimen ubiquista. 

Impactados por el modelo mexicano de construcción del Estado-nación, los revolucionarios 

guatemaltecos pensaron que la homogeneización por la vía del mestizaje era la solución para 

                                                 
155 Al mismo tiempo, fue una práctica de facto el ‘derecho de pernada’ otorgando a los finqueros la 
prerrogativa de mantener relaciones sexuales con mujeres indígenas antes de casarse. 
156  Desde la reforma liberal se emitieron leyes para lograr la mano de obra indígena gratuita (Taracena 
2002) sobre todo en la construcción de caminos y ferrovías para facilitar la comercialización del café. 
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revertir la injusticia secular hacia las poblaciones indígenas. Para ello pusieron énfasis en 

darle sentido a las instituciones estatales que en otros países permitieron la construcción 

nacional: decretaron el voto universal, aunque para los indígenas analfabetos era optativo y 

público; impulsaron la educación rural y bilingüe; crearon el Instituto Indigenista Nacional; 

decretaron la reforma agraria y el salario en el campo; promovieron la modernización del 

ejército; combatieron la existencia de municipalidades157 indígenas, etc. (ibid: 93) 

 

Aunque los ‘diez años de primavera’ terminaron abruptamente con el derrocamiento de Jacobo 

Arbenz a través de un golpe de Estado apoyado y financiado por el gobierno norteamericano, el 

cual revirtió varias de las reformas, como la agraria, otras políticas e instituciones públicas, como el 

Instituto Guatemalteco de Seguridad Social (IGSS) y el ya mencionado Instituto Indigenista 

Nacional siguieron su curso, aunque debilitados. Es decir, la revolución democrática desencadenó 

procesos de integración y aculturación que se aceleraron en la segunda mitad del siglo veinte, con 

la creciente presencia del Estado: correos, escuelas, centros de salud, policía y juzgados de paz, y la 

creciente militarización en muchos de los municipios que antes de los años cincuenta contaban con 

escasa presencia del Estado158. Por otra parte, la introducción de formas capitalistas más 

modernas, la revolución verde y la introducción del fertilizante químico, tuvieron un marcado 

impacto en comunidades que antes habían sido relativamente cerradas159 y donde había trueque, 

no sólo propiciando la migración de fuerza de trabajo estacionario a las grandes fincas (para 

obtener dinero con que comprar los químicos) y la devastación ecológica, sino también 

contribuyeron a la inequidad en las relaciones de género ya que, en general, era el hombre quien 

empezó a tener un ingreso monetario160 con la consiguiente desvalorización del trabajo no 

remunerado. 

 

                                                 
157 Probablemente se refiere a las alcaldías indígenas, no a las municipalidades. 
158 La información que recogí en Santiago Atitlán, Sololá, por ejemplo, señalaba escasa presencia del Estado 
en ese municipio hasta 1953, cuando se estableció la oficina de Correos. Por esas fechas también se creó la 
primera escuela. 
159 Los estudios de poder local ayudan a poner de manifiesto la realidad compleja y diversa de Guatemala. 
Mientras que algunas comunidades han estado inmersas en la producción capitalista desde la reforma 
liberal de 1871 –aunque a veces con formas precapitalistas como los colonos indígenas que siguen hasta el 
día de hoy, siendo vendidos como parte de algunas fincas de café en Alta Verapaz y San Marcos-; en otras 
comunidades, la vinculación al mercado ha sido bastante reciente, primero a través de comerciantes, luego 
con la migración estacionaria a las fincas en los años sesenta y setenta sobre todo de café y algodón de la 
costa sur. 
160 Ver historia de vida de Ana María Rodríguez, Un Canto por la Justicia, un Canto por la Vida Digna, 
elaborada por Morna Macleod, libro colectivo en vías de publicación, editora Rosalva Aída Hernández Castillo, 
CIESAS. 
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Es preciso señalar que la histórica falta de visión y de políticas del Estado guatemalteco acerca del 

mestizaje contrasta significativamente con la realidad mexicana. El Estado mexicano con sus 

intelectuales orgánicos como Manuel Gamio (1916) con su ‘crisol de las razas’ y José Vasconcelos 

(1925) con su concepto de ‘raza cósmica’, crearon una ideología y una política sistemática de 

mestizaje que por un lado exaltaba a los pueblos originarias y a las civilizaciones mesoamericanos, 

y al mismo tiempo buscaba asimilar a los ‘indios de hoy’, al integrar, cooptar y diluir los 

marcadores y manifestaciones de las culturas precolombinas (traje, idiomas y espiritualidad). En 

cambio, los intentos tibios de mestizaje en Guatemala tienen repercusiones mixtas para el pueblo 

maya. Por una parte, los ya señalados efectos negativos de exclusión política, cultural y social, al 

mismo tiempo que una integración a través de la extrema explotación económica, como señala 

Raxche’ Rodríguez:  

 

...podemos comprobar que el Pueblo Maya está plenamente integrado en el engranaje de 

producción de la sociedad guatemalteca: aporta la mayor cantidad de mano para producir los 

productos de exportación como el café el azúcar; produce la mayor parte de alimentos de 

consumo interno, como los granos básicos y las legumbres; además con su herencia histórica 

como con sus artes y cultura actual aporta grandemente para que la industria turística sea el 

segundo renglón de la economía que produce más divisas del país. Así también el glorioso 

pasado Maya es utilizado por la comunidad Ladina guatemalteca, para darle imagen especial 

a Guatemala ante el mundo. En resumen, el Pueblo Maya es parte fundamental para generar 

la riqueza de Guatemala, y proporciona los elementos esenciales para la especificidad de la 

imagen de Guatemala en el extranjero. //La integración que no se ha permitido al Pueblo 

Maya, es el acceso a sus derechos económicos, políticos y culturales...”. (Rodríguez Guaján 

1989: 20) 

 

Taracena (2002: 31-33) hace un sugerente recuento histórico de la naturaleza segregadora y 

tutelar del Estado guatemalteco hacía la población indígena desde 1839, situación que se agravó 

con la Reforma Liberal de 1871 (para asegurar la mano de obra, producción y exportación del 

café), hasta la Revolución Democrática de 1944, que afectó a su ciudadanía a través de la emisión 

de leyes secundarias. Pero la segregación (por leyes secundarias y segregación de facto a través de 

las escasas políticas públicas dirigidas a la población indígena) también ha permitido que muchos 

elementos clave de la cultura maya perduren y se reproduzcan de forma dinámica; estas ‘raíces’ –

junto con una apertura internacional hacia el multiculturalismo- es lo que da sustento, inspiración y 

dinamismo al ‘despertar’ primero de los indianistas y posteriormente al movimiento maya en su 

conjunto, en torno a una propuesta de pluralismo cultural de sociedad y Estado-nación. 
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El EGP y ORPA empezaron a implantar sus bases entre la población indígena a partir de 1972. Otro 

hito importante en esos años, fue el terremoto de 1976 –el ‘terremoto de los pobres’, ya que afectó 

de forma desproporcionada a los pobres rurales y urbanos- (Plant 1978), el que puso al descubierto 

la precariedad y la marginalización de las grandes mayorías del país. La solidaridad y empatía vía 

el contacto entre campo y ciudad, brigadistas y damnificados –muchos de ellos indígenas- dio lugar 

a una creciente organización social en torno al proceso de reconstrucción y reclamo ante la falta de 

respuesta del Estado. Los encuentros entre comunidades indígenas y jóvenes ladinos urbanos 

también se dieron mediante el servicio social universitario: Ejercicio Profesional Supervisado (EPS) 

sobre todo de medicina, y al trabajo comunitario de estudiantes de Antropología y Ciencias 

Sociales, y de los colegios católicos como Monte María, Instituto Belén y los institutos Javier y 

Loyola. A lo largo de la segunda mitad del siglo veinte, ciertos sectores de la Iglesia Católica 

jugaron un papel clave, y a veces contradictorio en los procesos de transformación social. A partir 

de 1954, misioneros extranjeros de diferentes denominaciones fueron llevados a Guatemala para 

apoyar la consolidación de la contrarrevolución y el anticomunismo. A través de la Acción Católica 

se promovieron las ligas campesinas y cooperativas, complementando la estrategia de la Alianza 

para el Progreso del gobierno norteamericano. Se impulsó la creación de las radios comunitarias. 

Sin embargo, el mismo contacto con la realidad, la falta de resultados de sus estrategias de 

promoción social, los comportamientos y actitudes de los diferentes gobiernos de turno y el 

surgimiento de la Teología de la Liberación radicalizó a un importante número de sacerdotes y 

monjas, muchos de los cuales, juntos con los catequistas y delegados de la palabra pasaron a las 

filas de las organizaciones revolucionarias161. A través de la Iglesia Católica progresista, también se 

impulsó a jóvenes indígenas a estudiar; especial mención merecen el Instituto Indígena Santiago162 

para varones y Nuestra Señora del Socorro en Antigua para Señoritas. La Coordinadora Indígena, el 

Centro de Investigación y Acción Social (CIAS) más conocido como ‘La Casa de la Zona 5’ (de los 

                                                 
161 Incluso, Mario Roberto Morales afirma que: “la incorporación masiva de los indígenas al esfuerzo de 
guerra popular se debió no a que el marxismo-leninismo de las guerrillas los hubiera convencido, sino a que 
Acción Católica le sirvió en bandeja la base social a la organización guerrillera. Esto es especialmente cierto 
para el EGP.” (Morales 1998: 65) 
162 El Instituto Santiago de los hermanos de La Salle fue fundado en los años sesenta, en la Ciudad de 
Guatemala por el Obispo Rossell para brindar educación básica y diversificada (secundaria) a jóvenes 
indígenas de las comunidades. Según algunas fuentes, en esta primera etapa del Instituto, se buscaba 
combatir la discriminación étnica, al mostrar que los indígenas preparados eran tan o más capaces que los 
ladinos. Algunos egresados del Instituto Santiago fueron a estudiar licenciaturas y postgrados en el 
extranjero, especialmente en Louvaine (universidad católica en Bélgica). Años después, el Instituto Santiago 
ganó el apodo de los militares de ser “semillero de la guerrilla”, por su pensum y metodología de enseñanza, 
y por las decenas de dirigentes mayas que han egresado de sus aulas.  
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Jesuitas), el Centro Indígena en la Zona 8 (de los Maryknoll), la Pastoral Indígena, entre otros, 

fueron importantes espacios de reflexión, encuentro y promoción indígena163. 

Contexto Latinoamericano 
Es preciso enmarcar el período en el contexto más amplio latinoamericano, para entender el 

proceso guatemalteco no como una serie de eventos aislados o de voluntades casuales, sino como 

parte del ‘momento histórico’ que atravesaba América Latina. La década de los setenta presencia 

el ascenso del primer presidente socialista, Salvador Allende, al poder por la vía electoral, luego su 

derrocamiento a través del golpe de Estado apoyado y financiado por el gobierno norteamericano; 

el dinamismo de diferentes expresiones de izquierda –desde el reformismo de los partidos 

comunistas hasta el foquismo guevarista-, y la instauración de dictaduras militares en los países 

del Cono Sur, y regímenes militares en países andinos y centroamericanos. En Centroamérica, se 

abre una etapa o momento revolucionario, en la que la vía armada es privilegiada ante el cierre de 

espacios, la inviabilidad percibida de soluciones de corte reformista, y ante la creciente 

organización y movilización social que se extiende por el istmo. Esto acarrea también la guerra de 

baja intensidad y políticas estatales de contrainsurgencia. Resaltan los procesos de liberación 

nacional de corte socialista con énfasis en las mejoras socio-económicas de la población; éstas se 

dan fundamentalmente desde una lógica clasista, en la cual se consideraba que una vez resueltas 

las necesidades básicas de la población, otras opresiones tenderían a desaparecer. 

 

Así, durante este período en Guatemala, al igual que en el conjunto de América Latina, las luchas 

tradicionales de las izquierdas (partidos políticos, sindicatos de obreros y de campesinos) se fueron 

nutriendo de nuevos actores, sobre todo cristianos y comunidades eclesiales de base en 

Centroamérica, y la teología de la Liberación en América Latina en general -por ejemplo, el 

sacerdote Camilo Torres en el Ejército de Liberación Nacional en Colombia, la iglesia popular en 

Brasil, el Congreso Indígena en Chiapas organizado por Monseñor Samuel Ruiz y la Diócesis de San 

Cristóbal en 1974-. En algunos países como Chile y México, los pobladores cobraron una 

importancia significativa. Hubo una participación importante de las mujeres en las comunidades 

eclesiales de base, en las luchas campesinas y de pobladores, aunque todavía no había mayor 

reflexión sobre su condición de género ni una incorporación de demandas específicas de mujeres 

                                                 
163 Bastante se ha escrito sobre esto desde la perspectiva de la lucha revolucionaria, ver entre otros, a la 
Revista Polémica, Fried, Gettelman, Levenson & Peckenham 1983, Mondragón 1983, Le Bot 1992. Para una 
visión más específica en relación a las raíces del movimiento maya, ver Bastos y Camus (2003) y Cojtí 
(1997). Sin embargo, no he encontrado un análisis comprensivo a profundidad más allá de lo local sobre el 
rol de la Iglesia Católica progresista en la promoción de la participación indígena en el momento 
revolucionario, y específicamente sobre la Coordinadora Indígena, el rol del CIAS, del Centro Indígena y de la 
Pastoral Indígena. 
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en las reivindicaciones sociales. Una vez iniciada la oleada de represión, las mujeres tuvieron un 

especial protagonismo en las agrupaciones que se formaron en torno a la represión: grupos de 

familiares de los detenidos-desaparecidos, de los presos políticos, de los ejecutados, etc. las 

mujeres también predominaban en las organizaciones trabajando más ampliamente sobre el tema 

de derechos humanos (Macleod 1987). Las agrupaciones y organizaciones de derechos humanos 

con presencia predominante de mujeres surgieron en el Cono Sur primero en la década de los 70, y 

posteriormente en Centroamérica, con las Comadres en El Salvador y el Grupo de Apoyo Mutuo 

(GAM) en Guatemala en 1984 y  la Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala (CONAVIGUA)164 

en 1988. Por otra parte, empezó a surgir una pequeña pero influyente corriente feminista en 

América Latina a raíz de la Segunda Conferencia de la Mujer organizada por las Naciones Unidas 

que tuvo lugar en México en 1974. El feminismo ganó terreno en países como México, Chile y 

República Dominicana en los ochenta, y aunque hay expresiones feministas desde los setenta, se 

empezó a dar en Guatemala con más fuerza en la década de los noventa, especialmente en torno 

da la Asamblea de la Sociedad Civil y los Acuerdos de Paz. 

 

A partir de la década de los setenta, empezó a haber una creciente participación de los indígenas 

en los procesos de transformación social en América Latina. En la mayoría de los casos esta 

participación se dio desde un análisis marxista y más como campesinos que desde su identidad 

étnica: Por lo tanto, las reivindicaciones solían priorizar lo económico-social, dejando fuera o en 

segundo lugar las aspiraciones de carácter político-cultural. A modo de ejemplo, muchos indígenas 

entraron a los partidos políticos de izquierda en Bolivia (donde también se formaron fuertes 

sindicatos campesinos y de mineros Quechuas y Aymaras); y en Chile, se incorporaron Mapuches a 

los partidos de izquierda y a la Democracia Cristiana. En el caso de Guatemala se incorporaron 

indígenas al partido de la Democracia Cristiana y, posteriormente, a los procesos revolucionarios. 

Sin embargo, como señala Rafael Mondragón en De Indios y Cristianos en Guatemala: “Hasta 

donde tengo entendido, la izquierda de América Latina, en principio, no ha comprendido mucho el 

lugar del indígena en la revolución y en la nueva sociedad” (83: 102). Aunque puede resultar 

sorprendente para miembros del movimiento maya, Mondragón, junto con muchos otros 

académicos, dirigentes y activistas latinoamericanos ven a las organizaciones revolucionarias 

guatemaltecas como pioneros en la incorporación de los indígenas –como indígenas y no 

campesinos- a las luchas revolucionarias. 

 

                                                 
164 Mientras que las Comadres y el GAM son agrupaciones de familiares de detenidos-desaparecidos, 
CONAVIGUA es una organización que agrupa a mujeres indígenas, viudas del conflicto. 
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Sin embargo, al mismo tiempo, había otra corriente emergente que promovía la identidad, los 

derechos y la agencia social de los pueblos indígenas, lo cual creó desconcierto, incomprensión y 

críticas en sectores de la izquierda latinoamericana y, más específicamente, centroamericana. 

Como se verá, se trata de expresiones organizativas y espacios autónomos de indígenas, y una 

relación e intercambio entre organizaciones indígenas de diferentes países del continente, esto 

último a partir de los años setenta; y por otro, de intelectuales latinoamericanos y 

latinoamericanistas –sobre todo antropólogos- que enmarcaban sus reflexiones y debates en torno 

a la identidad y al colonialismo, sobre todo interno. La expresión más clara de esta última postura 

es la Declaración de Barbados en 1971, analizada más adelante. Trataré de mostrar cómo el tema 

de la identidad en la década de los setenta  -incomprendida y fuertemente criticada por las 

izquierdas en la región mesoamericana- es precursora “antes de su tiempo” de las luchas por el 

reconocimiento y los derechos específicos de los pueblos indígenas que ganan terreno y legitimidad 

a partir de la década de los noventa. Estos dos enfoques de lucha –la lucha revolucionaria fincada 

sobre todo, pero no exclusivamente, en reivindicaciones de clase y la lucha indianista fincada sobre 

todo, pero no exclusivamente, en reivindicaciones político-culturales- se dan simultáneamente en el 

tiempo en el caso de Guatemala. Se trata, pues, de un proceso contradictorio, no lineal y no 

dicotómico. Recoger las diferentes experiencias, sobre todo las distintas concepciones y el 

pensamiento de las diversas instancias que contribuyeron a la producción político-conceptual a 

partir de los años setenta, nos ayuda a armar el rompecabezas, a aprender de los aciertos y de los 

errores del pasado, y a tener, ahora en el presente, una visión más completa del pasado, para 

contribuir a la construcción de una visión y un proyecto de futuro.  
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Capítulo Cuatro:  

Las Organizaciones Revolucionarias y sus Planteamientos en torno a los Indígenas 

 

En este capítulo165, analizo los textos de la época (1970-1985), exploro los conceptos y posiciones 

de las organizaciones político-militares que conforman la Unidad Revolucionaria Nacional 

Guatemalteca (URNG) en torno a la cuestión étnico-nacional y la incorporación de los indígenas 

como sujeto al proceso revolucionario, con énfasis en el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) y en 

la Organización de Pueblo en Armas (ORPA). Intento dimensionar el peso de lo indígena en el 

pensamiento más global de las organizaciones en este período para luego hacer una reflexión 

sobre el proceso mismo. No es hasta las conclusiones de esta segunda parte de la tesis que busco 

hacer un amarre tanto de los puntos teóricos en disputa en esta época, como de las lecturas y 

relecturas actuales que están haciendo miembros del movimiento maya sobre el proceso 

revolucionario y su participación en él.  

 

Conviene hacer una breve caracterización de la izquierda guatemalteca. El Partido Guatemalteco 

del Trabajo (PGT), partido comunista de línea marxista ortodoxa, nace en Guatemala en 1949; 

apoya al gobierno de Jacobo Arbenz y luego del golpe de Estado de 1954, muchos miembros son 

asesinados y otros salen al exilio. El PGT, que incursionó en la lucha armada durante la década de 

los sesenta, una década más tarde tenía incidencia en algunas áreas rurales como en el valle del 

Polochic (Alta Verapaz), Escuintla, el sur de San Marcos, y en Alamos (Chimaltenango), aunque para 

esas fechas tenía fundamentalmente una composición urbana, de intelectuales (con una presencia 

marcada en la Universidad Nacional de San Carlos) y algunos sindicatos organizados en la 

Federación Autónoma Sindical de Guatemala (FASGUA). El PGT sufre varias fracciones, sólo una –el 

PGT Núcleo de Dirección Nacional- opta por la lucha armada y conforma la Unidad Revolucionaria 

Nacional Guatemalteca (URNG), como lo hace en su momento el Comité Central (en 1986).  

 

Se forman las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR) a fines de 1962 juntando ex militares 

democráticos y sobrevivientes políticos de la década revolucionaria (1944-54) y jóvenes 

                                                 
165 Es importante señalar que he elaborado este capítulo no sólo a través del estudio de los textos clave y de 
varias entrevistas formales, sino también a través de largas conversaciones a lo largo de muchos años con 
participantes en este proceso: mujeres y hombres ladinos e indígenas, muchos de los cuales pasaron de la 
militancia a la disidencia, unos con mucho resentimiento, otros que, aunque han dejado de ser militantes y 
tienen críticas fuertes también guardan aprecio por su organización y por el proceso, así como la convicción 
de que a través del proceso revolucionario se estaban tratando de generar transformaciones estructurales 
para las grandes mayorías del país, entre ellas las indígenas, antes del descalabro de la represión, las 
políticas contrainsurgentes y el desenlace posterior del proceso. He optado en general por omitir sus 
nombres, salvo aquellos de figuras públicas. 
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comunistas; posteriormente las bases de las FAR aglutinaban estudiantes, campesinos y tuvieron 

una fuerte incidencia en el movimiento sindical. De línea ortodoxa marxista-leninista, su primera 

área de incidencia, aparte de la ciudad capital, fue  el oriente del país. Es interesante destacar que 

“En 1963 las FAR entraron en contacto con indígenas de la región de Rabinal, Baja Verapaz, donde 

anteriormente el PGT había implantado bases entre los campesinos Achi’ quienes simpatizaron con 

el discurso guerrillero. Varios de ellos llegarían a conformar, tiempo después, las primeras filas de 

combatientes en el oriente del país.” (Informe de la Comisión de Esclarecimiento Histórico, capítulo 

II, 1999: 245), para posteriormente crear el Frente Edgar Ibarra en la Sierra de las Minas, Izabal. 

Para los años setenta, los principales lugares de incidencia de las FAR eran la ciudad capital, El 

Petén, Chimaltenango, parte de Sololá y la Costa Sur, aún manteniendo presencia en las 

Verapaces. Durante el período de estudio son dirigidas por Jorge Soto (comandante Pablo 

Monsanto). 

 

El Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) surge en 1972, con la tesis de implementar la guerrilla en 

zonas marginales como coloquialmente lo señala una de sus ex combatientes “la pita se rompe por 

su parte más flaca”; así un pequeño núcleo del EGP sale de México para instalarse en el área 

selvática del Ixcán, como cuenta Mario Payeras en Los Días de la Selva (Payeras 1981), luego 

desarrolla la tesis de guerra popular revolucionaria. Su máximo dirigente fue Ricardo Ramírez 

(comandante Rolando Morán). El EGP tuvo una fuerte presencia en El Quiché, también en partes de 

Huehuetenango, Chimaltenango, la Costa Sur y las Verapaces. Después de la masacre de la 

Embajada de España (31/1/1980), el EGP impulsó el levantamiento de comunidades enteras; por 

unos meses hubo una euforia revolucionaria, aunque, como señala un ex alto mando del EGP “Ya 

empiezan los gérmenes del triunfalismo, los gérmenes de sobrevalorar la propia capacidad y 

desvalorar la capacidad del adversario, que es de los errores más graves que se cometieron” (ibid: 

281), lo cual terminó con la política contrainsurgente de masacres y tierra arrasada. El EGP, por 

mucho la organización revolucionaria más grande y con niveles de hegemonía tanto dentro como 

fuera de Guatemala, desarrolló un importante trabajo de masas entre campesinos, estudiantes, 

sindicalistas y pobladores de áreas marginales urbanas en los setenta, estrategia que retomó a 

finales de los ochenta luego de los peores años de la contrainsurgencia (CEH 2000).  

 

La Organización del Pueblo en Armas (ORPA) por su parte, dirigido por Rodrigo Asturias 

(comandante Gaspar Ilom) se organiza sigilosamente por ocho años antes de salir a la luz pública 

en 1979. A decir de uno de sus fundadores “la ORPA tendió a una cuestión menos rígida 

ideológicamente, que caracterizaría como elemento fundamental del proceso revolucionario a la 

población indígena, y no tanto a la clase obrera”, (ibid: 257); su análisis menos clasista le creó 
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tensiones con las otras organizaciones revolucionarias. Gran parte de sus combatientes fueron 

indígenas de los departamentos de San Marcos, Quetzaltenango y Huehuetenango, mientras que el 

frente urbano era mayoritariamente ladino. A diferencia de la estrategia de levantamientos 

masivos del EGP, la ORPA sostuvo un trabajo clandestino y compartimentado, San Marcos, 

Quetzaltenango, partes de Sololá y Chimaltenango. Con escasa presencia en el movimiento 

sindical, la ORPA tenía más presencia universitaria (estudiantes, catedráticos y religiosos). 

 

La Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG) es conformada en enero de 1982 –en 

medio de la intensa represión del Estado y de las políticas contrainsurgentes- aglutinando al EGP, 

las FAR, la ORPA y el PGT-Núcleo de Dirección Nacional. Las relaciones dentro de la URNG fueron 

tenues, nunca se logró la articulación, por ejemplo, del Frente Sandinista de Liberación Nacional 

(FSLN) de Nicaragua, ni del Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional (FMLN) del vecino El 

Salvador. 

 

Antes de los años sesenta, la izquierda guatemalteca, caracterizada por un marxismo ortodoxo y un 

análisis economicista, no tomaba en cuenta al indígena como actor social o sujeto revolucionario, a 

no ser por el carácter de “semi-proletariado” específicamente de los trabajadores agrícolas de las 

fincas cafetaleras, algodoneras y de caña de azúcar. Esta situación empieza a cambiar en los años 

sesenta, con “la Carta de la Guerrilla Edgar Ibarra de octubre de 1964, el Documento de Marzo de 

1967, la Biografía de Turcios [Lima] y otros documentos de la época” (Hurtado 2007: 3). No es 

hasta la década de los setenta, con la formación del Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) y la 

Organización del Pueblo en Armas (ORPA), que dos organizaciones político-militares buscan 

explícitamente la incorporación de los ‘indios’ o ‘naturales’ (respectivamente) al proceso 

revolucionario. Hay distintas conceptualizaciones teóricas al respecto y, a la vez, estrategias y 

prácticas diferentes. 

 

Severo Martínez Peláez argumenta que la condición de ‘indio’ es producto del proceso de conquista 

y colonialización, aseveración fuertemente contestada por indígenas con conciencia étnica, que 

reivindican su existencia como pueblos previa a la conquista. Por eso considera como ‘truco’ “el 

presentar al indio como una realidad definitiva y no como una condición históricamente 

determinada” (Martínez Peláez en Mondragón 1983: 102). En este sentido, Martínez Peláez entra 

en debate no sólo con organizaciones indígenas, sino con algunas de las organizaciones 

revolucionarias: 
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“Es asombroso comprobar cómo el truco sigue dominando en nuestros días, incluso a muchas 

mentalidades que quieren adoptar posiciones revolucionarias respecto al indio, pero que, 

atrapadas en la vieja falacia (por falta de sentido histórico), hacen las más ingeniosas 

predicciones acerca del futuro del indio en el sentido de que tiene que seguir siendo indio. // 

Así, por ejemplo, se dice que el indio es el colonizado; Pero luego se pasa a afirmar que el 

colonizado va a liberarse, a descolonizarse, a desalinearse…. Sin dejar de ser indio. Esto 

último resulta inadmisible” (Martínez Peláez en Mondragón 1983: 102-103; énfasis mío). 

 

Desde la visión de Martínez Peláez, el indio como producto de la colonización –y no, como señalan 

algunos miembros del movimiento maya, como un pueblo invadido- desaparecería una vez 

derrocado el Estado dominante. Esta visión ha calado hondo en Guatemala; como señala Diane M. 

Nelson: 

 

“Martínez Peláez argumenta que no existe tal auténtica identidad indígena –lo que se llama 

actualmente “indio” es producto de la Colonia, una legitimación racializada de explotación de 

clase, y [señala que] los marcadores como la cofradía y el traje fueron impuestos a través de 

la contrainsurgencia española. Es difícil capturar cuantas veces ‘La Patria del Criollo’ fue 

citada directa e indirectamente en las entrevistas y en la prensa. Aunque la construcción de 

hegemonía es un proyecto lleno de múltiples valencias, yo llamaría a este un libro 

hegemónico. Al releerlo después de realizar mis entrevistas de campo, me impresionó una y 

otra vez la cantidad de veces que los informantes expresaron los puntos de vista del libro 

como los suyos. El resultado de esta identificación de clase se ha traducido en una tendencia 

a minimizar los temas del racismo, presuponiendo que una vez que la estructura de clase 

fuera derrocada, tal discriminación desaparecería” (Nelson 1999: 19, traducción mía). 

 

La reflexión de Nelson apunta a la disputa sobre el lugar otorgado al racismo como efecto o 

problema estructural, y veremos que no hay común acuerdo al respecto en la misma izquierda. 

Pero, por otra parte, el análisis de Martínez Peláez se centra en el desarrollo histórico de la 

formación social del país, sin dar importancia a la identidad y cultura de sus miembros. Esta 

diferencia de enfoque viene a perfilar un punto central y permanente de debate, aunque con 

distintos matices y desarrollo entre los indianistas y las diferentes organizaciones de la izquierda. 
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Partido Guatemalteco del Trabajo: “La Cuestión Indígena”  

El pensamiento del Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT) en relación a los indígenas se expone 

en su documento “La Cuestión Indígena”166. En éste, señala la existencia de indígenas a nivel 

individual aunque pone en duda su conformación en grupos o pueblos: 

 

“Actualmente los indígenas de los altiplanos, en su mayoría, se identifican más con su 

pequeño grupo particular de poblado o de municipio que con el conglomerado indígena en su 

conjunto. No se puede por ello afirmar categóricamente que la población indígena constituye 

en sí una unidad total. Dicha unidad no existió a pesar del tronco común, antes de la 

Conquista; mucho menos después, que fueron violentamente sometidos y separados. Esto es 

un hecho sangrante de nuestra historia, pero es una realidad de siglos que no podemos 

olvidar ni hacer desaparecer, ni siquiera con los más justos y elevados propósitos.// Sólo la 

revolución podrá integrarlos efectivamente, desarrollando sus facultades creadoras como una 

parte esencial de la sociedad guatemalteca” (PGT en Mondragón 1983: 104, énfasis mío). 

 

Esta frase pone de relieve que el PGT visualiza la integración como solución étnico-nacional, 

además de situar la contradicción fundamental en la lucha de clases: “Con base en esas 

diferencias, cada indígena ocupa un lugar definido en un sistema de producción social de bienes 

materiales, que es uno solo para toda Guatemala. En esencia, ese lugar es el de explotar a 

indígenas y ladinos, o el de ser explotados por indígenas y ladinos” (ibid: 105). Reconoce que la 

discriminación de los indígenas por los ladinos “es un fenómeno generalizado”, además de su 

explotación, pues esta última sólo compete a la burguesía y a la oligarquía. Sitúa la discriminación 

en el terreno de la ideología y, en ese sentido, la discriminación por parte de ladinos pobres es un 

problema de carácter netamente ideológico, generado por las clases dominantes. Manifiesta que 

se trata de un obstáculo para el avance del proceso revolucionario, pero sólo en cuanto a alianzas: 

“La discriminación de los ladinos pobres contra los indígenas pobres dificulta y retrasa la 

organización y la unidad del pueblo, factores que son necesarios para la revolución. Es tarea 

revolucionaria luchar contra la discriminación de un sector trabajador del pueblo contra el otro, así 

como contra el mutuo apartamiento o la segregación. Esta lucha debe darse en el terreno 

ideológico, político y práctico” (PGT en Mondragón 1983: 106). 

 

                                                 
166 Este documento es reproducido en la “Revista Polémica” #3 de enero-febrero de 1982 y en Indios y 
Cristianos en Guatemala de 1983, pero en ninguna de las dos publicaciones se señala la fecha de su 
elaboración. Ba Tiul señala que fue escrito por Víctor Manuel Gutiérrez, su secretario general que fue 
detenido-desaparecido en los años sesenta. (2007: 5) 
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Por otra parte, los indígenas: “No son expoliados por su origen étnico o su etnia o su cultura, es 

decir, por ser indígenas. Son explotados porque son desposeídos y viven en una sociedad en la que 

existen verdaderas clases antagónicas. Son explotados porque ocupan un lugar definido en un 

sistema de relaciones de producción, en una estructura económica única para toda la sociedad 

guatemalteca” (ibid: 106). Sostiene que la expoliación se da por razones de explotación y no por 

condición étnica, aunque no explica en qué consiste ni a qué se debe la discriminación 

específicamente dirigida a los indígenas y no a los ladinos pobres que también son explotados. Fiel 

a los preceptos de un marxismo reduccionista, la base económica es fundamental y determinante, 

mientras que la ideología –al estar situada en la superestructura- no es “real”, por pertenecer al 

ámbito de las ideas, es un ‘efecto’, no una causa.  

 

También se señala que el problema de la discriminación desaparecerá en la medida en que haya 

contacto e intercambio entre pobres: “En el campo el contacto directo y la interacción social entre 

indígenas pobres y ladinos pobres, cada día más estrechos y necesarios por ambos lados, 

terminarán con la discriminación y la segregación, y producirán la unidad de ambos grupos en el 

nivel de clase correspondiente a las masas explotadas y oprimidas” (ibid: 107). Se encuentra la 

idea de que, en la medida en que aumenta el mestizaje, disminuye la discriminación y que la 

solución al ‘problema indígena’ es su asimilación. Además, niega la diferencia y la otredad, con un 

discurso de “todos somos iguales”: “… una población ladina, que es mayoritariamente mestiza y 

que, además, tiene costumbres que la distinguen poco de los indígenas. Este fenómeno seguirá 

adelante, desarrollándose dentro de las condiciones de la realidad. Sin embargo, su crecimiento 

espontáneo irá facilitando erradicar la discriminación entre estos sectores, y la lucha revolucionaria 

los unirá en una sola causa” (ibid: 107). 

  

Su tesis medular radica en la unidad en torno a la clase social expresada como: “… el verdadero 

encuentro social y político de los proletarios y los semi-proletarios del campo, indígenas y ladinos, 

por encima de todas las barreras ideológicas que las clases dominantes han erigido en la 

conciencia del pueblo para mantenerlos separados” (ibid: 108). En síntesis, el PGT concede que hay 

contradicciones secundarias en el plano ideológico, pero que éstas se resolverán en la medida en 

que los indígenas asuman –y prioricen- su situación de clase. No hay mención acerca de los 

indígenas que no son campesinos o semi-proletarios, es decir, profesionales, pequeña burguesía, 

comerciantes, etc. La solución a la “cuestión indígena” es la integración “con sus formas 

particulares [de] conciencia social” –aunque no abunda sobre lo que esto significa- y el problema 

del racismo se resuelve con el proceso revolucionario y la toma del poder. Postula la: “…plena 

incorporación de los pueblos indígenas al proceso revolucionario partiendo de su situación de clase 
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y de su carácter de masas explotadas, pero teniendo en cuenta las formas particulares en que se 

expresa su conciencia social” (ibid: 109). 

 

Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR) 

Las FAR nunca emitieron un documento político oficial sobre su visión en relación a los pueblos 

indígenas, aunque en 1986 empieza a circular un documento interno de discusión al respecto 

(analizado en otro capítulo). Esto no significa que el tema estuviera ausente totalmente y, de hecho, 

había militantes y comandantes (como el Comandante Sis167), que empezaban a cuestionar, más 

que a teorizar, desde su experiencia organizativa en las comunidades. Se sabe –a través de 

algunos de sus ex integrantes- que este tema tomó más fuerza dentro de una parte de la 

organización en el segundo lustro de los ochenta, a partir de las negociaciones de autonomía 

regional de la Costa Atlántica de Nicaragua durante el gobierno sandinista, aunque nunca hubo 

consenso –ni sobre su importancia ni sobre sus contenidos- en la organización en su conjunto.  

 

Organización del Pueblo en Armas (ORPA): Racismo l y II (La Verdadera Magnitud del Racismo) y 

Acerca del Racismo 

Racismo de enero de 1976 y La Verdadera Magnitud del Racismo  de mayo de 1978, más 

conocidos como Racismo I y II respectivamente, son documentos elaborados por la ORPA antes de 

que saliera a la luz pública en 1979. Fueron elaborados por su ideólogo y dirigente máximo, Gaspar 

Ilom, luego de largas reflexiones y debates grabados por un pequeño grupo de la ‘vieja guardia’ de 

la ORPA168. Acerca del Racismo, en cambio, es un documento síntesis que se publica por primera 

vez en la “Revista Polémica” y en el libro de Mondragón en 1983. Esta aclaración es importante, 

porque este último documento es el que ha tenido más difusión y, a mi juicio, constituye una 

versión anodina del planteamiento mucho más profundo y cuestionador de la ORPA169. Estos 

                                                 
167 Ver Anexo 4, “Entrevista al comandante Nicolás Sis (FAR), la cuestión étnico-nacional y la revolución 
guatemalteca” (Díaz Polanco 1987: 175-195) 
168 Del grupo de 7 u 8 personas, casi la mitad eran mujeres (ladinas) y probablemente participó un indígena 
Mam, (Javier). De ese grupo, o ‘de los mejores’ de la ORPA, a consideración de muchos de las y los 
entrevistados, la mitad cayó en combate, una mujer se alejó de la organización, otra es ex combatiente del 
Frente Luis Ixmatá y Rodrigo Asturias, el comandante Gaspar Ilom, murió por causas naturales en junio de 
2005. Es preciso hacer este recuento, porque ayuda a explicar los cambios profundos que se dieron en el 
interior de la ORPA a lo largo de los años. Mientras que Racismo I y II fueron fuentes de inspiración para 
muchos militantes –ladinos e indígenas- que murieron en el conflicto o se alejaron posteriormente de la 
organización, no se percibe la influencia de estos planteamientos en el grueso de la gente que siguió 
identificada con la ORPA. 
169 Como mucha gente, yo pensaba que ‘Acerca del Racismo’ era ‘Racismo I’; no fue hasta una entrevista que 
sostuve con un ladino que había estado en la alta dirigencia del EGP que caí en la cuenta de la gran polémica 
y rechazo que Racismo I había desatado dentro de la izquierda, por sus críticas vertidas a la misma. ORPA 
criticó a la izquierda tradicional por su esquematismo, dogmatismo y colonialismo, éste último se refería a su 
dependencia en ideas provenientes de fuera (sobre todo de Europa), y no al colonialismo interno hacia los 
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documentos –novedosos para la izquierda guatemalteca- han causado polémica, en especial el 

primero. Así, en Racismo II, se reconoce que Racismo I fue un documento polémico y que fue 

necesario hacer “una revaloración de algunos conceptos y principios de carácter teórico para 

clarificar el uso de esos conceptos de la teoría revolucionaria en su aplicación concreta a una 

realidad particular” (Racismo II, pp.1-2). Esta revaloración de conceptos centra el análisis en la 

relación entre la base y la superestructura; también habla extensamente sobre el racismo en los 

diferentes ámbitos de la vida e institucionalidad pública. Pero fundamentalmente, se trata de una 

profundización del análisis del racismo en cuanto a su relación con la estructura económica170: “el 

racismo y las fuerzas productivas”, “el racismo y las relaciones de producción”, “el racismo, 

elemento constante y reproductor del sistema” y “el racismo y las estructuras de explotación”. Así: 

“La nueva manera de comprender la profunda dimensión del racismo es dándole la categoría de 

elemento participante en el proceso de producción y de elemento actuante en concreto dentro de la 

situación económica” (Racismo II: 50). 

  

A diferencia de la perspectiva marxista ortodoxa del PGT, los planteamientos de la ORPA, si bien se 

nutren del marxismo, no se agotan en él. Por tratarse de documentos políticos no incluyen una 

bibliografía, ni un reconocimiento de los autores171 (académicos y políticos) que hayan influido en 

su pensamiento. Sin embargo, el lector puede reconocer en sus postulados sobre el racismo, 

además de la influencia de un marxismo menos ortodoxo, también las influencias de Fanon, 

Memmi172, Guzmán Böckler y Jean-Loup Herbert. Los tres documentos hacen una referencia velada 

                                                                                                                                                              
indígenas, concepto desarrollado por los indianistas, analizado en otro capítulo. En realidad, el planteamiento 
de la ORPA se inscribe en la corriente de izquierda latinoamericanista, que retoma a Mariátegui y al Che 
(quienes son citados en Racismo I) y profundiza en las condiciones específicas del continente 
latinoamericano. Según mi informante del EGP, ante la molestia de dos de las otras organizaciones, la ORPA 
tuvo que ‘echar tierra’ a Racismo I. Me costó mucho hallar un ejemplar, una reimpresión de mayo de 1989, lo 
cual hace suponer que el documento fue revalidado por la ORPA. Lo cierto es que muy poca gente conoce 
este documento, el cual, a mi juicio consiste en un análisis mucho más agudo y original que “Racismo II” y 
“Acerca del Racismo”. 
170 Se considera que esto se debe a las críticas de las otras organizaciones revolucionarias que señalan que 
Acerca del Racismo sólo se concentra en las manifestaciones y no en las raíces del problema. Es interesante 
que el Movimiento Indígena Tojil –analizado en otro capítulo- hago la misma crítica, pero situando la raíz en 
el colonialismo interno: “la discriminación racial es un efecto directo del fenómeno colonial, por lo que no 
puede ser considerada como forma específica de opresión. Tampoco puede ser utilizada como coartada para 
escamotear la situación colonial y negar a los pueblos mayas su condición de colonizados. Porque la 
discriminación sólo es la valorización de las diferencias reales o imaginarias de tipo social, cultural y 
biológico [aquí retoma claramente a Memmi y su Retrato del Colonizado (1966)] en provecho del ladino, 
mientras que la colonización es el fenómeno global de la explotación y opresión económica, política, cultural 
y militar del pueblo indio en manos de la burguesía de la comunidad ladina. Además, cabe preguntarse, 
¿cómo podrían resolver la cuestión de la discriminación racial sin antes resolver el colonialismo interno?” 
(Guatemala: de la República Burguesa Centralista a la República Federal 1981: 8) 
171 Aparte de Mariátegui, el Che Guevara, Engels y Marx en Racismo I. 
172 Franz Fanon (1952, 1963) y Albert Memmi (1966) escribieron sobre los procesos de descolonización en 
África del Norte, tanto en términos políticos, como culturales. En cuanto a este último, la ‘interiorización de la 
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a estos últimos dos, aunque dado el rechazo que provocó su libro Guatemala: una Interpretación 

Histórico-Social (1970), en “Racismo II” se aclara rápidamente que se trata de “una de las pocas 

cosas en que coincidimos con algunos sociólogos”. 

 

Resumiendo los extensos documentos (146, 180 y 20 páginas respectivamente), la ORPA señala 

que el racismo es un problema estructural de gran envergadura, complejo e integral en la 

formación social guatemalteca. Establecido en el tiempo de la Colonia para justificar la sobre-

explotación de los indígenas, sigue cumpliendo esta función, adecuándose a los cambios 

estructurales: “El problema del racismo es complejo, porque, aunque tiene unos orígenes muy 

claros y definidos, con la práctica y el correr de los años no ha quedado estático, ni funcionando 

únicamente en la forma en que empezó, sino que se ha extendido a otros campos.” (Acerca del 

Racismo, en Mondragón 1983: 128) 

 

Su razón de ser principal es no sólo de justificar la sobre-explotación, sino también afianzarla.“… el 

racismo es una de las invenciones más eficaces para el servicio del explotador y una de las 

prácticas más ignominiosas que el hombre ha podido inventar en el transcurso de la historia. 

Porque el racismo es una manifestación integral, concebida y diseñada para atentar en bloque 

contra un pueblo, contra una comunidad, y al mismo tiempo contra la misma persona.” (ibid: 131-

132)  Si bien su razón de ser inicial tenía que ver con una necesidad histórica para asegurar la 

sobreexplotación, esta función se ha extendido hasta permear todas las dimensiones de la vida 

social, tanto a nivel público como a nivel individual, familiar y comunitario: “una manifestación 

sistemática y total de carácter masivo y cotidiano en contra de un pueblo, de una persona y de su 

origen, el racismo ha llegado a la negación del hombre en su categoría humana” (ibid: 133173). 

También señala lo sensible y cargado que es el tema: “Pocos temas o problemas están destinados 

a producir una conmoción tan seria y profunda como el abordar la existencia y manifestaciones del 

racismo en una sociedad como la nuestra.” (Racismo I: 1). 

 

Siguiendo la lógica de Memmi y Fanon -aunque estos últimos se refieren más a los efectos del 

colonialismo-, el racismo afecta tanto a la víctima como al victimario, con un efecto 

deshumanizante para cada quien. En ese sentido, no es un “problema” que ataña solamente a los 

                                                                                                                                                              
opresión’ implica la necesidad de ‘descolonizar las mentes’ y no sólo lograr la independencia política de los 
poderes coloniales. Veremos en otro capítulo la influencia de estos autores en el desarrollo del pensamiento 
indianista guatemalteco. 
173 La alusión que hace ORPA a la importancia de la subjetividad –un lugar común hoy en día- en su 
momento era novedoso, al cuestionar el marxismo ortodoxo que tendía a valorar sólo los aspectos ‘objetivos, 
científicos y racionales’. 
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pueblos indígenas, sino a toda la sociedad: “… hay quienes creen que el problema del racismo es 

algo que se da nada más dentro del pueblo natural. Olvidan o desconocen que es un problema de 

todos, del medio discriminado y del medio discriminador174” (Racismo II 1978: 35). Los 

documentos señalan que el racismo afecta a los discriminadores, creándoles actitudes de 

superioridad y sobreestimación; pero que, al burlarse de otra cultura, “el mismo está mutilando, sin 

darse cuenta, su propia cultura” (Racismo I: 142). Habla del ladino como “carente de identidad” en 

términos semejantes a los escritos de Cojtí (1989), Guzmán Böckler y  Herbert (1970). En cuanto a 

la víctima, entre los múltiples efectos señalados en los documentos está la interiorización, la 

resignación, la apatía y la negación de su identidad, “una situación de enorme dolor y desconcierto” 

(ibid: 136). Por otra parte, insiste en la necesidad de que los sectores populares tomen conciencia 

para luchar activamente contra esta situación. “Si el discriminador alienado no logra desalinearse y 

no logra comprender el papel que está jugando, aun fuera del control de su voluntad y presionado 

por la estructura general del sistema, no se caerán las barreras, y serán muy limitadas y muchas 

veces inexistentes las posibilidades de conseguir una unión entre todos los sectores populares. Es 

necesario que se parta de un trabajo y un planteamiento de desalienación en los sectores 

discriminadores, y se haga al mismo tiempo un trabajo conjunto, completo y profundo en los 

sectores discriminados…. No es solamente un problema de carácter cultural o de carácter 

económico o social. Es algo que sintetiza todos esos aspectos y les da un carácter muy particular” 

(Racismo II: 36). Así, el racismo crea una segregación, dividiendo al país en dos: “¿No se han 

formado dos países dentro de la misma geografía? ¿No hay dos clases de guatemaltecos? ¿Es 

mejor disimular esto o soslayarlo? Hacerlo así y no afrontarlo en sus causas, ¿no atenta contra la 

unidad del pueblo, y por ende a su posibilidad real de liberación?” (Racismo l: 4-5). Para la ORPA, el 

reconocimiento y superación de la situación de facto de segregación es clave para la lucha 

revolucionaria de transformación social. 

 

El análisis de la ORPA coincide con los planteamientos de la interiorización de la colonización y la 

necesidad de “descolonializarse” planteados por Memmi y Fanon. La ORPA incluye a toda la 

sociedad guatemalteca en esta lógica de racismo y de discriminadores-discriminados. Racismo I 

hace referencia al imaginario colectivo del guatemalteco (ladino) del miedo a la revancha de los 

indígenas; como veremos más adelante, este miedo también está presente en la izquierda: “Lo 

extraño es que esa misma visión, cambiando de nombres y ubicación, la tengan o les preocupa a 

personas consideradas izquierdistas, radicales, etc. Piensan por igual en los ‘riesgos’, ‘peligros’ y 

                                                 
174 Aunque la ORPA no hace mención de la discriminación de género aquí, su afirmación al entender el 
conjunto “discriminador/a-discriminado/a” como partes de un sistema es igualmente válida para el análisis 
de género.  
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demás ‘calamidades’ que puede acarrear a la revolución al país la incorporación de esta 

problemática a una plataforma de lucha política. ¿Acaso no es ésta la misma posición de opresor 

contra oprimido?” (Racismo l: 6-7). Y añade: “Para el izquierdista alienado, por la discriminación, lo 

natural –el discriminado no es un pueblo igual a cualquier otro con todas sus grandezas, problemas 

y posibilidades.... por el contrario, lo concibe como un peligro latente que hay que vigilar 

celosamente.” (ibid: 8)  

 

Seguramente, este tipo de afirmación causó rechazo en las otras organizaciones y provocó la 

posterior autocensura en la ORPA, pues en los documentos posteriores reconoce la necesidad de 

trabajar con sus propios militantes en procesos para combatir el racismo, pero señala –sin explicar 

los fundamentos para tal aseveración- que en los ladinos pobres y revolucionarios:“Estos sectores 

explotados discriminadores tienen una actitud y un sentimiento discriminador más superficial, y es 

perfectamente reversible. Pero no hay que pensar que, de la noche a la mañana, por un decreto o 

porque se haya dado una transformación económica y social en el país va a desaparecer el 

racismo” (Racismo II: 147, énfasis mío). En cambio, “Racismo I” señala específicamente que el 

proceso de superación del racismo pasa por una toma de conciencia al respecto, lo cual representa 

un pensamiento visionario para esa época:  

 

“La técnica general está dada por la comprensión y aceptación pronta de la situación de 

discriminación, de la que son víctimas practicantes y gratuitas. Ahora bien, esa comprensión, 

que es el primer paso real a la unión de sectores separados artificialmente, no se puede 

conseguir si no se asume la presencia del factor discriminador como algo existente en la vida 

diaria, conociendo cuál es su función y cuáles son sus resultados. Hay que tomar conciencia 

de la separación que existe –enfrentamiento incluso- para terminar con ella. No se puede 

liquidar algo que se ignora que está presente” (Racismo I: 19). 

 

En “Racismo II” se reconoce lo difícil que es para los discriminadores reconocer su propio racismo, 

producto del proceso de “naturalización” del poder y de la opresión, en este sentido, adelanta 

aportes teóricos posteriores retomados por feministas de color (Hooks 1989, Collins 1998) y 

autores de los Estudios Culturales (Hall 1997, Thompson 1990). “Lo que sucede es que el 

discriminador no siente como suya la lucha contra el racismo porque no percibe ni acepta que él 

tenga actitudes racistas, debido a que esas actitudes las ha recibido en una práctica cotidiana de la 

familia, de la Mamá, de la escuela, de todo el ambiente que le rodea” (Racismo II: 133). Sin 

embargo, en la práctica, y sobre todo al pasar de los años, existen indicios de que la lucha contra el 

racismo dentro de la ORPA planteada en los documentos no se dio, sino que se reprodujeron 
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situaciones de racismo y de inequidad en el interior de la organización, al igual que en las demás 

organizaciones revolucionarias, punto al cual volveré más adelante. 

 

Los documentos también hacen alusión a la agresión y discriminación cultural –y no sólo 

fenotípica-, haciendo mención del idioma, la ropa y la religión, y rechazando la forma en que la 

espiritualidad indígena suele ser estigmatizada como brujería. Así, en los inicios de ORPA, hay 

entre algunos fundadores e integrantes, un aprecio explícito a la cultura y resistencia indígena. Por 

otra parte, el “despertar” de muchos de las y los jóvenes ladinos urbanos, estudiantes en su 

mayoría, de la Escuela de Historia y de Medicina de la Universidad de San Carlos, se dio a través de 

su labor social en lugares como Santiago Atitlán con radios y grupos comunitarios. La ORPA 

siempre enfatizó la resistencia indígena, la cual se señala una y otra vez en sus documentos: “Pese 

a toda la agresión racista, violenta, que nuestro pueblo ha sufrido durante 450 años, no [se] ha 

podido quebrar ni su identidad, ni sus manifestaciones culturales, ni su idioma. Sobre todo se ha 

logrado mantener su concepción de las relaciones entre hombres; en unos lugares se mantiene 

vigorosamente y, en otros con dificultad, pero se mantiene”175 (ibid: 146). 

 

Para la ORPA, la solución al racismo es la revolución: “Este efecto del racismo no es absoluto e 

irreversible. A través de un proceso revolucionario correctamente orientado, los efectos 

destructivos que había ocasionado el racismo pueden ser y son efectivamente reversibles. El 

discriminado puede recobrar toda su identidad y el valor de su persona que, aunque soterrados, se 

habían mantenido por los mecanismos de sobrevivencia desarrollados en el pueblo colonizado a 

través de su cultura y su cohesión” (Racismo II: 15). 

 

Como ya se ha señalado, Racismo I y II han causado polémica y hasta burla en la izquierda 

guatemalteca. Está claro que no tienen la misma solidez teórica y consistencia marxista que goza 

“Los Pueblos Indígenas y la Revolución Guatemalteca” del EGP (analizado abajo), mas no por eso 

dejan de ser documentos sugerentes, sobre todo al situarlos en su contexto histórico176 y político.  

En las décadas posteriores a su elaboración, las ciencias sociales han avanzado mucho en las 

teorías de la identidad, la discriminación y la cultura, y varios de los planteamientos de Racismo I y 

                                                 
175 Es importante recordar que la región geográfica cubierta por la ORPA abarcaba especialmente parte de la 
Boca Costa y Costa Sur, de San Marcos y Quetzaltenango, donde se encuentran las grandes fincas de algodón 
y café que empleaban no sólo mano de obra estacionaria del altiplano, sino también mozos colonos y 
trabajadores agrícolas asalariados. Lugares en los cuales se “diluye la identidad indígena”; pero también en 
menor medida en zonas en las que la identidad y la cultura indígena son más fuertes, como Santiago Atitlán 
en Sololá. 
176 En ese sentido, que una organización fundada por ladinos levantara el racismo como problema estructural 
hace treinta años es atrevido y visionario. 
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II han sido o perfeccionados o superados, pero como documentos pioneros no sólo a nivel 

guatemalteco sino latinoamericano, cobran una importancia indudable. Un mérito que tienen los 

documentos de la ORPA es que tratan de teorizar sobre una práctica real y condiciones histórico-

sociales específicas del occidente de Guatemala, sin aplicar recetas mecánicas extraídas de otras 

realidades177. Esto fue consustancial a la filosofía de la organización: “... buscamos la revolución 

guatemalteca: una revolución en concordancia a las necesidades y a los problemas del país; una 

revolución que busca la forma de resolverlos de acuerdo a su propio desarrollo...”. (10 Años en 

Marcha: 7) En los primeros años de la ORPA, (según mis conversaciones con sobrevivientes de la 

época) se discutían colectivamente los documentos de Racismo I y II (creando cierta simpatía entre 

los y las indígenas de posiciones indianistas), y también se discutieron con las generaciones 

jóvenes, tomando el tema del racismo internalizado como un problema a tratar entre sus 

integrantes; esta situación cambia posteriormente como veremos más adelante. 

 

Un aspecto problemático de los documentos es su carácter vacilante entre un planteamiento 

teórico, un discurso y denuncia, a veces más emotiva que científica, y un tipo de etnografía 

empírica y descriptiva, sin contar con categorías o marcos teóricos idóneos de análisis178. Sin 

embargo, lo que incomoda de estos documentos, -aunque señalan explícitamente que es tan 

destructivo ser discriminador como discriminado- es que describen y representan a los 

discriminados sin que se escuchen las voces de los mismos ¿y ellos y ellas qué opinan al respecto? 

En ese sentido, hay una posición de poder “naturalizado” e invisibilizada de quien habla, y que 

habla por y sobre los “Otros” (indígenas). Por ser esto común en la política y en las ciencias sociales 

–sobre todo en aquella época- puede pasar desapercibido, pero pone en el tapete todo el concepto 

de agencia social, y quien representa a los “Otros”179. Esto es especialmente desconcertante 

cuando vemos lo que señala “Racismo II” en relación a los profesionales indígenas: “Este 
                                                 
177 Por ejemplo, en Guatemala algunos sectores de la izquierda hablaban del papel fundamental del 
proletariado cuando en el país el proletariado era ínfimo. 
178 Por ejemplo, en cuanto al idioma: “Dentro de estas manifestaciones de la inseguridad en el lenguaje 
encontramos que en algún idioma natural casi ha desaparecido la misma conjugación del verbo ser y se ha 
sustituido por el verbo estar, como en el idioma kekchi’. Pareciera que el hombre que se convierte en una 
cosa que puede estar aquí o allá; la misma inseguridad hace que no se use el verbo ser”.  Al no contar con 
conocimientos lingüísticos ni manejar a fondo ningún idioma maya, traslada un concepto en castellano a los 
idiomas mayas (en los que no existen ni el ser ni el estar) y su análisis psicológico carece de sentido. Cuando 
consulté al lingüista Don Juan Zapil al respecto, me envió las palabras por ‘ser’ tomadas  del  diccionario  
Q’eqchi’- Español del belga Padre Esteban  Haeserijn  V. 1977, Editorial  Piedra Santa, en que se diferencia 
entre 1- en un lugar: cwaanc  (kwaak  escritura oficial) 2- en acción Yoo. Me agrega otra cita del diccionario 
que ilustra el caso: “Es bien conocido el dicho italiano: “traduttore, traditore”; un traductor es un traidor. Si el 
dicho italiano vale ya para traducciones de lenguas occidentales, que tiene un origen común  y que son la 
expresión de una cultura común, cuanto más valdrá para  lenguas como el Q’eqchi’ y el Español que no tiene 
nada en común, ni el origen ni la expresión cultural”. 
179 Edward Said en su libro  ‘Orientalismo’ (1978) da una centralidad a este tema en su crítica cultural a la 
manera en que el colonialismo inventa su exóticos ‘Otros’. 
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movimiento estaba impulsado por algunos profesionales naturales de origen urbano, que habían 

absorbido muchos de los valores del sistema y habían perdido mucho de la identidad a través del 

proceso de educación y formación” (Racismo II: 119). Los supuestos en esta afirmación son, entre 

otros: 1) los profesionales indígenas son aculturados y en cierto sentido cooptados por el sistema; 

2) los profesionales indígenas ya no son ‘auténticamente’ indígenas por ser ‘letrados’ y  por haber 

dejado de ser campesinos; 3) los indígenas “verdaderos” son pobres, marginados y campesinos; 4) 

pareciera que impera una visión estática y ‘pura’ de la cultura, y que no pueden apropiarse de 

elementos occidentales sin dejar de ser indígenas, en vez de la idea de que ‘hay muchas formas de 

ser indígena’.  

 

Desafortunadamente, esta aseveración representa una ruptura con “Racismo I”, donde hay una 

interesante tipificación de indígenas de diferentes estratos sociales y su posible incorporación y 

aporte al proceso revolucionario. En primer lugar, el ‘pueblo natural’ –es decir, los campesinos 

indígenas- constituyen una ‘cantera’ para la revolución180. Considera, por otra parte, que la 

‘burguesía natural’ no puede jugar un papel aglutinador ni dirigente, aunque algunas personas 

individuales podrían simpatizarse con la causa revolucionaria; se reconoce su situación de 

discriminación y la falta de aceptación por parte de los sectores pudientes ladinos del país. Pero su 

aporte más sugerente –y que desaparece en los siguientes documentos- tiene que ver con los 

sectores medios indígenas181; éstos son divididos en tres: a) los ‘asimilados’ que niegan su 

identidad étnica y tratan de ‘pasar’ por ladinos; ellos difícilmente podrían adquirir una conciencia 

sobre el racismo y menos sobre la necesidad de transformación social, al estar absorbidos por el 

sistema. b) También señala que hay oportunistas y manipuladores: “existe un segmento pequeño 

que, aunque con apariencia de reivindicar posiciones naturales y con pretendido acento de ser 

voceros y representantes de estas masas, no son más que manipuladores y demagogos que utilizan 

la circunstancia de su origen y la blanden para conseguir posiciones personales y granjerías dentro 

del sistema.//La mayoría de ellos podrá ubicarse dentro de los ‘políticos’ de los partidos actuales 

en el país y en alguna que otra institución diseñada por los colonizadores racistas para tratar de 

derivar la realidad social de las masas naturales a posiciones estériles, reformistas o paternalistas” 

(Racismo l: 34)182; y c) en este último grupo, señala que puede haber unos que enfatizan 

                                                 
180 “Esto permite afirmar que allí está una cantera inagotable de cuadros, dirigentes, militantes y 
combatientes verdaderamente insospechada: pero no están allí al garete, a la mano de cualquiera. Sus 
propios mecanismos de defensa, muy cuidadosa y sólidamente establecidos, preservan y reservan con un 
muro de indiferencia e impenetrable desconfianza su misma fuerza y su mundo ante lo que no sienten suyo.” 
(Racismo I: 41) 
181 Reconoce que el racismo y discriminación sufrida por los sectores medios es brutal, al estar insertos en 
medios urbanos y hegemonizados por discriminadores con actitudes excluyentes. 
182 El problema aquí es quién decide cuáles son los ‘oportunistas’ y ‘manipuladores’. 
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reivindicaciones culturales o el poder local; señala que hay un peligro en que estos grupos ‘se 

queden a medias’ al quedarse en la denuncia del racismo o en las reivindicaciones culturales y no 

abrazar la propuesta revolucionaria. Sin embargo, también señala:  

 

“En cuanto al papel que puede jugar, es de importancia. Bastaría decir que su situación le ha 

permitido el acceso a un dominio de técnicas y conocimientos que al resto del pueblo el 

sistema ha negado y restringido. Sus posibilidades de desarrollo ideológico y capacitación 

revolucionaria son grandes y cuentan con un punto de partida ventajoso. Deberá volver a su 

pueblo (en el sentido social, no necesariamente geográfico) como un hijo más; dispuesto a 

dar todo, como también a recibir; a formar, pero a formarse también: a realizar la gran tarea 

de la cual él será parte en la medida en que se sumerja y se integre al mar popular” (ibid: 33). 

 

Es justamente esta visión más profunda y matizada la que se pierde en los documentos posteriores 

de la ORPA, así como en su subsiguiente actitud de rechazo a los intelectuales y profesionales 

mayas (analizado en el capítulo sobre las organizaciones indianistas). Pero a finales de los setenta, 

efectivamente, había indígenas de sectores medios integrados en la ORPA: por ejemplo, una mujer 

maya, hoy en día reconocida intelectual ‘mayanista’ y fundadora del movimiento maya, explica que 

su integración en la ORPA se debió a los planteamientos de estos documentos: “’La Historia 

Nuestra’ y ‘Racismo’ para mí fueron los que me dieron la idea de que la ORPA estaba asumiendo la 

responsabilidad de abordar el tema adecuadamente para ese momento. A mí me eso me pareció 

muy bien, de hecho prácticamente eso fue lo que motivó en mí trabajar más con las comunidades” 

(entrevista octubre de 2005). 

 

A pesar de estas áreas problemáticas, Racismo I y II tienen un importante valor dado el momento 

histórico en que fueron escritos, y una valentía al hablar de temas tabú, incurrir en la subjetividad y 

en el terreno ideológico cuando estos eran subestimados en aras de los hechos “duros y objetivos” 

de la realidad. Otro mérito de Racismo I y II es que constituye, probablemente, la primera vez en 

América Latina que una organización revolucionaria hace un planteamiento global sobre el 

racismo. Sin embargo, en estos textos no hay reflexiones de carácter epistemológico sobre lo que 

implica culturas con ‘otra forma de ver el mundo’ diferente a la cultura occidental. 

 

Llama la atención, sin embargo, que aparte de estos dos documentos internos de la organización, 

la mayoría de las lecturas ofrecidas a los militantes trataban del marxismo, de otras experiencias 

revolucionarias, además de técnicas organizativas y militares. Mientras que los textos que 

circulaban entre militantes estudiantes y de extracción urbana incluían a Fanon, Marcuse y Ho Chi 
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Min183, según una entrevista a un ex combatiente (octubre de 2003), lo que leían más que nada en 

los frentes eran manuales marxistas. Por otra parte, Gabriel Ixmatá184 señala: “Te quiero decir que 

nosotros tuvimos la oportunidad de leer algunos libros, pero en su mayoría no los entendíamos. Eso 

para mí era un problema capital para los indígenas: obligarlos a interpretar el marxismo a 100 

kilómetros. Ve tú a saber si es cierto que había que teorizar mucho para poder librar y ganar una 

lucha en tan corto tiempo... No había que caer en el teoricismo” (Entrevista a Gabriel Ixmatá, 

noviembre de 2003). De hecho, esta situación cambió, pues la persona encargada de la formación 

en los años noventa me comentó que sólo se estudiaban los documentos internos de la 

organización y nada de marxismo. 

 

En cambio, una militante k’iche’ aprecia mucho la formación política que tuvo en la ORPA, la cual 

le ayuda en su trabajo abierto de corte político-cultural con grupos indianistas: “A mí me dieron a 

leer textos del materialismo histórico, y todos los textos de Marta Harnecker, los leí. ‘Guatemala, 

una Historia Inmediata’, donde Tekun Uman fue el primer guerrillero, yo lo aprendí en los libros de 

formación que nos daban. Yo leí a Marx, a Lenin, leí sobre la Revolución Rusa, leí sobre la 

experiencia de Vietnam, de África (Fanon). Y a Bonfil Batalla yo dudo que lo haya leído en ese 

entonces, yo creo que no. Yo a Bonfil Batalla lo leí por mi cuenta, igual que ‘Las Venas Abiertas de 

América Latina’ de Galeano. Para mí Bonfil me terminó de ordenar la mente sobre lo que yo quería 

hacer.” (Entrevista, octubre de 2005) 

 

Así, los textos de la ORPA priorizan el tema del racismo, pero no incorporaron reivindicaciones 

político-culturales. Incluso, algunos dirigentes indígenas de la ORPA, como el Comandante 

Everardo185, cuya vida fue documentada por su esposa, la abogada norteamericana, Jennifer 

Harbury, ponen poco énfasis explícito en la cultura. Sin embargo, a decir de Gabriel Ixmatá: “Yo lo 

entendí también que lo hizo todo en un momento nada más de lucha, nada más de lucha... [Sin 

embargo] la parte cultural para él era todo, TODO un tema muy grande y de mucha mayor 

preocupación. Lo que él quería era ganar la guerra para que eso fuera preservado, porque yo 

                                                 
183 Autores preferidos, por ejemplo, de Mireya Cifuentes Pérez, caída en una casa de seguridad en la Ciudad 
de Guatemala en 1982 (entrevista con su madre, Mireya Pérez, diciembre de 2003) 
184 Gabriel Ixmatá, Mam de San Marcos, fue el representante maya de ORPA que encabezaba la 
representación indígena de la URNG ante Naciones Unidas, junto con Rigoberta Menchú y Francisco Calí. 
Ixmatá salió de la ORPA a fines de los ochenta y hace una crítica sobre el racismo adentro de la organización 
durante esta etapa a diferencia de sus inicios cuando hubo mayor representación indígena en puestos de 
dirección. 
185 En dos o tres entrevistas me contaron que el Comandante Everardo iba a estar a cargo del Acuerdo de 
Identidad y Derechos Indígenas (AIDPI) por parte de la URNG, pero que no aguantó el tiempo de espera en la 
Ciudad de México. Volvió clandestinamente a Guatemala, donde fue capturado y desaparecido, luego de un 
combate. 
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conocía a Everardo, él era como cualquier familia indígena de que ¡hombre! ya la situación en que 

estamos, ya no hay ni vuelta de hoja, ya no hay, esto lo tenemos que sacar adelante [la parte 

económica y social]... mientras que su preocupación de fondo era cultural, no sale, no reluce, 

porque cumple una función exclusivamente de lucha” (entrevista a Gabriel Ixmatá, noviembre de 

2003). 

 

Es interesante esta observación porque aclara la motivación de muchos combatientes indígenas 

hombres y mujeres que optaron por la vía armada porque ya su situación económica y de opresión 

era insostenible. Pero a la vez esperaban que, después de la Revolución, además de las demandas 

socio-económicas que fueron concebidas como los objetivos inmediatos, se fueran a consolidar las 

posibilidades de hacer florecer su cultura. Esto puede apuntar a la existencia de diferentes 

motivaciones y expectativas que se daban entre las mismas militancias de las organizaciones 

revolucionarias. Por otra parte, desde temprano había organizaciones mayas vinculadas a la ORPA 

con fuertes reivindicaciones culturales, como la Liga Maya186, o el Consejo de Organizaciones 

Mayas de Guatemala (COMG)187; y muchos de sus militantes –al igual que en las otras 

organizaciones revolucionarias- practicaban activamente la espiritualidad maya –o lo fueron 

retomando- a sabiendas, o no, de sus compañeros ladinos. 

 

Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP):“Los pueblos indígenas y la revolución guatemalteca”188

Mientras que la ORPA aporta al pensamiento revolucionario en cuanto al tema del racismo, el EGP 

hace una contribución clave al abordar la cuestión “étnico-nacional” desde una perspectiva 

marxista latinoamericana. Reconoce lo incipiente de este proceso de conceptualización: “Acerca de 

                                                 
186 La Liga Maya se creó en Costa Rica en el segundo lustro de los ochenta, con intelectuales indígenas y 
ladinos cercanos a la ORPA. La Liga se dedicaba a la investigación, documentación y difusión de la cultura 
maya, sus integrantes viajaban ampliamente para dar conferencias y para cabildear ante Naciones Unidas. 
Entre sus integrantes mayas más conocidos en el movimiento maya posteriormente están el abogado y 
escritor k’iche’, Daniel Matul, y Juana Batzibal y Mario Noj, kaqchikeles de amplia trayectoria política y social. 
Es interesante que la crítica de esencialismo se hace usualmente a los mayanistas, pero también se la podría 
hacer a algunas instancias cercanas a las organizaciones revolucionarias como son la Liga Maya, y Majawil 
Q’ij (esta última vinculada al EGP).  
187 A diferencia de la Liga Maya, el COMG surge a finales de los ochenta como una iniciativa independiente 
mayanista, agrupando a varias ONGs mayas y constituyendo una plataforma para las posiciones mayanistas -
por ejemplo, la elaboración de Derechos Específicos del Pueblo Maya en 1991, para incidir no sólo en los 
actos en torno a los Quinientos Años, sino también indirectamente en el Acuerdo de Identidad y Derechos de 
los Pueblos Indígenas (AIDPI)-. Cuentan algunas personas integrantes del COMG que no fue sino hasta la 
firma de los Acuerdos de Paz que se enteraron que algunos de sus integrantes, como Alberto Mazariegos, 
eran militantes de la ORPA. 
188 No tenemos la fecha exacta de este documento, aparentemente hubo una versión preliminar que data del 
1979, aunque otros lo sitúan en 1980 e incluso 1982. El documento está en la recopilación hecha por Rafael 
Mondragón y publicado en 1983, también fue reproducido en la “Revista Cuicuilco”, de la Escuela Nacional 
de Antropología e Historia (ENAH), México, como “El Brazo y la Mente” de Augusto Urízar a comienzos de la 
década de los ochenta. 
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la cuestión nacional en Guatemala no existe todavía una línea sistematizada ni homogénea por 

parte del movimiento revolucionario. Es una de nuestras mayores deficiencias, no sólo por la 

importancia que por sí mismo tiene abordar y esclarecer este problema en un país multinacional 

como el nuestro, sino por el hecho de la destacada participación de los pueblos indígenas, junto al 

pueblo ladino, en una extensa y pujante guerra popular revolucionaria librada contra sus opresores 

y explotadores. Y en las filas guerrilleras, en la práctica de la lucha, se comienzan a sentar las 

bases de la futura unidad nacional” (EGP en Mondragón 1983: 109). Llama la atención el uso del 

concepto de ‘país multinacional’ y de ‘pueblos indígenas’ por parte de una organización 

revolucionaria, aunque veremos más adelante que, posteriormente, hay una retracción en cuanto al 

primero. El documento reconoce la pervivencia de la cultura maya en las comunidades: “La lengua, 

las costumbres, las formas de organización familiar comunal y social, los valores, las tradiciones, la 

psicología, etcétera, que perviven y provienen de la cultura maya-quiché, con las modificaciones 

que suponen cuatro siglos y medio de dominación colonial, es lo que constituye la especificidad de 

la cultura indígena guatemalteca” (ibid: 114). 

 

También reconoce “una visión del mundo maya-quiché”. Sin embargo, al juntar la condición “étnico-

cultural de indígena” con la explotación, tiende a eclipsar las múltiples expresiones de 

discriminación que sufren los pueblos indígenas independientemente de su condición de clase. Más 

bien, lo económico se convierte en determinante: “… la forma concreta en que ha descansado 

sobre las espaldas del productor indígena el peso principal de la producción de la riqueza social, por 

lo cual en Guatemala la condición étnico-cultural de indígena es equivalente a la condición 

económica de explotado” (ibid: 115). Además, refiriéndose a los jóvenes indígenas escolarizados, el 

documento señala que: “… han tenido oportunidad de asistir a la escuela secundaria y a la 

universidad, constituyen élites intelectuales de identidad étnica más acendrada, pero con 

frecuencia matizada también por ideologías indigenistas y racistas, por el mismo hecho de que, al 

adquirir niveles superiores de cultura, y hacerlo sin una base teórica revolucionaria, racionalizan a 

partir de falsas premisas189 su amarga experiencia de la opresión y de la discriminación étnico-

cultural de que son víctimas, sobre todo en la medida en que las experimentan dentro del grupo 

ladino urbano y en el contexto de la cultura dominante de clase.”  (ibid: 116, énfasis mío). 

 

Así, aunque el documento reconoce la discriminación étnico-cultural sufrida por los indígenas en 

zonas urbanas, descarta otras formas de teorización sobre la problemática, pero no señala sus 

                                                 
189 Parte del problema que encontraremos una y otra vez en las diferentes expresiones de la izquierda es la 
idea de que tienen La Verdad y que su análisis es El Verdadero, lo cual no sólo obstaculiza la creación de 
alianzas sino también el respeto a la diversidad. 
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razones por calificar de “falsas premisas” dichas aproximaciones, ni señala cuáles son. Por otra 

parte, cuando el documento señala “al adquirir niveles superiores de cultura”, hubiera sido más 

afortunado “niveles superiores de educación formal” porque al mezclar educación y cultura se 

puede inferir el supuesto de que la cultura occidental es superior. Se hace un análisis de la opresión 

cultural y la discriminación, situándolas primeramente como recursos ideológicos para justificar la 

explotación por parte de las clases dominantes, que luego se extiende como sistema al conjunto de 

los ladinos, de forma semejante a lo que señala la ORPA; aunque también hace mención de la 

dominación sobre la cultura maya-quiché. 

 

A diferencia del PGT, el EGP no reduce la ‘contradicción fundamental’ a la base económica sino que 

esta incluye también a la superestructura y las relaciones de producción: “una fórmula 

fundamental: fuerzas productivas-relaciones de producción, síntesis que, naturalmente, no se 

reduce a los factores materiales o económicos que expresa, sino que abarca toda una multiplicidad 

superestructural extremadamente compleja y rica de elementos políticos e ideológicos” (ibid: 121). 

Volveremos al debate entre estructura-superestructura después, pero aquí está claro el 

rompimiento del EGP con las posiciones más ortodoxas y economicistas marxistas-leninistas 

predominantes en la región centroamericana. Esta ruptura –y a la vez factor clave para el proceso 

revolucionario- es explícitamente reconocida por el EGP cuando señala: 

 

“…uno de nuestros planteamientos fundamentales de línea –quizás el menos ortodoxo dentro 

de los objetivos programáticos que se derivan de la complejidad de la sociedad guatemalteca 

y de los problemas por resolver para su transformación revolucionaria- es la tesis de que en 

Guatemala la contradicción étnico-cultural constituye uno de los factores fundamentales de 

todo posible cambio revolucionario…. Al hecho de que los pueblos indígenas y su identidad 

étnico-cultural se hallen en relación de sujeción con el sistema capitalista agro-exportadora 

dependiente de dominación que han creado históricamente las clases explotadoras en 

nuestro país y la base económica clasista y política en que esta relación de dominio se 

sustenta le llamamos contradicción étnico-nacional” (ibid:.121-122, énfasis mío). 

 

Así, el EGP formula una apuesta revolucionaria que abarca una doble finalidad: 

1. Cambiar las relaciones de producción existentes para terminar con la explotación de unas 

clases por otras es el objetivo económico clasista de la revolución, y se cumplirá al derrocar el 

régimen terrateniente-burgués pro-imperialista y llevar a cabo una revolución agraria, 

antiimperialista y anticapitalista… 
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2. Liquidar las relaciones de dominio étnico-nacionales y eliminar la opresión y la 

discriminación de que son objeto los pueblos indígenas por el sistema de clases explotadoras 

es el objetivo étnico-nacional de la revolución…. Y que la segunda no puede resolverse sino en 

el marco de solución de la primera. Que ambas están indisolublemente entrelazadas en la 

medida en que surgieron históricamente como partes esenciales de un mismo sistema de 

dominación-explotación, forma que adoptó el capitalismo temprano al desarrollarse en su 

modalidad colonial en América” (ibid: 122). 

 

Finalmente, esto desembocaría no sólo en una alianza obrero-campesina, planteada por la 

izquierda tradicional guatemalteca, sino también en una unidad entre indígenas y ladinos. “En el 

nivel de la estrategia política revolucionaria esto quiere decir que la alianza obrero-campesina debe 

ser complementada por la gran unidad indígena-ladina. La doble condición del indígena como 

explotado y como oprimido190, el esclarecimiento de la especificidad de esta segunda condición y 

contradicción, la ubicación de la contradicción étnico-nacional como complemento fundamental de 

la contradicción clasista y el acertado planteamiento y solución de ambas contradicciones en el 

marco de la problemática global de nuestro país son una de las claves de la estrategia 

revolucionaria, y lo que le otorga su especificidad a la revolución guatemalteca” (ibid: 122, énfasis 

mío). 

 

Sin embargo, la posición del EGP también demuestra un miedo en la organización en relación a las 

reivindicaciones étnicas si estas no están acompañadas por la lucha de clases: “El peligro principal 

consiste en el problema de desborde de los factores nacional-étnicos en detrimento de los factores 

clasistas” (ibid: 124) La preocupación por un posible desborde de la lucha étnico-nacional es 

seguida por una reflexión sobre los cambios “inevitables” que erosionarán a la cultura maya-quiché, 

en la medida en que las relaciones de producción dejan de ser de índole precapitalista; aquí 

podemos percibir el peso que el EGP otorga a la base económica como determinante de la cultura 

en la superestructura. Veamos: 

 

“La nueva patria multinacional no podrá evitar que las nuevas relaciones de producción que 

habrán de instaurarse en nuestro país al eliminar la explotación de unos hombres por otros 

erosionen la cultura que originariamente se basa en las relaciones de producción 

                                                 
190 Llegando el análisis del EGP a la “doble condición” entre la explotación y opresión étnica, se pensaría que 
las posibilidades teóricas para también abordar la opresión de género están dadas; Sin embargo, por lo 
menos en los documentos consultados, el EGP no hace este salto cualitativo para enriquecer su análisis y su 
praxis.  
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precapitalistas. Proponerse lo contrario sería tanto como negarnos a que en nuestro país se 

desarrollen las fuerzas productivas sociales, a rechazar las conquistas de la ciencia y la 

técnica que en su desarrollo ha logrado la humanidad. Lo que la nueva patria multinacional sí 

puede y debe lograr es que la cultura de los pueblos indígenas –lo que tiene de permanente, 

de válido, de valioso- deje de ser objeto de descomposición, distorsión y rebajamiento por las 

leyes ciegas y deshumanizante del capitalismo y por las superestructuras de opresión y 

discriminación que generan las sociedades basadas en la propiedad privada y en la 

explotación de unos hombres por otros” (ibid: 125). 

 

Este párrafo suscita las siguientes interrogantes: 

1. El planteamiento implica que la cultura maya se erosionará inevitablemente cuando las 

relaciones de producción cambien de precapitalista a socialista; en otras palabras, que el 

proceso de asimilación a la larga es inevitable. ¿Hasta qué punto la cultura depende de las 

relaciones de producción? Más que el supuesto de la superestructura como reflejo de la 

estructura económica, la idea subyacente aquí es la visión (moderna) lineal y evolutiva de la 

historia, en donde la cultura y la economía occidental están en la vanguardia. 

2. ¿Hay un supuesto de que la cultura “precapitalista” ha sido estática? O dicho en otras 

palabras,  ¿está reñida la cultura indígena con la modernidad?, ¿mantener la cultura 

indígena requiere “rechazar las conquistas de la ciencia y la técnica”?  

3. ¿Qué es “lo que tiene de permanente, de válido, de valioso” los pueblos indígenas? Y quizás, 

más importante aún, ¿quién decide qué es válido y valioso? 

4. El planteamiento del EGP ¿significa reducir lo étnico-cultural sólo a expresiones culturales 

que no interfieren con la economía? 

 

Luego viene una afirmación alarmante, al adjudicarse la dirección del movimiento revolucionario la 

cualidad de ente regulador que va a evaluar qué “aspectos o derechos propios de los pueblos 

indígenas” serán aceptables o cuáles no: “Es obligación de la dirección del movimiento 

revolucionario investigar y esclarecer cada aspecto, para que se establezcan las diferencias entre 

los elementos positivos y los elementos negativos, se aprovechen los primeros y se vayan 

eliminando los segundos” (ibid: 127). Esto sugiere un rol de tutelaje –semejante al indigenismo del 

Estado mexicano- de parte de la dirección del movimiento revolucionario sobre los pueblos 

indígenas, rol que ha sido fuertemente rechazado por numerosas organizaciones y dirigentes 

indígenas. Otro reclamo de los mismos tienen que ver con la subordinación de las y los indígenas 

en la organización: “Otro de los problemas era la negación de los comandantes guerrilleros de 

incorporar indígenas a la comandancia general.  Algunos líderes de Alta Verapaz, particularmente 
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poqomes y k´iche´ habían solicitado una reunión para discutir estos temas; en efecto se les 

concedió y se realizó en una de las “casas de seguridad” en la ciudad capital. Se exigía la 

participación indígena en la toma de decisiones, pero en respuesta, al terminar la reunión se dio la 

orden de perseguir a los llamados revoltosos y se desarrolló una balacera en una de las avenidas 

de la capital y muere uno de los combatientes conocido como “pelón”(Ba 2003: 29). 

 

El ajusticiamiento de ‘revoltosos’ y disidentes no fue una práctica que se limitara al EGP191, pero es 

uno de los puntos más dolorosos de las organizaciones revolucionarias. La siguiente cita revela que 

también hubo ajusticiamientos de mujeres indígenas por sus actividades y pensamientos 

indianistas: “Había relativamente pocas [mujeres], pero tampoco de una vez nada. Porque éramos 

varias, varias mujeres, por cierto unas ya murieron, porque las que tenían doble… por ejemplo, 

[menciona una conocida dirigente maya que había estado en el EGP] perdió una hermana. Ella 

estaba en ese movimiento indígena desde el principio… Ellas tenían su pertenencia orgánica [en 

organizaciones revolucionarias], pero estábamos trabajando por iniciativa propia ese proyecto de 

formación dentro del ámbito de nuestra cultura. Varias mujeres que tenían doble pertenencia, 

varias murieron en ese lapso, y otras seguimos y estamos hasta la fecha en la misma línea. En eso 

yo creo que muchas de nosotras las mujeres no cambiamos ya jamás, ya ni volvimos a lo otro, ni 

nos quedamos con lo nuestro, porque vimos que como que no era aceptado por el otro bando”  

(Entrevista octubre de 2005). 

 

A pesar de estas áreas problemáticas, está claro que el EGP fue la organización revolucionaria que 

elaboró una conceptualización más acabada y profunda de la cuestión étnica-nacional, desde una 

visión marxista de clases sociales. Es interesante que el documento “Los pueblos indígenas y la 

revolución guatemalteca” fue un importante punto de referencia para otros movimientos indígenas 

en América Latina192. El autor intelectual de este planteamiento fue Mario Payeras (el Comandante 

Benedicto), quien lideró la escisión del EGP y la creación de Octubre Revolucionario en 1984. Sin 

embargo, en sus inicios este pensamiento fue abrazado por la dirección del EGP, como se puede 

constatar en las siguientes –y primeras- declaraciones realizadas por el Comandante Rolando 

Morán: 

 

                                                 
191 Una ex combatiente mestiza de la ORPA (entrevista octubre de 2003) señala que varios indígenas que 
desertaron del Frente Javier Tambriz posteriormente fueron ajusticiados por la ORPA. 
192 Luis Maldonado, Kichwa, dirigente histórico del movimiento indígena y posteriormente primer ministro 
indígena en Ecuador, me señaló que éste fue uno de los documentos de estudio clave del entonces incipiente 
movimiento indígena ecuatoriano (conversación personal en septiembre de 2003). 
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¿Cómo podríamos nosotros creer que Guatemala, cuyas minorías nacionales constituyen el 

53 por ciento de la totalidad de nuestro país, es un país uninacional? En eso hay que 

reconocer la necesidad de identidad propia de estos grupos étnico-nacionales, porque ellos 

son los que van a dar la configuración final a la nacionalidad guatemalteca. 

 

Desde el principio, el EGP se planteó esta contradicción. Lo que quiere decir que el Ejército 

Guerrillero de los Pobres, al lanzarse a llevar a cabo la revolución, no tenía como meta 

únicamente, la solución del problema de clases, sino también la solución del problema de la 

integración o el reconocimiento de estas nacionalidades, la solución de la configuración del 

guatemalteco del futuro, el reconocimiento de cada guatemalteco según su cultura, su etnia, 

su identificación no sólo de clase, sino su identificación cultural y étnica (161-162)193. 

 

El EGP visualiza la discriminación étnico-cultural como expresión de la superestructura ante la base 

económica determinante, aunque hay una relación de “relativa independencia” entre cada una: 

 

El sentido de identidad étnico-cultural –la otra clave de la sobrevivencia de la cultura indígena 

tal como la conocemos hoy –tiene explicación científica en definitiva por la relativa 

independencia de las superestructuras respecto a la base material que les da origen en un 

momento determinado.// La opresión cultural –y la discriminación como una de sus 

manifestaciones prácticas- tiene históricamente, pues, origen económico y contenido de 

clase. Los conquistadores y colonizadores españoles necesitaban justificar la dominación… 

[a] los pueblos indígenas en función de su explotación económica. Al convertirse la 

dominación en sistema, crea históricamente una superestructura en función de la opresión, 

de la cual hace partícipe al ladino en general, aunque éste sea explotado, y que se reproduce 

a sí mima. El desarrollo del capitalismo agrario y dependiente perpetúa, profundiza y agudiza 

este fenómeno, fundiendo las contradicciones propias de la estructura económico-social con 

las contradicciones específicas del carácter multinacional del país, en el cual la cultura de los 

pueblos maya-quichés es cultura dominada y la cultura occidental impuesta históricamente 

por las sucesivas clases explotadoras es cultura dominante (EGP en Mondragón: 118-119). 

 

                                                 
193 Desafortunadamente, no cuento con el título de este libro de Punto Final, publicado en México, por tener 
sólo fotocopias sobre cada organización de la URNG. En el caso del EGP, el pie de página señala: 
“Declaraciones realizadas en 1981 por Rolando Morán, dirigente máximo de la organización. Es la primera 
vez, después de nueve años de existencia [del EGP], que expresan su programa públicamente”.  
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Sin embargo, el mismo Mario Payeras se retracta de algunas de las posiciones expresadas en el 

documento “Los Pueblos Indígenas y la Revolución Guatemalteca”. En entrevista con Héctor Díaz 

Polanco, señala: 

 

Al volverlo a leer pienso que tiene más aciertos que errores, pero algunos de éstos son 

importantes. El de mayor cuantía es concebir a Guatemala como país multinacional y 

proponer un proyecto de nación en base a este concepto: la nueva patria multinacional. Las 

confusiones políticas a que puede dar origen un error teórico como éste saltan a la vista.// 

“También es erróneo negarle al ladino, como se hace en este escrito, la etnicidad que le es 

propia, y lo es igualmente sugerir que Guatemala es una nación inconclusa… 

 

Ahora, familiarizados un poco más con esta disciplina de la ciencia social, hemos entendido 

que nuestro país es en realidad multiétnico, puesto que la diversificación clasista y el 

proyecto político alternativo que caracterizan a las nacionalidades como tales, han sido hasta 

hoy patrimonio exclusivo de los ladinos. Los indios se identifican y cohesionan entre sí más 

que todo por componentes socio-culturales, como son la lengua, las costumbres, las pautas 

de conducta, etc. (Payeras 1997: 152). 

 

Habría que profundizar más sobre las razones para la retractación de la tesis de Guatemala como 

país multinacional; pienso que dentro de ellas estarían los desacuerdos y problemas que este 

planteamiento suscitó dentro de la misma URNG, y las posiciones de diferentes organizaciones 

indígenas que “se desbordaron” e infundieron desconfianza en las organizaciones revolucionarias. 

Sin embargo, el concepto de ‘multinacional’ tuvo eco y fue retomado por el Movimiento Indígena 

Tojil –analizado en el capítulo 3 - así como por diferentes movimientos indígenas latinoamericanos, 

entre ellos la CONAIE del Ecuador, con su uso del término “nacionalidades”. El concepto es asumido 

años más tarde en Guatemala, en 2001, por la Coordinadora Nacional Indígena Campesina 

(CONIC). No obstante, es preciso señalar que Mario Payeras–antes y después de su ruptura con el 

EGP- siempre fue uno o quizás el pensador mestizo más lúcido y sugerente sobre el tema étnico-

nacional. En sus escritos posteriores (no analizados aquí por no entrar este período en 

consideración) hay reflexiones que se nutren de su conocimiento del idioma K’iche’194 y su 

capacidad de vincular el idioma y la cultura con los ecosistemas de Guatemala. 

                                                 
194 Por ejemplo, señala: “El lenguaje no es sólo expresión de la interioridad subjetiva del ser humano, sino que 
es también copia, imitación (mimesis la llama Walter Benjamin) de la naturaleza…. El castellano, por 
supuesto, es lengua de variada riqueza; pero su génesis corresponde a una latitud diferente. Yo encuentro que 
la palabra juyub, en lengua quiché, es única e insustituible para designar la densidad del bosque en el 
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Finalmente, es notable que en Los Pueblos Indígenas y la Revolución Guatemalteca  no hay ni una 

mención acerca de las mujeres o de las mujeres indígenas. Tampoco lo hay en la entrevista que 

hace Marta Harnecker a Rolando Morán (1983). En esta entrevista, el comandante habla de la 

importancia de las organizaciones de masas (el Comité de Unidad Campesina –CUC-, el Frente 

Estudiantil Revolucionario Robin García –FERG-, los Cristianos Revolucionarios, la Coordinadora de 

Pobladores –CDP-, y los Núcleos de Obreros Revolucionarios), sin mencionar que había 

participación de mujeres en varias de éstas. Sin embargo, al parecer, en el EGP hubo mayor 

participación de mujeres que en algunas de las otras organizaciones revolucionarias.  

 

Por otra parte, varios ex integrantes indígenas del EGP entrevistados me dijeron que desconocían 

Los Pueblos Indígenas y la Revolución Guatemalteca por completo y que tuvo poca circulación entre 

los militantes indígenas (hablé con más personas ladinas que lo conocían que indígenas). Esto 

concuerda con lo señalado por Mónica Corona señala en su tesis La Guerrilla y la Integración 

Indígena a la Revolución Guatemalteca: un análisis histórico: “Tiempo después, y con la salida de 

Payeras de la Organización, el EGP empezó a desconocer dichos documentos como sustentadores 

de su postura ideológica en relación a la cuestión indígena. Preguntando que por qué el EGP no 

había hecho ningún pronunciamiento de conocimiento público dando a conocer tal situación 

(desconocida por muchos estudiosos de la dinámica guerrillera), contestaron que en el clamor de la 

guerra no ha habido tiempo para aclaraciones, aunado esto a la complejidad del asunto a tratar” 

(Corona 1991: 88). Un ex dirigente indígena del CUC me dijo que sólo unos cuantos indígenas del 

EGP estuvieron en la discusión oficial del documento luego de su publicación (y ningún indígena en 

su elaboración), entre ellos su persona, y que había reclamado la falta de reivindicaciones 

culturales y el peso clasista195. Es durante este período cuando varios indígenas con mayores 

niveles educativos (maestros sobre todo), fueron marginados por su postura crítica y su reclamo 

ante el poco acceso de indígenas a puestos de dirección y toma de decisiones. También hubo 

momentos de levantamientos internos que finalmente no desembocaron en rupturas.  

 

                                                                                                                                                              
altiplano guatemalteco, lo umbrío de su floresta, lo apacible del monte donde cantan las torcaces entre 
encinares y pinos. Y algo similar encuentro en la palabra joron. Es, simultáneamente, el agua de la quebrada 
y el líquido que reposa en el fondo fresco de la tinaja; pero también designa el frío peculiar de los bosques 
nublados...”. (Payeras, 1997, pp.69-70) 
195 Por otra parte, según una entrevista a ex alto mandos y dirigentes del EGP citada en el informe de la 
Comisión de Esclarecimiento Histórico “la gran mayoría de los cuadros político-organizativos son indígenas. 
Comandantes hubo uno y varios subcomandantes. En la Dirección Nacional había compañeros indígenas.” 
(1999: Capítulo II) 
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Comité de Unidad Campesina (CUC) 

El Comité de Unidad Campesina (CUC) –compuesto mayoritariamente por indígenas- surge 

públicamente en 1978, después de unos años de organización discreta. Es sin lugar a dudas, la 

organización campesina más grande durante la época, con un alto grado de combatividad. Con su 

lema cabeza clara, corazón solidario y puño combativo, el CUC consolida un trabajo organizativo 

extendido en el altiplano y en la Costa Sur, y realiza manifestaciones y organiza las huelgas más 

significativas de la época, sobre todo en la Costa Sur. El CUC es impulsado por seguidores de la 

Teología de la Liberación: catequistas indígenas y delegados de la palabra, sacerdotes y monjas, y 

miembros del Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP); y, con el tiempo, se somete cada vez más a 

las directrices de éste último. Aunque hay miembros del CUC que a la vez son miembros de 

asociaciones culturales (Bastos y Camus 2003: 58), y muchos de sus dirigentes y bases, hombres y 

mujeres, conforman parte del movimiento maya a partir de los años noventa, en la época en 

consideración en este capítulo, como señala Gregorio Chay196: “Los líderes sí tenían una 

combinación entre lo indígena y lo cristiano y la lucha de clase, que es el sentido principal del 

CUC…. Sí prevaleció más lo clasista en nosotros… [fue] porque ése era el elemento dominante en 

aquel momento” (citado en Bastos y  Camus 2003: 47). 

 

Domingo Hernández Ixcoy, uno de los fundadores de la organización, señala que el CUC: “…buscaba 

la unidad de todo el campesinado pero que, aparte de que recoge los distintos problemas que tiene 

el campesinado en el campo, como las agarradas para el cuartel, el alto costo de la vida, la falta de 

tierra, los malos tratos en las fincas y una cantidad de reivindicaciones, también recoge algo muy 

valioso que es el respeto a la identidad y a la cultura de los pueblos indígenas” (Hernández Ixcoy 

1992: 149, énfasis mío). Muchos miembros del movimiento maya no estarían de acuerdo con esta 

última afirmación; en ese sentido, lo planteado por Bastos y Camus podría acercarse más:…”el CUC 

surge como una organización de clase pero… nunca niega el carácter indígena de la mayoría de sus 

componentes” (2003: 46, énfasis mío). Sin embargo, dada la diversidad y los matices específicos 

locales, lo aseverado por Hernández seguramente es cierto para algunos de los dirigentes, y en 

algunas de las regiones en que operaba el CUC. El análisis del discurso escrito del CUC lo muestra 

como predominantemente clasista, y por esta razón, a pesar de que fueron indígenas los que 

participan mayoritariamente en la organización, el CUC no contribuyó de manera significativa en el 

debate sobre los temas étnico-nacionales discutidos en este capítulo, con la excepción de la 

Declaración de Iximche’, analizada a continuación. 

 

                                                 
196 Gregorio Chay es uno de los dos indígenas que formaron parte de la dirigencia nacional de la URNG 
cuando esta se convirtió en partido político luego de la firma de los Acuerdos de Paz. 
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Por otra parte, quizás más que en cualquier otra organización de la época, hubo bastante 

participación de mujeres indígenas en el CUC. Fueron mujeres que muchas veces protagonizaban 

las luchas contra el reclutamiento forzado –usualmente de jóvenes indígenas- :“… hubo acciones 

espontáneas que no estaban organizadas ya por el CUC. En un lugar en que los comisionados 

militares habían agarrado a los muchachos metiéndolos en la cárcel, para luego llevarlos al cuartel, 

se levantó una multitud de trescientas mujeres, rompieron la cárcel y fueron a sacar a los jóvenes” 

(Hernández Ixcoy 1992: 150).  

 

La Declaración de Iximche’ 

El 14 de febrero de 1980, se juntaron en Iximche’, centro ceremonial de los Kaqchikeles en Tecpán, 

Chimaltenango, centenares de mujeres y hombres indígenas para realizar un encuentro y hacer la 

denuncia pública de “más de cuatro siglos de discriminación, negación, represión, explotación, y 

masacres hechos por los invasores extranjeros y continuadas hasta la fecha por sus más salvajes 

criminales descendientes”. La Declaración empieza con la denuncia de la masacre de la Embajada 

de España (31 enero de 1980), las condiciones de explotación de campesinos indígenas, y luego 

hace una reflexión histórica sobre las masacres de comunidades y pueblos indígenas desde la 

conquista-invasión. Ante la pregunta “¿por qué tantas masacres contra el pueblo indígena?” Su 

respuesta es clara: “la voracidad y ambición de riquezas del criminal invasor continúa en sus 

descendientes ricachones”.  

 

La Declaración también hace referencia a la cultura: “No conforme con todas esas maldades, 

quemaron los libros religiosos y libros donde tenían escritos todos los conocimientos científicos 

alcanzados por nuestros abuelos. Con todo esto estaban los invasores tratando de aplastar y hacer 

desaparecer toda una cultura sin conocerla” (Noticias de Guatemala, Año 2, no.36, 18 de 1980: 

572). Es interesante que la Declaración, ya en 1980 hace referencia al “pueblo maya”: “La 

independencia de nuestro pueblo Maya tenemos que seguirla peleando, hasta conquistarla” (ibid: 

572). Retomando los señalamientos de intelectuales indígenas sobre la utilización y folklorización 

de la cultura maya, denuncia los ricos y su gobierno: “Todavía pretenden engañarnos realizando 

fiestas folklóricas como el día de Tecún Umán, el día de La Raza, festivales como el de Cobán y 

últimamente en Sololá, Huehuetenango y otros lugares más para dar medallitas, diplomas, 

palmaditas y sonrisitas a algunos profesionales y reinas indígenas; sus engaños terminan con 

discursitos llenos de mentiras y finalmente unas cuantas fotografías que el INGUAT explota para el 

turismo” (ibid: 573). Por otra parte, señala la importancia de hacer alianzas: “tenemos que luchar 

aliados con obreros, campesinos, estudiantes, pobladores y demás sectores populares y 

democráticos, y hacer más fuerte la unión y solidaridad entre los indígenas y ladinos, ya que la 
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solidaridad del movimiento popular con la lucha indígena ha sido sellada con sus vidas en la 

embajada de España.”, (ibid: 573). En cuanto a las mujeres indígenas, señala tanto su explotación 

como la discriminación y violencia sexual a las cuales están sometidas: “la mujer indígena siempre 

fue y es parte de nuestra lucha, ya que siempre ha sido explotada en los algodonales, cañales, 

cafetales, y por su traje, su idioma, sus costumbres y por su misma condición de ser mujer es 

discriminada y ultrajada, como sucede con las violaciones de señoras, señoritas, embarazadas por 

el ejército nacional y ricos exportadores en el campo, en la ciudad y en todos los rincones de 

Guatemala” (ibid: 573). 

 

La Declaración señala el tipo de sociedad a la cual aspiran las y los indígenas reunidos en Iximche’: 

“una sociedad de igualdad y respeto; por que nuestro pueblo indio como tal pueda desarrollar su 

cultura rota por los criminales invasores; por una economía justa donde nadie explote a otros; por 

que la tierra sea comunal como lo tenían nuestros antepasados; por un pueblo sin discriminación: 

porque se termine toda represión, tortura, secuestro, asesinato y masacres; por que se terminen las 

agarradas para el cuartel; por que tengamos los mismos derechos de trabajo: para que no sigamos 

siendo utilizados como objetos del turismo, por la justa distribución y aprovechamiento de nuestras 

riquezas como en los tiempos en que floreció la vida y la cultura de nuestros antepasados” (ibid: 

573-4). Termina la Declaración en una síntesis de reivindicaciones clasistas y revolucionarias, 

parafraseando al Pop Wuj: 

Que todos los indígenas discriminados y explotados del Mundo 

Que todos los pueblos libres y democráticos, 

Que todos los cristianos auténticos del mundo, 

Se solidaricen en la lucha del pueblo indígena y demás explotados de Guatemala 

¡Que todos se levanten, que se llame a todos, que no haya ni uno ni dos grupos entre nosotros 

que se quede atrás de los demás –Pop Vuj- (ibid: 574). 

 

La Declaración de Iximche’ es una sugerente síntesis de análisis y demandas indianistas y 

populares, otra evidencia de lo que veremos a lo largo de esta segunda de la tesis, que estas no 

siempre eran, ni tenían que ser, antagónicas. Ahora bien ¿quién organizó la Declaración de 

Iximche’? Fue reproducida en su totalidad en Noticias de Guatemala (órgano informativo del EGP) y 

parcialmente en De Indios y Cristianos en Guatemala de Rafael Mondragón; aunque en el último no 

se señala explícitamente que se trate de una declaración del CUC (o del EGP), los extractos están 

en el capítulo sobre el CUC. Un alto dirigente del EGP me aseguró que el EGP había organizado el 

evento. Sin embargo, según varias personas mayas entrevistadas que participaron en su 

organización, el acto fue convocado por el Comité de Unidad Campesina (CUC), la Coordinadora 
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Indígena (iniciativa promovida por religiosos progresistas), el Comité Pro Justicia y Paz y el 

Movimiento Indígena Tojil (organización revolucionaria maya, analizada en el capítulo sobre las 

organizaciones indianistas). Algunas mujeres y hombres mayas también la recuerdan como un 

espacio en donde -además de la represión estatal- protestaron  por la ausencia de indígenas en 

puestos de liderazgo en el EGP, aunque no hay referencias explícitas de esto en el texto escrito, y 

donde abogaron públicamente por la importancia de retomar la cultura maya. De hecho, muchos 

de los y las allí presentes se convirtieron posteriormente en importantes dirigentes del movimiento 

maya.  

 

Señala un dirigente histórico que participó en el proceso:  

Fue la identidad el elemento que unificaba, no era poner el nombre de CUC, Tojil, Pro Justicia 

o Coordinadora Indígena sino que había un elemento que unificaba… El CUC y el EGP se la 

querían atribuir. Yo recuerdo que en esa ocasión se llegó a un acuerdo de que era una 

coordinación, de que era un esfuerzo conjunto y que no sólo era la Declaración en Iximché, 

sino que de allí después se repartieron paquetes [de la Declaración] para distribuir en todo el 

país. Era una cuestión de coordinación, yo creo que no fue manipulado, sino que cada quien 

se lo quería atribuir… Es que esto se hizo en el Centro Indígena, la Coordinadora Indígena dijo 

‘hay que hacer algo’ y el CUC y todos los demás dijimos ‘hagámoslo’, era una coordinación 

muy positiva… El espíritu era buscar la coordinación (Leopoldo Méndez julio 2006). 

 

Mi lectura es que, de cierta manera, ambas versiones son ciertas dependiendo de sus lugares de 

enunciación: por una parte, el EGP considera haber convocado el evento (pues sus militantes 

indígenas participaban en varias de las organizaciones mencionadas) y lo concebía como un 

espacio de denuncia de la represión estatal y de combatividad revolucionaria. Por otra parte, 

dirigentes indígenas -del EGP, Tojil, la Coordinadora Indígena- efectivamente convocaron y 

coordinaron el evento, y por lo menos una parte de ellos se apropiaron del mismo para expresar su 

inconformidad, imprimiendo sus aspiraciones y demandas como mayas a la Declaración. Es 

probable que mucha gente del EGP incluso estando allí, no se diera cuenta de que esto estuviera 

pasando.  

 

Mi lectura de lo que sucedió en la Declaración de Iximche’ fue posteriormente ratificada, al 

entrevistar a una ‘mayanista’ que no era miembro del CUC ni del EGP. Ella me explicó: 

 

En la Declaración de Iximche’ yo participé en la elaboración del documento. Fuimos 

convocados, creo que fue por la Coordinadora Indígena, como parte de los grupos de estudio 
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de la cultura197. Y a mí, porque les caí bien, me la pusieron a leer, yo fui la que leí la 

Declaración de Iximche’. Por eso le digo que yo de cierta manera fui utilizada entonces. Pero 

también tenía sentido ese reclamo... En esa coyuntura el movimiento popular estaba muy 

fuerte, muy fuerte, acuérdese de aquellas manifestaciones masivas, el movimiento sindical 

estaba en su apogeo, entonces cuando ellos gritaban las consignas decían ‘movimiento 

obrero, movimiento campesino, pero indígena ¡nada! Lo que especialmente se reivindicó en 

ese encuentro de Iximche’ era nuestra protesta de porqué los pueblos indígenas estaban 

fuera de todo ese rollo… No aparecían los indígenas ni en las consignas, ni en los materiales 

de formación; no había un proyecto de reivindicación real y  a nosotros eso no nos parecía.  

[Consideramos] que al movimiento popular había que incorporar elementos nuestros, 

elementos viniendo de los pueblos indígenas y que una de las cosas que queríamos que ese 

día se lograra era que las consignas en las manifestaciones en la calle dijeran ‘Indios y 

Ladinos, juntos luchamos por esa causa común’. Si no, nosotros ya no queríamos nada de lo 

que la dirigencia estaba proponiendo. Así fue, y sí se tomó en cuenta. Pero era como un juego. 

Porque yo entiendo que eran los indígenas que pertenecían específicamente al EGP, los que a 

la mejor hicieron esta Declaración de Iximche’ con indígenas que no tenían pertenencia, a 

modo de poder justificar lo que la gente adentro estaba pidiendo. Pero efectivamente 

nosotros queríamos que así fuera. Entonces, nosotros fuimos los que se lo pedimos a ellos y 

ellos trasladaron esa petición a la alta dirigencia, de modo que las consignas sí cambiaron. Ya 

salió lo de ‘indios y ladinos’, también de ‘luchas del campo y de la ciudad (Entrevista octubre 

2005). 

 

Esta entrevista es fascinante, al poner de relieve varias cosas: a) No había en ese momento la 

división tajante entre ‘mayanistas’ y ‘populares’ que hubo posteriormente (sobre todo a partir de 

mediados de los ochenta y noventa); no sólo había un nivel de receptividad y colaboración mutua, 

sino que también sugiere que podría haber habido ‘dobles militancias’198, como señalan Bastos y 

Camus (2003). b) Al parecer, prevaleció la lealtad étnica por encima de la afiliación política, y una 

estrategia de indígenas dentro del CUC y del EGP de buscar alianzas fuera para fortalecer sus 

demandas en el seno del EGP. c) Aunque se trataba de un ‘juego’ y había una ‘utilización’, esto se 

produjo de común acuerdo para visibilizar el protagonismo de los indígenas; además, la estrategia 

                                                 
197 Se refiere a los Seminarios y los Encuentros que tuvieron lugar a lo largo de la década de los setenta, un 
espacio importante del indianismo o mayanismo analizado en el capítulo 3 de esta segunda de la tesis. 
198 En varias de mis entrevistas, se negó que hubiera doble militancias, lo que se producía era más bien la 
salida de indígenas del EGP y de la ORPA para formar parte de organizaciones indianistas como Tojil, o bien, 
realizar trabajo clandestino, por ejemplo, en la ORPA paralelamente al trabajo público con los círculos de 
estudio sobre la cultura e historia maya. 
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fue exitosa, pues de ahí en adelante los ‘indios’ figuraban en las consignas. El hecho es un 

sugerente ejemplo de la manera en que un evento puede significar cosas muy distintas para 

diferentes personas y organizaciones, las diferentes lógicas que estaban en juego dentro de las 

organizaciones revolucionarias y mayas, las diferentes dimensiones, percepciones e 

intencionalidades presentes en esta etapa de la lucha por la transformación social en Guatemala. 

Por otra parte, aunque la Declaración es recordada por diferentes líderes mayas como un logro por 

hacer valer el análisis y las demandas político-culturales, tiene un fuerte sesgo de clase, 

característico de la época. 

 

Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG) 

Finalmente, en este recorrido de textos de las organizaciones revolucionarias referentes a lo étnico-

nacional en este período, con la creación de la URNG, se emite la “Proclama Unitaria de la Unidad 

Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG) en enero de 1982. Uno de los cinco puntos 

fundamentales de su programa revolucionario reza: 3. “La revolución garantizará la igualdad entre 

indígenas y ladinos, terminando con la opresión cultural y con la discriminación” (URNG 1988: 71). 

El enunciado pone énfasis en la igualdad, y no en el derecho a la diferencia, habla de 

discriminación, y no de racismo. Dado que este tema era tan sensible y no había consenso en el 

análisis de cada organización –los temas especialmente disputados siendo el concepto de ‘país 

multinacional’ del EGP, la influencia de Guzmán Böckler en el análisis de la ORPA y la visión 

marxista ortodoxa del PGT y FAR- mi lectura es que la URNG optó por adoptar una posición de 

comprensión y de acuerdos mínimos expresada en el ya citado punto tres de su Proclama Unitaria.  

 

Así, hay poca profundización sobre los temas concernientes a los pueblos indígenas y a la cuestión 

étnico-nacional en los textos de la URNG, aunque sí se mencionan  de forma somera y esporádica. 

En el documento: Contra la injusta desigualdad y discriminación, en “Al Pueblo de Guatemala” la 

URNG señala: “Más de la mitad de nuestro pueblo es indígena y ha sido oprimido durante más de 

400 años. Por el hecho de ser indígena se le discrimina y se le explota el doble. La población 

indígena es víctima de una agresión que pretende también destruir su cultura” (URNG, 1988: 76). 

 

También encontramos una llamada a la unidad: “Es necesario luchar todos juntos, indígenas y 

ladinos, para terminar con esa injusta desigualdad y discriminación de nuestro pueblo. Debemos 

evitar que los poderosos sigan utilizando la discriminación, como un instrumento del poder político, 

para marginar e instrumentalizar, oprimir y explotar a la población indígena y dividir a los 

guatemaltecos” (Comandancia General de la URNG, Guatemala, septiembre de 1985: 76). Aquí, 

llama la atención que la discriminación es ya señalada únicamente como un instrumento de las 
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clases dominantes y se omiten los señalamientos de las diferentes organizaciones revolucionarias 

arriba mencionadas en relación al problema de la discriminación como un problema de la 

sociedad, que atañe también a los pobres y sectores progresistas. Por otra parte, siempre está la 

insistencia en que la lucha es conjunta entre indígenas y ladinos, sin reconocer que hay relaciones 

asimétricas de poder que existen en el seno de este conjunto. 

 

Hasta aquí he analizado los documentos políticos específicos de cada organización integrante de la 

URNG en torno a los pueblos indígenas, su incorporación a la lucha revolucionaria y el abordaje de 

lo étnico en el análisis de la formación social de Guatemala. Ahora es preciso confrontar estos 

documentos con el discurso más amplio de dichas organizaciones, para tratar de entenderlo en su 

justa dimensión. Sin poder hacer un análisis exhaustivo, escogí las entrevistas realizadas por Marta 

Harnecker a los comandantes. Haciendo la lectura del libro de Harnecker: Pueblos en Armas desde 

la óptica de los “temas indígenas”, encontramos que estos, usualmente, están notoriamente 

ausentes199. Así, por ejemplo, en la entrevista a Pablo Monsanto, a la pregunta “¿cuáles son los 

objetivos de las FAR?”, el Comandante responde: 

 

Los objetivos de las FAR son claros: nuestro objetivo estratégico es tomar el poder para hacer 

la revolución. Esta revolución tendrá una etapa previa para llegar al socialismo, será una 

revolución democrática y popular en la que se integrarán los más amplios sectores de nuestro 

pueblo explotado y oprimido. Tendrá como objetivo la independencia del país, o sea romper 

con la dependencia que se ha sufrido con el dominio imperialista y poder así integrar un 

gobierno que inicie toda una serie de medidas revolucionarias para lograr salir del atraso y 

subdesarrollo en que nos encontramos. Naturalmente que el objetivo de nosotros como 

revolucionarios es la construcción del socialismo (En Harnecker 1983: 18).                                                      

 

La única mención que hace el comandante Monsanto de los indígenas en toda la entrevista, aparte 

de la incorporación “de enormes sectores de la población –tanto indígenas como ladinos-” (ibid: 

21), es: “también decíamos que era necesario tomar en cuenta a los indígenas, sus costumbres, su 

cultura, su idioma, etc.” (ibid: 28-29) 

 

                                                 
199 Se puede argumentar que las preguntas de las entrevistas, elaboradas por Harnecker –y no por los 
comandantes-, dan un sesgo a las respuestas que se dan. Sin embargo, varias de las preguntas son muy 
amplias, donde habría cabida para respuestas que incluyeran a las concepciones étnico-nacionales, por 
ejemplo, en el análisis de la realidad guatemalteca y en su visión de futuro. 
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La entrevista a Mario Sánchez (Núcleo de Dirección Nacional del Partido Guatemalteco del Trabajo), 

está más enfocada a la división del PGT200 que a sus objetivos específicos, aunque es de suponer 

que uno de los obstáculos señalados por Sánchez para el proceso de la unidad (de la URNG) 

probablemente es una crítica velada de Racismo I y II de la ORPA, y el planteamiento sobre la 

cuestión étnico-cultural del EGP: “Por otro lado, dentro de las nuevas organizaciones 

revolucionarias existió un cierto desconocimiento de los fundamentos científicos de la doctrina 

marxista-leninista como para comprender entonces una serie de problemas y no caer en análisis 

superficiales”201 (ibid: 51). Por su parte, la entrevista a Carlos González del PGT se concentra más 

en sus razones para no integrarse a la URNG, y no hace mención del tema étnico nacional. 

 

En cuanto al EGP, a la pregunta de Harnecker “entiendo que la realidad guatemalteca es muy 

heterogénea ¿podrías decirme qué repercusión tiene esto en el desarrollo de la guerra popular?”, el 

comandante Rolando Morán empieza contestando: “Nosotros consideramos que debido a la 

complejidad de nuestro país –complejidad geográfica, económica y social-, existen en Guatemala 

tres planos estratégicos que hay que tomar en consideración: uno que es la montaña, que se 

caracteriza por tener una estructura económica más atrasada, fuertemente teñida todavía por 

relaciones de producción pre-capitalistas, por una intensa densidad demográfica, y por la presencia 

en ella de los grupos de minoría nacional, que nosotros llamamos minorías étnicas nacionales” 

(ibid: 73, énfasis mío). La única otra mención de los indígenas en la entrevista de Morán se refiere 

al trabajo de masas: “De la misma manera ocurrió con los indígenas, cuya incorporación a la 

revolución en estos momentos es definitoria. Hay decenas de miles de indígenas de nuestra zona 

incorporados a los planteamientos del EGP, plenamente conscientes de que son nuestros 

planteamientos. El CUC; por ejemplo, organización campesina afín al EGP es una organización muy 

querida por los campesinos indígenas” (ibid: 78). 

 

En la entrevista a Gaspar Ilom de la ORPA, ante una pregunta sobre estrategia militar y los peligros 

de trabajar en una zona agro-exportadora, Ilom menciona, entre otras cosas, “Utilizamos más bien 

el mismo conocimiento y sentido de orientación del campesino y del natural, que es 

verdaderamente excepcional. Por eso es que podemos operar en esa zona. Además, la gran 

                                                 
200 Esta facción se integró a la URNG desde sus inicios, no así la facción encabezada por Carlos González, 
aunque finalmente se volvió a unir el PGT y Carlos González se convirtió en uno de los negociadores en los 
Acuerdos de Paz por parte de la URNG. 
201 Es interesante observar que las ideas innovadoras dentro de la izquierda tienden a ser descalificadas 
como ‘carentes en términos teóricos’; ésta fue la misma reacción de algunas personas de izquierda al 
incisivo y sugerente artículo de Juan José Hurtado Paz y Paz ‘Izquierdas y Pueblos Indígenas en Guatemala’ 
(2007), analizado más adelante. 
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mayoría de la guerrilla es campesina y es natural, el 95% en un comienzo, ahora el 80-85%”.202 

(ibid: 91). En relación a las áreas en que operaba la ORPA donde no se hablaba el español, Ilom 

señala: 

 

Lo primero que hicimos fue poner a estudiar el idioma a la primera patrulla que habíamos 

mandado, pero vimos que esa era una tarea a largo plazo y muy discutible, porque el dominio 

del idioma que se iba a tener de todas maneras no iba a permitir una fluidez suficiente para el 

trabajo político. Entonces Javier [indígena mam] resuelve el problema... él personalmente 

incorpora a los primeros militantes de esa zona, que después con el tiempo llegan a ser 

capitanes, tenientes y cuadros de organización de esas aldeas…. El problema del idioma es 

una barrera si verdaderamente es alguien muy extranjero. Este no era el caso de Javier, que 

era un campesino natural. Él es de los primeros jóvenes que estuvieron de acuerdo con todos 

nuestros planteamientos, ya que hicieron posible la Organización...Toda esa experiencia nos 

ha servido para confirmar en la práctica la concepción y el planteamiento que nosotros 

hacemos de la unidad del pueblo natural (ibid: 93-94). 

 

Ilom también habla de la “expectativa histórica” y la tradición oral de los indígenas, al responder a 

la pregunta de Harnecker sobre los 8 años de trabajo clandestino, previo a salir a la luz pública: 

 

Creo que esto tiene que ver también –aunque tal vez podría ser algo aventurado hacer 

afirmaciones como estas- con una expectativa histórica que se había venido manteniendo 

dentro del pueblo natural a través de la tradición oral. Nosotros nos empezamos a sorprender 

a finales del 71, en la sierra y en las aldeas, al encontrar testimonios o expresiones por parte 

de las familias de los combatientes o entre los primeros ancianos organizados que se siguen 

manteniendo e incluso han adquirido otro nivel ahora, en cuanto a que el abuelo de un abuelo 

le había dicho que algún día de la montaña iban a bajar unos hombres que iban a liberar al 

pueblo203. Eso es tan sorprendente que lo he encontrado en la zona Mame, en la zona 

cackhiquel, y en la zona sutuíl, de una u otra forma. Yo creo que hay que interpretarlo como 

un elemento de la tradición, de la memoria y de la esperanza que un pueblo que ha sido 

                                                 
202 A la pregunta sobre por qué baja ese porcentaje, Ilom contesta “porque se aumentó un poquito más la 
participación de cuadros de la ciudad en la guerrilla para funciones técnicas. Al principio sólo éramos dos los 
que veníamos de la ciudad.” (ibid.91) Aunque marcaron distancias a nivel de dirigencias, llama la atención 
ciertos paralelismos en los inicios organizativos de la ORPA y el EZLN en México. Ambas se organizaron 
clandestinamente por (casi) una década antes de salir a la luz pública, y ambos son predominantemente 
indígenas y rurales, con un par de intelectuales orgánicos mestizos, citadinos, estudiosos de clase media. 
203 Lo mismo me han señalado ex combatientes ladinos del EGP y las FAR. 
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sometido a la colonización, y que crea su leyenda o crea su expectativa para sobrellevar esa 

situación. No le he encontrado otra explicación (ibid: 96). 

 

Para evitar una distorsión, es preciso señalar aquí que, dado que Gaspar Ilom fue el principal 

ideólogo en cuanto a lo indígena en la ORPA en este período, habla más sobre estos aspectos en 

las entrevistas con Marta Harnecker que los demás comandantes. En el caso de las otras 

organizaciones revolucionarias, los comandantes máximos no fueron las personas que más 

impulsaron estas reflexiones y prácticas, sino que fueron otros, como el Comandante Benedicto y 

Gustavo Porras en el EGP, y el Comandante Nicolás Sis en las FAR. Mientras que en los inicios eran 

unos –pocos- ladinos que teorizaban sobre estos temas, con el pasar de los años, en todas las 

organizaciones, son militantes indígenas y algunos ladinos y ladinas quienes dieron impulso desde 

abajo a estos debates internos. 

 

Comentario 

Hasta aquí he analizado los documentos de los años setenta y comienzos de los ochenta de las 

organizaciones revolucionarias en relación a los pueblos indígenas. Ahora corresponde hacer 

algunas reflexiones desde la perspectiva actual. En primer lugar, se puede constatar un aporte del 

EGP y la ORPA tanto teórico como político -en el sentido de la incorporación de los indígenas, como 

sujeto social-, al proceso revolucionario. Es importante reconocer los aportes teóricos, sobre todo 

del EGP, y los aportes práctico-políticos, sobre todo de la ORPA, en una coyuntura visualizada de 

cambio radical. También es importante reconocer que muchos indígenas se incorporaron 

voluntariamente a las organizaciones revolucionarias, pero no tanto por sus aportes conceptuales y 

teóricos, sino porque veían en ellas una vía para salir de la extrema pobreza, de la agresión, de la 

humillación y de la represión. Que muchos murieron, que muchos otros se desilusionaron por 

diferentes motivos y salieron, también es cierto. Gabriel Ixmatá, ex representante indígena en el 

trabajo internacional de la ORPA, reflexiona sobre el período: 

 

Era un momento de efervescencia en cuanto a dar a conocer el sentir, el pensar unitario que 

había, y pues obviamente todos querían contribuir a forzar incluso en algunos momentos que 

la unidad se diera… En cierto sentido, se podría entender como un momento mal logrado, mal 

logrado de la lucha del pueblo que quería, en primer lugar, seguir su desarrollo normal con 

facilidades económicas, sociales y políticas, y otro [aspecto] es que la gente obviamente 

sentía mucho coraje, porque no había otra forma de salir de la agresión y de la humillación. 

Como que en la historia se puede ubicar un hecho violento, pero que en el fondo era liberarse 

de toda una carga que se tenía con el sistema político y social.... En ese momento la gente ya 
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no estaba por preocuparse por su cultura sino porque su vida ya estaba en riesgo total. 

Entonces la lucha se viene y se da de diferente forma. Como se pudo se hizo, y se logra lo que 

se tiene, pero yo no sé si podríamos decir que ya terminó, una etapa a la mejor... Nosotros 

tuviéramos que estar enfocando un estudio de no fincar responsabilidades204 sino de ver qué 

hizo falta, dónde estuvieron algunos factores importantes de desarrollo que buscan la paz 

social, el bienestar social, políticas pacifistas o políticas de desarrollo sin violencia (Gabriel 

Ixmatá, entrevista noviembre 2003). 

 

Es importante resaltar que los aportes teóricos y prácticos de las organizaciones revolucionarias 

eran aún embrionarios cuando, por diferentes razones, se truncaron. En primer lugar, a partir de 

conversaciones con muchos hombres y mujeres, indígenas y ladinos, resulta claro que las ideas 

vertidas en los documentos no fueron ampliamente difundidas y apropiadas dentro de cada 

organización revolucionaria, y menos socializadas públicamente. Dentro de las organizaciones 

político-militares, encontré núcleos de personas en todas las organizaciones, que conocían los 

diferentes documentos analizados arriba, otros que sólo conocían los documentos de sus propias 

organizaciones y otros que ni siquiera habían escuchado hablar de ellos, sobre todo en el caso del 

EGP pues, al parecer “Los pueblos indígenas y la revolución guatemalteca” tuvo una circulación 

efímera y reducida. En cambio en la ORPA, “Racismo I” y “Racismo II”, así como “Nuestra Historia”, 

fueron textos de estudio para sus militantes a lo largo de los años205. Aunque con diferencias según 

cada organización, una tendencia que pude detectar era que las ‘viejas guardias’ de militantes –

muchos que pasaron luego a ser disidentes- conocían bien los documentos mientras que muchas 

personas que se integraron a la guerrilla a partir de los ochenta no los conocían. Esto es 

importante, pues evidencia la falta de circulación y apropiación de documentos lo cual pone de 

manifiesto los aportes, alcances y limitaciones dentro de las organizaciones revolucionarias –qué 

no decir hacia fuera- en cuanto a los temas de la realidad multiétnica de Guatemala y a la 

incorporación de los indígenas como sujeto social en el proceso revolucionario. 

 

En segundo lugar, con la escalada de la lucha armada se relegó a un segundo plano el terreno más 

creativo de reflexión sobre los grandes desafíos y problemas no resueltos de la realidad 

guatemalteca, entre ellos lo étnico nacional. Además, este auge de la lucha también conllevó  

reivindicaciones más tradicionales de clase, relegando las demandas específicas de los diferentes 

                                                 
204 Este comentario contrasta con los argumentos de Stoll (1985) y Le Bot (1992) que consideran que las 
organizaciones revolucionarias manipularon a los indígenas; y es especialmente interesante que Ixmatá 
mantenga su posición años después de haber salido disgustado de la ORPA. 
205  Aunque por ser textos tan largos, eran poco didácticos para fines de formación de cuadros con rica 
experiencia práctica pero pocos años de escolaridad formal. 
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sectores sociales en beneficio de las demandas revolucionarias más amplias; también había 

problemas de ‘correas de transmisión’206 y la pérdida de autonomía de las organizaciones 

populares y sociales que esto conllevó. Ello se puede constatar en las declaraciones y documentos 

del Comité de Unidad Campesina (CUC),  del movimiento sindical, estudiantil y de la incipiente 

organización urbano-popular, que se convierten en fiel reflejo de las posiciones de las 

organizaciones revolucionarias.  

 

Es siempre sorprendente darse cuenta de lo efímero del período de auge revolucionario, sobre todo 

en algunas regiones del país. A diferencia de los lugares en donde la iglesia católica progresista y 

organizaciones revolucionarias habían hecho un trabajo de hormiga desde hacía años, (sobre todo 

en el área Ixil, el Ixcán, partes de San Marcos, Quetzaltenango, Chimaltenango y El Petén), hay 

otros municipios que estaban apenas recibiendo las primeras visitas de los guerrilleros, o donde el 

proceso organizativo revolucionario llevaba sólo meses (González 2001, Ba Tiul 2003) cuando son 

brutalmente reprimidos por el ejército. Por otra parte, la diversidad de prácticas, experiencias y 

visiones que ha habido internamente dentro de cada organización guerrillera también es notable. 

Por ejemplo, en diferentes conversaciones y entrevistas, ex militantes del EGP explicaron cómo en 

el área Ixil, la Teología de la Liberación era muy fuerte, se trabajaba más con los jóvenes 

catequistas y no se mezclaba la lucha con las estructuras tradicionales indígenas –incluso el EGP 

ajustició a Sebastián Guzmán, principal de los principales en Nebaj, por contratista y colaborador 

del ejército (Polémica #10-11, 1983: 87-92)- mientras que en Huehuetenango, los militantes del 

EGP trabajaron juntos con los principales o Mamines. En la ORPA, aunque no se trabajó 

intencionadamente con autoridades tradicionales, éstas, de todas maneras ejercieron una 

influencia indirecta en muchos de los jóvenes militantes y combatientes indígenas. 

 

En tercer lugar, con la escalada de la represión -selectiva y más urbana al inicio-, y luego masiva y 

dirigida principalmente a las áreas rurales a través de las políticas de masacres, tierra arrasada y 

contrainsurgencia207, las denuncias y reivindicaciones, se plantean cada vez más, en torno a la 

situación represiva208. 

                                                 
206 Es decir, cuando las dirigencias de las organizaciones revolucionarias ‘dictaban línea’ a las organizaciones 
sociales, convirtiéndolas en base social incondicional de las mismas. Unas organizaciones sociales ya 
existentes fueron incorporadas, mientras que otras fueran expresamente creadas por las organizaciones 
revolucionarias. En este proceso se desnaturalizaba la relación entre organización social y organización 
revolucionaria, subordinando las reivindicaciones específicas sectoriales a las demandas más generales de la 
revolución, en aras de aumentar la correlación de fuerzas e ímpetu revolucionario. 
207 Ver Ejército de Guatemala “Plan Nacional de Seguridad y Desarrollo”, y “Firmeza 1983”, Guatemala, 1982 
y 1983 respectivamente; entre los académicos que han escrito sobre el tema, ver Aguilera Peralta, Gabriel 
(1980, 19881a., 1981b., 1982, 1984, 1985), Figueroa Ibarra, Carlos (1986), Falla, Ricardo (1992), Macleod, 
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En cuarto lugar, mi impresión es que con la formación de la URNG también se limitaron los 

procesos internos de las diferentes organizaciones revolucionarias en relación a sus posiciones 

anteriores sobre lo étnico-nacional. Como resulta evidente al analizar las diferentes posiciones 

arriba señaladas, la URNG no logró un entendimiento ni un posicionamiento común en relación a 

los pueblos indígenas. Se lograron “acuerdos mínimos”, como el ya citado Punto Tres de su 

Proclama Unitaria, pero tanto “Racismo I” y “II” como la consideración de Guatemala como un país 

multinacional, se convirtieron en puntos de conflicto entre las diferentes organizaciones. Es, más o 

menos, a partir de la formación de la URNG que toda la reflexión en torno a lo étnico-nacional, el 

racismo, etcétera, “se cayó” de las agendas de las diferentes organizaciones. Por otra parte, tanto 

el EGP como el mismo Mario Payeras se retractaron de su tesis acerca del carácter multinacional 

de Guatemala, reemplazándolo por el concepto de multiétnico. Mi hipótesis es que esto se debe a 

miedos de secesionismo y de ‘desbordamiento’: es decir, de pérdida de control sobre los indígenas 

que empezaban a empoderarse, a formar organizaciones autónomas, y a cuestionar y a exigir el 

derecho de estar en puestos de liderazgo y en la toma de decisiones. En cambio, algunos piensan 

que podría deberse a la ‘línea’ impuesta por Cuba o la influencia de otras organizaciones 

revolucionarias centroamericanas. 

 

Y en quinto lugar, la escisión del EGP y la salida de Octubre Revolucionario en 1984 implicaron la 

salida de la mayoría de los intelectuales orgánicos más lúcidos del EGP en cuanto a la “cuestión 

étnico-nacional”209. Varios de ellos –ladinos e indígenas- siguieron reflexionando y escribiendo 

desde el exilio, entre ellos, Mario Payeras, Gustavo Porras, los K’iche’s Domingo Hernández Ixcoy, 

Francisca y Carmen Álvarez, estos últimos del Taller Ja C’amabal I’B210. Posteriormente, por su 

parte, en el EGP se formó el Equipo de Trabajo Étnico (ETE) (1988-1995) analizado después.  

 

                                                                                                                                                              
Morna (1987); los informes de Amnistía Internacional, Americas Watch, Washington Office on Latin America 
(WOLA), los informes de Justicia y Paz y la Comisión de Derechos Humanos de Guatemala (CDHG), de las 
organizaciones de Derechos Humanos, entre otras. 
208 Una revisión de Noticias de Guatemala de estos años es ilustrativo. Conforme pasen los años entre finales 
de los setenta, inicios de los ochenta, más y más espacio estará dedicado a la denuncia de la represión y 
menos a las reivindicaciones de otro tipo. 
209 Es preciso señalar que antes de esto, ya había salido un número significativo de dirigentes indígenas por 
su poco acceso a los puestos de dirección, capacidad de influir con sus ideas en la organización y en la toma 
de decisiones. Muchos de ellos pasaron a formar parte de Tojil. 
210 El Taller Ja C’amabal I’B se creó en la Ciudad de México por k’iche’s provenientes del CUC, que rompieron 
con el EGP para formar Octubre Revolucionario (OR) con Mario Payeras. A diferencia de otras instancias de la 
guerrilla en el exilio (más dedicadas al trabajo práctico), OR y el Taller pusieron gran énfasis en la formación 
política y teórica de sus miembros, en la producción escrita de pensamiento y en la participación en foros de 
discusión en distintos países, constituyéndose una experiencia muy rica y pionera para la época. 
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Finalmente, aunque desarrollaré este punto más adelante, el auge de expresiones de organización 

indígena autónoma, y los aportes de profesionales e intelectuales mayas, suscitaron reacciones 

negativas y hasta virulentas por parte de la izquierda guatemalteca. La crisis que estalló entre los 

indígenas y el Gobierno Sandinista de Nicaragua tuvo su impacto sobre el proceso guatemalteco, y 

las organizaciones indígenas que no estaban -o que dejaron de estar- a favor de la guerrilla fueron a 

menudo tildadas de “contrainsurgentes”. No es aventurado aseverar, por lo tanto, que por todas 

estas razones mencionadas, los temas en torno a los pueblos indígenas pasaron a ser “temas tabú” 

en las esferas de influencia de las organizaciones revolucionarias211.  

 

Considero que se dio una cerrazón en el debate ante el auge del pensamiento indianista por el 

miedo, presente en el imaginario colectivo guatemalteco, “de que los indios bajen de las montañas” 

(Polémica #3, 1982: 48, analizado en el capítulo sobre indianismo); por la salida de varios de los 

intelectuales orgánicos ladinos más lúcidos en cuanto a lo étnico-nacional sobre todo del EGP; 

además de por la falta de una visión consensuada interna, dadas las diferentes posiciones de los 

integrantes de la URNG. Se priorizó el análisis clasista, aunque éste también se empezó a matizar y 

mitigar a finales de los ochenta ante la búsqueda de salidas negociadas al conflicto armado 

interno, y ante la simbólica caída del muro de Berlín y el fin del socialismo real. Así, las 

organizaciones revolucionarias se caracterizaron más por tener contingentes de indígenas en sus 

filas que por un desarrollo de pensamiento político-conceptual y una nueva práctica que lo 

acompañara. Lo que también es cierto es que muchos miembros indígenas de las organizaciones 

revolucionarias iniciaron con sus propios procesos individuales y colectivos de valoración de su 

identidad y su cultura maya. Vale señalar que en las diferentes organizaciones revolucionarias se 

formaron grupos de indígenas y ladinos en torno al tema de los pueblos indígenas, que 

profundizaron en la reflexión colectiva, pero este pensamiento no se extendía a toda la 

organización y además frecuentemente estos grupos tuvieron diferencias y hasta problemas con 

sus respectivas organizaciones. 

 

Así, después de constituir un aporte específico al proceso revolucionario guatemalteco de los años 

setenta, inicios de los ochenta, los temas acerca de los pueblos indígenas se fueron marginando y 

                                                 
211 A modo de ejemplo, cuando yo trabajaba sobre movimientos sociales a mediados de los ochenta en un 
centro de investigación guatemalteco en la Ciudad de México, las opciones que me dieron para trabajar eran: 
el movimiento sindical, el movimiento campesino y el movimiento de pobladores urbanos. En ningún 
momento se mencionó la posibilidad de trabajar sobre el movimiento indígena, aunque la mayor parte de los 
campesinos era indígena. Posteriormente, el Centro hizo una serie de cuadernos sobre mujeres, los primeros 
escritos por dos hombres. Probablemente, ante la queja de la agencia donante, los demás números fueron 
hechos por mujeres, quienes en ese momento consideraban que esto les quitaba tiempo de ‘asuntos 
importantes’ (más tarde algunas, ya con conciencia y convicción de género recordaron esto con pesar). 
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convirtiéndose en “tabú” tanto en Guatemala como en los principales lugares de exilio. Pero, a la 

vez, con el surgimiento de la Liga Maya en Costa Rica y en EEUU vinculada a la ORPA, hubo un 

trabajo de reflexión y difusión de la cultura maya fuera de Guatemala. Por otro lado, las 

organizaciones revolucionarias asignaron a algunos de sus miembros: Gabriel Ixmatá, Rigoberta 

Menchú y Francisco Calí, como representantes para realizar cabildeo, sobre todo en las Naciones 

Unidas. También Juan León por parte de Justicia y Paz y, posteriormente, miembros de la Liga 

Maya. Bastos y Camus (2003) señalan: “Inicia así el trabajo indígena internacional de la URNG, que 

sea llevado a cabo por un grupo de líderes exiliados…. A través de su actuación el movimiento 

revolucionario va a saber situarse en el plano internacional y abanderar la ‘causa indígena’. Se 

trabaja en Nueva York, en La Haya, en Ginebra, alrededor de las instancias de Naciones Unidas, ya 

sea la Subcomisión contra la Discriminación o la Organización Internacional de Trabajo, o en el 

mismo Tribunal Russell…” (Bastos y Camus, 2003: 72). Sin embargo, este Grupo Indígena se 

desarticuló posteriormente. 

 

El truncamiento de los planteamientos iniciales del EGP y la ORPA también se dio por la falta de 

estrategias para operativizar los mismos. El auge del conflicto, y sobre todo de la represión, 

también tuvo por efecto un mayor centralismo, verticalidad y autoritarismo en las organizaciones 

revolucionarias. Muchas mujeres y hombres indígenas salieron de las organizaciones 

revolucionarias por la relegación de los temas indígenas, la relegación de los cuadros indígenas al 

trabajo de ‘talacha’ y el escaso acceso a puestos de mando y toma de decisiones. Donde, 

indudablemente, hubo una mayor reflexión conjunta y relaciones más equitativas fue en Octubre 

Revolucionario, donde se constata la continuación de procesos de reflexión, participación en 

eventos latinoamericanos y producción de conocimientos político-culturales, no sólo de ladinos, 

como Mario Payeras, sino también de K’iche’s, como Domingo Hernández Ixcoy, Francisca y 

Carmen Álvarez. Aunque mantenía posiciones críticas en relación a los intelectuales y profesionales 

mayas, considero que Mario Payeras fue de los ideólogos y revolucionarios más abiertos, como 

podemos ver en este fragmento de entrevista con Héctor Díaz Polanco: “Soy de la opinión que, 

incluso en los casos en que las organizaciones indias manifiestan reservas hacia los ladinos o aun 

posturas etnicistas aparentemente irreductibles, no deben verse como intransigencia estéril, sino 

asumirlas como fases necesarias aunque pasajeras de su propio esclarecimiento…. [Los debates y 

luchas ideológicas] se deben desplegar en un marco de respeto a las posturas divergentes212 

(entrevista 1989, Payeras 1997: 53, énfasis mío). También tienen reflexiones sugerentes –y poco 

ortodoxas en términos del marxismo- sobre los idiomas mayas, la biodiversidad y la conciencia 

                                                 
212 Es notable señalar que en la revisión bibliográfica que realicé de la época no encontré otras llamadas 
semejantes al respeto y la tolerancia hacia la diversidad de pensamiento.  

 184



  

étnico-cultural “como reacción intuitiva de defensa, como recurso salvador frente a la 

despersonalización y el crudo materialismo que son inseparables de las sociedades opulentas en el 

capitalismo occidental”. (Payeras op.cit: 57).  

 

En el caso de la ORPA, según las entrevistas y conversaciones con (ex) militantes indígenas y 

ladinos, hombres y mujeres, los primeros años de trabajo de hormiga enraizado en las 

comunidades indígenas o a nivel clandestino en el frente urbano213, constituían los mejores años 

de la organización. En estos tiempos, según una de sus sobrevivientes –una mujer mestiza con 

compañero Tz’utujil- “En ORPA se buscaba la identidad y cambio desde lo maya”. Esto explica el 

hecho de que varios de los mestizos asumieron nombres de guerra mayas: como el mismo ‘Gaspar 

Ilom’, personaje del libro de su padre, Miguel Ángel Asturias, Hombres de Maíz, y Diego Tzoc 

(Roberto García Benavente), Luis Ixmatá (Salvador Aceituno) (ORPA 1989, 10 Años en Marcha), y 

Yambré (Mireya Cifuentes Pérez). En los primeros años había indígenas –hombres214- en cargos 

directivos e incluso varios comandantes indígenas: Everardo, Manuel y Javier Tambriz (todos 

murieron en el conflicto). Inclusive hubo más hombres indígenas que mujeres ladinas en puestos 

de liderazgo. En estos años, las relaciones interétnicas también fueron señaladas como buenas por 

los y las indígenas entrevistados. Posteriormente, esta situación se deterioró bastante, y fue sólo en 

el frente Luis Ixmatá de la ORPA a cargo, por cierto de un indígena Mam, el Comandante Everardo, 

donde las y los entrevistados (indígenas y ladinos) coincidieron en señalar que había una 

experiencia intercultural en igualdad de condiciones, y un liderazgo más horizontal a pesar de ser 

una estructura militar. Indígenas entrevistados de otras organizaciones señalaron que el 

Comandante Everardo estuvo subordinado a la dirección ladina, pero esto no apareció en mis 

entrevistas con indígenas y ladinos/as que habían estado en el frente con él.  

 

Varios mayas entrevistados hicieron ver que su experiencia en la ORPA fue negativa por problemas 

de racismo (ver testimonios más adelante). Otros señalaron que en la situación posterior, sobre 

todo en el exilio, fue cuando las formas más igualitarias y horizontales fueron reemplazadas por 

relaciones verticales (también hacia cuadros ladinos) y discriminatorias. Aclaran que las tensiones 

se agudizaron luego de unos problemas y reposicionamientos internos en la ORPA a mediados de 

los ochenta, lo que desembocó en la remoción de varios indígenas, tanto en Guatemala como en el 

                                                 
213 En el tiempo cuando el frente urbano estaba a cargo del Comandante “Guayo” (Antonio Eduardo Aguilera 
González), él, su esposa, Mireya Cifuentes, y varios más cayeron en una de las casas de seguridad en la zona 
14 de la Ciudad de Guatemala en 1981. También varios indígenas entrevistados que estuvieron en la ORPA, 
manifestaron su cercanía y su gran aprecio inicial por Gaspar Ilom, situación que fue mermando con el 
tiempo; aunque señalaban que sus principales problemas eran con otros ladinos en la dirección de la ORPA. 
214 Hubo sólo dos mujeres indígenas que llegaron a ser capitana y oficial, respectivamente, situación 
semejante a la acontecida entre mujeres ladinas. 
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exilio, de sus cargos de dirección.  Es importante anotar que en las entrevistas que realicé a 

ladinos, éstos tenían una lectura diferente de estos sucesos internos de la ORPA y no consideraban 

que el racismo fuera la causa principal de la salida de los indígenas. Algunos señalan con 

vehemencia que en la montaña ‘todos éramos iguales’. La existencia de interpretaciones y análisis 

a veces encontrados –situación que también encontré en conversaciones con personas que habían 

estado en el EGP-  es indicativa no sólo de la forma en que mayas y ladinos han vivido y entendido 

el proceso de forma diferenciada, sino que también pone en evidencia la marcada fragmentación, 

así como la falta de socialización y de reflexión, conjunta y compartida, sobre esta etapa.  

 

La motivación principal de los indígenas para entrar en las organizaciones revolucionarias, 

señalada en las entrevistas, era porque “ya no se aguantaba más” las condiciones de pobreza, 

marginación y sobreexplotación. Es lógico, entonces, que la guerrilla atrajera más al campesinado 

indígena que a aquellos con mayor acceso a recursos y horizontes, y a quienes vivían de forma muy 

intensa el racismo y el etnocentrismo en las ciudades (aunque varios de ellos entraron a la ORPA 

justamente por sus documentos sobre el racismo). La mayoría de las y los indígenas con mayores 

niveles de escolaridad que sí se acercaron a las organizaciones revolucionarias salieron muy 

disgustados por los problemas ya mencionados. Es importante hacer notar que varios de los y las 

ladinas de las organizaciones revolucionarias entrevistados reconocieron que había problemas de 

racismo y de machismo al interior de sus organizaciones. La falta de espacio para los indígenas y 

las mujeres en los puestos de dirección se ilustra años más tarde, luego de la firma de los Acuerdos 

de Paz, cuando la URNG forma su partido político: y a pesar de estar conformado en un 80% por 

indígenas, a la hora de integrar su dirección nacional, de un total de quince personas sólo quedan 

dos indígenas y una mujer (ladina). Esta falta de representación de los indígenas en los espacios de 

dirección ha sido una de las principales críticas lanzadas a las organizaciones revolucionarias en 

cuanto a la brecha entre el discurso y la práctica en torno a la población indígena. 
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Capítulo Cinco:  

LA DISPUTA POLÍTICA E IDEOLÓGICA A NIVEL DE AMÉRICA LATINA 

 

Antes de entrar al análisis de las organizaciones indígenas en Guatemala durante el mismo período 

es conveniente dar una mirada a nivel latinoamericano para entender el debate y la disputa –pues 

esto no se limitaba a Guatemala- que se estaba dando entre las dos vertientes: por un lado, la 

izquierda revolucionaria y, por el otro, la ‘culturalista’, ‘etnicista’ o ‘etnopopulista’ (entre los 

calificativos negativos otorgados por la izquierda), o ‘indianista’ o ‘mayanista’, términos que se 

adoptaron para autonombrarse, el último específicamente en Guatemala. Enmarcar la discusión a 

nivel continental nos permite entender, con mayor claridad, la manera en que los temas de la 

identidad, cultura y especificidades de los pueblos indígenas –así como la noción de colonialismo 

interno además de externo- vienen a desestabilizar los preceptos de la lucha revolucionaria 

socialista en el contexto, al cuestionar los conceptos modernistas y homogenizantes del Estado-

nación, tanto en su versión capitalista, como socialista. Cuestiona, además, la estrechez del campo 

de representación homogénea de los sujetos revolucionarios como fundamentalmente pobres y 

explotados. Despierta interrogantes acerca de los factores y condiciones necesarias para hacer 

alianzas, así como el tipo de alianzas que se pueden establecer. Por otra parte, trae al debate la 

espinosa pregunta “¿quién tiene el derecho de representar a quién?” y las polémicas que 

suscitaron las exigencias de auto-representación de los indígenas.  

 

El caso de Nicaragua, -país donde estalló el conflicto entre revolucionarios e indianistas- demuestra 

cómo, por una falta de comprensión de los Sandinistas acerca de las particularidades, aspiraciones 

y necesidades específicas de los pueblos indígenas (además de las demandas compartidas con los 

comprometidos con la Revolución), se llega a confrontaciones y consecuencias tan lamentables 

como la incorporación de muchos indígenas a las filas de la contrarrevolución. Es fundamental 

analizar lo sucedido en la Costa Atlántica de Nicaragua pues esto tuvo un impacto directo en el 

proceso revolucionario en Guatemala, tanto en términos de actitudes y posicionamientos de 

intolerancia que analizo en el siguiente capítulo sobre las organizaciones indianistas, como en 

algunas propuestas que surgieron posteriormente –aunque de forma marginal- dentro de la 

izquierda215. Pero tal como en el caso de Nicaragua, donde finalmente el Gobierno Sandinista y las 

diferentes organizaciones indígenas, con el apoyo de asesores externos, lograron entablar diálogo, 

                                                 
215 Ver ‘Los pueblos indígenas y la revolución guatemalteca: Ensayos étnicos’ (1997) de Mario Payeras, los 
planteamientos de Octubre Revolucionario, el Taller Ja C’amabal I’B  y el documento interno no oficial de las 
FAR, analizado al final de este capítulo. 
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negociaciones y una formulación creativa de autonomía de la Costa Atlántica, considero que en 

Guatemala las polarizaciones y tensiones entre revolucionarios e indianistas podrían haber 

disminuido si se hubiera aprendido más de las lecciones de Nicaragua y si hubiera habido mayor 

apertura, tolerancia y respeto a las diferencias. 

 

En este capítulo, documento la polémica, citando y analizando in extenso tanto las Declaraciones 

de Barbados, expresión que se ha convertido en emblemática de las posiciones ‘indianistas’, como 

las Declaraciones del Consejo Latinoamericano de Apoyo a las Luchas Indígenas (CLALI), cuyos 

integrantes reivindican la participación de los indígenas en los procesos revolucionarios de la 

región. Es interesante el hecho de que esta polémica se diera sobre todo entre antropólogos 

comprometidos con los procesos de transformación social, a través de la emisión de Declaraciones, 

las cuales tienen una connotación más política, reivindicativa y confrontativa que los simples 

documentos de análisis. En ese sentido, es necesario ubicar a los antropólogos como actores 

políticos situados216 en un momento de gran tensión alrededor de los desafíos y  los procesos de 

transformación social. 

 

Considero que esta polémica ha sido fructífera, por sentar las bases para nuevas discusiones y 

entendimientos sobre el carácter pluricultural y multiétnico de la mayoría de los países 

latinoamericanos. Tanto las Declaraciones de Barbados como las de CLALI ofrecen interesantes 

puntos de análisis, y rompen con el viejo marxismo economicista y dogmático tan extendido en la 

región. Sin embargo, me resultan sorprendentes los niveles de hostilidad –y yo diría que hasta de 

satanización- que suscitan las Declaraciones de Barbados, y la constatación de que las 

representaciones creadas por CLALI, entre otros, de las ideas vertidas en las Declaraciones de 

Barbados, siguen siendo hegemónicas hasta hoy en día, por lo menos en nuestra región. Sin 

compartir todas las ideas vertidas en las Declaraciones de Barbados, reconociendo que están 

permeadas de cierto grado de esencialismo y aceptando que algunas partes del análisis carecen de 

profundización teórica, en ocasiones, dando lugar a interpretaciones ambiguas, considero que 

estas declaraciones constituyen un aporte innovador, sugerente y estimulante para el debate y para 

las experiencias organizativas de transformación social, y que representaron un “faro” para los 

procesos indígenas emergentes, organizativos y reivindicativos217. Además, estimo que se trata de 

intuiciones y conceptualizaciones precursoras –antes de o contemporáneas a los primeros ensayos 

                                                 
216 Conversación con Araceli Burguete Cal y Mayor (3/8/2005) 
217 Yo me enteré de las Declaraciones de Barbados y del libro ‘Utopía y Revolución’ editado por Bonfil Batalla 
no a través de la antropología o de estudios académicos, sino a través de miembros del movimiento maya 
que hablaban de estos textos como una fuente de inspiración y afirmación. 
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de los ‘posts’ (postmodernismo, postestructuralismo, postcolonialismo) en la región 

latinoamericana- que vienen a desestabilizar la “verdad verdadera y única” del pensamiento 

moderno. Identifican el carácter monocultural, etnocéntrico y excluyente del Estado-nación, y 

contribuyen a reconocer y articular los retos que se presentan para la creación de Estados y 

naciones pluriculturales e incluyentes de las sociedades multiétnicas de América Latina. Varios de 

los debates siguen vigentes dentro de la antropología y de los estudios latinoamericanos hasta hoy 

en día, en especial aquéllos en torno a los temas de la cultura, la Otredad y el nivel de impacto de 

la modernidad en las comunidades. 

  

Las Declaraciones de Barbados 

Mientras que la visión de transformación de las organizaciones revolucionarias latinoamericanas, 

en general, y guatemaltecas, en particular, se inserta en y se fundamenta desde la óptica de la 

modernidad218, hay otra corriente de pensamiento que empieza a tomar fuerza a mediados del 

siglo XX con las luchas por la descolonización de la India y posteriormente de África. Éstas sitúan el 

análisis –además del reconocimiento del problema de la distribución de recursos- en la dimensión 

civilizatoria, y el dominio de una cultura imperialista -de Occidente219- sobre las culturas nacionales 

sometidas220. Los planteamientos de Memmi (1965) y de Fanon (1952, 1963) sobre el 

colonialismo, la subordinación de la cultura nacional, la interiorización de la opresión y la necesidad 

de promover procesos de descolonización, refiriéndose a los procesos de liberación nacional de 

África del Norte, han tenido mucha resonancia entre los intelectuales orgánicos de los movimientos 

indígenas de América Latina, y específicamente en Guatemala (Movimiento Indígena Tojil, Cojtí, 

Rodríguez, entre otros), como también la tuvo para la Organización del Pueblo en Armas (ORPA) en 

sus inicios.  

 

En 1971, un grupo de antropólogos latinoamericanos y latinoamericanistas participaron en el 

simposio: “Fricción Interétnica en América del Sur No-Andina”, en Barbados221. El evento,  

coordinado por el Dr. Georg Grunberg, fue apoyado y financiado por el Programa para Combatir el 

Racismo del Consejo Mundial de Iglesias (Ginebra), bajo el auspicio de la Universidad de Berna 

                                                 
218 Ver Introducción a la tesis. 
219 Por supuesto que “Occidente” no es una realidad monolítica. Sin embargo, para fines económicos, 
culturales y geopolíticos y desde la perspectiva de los ‘de abajo’ o subordinados, estos matices pierden 
importancia ante este omnipotente Otro; dicho en otras palabras, al hacer la crítica política, se prioriza el 
análisis ‘a grandes rasgos’ (blanco y negro) por encima del análisis desmenuzado (matices de gris). 
220 Posteriormente, la Escuela de Estudios Subalternos y los Estudios Post-Coloniales realizan estudios más 
matizados y complejos de los procesos de colonialismo que a veces implican la complicidad de determinados 
actores locales. 
221 Originalmente se iba a realizar el evento en Brasil, sin embargo, dado el ambiente represivo de la 
dictadura militar, se optó por hacerlo en un país ‘neutral’. 
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(Suiza) y de la Universidad de las Indias Occidentales (Barbados). Entre los 15 participantes, todos 

antropólogos y una sola mujer, se encontraban Guillermo Bonfil Batalla de México, Darcy Ribeiro de 

Brasil y el peruano Stefano Varese. Es importante contextualizar el evento, que fue organizado en 

torno a los pueblos indígenas amazónicos, y otros grupos étnicos numéricamente pequeños, ante la 

política genocida de la dictadura militar brasileña, situación que se repetía en las áreas selváticas 

de la cuenca amazónica y en el Gran Chaco. Estos pueblos se caracterizaban por haber vivido hasta 

tiempos recientes de forma bastante aislada y escasamente integrada a la vida económica y 

política de sus países (Brasil, Bolivia, Colombia, Ecuador, Paraguay y Perú) y, por lo mismo seguían 

apegados a culturas con poco contacto con Occidente.222 “Fue esa connivencia escandalosa entre 

estado, militares, misión y academia223 en la liquidación de los pueblos indígenas (tribales) que 

motivó con pasión la declaración, y Guillermo Bonfil… le dio un aspecto más general y teórico” 

(Correspondencia electrónica con Georg Grunberg 16/4/2004) 

 

Al final del evento, los antropólogos elaboran la célebre y polémica “Declaración de Barbados – Por 

la Liberación del Indígena”. Como marco referencial para sus recomendaciones posteriores hacen 

el siguiente análisis del contexto: “No caben planteamientos de acciones indigenistas que no 

busquen la ruptura radical de la situación actual: liquidación de las relaciones coloniales externas e 

internas, quebrantamiento del sistema clasista de explotación y de dominación étnica, 

desplazamiento del poder económico y político de una minoría oligárquica a las masas 

mayoritarias, creación de un estado verdaderamente multiétnico en el cual cada etnia tenga 

derecho a la autogestión y a la libre elección de alternativas sociales y culturales” (La Situación 

Indígena en América del Sur, 1971: 22, énfasis mío). Así, los “Barbudos de Barbados” rechazan las 

políticas indigenistas del Estado (tanto en sus versiones de asimilación como de integración), 

reconocen el sistema “clasista de explotación”, pero a la par reconocen el sistema de “dominación 

étnica”. Hablan explícitamente del colonialismo externo- es decir, América Latina en su 

incorporación subordinada al sistema capitalista- y del colonialismo interno de los pueblos 

                                                 
222 El contexto histórico y la realidad de estos pueblos contrasta fuertemente con la de los grandes pueblos 
andinos, el maya guatemalteco y los pueblos indígenas mexicanos que tenían mucha mayor relación con el 
Estado y con el mercado. 
223 La Declaración también crítica fuertemente a las misiones religiosas, calificándolas de etnocéntricas, 
discriminatorias y hostiles hacia las culturas indígenas, como una “gran empresa de recolonización y 
dominación”. Sin embargo, reconoce “que recientemente hay elementos disidentes dentro de las iglesias que 
están tomando una clara posición de autocrítica radical a la acción evangelizadora, y han denunciado el 
fracaso histórico de la actividad misional” (ibid: 27). Critica, además, el rol que tradicionalmente ha jugado la 
antropología como “instrumento de la dominación colonial” y considera que “… los antropólogos tienen la 
obligación de aprovechar todas las coyunturas que se presenten dentro del actual sistema para actuar a favor 
de las comunidades indígenas” (ibid: 29). 
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indígenas en su incorporación subordinada a un Estado-nación homogeneizador. Consideran que el 

Estado debería tener un papel benefactor y garantizar los derechos (humanos en general, y además 

señalan los primeros esbozos de derechos específicos) de los pueblos indígenas, su cultura y 

costumbres, incluyendo la tenencia colectiva de la tierra. Según la Declaración, el Estado debería 

garantizar el bienestar social de los pueblos indígenas como de toda la población pero, además, 

garantizar sus especificidades por su condición de indígenas. Entre otras cosas, el documento 

señala: “El Estado debe garantizar a todas las poblaciones indígenas el derecho de ser y 

permanecer ellas mismas, viviendo según sus costumbres y desarrollando su propia cultura por el 

hecho de constituir entidades étnicas específicas.//Las sociedades indígenas tienen derechos 

anteriores a toda sociedad nacional. El Estado debe reconocer y garantizar a cada una de las 

poblaciones indígenas la propiedad de su territorio registrándolas debidamente y en forma de 

propiedad colectiva, continua, inalienable y suficientemente extensa para asegurar el incremento 

de las poblaciones aborígenes” (ibid: 24).  

 

De sus aseveraciones, quizás la que creó más controversia fue el planteamiento de que los pueblos 

indígenas tienen derechos anteriores a toda sociedad nacional y, por otra parte, la idea de un trato 

especial para los pueblos indígenas, diferenciado del resto de la población, pues esto rompía con la 

visión de una ciudadanía igual para todos. También la Declaración ha sido fuertemente criticada 

por tener una visión estática o “esencialista” de las culturas indígenas, como si hubieran quedado 

congeladas en el tiempo. Considero que ésta es una lectura posible del texto; los autores enfatizan 

las diferencias y las especificidades, así como la permanencia de los pueblos indígenas a través de 

los siglos; sin embargo, no hacen ninguna referencia en relación a si ha habido cambios o no, o si 

tienen una visión dinámica o no de la cultura, por lo tanto el texto es, en ese sentido ambiguo. Así, 

se pone en evidencia la tensión y el punto de inflexión que dan los diferentes analistas entre la 

permanencia y los cambios en las culturas. Esto, a mi entender, constituye una falsa dicotomía, 

pues tanto el cambio como la permanencia son constitutivos de las culturas (analizado en otra 

parte de esta tesis). Otras críticas se vierten sobre el hecho de que estos antropólogos depositan en 

el Estado la solución del “problema indígena”, como lo señala el Consejo Latinoamericano de 

Apoyo a las Luchas Indígenas (CLALI: 1983), citado más adelante. Está claro que se trata de una 

concepción de un Estado fuerte y benefactor, aunque no está claro –dado que el texto habla de una 

ruptura radical con la situación actual- en qué tipo de Estado224 se está pensando. De todas 

maneras, una diferencia central en esta época entre las posiciones clasistas y algunas, aunque no 

                                                 
224 Los atributos de un Estado regulador, benefactor y fuerte también son características de los Estados 
Socialistas. 

 191



  

todas, de las posiciones indianistas, tiene que ver con el derrocamiento del Estado o negociación 

con los gobiernos225. 

 

La parte medular de la Declaración de Barbados señala al indígena como protagonista de su propio 

destino: 

1. Es necesario tener presente que la liberación de las poblaciones indígenas es realizada por 

ellas mismas, o no es liberación. Cuando elementos ajenos a ellas pretenden representarlas 

o tomar la dirección de su lucha de liberación, se crea una forma de colonialismo que 

expropia a las poblaciones indígenas su derecho inalienable a ser protagonistas de su 

propia lucha. 

2. En esta perspectiva es importante valorar en todo su significado histórico la dinamización 

que se observa hoy en las poblaciones indígenas del continente, y que las está llevando a 

tomar en sus manos su propia defensa contra la acción etnocida y genocida de la sociedad 

nacional226. En esta lucha, que no es nueva, se observa hoy la aspiración de realizar la 

unidad pan-indígena latinoamericana: y, en algunos casos, un sentimiento de solidaridad 

con otros grupos oprimidos. 

3. ReafirMamos aquí el derecho que tienen las poblaciones indígenas de experimentar sus 

propios esquemas de auto-gobierno, desarrollo y defensa, sin que estas experiencias tengan 

que adaptarse o someterse a los esquemas económicos y socio-políticos que predominen 

en un determinado momento. La transformación de la sociedad nacional es imposible si 

esas poblaciones no sienten que tienen en sus manos la creación de su propio destino. 

Además, en la afirmación de su especificidad socio-cultural, las poblaciones indígenas, a 

pesar de su pequeña magnitud numérica, están presentando claramente vías alternativas a 

los caminos ya transitados por la sociedad nacional  (ibid: 29-31, énfasis mío). 

 

Esta sección de la Declaración es clave, al enfatizar la agencia social de los indígenas: no se les 

puede empoderar o liberar, su proceso de liberación tiene que partir de su propia autoría; además, 

postula el carácter “pan-indígena” de la lucha, que se presenta como una alternativa –y, quizás por 

eso, una amenaza- a las alianzas tradicionales de clase, aunque no descarta estas últimas (punto 

2). La tercera propuesta, sobre el autodesarrollo y autogestión, es retomada por los zapatistas casi 

                                                 
225 Esto tiene que ver con el momento específico y la apuesta política, y el posterior derrumbe del bloque 
socialista, ya que las mismas organizaciones revolucionarias centroamericanas entran al diálogo con el 
Estado a finales de los ochenta y en los noventa.  
226 Un intelectual orgánico indianista al leer el borrador de esta parte de la tesis, cuestionó el supuesto de 
que fuera una sociedad ‘nacional’, manifestando que sin el consenso de la población –en este caso indígena- 
se trata más bien de una sociedad de tipo colonial.  

 192



  

un cuarto de siglo más tarde. Aunque quizás es difícil entenderlo hoy en día, la Declaración de 

Barbados causó una violenta reacción en muchos antropólogos militantes de la izquierda227, 

poniéndose en evidencia la disputa sobre la autoridad moral de representar a los indígenas, y 

viendo en los contenidos de la Declaración una fuente de divisionismo, así como de “glorificación”, 

romantización y esencialización de los indígenas, como más adelante lo veremos.  

 

En 1974, el Grupo de Barbados hizo un pronunciamiento durante el XLI Congreso Americanista en 

la Ciudad de México, con una nueva ‘Declaración sobre identidad étnica y liberación indígena’, 

señalando que: “La identidad étnica, históricamente previa a la formación y consolidación de las 

clases sociales y se proyectó más allá de la disolución de las mismas. Por consiguiente, la 

pluralidad étnica constituye un elemento fundamental en las alianzas estratégicas para la 

liberación y para la construcción de los proyectos nacionales. Es decir que la pluralidad y la 

diferenciación étnica no son sólo un medio para el logro de una transformación radical, o sea, un 

mero hecho coyuntural en el proceso global. Constituyen la base misma de cualquier proyecto 

nacional que pretenda la supresión de la sociedad clasista y la construcción internacional de una 

nueva sociedad pluralista y autogestionaria y, por lo tanto, capaz de ofrecer una alternativa propia 

de convivencia humana históricamente diferente” (Colombres 1975:37). Esta declaración es 

importante, ya que aproxima a lo que Carol Smith señala sobre la posibilidad histórica de crear un 

socialismo multicultural (Smith 1992: 280), y destaca el aporte propio de los pueblos indígenas a 

los procesos latinoamericanos de liberación nacional. 

 

Segunda Reunión de Barbados 

A diferencia de la primera reunión de sólo 15 antropólogos, a la Segunda Reunión de Barbados228 

asistieron 35 personas (de las cuales 3 fueron mujeres), entre antropólogos y dirigentes indígenas 

de diferentes países de América Latina. En esta segunda reunión estuvo presente Jean-Loup 

Herbert, y también un dirigente indígena guatemalteco que mantuvo su anonimato229. “Una parte 

importante del debate se desarrolló en torno a la resistencia frente a los nuevos mecanismos 

represivos en los ámbitos culturales, lingüísticos, religiosos, políticos, económicos, sociales, 

etcétera. El hilo conductor que se manifestó en toda la reunión estuvo constituido por la 

permanente preocupación pluralista, expresada en la aceptación de la existencia de múltiples 
                                                 
227 No creo que la polémica académica haya trascendido los círculos de antropólogos e indígenas, aunque la 
disputa política se dio en varios países, sobre todo en Nicaragua, Guatemala y Bolivia (con Fausto Reynaga, 
su hijo Ramiro y el nacionalismo aymara, ver Yampara et al 2001). 
228 Barbados, julio de 1977, ver Indianidad y Descolonización en América Latina, documentos de la Segunda 
Reunión de Barbados. 
229  Sólo dos indígenas aparecen como anónimos en dicha reunión, el de Guatemala y el de Perú, es de 
suponer por la situación represiva que imperaba en ambos países. 
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manifestaciones sociales e históricas de las diferentes dimensiones civilizatorias de América. Y en 

la necesidad de encontrar, para el futuro, un espacio para contenerlos a todos230” (ibid: 14-15). 

 

En la Segunda Reunión de Barbados, los indígenas “tomaron la batuta” y los antropólogos 

permanecieron en un papel secundario, casi de observadores. La apropiación –en el buen sentido- 

de la reunión por parte de los indígenas se capta en la tónica en la que fue elaborada la segunda 

declaración. La Declaración de Barbados Dos empieza: “Hermanos Indios: En América los indios 

estamos sujetos a una dominación que tiene dos caras: la dominación física y la dominación 

cultural.//La dominación física se expresa en primer término, en el despojo de la tierra231....La 

dominación física es una dominación económica. Se nos explota cuando trabajamos para el no-

indio, quien nos paga menos de lo que produce nuestro trabajo. Se nos explota también en el 

comercio porque nos compra barato lo que producimos (las cosechas, las artesanías) y se nos 

vende caro.// La dominación no es solamente local o nacional sino internacional. Las grandes 

empresas transnacionales buscan la tierra, los recursos, la fuerza de trabajo y nuestros productos, y 

se apoyan en los grupos poderosos y privilegiados de la sociedad no india” (ibid: 389). 

 

Aquí la importancia dada a lo económico está clara, aunque no necesariamente desde una óptica 

marxista. En cuanto a la dominación cultural, la declaración critica la política indigenista (en sus 

versiones integracionista y asimilista), el racismo en el sistema educativo, y la desinformación de la 

resistencia indígena en los medios de comunicación. El “gran objetivo” de la lucha indígena 

puntualizado en la declaración es: “Conseguir la unidad de la población india, considerando que 

para alcanzar esta unidad el elemento básico es la ubicación histórica y territorial en relación a las 

estructuras sociales y el régimen de los estados nacionales, en tanto se está participando total y 

parcialmente en esas estructuras. A través de esta unidad, retomar el proceso histórico y tratar de 

dar culminación al capítulo de colonización” (ibid: 391). Finalmente, como estrategias, la 

Declaración señala la importancia de desarrollar una política, ideología y métodos de lucha propios 

de los movimientos indígenas de liberación, así como los mecanismos para aglutinar a los pueblos 

indígenas, facilitar su comunicación interna y proyectarse a nivel internacional (ibid: 392). 

 

En esta reunión predominó la idea de formar un movimiento pan-indianista a nivel continental, en 

las vísperas del triunfo de la Revolución Sandinista y antes de la formación de la URNG en 

Guatemala. Quizás el elemento más desconcertante de este enunciado para las izquierdas 

                                                 
230 Esto evoca a ‘un mundo donde quepan muchos mundos’ de los zapatistas que, veinte años más tarde, 
logró gran acogida por todo del mundo. 
231 También menciona el despojo de los recursos naturales. 
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latinoamericanas es que prioriza las alianzas entre pueblos indígenas sin ninguna mención 

explícita de crear alianzas con las izquierdas. A partir de allí empiezan las críticas del “racismo al 

revés”232. Sin embargo, si toMamos el ejemplo de la lucha seguida por el movimiento indígena del 

Ecuador, la estrategia fue primero consolidarse internamente como movimiento y como pueblos, 

para luego negociar alianzas en igualdad de condiciones e incluso desde una posición de fuerza 

con otros sectores, y sobre todo con la izquierda. Otro elemento importante del libro, Indianidad y 

Descolonización en América Latina, documentos de la Segunda Reunión de Barbados, es que 

incluye una declaración sobre La Mujer Indígena (analizada en el capítulo Mujeres Indígenas en los 

Procesos de Transformación Social).  

 

Tercera Reunión de Barbados (1994) 

Aunque sale fuera del lapso de tiempo que estamos analizando en este período, es conveniente 

cerrar la reflexión con una breve mención a la Tercera y última Reunión de Barbados que tuvo lugar 

en Río de Janeiro en 1994, poco tiempo después de la muerte de Bonfil Batalla. En esta reunión 

(donde participaron 18 antropólogos, entre ellos, dos mujeres), se hace un balance de los más de 

20 años que han transcurrido desde Barbados I, señalando que ha habido algunos cambios 

positivos, como el surgimiento de numerosas organizaciones indígenas locales y regionales, 

algunas en abierto desafío a los Estados nacionales. Junto a lo anterior, hay una mayor voz e 

interlocución directa de los pueblos indígenas a nivel nacional e internacional. 

 

Actualmente existe una mejor articulación de los problemas de los pueblos indígenas en el 

campo de la defensa de las tierras y del hábitat, en el campo de la salud y educación en casi 

todos los países latinoamericanos. Existe igualmente un reconocimiento legal de los derechos 

permanentes de las minorías indígenas en la mayoría de las constituciones. En algunas 

regiones existen además movilizaciones masivas de indígenas con una orientación política de 

lucha contra la opresión, por la sociedad nacional y contra la violación permanente de sus 

derechos, exigiendo la constitución de autonomías regionales y una soberanía compartida 

con el Estado nacional. En esta lucha están también presentes aliados comprometidos con 

los pueblos indios y con los movimientos populares que provienen de la sociedad civil y de la 

democracia en general, de las iglesias y de las universidades (Grunberg editor 1995: 5). 

 

                                                 
232 Según Charles R. Hale, este concepto forma parte de un discurso ladino: “el racismo al revés implica el 
reclamo de que la gente indígena: (a) usa un razonamiento racial para definir su propia identidad y para 
marcar su diferencia de otros (especialmente ladinos); (b) asigna características de desaprobación o de 
inferioridad a los ladinos; y (c) que emplean estas distinciones raciales propio beneficio y en desventaja 
injusta para los ladinos” (Hale 2006: 117, traducción mía). 
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Sin embargo, termina señalando: “No  obstante, el avance del movimiento de liberación indígena 

parece haber llegado a sus límites” (ibid: 5). Esto se debe, a su juicio, a varios factores: 

 La crisis del medio-ambiente en muchas regiones habitadas por indígenas; 

 Una creciente violencia social, económica y física; 

 El deterioro del Estado-nacional por la crisis económica y el neoliberalismo; 

 La presión social y económica de las poblaciones rurales y el gran porcentaje de migración; 

 Los gobiernos “democráticamente constituidos” no conllevan una mejora de las condiciones 

de vida para los indios y los pobres. 

 

Por otra parte, la Declaración señala la persistencia de formas seculares de dominación y 

explotación, y nuevas formas de colonización, una mayor resistencia indígena, pero en un contexto 

de intensificación de la globalización (que incluye la expoliación y el manejo global de los recursos 

naturales y la biodiversidad) y homogeneización mundial. “El discurso neoliberal individual, 

competitivo e impune, disfraza la real constitución de la desigualdad de crecimiento y del conflicto 

entre naciones, etnias, clases y otros grupos sociales, afirmando una ilusoria igualdad, cuando en 

realidad, enfrenta nación con nación, pueblo contra pueblo, comunidad contra comunidad” (ibid: 

19-20). 

 

Finalmente, la Declaración señala, en un tono bastante pesimista, el proceso creciente de 

“desindianización” y el peligro de la extinción de las culturas indígenas como una pérdida para la 

humanidad: “Además, la persistencia de múltiples formas de racismo que descalifican y destruyen 

las experiencias civilizatorias alternas está generando proceso de desindianización, ignorando el 

hecho de que cada cultura destruida o forzada a cancelarse es una pérdida irrecuperable para toda 

la humanidad” (ibid: 21). 

 

Confrontación en la Costa Atlántica 

La crisis entre visiones –o incluso entre paradigmas-, entre la izquierda y los pueblos indígenas, se 

da en la Costa Atlántica de Nicaragua al poco tiempo de haber ganado la Revolución Sandinista. 

Curiosamente, esta confrontación también se da entre antropólogos comprometidos con los 

procesos de transformación, uno proveniente del Grupo de Barbados (Georg Grunberg), el otro, 

Héctor Díaz Polanco, encabezando el Consejo Latinoamericano de Apoyo a las Luchas Indígenas 

(CLALI), que agrupa a antropólogos, activistas sociales y a algunos conocidos luchadores indígenas, 

todos vinculados a la izquierda, que en un inicio (como veremos adelante) dieron su apoyo 

incondicional al Gobierno Sandinista. Analizar brevemente la crisis y la posterior negociación entre 

sandinistas y miskitos –y en menor medida sumus o mayangas- que se sumaron a la 
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contrarrevolución, nos ayuda a entender los problemas de fondo, así como la posibilidad de 

encontrar soluciones que favorecieron tanto a los pueblos indígenas de la Costa Atlántica de 

Nicaragua como al proceso revolucionario sandinista. El análisis de esta experiencia también ayudó 

a sectores de las izquierdas latinoamericanas a entender,  conceptualizar y articular las 

especificidades de los pueblos indígenas en sus visiones de transformación social. 

 

Según Stefano Varese, una de las primeras personas que advirtió las tensiones que se estaban 

produciendo entre los pueblos indígenas, sobre todo los miskitos, luego del triunfo de la Revolución 

Sandinista, fue Georg Grunberg233. En su artículo, después de analizar las condiciones socio-

históricas específicas de la Costa Atlántica de Nicaragua (de colonialismo británico además del 

colonialismo español), Grunberg hace una reflexión sobre la relación entre etnia y clase, 

argumentando que en América Latina, las relaciones interétnicas también son relaciones de clase. 

 

Por un lado, los ‘costeños’ –miskitos, creoles o sumus – están, como etnia, en una situación 

de subordinación y discriminación con connotación colonial frente a los representantes de la 

etnia nacionalmente mayoritaria – los nicaragüenses ‘españoles’- independientemente de su 

posición individual de clase. Por otro lado, entre los mismos costeños se produce a su vez una 

jerarquización étnica, en la que los creoles ocupan el estrato más alto y los sumus, el más 

bajo. //… este sistema de discriminación étnica y racial no sustituye las relaciones de clase, 

sino que las convierte en una fina red de clasificación mutua que parte de la apariencia racial 

y que se refleja hasta en los aspectos más simples de la vida cotidiana. Ambas perspectivas, 

de estratificación étnica y de lucha de clases, permiten en conjunto entender la realidad 

social de la población de la costa (Grunberg 1981: 41-42). 

 

Grunberg afirma que: “la auto-identificación más importante del individuo que vive en la Costa es la 

pertenencia étnica y no la pertenencia a una clase social. La identificación étnica existió antes de la 

formación de una sociedad de clases y todo indica que seguirá con vigencia en el proceso actual de 

acentuación de lucha de clases” (ibid: 45). Aunque la simpatía de Grunberg hacia el proceso 

revolucionario sandinista es evidente, no es un apoyo acrítico, al señalar errores y riesgos: “… hay 

                                                 
233 Las Nacionalidades de la Costa Atlántica de Nicaragua en la Revolución Sandinista (Grunberg 1981), 
basada en la investigación ‘La Mosquitia y la Revolución, informe de una investigación rural en la Costa 
Atlántica de Nicaragua’ (1980). Esta investigación: “tiene como finalidad ser un aporte al desarrollo de una 
política de descolonización activa, dentro de un nuevo concepto del Estado multiétnico capaz de aceptar el 
potencial revolucionario de los pueblos costeños, hacia un proyecto de liberación centroamericana” (en 
Grunberg 1981: 33).  
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riesgo de que acciones revolucionarias militantes sin participación popular regional lleguen a ser 

interpretados como actividades colonialistas. La propaganda sandinista, que produce 

mecánicamente patrones del Pacífico, resulta ser contraproducente. Además, las promesas 

imposibles de cumplir, el personalismo y el burocratismo prepotente con connotaciones racistas, 

herencia no solamente del somocismo sino de tres siglos de colonialismo, frenaron el apoyo del 

pueblo a las medidas de transformación revolucionaria” (ibid: 49-50). 

 

Reconoce que “persisten importantes residuos de una situación colonial en la vida cotidiana” (ibid: 

50); es decir, convertirse en sandinista y apoyar a la revolución no significa liberarse ipso facto del 

racismo sistémico y del colonialismo interno. En cuanto al movimiento de reafirmación étnica, 

señala que: “Frecuentemente, estas manifestaciones son interpretadas, de buena o mala fe, como 

expresiones de un movimiento ‘secesionista’, ‘separatista’, ‘racista’ o simplemente ‘antipatriótico’. 

En realidad no existe ningún movimiento de secesión miskito con apoyo popular o de instituciones 

locales, pero sí, un movimiento étnico miskito dentro de los marcos nacionales nicaragüenses y 

hondureños” (ibid:46).  Sin embargo, a su juicio: “La conservación y, más aún, la acentuación de la 

identidad miskita no sólo no contradice la formación de una conciencia de clase, sino que actúa 

como catalizadora de la misma. El proceso de reafirmación étnico de un pueblo colonizado lleva 

una conciencia de clase que supera al etnocentrismo defensivo que se da en un primer momento” 

(ibid: 50). 

 

Los marxistas que analizaremos a continuación parten de la conciencia de clase como primordial 

para llegar luego a la conciencia étnica. En cambio, Grunberg visualiza diferentes etapas de la 

conciencia étnica que pueden, o no, llevar a una conciencia de clase, pero además, señala la 

compatibilidad que puede haber entre la conciencia étnica y la conciencia de clase; la diferencia 

radica en el énfasis e inflexión que se pone a cada una. Tomo este caso a nivel de ejemplo de lo 

que pasaba con las posiciones indianistas, en general, en los procesos centroamericanos de la 

época. 

 

CLALI por su parte señala que:“El triunfo de la Revolución Popular Sandinista, con un proyecto de 

rescate de la Nación para todo el pueblo, establece por primera vez en la historia de Nicaragua la 

posibilidad de vincular, democráticamente y en condiciones de igualdad, el área del Pacífico con la 

Costa Atlántica y de crear las condiciones de desarrollo económico y cultural para beneficio de sus 

habitantes y de todo el pueblo trabajador nicaragüenses.”, (CLALI 1983: 92-93) Por otra parte, 

señala el compromiso del Gobierno Sandinista hacia los indígenas: “En La Declaración de Principio 

en Relación a las Comunidades Indígenas de la Costa Atlántica, el Gobierno Sandinista reafirmó su 
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compromiso de respetar las diferencias culturales, la educación bilingüe, así como promover el 

desarrollo de la región, garantizar la propiedad comunal de las tierras de las poblaciones y la libre 

elección de sus autoridades” (ibid: 93). Aquí se nota una ausencia de crítica al Gobierno Sandinista; 

desde su análisis el motivo de conflicto parece surgir –según este análisis- exclusivamente a raíz de 

las posiciones etnicistas de ciertos grupos. Así, hace un ataque a las posiciones indianistas 

MISURASATA, organización de reafirmación étnica que trató de vincular y negociar entre las 

comunidades indígenas y el Gobierno Sandinista, ante las crecientes tensiones: 

 

Atribuyéndose la representación del conjunto de misquitos, sumos, ramas, y utilizando las 

siglas MISURASATA (cuyo significado es Misquitos, Sumos, Ramas, Unidos a los Sandinistas), 

grupos provenientes de los sectores antes mencionados han lanzado una campaña mundial 

de desprestigio contra el Frente Sandinista de Liberación Nacional y contra el Gobierno de 

Reconstrucción Nacional de Nicaragua, aprovechándose de la opresión real a que los grupos 

étnicos fueron sometidos y apoyándose en la corriente del etnicismo que pretende fomentar 

el chovinismo y trata de despojar a las luchas indígenas de su contenido objetivo de clase, 

estimulando antagonismos que tienden a debilitar la alianza de todos los explotados y 

oprimidos. … Tratando de proteger sus intereses de clase y ocultar sus alianzas con el 

imperialismo utilizan un distorsionado derecho de autonomía y apelan a supuestos derechos 

‘aboriginales’ (SIC), presentándose como ‘víctimas’ de políticas ‘etnocidas’ sin poder ocultar 

en realidad el carácter contrarrevolucionario de sus demandas.... 

 

En otros contextos nacionales del continente se ha venido ensayando similares proyectos de 

manipulación etnicista encaminados a dividir a las masas populares. Esta corriente del 

etnicismo se ha convertido así en parte importante de una estrategia general del 

imperialismo y sus aliados nacionales, que opera no sólo en contra de los movimientos 

liberadores y democráticos en general, sino además en contra de la propia liberación de los 

grupos étnicos, misma que sólo puede tener lugar como parte de la transformación profunda 

de la situación de explotación capitalista vigente en nuestros países (ibid: 93 énfasis mío). 

 

A diferencia del análisis que hace Grunberg, los señalamientos de CLALI se centran en la 

preocupación de que si las reivindicaciones de reafirmación étnica no están encauzadas en la lucha 

de clases, se convierten en contrarrevolucionarias y nutren los intereses del imperialismo. De 

hecho, posteriormente, grupos organizados de miskitos se sumaron a las fuerzas de la Contra en la 

lucha contra la Revolución Sandinista en Nicaragua. Sin embargo, el análisis de Grunberg da luces 

para entender que no fueron las posiciones indianistas en sí las que causaron esta situación, ni era 
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inevitable que se llegara a un desenlace tal. Más bien, las posiciones se polarizaron en una lógica: 

“estás conmigo o estás contra mí”, exigiendo que los indígenas de la Costa Atlántica fueran 

acríticos e incondicionales con el proceso revolucionario sandinista, aunque éste no estuviera 

tomando en cuenta sus intereses y derechos específicos como pueblos.  

 

CLALI manifiesta que: “apoyamos al Gobierno de Reconstrucción Nacional y al Frente Sandinista de 

Liberación Nacional, al tiempo que nos solidarizamos incondicionalmente con la lucha 

revolucionaria del pueblo nicaragüense.” (ibid: 93, énfasis mío). El autoritarismo y el cumplimiento 

de una ‘línea’ (verticalismo), incondicionalidad, la falta de análisis autocrítico y la fe ciega en los 

dirigentes y los procesos causaron un daño inmenso a los procesos revolucionarios 

centroamericanos. Al apoyar incondicionalmente a la Revolución Sandinista, CLALI no daba cabida 

a la posibilidad de que el Gobierno Sandinista pudiera haber cometido errores que desencadenaran 

el conflicto. Las causas de la polarización –según el análisis de CLALI- fueron la existencia de 

posiciones etnicistas, no los problemas locales ni la falta de respuesta a las tensiones, 

preocupaciones y aspiraciones específicas arriba señaladas. Los integrantes de CLALI temían –con 

justa razón- la capitalización de este tipo de problema por el Gobierno de Estados Unidos y la CIA234; 

sin embargo, al parecer no percibían que la miopía, la falta de comprensión y respeto a las 

diferencias del Gobierno Sandinista contribuyeron a este desenlace, y al desgarre del tejido social, 

sobre todo entre los mismos miskitos. 

 

Ortega Hegg señala que fue posible llegar a una solución de Autonomía de la Costa Atlántica a 

través de un reconocimiento de los errores cometidos por ambas partes y de un proceso de 

mediación. En esta negociación, jugaron un papel destacado los antropólogos Héctor Díaz Polanco 

y Gilberto López y Rivas de CLALI. “Sin embargo, luego de esta experiencia y de una autocrítica 

sobre las acciones de la revolución al respecto, el mayor conocimiento de la problemática étnica de 

la región atlántica y el desarrollo de algunas políticas de respeto a las características propias de 

estas comunidades, la dirigencia revolucionaria orientó sus esfuerzos hacia una nueva política, 

englobada por el concepto de autonomía. // De esta manera, el 6 de diciembre de 1985 se 

constituyó la Comisión Nacional de Autonomía, quien en conjunto con comisiones regionales de 

autonomía pluriétnicas, desarrollaron un amplio proceso de consultas y discusiones con la 

población afectada, líderes étnicos, partidos y otros interesados, incluyendo una amplia consulta 

internacional con expertos de diferentes países reunidos para tal efecto en Managua en julio de 

                                                 
234 Apoyar a los pueblos indígenas y a las minorías étnicas ha sido una vieja estrategia contrainsurgente 
promovido por la CIA, no sólo en América Latina, sino también en Vietnam y otras partes de Asia.  
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1986, lo que llevó a concretar el Estatuto de Autonomía para dicha región” (Ortega Hegg 2003: 18-

19). 

 

Consejo Latinoamericano de Apoyo a las Luchas Indígenas (CLALI)  

 “Antropólogos y científicos sociales latinoamericanos, conscientes de nuestro compromiso 

histórico con los pueblos de América; firmemente identificados con las luchas que llevan a cabo las 

minorías étnicas y nacionales en contra del sistema de explotación, opresión, segregación y 

discriminación mantenido por el capitalismo; partidarios de los derechos de estos grupos a la 

igualdad efectiva y real en todos los campos de la vida social, económica, cultural y política” 

(“Revista Polémica” 10-11, julio-octubre 1983: 92). Ésta es la carta de presentación del Consejo 

Latinoamericano de Apoyo a las Luchas Indígenas (CLALI), con sede en la Ciudad de México. 

Veremos cómo CLALI entra en diálogo y disputa con las posiciones indianistas, sobre todo con los 

antropólogos de las Declaraciones de Barbados. En su Declaración de México (sobre la cuestión 

étnico-nacional en América Latina) CLALI critica las posiciones “etnopopulistas” (indianistas) y 

fundamenta su propia posición político-conceptual. El documento, publicado en la “Revista 

Polémica” y en el libro La Cuestión Étnico-Nacional de Héctor Díaz Polanco, es un texto clave y sus 

postulados siguen ejerciendo una influencia en el debate y en las posiciones de la izquierda hasta 

hoy en día. 

 

Los integrantes de CLALI critican a los indigenismos, poniendo en el mismo saco al “indigenismo 

integracionista”, al “etnicismo” y al “etnopopulismo” (indianismo), pues plantean que aunque hay 

varias corrientes y matices del indigenismo, finalmente todos convergen. Entienden al “indigenismo 

integracionista”, como un sistema ideológico político de las clases dominantes que busca absorber 

y destruir las lenguas y los sistemas socioculturales. El indigenismo integracionista asume un 

relativismo cultural restrictivo, en el que el Estado decide qué elementos culturales “entran” y qué 

aspectos “no entran”; se trata de una integración al sistema capitalista que termina por eliminar la 

diversidad socio-cultural235. Su fundamento ideológico trata de una concepción evolucionista 

unilineal y la problemática es arrinconada y aislada del contexto socio económico y político de la 

sociedad nacional. 

 

                                                 
235 Curiosamente, esto suena como la versión capitalista de la propuesta socialista del EGP: se asigna a la 
dirigencia del EGP la facultad de decidir qué elementos culturales ‘entran’ y cuáles no; se reconoce y se 
acomoda la diversidad, pero considera que al dejar formas precapitalistas de producción, a lo largo 
desaparece la diversidad cultural. Finalmente, ambas concepciones son evolucionistas y, a la larga, de 
asimilación. 

 201



  

El “etnopopulismo”, según los integrantes de CLALI, surge en contraposición al indigenismo 

integracionista pero, con el correr del tiempo, ha devenido un proyecto de las clases dominantes: 

“El etnopopulismo parte de una concepción abstracta y generalizante del fenómeno étnico, que 

supone la existencia de una ‘esencia’ étnica. Los grupos étnicos aparecen entonces como entidades 

invariantes y eternas, cuya particularidad más conspicua consiste en flotar por encima de los 

procesos históricos…. lo étnico es presentado como un fenómeno inmutable. Permaneciendo 

idéntica a sí mima, la etnia solo deberá contar con las condiciones adecuadas –que propone esta 

tendencia indigenista- para renacer y manifestarse plenamente” (CLALI op.cit. 129). 

 

A mi manera de ver, ésta es una interpretación mítica de las posiciones indianistas, tanto de las 

Declaraciones de Barbados, como de las organizaciones indianistas en la región. Anteponer la 

identidad étnica y situarla antes de la conquista o invasión española no significa que la identidad 

se congele en el tiempo y que las identidades sean ‘estáticas’ por el hecho de perdurar en el 

tiempo: seguramente los españoles que ‘descubrieron América’ son distintos a los españoles de 

hoy en día, pero no por eso dejan de ser españoles. De hecho, hay discursos que reifican la cultura 

indígena, y formas de auto-representación ‘intocada’ por la historia; sin embargo es necesario 

estudiar estas representaciones en los contextos y momentos históricos específicos, así como 

entender sus motivaciones político-identitarias (Macleod 2005). Argumentaré que, mientras las 

primeras generaciones de dirigentes e intelectuales orgánicos del movimiento maya en Guatemala 

usan el recurso del esencialismo estratégico para auto-representarse y luchar por sus derechos, hay 

una segunda generación que asume la diversidad interna y maneja otros análisis, discursos y 

formas de auto-representación. Pero otro tema más de fondo tiene que ver con diferencias en las 

concepciones epistemológicas de las culturas indígenas (Tuhiwai Smith 1999), el intento de 

nombrar esa ‘otra forma de ver el mundo’ suena idealizado y estático desde una perspectiva 

materialista dialéctica o constructivista histórica, sobre todo porque, de hecho, en el afán de 

nombrar esa ‘forma de ver el mundo’ no se da cabida a los cambios y contradicciones de procesos 

históricos concretos.  

 

Según CLALI, la posición etnopopulista plantea: “la separación de lo étnico de la estructura de 

clases y, en consecuencia, de las batallas que deben realizar, y realizan, los demás sectores 

explotados de la sociedad. De allí parten además dos falacias fundamentales: que si las etnias han 

existido desde siempre son ‘anteriores’ a las clases y, también ‘independientes’ de los procesos 

clasistas...Por lo tanto los grupos étnicos propugnan un proyecto sociopolítico distinto tanto del que 

sostienen las clases dominantes como del que deberá y podrá realizarse paralela e 

independientemente de las demás clases en pugna. El proyecto histórico indígena se realizará no 
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contra o enfrentándose a los demás proyectos, sino al margen de estos” [y con el papel promotor 

del Estado burgués] (ibid: 130). 

 

Aquí encontramos una clara diferencia de interpretación, pues las posiciones indianistas sí afirman 

que la identidad étnica es anterior a la identidad de clases, por considerarse pueblos existentes 

desde antes de la conquista española, pero esto no implica que sean estáticos y desligados de la 

estructura de clases, aunque propone lo étnico como su principio ordenador privilegiado para 

alianzas, y no la clase. Claro está que en este período los movimientos indígenas, al no reconocer 

las diferencias en su interior (de clase y de género, entre otras) invisibilizan las asimetrías de poder 

existentes, de la misma forma en que las organizaciones revolucionarias, al no reconocer su 

diversidad interna (étnica, de género, e incluso, de clase), también invisibilizan las asimetrías de 

poder en su interior. En las conclusiones de esta segunda, haré una reflexión sobre las alianzas 

políticas, pero aquí es importante señalar la reacción de CLALI al planteamiento del colonialismo 

interno. Para CLALI, al plantear el colonialismo interno: “esta última ‘particularidad’ permite 

esgrimir, con fines ideológicos, dualismos abstractos y vacíos de contenido político revolucionario 

(‘mundo occidental’/’ mundo indígena’, ‘cultural nacional’/’cultura indígena’, etc.) cuya mayor 

ventaja consiste en evadir las formas concretas de las pugnas sociales y desalentar las luchas 

conjuntas que de ellas derivan necesariamente” (ibid:130). Es interesante observar que, en estos 

mismos años, autores marxistas como González Casanova y Rodolfo Stavenhagen en sus escritos 

de juventud planteaban la tesis del colonialismo interno.  

 

Al parecer, no entra en el análisis de CLALI la posibilidad de que puedan existir relaciones de 

colonialismo interno dentro de la izquierda y de las clases populares. Su falta de reconocimiento de 

que el racismo y el etnocentrismo no sólo permean a las clases dominantes sino a toda la 

sociedad, incluyendo a la izquierda, podría impedir la comprensión de que hay elementos que unen 

a los indígenas como indígenas a pesar de la diferenciación de clases al interior de los pueblos 

indígenas, al igual que hay elementos de opresión genérica que pueden unir a mujeres de 

diferentes clases y grupos étnicos. Al colocar el análisis marxista de lucha de clases como motor de 

la historia, y la estructura económica como determinante, aunque sea en última instancia, limita la 

posibilidad de dar cabida a otros ejes ordenadores y lealtades entre grupos. 

 

Al juntar el indigenismo integracionista con el “etnopopulismo”, el análisis de CLALI borra 

diferencias importantes de concepción y de finalidad entre los dos planteamientos. Señalan que 

ambos “tienden a establecer lo étnico como un espacio separado, desgajado de la problemática 

nacional,” y por lo tanto a acciones ‘indigenistas restringidas’, sentenciando que el indianismo “se 
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reduce casi siempre a un discurso seudoradical y declarativo”. Esto podría ser una reflexión y crítica 

de fondo, pero no está fundamentada, por lo tanto no queda claro si tiene una sustentación o si se 

trata de un simple prejuicio. Por otra parte, señalan que el indigenismo y el 

“etnopopulismo”:“Tienden a despojar a la cuestión étnica de sus elementos más impugnadores, 

despolitizándola y reduciéndola en su raíz a un problema básicamente ‘cultural’; el efecto de ellos 

ha sido constituir un esquema teórico-práctico que contribuye en medida apreciable a desmovilizar 

a los grupos étnicos, obstaculizando sus intentos de crear organizaciones propias con mayor 

alcance reivindicativo y mediatizando sus luchas (ibid: 127). Esta afirmación es cuestionable por 

diferentes razones; en primer lugar –y muy en boga en los años ochenta- niega que la cultura tenga 

un trasfondo político, mientras que veremos más adelante que las disputas en relación a los 

festivales folclóricos y las reinas indígenas por ejemplo, tuvieron un trasfondo estructural (el 

racismo) y un contenido altamente político. Por otra parte, reza el argumento de CLALI, por ser 

“culturales” y no políticos, esto tiende a desmovilizar a los grupos étnicos y lo que es más delicado 

aún, esto obstaculiza la creación de organizaciones propias como si las únicas organizaciones 

indígenas propias o auténticas son las que tienen reivindicaciones de clase. Finalmente, esto lleva 

a concluir a los integrantes de CLALI que: “las tendencias indigenistas y neo-indigenistas colocan 

objetivamente la cuestión étnica en el terreno del proyecto burgués que sustenta globalmente el 

sistema del bloque clasista dominante” (Díaz Polanco 1985: 126-7). El razonamiento seguido por 

CLALI peca de ciertos “saltos mortales”: pues el no ser marxista no les convierte ipso facto en parte 

del proyecto burgués; y está imbuida en la lógica ya señalada de que “quienes no están con 

nosotros están en nuestra contra”.  

 

Pasamos ahora a las Tesis centrales planteadas por CLALI: 

1. Los complejos étnicos constituyen entidades comprometidas al proceso histórico, y cuyas 

bases socioculturales, condiciones de reproducción y formas de vinculación política se 

modifican constantemente… El potencial sociopolítico de las etnias no radica, en efecto, en 

alguna esencia metafísica invariable, sino justamente en su capacidad de transformación 

histórica. 

2. Por ser entidades históricas los sistemas étnicos son, al mismo tiempo, fenómenos 

siempre contemporáneos. Si existe algo ‘esencial’ en los sistemas étnicos es el ser al 

mismo tiempo históricos y contemporáneos a los complejos sociales en los que se 

insertan. 

3. En tanto en cada fase histórica son sólidamente contemporáneas, las etnias existen 

firmemente relacionadas con la estructura socioeconómica y política en que se insertan.”…  
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4. Colocados en la matriz estructural de la que forman parte, los grupos indígenas mantienen 

vínculos de carácter interétnico, o más precisamente étnico-nacional, en su relación con 

otros grupos no indígenas, que expresan su específica relación de clase. Dicha relación no 

enfrenta a un mundo ‘occidental’ (considerado en bloque) con un mundo ‘indígena’, sino a 

un bloque de clases dominantes y explotadoras con un sector de las clases dominadas y 

explotadas… los indígenas parecen ser explotados por ser discriminados, cuando en 

realidad la discriminación cultural es resultado y, al mismo tiempo, palanca reproductora 

de la explotación (ibid:131-132). 

 

Estas tensiones y discrepancias entre visiones más cercanas al marxismo y visiones más 

indianistas, -en la práctica, la línea divisoria no es tan nítida, muchas personas y organizaciones 

indígenas tienen algo de ambas-, siguen en el debate académico y político hasta el día de hoy. 

Mientras que los marxistas, a menudo con cierta razón, consideran ‘idealizadas, románticas o 

esencialistas’ las representaciones de los indianistas, los indígenas de diferentes latitudes, también 

con cierta razón, consideran ‘occidentales’ las visiones de los marxistas, al no tomar en cuenta las 

diferencias de carácter epistemológico que implican las diferentes formas de percibir el mundo. 

Hay posturas intermedias, sobre todo de mujeres indígenas, como veremos en la tercera parte de 

la tesis, que se inspiran en la ‘hermenéutica maya’ (Warren 1996, 1998a), resaltan la resistencia 

histórica maya, rechazan la imposición colonial, pero a la vez critican las asimetrías de poder, 

cuestionan las idealizaciones, y retoman del mundo ‘occidental’ lo que les sirve (Jocón 2005, Chirix 

2007). 

  

CLALI, al igual que el planteamiento ya señalado del EGP, explica la doble naturaleza de la 

explotación económica y la opresión étnica, desde un análisis de clases, criticando a su vez las 

posiciones economicistas de la izquierda tradicional (Op.cit.: 132-3). Según este análisis, no 

obstante la lucha por los derechos indígenas, sólo es ‘legítima’ cuando se inserta en una lucha de 

índole nacional y contrahegemónica: “El mencionado carácter sociopolítico de la cuestión 

determina que ésta no pueda encontrar soluciones ‘propias’ y separadas, al margen de un 

replanteamiento económico, político y cultural de la sociedad en su conjunto…. Los grupos étnicos 

se enfrentan, en rigor, al proyecto de sociedad de las clases dominantes y explotadoras: un 

proyecto que asume el carácter de nacional; a este proyecto sólo puede enfrentarse un proyecto 

contrahegemónico alternativo, también de carácter nacional, que agrupe a los indígenas junto a los 

demás sectores explotados y dominados de la sociedad. En este contexto, la lucha particular de los 

indígenas por sus derechos étnicos asume un carácter objetivamente democrático, 

tendencialmente revolucionario, anticapitalista y antiimperialista” (ibid: 133). El problema es 
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¿quién decide qué es contrahegemónico? CLALI –y la URNG- ponen la línea divisoria entre clasistas 

e indianistas, lo cual sugiere un tipo de ‘indio permitido’ (Hale 2004b).236

 

Por otra parte, hay un tipo de apropiación por parte de CLALI en relación a la representación de los 

derechos indígenas, y una auto-abrogación sobre quiénes pueden plantear tal representación 

legítimamente (léase las fuerzas revolucionarias de la región) y cuando éstas reivindicaciones no 

son “auténticas” o legítimas. De buenas a primeras, sonaría que están reconociendo la autonomía 

y capacidad de agencia social de los protagonistas indígenas, como se puede ver en la siguiente 

cita: “Pero en tanto sujetos históricos los grupos étnicos no sólo tienen la posibilidad, sino la 

necesidad de ser protagonistas políticos y constructores de su propio futuro. Ese papel histórico no 

debe ser usurpado bajo ningún pretexto. Los caminos concretos y las direcciones particulares de 

sus luchas, así como la naturaleza y el contenido de sus reivindicaciones específicas, deben ser 

definidos por los propios indígenas. Nadie tiene el derecho a suplantar a los grupos étnicos, a 

marcarles pautas o indicarles lo que en cada caso les conviene” (CLALI Op.cit.: 134). 

 

Sin embargo, ya hemos constatado que CLALI duda de la autenticidad y legitimidad de las 

organizaciones indígenas que no son revolucionarias o clasistas. Este párrafo es indicativo de una 

lucha hegemónica por la representación de los pueblos indígenas por parte de la izquierda 

revolucionaria, que se considera en condiciones de dictaminar cuándo y cómo las organizaciones 

indígenas son aceptables. En este contexto, se puede entender claramente por qué la creciente 

tendencia de contestar y reclamar (talking back) de intelectuales y profesionales indígenas237 

resulta tan amenazante para las izquierdas centroamericanas. Según el análisis de CLALI, las 

demandas de los intelectuales y profesionales indígenas, al igual que las demandas planteadas en 

las Declaraciones de Barbados, además del indigenismo integracionista, son todas estrategias de 

cooptación y división a favor del imperialismo. El punto aquí no es defender las posiciones 

indianistas sino cuestionar las prácticas hegemónicas de las izquierdas, al considerar que tienen 

‘La Verdad’, su forma de descalificar lo que no entra entre sus concepciones, y lo que parecería 

como un afán de dictar y controlar las representaciones sociales indígenas. Volviendo a la cita del 

documento conocido como la respuesta de la URNG a la propuesta indianista ‘Guatemala: De la 

República Burguesa Centralista a la República Federal’: “Esa bandera es de la revolución: y la mejor 

                                                 
236 Aunque Hale se refiere a los ‘indios permitidos’ en el multiculturalismo neoliberal, se trata de la misma 
lógica, ‘los que están con nosotros’ (o bajo su control). 
237  Esto se extiende también a dirigentes campesinos indígenas, por ejemplo de la CONIC en Guatemala 
durante la década de los noventa. 
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manera de mantenerla firmemente en manos de la revolución es asumir con vehemencia y claridad 

los derechos indígenas” (s.f. 2). 

 

En la Declaración de México, publicada como anexo en el libro de Héctor Díaz Polanco aparecen 

más de 100 firmas238. Entre las firmas destacan también los dirigentes indígenas de las 

organizaciones revolucionarias guatemaltecas, Pablo Ceto, Gabriel Ixmatá y Rigoberta Menchú 

Tum. Se trata de un despliegue de fuerza y presión que, en vez de limar asperezas, contribuyó a 

crear más tensiones entre las organizaciones revolucionarias e indígenas, creando antagonismos 

excluyentes al priorizar los elementos que les dividían y no los elementos que les unían. Por otra 

parte, la influencia de CLALI ha marcado a las Ciencias Sociales y a los análisis políticos en la 

región hasta la fecha. Se entiende que la Declaración de México obedece a una coyuntura política 

muy específica en la que estaban en juego los futuros de los procesos de transformación social, y 

en especial la Revolución Sandinista; sin embargo, su actuar hegemónico e intolerante ante los 

cuestionamientos de los indianistas antropólogos o indígenas, contribuyó a fomentar, en vez de 

mitigar, la polarización, y a empujar a algunas organizaciones indianistas a opciones políticas anti-

izquierdistas, que fueron aprovechadas por las fuerzas conservadoras, especialmente por el 

gobierno norteamericano. Por múltiples razones que no nos compete analizar aquí, muchos de los 

signatarios de la Declaración hoy en día tienen visiones diferentes, y quizás no firmarían una 

declaración semejante.  

 

Es interesante el análisis que uno de mis lectores indianistas hace de CLALI y el Grupo de 

Barbados. Aprecia la instancia de CLALI pero considera su posición limitada: 

 

La posición de CLALI es más paternalista, sí apoya a la lucha de los pueblos indígenas, pero 

dirigido por los no-indígenas. El antecedente de Mariátegui ha aportado bastante en los 

análisis de la realidad de nuestros países no ha sido valorado, ni tampoco ha sido valorado 

todo lo que hizo Tupak Amaro ni Tupak Katari en Bolivia…. A CLALI algo le pasó. Estaba con 

buena intención, pero no trascendía su análisis. Ya comparando su posición con la que tenía 

el Grupo de Barbados, yo creo que los de Barbados, no sólo relacionaron algunas otras 

experiencias de aquí del continente sino también de otros lados también en relación a los 

procesos de descolonización. Y creo que lo de Barbados sí comprendieron las demandas o las 

                                                 
238 De las cuales, 42 son de de mujeres, a pesar de ello, el texto no contiene ninguna mención de género ni 
relativa a las mujeres. En la Declaración reproducida en la “Revista Polémica”, sólo aparecen los nombres de 
Héctor Díaz-Polanco, Gilberto López y Rivas, Andrés Medina, Javier Guerrero, Alicia Castellanos, Eckart Boege, 
Jesús Rubiel, Mechthild Rutsch, Héctor Tejera, José Del Val, Luis Vázquez, Felipe Bate, Rafael Gutiérrez y 
Eduardo Matos Moctezuma, todos destacados antropólogos radicados en México. 
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reivindicaciones históricas que tienen los pueblos indígenas, en ese momento los pueblos 

indios. En ese tiempo no hubo una discusión entre CLALI y Barbados directamente, sino que 

cada quien tenía su espacio o más bien de rivalidad, era una disputa más bien. Habría que ver 

a qué se debe ese comportamiento de CLALI. (Reunión de discusión junio de 2006) 

 

Al mismo tiempo, a diferencia de muchos académicos que consideran que los indianistas fueron 

‘influenciados’ o hasta ‘dirigidos’ por el Grupo de Barbados, este analista indianista es muy claro al 

señalar la producción autónoma del análisis: “Podríamos decir que había tres posiciones en ese 

tiempo: los de CLALI -definida hacia una lucha parcial en términos de su apoyo teórico-, los de 

Barbados mucho más amplio, y la posición indianista fue profunda en términos de retomar grandes 

reivindicaciones históricas. Lo que tuvo Barbados es una apertura para entender cuáles han sido las 

reivindicaciones históricas de los pueblos indígenas. No es que Barbados haya sugerido primero 

alguna base teórica, sino que estaba surgiendo el movimiento, era de doble vía” (Ibid). 

 

En retrospectiva, es difícil entender los niveles de aspereza y la polarización tan desproporcionada 

que adquirió esta lucha entre antropólogos, revolucionarios e indianistas durante la década de los 

ochenta. Como señala Grunberg en una reflexión sobre la época: “Yo creo que este conflicto 

tomó en su auge las características de una guerra de credos casi  religiosos, en que ambas  partes 

se odiaron, aunque los barbadeños como disidentes sin poder quedaron más bien marginados. Yo 

lo sufrí en carne propia en 1979 y 80 en Nicaragua, cuando acusaron a MISURASATA, entre otras 

cosas, de haber sido influenciados por la doctrina de Barbados, llamando  entonces a Díaz- Polanco 

para dirigir el exorcismo239. Hoy todo eso parece ridículo, pero "in illo tempore" fue terrible e hizo 

correr mucha sangre en la Mosquitia. El ocaso del sandinismo finalmente fue también el fin de la 

diabolización de los barbadeños, y en vez de los barbudos de Barbados fueron los propios indios 

que asumieron esas posiciones, pero ya en otro contexto. Para mi Barbados es en el mejor sentido 

de la palabra obsoleto, porque ha sido superado por los propios movimientos indígenas múltiples, 

dejándonos como testigos para algo que valió la pena, esa alianza incipiente entre indios 

organizados y antropólogos disidentes (de todas las instituciones: partido, academia, iglesias...)” 

(Correspondencia personal, Georg Grunberg, 3 de septiembre de 2003). 

 

                                                 
239 Este comentario me hace recordar una experiencia personal; en el Segundo Congreso Maya en la Ciudad 
de Guatemala en 1997, durante la sesión sobre “Participación Ciudadana” pregunté si el concepto de 
“participación ciudadana” era el más idóneo en el contexto de pueblos indígenas, tratándose de un concepto 
basado en el individuo, los preceptos liberales y la Revolución Francesa. Minutos después, en el pasillo me 
paró un destacado académico ladino; furioso me preguntó quién me creía, qué estaba haciendo una alemana 
(sic) “confundiendo a los indígenas” (es decir, que no tenían criterio propio para pensar por sí mismos) y que, 
por supuesto, todos los guatemaltecos son occidentales.  
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Antes de terminar este capítulo, conviene detenernos brevemente en dos espacios promovidos por 

sectores de la izquierda guatemalteca a fines de los ochenta, y comienzos de los noventa, que 

demuestran el impacto que tuvo el conflicto, y su desenlace en la Costa Atlántica de Nicaragua, en 

el pensamiento, en cuanto a lo étnico nacional, en la guerrilla guatemalteca. El primero fue un 

grupo de intelectuales ladinos, indígenas y extranjeros en, o cercanos a, las FAR que contó con 

asesores y el apoyo de expertos como Díaz-Polanco. Fue un espacio importante de reflexión, en el 

cual se elaboró un sugerente documento de estudio: “La Cuestión Étnico-Nacional” (1986). Este 

documento que circuló en el interior de las FAR, si bien nunca llegó a ser adoptado oficialmente por 

la organización, tuvo un impacto en la discusión de la Asamblea de la Sociedad Civil240 y en la 

mesa de negociaciones del Acuerdo de Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas. Sin 

embargo, a diferencia de la solución negociada en Nicaragua, y a los escritos posteriores de Díaz-

Polanco (1995 entre muchos otros) hay sólo una mención tibia y diluida de la autonomía. Como 

veremos en el siguiente capítulo, el miedo de la izquierda guatemalteca a la autonomía –no sólo a 

la posibilidad de secesión- de los pueblos indígenas en un país mayoritariamente indígena, y ante 

la reivindicación de federalismo por parte de los revolucionarios indianistas, creó una cerrazón y 

canceló la posibilidad de profundizar en este debate y en la creación de alianzas.  

 

En el documento de circulación interna de las FAR, publicado posteriormente por CEIDEC, se habla 

de cuatro derechos que habría que integrar para hacer pluricultural el proyecto revolucionario 

guatemalteco: 

 

1. ¡Por el respeto y fomento de la cultura indígena! 

Reivindicamos el derecho de los grupos étnicos a expresar y enriquecer su cultura. Esto incluye: el 

establecimiento de un régimen socio-político revolucionario que garantice plenamente las 

costumbres propias, la religión, la vestimenta, las tradiciones populares, los valores y creencias en 

general que son vitales para los grupos étnicos.//En ese marco, fomentamos la expresión 

revolucionaria de la cultura indígena para que junto a la de todo el pueblo conformemos la Cultura 

Nacional Revolucionaria. 

Así, se da cabida a las expresiones culturales indígenas, fomentando las vertientes revolucionarias 

y encauzándolas en una única cultura nacional revolucionaria. 

                                                 
240 La Asamblea de la Sociedad Civil (ASC), coordinada por Monseñor Rodolfo Quezada Toruño, fue un 
espacio no vinculante para discutir y hacer propuestas sobre los diferentes acuerdos de paz. La ASC estaba 
compuesta por 10 sectores: político, religioso, empresarial, derechos humanos, sindical y popular, 
cooperativas y microempresas, periodistas, mujeres, ONGs, centros de investigación, e indígenas (este último 
se convirtió posteriormente en la Coordinación de Organizaciones del Pueblo Maya de Guatemala –
COPMAGUA-) (Ver Bastos y Camus 2003). 
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2.  ¡Por el derecho a la organización social propia de los pueblos indígenas! 

La libre afiliación u organización social es un derecho de las etnias. Las peculiaridades de la 

organización social de los pueblos indígenas (que en el contexto guatemalteco se expresa en las 

cofradías, los consejos de ancianos propios de organización comunal, las relaciones familiares y de 

parentesco, etc.) son conquistas históricas cuya defensa asumirá la revolución guatemalteca. 

Éste es un interesante reconocimiento de la institucionalidad maya que no había figurado en los 

documentos anteriores de la izquierda; sin embargo, no va más lejos para reconocer el derecho a la 

autonomía. 

 

3. Derechos económicos 

La revolución guatemalteca reconoce el derecho que tienen los grupos étnicos a disponer de las 

condiciones y bases materiales que le permitan garantizar su reproducción de acuerdo con las 

modalidades que les sean propias y que no afecten el mantenimiento de sus identidades.  

Esto también representa un avance, por ejemplo, en comparación del documento del EGP que más 

bien visualizaba la integración de las etnias en las formas de producción revolucionarias. 

 

4. ¡Por el respeto a las lenguas indígenas y una educación que tome en cuenta los valores de la 

cultura indígena! 

La valoración plena de los idiomas indígenas, los cuales tendrán en la nueva nación el mismo rango 

legal y cultural que el castellano. Junto con los idiomas, en ese marco de igualdad, la revolución 

guatemalteca lucha por la implantación de una educación que garantice la enseñanza en las 

respectivas lenguas maternas (La Cuestión Étnico-Nacional, en CEIDEC 1990: 41, 42 y 43). 

Aunque se trata de un avance en cuanto al reconocimiento oficial de los idiomas indígenas y la 

educación bilingüe, no va más allá hacia una propuesta intercultural de  enseñanza de idiomas 

mayas para toda la población guatemalteca.  

 

Sintéticamente, hago un resumen de las características enumeradas en el documento que tendría 

la Nueva Nación (con algunos comentarios míos entre paréntesis): 

 Un país multilingüe, multiétnico y pluricultural (de hecho, así quedó tanto en la propuesta 

de la ASC como en el Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas -AIDPI- 

negociado entre el gobierno, los militares y la URNG). 

 Legislación de derecho internacional. 

 Un Estado que se descentralizará de acuerdo a los intereses de las clases populares y 

especialmente de los intereses y derechos históricos de los grupos étnicos. 
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  “Se establecerán los sistemas y formas político-administrativas de carácter autogestionario 

(locales o regionales) de acuerdo a las necesidades que presente la nueva administración 

política y de las necesidades expresas de los diversos grupos étnicos que conformarán la 

nueva nación”. (Estos dos puntos representarían referencias a formas tibias y diluidas de 

autonomía. Esto es seguido por:) 

  “Se impulsará la unidad de todo el pueblo sobre la base de combatir los separatismos 

étnicos o de cualquier otro tipo” 

 Velar por derechos y deberes de los distintos grupos étnicos sean iguales, sin importar 

tamaño poblacional o nivel de desarrollo. (Aquí se enfatiza la igualdad y no los derechos 

específicos y el derecho a la diferencia). 

 Mecanismos informativos multilingües. 

 “Se fomentará a través de todos los medios posibles y a todo nivel un cambio de mentalidad 

y el desarrollo de una conciencia política con el fin de que todos los sectores se 

compenetren de la configuración sociocultural de la nueva nación para ir consolidando así 

una concepción verdaderamente revolucionaria, que permita arrancar de raíz hasta el 

último vestigio de discriminación e incomprensión que ha mantenido dividida a la nación 

guatemalteca”(ibid: 43-4). 

 

Este documento –aunque nunca fue adoptado por las FAR- representa un salto cualitativo en 

relación a los planteamientos de la izquierda guatemalteca hasta esa fecha, poniendo de 

manifiesto el impacto que tuvo y las enseñanzas que brindó la experiencia nicaragüense para 

algunos sectores de la izquierda guatemalteca. Seguramente se convirtió en un documento de 

referencia en la negociación del AIDPI.  

 

Finalmente, el otro espacio de debate fructífero fue el Seminario sobre la Realidad Étnica, 

propiciado por el Centro de Estudios Integrados de Desarrollo Comunal en la Ciudad de México a 

finales de los ochenta y comienzos de los años noventa. Este espacio plural fue impulsado en parte 

por algunas personas de las FAR y disidentes de las organizaciones revolucionarias (sobre todo 

Octubre Revolucionario). Participaron indígenas y ladinos ‘sueltos’ y algunos indianistas; algunos 

académicos ‘organizados’ y antropólogos extranjeros (de la cooperación internacional y de la 

academia). Los seminarios, con debate político-académico de gran altura, fueron sistematizados en 

libros, juntando no sólo los documentos de las organizaciones ya citadas, sino también una de 

ponencias de diferentes autores de distintas posiciones. Participaron académicos y activistas 

exiliados, ladinos y mayas, entre ellos: Severo Martínez Peláez, Juana Vázquez y Federico del CUC, 

Domingo Hernández Ixcoy de Octubre Revolucionario, Sergio Tischler, Carlos Figueroa, etcétera.  
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Capitulo Seis: 

LAS ORGANIZACIONES INDIANISTAS  

 

En este capítulo quisiera analizar algunas de las expresiones del indianismo en Guatemala, 

poniendo en evidencia la diversidad existente entre unas y otras: pues mientras que unas son anti-

sistémicas, otras son de carácter reformista; unas, que analizaré a continuación, como la revista 

Ixim y las reinas indígenas son expresiones públicas, mientras que el Movimiento Indígena Tojil es 

una organización clandestina de guerrilla. Sin embargo, en este período (setentas, comienzos de los 

ochenta), - y contrariamente a lo que señalaban las organizaciones revolucionarias- mi argumento 

es que la mayoría de las expresiones indianistas en Guatemala eran de carácter anti-sistémico, y 

no ‘contrarrevolucionario’ según el discurso hegemónico de izquierda. Como señalé al inicio, es 

realmente asombroso la manera en que –hasta recientemente- el tronco indianista, integrado por 

expresiones y organizaciones autónomas indígenas, fue invisibilizado de la historia contemporánea 

guatemalteca, por autores tanto nacionales como extranjeros. Considero que esto se debe a varios 

factores: al desconocimiento; a los mismos niveles de clandestinidad y hermetismo producto de la 

desconfianza histórica -agudizada aún más por el conflicto armado- que caracteriza a la sociedad 

guatemalteca y al pueblo maya; quizás también al carácter más introspectivo de las actividades y 

organizaciones. Por otra parte; a que muchos no entendían ni sabían dimensionar las 

“reivindicaciones históricas indígenas”, al no caber éstas en los paradigmas vigentes de la época; y 

finalmente, a los prejuicios y al racismo también interiorizados en la izquierda.   

  

Los Seminarios Indígenas 

Una de las primeras expresiones públicas de posiciones indianistas son los encuentros o 

Seminarios Indígenas que se empezaron a organizar a partir de 1974 (y hasta 1979) entre 

maestros y maestras, promotores rurales, centros culturales e indígenas, generalmente con un 

nivel escolar por encima del promedio, en diferentes partes del país. El primero se realizó en 

Tecpán, Chimaltenango, y pone énfasis en la cultura e identidad de los pueblos indígenas: 

 

… la población autóctona, antes de la invasión española poseía su propia forma de pensar, su 

propia forma de vida individual y colectiva, sus valores culturales, una concepción propia de 

las cosas, del mundo y del universo, en sí una filosofía de vida propia… Consideramos pues, 

que para la consecución de nuestra superación, de la justicia, la defensa de nuestros 

intereses y nuestra identidad se hace imperativo la formación de una ideología propia y 

definida, con objetivos y lineamientos claros y precisos, basado en nuestras propias 
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circunstancias y características, que permita intensificar los valores originales y utilizar los 

valores universales, a fin de que logremos la unificación de todo el indígena guatemalteco, la 

planificación y organización necesaria en el esfuerzo por la reapropiación de nuestra historia, 

la preeminencia de nuestra cultura y la penetración en el poder (Citado en Roquel: 1985: 101-

102, énfasis mío). 

 

Esto representa los inicios de un movimiento y un discurso de identidad, de auto-representación y 

agencia social, que retoma y profundiza en la historia y cultura maya, promoviendo un proceso de 

autovaloración, sin rechazar los valores universales. Muchos miembros del movimiento maya 

actual se refieren al carácter fundacional de estos seminarios. 

 

La “Revista Ixim” 

El periódico mensual “Ixim”, fundado en octubre de 1977 por profesionales indígenas, revela un 

posicionamiento público indianista antes de la agudización del conflicto armado; como tal, marca 

un hito importante para la expresión propia del movimiento indígena. Sus contribuidores, algunos 

usando pseudónimos, representan una diversidad de perspectivas políticas, de izquierda y derecha. 

En su primer editorial, se señala que “Ixim” quiere: “cumplir en pequeña parte la petición de 

nuestros antepasados escrita en el POPOL-VUH que dice: ‘Qué todos se levanten que se llame a 

todos, que no haya un grupo, ni dos entre nosotros que se quede atrás de los demás’,” (Revista Ixim 

No. 1, octubre de 1977: 2). Como sugiere su nombre, el periódico se convierte en una fuente de 

nutrición metafórica y de concientización: “Ixim  tiene el mismo significado en las distintas lenguas 

de Guatemala y la misma pronunciación…. Ixim (maíz) ha sido, es y seguirá siendo nuestro alimento 

principal. Ixim, el periódico nos alimentará con sus mensajes. Con el nacimiento de Ixim todos 

estamos llamados a sembrar y cultivar los mensajes que nos traiga a través de su vida…” (ibid: 2) 

Desde su inicio, la “Revista Ixim” buscó ser un espacio plural, publicando un abanico de opiniones 

diferentes y distintas posiciones políticas. En sus páginas se reprodujeron documentos tan 

importantes de la época como el Réquiem por los homenajes a la Raza Maya (véase siguiente 

sección) el análisis del Frente Indígena Nacional/Frente de Integración Nacional (FIN) del Padre 

Ricardo Falla241. En los ocho ejemplares de la revista a mi alcance242, destacan artículos sobre 

discriminación, colonialismo cultural, sobre todo críticas a los festivales, días y monumentos 

folclóricos, la valoración de los idiomas indígenas, los apellidos mayas, el uso del traje en las 

escuelas. También se da mucha cobertura al cooperativismo, a la marcha de San Idelfonso 

                                                 
241 El Movimiento Indígena, publicado también en la revista Estudios Centroamericanos (ECA), número 
especial: Guatemala: Drama y Conflicto Social, 356/357, junio-julio 1978, Año XXXIII, El Salvador. 
242 Números 1, 2, 7, 8, 12, 16, y el último número 24-25, de octubre de 1977 a septiembre-octubre de 1979. 
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Ixtahuacán243, a la masacre de Panzós244 y a la escalada en la represión y las denuncias sobre las 

“enredadas” y servicio militar obligado. Incluso hay un testimonio de un cristiano revolucionario. En 

la mayoría de los artículos, incluyendo los que se centran en temas de racismo y colonialismo 

cultural, hay un reconocimiento de la explotación económica, la pobreza y la marginación de la 

población indígena, con un énfasis recurrente en la tenencia de la tierra245. Se reproducen cartas, 

artículos y declaraciones, sobre todo de dirigentes y organizaciones indígenas de Bolivia, México, 

Perú, Panamá, Nicaragua y Colombia, demostrando así un considerable nivel de coordinación pan-

indio a través del continente. 

 

Encontramos un ejemplo de una posición más conservadora y ‘culturalista’ en los escritos de Jorge 

Luis García de León246: “dentro de la UNIVERSIDAD DE SAN CARLOS DE GUATEMALA hay ciertos 

esquemas que promulgan un paternalismo moderno llamado lucha de clases, ideología que 

promulgan los falsos MARXISTAS LENINISTAS, que en este juego de ideas y de palabras, dicen que 

en Guatemala, no existen razas, o sea que no existimos los INDIOS, y en cambio se da lucha entre 

los EXPLOTADOS Y LOS EXPLOTADORES, dejándonos a los indios entre los explotados. Si nosotros 

aceptáramos esta teoría, estaríamos perdiendo nuestro pasado, nuestra cultura y lo que es peor, 

estaríamos perdiendo nuestra propia identidad como indios... Verdad que tenemos razón los indios, 

de no creerles a estos falsos líderes porque lo mismo son los de la derecha como los llamados del 

centro (que para mí no existen) y mucho peor los de la izquierda que enarbolan una bandera que 

más adelante cambian y se convierten en los más reaccionarios y racistas que pueden existir” (Ixim 

no.12, septiembre 1978: 7). A mi manera de ver, esta posición es la que es representada como 

típica de las posiciones ‘etnicistas’ por parte de la izquierda, mientras que durante la época 

claramente se trata de una posición minoritaria dentro del abanico indianista. 

 

Ixim fue una iniciativa auto-financiada y autosostenible; los y las colaboradoras hacían 

aportaciones gratuitamente y se colocaban anuncios pagados por comercios y profesionales 

                                                 
243 En noviembre de 1977 los mineros de Ixtahuacán, Huehuetenango, iniciaron una marcha de protesta a la 
capital. Mucha gente se unió a la marcha en el camino; la marcha fue recibida por más unas cien mil 
personas al llegar a la Ciudad de Guatemala el 19 de noviembre. La marcha de Ixtahuacán es emblemática 
de los crecientes lazos de coordinación y de solidaridad entre trabajadores, estudiantes, indígenas y ladinos 
de áreas urbanas y rurales, que se establecieron luego del terremoto de febrero de 1976. 
244 El 28 de mayo de 1978, más de un centenar de hombres, mujeres y niños q’eqchi’ fueron masacrados por 
el ejército cuando se habían reunido para discutir con terratenientes y autoridades locales el tema de la 
legalización de sus tierras. (Peckenham en Fried et al 1982: 203-204) 
245 Esto es importante pues pone en cuestión las críticas que hacía la izquierda de que se trataban de 
“culturalistas” que sólo se preocupaban de lo “ideológico”. 
246 Algunos de los columnistas usaban pseudónimos, otros son figuras reconocidas sólo a nivel local o 
regional; en realidad, son pocos los nombres de líderes del movimiento maya actual que aparecen en la 
Revista Ixim, aunque se sabe que varios colaboraron con la iniciativa. 
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indígenas (especialmente abogados). Las revistas incluyen varios poemas escritos por mujeres 

mayas, así como los discursos de las reinas indígenas247, sin embargo, no encontré ningún artículo 

escrito por una mujer. Con ocasión de su primer aniversario, Pedro Coj Ajbalam dedica el editorial 

para reflexionar sobre la revista, documento que también es recogido por Bonfil en Utopia y 

Revolución. Señala que: 

 

a.  Ixim es un periódico educativo, un periódico que busca crear conciencia india, con respecto 

a los principales problemas que aquejan al pueblo indígena: la exterminación de la raza 

(ETNOCIDIO), la explotación económico-política, la discriminación racial y cultural. 

b. En las páginas del Ixim es absolutamente necesario sostener el pluralismo ideológico y el 

pluralismo lingüístico. 

c. De la propiedad colectiva del periódico, sobre todo en cuanto a la lucha por mantener la 

sobrevivencia financiera del mismo. 

d. El Ixim fomenta sobre todo el surgimiento de una literatura auténticamente indígena que 

exprese el espíritu y la sensibilidad de la raza maya. 

e. Finalmente hay que ignorar las acusaciones contra el periódico en el sentido de que somos 

un periódico de RACISTAS, resentidos y vacíos, ya que estas acusaciones provienen de 

mestizos huérfanos de Madre Patria, de españoles chauvinistas y nostálgicos por los 

tiempos del conquistador don Pedro de Alvarado (en Bonfil 1981: 367-368). 

 

Estas reflexiones nos permiten entender las principales inquietudes y prioridades de los impulsores 

de la Revista Ixim, su posición política e ideológica (plural), así como las reacciones que ha recibido 

por parte de ladinos y la acusación de ser ‘racistas-al-revés’. Con la intensificación de la represión, 

desaparece la Revista Ixim (en 1979) al igual que otros órganos comunicativos sociales de la época 

(otros se trasladaron a México). 

 

LAS REINAS INDÍGENAS Y LA DISPUTA POR LOS SIGNFICADOS 

Uno de los documentos más interesantes elaborado en este período es el Réquiem por los 

Homenajes a la Raza Maya (1977) 248, una acérrima crítica al festival folklórico de Cobán, en la que 

                                                 
247 Según Rigoberto Quemé (2004a) relata que la elección de reinas indígenas empezó en Quetzaltenango en 
los años treinta, “como una forma de presentarse ante la sociedad no indígena y visibilizar la cultura propia 
como un referente necesario para el desarrollo de los pueblos indígenas” (Quemé 2004a: 2). 
 
248 Fue escrito desde el anonimato, probablemente por la fuerza de su crítica. Algunos le atribuyen 
erróneamente su autoría a Don Antonio Pop, q’qechi’ de Cobán (brutalmente asesinado en 2002), uno de los 
precursores e ideólogos del movimiento maya. El Réquiem fue publicado en el “Seminario Gentes” (28 de 
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se selecciona a la Rabin Ajau o Reina Indígena. Aunque poco incisivo en términos de género, se 

trata de una aguda crítica político-cultural del racismo, discriminación cultural, folklorización y 

congelación en el tiempo de los mayas por parte de la población ladina. Este análisis pone muy en 

entredicho las críticas vertidas hacia este sector de ser “culturalistas”, como si sus posiciones no 

trascendieran el ámbito estrictamente cultural. Reconociendo que su intención original fue la 

promoción de bailes indígenas de Cobán y el idioma Maya Q’eqchi’, el festival fue monopolizado 

por otros, entre ellos el Instituto de Fomento Municipal (INFOM), el Instituto de Turismo de 

Guatemala (INGUAT) y la Cámara de Turismo, quienes “viendo el gran valor financiero del ‘negocio’ 

desviaron el Festival Folklórico hacia fines lucrativos de show-business únicamente” (en Bonfil 

1981: 158). El propósito del Festival, según sus organizadores, es: “Dar a conocer y enaltecer el 

espíritu indígena, con el firme empeño de conservar en su autenticidad las tradiciones genuinas de 

los pueblos de revivir el orgullo ancestral que ha embellecido con su arte nuestras comunidades y 

que es la admiración del mundo entero”249 (ibid: 153, énfasis mío). Los autores del Réquiem 

destruyen o “desmantelan” este propósito.  Hacen un agudo análisis sobre los motivos detrás de la 

realización de los festivales: aparte del lucro económico, hacen ver, que ellos son útiles para los 

ladinos, pues aportan a la “autoconfirmación y consolidación de su ‘superioridad’” y al “alivio 

momentáneo de su complejo de culpabilidad”. Señalan, en pie de página “la necesidad que tiene la 

conciencia colectiva del ladino de resolver –de manera regresiva y conservadora- los conflictos 

internos de su propia conciencia originados desde tiempos de la conquista y recordados por la 

actual situación etnocultural con el indígena” (ibid: 154). Mencionan la situación de explotación y 

de discriminación de los indígenas por los ladinos, aunque esto se da de forma diferenciada 

dependiendo de su clase social: “Los ladinos pudientes de siempre, saben positivamente que ellos 

son los responsables y beneficiarios absolutos de la situación triste del indígena: pueblo explotado, 

pueblo discriminado. El resto del pueblo ladino, es decir, los ladinos de las capas medias, son 

también cómplices y beneficiarios relativos de la situación del indígena; y los ladinos pobres que tal 

vez no explotan, pero discriminan bonito” (ibid: 156). 

 

Ante la movilidad social que empieza a darse entre la población indígena, “el ladino busca ‘invitar’ 

al indígena a jugar el papel de salvaje e inferior, para así él poderse ver como civilizado y superior” 

(ibid: 154). Por eso, el Festival toma la pobreza como elemento cultural: “la pobreza es arte y parte 

constitutiva de la cultura auténtica indígena” (p.155). Por otra parte, señala cómo los organizadores 

del Festival congelan y estereotipan la cultura maya en un pasado remoto: 

                                                                                                                                                              
octubre de 1977), en la “Revista Ixim” en mayo de 1978 y en el libro Utopía y Revolución compilado por 
Bonfil Batalla en 1981, en dónde también fue publicado “Réplica del Indio a una Disertación Ladina” de Pop. 
249 Prospecto del Festival, impreso por la Editorial del Ejército en julio de 1976 
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“Esta manera retrógrada y reaccionaria de recurrir a las herencias culturales muertas de ayer 

es una negativa a afrontar el futuro, es una huída del tiempo presente y es un refugio cómodo 

al ir a instalarse en el pasado, siempre romántico.//Por eso, además de que el folklorismo 

está condenado al fracaso por retrógrado, también está condenado a muerte porque sirve a 

los intereses del imperialismo mediante la esterilización y la fijación de las herencias 

culturales de los pueblos indígenas.// Ciertamente, nosotros los indígenas recurrimos a 

nuestras tradiciones pero a las tradiciones vivas de hoy, es decir, a las herencias culturales 

activas en la práctica actual de las comunidades indígenas: y nuestra manera de recurrir es 

INNOVADORA Y CREADORA, pues nuestra cultura se desarrolla según su continuidad histórica 

interna” (ibid: 164). 

  

Los temas del tiempo, el cambio y la permanencia, así como la disputa por sus significados son 

ejes que atraviesan el debate en torno a los pueblos indígenas, y serán analizados con mayor 

profundidad en otro capítulo. Cabe resaltar aquí que los autores realzan el dinamismo de su 

cultura, y esto contradice los señalamientos de CLALI y otros de que los indianistas congelan su 

cultura en un pasado remoto. Al contrario, el documento reprocha las actitudes detrás del Festival 

de Cobán que buscan “fijar” la “tradición auténtica” indígena en un pasado ‘glorioso’. Por otra 

parte, el documento analiza las discrepancias y contradicciones entre los enunciados del Festival y 

la vida cotidiana, ofreciendo pequeños espacios de expresión en un tipo de inclusión simbólica 

(tokenism): “Mientras que en el Festival se valoriza y se exige también al participante el discurso en 

lengua maya, vemos que en las escuelas, en los cuarteles, en algunas iglesias, se prohíbe y se 

toman represalias contra los indígenas que osan expresarse en su lengua materna”(ibid: 155). Lo 

mismo sucede con el traje indígena. El documento también hace una crítica acerca de las actitudes 

que se promueven al valorar la selección de reinas indígenas, realzando entre ellas: “La necesidad 

de prestigio, de éxito, de triunfo, de gloria, etcétera. La necesidad de ser popular, de ser célebre, de 

ser adulada, de ser idolatrada, de ser vedette, etcétera” (ibid: 162) Yuxtapone estas actitudes y 

aspiraciones con la dura realidad cuando se pregunta ¿cuántas de las ex reinas indígenas hay en la 

capital trabajando como domésticas? Critica a la vez el tutelaje que se ejerce sobre las mujeres 

indígenas en cuanto al contenido de sus discursos. 
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Según Rigoberto Quemé250, la elección de reinas indígenas, como una manera de visibilizar y 

dignificar la cultura maya, empezó en Quetzaltenango en los años treinta, y se fue extendiendo 

posteriormente a otras partes del país: “Alrededor de este evento, van girando las contradicciones 

de la propia sociedad indígena local, algunas veces aparece como un distractor y mediatizador de 

otras demandas más prioritarias, en otros momentos el evento se pone al servicio de las 

autoridades locales para ejercer el paternalismo hacia los indígenas o para dar la impresión de que 

las autoridades no indígenas eran tolerantes y “apreciaban” a los indígenas, pero también permitió 

generar una mayor conciencia de las condiciones de discriminación que afectaban a los pueblos 

indígenas en sus grandes diferencias, lo urbano y lo rural, lo campesino y lo manufacturero…Con 

todos sus problemas y carencias el evento de Reina Indígena cubrió un espacio de tiempo en el 

cual se enmarcaron debates, luchas, enfrentamientos y divisiones sociales pero que, al final de 

cuentas, también hizo que las ideas fueran generando acciones en la búsqueda de un destino mejor 

para los pueblos indígenas” (Quemé 2004: 2-3). 

 

Quemé señala que en 1979, cambian el sentido del festival en Quetzaltenango, Umial Tinimit (hija 

del pueblo), que viene a jugar un papel más allá de la dignificación cultural de los pueblos 

indígenas: “Lo importante que hay que resaltar es que este evento ha consolidado de mejor manera 

el conocimiento y la importancia de la identidad del pueblo Maya, también se han expresado de 

mejor manera las demandas y derechos de los pueblos indígenas y se ha consolidado la capacidad 

en el discurso y en la forma de pensar de las jóvenes participantes” (ibid: 4). Veamos como ha 

funcionado esto en la práctica. 

 

Los festivales y las elecciones de reinas indígenas se convierten, en términos gramscianos, en 

espacios de lucha hegemónica y contrahegemónica, donde se dirimen disputas por significados y 

de representación. Muchas asociaciones culturales de jóvenes mayas empiezan a apropiarse de 

estos espacios y organizan festivales locales que promueven la identidad y cultura maya. También 

significan una cierta apertura para la agencia social de las mujeres indígenas, sobre todo por la 

importancia que tienen sus discursos en los festivales, aunque no queda claro si todos los discursos 

realmente son elaborados por las propias mujeres. En la “Revista Ixim” encontramos algunos 

extractos muy interesantes de estos discursos, en donde también se pone en juego diferentes 

posicionamientos y apuestas políticas. Por ejemplo, en la exhortación de María Magdalena Tunen 

Palaj encontramos elementos de género y etnicidad: “Para que mi pueblo progrese pienso seguir 

estudiando, a la vez que pido a mi pueblo estudiar y meditar sobre su situación. Quiero también 
                                                 
250 Rigoberto Quemé fue el primer k’iche’ en llegar a ser alcalde de Quetzaltenango, la segunda ciudad más 
grande de Guatemala. Quemé encabezó el comité cívico Xeljú en las elecciones de 1995 y 1999. 
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organizar grupos de señoritas para ‘estudios y discusiones’, exhortando a todos los padres de 

familia de mi pueblo, que dejen estudiar a sus hijas e hijos, y no sólo a los hijos de gente de dinero, 

especialmente en estos días que en el mundo se habla mucho de la liberación femenina, que 

conste que hablo de liberación y no de libertinaje… En toda esta juventud está el futuro de nuestra 

raza” (Revista Ixim No.1, Octubre de 1977: 6).  

 

En otro ejemplar de la “Revista Ixim”, de agosto de 1978, se notan claramente las connotaciones 

políticas que adquieren los festivales cuando éstos son organizados sin fines de lucro, por grupos 

indígenas. Así, en la selección de la reina indígena en Quetzaltenango, las candidatas hablaron de 

“la realidad en que vive el indio en Guatemala”. La candidata a reina Lidia Nimatuj Racancoj usa 

una retórica mítica, aludiendo al Pop Wuj y anunciando tiempos mejores: “pueblo mío, al compás 

del son, unifiquémonos para dignificar a nuestra raza, y por ende nuestros valores históricos, como 

los dioses han destinado hoy para designar a la ‘umial re le nim’ achi251… Oh! raza morena, patria 

de mis ancestros, suenen ya los tambores para anunciar la renovación a una nueva era, que no se 

quede uno, ni dos ni tres atrás de los demás, que todos nos levantemos y digamos a una sola voz, 

ADELANTE RAZA NUESTRA.” (Revista Ixim agosto 1978: 5) Los discursos de las otras candidatas 

son más políticos. Ana María de Paz Coyoy, del grupo Acción Juvenil, criticó duramente a líderes 

políticos indígenas a quienes acusó de: “que han servido para que indígenas sin escrúpulos, lo 

utilicen como trampolín para satisfacer sus ambiciones personales” y “nos conducen a una lucha 

fratricida, estéril y su razón de ser al ponernos a luchar contra personas que también sufren la 

marginación”. A la vez su discurso fue criticado por el columnista Santiago Ixbalanque Rojop, “más 

parece que se olvidó que estaba participando en un evento indígena, para abrazar la ya tan comida 

lucha de clases” (ibid).  

 

Por su parte, Elba Marina Soch Citalán252, después de invocar a los antepasados, manifestó:“A vos 

pueblo en general, el Grupo Santa Ana 76 te exhorta por medio de mi persona a que juntos sigamos 

las huellas que nos legaron nuestros mayores, Atanasio Tzul, Manuel Tot, Adolfo Mijangos, Robin 

García, Hermógenes López y muchos más que han luchado por lo que nosotros ansiamos, y juntos 

caminemos unidos para luego decir VAMOS PATRIA A CAMINAR, YO TE ACOMPAÑO” (ibid). Este 

discurso es fascinante al invocar una combinación de mártires: indígenas de siglos pasados (Tzul y 

Tot), y ladinos asesinados en los setenta: Mijangos (abogado laboral), Robin García (estudiante 

                                                 
251 Umyal re le nim achi’ en K’iche’ significa « hija del gran hombre », es significativo que años después esto 
se convierta en Umial Tinimit, o ‘hija del pueblo’. 
252 Elba Marina Soch Citalán fue seleccionada como reina indígena en esta ocasión, aunque el artículo no 
menciona cuáles fueron los criterios que se usaron para dicha selección. 
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universitario del EGP), y Hermógenes López (sacerdote). Termina su discurso con la famosa primera 

línea del poema del también ultimado Otto René Castillo (del PGT). La última candidata, Blanca 

Irene Cajas Aguilar, meditó sobre la valoración de las costumbres de la ‘raza indígena’.  

 

La realización de eventos político-culturales alternativos a los festivales oficiales, para seleccionar a 

reinas indígenas en diferentes departamentos y municipios de Guatemala, constituía una 

estrategia de autoafirmación. Por ejemplo, en noviembre de 1978 se eligió por primera vez la 

Señorita Ru’ku’ux Ixim (corazón de maíz). La reina seleccionada, Natalia Tomás, manifestó la 

necesidad de “trabajar por la unidad de los indígenas como primer paso a nuestra libertad” y 

censuró a quienes “explotan a los indios en las fincas” (“Revista Ixim”, enero de 1979: 7). Carol 

Hendrickson, quien ha escrito extensamente sobre traje e identidad, presenció un festival cultural 

en Tecpán, Chimaltenango, en 1980. Resalta el trasfondo de estos eventos organizados por 

jóvenes indígenas: “A la luz de eventos como estos y la naturaleza político-cultural de la comunidad 

indígena, la presentación de trajes funcionó como instancia de orgullo de la identidad maya, un 

distanciamiento del ‘Otro’ y una presentación de una alternativa viable al orden establecido por 

ladinos” (Hendrickson 1995: 196). 

 

Como lo analizaré en otro capítulo, el traje es un símbolo clave en la lucha político-cultural del 

movimiento maya en Guatemala, y en la lucha contrahegemónica por los significados entre 

diferentes sectores de la población. Por otra parte, en el Festival de Cobán, así como en los 

festivales alternativos organizados por asociaciones indígenas –una nueva tradición que sigue 

hasta el día de hoy-, se disputa el derecho a representar a los ‘Otros’ y, en especial, a las “Otras” y 

se afirma el derecho a la auto-representación. En este contexto, vuelvo a la cita en la introducción 

de esta parte de la tesis: Otra corriente de activismo indio también emergió a comienzos de los 

setenta, enfocado más en temas culturales que en temas políticos o  económicos. En 1973 la 

asociación recién fundada para la Conservación Cultural Maya Quiché protestó por el trato 

inequitativo hacia la reina indígena de belleza de El Quiché, quien no había recibido el mismo 

premio monetario que la reina ladina” (Barry 1992: 224). Barry, al igual que muchos marxistas, 

tilda de ‘culturalismo’ a estas actividades, sin reconocer su carácter político-cultural. Más bien, a 

través de estos espacios se disputaban asimetrías de poder y problemas estructurales, como son el 

racismo, el etnocentrismo, la construcción del “Otro” y sobre todo, las políticas de auto-

representación y el cuestionamiento del derecho a representar al “Otro” (en los términos 

planteados por Said en Orientalismo 1978). Es en espacios como estos, donde miembros del 

movimiento maya inician la práctica que crece a partir de los ochenta, de “talk back”: reclamar, 

disputar, deconstruir y evidenciar el poder hasta entonces subyacente, invisibilizado y naturalizado 
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en la esfera pública, tanto estatal como civil, y de autorepresentarse: “Los indios sabemos hoy que 

vivimos un tiempo histórico. Sabemos también que no debemos cruzarnos de bazos, esperando que 

la redención venga de afuera; por lo que rechazamos cualquier tutela paternalista sea ésta laica o 

religiosa. Jamás podrá haber liberación con colonización cultural. Nuestros trajes, idiomas y 

costumbres no son mercancías, rechazamos toda política Indigenista y Folklorista de los 

explotadores. Frente a la muerte física y cultural de nuestro pueblo, la unidad como principio de 

nuestra liberación” (Tercer Encuentro de reinas indígenas de Guatemala, abril 1979, en Álvarez 

Medrano: 2001) 

  

Patinamit y el Partido Frente de Integración Nacional (FIN) 

A mediados de los setenta, surgió la agrupación PA TINAMIT que se había formado en torno a 

intereses culturales; ésta impulsó la formación de un partido político, el Frente Indígena Nacional, 

que luego se convirtió en el Frente de Integración Nacional (FIN), después de haber sido duramente 

criticado por congresistas ladinos por ser racista-al-revés y excluyente hasta en su nombre. Según 

una declaración del FIN que salió en la prensa: 

 

“El comité pro-partido FIN, deja sentado su pensamiento político basado en la autenticidad 

cultural, científica y política de nuestros antepasados que vivieron en la cúspide de la cultura 

maya, creando un sistema de vida propio; sin discriminación ni reacondicionamiento para 

beneficios personales o egoístas, porque en principio combatimos toda manifestación de 

injusticia social, erradicamos de nuestra ideología la explotación del hombre guatemalteco 

por otro hombre guatemalteco, sin caer por ello al comunismo, pero tampoco damos carta 

abierta al capitalismo de unos pocos. Nuestra bandera no es la izquierda ni la derecha para 

no caer en esquemas extranjerizantes que sólo sirven para sorprender a miles de 

guatemaltecos que hoy sólo necesitan una mejor vida. Nuestra bandera ideológica: es 

erradicar la discriminación por motivo de raza, color, sexo, nacimiento, posición económica y 

opiniones políticas y buscar la integración guatemalteca sobre la base de los derechos del 

hombre. Desarrollar la auténtica nacionalidad del guatemalteco a partir de los valores 

históricos que han sobrevivido en el transcurso de los siglos. Transformar social, económica y 

tecnológicamente la sociedad guatemalteca, basada en principios democráticos. Estimular 

los valores del hombre para realizar los principios constitucionales de una nación libre, 
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soberana e independiente, creando las condiciones necesarias para garantizar su 

cumplimiento” (periódico El Gráfico el 20 de abril 1976). 253

 

Esta declaración de principios pone de manifiesto cierta ambigüedad ideológica de la iniciativa, 

pues aunque rechaza la izquierda y la derecha, y señala la necesidad de crear una ‘ideología 

indígena’, su discurso está permeado por conceptos liberales. El FIN fue duramente criticado por 

diversos sectores, entre ellos el partido de la Democracia Cristiana, por sentir amenazadas sus 

bases indígenas. Dentro del FIN había diferentes tendencias, pero la que predominó finalmente fue 

el ala más oportunista, que hizo alianzas con el ejército y el candidato presidencial General Romeo 

Lucas García. A pesar de esta cercanía pasajera con el ejército, doce de sus veintidós dirigentes o 

figuras públicas  fueron asesinados en los siguientes años y tres más tuvieron que salir al exilio 

(Hale 2006: 90). Esto evidencia, a mi juicio, los visos de etnocidio de la represión política, en donde 

cualquier expresión de organización indígena fue percibida como una amenaza para los sectores 

dominantes. Sin embargo, en conversaciones con actuales miembros del movimiento maya, varios 

reivindican la iniciativa del FIN como un espacio de agencia social indígena. 

 

En 1978, el antropólogo P. Ricardo Falla S.J. hizo un análisis acucioso del FIN a través de una 

revisión hemerográfica. Su artículo, publicado en la “Revista de Estudios Centroamericanos” (ECA) 

de la Universidad Jesuita de El Salvador también fue reproducido a lo largo de varios ejemplares de 

la “Revista Ixim”. Falla consideraba que tanto la reivindicación de las nacionalidades, como la de 

diversas naciones en Guatemala era conceptualmente errónea, y la formación de un partido 

indígena era un error político durante esa coyuntura. A pesar de no compartir los postulados del 

FIN, lo que diferencia su análisis del de otros académicos y activistas de la izquierda es que Falla 

no sólo documenta minuciosamente los vaivenes del partido (es decir, no descalifica en una frase o 

en un párrafo sin mayor conocimiento de causa), sino que también, trata con respeto y cierta 

simpatía las aspiraciones del movimiento indígena. Además, su análisis es innovador para aquellos 

tiempos. 

 

Pronto llovieron las protestas. Se dijo en la prensa que dicho partido sería inconstitucional por 

ser racista y conllevar la lucha de clases. Se dijo que los que movían al grupo eran los 

indígenas ricos y que los demás indígenas los veían con recelo por las metas a las que los 

                                                 
253 Citado en “Síntesis Histórica del Movimiento Indígena”, Tesis de Licenciatura de Héctor Roquel, en 
Ciencias Jurídicas y Sociales, Universidad de San Carlos, 1985: 103. 
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querían conducir, sujetas sólo a los intereses políticos de un grupito. Se dijo que dicho partido 

socavaría  la creación de la nacionalidad guatemalteca y de una sociedad integrada. 

 

Analicemos este paso. Veamos sólo dos cosas. La primera es la fuerza que impide que dicho 

partido, como partido indígena, se forme. Esta fuerza proviene principal y vociferantemente 

del sector ladino y en estos momentos de elementos de la prensa y del Congreso. Los 

argumentos ya los dijimos: inconstitucionalidad, disrupción de la nacionalidad, 

discriminación, etc. Esto nos hace pensar que en el país, la estructura de poder tenderá a 

impedir siempre la existencia de un partido que masivamente pueda arrastrar al indígena, y 

más aún, que difícilmente habrá un partido que pueda masivamente con exclusión masiva (no 

necesariamente completa) del ladino. Las fuerzas de los otros partidos utilizarán de hecho 

cortapisas constitucionales y legales para quebrarlo…. Queremos decir que si las tensiones 

étnicas se producen dentro de un mismo marco en los procesos políticos que sirven a los 

intereses capitalistas, como es el de los partidos políticos en este momento en Guatemala, 

esa misma tensión proseguirá dentro del mismo marco en los procesos políticos que se 

oponen a los intereses capitalistas (Falla 1978: 447). 

 

Falla documenta y analiza el racismo –en sus versiones sutiles y burdas- y la movilización de 

discursos hegemónicos de corte universalista y homogeneizadora. Pone en evidencia la dificultad 

de los indígenas para auto-representarse desde su especificidad y bajo el lema del derecho a la 

diferencia. No emite juicios, sino que sitúa la creación de un partido indígena en una coyuntura y un 

contexto adverso de poder. En cambio, sí emite juicio sobre la decisión del FIN de entrar a la 

contienda electoral, pero de nuevo, su discrepancia se expresa con respeto: “Nos parece que fue 

equivocada, no porque el indígena no deba con todas las fuerzas de su inteligencia y de su 

capacidad organizativa entrar a la lucha política como cualquier otro ciudadano para la 

remodelación de la sociedad, sino porque el camino que escogieron estos dirigentes es un camino 

que ha mostrado ser un callejón sin salida. No es un camino que conduzca a la realización de ‘la 

propia historia y destino’, ni a la consulta real y efectiva del indígena como mayoría o mitad de la 

población, ni a la liberación de la imposición del sistema de civilización del que justamente se 

querían liberar dichos dirigentes” (ibid: 448).  

 

Es indicativo que la “Revista Ixim” haya publicado este artículo por partes en varios números. 

Efectivamente, el FIN terminó mal, al aliarse de forma oportunista con el reaccionario Movimiento 

de Liberación Nacional (MLN) y el notorio violador de derechos humanos, General Lucas García. 

Alianzas desafortunadas y opciones políticas poco propicias dada la coyuntura, desacreditaron la 
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iniciativa del FIN. Años después, a través de entrevistas con algunos de sus sobrevivientes, Hale 

(2006) hace una reconstrucción y un análisis sugerente del FIN, cuestionando el análisis y la crítica 

realizada por Falla en 1978. Entiende al FIN como una culminación de esfuerzos organizativos 

indígenas que se venían dando a lo largo de una década, y cuya búsqueda era para aprovechar los 

espacios que todavía no se habían cerrado. Señala que en la última reunión del FIN el 19 de 

febrero 1978 se produjo una división, encabezada por Nehemias Cumes de Comalapa, por estar en 

contra de la alianza con Lucas, y por la acusación de corrupción a dirigentes del FIN (Hale 2006: 

93). 

 

Comité Cívico Xeljú 

El 17 de noviembre 1972 nace el Comité Cívico Xeljú en Quetzaltenango, ante la marginación de 

indígenas K’iche’s -a pesar de constituir dos tercios de la población quetzalteca- en puestos 

públicos en la corporación municipal y/o su relegación a las últimas concejalías a cargo de Ejidos 

Bosques y Caminos Rurales (Cajas 2000). Una referencia o fuente de inspiración para Xeljú fue la 

Alcaldía Indígena, que en diferentes momentos de la historia permitía el acceso a indígenas a 

espacios reconocidos de autoridad. Para contextualizar a Xeljú, es preciso reflexionar sobre las 

particularidades de la población K’iche’ en Quetzaltenango y su experiencia organizativa. Irma 

Alicia Velásquez Nimatuj, en su tesis de maestría y libro La Pequeña Burguesía Indígena Comercial 

de Guatemala: desigualdades de clase, raza y género (2003) analiza el desarrollo de una capa 

pudiente de comerciantes urbanos K’iche’s en la ciudad de Quetzaltenango, mostrando que el 

fuerte racismo hacia indígenas no disminuye a pesar de su situación económica acomodada 

(analiza a la vez, las relaciones asimétricas de género a su interior, y étnicas, con la discriminación 

hacia indígenas rurales). Por otra parte, los hijos (y en menor grado las hijas aunque años más 

tarde) de la pequeña burguesía K’iche’ acceden a mayores grados de educación, formando una 

capa de profesionales ya para los años setentas en adelante. Muchos de ellos ya no hablan el 

K’iche’ (sus padres no se lo enseñaron por evitar el racismo que ellos sufrieron).  

 

Este aspecto hace aún más interesante el hecho de que algunas de las expresiones político-

culturales más fuertes de la época provengan de Quetzaltenango254 (aunque Cajas también 

lamenta la pérdida de identidad cultural de muchos profesionales K’iche’s). Quetzaltenango es la 

sede del trabajo lingüístico y de recuperación y difusión de la cultura maya de Don Adrián Inés 

Chávez, y cuna de varias organizaciones indígenas que nacen a partir de los sesenta como la 

asociación El Adelanto y, posteriormente, la Asociación de Escritores Mayas de Guatemala (AEMG). 

                                                 
254 La emergencia de profesionales e intelectuales indígenas también se da en Chimaltenango y Cobán, Alta 
Verapaz. 
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Varios de ellos nutren a Xeljú, participan en los seminarios indígenas a lo largo de la década y 

contribuyen activamente a la “Revista Ixim” a partir de su fundación en 1976. Es sugerente que el 

emblema de Xeljú a partir de 1974 sea el Tum (tambor), la Chirimía y un círculo alrededor de los 

símbolos de los nawales del calendario maya lunar o sagrado (cholq’ij), en un momento en que los 

mismos no tenían la amplia circulación que tienen hoy en día.  

 

Movimiento Indígena Tojil 

Si el FIN fue la expresión autónoma indígena que fue cooptada por el sistema, la expresión 

indianista más elaborada y antisistémica, sin lugar a dudas es el Movimiento Indígena Tojil, 

compuesto sobre todo de Kaqchikeles y K’iche’s, que surge en Guatemala a fines de los setenta. 

Como su nombre lo indica, Tojil es más un movimiento que genera tesis de lucha y pensamiento 

propio, también fue por unos pocos años una organización de carácter político-militar al igual que 

las organizaciones aglutinadas en la URNG. Aunque es pequeño en términos numéricos, tiene 

especial importancia y trascendencia por sus planteamientos y por el hecho de que constituye una 

expresión netamente indígena de lucha armada. Tojil rompe los esquemas de la izquierda 

revolucionaria, pues ni se puede catalogar de reformista –al optar por la lucha armada y no por la 

vía electoral- ni de ‘culturalista’, al asumir también el análisis de clase. Sin embargo, como veremos 

adelante, Tojil fue duramente rechazado por la izquierda revolucionaria. En este sentido, el análisis 

minucioso de su visión, discurso, demandas y posicionamiento son claves para entender las 

actitudes y reacciones de la izquierda revolucionaria ante las expresiones autónomas de 

organización indígena, las huellas, consecuencias y atrincheramientos que este rechazo categórico 

traerá en las relaciones futuros entre la ex guerrilla y el movimiento maya.  

 

El primer documento –o por lo menos el primero a mi alcance- del Movimiento Indígena Tojil data 

de 1977, es un documento interno, poco conocido titulado Posturas Políticas. Empieza 

caracterizando la coyuntura: “En los momentos actuales, en Guatemala se plantea una coyuntura 

de cambio radical, debido principalmente a la oligarquía y gobiernos fascistas de este último cuarto 

de siglo que han empujado al pueblo en general a tomar esta última y única alternativa... se plantea 

la liberación de sus naciones y ensayan fórmulas que coadyuven al proceso de liberación... En este 

documento se presenta una postura elaborada en base a las dos formas de dominación que sufre 

nuestro pueblo: opresión nacional y explotación” (MIT 1977: 1) En seguida, en una nota a pie de 

página, aclara: a) “Que los indios ‘aceptamos’ las fronteras actuales del territorio guatemalteco, 

sabiendo que esta entidad es una creación colonial reciente”. Y b) “Que los indios no queremos 

sojuzgar a nuestro turno a los ladinos, sabiendo que desde hace 460 años que nos vienen 

avasallando. Tampoco queremos devolverlos a España, sino que los aceptamos aquí para que 
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coexistan con nosotros, pero en condiciones de igualdad” (ibid: 6). Luego Tojil hace una crítica de 

las perspectivas exclusivamente de clase y exclusivamente anticoloniales. Así, critica a la postura 

“Clasista Universalista”: 

 

Se trata de una lucha de liberación emprendida por el pueblo indio basándose exclusivamente 

en la lucha de clases y por consiguiente, trabaja únicamente a partir de una versión clasista 

del indio; es una lucha incompleta y hasta peligrosa255: 

a. Es incompleta porque es sensible sólo a una forma de dominación, la explotación del 

hombre por el hombre, cierra los ojos a otras formas de opresión presentes tales como la 

opresión colonial y racista. 

b. Es peligrosa porque al cerrar los ojos a la opresión nacional (étnica y política) se hace 

cómplice de la situación interétnica actual y contribuye indirectamente a perpetuarla 

independientemente del tipo de sociedad que defiende o combate (combate una sociedad 

capitalista y propone una sociedad socialista colonial), (ibid: 1-2). 

 

Ante la eventual llegada de los “clasistas” al poder, Tojil señala que los indígenas podrían 

beneficiarse con el fin de la sobreexplotación, pero esto no resolvería el problema colonial. También 

señala que “el mismo Marx dio una gran importancia y un lugar preferente al problema nacional 

dentro de la perspectiva revolucionaria y dentro de la sociedad socialista”, pero que esta posición 

marxista fue tergiversada posteriormente por otros “para salvaguardar sus intereses coloniales de 

Rusia sobre las naciones que componen ese Estado” (ibid: 2). Resalta el ejemplo de Tito en 

Yugoslavia y la creación de un Estado Multinacional. Por otra parte, critica la estrategia que sólo 

toma en cuenta la lucha nacional anticolonialista y no incorpora la lucha contra la explotación. 

 

a. Es incompleta porque busca resolver únicamente las relaciones de dominación entre las 

naciones que viven en un mismo territorio (indios colonizados buscando sacudirse del yugo 

                                                 
255 Aquí Tojil inserta el siguiente pie de página: 
Creemos que la postura clasista, que se quiere ‘químicamente pura’ es cultivada y mantenida en el país. 

a) O bien por gente que recibe directrices de metrópolis extranjeras y por consiguiente juegan 
estrategias ‘universalistas’ 

b) O bien por gente bien intencionada que cuestiona la escandalosa estratificación social que reina en 
el país, pero que no cuestiona  el sistema colonial vigente, es decir no cuestiona la supremacía ladina 
y la sujeción del pueblo indio. 

c) O bien por gente que, debido al colonialismo intelectual que sufre, no puede sacudirse de los 
esquemas clásicos aprendidos, ni concebir otras interpretaciones y perspectivas que la que sus 
maestros les han enseñado. Así es el caso de la mayoría de los intelectuales ladinos y de alguno de 
sus discípulos: los estudiantes indios (ibid:6). 
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ladino) y desconoce o minusvalida las otras formas de opresión, quienes [sic] inciden 

necesariamente sobre la soberanía nacional buscada. 

 

Así, si la lucha por la independencia india se hace sin responder al sistema capitalista, el 

éxito de la empresa suele ser más fácil (porque no se afectan los intereses de la burguesía), 

pero el hecho de desembocar en la constitución de un Estado indio (o Estado binacional 

ladino-indio, o Estado multinacional), de tipo burgués lo haría caer inmediatamente en las 

garras del capitalismo extranjero… En esas condiciones, la independencia adquirida sería 

una ficción, además el problema de la estratificación de la sociedad en clases sociales 

continuaría sin resolverse: si la nación no controla su economía a través de su gobierno, la 

independencia política es parcial y ficticia. 

 

b. Es peligrosa porque limitándose a una lucha contra la nación dominante, y por consiguiente 

contra la ‘raza’ dominante, puede perder de vista al enemigo principal, la oligarquía actual, 

e incluso llegar a hacerle el juego a esa burguesía mediante la creación y mantenimiento de 

una rígida división entre indios y ladinos de las clases populares. El indio anticolonialista, 

como se ve, puede hacerle el juego a los enemigos del pueblo indio y traicionar a la vez su 

clase social de pertenencia y de origen. Es más, la versión nacionalista y atomizante del 

problema colonial puede llevar a los militantes a distraerse y agotarse en la búsqueda de 

fórmulas importantes pero impracticables hoy día (tal como la búsqueda tradicionalista de 

la autenticidad cultural) o caer en un racismo primario anti-ladino (tal como la condena 

generalizada de todo ladino como anti-indio), (ibid: 3-4). 

 

Haciendo un balance: a través de una lucha exclusivamente anticolonialista, los indígenas podrían 

ganar parcial o total independencia política y cultural, y se liberarían de cierto tipo de explotación 

(servicio militar, impuestos y uniformización cultural), pero no se liberarían de la explotación 

económica.  

 

Finalmente, Tojil presenta su posición, la “Postura Indianista”. En resumidas cuentas, su propuesta 

consiste en que “la lucha de liberación emprendida por el pueblo indio debe ser simultánea y 

complementariamente anticolonialista y clasista”  (ibid: 4). 

 

La postura indianista sostiene que las reivindicaciones nacionalistas y clasistas del pueblo 

indio deben estar asociadas a lo largo de la lucha. Ellas deben iluminarse recíprocamente y 

deben ejecutarse conjuntamente. 
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a. La exigencia de una ejecución conjunta de los dos aspectos de la lucha implica darles la 

igualdad de importancia y la igualdad temporal de ejecución. No admitimos la prioridad o la 

anterioridad de la lucha de clases sobre la anticolonial o viceversa. 

Ciertamente los ‘clasistas’ nos dicen que la contradicción colonial es una contradicción 

secundaria y por lo tanto subordinada a la lucha de clases, o que la independencia india 

vendrá automáticamente después del triunfo de la revolución ‘clasista’. Sin embargo, la 

práctica actual de los revolucionarios clasistas nos enseña que en general su acercamiento 

al pueblo indio (los inditos) es únicamente táctico, teórico o inexistente. Táctico para 

reforzar sus filas; teórico, con promesas verbales o escritas; o ese acercamiento no existe, 

‘los inditos todavía están atrasados como para que sean revolucionarios’.  

 

Es cierto también que los anticolonialistas nos dicen que la lucha nacionalista es más viable 

que la lucha de clases, o que se privilegie primero la lucha por la autonomía india y que 

después se verá que se hace con las clases sociales. Sin embargo, aquí vemos que la 

práctica nacionalista de los anticolonialistas que buscan enriquecerse participando en el 

gobierno (con el acuerdo de la burguesía) o bien son sinceros revolucionarios pero cuyos 

análisis y estrategia de lucha se encuentran voluntariamente o involuntariamente 

estancadas. 

 

b. La exigencia de ejecución complementaria de los aspectos de lucha implica la búsqueda de 

la contradicción y el reforzamiento recíproco. 

La postura indianista postula y busca la formación de una sociedad socialista y 

multinacional en Guatemala, como respuesta al orden social, étnico, capitalista y colonial 

que impera actualmente. Esta postura considera que cualquiera de las dos luchas ‘puristas’ 

de liberación, si se efectúan independientemente una de la otra, son parciales y no 

conducen a una sociedad justa y que practique la libertad,  (ibid: 4-5). 

 

De este modo, el documento pone el dedo en la llaga sobre las relaciones asimétricas de poder y el 

racismo interiorizado en la izquierda, pero a la vez reconoce a la izquierda como aliada, marcando 

la distancia con posiciones puramente anticolonialistas, al señalar la importancia de no perder de 

vista que la oligarquía colonial es el ‘enemigo principal’. Así, manifiesta reservas hacia los 

indígenas que participan en partidos políticos y en el sistema. Por otra parte, señala que falta 

profundizar en el tipo de socialismo a forjar dadas las especificidades de Guatemala; en principio, 
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el modelo más sugerente y adecuado es el yugoslavo256 (del período de Tito). “Queda por aclarar si 

se establece en Guatemala un multinacionalismo estricto, que comprenda a todas las naciones 

existentes (ladinos, quichés, pocomchíes, tzutujiles, etc.) o si bien es más realista proceder en base 

a los dos pueblos predominantes únicamente: ladino e indio. En este último caso, Guatemala sería 

binacional257, con la diferencia de que la nación india sería multiétnica” (ibid: .5). 

 

Aquí se nota que se trata de una reflexión que está todavía en proceso, buscando darle cabida 

tanto a la diversidad de las diferentes comunidades lingüísticas, como, a la vez a la unidad en esa 

diversidad como pueblo maya. Señala que este modelo requiere el “trazo de fronteras”, aunque 

también señala a pie de página que: “Creemos en la posibilidad de que hayan ladinos que nos 

apoyen en nuestras reivindicaciones nacionalistas. Sin embargo, esos ladinos serán siempre una 

minoría. Así pues, es más prudente prever lo peor para no ser sorprendidos” (ibid: 8).  

 

El Movimiento Indígena Tojil surge como una organización netamente indígena, ante la falta de 

espacios en las organizaciones revolucionarias para los miembros indígenas en puestos de 

dirección (que también incluye la visión y orientación estratégica), en la toma de decisiones, y ante 

la falta de reivindicaciones y aspiraciones indígenas en los programas revolucionarios. Varios 

dirigentes de Tojil habían militado en el EGP y, de hecho, Tojil hace una relectura del doble 

planteamiento del EGP, –la cuestión de clase y la cuestión étnico-nacional-, al otorgar igual peso a 

ambos y no ver la segunda subordinada (como contradicción secundaria), a la primera. El análisis 

de Tojil también se basa en un marxismo tradicional y ortodoxo: el marxismo que estaba en 

circulación en Guatemala en esa época, y en el pensamiento de Mariátegui; es probable que no se 

conociera el marxismo gramsciano, pues éste respondería más a su enfoque, al otorgarle 

importancia a la superestructura, cultura e ideología. Por otra parte, en su visión anticolonial, hay 

una clara inspiración de autores y luchadores como Fanon y Memmi. Incorpora y profundiza el 

tema de la identidad planteada en las Declaraciones de Barbados y el concepto del colonialismo 

interno258. Pero como lo señala un dirigente maya: “Cuando desde Tojil se aborda el tema de la 

opresión nacional y el problema de la explotación simultáneamente, esto rebasa lo que CLALI 

estaba abordando. Tiene cierto acercamiento a lo que Barbados empieza a analizar, mutuamente 

estuvieron alimentándose. No era necesariamente lo que decían los teóricos, era lo que había que 
                                                 
256 Habría que analizar los trágicos conflictos interétnicos que se dieron posteriormente en la ex Yugoslavia, 
para intentar arrojar aprendizajes de esta experiencia. Sin embargo, un análisis tal está fuera del ámbito del 
presente estudio.  
257 No hace ninguna mención a los Garífunas ni a los Xinkas. 
258 Vale mencionar que en esta época reconocidos académicos como Rodolfo Stavenhagen y Pablo González 
Casanova, además de Carlos Guzmán Böckler y Jean Loup Herbert, también habían incorporado el concepto 
de colonialismo interno a sus análisis. 
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hacer…Yo creo que sí hubo una especie de coincidencia en el enfoque de los análisis”. Este 

comentario es importante, porque demuestra la manera en que la producción de pensamiento 

propio indígena retoma lo que les sirve de los planteamientos y discusiones de la época259 –a veces 

de forma ecléctica- y no como a menudo se plantea-, que en este caso el Grupo de Barbados les 

‘influencia’.260  

 

Según algunas entrevistas que realicé, Tojil pidió su incorporación a la URNG cuando ésta se formó, 

pero le fue denegada, supuestamente porque Tojil no estaba suficientemente “maduro y 

consolidado”; les aconsejaron que se disolvieran y se unieran a las organizaciones político-militares 

existentes. Es notable que muy pocas personas ladinas que entrevisté de las que estuvieron en el 

proceso revolucionario (varios de ellos con cargos de dirección en sus respectivas organizaciones), 

supieran que Tojil había pedido su ingreso a la URNG, e incluso ni sabían de la existencia misma de 

Tojil. Unos señalaban que esto se debía a los altos niveles de compartimentación, que no se sabía 

lo que se hacía en el interior de su propia organización, menos en otras, pero el dato es revelador 

del nivel de fragmentación, desconocimiento, falta de socialización y  de análisis compartido sobre 

los procesos de transformación social. 

 

Más adelante analizo la reacción de las organizaciones revolucionarias a los profesionales e 

intelectuales indígenas, como también a Tojil, todos vistos como amenazantes y desestabilizdores 

al proyecto revolucionario que se estaba promoviendo. Considero que esta reacción de “cerrarles la 

puerta” impulsa a Tojil a tomar una posición más decidida y confrontativa contra la hegemonía de 

los dirigentes ladinos del proceso revolucionario. Bastos y Camus recogen opiniones en una 

entrevista que analiza estas orientaciones: “Quizás el daño más grande que se hizo para fragmentar 

a la población es la orientación política desde la cúpula de la guerrilla: ‘aquí la lucha es una lucha 

de clases, una lucha entre ricos y pobres, por qué sostienen una lucha cultural viendo la situación 

de pobreza, aquí lo que hay que ver es cómo mejorar las condiciones. El tema indígena es 

                                                 
259 En la tercera parte de la tesis también veremos cómo las mujeres mayas retoman lo que les sirve de los 
discursos globales sobre derechos de las mujeres, no por ser ‘influenciadas’ por el feminismo, sino porque en 
los puntos que retoman encuentran resonancia y respuestas a sus propios problemas. 
260 En sentido semejante, no es que los indígenas ‘aprendan’ de los discursos ambientales de los ecologistas, 
sino que se apropian de ellos para hacerse entender, pues los indígenas de diferentes latitudes han hablado 
–sin ser escuchados- de la relación armoniosa con la naturaleza durante siglos, como nos recuerda la carta 
del Jefe Seattle al presidente de los Estados Unidos en 1855 (ver Rodríguez Guaján, compilador, 1989). 
Agradezco a Juan Anzaldo de Ce-Acatl esta observación incisiva (conversación agosto de 2007). 
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importante, pero eso se va a arreglar cuando tomemos el poder261” (citado en Bastos y Camus, 

2003, p.67). 

 

El documento más acabado de Tojil, dado a conocer a través de MAYAS262 en el primer lustre de los 

ochenta, es Guatemala: de la República Burguesa Centralista a la República Federal (1981). Este 

documento creó furor entre las organizaciones de la URNG y se convirtió en un tema tabú263. Según 

Demetrio Cojtí, la guerrilla hizo circular un documento, de forma anónima, de 5 páginas: 

Comentarios sobre el Texto Guatemala: de la República Burguesa Centralista a la República 

Federal, en donde “…calificó su perspectiva de etnicista o etnopopulista pero invitando a la 

revolución a asumir en su programa étnico las demandas que planteaba dicho texto, e inclusive a 

ponerse a la vanguardia de los etnicistas en materia de reconocimiento de derechos indígenas” 

(Cojtí 1997: 104). Analizaré las reacciones y los análisis de la izquierda revolucionaria a los 

planteamientos de Tojil más adelante. 

 

Lo que es interesante de este documento, no es el análisis teórico de corte marxista tradicional 

característico de la época en Guatemala, sino el esfuerzo de teorizar sobre lo étnico-cultural, 

articular estas dos posiciones y plantear una visión de futuro. Mantiene la visión de doble-

contradicción presentada en Posturas Políticas. Los “nacionalistas mayances” saben: “que la lucha 

contra el colonialismo interno, personificado en el Centralismo estatal, desemboca necesariamente 

en una lucha contra la burguesía y el imperialismo ya que las estructuras y funcionamiento de 

dicho Estado están a su servicio. Pero también saben que la destrucción del régimen capitalista no 

podría ser planteado y llevado a feliz término sin que la cuestión de las nacionalidades colonizadas 

sea tratada a nivel teórico y práctico” (Tojil 1983: 19). 

 

                                                 
261 El análisis y la posición política de la contradicción económica como la contradicción fundamental, y la 
afirmación de que las contradicciones “secundarias”, como la étnica y  la genérica se resolverán después de 
la toma del poder, ya han sido ampliamente refutados. En el caso del género y también en el caso del 
racismo, sólo hay que remitirse al caso cubano, para mostrar que no sólo no desaparece la contradicción –o 
la relación asimétrica de poder- por obra de magia, sino que tampoco ha sido tan fácil garantizar las 
relaciones equitativas de género, a pesar de las numerosas leyes aprobadas y de las campañas de educación 
y concientización (entre ellas, las películas Teresa y Hasta Cierto Punto, etc.). 
262 El Movimiento de Acción y Ayuda Solidaria (MAYAS) fue la organización civil creada por Tojil en México (de 
forma semejante a la Oficina de Servicios de Solidaridad (OSS) y la Instancia Obrera Campesina de 
Emergencia (IOCE) creadas por las organizaciones revolucionarias) para representar sus demandas y 
posiciones, captar fondos para procesos en Guatemala y realizar trabajo internacional de cabildeo e 
incidencia. 
263 Tengo el claro recuerdo de una amiga ladina exiliada en México quien se refería al documento como “una 
mariguanada”, lo cual me hace pensar que las ideas de autonomía y multiculturalismo estaban muy fuera de 
los imaginarios colectivos revolucionarios de aquel entonces. Aun así, su reacción fue más benigna que otras. 
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El documento empieza con una tesis sobre la negación de la “comunidad ladina” a asumirse como 

pueblo, por razones psicológicas, políticas y económicas. Por otra parte, argumenta la 

imposibilidad de crear un Estado y una nación “chapina” (guatemalteca) por múltiples razones, 

entre ellas, porque la oligarquía guatemalteca no es nacionalista sino que se interesa 

exclusivamente por el mercado. Para la pequeña burguesía, la nación guatemalteca es una tarea 

pendiente por realizar; mientras que para el proletariado ladino –en su condición de explotado- no 

existe una perspectiva o una conciencia nacional. Concluye que en Guatemala hay un Estado pero 

no una nación. La argumentación de la segunda del documento culmina en la solución ofrecida por 

Tojil en su propuesta de formación de un federalismo revolucionario que aglutine a las diferentes 

naciones. Tojil vuelve a plantear el caso yugoslavo como ejemplo a seguir, y  también hace mención 

a Checoslovaquia. Así mismo, señala que:“La teoría leninista de las nacionalidades otorga a cada 

una de las naciones, el derecho a la autodeterminación, es decir, a constituirse en Repúblicas 

Autónomas, el derecho a reconocer Regiones Autónomas dentro de sus fronteras, y el derecho de 

separarse de toda formación estatal que los negare o profiere como pueblo.” (ibid:9). 

 

En este marco, Tojil propone la autonomía política de las naciones mayances: 

a. Autónomas para destruir los mecanismos que engendran su sujeción y agravan su 

subdesarrollo. Actualmente, sus economías están sometidas a los intereses de la oligarquía 

de la comunidad ladina dominante. 

b. Autónomas para salvaguardar el derecho a la existencia y a la expresión de la diferencia 

cultural; y rechazar la ideología falaciosa del centralismo estado nacional que pretende que 

la diferencia es incompatible con la eficacia y la unión, o que el progreso implica 

uniformación y estandarización cultural. 

c. Autonomía en fin, para realizar nuevos pactos federativos con otras formaciones nacionales 

progresistas, pero en igualdad de condiciones y categoría (ibid: 10 énfasis mío). 

 

Es interesante notar un cuestionamiento incipiente al progreso moderno y a la tendencia de 

homogeneización; estas críticas son desarrolladas y priorizadas por el movimiento maya años más 

tarde. De este modo, en este documento ya se empieza a usar el término “maya” y una nación o 

naciones Maya (nces), aunque en otras partes del documento se refiere a “pueblos indios” e incluso 

“pueblos mayas”. Por otra parte, el documento contiene unas reflexiones interesantes sobre 

identidad: por un lado, reconoce que no todos los indígenas por el solo hecho de ser indígenas 

tienen una conciencia étnica “para sí“, pero tienen abierta la posibilidad de “rescatar” su identidad: 

“… o bien los indios ya tienen conciencia de su condición étnica, o bien regresa a ‘rescatar’ su 
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identidad. Por eso, han resistido y resistirán, activa o pasivamente, a toda política asimilacionalista: 

el derecho a la diferencia, el derecho a la autonomía”  (ibid: 6). 

 

Es sorprendente leer este tipo de discurso –derecho a la diferencia y derecho a la autonomía- , tan 

común a partir de mediados de los noventa, en un documento de inicios de los ochenta y, por 

precursor, fue poco comprendido y altamente temido por el Estado, los sectores dominantes y la 

izquierda revolucionaria. Así, el documento propone una doble identificación étnica, una hacia 

fuera, en una visión pan-étnica, y otra hacia dentro, con su comunidad lingüística específica: “… los 

pueblos indios de ahora, no sólo se reclaman de sus identidades étnicas particulares, sino también 

de una identidad nacional pan-étnica única… Tienen conciencia de pertenecer a un espacio cultural 

e histórico distinto. La conciencia e identidad nacional pan-étnica la forjaron sobre todo en el molde 

de la colonización (la comunidad de destino que les tocó vivir en manos del colonizador), mientras 

que la identidad étnica particular les fue dada por la historia y por sus rasgos específicos de 

carácter (lengua, arte, prácticas sociales, etc.)” (ibid: 7, énfasis mío). 

 

Esta observación es muy interesante, al plantear el pan indianismo como respuesta colectiva en el 

contexto de los pueblos colonizados y, por otra parte, la especificidad de las comunidades 

lingüísticas Constituye claramente un antecedente para la construcción político-cultural del 

concepto de “pueblo maya” que une a las diferentes comunidades lingüísticas en un colectivo 

mayor ante la necesidad de estructurarse en “un solo Estado multinacional” para combatir el 

peligro de la fragmentación, para poder defenderse y  para entrar en relaciones, en “igualdad de 

condiciones”, con la ‘nación’ ladina. Pero, a la vez, reconoce, “la pluralidad de ‘regiones’ definidas y 

delimitadas sobre base etnolingüística en el territorio de la otra República federada” (ibid: 16). Tojil 

ubica como elementos fundacionales para la nación maya la cosmovisión y los idiomas, elementos 

que les unen: 

 

Bajo la diversidad de las formas actuales de expresión lingüística, vestimentaria, artística, 

etc.; los pueblos indios están unificados entre sí por una misma concepción de la vida, por 

una misma manera de considerar la dimensión espacio y tiempo del universo. Esta unidad 

cosmogónica ha sido mantenida y defendida por la única institución pan-étnica precolombina 

todavía vigente hoy en día: la organización sacerdotal de los AJK’IJ. … ellos han sido, son y 

serán los últimos bastiones en la defensa del sistema de la calendarización del tiempo, de las 

lenguas mayances, del culto a los ancestros, de las oraciones a la Madre Tierra, del servicio 

en las cofradías, porque ellos no pueden aculturarse ni ‘claudicar’ (ibid:15, énfasis mío). 
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Son enunciados como éstos, los que suscitan interpretaciones encontradas entre marxistas –

también constructivistas- e indianistas. Mientras que los primeros interpretan ésta como una visión 

estática y congelada de la cultura, tratándose en una palabra de ‘esencialismo’; los últimos apelan 

a una visión diferente a la occidental en términos epistemológicos, en donde la resistencia indígena 

ha dado continuidad a formas precolombinas de la concepción del mundo, en términos 

relacionales (entre seres humanos, naturaleza y cosmos). En esta resistencia, son los Ajq’ijab’, -

sacerdotes mayas, guías espirituales o contadores del tiempo-, los que mantienen, practican y 

transmiten la espiritualidad y la cosmovisión. No se refieren a la cultura en general, ni se afirma 

que todo indígena, por ser indígena mantiene estos conocimientos y “siguen iguales” después de 

quinientos años; tampoco significa que las y los guías espirituales se congelen en el tiempo –de 

hecho hay cambios que se van incorporando a las ceremonias- sino que son los Ajq’ijab’ quienes 

mantienen, practican y transmiten los conocimientos más profundos de la hermenéutica maya. 

 

Por otra parte, Tojil señala claramente su “rechazo a toda solución integracionista o 

asimilacionista” (ibid:16). Reconoce que los planteamientos indianistas “son de índole separatista, 

autonomista, secesionista o independentista porque cuestionan el centralismo estatal y no la falta 

de participación o integración en el mismo” (p.16). Sin embargo, no propone una ruptura con el 

país, sino una solución de índole federal: “La solución federalista es la única solución viable porque 

además de significar igualdad de derechos y poderes entre las comunidades india y ladina es la 

única que concuerda relativamente con los lineamientos del proyecto indio contemporáneo, obliga 

a los ladinos asumirse y comportarse como nación pueblo sin necesidad de indianizarse. Además 

es la fórmula que da estabilidad política porque mantiene la diversidad étnica en la unidad estatal 

mediante la descentralización” (ibid: 18). 

 

Señala que su horizonte, a largo plazo, es la unificación estratégica de todos los pueblos mayas que 

están en Belice, Guatemala, Honduras y México: “Es decir, que los mayas de Guatemala consideran 

que su destino histórico está más ligado a sus connacionales mayas que cayeron bajo la 

jurisdicción de otros Estados, que al pueblo ladino de Guatemala” (ibid: 18). Este planteamiento en 

específico resultó extremadamente amenazante para algunos (los) militantes de la izquierda en 

Guatemala y en el estado fronterizo de Chiapas. No obstante, reconoce: “que este proyecto político 

global es y será de lo más difícil de implementar porque debería enfrentar los intereses ‘nacionales’ 

de los Estados colonialistas ya mencionados, así como los de la clase burguesa en general… En 

todo caso, este es el reto de los mayas de ahora y de mañana” (ibid: 18).  
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Su proyecto estratégico para el corto y mediano plazo, entonces, se remite a Guatemala con dos 

repúblicas (una ladina y una maya) y un Estado federal: “De adoptarse dicha solución, Guatemala 

sería un Estado Federal con diversos grados de Gobierno independiente. Estaría constituida de dos 

Repúblicas, cada una gozando de autonomía legislativa y administrativa en los campos 

económicos, cultural y político; y compartiendo responsabilidades comunes, tal vez en los campos 

militar, financiero y de política exterior. Los ladinos tendrían la nacionalidad criolla y los indios, la 

nacionalidad maya: y ambos tendrían la ciudadanía guatemalteca. La unidad del país estaría 

asegurado por pactos y compromisos libremente consentidos entre ambos pueblos, y nunca más 

por la fuerza de uno y el avasallamiento del otro” (ibid: 21). El documento es claro al decir que no se 

trata de ‘darle vuelta a la tortilla’, sino de superar las relaciones de opresión y dominación entre 

pueblos. 

 

El documento termina con un cuestionamiento emotivo a la falta de apertura de las organizaciones 

revolucionarias a sus planteamientos de igualdad en la diversidad y el rechazo a la posibilidad de 

establecer sus alianzas: “Entonces, acorralado y reprimido por los unos, negado y bloqueado por los 

otros; puede ser que sólo le quede la solución solitaria: hacer su propia revolución, hacer su propia 

guerra de liberación nacional. Porque, por qué Marx acepta trabajar en equipo con Jesucristo264 

pero no con Tojil en la lucha contra el Tío Sam y sus cómplices” (ibid: 25). Éste es también un 

señalamiento por sentirse ‘entre dos fuegos’, situación que se convierte en realidad, como veremos  

más adelante. 

 

Como señala Tojil, estos documentos fueron elaborados en una “coyuntura de cambio radical”, en 

un momento de cambio revolucionario. En este contexto, los documentos de Tojil adquieren una 

importancia extraordinaria en la historia reciente de Guatemala, por representar una posición 

autónoma y un pensamiento propio indígena, es decir, indígenas que no quieren ser representados 

o controlados por otros. Comparto con Hale (2000) y Bastos y Camus (2003) que –aunque algunos 

planteamientos pueden ya no tener vigencia- los planteamientos políticos y la existencia misma de 

Tojil constituyen “un antecedente fundamental de lo que ocurrirá en los noventa, tanto por el lado 

organizativo como por el discurso” (Bastos y Camus 2003: 70). 

 

Como ya se dijo, la reacción de las organizaciones revolucionarias de la URNG a Tojil fue hostil, 

primero acusándoles de etnopopulistas y luego de contrainsurgentes. La URNG mostró una singular 

incapacidad para aceptar los cuestionamientos y planteamientos indianistas de Tojil. Incluso, 

                                                 
264  Ésta es una alusión al involucramiento de sectores progresistas y de la Teología de la Liberación de la 
Iglesia Católica en el movimiento revolucionario en Guatemala. 
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Bastos y Camus recogen información sobre ajusticiamientos de miembros de Tojil por parte del 

EGP y las FAR:  

 

Hubo un momento que no podíamos nosotros saber de dónde venía la represión, era de la 

guerrilla o del Ejército... En toda el área central los cuadros eran la mayor parte maestros... 

Había presión, algunos fueron ajusticiados por la URNG. Ahí sí que entre el fuego cruzado, en 

uno o en otro lado, de alguna manera tenía que definirse. En una aldea que predominaba la 

militancia de la guerrilla, llegaron el EGP con los familiares de mi esposa, y dijeron: ‘bueno, se 

van con nosotros’, entonces, ellos dijeron ‘no porque el método de lucha no es lo que nosotros 

queremos’. Bueno, fueron ajusticiados por estas gentes (ibid: 66). 

 

En el norte tuvimos problemas con el EGP. En San Martín Jilotepeque, los ‘azules’, unos 

compañeros fueron hostigados y muertos por las FAR, estaban entre dos fuegos. Fueron unos 

compañeros que desarrollaron una gran fuerza, fue una gran pérdida… Decidimos no seguir 

con lo militar (ibid: .67, énfasis mío). 

 

En las entrevistas que realicé, también salieron casos de ajusticiamientos de parte de la guerrilla y, 

como señala una ex militante k’iche’ acerca de otra militante, cuya hermana fue ultimada por el 

EGP por sus ‘planteamientos indianistas’: “ella tiene un resentimiento insuperable con el EGP, pues 

es más duro morir en manos de lo que fue tu propia organización (Conversación noviembre de 

2005).265 Por otra parte, algunas personas en o cercanas a las organizaciones revolucionarias 

cuentan que algunos de los indianistas delataron a compañeros al ejército. Este lado oscuro y saldo 

de la guerra –de sentimientos de traición, resentimientos, desconfianza y rivalidad- marca de forma 

profunda a la sociedad civil organizada guatemalteca, creando polarizaciones no sólo entre ladinos 

y mayas, sino también entre las y los mismos ladinos y entre las y los mismos mayas. 

 

Confrontaciones y resentimientos aparte, los planteamientos de Tojil son sumamente innovadores 

y visionarios para su tiempo, pues vienen a enriquecer los paradigmas vigentes, marxistas y 

revolucionarios, cuestionando la contradicción de clase como único y determinante factor para la 

transformación, y descentrando el pensamiento y el sujeto único – como revolucionario clasista o 

como pueblo desdibujado-. La unificación de la lucha de clases con la lucha nacional 

anticolonialista, así como la inclusión temprana de los temas de cultura e identidad, tiene pocos 

                                                 
265 Los ajusticiamientos internos no sólo se limitaban a militantes indígenas, como es lógico, los 
resentimientos y heridas son muy grandes tanto entre ladinos como entre mayas, sobre todo en este tipo de 
casos. 
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paralelos en  la América Latina de esa época, entre ellos el katarismo en Bolivia (Fausto Reynaga y 

Ramiro Reynaga en Bonfil 1981, Choque 2001), abriendo brecha para lo que Melucci llamó ‘nuevos 

movimientos sociales’ de movimientos indígenas en los años ochenta. Aunque en su rompimiento 

con el pensamiento único Tojil abría las posibilidades en términos teóricos para la inclusión de las 

especificidades también de mujeres, no es hasta 1994, con el levantamiento zapatista en México, 

que una organización político-militar (el Ejército Zapatista de Liberación Nacional –EZLN-) abre aún 

más el debate, la inclusión y diversidad de sujetos, al incluir en su ‘mundo en que quepan muchos 

mundos’ los derechos específicos de las mujeres. 

 

Otras Expresiones Armadas Indianistas 

Mientras que el Movimiento Indio Tojil ha trascendido más en los últimos años, especialmente a 

través del documento de República Popular Federal (aunque muchos lo conocen como publicación 

de MAYAS), y por los escritos de Cojtí (1997), Bastos y Camus (2003), entre otros, menos ha 

trascendido del Movimiento Indio Revolucionario (MIR), el Movimiento Indio, Nacionalista y 

Revolucionario (MINR) y el Movimiento Indio o Movimiento Indio de Guatemala (MIG). Todos estos 

documentos266 tienen un discurso bastante parecido a Tojil; Un maya me comentó que el MIR se 

trataba de una etapa posterior a Tojil, otra señaló que, dado que Tojil estaba “’entre dos fuegos’, 

uno de los mecanismos era cambiar de nombre –MIR, MINR, etcétera- pues ésta era una estrategia 

de seguridad y sobrevivencia” (conversación, noviembre 2005). Las dos explicaciones no se 

contradicen, y queda clara la continuidad de Tojil, a diferencia de la mención de rupturas señaladas 

por Octubre Revolucionario. 

 

Así, el documento del MIR (1983) es claramente la base para un documento del MINR, siendo este 

último más largo y desarrollado, con adiciones y ediciones, pero incorporando bastante del mismo 

texto del primero. La línea básica es igual a Tojil, al plantear la lucha doble nacionalista como 

indígena y a la vez la lucha de clases: “la lucha de clases no resuelve, ni en teoría ni en práctica, la 

dominación de las nacionalidades mayas; así como la lucha de liberación nacional no resuelve, ni 

en teoría ni en práctica, la explotación de la clase trabajadora. No cabe pues resolver una forma de 

opresión a través de la solución de otra, o priorizar y anteponer una sobre la otra” (MIR 1983: 1). 

Todos estos documentos hablan de la necesidad de la lucha revolucionaria autónoma como 

                                                 
266 Aparte de uno entregado por un intelectual maya, otros están en la colección de Mario Payeras donada 
por Yolanda Colom al centro de documentación de CIRMA; el documento interno del Colectivo de Trabajo 
Étnico de Octubre Revolucionario sobre las corrientes político-ideológicas del movimiento indio guatemalteco 
ofrece una percepción privilegiada de la manera en que la izquierda más empapada  del tema estaba 
visualizando las diferentes expresiones indígenas; también agradezco a Santiago Bastos por compartir un 
documento donde se analizan dichas expresiones, así como a Lukas Rehm por haberme enviado varios 
documentos de este período. 
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indígenas. Coincidiendo con la primera Declaración de Barbados, los documentos del MIR y del 

MNIR señalan la necesidad de que sean los mismos indígenas los sujetos a cargo de su proceso de 

liberación. Cito ambos documentos para ilustrar la forma en que el documento del MINR 

representa un desarrollo del documento del MIR. Mientras que el MIR plantea: “…este movimiento 

ofrece al indio la oportunidad de emanciparse, en el sentido de que sea dueño de su destino, de que 

puede confiar en sus propias fuerzas y en sus connacionales. Este último punto es importante 

porque un pueblo solamente puede llegar a ser libre en tanto que sea protagonista de su propia 

liberación” (ibid: 2), el documento del MINR señala: “Este movimiento hace conciencia al indio de 

que ya no debe seguir más siendo el hijo del ladino y de esperarlo todo de él y creer que sin él no es 

capaz de demostrar que puede confiar en sus propias fuerzas y en sus propios hermanos. Punto 

importante es éste porque un pueblo solamente puede llegar a ser libre en tanto que sea 

protagonista de su propia liberación” (MINR 1985: 1).  

 

Por otra parte, ambos documentos enfatizan la importancia de seguir con la lucha, pues en la 

guerra “ha visto morir a sus padres, a sus hijos, a sus hermanos, a sus esposas y a sus esposos y a 

familiares más queridos” (MINR, casi igual en MIR). Sin embargo mientras que el documento del 

MIR señala querer dejar “a la posteridad y a nuestros hijos una patria india, libre y soberana” (MIR: 

4), el del MINR habla de dejar “a la posteridad una patria nueva, de igualdad entre ladinos e indios” 

(MINR: 2, énfasis mío), mientras que el primer documento hace muy poca alusión a los ladinos 

revolucionarios, el segundo enfatiza la creación de condiciones de igualdad interétnica. Ambos 

documentos mencionan el “caudal de experiencias” que les han dejado las organizaciones 

revolucionarias, “nuestro caudal de fuerza, nuestra actividad, nuestras metas y nuestros objetivos 

van encaminados en la misma dirección en que se dirigen los esfuerzos de la URNG” (ibid: 7), 

aunque señala su particularidad, ya que, como “indios organizados hacemos realidad el 

internacionalismo indio y hacemos realidad también nuestra solidaridad con los grupos indígenas 

de todo el mundo” (ibid: 7). 

 

Mientras que el MIR es más cauteloso en la cuestión de alianzas: “Esto no quiere decir que no 

pueda efectuar alianzas con otras organizaciones pero sólo con aquellas que reconocen la 

legitimidad, en teoría y en práctica, de nuestra organización y de nuestras reivindicaciones 

nacionalitarias” (MIR: 4), el MINR se muestra mucho más abierto y desarrolla este punto mucho 

más. Luego de señalar estar en contra los grupos reaccionarios,  como el ejército267, señala: “Este 

                                                 
267 También señala que: “Los hermanos indígenas que colaboran en este sentido tienen una doble 
responsabilidad en las masacres y en los secuestros porque con su colaboración están vendiendo la sangre 
de sus hermanos” (ibid: 6). 

 238



  

movimiento está totalmente de acuerdo con las fuerzas democráticas o socialistas que buscan 

realmente un cambio sin jugar con el enemigo. Está de acuerdo y se presta solidario con las 

organizaciones populares y las organizaciones campesinas y las organizaciones sindicales. Se 

siente solidario con los sectores religiosos que luchan por una sociedad más justa. Se solidariza con 

las luchas estudiantiles y las luchas reivindicativas del pueblo pobre. El movimiento indio 

nacionalista y revolucionario está pues, completamente de acuerdo y se solidariza con todas las 

fuerzas de liberación de nuestro pueblo porque todas estas fuerzas se encaminan a la meta final de 

derrocar al actual sistema, de la toma del poder y de iniciar la construcción de la nueva sociedad, 

una sociedad de paz con justicia” (ibid: 6-7). Sin embargo, en este proceso: “únicamente el indio le 

corresponde defender los intereses del indio en la reconstrucción de la nación indígena, en el 

proyecto de una Guatemala binacional y encaminada hacia el socialismo” (ibid: 7). Resulta extraño 

que el documento hable de alianzas pero no pida la solidaridad de los sectores ladinos para 

respaldar su proyecto de socialismo multicultural.  

 

Por otra parte, había expresiones organizativas pequeñas de indígenas con planteamientos más 

cercanos a –o aceptables para- las organizaciones revolucionarias; por ejemplo, según Octubre 

Revolucionario (1988), la Organización India de Autodefensa (OIDAD) incluía ex miembros 

indígenas del EGP y  la ORPA “pero su dirigencia siempre ha sido indigenista e independiente” (OR 

1988: 23), y la Liga de Resistencia Popular ‘Awesh’ (LRPA) que formaron parte de la Coordinadora 

[Indígena] en 1979.  Después del triunfo de la Revolución Sandinista, varios fueron a Nicaragua 

para conocer el proceso más a fondo (ibid: 26). El documento de OIDAD (Segundo Manifiesto 

Internacional) no tiene el mismo desarrollo de planteamientos, aunque comparte varios 

planteamientos con Tojil. Habla de “nuestros pueblos Mayas”, de la necesidad de organizarse 

autónomamente y de su experiencia negativa al estar organizados anteriormente: “muchos indios 

que han militado en diferentes organizaciones no-indígenas, se han dado cuenta del engaño de que 

han sido objeto, y están cada día consolidando su CONCIENCIA INDIA” (OIDAD 1983: 3). 

 

Otro documento “Caminan unidos en Guatemala: Pueblo Indígena y Revolución” (sin autor ni fecha), 

cuyo discurso es mucho más semejante al de la ORPA; señala que “las organizaciones 

revolucionarias guatemaltecas han hecho un notable y meritorio esfuerzo de acercamiento y 

comprensión de esa realidad268. Algunas de ellas han llegado incluso a nutrirse de los aspectos 

                                                 
268 Esta aseveración resultará sorprendente para muchos mayas; pienso que refleja la opinión de muchos 
revolucionarios ladinos (e incluso indígenas) antes de 1982; posteriormente, era crecientemente difícil 
sostener esta idea, salvo refiriéndose a experiencias muy específicas de convivencia entre combatientes (y 
menos aún entre militantes en el trabajo político). 
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culturales indígenas en sus planteamientos políticos, ideológicos, sociales y organizativos, logrando 

integrar muchos de ellos en su estilo de trabajo… Tal vez resulte sorprendente que la identidad, la 

cultura y la reivindicación histórica puedan constituir armas para la liberación en una sociedad. 

Pero en Guatemala, de hecho, esas razones históricas y culturales, junto a la miseria, 

sobreexplotación y represión que padece la mayoría de la población, son los factores inseparables 

que han determinado y que alientan la lucha de todo el pueblo por su derecho a ser” (s.f. 4 y 5). 

Esto suena en mucho a lo expresado por la ex combatiente mestiza ya citada: “En ORPA se 

buscaba la identidad y el cambio desde lo maya”; si bien esto no era un planteamiento oficial de la 

ORPA en los años ochenta, ni menos una posición compartida por sus altos mandos, sí refleja lo 

que sentían muchos de sus militantes y combatientes. La identificación y valoración de la cultura y 

el pueblo maya se encuentra en militantes y disidentes ladinos de las diferentes organizaciones 

revolucionarias, sobre todo, como veremos después, a partir de los eventos y  de la producción de 

pensamiento en torno a los Quinientos Años, como importante catalizador para las bases indígenas 

y ladinas de las organizaciones revolucionarias. 

 

Reacciones de las Izquierdas Marxistas a los Indianistas269

Aunque hay una diversidad de opiniones y posiciones dentro de las organizaciones revolucionarias, 

y dentro de sus mismos integrantes ladinos e indígenas, es importante documentar las posiciones 

públicas (y así, de cierta manera, oficiales), de la izquierda y el movimiento revolucionario a las 

expresiones indianistas. Hay que señalar primero que, al igual que la cita de Barry en la 

introducción, la izquierda tiende a homogeneizar las diversas expresiones indianistas al referirse a 

todas ellas ya sea como ‘culturalistas’, ‘indigenistas’, ‘etnopopulistas’, ‘etnicistas’ o incluso 

‘etnicistas radicales’. Es curioso, por ejemplo, que pongan en el mismo saco al FIN y a Tojil, aunque 

otra estrategia discursiva parece ser no llamarles por el nombre de su organización, sino 

sencillamente como ‘profesionales e intelectuales indígenas’. Indudablemente, las diversas 

expresiones indianistas fueron lideradas por hombres mayas letrados270, e interpelaban a 

profesionales, maestros, estudiantes, promotores indígenas (es decir, a indígenas con mayores 

niveles educativos del promedio), pero no solamente, también había mujeres, campesinos, etc. Por 

otra parte, mucha gente de las comunidades votó por los diputados indígenas; por lo tanto, no se 

puede reducir el indianismo a ‘unos cuantos profesionales e intelectuales indígenas’.  

                                                 
269 Es preciso recordar la diversidad que hay tanto en las izquierdas marxistas latinoamericanas, como en las 
expresiones indianistas, -diversidad que también se da en Guatemala-, así como las actitudes y 
comportamientos diferenciados de integrantes en cada organización. Además, la frontera entre la izquierda 
marxista y el indianismo no es tan nítida ni infranqueable como suele ser representada. La reflexión a 
continuación se centra en las posiciones públicas y de intelectuales orgánicos de las organizaciones. 
270 De la misma manera en que las organizaciones revolucionarias fueron lideradas en su gran mayoría por 
hombres ladinos letrados. 
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En esta sección, antes de entrar al análisis de la izquierda revolucionaria de los planteamientos de 

Tojil, retomo tres artículos anteriores publicados en “Polémica” no.3, en 1982 en forma de diálogo 

(es decir, en tres columnas) representando las ideas del EGP, la ORPA y el PGT, respectivamente. 

Los artículos son El Racismo y la Revolución Guatemalteca, de Leonel Luna, La Importancia 

Revolucionaria de conocer los Movimientos Indígenas, de Pedro Chamix271 y Los Pueblos Indígenas 

y el Proceso Revolucionario de Severo Martínez Peláez. En estos artículos, retomo uno de los 

mayores puntos de conflicto, que se refiere al papel de los profesionales e intelectuales indígenas. 

Leonel Luna hace una sola mención a indígenas que no son campesinos: “Unos cientos [de 

indígenas] acceden al pequeño y mediano comercio e incluso a la educación escolarizada; hay 

maestros rurales y estudiantes indios. Pero hay también indígenas ricos. De hecho, existe una 

diferenciación de clase dentro de las comunidades, lo cual hace crecer la conciencia de que la 

explotación y las injusticias se reproducen también en el interior de los grupos étnicos y tienen que 

ser abolidos a través del proceso revolucionario. Es importante recalcar este planteamiento, porque 

de lo contrario nos lleva a la concepción populista de idealizar indiscriminadamente todo lo 

indígena” (Luna 1982: 51-52). 

 

Luna señala atinadamente que no todos los indígenas son pobres ni iguales (¡aunque concluye que, 

por consiguiente, no todos son “idealizables”!). Al priorizar el análisis de las contradicciones de 

clase, concluye que los indígenas ricos o estudiados son por ende, “enemigos” de los indígenas 

pobres, y no visualiza que hay aspectos que pueden unir a los indígenas ricos y pobres, como son la 

pertenencia cultural y la lucha contra el racismo. Por lo tanto, cuando Luna plantea que las 

comunidades y los trabajadores indígenas tienen reivindicaciones específicas en cuanto a la lucha 

“contra el racismo y la discriminación, discuten sus derechos a ser educados en la lengua materna, 

exigen respecto a sus tradiciones y a sus prácticas comunales de vida” (ibid: 52), no señala que 

éstas también son reivindicaciones de indígenas que no son campesinos o trabajadores, e insiste, 

en cambio,  en que las mismas han sido incluidas en las demandas del movimiento popular en su 

conjunto. Por partir del principio ordenador de clase, eclipsa así las reivindicaciones compartidas 

entre indígenas pobres, estudiados y adinerados, (como también se eclipsarían las diferencias de 

clase y de estatus si el principio ordenador fuera sólo étnico); en su análisis, el análisis de género, 

                                                 
271 Como solía ocurrir en esos tiempos, Pedro Chamix es un nombre ficticio (no pude establecer quién había 
escrito el artículo); ‘Chamix’ es apellido maya pero, dada la tradición en la ORPA de que la gente ladina 
asumiera nombres de guerra indígenas, y por tratarse de un posicionamiento público de ORPA, lo más 
probable es que se trate de un ladino.  
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con otro conjunto de ‘nosotros’ y ‘los otros’, no figura ni como principio ordenador primario ni 

secundario. 

 

El artículo de Pedro Chamix es mucho más categórico en su rechazo: 

“En otras dimensiones, surgen los grupos oportunistas y manipuladores que aprovechando su 

circunstancia de origen indígena blanden reivindicaciones para lograr participación en la “vida 

política nacional” y disfrutar de las migajas que la oligarquía les permite en algunos puestos 

del aparato estatal. Así es como han surgido diputados como Tesahuic Tohom, Verona 

Cumes272, que el sistema racista ha utilizado como piezas folklóricas para demostrar que 

entre los ‘indios’ hay algunos ‘inteligentes’. Estos constituyen los seres más despreciables por 

cuanto con su sola presencia orquestan los designios del poder central. Ni aquellos ni estos 

tienen un lugar dentro del proceso revolucionario del país, ni los que dentro de la 

conformación de clases ocupan por sus actividades comerciales, una posición alta. Son estos 

los burgueses indígenas, dueños de importantes comercios de Quetzaltenango, Totonicapán y 

otros puntos del país” (ibid: 56, énfasis mío).   

 

Esta cita es reveladora de los cambios que se estaban dando en ORPA. Mientras que en “Racismo 

I” se hablaba de tres diferentes categorías de indígenas escolarizados (los asimilados, los 

manipuladores y aquellos con potencial revolucionario), en este artículo, sólo ‘existen’ los 

‘manipuladores’. Una cosa es no estar de acuerdo con las opciones políticas tomadas por los dos 

diputados indígenas y la conveniencia de la participación por la vía electoral en este período, otra 

es la forma en que Chamix lo plantea, poniendo en evidencia su propio racismo y sectarismo 

político. Los diputados sólo son “de origen indígena” (es decir, ya no son “auténticamente” 

indígenas), son oportunistas, manipuladores y aprovechados; además, son tontos porque se 

satisfacen con “las migajas” que les dan, no se dan cuenta de que son utilizados y folclorizados, y 

para colmo son “seres despreciables”. Es lógico suponer que comentarios como éstos 

contribuyeran a la polarización de posiciones y al cierre de filas entre indígenas. Por otra parte, en 

este análisis de nuevo está la condición de clase como base de la creación de alianzas.  

 

La posición de Chamix también está presente en “Racismo II”, cuando señala: “Las personas que se 

han prestado a esas maniobras han ofrecido una fachada que carece de toda representatividad y 

además sirven de comparsas al sistema para tratar de diluir un poco el carácter racista. Sus 

manifestaciones son totalmente demagógicas, carentes de todo sentido y sobre todo con un 
                                                 
272 Se refiere a los primeros dos diputados indígenas en la historia de Guatemala, que ejercieron  funciones 
en los años setenta y que luego fueron de los fundadores del FIN. 
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carácter tremendamente traidor a su propio origen, que ellos ya perdieron en su camino hacia esas 

posiciones. Son gente que no representa ya los intereses y las raíces del pueblo natural” (Racismo 

II: 115, énfasis mío). De nuevo, esta afirmación deja entrever que las reivindicaciones legítimas son 

las de clase y las únicas organizaciones legitimadas para representar “los intereses y las raíces del 

pueblo natural” son las organizaciones revolucionarias. A mi pregunta sobre por qué tanta 

virulencia hacia los profesionales e intelectuales indígenas, varios ex militantes de la ORPA 

consideraron que no hubo un rechazo particular a los intelectuales indígenas, sino en general a 

todos los intelectuales. Según contaron, Rodrigo Asturias (el comandante Gaspar Ilom), hijo del 

Premio Nobel de Literatura, Miguel Ángel Asturias, y ex gerente de la editorial Siglo XXI en la 

Ciudad de México, había sido criticado por las otras organizaciones revolucionarias por ser un 

“intelectual” y, a partir de eso, en la organización se crearon ‘anticuerpos’ para a todo lo 

“intelectual”273, aunque había muchos intelectuales en sus filas. La postura  anti-intelectual se 

sintetiza en la siguiente reflexión de Gabriel Ixmatá: “Mientras nuestra gente se moría de hambre y 

se estaba comiendo hierbas todos los días y subsistiendo con lo que se podía desde antes, otros 

estaban leyendo libros. Entonces esto también era una contradicción muy fuerte” (Gabriel Ixmatá, 

entrevista, noviembre de 2003). 

 

La tercera persona puesta a dialogar es Severo Martínez Peláez. En la siguiente cita, desprecia 

primero a las posiciones que dan importancia a la cultura, luego rechaza la validez del campo 

subjetivo -ante la “verdad verdadera” de la ciencia y la racionalidad- y, finalmente, las ideas, 

posiciones y conceptos de los indígenas. Es decir, es una respuesta que va directamente en contra 

del principio de auto-representación señalado en la Declaración de Barbados274. Al contrario, hay 

que “enseñar” a los indígenas, porque no saben. Veamos: 

 

El fetichismo de la cultura es un espejismo elaborado por el pensamiento social burgués, 

enamorado de aquello que los pueblos oprimidos pueden hacer a pesar de la opresión (y 

dentro de ella) y poco adicto a imaginar lo que podrían llegar a ser y a hacer después de 

sacudirse la opresión. El fetichismo de la cultura es incompatible con la expectativa 

revolucionaria….// Finalmente, conviene despojar del prejuicio sentimental y empiricista que 

                                                 
273 Es interesante constatar, sin embargo, que, con la candidatura de Rodrigo Asturias a la presidencia en las 
elecciones en noviembre de 2003, la propaganda lo presenta como “un intelectual” más que como un 
comandante de la guerrilla. 
274 “...[el] aspecto más relevante de Barbados I, la Declaración reconoce que los Pueblos Indígenas de 
América tienen pleno derecho y plena capacidad para crear sus propias alternativas históricas de liberación” 
(Indianidad y Descolonización en América Latina, Op.cit. introducción). 
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dice que nadie puede conocer a las clases y etnias mejor que sus propios integrantes. Ese 

prejuicio, que exalta la vivencia y la autopercepción subjetiva, que olvida que el oprimido 

también lo está intelectualmente, y que al mismo tiempo rebaja las posibilidades del 

conocimiento objetivo de la teoría, es propio del historicismo alemán más reaccionario y 

pervive escondido en el pensamiento antropológico burgués. No tiene otra finalidad que 

desacreditar las aportaciones científicas y teóricas de los intelectuales revolucionarios al 

conocimiento de los grupos oprimidos que no tienen acceso a la preparación científica. No es 

cierto que quienes sufren el paso de la opresión estén por ello capacitados para conocer sus 

mecanismos, entender en qué forma los modela, los determina y manipula… Los indios no 

conocen su historia. Vagos recuerdos legendarizados están saturados de emotividad, 

homenaje, esperanzas irreales, y no pocas creencias que provienen de la más solaz 

elaboración ideológica de sus dominadores. No saben de dónde proviene y en qué consiste su 

condición social y étnica; no poseen su propia definición. … Conviene hacer la historia del 

indio, dársela, discutirla con él y con sus aliados de lucha en el presente... Hay que 

proporcionar al indio una visión de su papel en el proceso social, de las causas reales de su 

situación desventajosa, de la potencialidad que no ha tenido oportunidad de realizar, de las 

posibilidades reales de desarrollo que ofrecen para él en una estructura social demócrata de 

trabajadores. Igualmente, hay que hacer y entregarle la Historia de sus luchas… Presentarle 

con claridad las causas de su debilidad y de su fuerza bajo distintas circunstancias... 

Demostrarle la legitimidad de sus luchas y el superior valor moral de la violencia cuando es 

liberadora (Polémica no.3 1982: 53, 54 y 55). 

 

La posición de Martínez Peláez de “salvar a los indios” ha recibido sus merecidas críticas tanto por 

su paternalismo como por su auto-ubicación de superioridad por ser “científico” y tener La Verdad. 

Si bien tiene razón Martínez Peláez en señalar la necesidad de la toma de conciencia, o, dicho de 

otra manera, que la opresión en sí no da de manera directa un privilegio epistemológico 

(Hernández 2007) para entender la condición de explotación, subestima de forma brutal la 

capacidad de las y los indígenas de pensar por sí mismos, y al señalar que no conocen su historia y 

sólo tienen apreciaciones emotivas y subjetivas al respecto, desvaloriza la memoria histórica y otro 

tipo de saberes (de Souza Santos 2003) que no se inscribe en el pensamiento racional 

occidental.275 Al centrar su análisis sólo desde una perspectiva de clase, no contempla que también 

puede haber otros procesos de toma de conciencia -sobre racismo, condición étnica, género, etc. 

                                                 
275 En otro trabajo, hago una reflexión acerca de las disputas por los significados y las interpretaciones de la 
historia de los mayas, el hegemonicismo y la supuesta neutralidad de los “hechos duros” documentados e 
interpretados por los historiadores, en su mayoría hombres ladinos con determinadas posiciones ideológicas 
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 En el mismo número de la “Revista Polémica”276, Mario Solórzano Foppa hace uso de los mismos 

argumentos para deslegitimar el análisis del racismo (de Jean Loup Herbert e intelectuales mayas), 

señalando que el mismo es ‘ideológico’ y carece de pensamiento científico (Solórzano 1982: 44) 

“…es curioso observar que dicha ideología no ha caído en el total descrédito, sino que se ha 

operado una inversión, que sin cambiar su esencia, altera su fisonomía y produce incluso la 

impresión de una negación del racismo. Tal inversión se produce únicamente en el plano moral, 

dejando intacta la afirmación (falsa) básica de que la sociedad está dividida en grupos opuestos; 

que son indios, unos, y ladinos, otros.” (ibid: 44-45) Aquí, el autor está criticando  las tesis no sólo 

de los indianistas, sino también de la ORPA. 

 

Así, para Solórzano Foppa, el racismo es sólo un problema “de los explotadores” ya que constituye 

el mecanismo o recurso ideológico para justificar y asegurar la super explotación. Sin embargo, 

señala que ahora son los indígenas los que son racistas, por señalar “falsamente” que hay un 

principio ordenador que divide a los “indios” de los ladinos. La acusación del “racismo al revés” –al 

igual que la acusación de que las mujeres buscan darle “vuelta a la tortilla” cuando denuncian las 

opresiones de género- ha sido una reacción muy generalizada en Guatemala ante los temas de 

racismo y etnocentrismo denunciados por dirigentes indígenas. Por su parte, Arias (1985), al 

referirse a las organizaciones que él considera indianistas: Chilam Balam, Federación de Indígenas 

de Guatemala, Ixim, Tojiles, Nuestro Movimiento277 y Cabracán, señala: “Como movimiento 

organizado esta posición no fue significativa. Sin embargo, las ideas segregacionistas y 

separatistas de la lucha indígena, junto con una sobrevaloración e idealización de su cultura, 

lograron movilizar a algunos sectores, basando dicha movilización en el odio hacia los ladinos, 

respuesta racista de los indígenas en contra del racismo del sistema” (Arias 1985: 99, énfasis mío). 

 

Por supuesto que puede haber posiciones de “racismo al revés”, al igual que algunas mujeres que 

“quieren darle vuelta a la tortilla”, pero estas posiciones no son lo común. Más bien, lo que resalta 

es la reacción defensiva cuando se abordan las diferentes asimetrías de poder –aparte de la clase- 

y la tendencia a revertir los señalamientos. El pastor maya k’iche’ Moisés Colop señala con 

agudeza: “Los discriminadores racistas, o sea, los que buscan por todos los medios mantenerse 
                                                                                                                                                              
y marcos epistemológicos. Ver: Macleod, Morna. 2006. “Historia, Memoria y Representaciones: Encuentros, 
Desencuentros y Debates entre los Intelectuales Mayas y los Múltiples Otros”, Monografía no. 27: 
www.globalcult.org.ve/monografías.htm  
276 Es importante señalar que intelectuales mayas reconocen los aportes positivos de otros contribuidores a la 
Revista Polémica, sobre estos temas, entre ellos, Miguel Ángel Reyes y Gabriel Aguilera. 
277 Es interesante que incluya a Nuestro Movimiento, tratándose de una escisión de la ORPA, integrado por 
ladinos e indígenas. No logré recoger información sobre Chilam Balam ni sobre la FIG. 
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arriba de los demás, cuando ven algún movimiento negro o indio en esfuerzos de liberación o, 

mejor dicho, en búsqueda de la igualdad, de manera barata, tildan esto de racismo, sin analizar que 

en el racismo entran en juego muchos elementos, entre ellos, los que podríamos denominar el 

verticalismo y el horizontalismo.  El verticalismo se da cuando los elementos determinantes son 

superior-inferior; en el horizontalismo el factor imperante es el apartamiento (clase superior aparte, 

con todos los privilegios).  Es muy claro el sentimiento profundo y el deseo ferviente de los 

marginados de que haya igualdad y no superioridad de uno sobre otros ni la separación” (Colop 

circa 1980: 3). 

 

Por otra parte, en los textos arriba citados, al parecer, los únicos “indios verdaderos” son los 

campesinos (pobres y de poca escolaridad); esta percepción se encuentra en reiterados escritos de 

militantes de izquierda.  Llama la atención esta forma de medir con dos raseros. Por un lado, se ve 

con recelo a los indígenas “escolarizados”, porque muchos provienen de familias de comerciantes 

e, incluso contratistas278 (aunque en realidad, un número mayor de indianistas logra estudiar a 

través de becas en colegios de religiosos). Pero, por otra parte, un gran porcentaje de los ladinos 

que entran a la guerrilla proviene de familias pequeño-burguesas, de la alta burguesía y, en algunos 

casos, hasta de la oligarquía. ¿Por qué la desconfianza y la crítica del origen de clase en relación a 

los indígenas y no en relación a los ladinos? ¿Por qué criticar a los indígenas por la oportunidad que 

han tenido para estudiar? 

 

Finalmente, en el artículo de Arias: El Movimiento Indígena en Guatemala 1970-1983 se explicita lo 

que está implícito en los otros textos mencionados. Cuando se pregunta ¿cómo tratar teóricamente 

la realidad étnica en Guatemala? apunta a la lógica en juego: “el hecho singular de que dicha 

discusión, supuestamente académica, implica claramente una toma de posición política, según la 

cual la solución a las contradicciones étnico-nacionales se plantean, o bien dentro del sistema 

imperialista, o bien dentro de los procesos de liberación nacional de los pueblos” (Arias 1985: 63). 

Esta es una observación fundamental, pues en un contexto de conflicto, no hay posiciones 

‘neutrales’. El problema más bien es que en la lógica de los movimientos revolucionarios, al igual 

que en la lógica de la Guerra Fría, se crea la dicotomía antagónica “estás conmigo o estás contra 

mí” (con el supuesto subyacente “lo que no controlo es enemigo”). Para las organizaciones 

revolucionarias se trataba de una lucha antisistémica que implicaba la confrontación frontal con el 

Estado, no cabía ninguna posibilidad ‘reformista’ de negociar o participar dentro del sistema. Pero 

esto no explica su rechazo a Tojil, que también era antisistémico; aquí entra el segundo punto, que 

                                                 
278 Lo cual no significa que ellos sean comerciantes o contratistas por el solo hecho de que sus padres o 
madres lo sean. 
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se trataba de un sujeto único, con una visión única -de clase, aunque esto fuera en última instancia-

, dirigido por una vanguardia, compuesto, en este caso, en su gran mayoría, por hombres ladinos. 

Los planteamientos indianistas, al introducir y denunciar otras lógicas de opresión: el racismo y el 

etnocentrismo, -al igual que los señalamientos de machismo por parte de las mujeres-, descentran 

ese orden, atravesando el ‘nosotros’ y no sólo ‘los otros’ (los ricos, el Estado, etc.). Por esta razón 

fueron considerados divisorios y, por lo tanto, había que suprimir estas expresiones críticas (lo cual 

también pone en evidencia el autoritarismo de parte de los altos mandos).  

 

El otro punto real es que la CIA tiene una larga historia de promover y financiar expresiones 

indígenas (y de minorías étnicas) con fines contrainsurgentes, no sólo en el continente americano, 

sino también en Asia, África y en el mismo ex bloque socialista, bajo la lógica de ‘dividir para 

vencer’. Entonces, existía un miedo fundado. El problema es que al rechazar y desconfiar 

indiscriminadamente de toda expresión indianista autónoma, y al no estimar sus reclamos y 

reivindicaciones, las organizaciones revolucionarias empujaban la situación hacia una profecía 

auto-cumplida o, cuando menos, a una postura indianista anti-izquierda.279

 

Reacciones a la ‘Guatemala: de la República Burguesa Centralista a la República Popular Federal’ 

Encontré dos documentos que nos permiten entender cómo la izquierda revolucionaria estaba 

entendiendo las propuestas y reclamos de Tojil. El primero (sin fecha) es el ya mencionado 

documento: “Comentarios sobre el Texto: ‘Guatemala: de la República Burguesa Centralista a la 

República Popular Federada’” citado por Demetrio Cojtí en su libro sobre el movimiento maya 

(1997). Sin conocer más a fondo sobre sus antecedentes, mi lectura del documento me hace 

pensar que se trata de un análisis para la URNG de un ‘experto no indígena’ y no un documento 

interno que exprese la posición de la URNG. El otro es un documento interno de Octubre 

Revolucionario: ‘Las Corrientes Político-Ideológicas dentro del Movimiento Indio Guatemalteco’ (33 

páginas, 1988), donado por Yolanda Colom a CIRMA luego de la muerte de su esposo, Mario 

Payeras. Ambos documentos demuestran la clara influencia de los sucesos  en Nicaragua, y las 

lecciones para la izquierda de los mismos (conflicto y negociación de la autonomía regional). 

 

                                                 
279 Por provenir de la izquierda, una de las lecciones más fuertes para mí, fue darme cuenta de que para una 
parte significativa del movimiento maya de finales de los años noventa, la izquierda no era concebida como 
un aliado ‘natural’ ni como un punto de referencia (como lo fue anteriormente para muchas de las mismas 
personas mayas, al provenir de las organizaciones revolucionarias, o haber participado en las grandes 
movilizaciones en el segundo lustro de los setenta). Reflexionar auto-críticamente sobre este punto me 
parece una tarea pendiente para la izquierda guatemalteca. 
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En la misma tónica que Díaz Polanco y CLALI, los dos documentos califican de ‘etnopopulista’ o 

‘etnicista’ al documento de Tojil. Esto resulta verdaderamente sorprendente, cuando Tojil 

claramente habla de socialismo y lucha de clases (además del colonialismo interno). A modo de 

síntesis, los comentarios al documento de/para la URNG señala que hay una exaltación de lo étnico 

que resulta muy atractivo para los indígenas y reconoce que “los revolucionarios en general habían 

descuidado por considerarlo (erróneamente) como secundario o sin importancia para el proyecto 

popular (reduccionismo economicista o proletarista...)” (Comentarios s.f.: 1) Señala que la 

propuesta conlleva un gran atractivo por su exaltación de lo étnico, y encuentra tres riesgos 

principales: a) la idea de una ‘tercera vía’ –una solución distinta a la burguesa y a la de las clases 

populares- (aquí pareciera que la izquierda se abroga el derecho de representar a todas las ‘clases 

populares’)280;  b) El divisionismo: dado su ‘gran potencial político’ es peligroso, ya que este 

enfoque divide y confronta –según el documento- a los sectores explotados de los sectores 

dominados, debilitando así la lucha contra las oligarquías; es decir, es divisorio luchar en contra de 

otras asimetrías de poder que no sean la lucha de clases; Y, c) Señala que el indianismo, y en 

particular el Indian Law Resource Center281 y Cultural Survival están vinculados directa o 

indirectamente con la CIA, y que el imperialismo se ha infiltrado en el Consejo Mundial de Pueblos 

Indígenas y en el Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indígenas de la ONU (Ibid:2). Refuta la idea 

de las naciones, más allá de La Nación Guatemalteca. Sin embargo, acepta como ‘legítimas’ las 

demandas como el reconocimiento de los idiomas mayenses, la necesidad de retrazar las fronteras 

departamentales y municipales según las comunidades lingüísticas y el derecho al autogobierno 

étnico y lingüístico (ibid: 4). El documento termina señalando: “...es preciso incluir en un programa 

étnico detallado de la revolución esas demandas. Incluso hay que ir más allá, incluyendo demandas 

                                                 
280  Mientras que Tojil efectivamente ofrece una solución para todos los indígenas independiente de su clase 
social (también para los ladinos) con su propuesta de Estado Federado, la propuesta marxista hace lo mismo 
al ser una propuesta de sociedad –dirigida por la clase obrera-; dado que la propuesta de Tojil es clasista, 
aparte de anti-colonialista, el análisis más bien crea una representación falsa para descartar la propuesta de 
Tojil. 
281 Después de haber escuchado por años que el Indian Law Resource Center (ILRC) estaba ligado a la CIA, 
pregunté sobre ellos a una conocida activista indígena norteamericana, Maureen White Eagle. No los conocía 
personalmente, pero a través de sus averiguaciones entre miembros del movimiento de nativos americanos, 
me dijo que había buenas referencias acerca de su director y de una colaboradora del ILRC (comunicación 
electrónica 11/4/2007). Probablemente el ILRC fue inconscientemente instrumentalizado por la CIA; pero 
poner en el mismo saco a las iniciativas de la CIA y a las organizaciones manipuladas por la CIA es como 
descartar a las organizaciones revolucionarias –y más importante aún, sus planteamientos- por tener 
infiltrados del ejército en su seno. En cambio, la Coordinación de Organizaciones Indígenas Centroamericanos 
(CORPI) tuvo más olfato político que sus contrapartes norteamericanas, al estar en la región y empapado de 
los sucesos, y supo desligarse a tiempo (aunque siempre fueron vistos con recelo por parte de la izquierda). 
Según el analista y líder kaqchikel, Leopoldo Méndez: “el CORPI a tiempo evolucionó. El CORPI estaba 
estacándose con lo que se estaba pasando en Nicaragua. Entonces se crea una nueva iniciativa que se llama 
COI, (el COI se denomina Congreso de Organizaciones Indígenas de Centro América)… Sus planteamientos 
fueron fuertes, se distanciaba incluso de los planteamientos del Consejo Mundial de Pueblos Indígenas. (julio 
2005). 
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adicionales. La idea es que la revolución no sólo se ponga en igualdad de condiciones con esos 

grupos etnicistas en cuanto al reconocimiento de los derechos indígenas, sino que vaya más allá, 

que se pongan a la vanguardia. No hay ninguna razón para suponer que las demandas populares, 

profundas legítimas, de los indígenas sean incompatibles con los propósitos y metas de la 

revolución. Hay que demostrar esto en la práctica, incluyendo en el programa de la revolución todas 

las demandas propias de los indios, sin prejuicios y sin temores, como lo han hecho la Revolución 

Popular Sandinista” (ibid: 5, énfasis en el original). Es decir, los planteamientos están hechos por 

las organizaciones revolucionarias, son aceptables –incluso pueden ir “más allá”- pero si provienen 

de organizaciones indianistas autónomas, son indigenistas, etnicistas, etnopopulistas, y hasta 

contrarrevolucionarios. Como señala Cojtí, los autores y organizaciones de izquierda: “condenaron a 

los movimientos indios o lo(s) aprobaron siempre y cuando se dieran en el seno de la lucha de 

clases” (Cojtí 1997: 104). Este punto es clave para entender la discordia posterior que se dio entre 

indianistas y revolucionarios indígenas, sobre todo en los actos conmemorativos en torno a los 

Quinientos Años, como veremos después. 

 

A diferencia del tono mesurado del documento arriba señalado en que se analiza ‘Guatemala: de la 

República Burguesa Centralista a la República Popular Federal’, en los hechos, las reacciones de 

las organizaciones de la URNG al mismo fueron emotivas e intolerantes; los ‘sospechados autores’ 

fueron sometidos a una especie de inquisición en las oficinas de ayuda humanitaria de las 

organizaciones revolucionarias en la Ciudad de México. Describe el incidente uno de los ‘acusados’:  

 
“Juntaron los dos documentos base de Tojil que se habían compartido por allá [en México], 

estaba el primer periódico de Rutzijol, allá nació Rutzijol, y el documento de MAYAS (una 

presentación muy general de MAYAS)… Nos encerraron y nos pusieron los tres, cuatro 

documentos en la mesa. Era una interpelación –no la más adecuada- querían que nos 

confesáramos, ¿cómo está todo esto? No se creó la condición para decir, ‘bueno es una 

iniciativa, es algo que coincide o no coincide’. Sino que era como decir: ‘ustedes son los 

responsables de estos o qué’, casi un juicio. Había un tipo de cuestionamiento de por qué 

nosotros con estos documentos. Al final dijeron que si nosotros éramos de la burguesía 

[k’iche’] de Quetzaltenango (risas). Tuve que declarar que no soy k’iche’, pero comparto como 

pueblo maya. Había siempre ese prejuicio. Pasamos ese momento, y dijimos ‘a nosotros lo 

que nos interesa es coordinar, a nosotros lo que nos interesa es ver qué puntos tenemos en 

común’. Y les dijimos que esto ya había sido presentado en Guatemala y que nuestro interés 

era ser un miembro –si era posible- de la URNG. No siendo así, entonces habíamos optado 
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con el MRP [Movimiento Revolucionario Popular]. Fue en el 82 más o menos” (Conversación 

grabada 2006). 

 

Esta ‘inquisición’ –con el mismo estilo de ‘juicio’ al que fue sometido Georg Grunberg en Nicaragua- 

es ilustrativa de la intolerancia de la izquierda revolucionaria hacia los indianistas. Es interesante 

que ante la cerrazón de la URNG, Tojil busque aliarse con el Movimiento Revolucionario Popular 

MRP-Ixim, una escisión que reunía a ex militantes (ladinos e indígenas) de la ORPA282; para este 

líder e intelectual orgánico indianista, es significativo que sí hubiera ladinos (en el MRP) que 

pudieron entender sus planteamientos. A diferencia de otros indianistas –que a raíz de esta 

intolerancia desarrollaron su propia intolerancia hacia la izquierda- este dirigente histórico sigue 

siendo ecuánime hacia la izquierda, entendiéndola como un aliado, pero a la vez es crítico 

constructivo de la izquierda guatemalteca: “Si hubiera una izquierda al estilo de Mariátegui… 

hubiera sido distinto el enfoque por la comprensión de la situación compleja que se vive aquí, pero 

a la vez, si hubiéramos entrado a la discusión como se planteaba Tojil en 1979 o 80, se hubiera 

abierto otras posibilidades, un horizonte distinto. Siento que mucha gente, muchos teóricos de la 

izquierda quedaron limitados en su análisis. Posiblemente se justifica porque había también una 

aceleración en el proceso, pero no significa que se niegue una gran responsabilidad. Algún cuadro, 

algún teórico tuvo que ver más allá. Yo creo que hubo, pero cuando ya había cierta debilidad. Eso es 

algo que hay que observar, criticar también”  (ibid). 

 

Finalmente, en términos de auto-representación maya, también hace una reflexión interesante: 

“Hay otra cosa, ellos [las organizaciones revolucionarias] se daban cuenta que íbamos a nivel 

                                                 
282 Mario Roberto Morales (1998), miembro de MRP-Ixim señala en Los que fueron por la libre que tanto la 
ORPA y Nuestro Movimiento (que posteriormente se convierte en MRP-Ixim) surgen de la Regional de 
Occidente, que originalmente era de las FAR (1998: 49) y que, por varios años, se conocía simplemente por 
“la Orga”. Sin embargo, otras personas que estuvieron en Nuestro Movimiento señalan haber estado 
anteriormente en la ORPA; el hecho es que mientras que la ORPA salió a la luz pública en 1979, el MRP-Ixim 
se hizo público en 1982. Morales señala que la incorporación de los indígenas a la guerra como etnias o 
como masas, diferentes opiniones en cuanto al momento de desencadenar la guerra, así como las luchas de 
poder entre Rodrigo Asturias (Gaspar Ilom) y Edgar Palma Lau (hermano de Pedro Pablo Palma Lau, el 
‘Comandante Pancho’ de la ORPA) llevaron a la división en 1976 (ibid). Por otra parte, llama mucho la 
atención que Morales no haga ninguna mención al hecho de que el MRP-Ixim incluye a la alianza con Tojil; 
dado que Morales vivía entre Costa Rica y Nicaragua en este período y, ante las fuertes medidas de 
compartimentación, es posible que no estuviera al tanto del hecho. Más aún, Morales critica la posición 
‘indianista’ de la ORPA, aunque señala que su responsable ‘Efraín’ sólo juzga su forma más no los contenidos 
de sus críticas: “Debo confesar que más de una vez Efraín me dijo que se me iba un poco la mano en la forma 
como hacía la crítica a la URNG, a su línea antiunitaria, hegemonista y triunfalista, y en cómo aludía a la 
ORPA y a sus planteamientos indianistas. El tono y la forma de la crítica fueron totalmente míos. El 
pensamiento táctico y estratégico que desarrollamos en nuestras publicaciones era el resultado de 
discusiones con Efraín” (Morales 1998: 94). Esto hace suponer que más que un encuentro entre visiones de 
Tojil y MRP-Ixim, se trataba de una alianza táctica entre grupos numéricamente pequeños. 
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internacional y no íbamos de la mano de nadie, con el respeto a nuestras hermanas y hermanos 

que les pasó eso. Iban [los revolucionarios ladinos] siempre a las giras, y siempre llevaban a una 

hermana o un hermano nuestro. Pero nosotros nos movíamos solos, y preguntaban ‘¿y estos 

quiénes son?’ Hasta después de que nosotros logramos hacer esas giras, entonces ya salía solo 

Pablo Ceto, ya salía sólo Gabriel Ixmatá. Son situaciones que se dieron”. 

 

Mientras que en los años ochenta las organizaciones revolucionarias agrupadas en la URNG no 

hicieron mayor esfuerzo para profundizar en estudiar y entender los planteamientos indianistas, 

Mario Payeras y el Equipo de Trabajo Étnico (con k’iche’s como Domingo Hernández, Francisca y 

Carmen Álvarez) de Octubre Revolucionario hicieron un esfuerzo serio para documentar y analizar 

las diferentes expresiones del indianismo. El documento ‘Las Corrientes Político- Ideológicas dentro 

del Movimiento Indio Guatemalteco’ de Octubre Revolucionario (1988), aparte de su largo análisis 

de Tojil, también da cuenta del Movimiento Indio Nacionalista y Revolucionario, la Organización 

India de Autodefensa (OIDAD) o ‘Grupo Mam’ y la Liga de Resistencia Popular ‘Awesh’ (LRPA). 

Octubre Revolucionario clasifica en cuatro las corrientes del movimiento indio: a) el 

integracionismo-etnocentrista, b) el etnopopulismo o etnicismo, donde sitúa a Tojil; c) el 

reduccionismo-economicista; y d) la posición que comienza a integrar los elementos étnicos y de 

clase283. En esta última corriente –considerada ‘La Correcta’ sitúa Ja C’amabal I’b (grupo indígena 

dentro de Octubre Revolucionario) y la Liga de Resistencia Popular ‘Awesh’ (LRPA), formado, por 

indígenas guatemaltecos de la Coordinadora que fueron a Nicaragua luego del triunfo sandinista, 

quienes también mantuvieron contacto con el CRIC de Colombia. Todos ellos planteaban la “unidad 

de indios y mestizos”284. Luego del análisis arriba de los documentos de Tojil, resulta muy difícil 

entender cómo Octubre Revolucionario pudo caracterizarlo de etnopopulismo o etnicismo, a tal 

punto que, a veces, me preguntaba si habíamos leído los mismos documentos. Sintetizo las 

principales características destacadas por OR de esta corriente: 

 

Etnopopulismo o Etnicismo Críticas de Octubre Revolucionario 

 Parte de una concepción 
esencialista de lo étnico 
 Fenómeno inmutable 
 Son un mundo aparte 
 Análisis de clase es 

irrelevante e inoperante 
para el entendimiento del 

1. Las sociedades indígenas no pueden ser 
concebidas como sociedades primitivas o 
precapitalistas. Esto es una ficción. Han sido 
articuladas al capitalismo y recreadas por él. 

2. Defienden un sistema que ya el capitalismo 
marcó profundamente. 

3. Contraposición de dos culturas: el supuesto 

                                                 
283 No hace ningún reconocimiento a que Tojil también trató de integrar los elementos étnicos y de clase. 
284 OR dedica 8 páginas de análisis a este grupo de poca trascendencia que tenía más vida fuera que dentro 
de Guatemala, pues es evidente que siente mayor afinidad con esta expresión indígena. 
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primero (fenómeno étnico). 
 Rechazan al sistema 

capitalista, pero en una 
visión regresiva y negativa. 
 Ven románticamente a las 

sociedades indígenas y 
como superiores al 
capitalismo. 
 Entre los indígenas no se 

dan clases sociales y hay 
una redistribución 
permanente de la riqueza. 
 Dos mundos: el mundo 

occidental (los ladinos) y el 
mundo indígena 
(colonialismo interno). 
 Vía propia, al margen de las 

leyes generales de la 
formación social en la que 
ya están insertos. 
 Enfoque pequeño burgués 

(al idealizar los sistemas no 
capitalistas). 

 
 

enfrentamiento entre el mundo occidental e 
indígena, intenta negar desde otro ángulo el 
carácter clasista  de la cuestión étnico-nacional 
(énfasis mío). 

4. Aparece como proyecto político inocuo en 
relación con los intereses y proyectos 
fundamentales de las clases dominantes. 

5. Produce sectarismos y desconfianzas 
profundas que los aísla de otros sectores 
sociales y políticos que luchan contra la 
explotación y la opresión. 

6. Independientemente de las intenciones... esta 
posición favorece al proyecto contrainsurgente 
y burgués.... logrando mediatizar sectores 
indios con mayor eficacia que el indigenismo 
integracionalista. 

7. Este enfoque es todavía predominante... entre 
la pequeña burguesía (sacerdotes, maestros, 
estudiantes, promotores bilingües y 
profesionales indios). 

8. Al no basarse en la teoría revolucionaria, 
racionalizan a partir de falsas premisas el 
amargo fenómeno de la opresión y la 
discriminación étnico-cultural (mí énfasis).  

 
Fuente: Las Corrientes Político-ideológicas dentro del 
Movimiento Indio Guatemalteco, (Octubre 
Revolucionario 1988: 9-11) 

 

Este análisis de Octubre Revolucionario resulta desconcertante, al yuxtaponerlo con los 

documentos de Tojil, entre otras razones, porque: 

a) Tojil tiene a todas luces un análisis de clase y habla explícitamente de la explotación 

(puntos 1-3). Dado que el concepto del colonialismo interno se centra en el análisis de 

sociedades marcadas por la Invasión (conquista) y la posterior dominación capitalista, 

cuesta entender la insistencia en lo ‘inmutable’, ‘intocada’ y ‘estática’ de la visión de los 

indianistas. Si la idea de ‘inmutable’ se dio por el uso de conceptos como ‘pueblos’ y 

pueblos anteriores a la invasión, este concepto es adoptado por las organizaciones 

revolucionarias posteriormente (ver Acuerdo de Paz: Acuerdo de Identidad y Derechos de 

los Pueblos Indígenas). 

b) Resulta difícil entender por qué su proyecto sería ‘inocuo’ para las clases dominantes 

(ladinas), cuando no sólo mantiene una crítica de clases, sino también del colonialismo 

interno: es decir, tanto la amenaza ‘comunista’ como el miedo a que ‘los indios bajen de las 

montañas’ (punto 4). 

 252



  

c) El punto 5 pone en evidencia la dificultad de plantear asimetrías de poder más allá de la 

clase en este período (tanto étnico-culturales como de género), pues éstas provocaban 

‘desconfianza profunda’ en las organizaciones revolucionarias, al considerarlas como 

divisorias.  Por otra parte, la denuncia del etnocentrismo y el racismo en sí tampoco 

convierte a los indígenas en racistas. 

d) Los proyectos indianistas anti-sistémicos como el propuesto por Tojil sólo favorecían al 

proyecto contrainsurgente en la medida en que las organizaciones revolucionarias los 

rechazaron (punto 6). 

e) Al señalar el origen pequeño burgués de los intelectuales orgánicos indianistas, no 

menciona que el origen de clase de los intelectuales orgánicos revolucionarios también es 

pequeño burgués (punto 7), y circunscribir el ‘nivel de conciencia’ al origen de clase, 

además de prepotente, es una interpretación muy reduccionista de lo dicho por Marx acerca 

de que las condiciones materiales condicionen la conciencia. 

f) Según el documento de Octubre Revolucionario, hay sólo Un Camino Correcto y Una Teoría 

Correcta (la Revolucionaria), y todo lo demás son ‘falsas premisas’; la diferencia entre decir 

que no se comparte el análisis y descartarlo por ‘falso’, es un ejemplo de la manera en que 

la izquierda levantaba antagonismos en vez de buscar puntos de coincidencia (punto 8). 

 

En el análisis que hace Octubre Revolucionario, encontramos muchas coincidencias con los 

planteamientos de Díaz-Polanco y los antropólogos de CLALI. Lo que llama la atención es que, 

luego de la experiencia de negociación de la autonomía de la Costa Atlántica de Nicaragua, estos 

últimos llegan a posiciones con muchos más puntos en común con los indianistas que puntos que 

les separen. Sin embargo, nunca hay un reconocimiento público de que los indianistas tuvieran sus 

aportes y aciertos (además de errores, como todo proceso organizativo) o que se les hubiera 

enjuiciado indebidamente. Al contrario, a pesar de que las demandas que enarbolaran los ‘Indios 

Revolucionarios’ eran casi iguales, los indianistas resultaban ser ‘contrainsurgentes’ y fueron 

convertidos en enemigos públicos. Puede ser que el planteamiento de una ‘nación maya’ 

(Guatemala, partes de México y Belice) asustara a la izquierda ante el riesgo de secesión, aunque 

los planteamientos de República Federal no van en ese sentido, y sólo podría haber sido imaginado 

como una ‘agenda oculta’285.  

 

                                                 
285 En cuanto a los mayas en diferentes lados de las fronteras, sabemos que las divisiones entre (y dentro de) 
países no se hicieron según criterios de la población radicada en sus territorios. Hoy en día hay diversos 
programas de desarrollo que aglutinan comunidades identitarias, por ejemplo, a los Chorti’s del lado de 
Honduras con los del lado de Guatemala, o Q’eqchi’s en Belice y Guatemala, sin que esto sea visto como un 
impulso para la secesión. 
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Pero, a diferencia de los antropólogos de CLALI (como también Octubre Revolucionaria y los 

seminarios de CEIDEC), que sí revisaron y profundizaron sus posiciones -aunque sin mayor 

autocrítica pública-, sobre todo en torno a la autonomía, las organizaciones revolucionarias, quizás 

con la excepción del EGP (como organización, no su dirección), ya no profundizaron más en el 

debate. Así, el escritor k’iche’ Enrique Sam Colop, en la presentación del libro póstumo de Mario 

Payeras, Los Pueblos Indígenas y la Revolución Guatemalteca, señaló: “La discusión sobre la 

autonomía o de la República Federal continua vigente aunque discreta, pero ahora una de las voces 

ausentes en esa discusión es precisamente la voz de la izquierda guatemalteca… Porque en la 

actualidad, los que menos hablan de este tema y con la profundidad que lo hiciera Payeras son 

precisamente los dirigentes revolucionarios” (Ciudad de Guatemala, 4/11/1997).  

 

Surgimiento de los ‘Mayas Populares’286

A finales de los años ochenta, empiezan a surgir expresiones indígenas en, o cercanas a, las 

organizaciones revolucionarias, algunas impulsadas ‘desde arriba’, sobre todo con el advenimiento 

de los Quinientos Años y su potencial para la movilización política, a través de la coordinación de 

los Quinientos Años de Resistencia Indígena, Negra y Popular. Otras, resultan de los encuentros con 

indianistas, con organizaciones mayas autónomas y su producción político-cultural, o como un 

‘resurgir’, retomando contacto con guías espirituales que habían dejado al entrar a las filas 

revolucionarias. Sin lugar a duda, los Quinientos Años y el otorgamiento del Premio Nobel de la Paz 

a Rigoberta Menchú, fueron dos hechos que inspiraron e impulsaron de forma profunda, la 

organización y movilización indígena a lo largo del continente. 

 

En el EGP se formó el Equipo de Trabajo Étnico (ETE) (1988-1995) para a) desarrollar conciencia 

étnica en el interior del EGP -(auto)identificación con ‘la etnia’ incluyendo a ladinos-; y b) hacia 

fuera, con la creación de Majawil Q’ij (juntando a organizaciones del EGP –CUC, CONAVIGUA, 

CONDEG- en una plataforma común, creando también a Xchol Ixim en Alta Verapaz y COMACH en el 

área Chortí; posteriormente también se crea la Defensoría Maya287). Majawil fue creada 

especialmente para asumir los preparativos de los eventos en torno a los Quinientos Años. Según el 

                                                 
286 Dedico menos reflexión a las organizaciones mayas ‘populares’ de lo que ameritan en términos 
numéricos, de trascendencia e importancia política. Esto lo hago dado que mi atención principal está 
enfocada en los años setenta, comienzos de los ochenta; tampoco entro en profundidad en el caso de los 
mayanistas a partir de mediados de los años ochenta, pues los planteamientos de ambos ‘troncos’ a partir 
del segundo lustro de los ochenta han sido ampliamente documentados y analizados (ver Bastos y Camus 
1995, 1996, Cojtí 1997, Warren 1998, Esquit 2003, entre muchos otros). 
287 La Defensoría Maya, que oscilaba entre ser una organización autónoma o una más identificada con el 
EGP, fue una integrante clave de la Instancia de Unidad y Consenso Maya (IUCM). (Ver trabajos de Bastos y 
Camus 1995, 1996). 
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ex combatiente ladino que me proporcionó información del ETE, “…se va asumiendo el discurso 

maya que antes fue tan rechazado. Por esta razón, ya no se trata de una disputa en el campo de las 

ideas288, sino una disputa de poder, especialmente posteriormente, al interior de COPMAGUA” 

(Discusión colectiva, noviembre de 2005).  

 

En cambio, en las FAR, se trata más bien de una iniciativa que surge desde algunos de sus 

miembros, sobre todo pero no sólo indígenas. La siguiente comunicación personal de un mestizo 

que militó en las FAR ilustra lo anterior, y nos hace ver lo difícil que era incidir con estos temas –

como también con el tema de género- en la agenda de su organización:  

 

Efectivamente el tema de la ‘cuestión étnico-nacional’ en las altas esferas era un tema tabú.  

Sin embargo, había varios dirigentes y personajes que intentaron hacer que se convirtiera en 

un debate amplio, y lo que se hizo fue ignorarlo, archivarlo y/o posponerlo…Me parece que no 

fue sino hasta cuando empezó a cobrar fuerza la idea de conmemorar (no celebrar) los 500 

años de resistencia, que se abrió -- como un dique que entra con fuerza -- el debate, de 

manera que los esfuerzos por contenerlo se fueron diluyendo, forzando la discusión (hasta 

cierto punto) que produjo una regular cantidad de materiales y de reflexiones que alimentaron 

lo que terminó siendo como el AIDPI.  En esos años, Pancho [Cali] y el ‘abuelo’ (entre otros) 

trabajaron intensamente por empujar el tema lo más posible.  Eso significó para varios 

compañeros y seguramente compañeras también, el que se les empezara a boicotear de 

alguna manera…. [A Pancho lo marginaron], al abuelo también lo fueron marginando, bajo el 

pretexto de que estaba desviándose de la famosa "estrategia política" delineada por la 

comandancia, que porque estaba viejo ya no discernía bien…  Igualmente se acusó a quienes 

intentábamos preparar a las CPR-P para la etapa de postguerra en aspectos técnico-

productivo-organizativos y a quienes empezaban a hablar de la incorporación de la lucha por 

la equidad de género (Josué Revolorio, Correspondencia electrónica, octubre 2003). 

 

En el caso de la ORPA, como señalé antes, hay expresiones ‘mayanistas’ que son como islas dentro 

de la organización, así como organizaciones campesino-indígenas y populares cercanas a la ORPA 

que retoman reivindicaciones indígenas y participan en los eventos de los Quinientos Años. Pero en 

                                                 
288 Esto es cierto, una vez que los indianistas pusieron un paréntesis a sus dos reivindicaciones más sentidas: 
la autonomía (dejándola como un proyecto de más largo plazo) y el análisis del colonialismo interno, pues el 
concepto no logró consenso ni fue adoptado por el movimiento maya en su conjunto, a diferencia, por 
ejemplo, del concepto de ‘pueblo maya’ como construcción social político-cultural. Según uno de los 
intelectuales orgánicos del mayanismo, se trató de un paréntesis ‘forzado’ por la ‘avalancha’ del 
multiculturalismo, que se impuso con dinero de la cooperación internacional. 
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comparación con el sentir de muchos militantes y combatientes de los primeros años, expresada 

en la ya señalada afirmación “En ORPA se buscaba la identidad y cambio desde lo maya”, son 

pocos los ladinos que se suman a, o solidarizan con, estas corrientes. 

 

En vez de sumar esfuerzos para los eventos relativos a los Quinientos Años, el EGP, al 

autonombrarse como encargado de la organización de los mismos (a través de Majawil), desplazó a 

los mayanistas, cuando fueron estos últimos los que habían luchado por años en torno a las 

reivindicaciones étnicas. Así, los mayanistas consideraban que los ‘populares’se habían apropiado 

de su espacio y sus demandas, pero a la vez despojándolas de su sentir más profundo al eliminar 

los temas de autonomía y colonialismo interno (ver análisis de los actos conmemorativos en torno 

a los Quinientos Años, Warren 1998, Nelson 1999, Bastos y Camus 2003). Sin embargo, a la vez, la 

mayoría de los mayanistas –a diferencia de los indianistas de los setenta,- omitieron de su discurso 

el análisis de clase, a raíz de la brutal represión, la derrota de la apuesta revolucionaria y el 

resentimiento contra la izquierda. Así, los ‘derechos específicos’ de COMG (1991), aunque 

contundentes en términos de autonomía política, identidad, cultura y reclamo contra la exclusión, 

son tibios en términos de rechazo a la explotación económica y a la militarización. En cambio, las 

demandas de los mayas populares son fuertes en relación a la tenencia de la tierra (‘territorio’ es 

un concepto que entra en su discurso años después de la firma de los Acuerdos de Paz) y en la 

exigencia de la desmilitarización, el fin de la impunidad, etc. 

 

Ante este divorcio entre los mayanistas (académicos, profesionales) y el sector popular, surge un 

grupo de estudiantes mayas de la Universidad de San Carlos que forma Waqxaqib’ B’atz junto con 

COMADI y MOVAM289. Actúan como bisagra entre ambas vertientes, logrando, así, un conjunto de 

acuerdos como Mesa Maya (1993). Aunque, al final, el COMG se retira de la iniciativa ante el 

hegemonicismo de la izquierda, la Mesa Maya representa un importante esfuerzo de coordinación, 

reconocido por la sociedad civil organizada (Bastos y Camus 2003: 105), que retoma el debate en 

cuanto a la discusión del acuerdo indígena dentro de la Asamblea de la Sociedad Civil; 

posteriormente, la Mesa Maya se convierte en la Coordinadora de Organizaciones del Pueblo Maya 

de Guatemala (COPMAGUA). Según una integrante de Waqxaqib’ B’atz, Marta Juana López 

(conversación octubre 2007), los puntos iniciales de tensión giraban en torno a los términos de 

‘lucha’ (los académicos no querían ser confrontativos) e ‘indios’ (los populares seguían la tesis de 

‘como indios nos oprimieron, como indios nos liberamos’), pues, entre los mayanistas, ya se 

perfilaba la estrategia de trabajar con el sistema, dejando una visión integral por una posición 

                                                 
289 La Coordinadora Mam de Desarrollo Integral (COMADI) y el Movimiento de Ayuda Mutua (MOVAM); el 
coordinar de este último, Juan Ortiz, fue asesinado a fines de los noventa. 
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culturalista, mientras que los populares seguían siendo más antisistémicos. En cambio Esquit 

(2003) afirma que el tema más difícil y de mayor discrepancia fue el de autonomía290. Por su parte, 

Bastos y Camus señalan que se generó debate en torno al concepto de Pueblo (la izquierda 

optando por la fórmula ‘multicultural, plurilingüe y multiétnico), aunque al final prevaleció el 

término Pueblo Maya.  

 

Bastos y Camus señalan incisivamente:  

Visto en perspectiva, se puede plantar que la ‘hegemonía’ conseguida respecto a la forma de 

ver lo étnico por la izquierda en el Encuentro [en octubre de 1991 en torno a los Quinientos 

Años], en la Mesa Maya y con el Nobel, fue más aparente que real. Esta coyuntura de 1991-

1993 supone la transición entre la preponderancia de la forma ‘popular’ de ver lo étnico a la 

forma ‘mayanista’. Hasta ese momento el discurso clasista había sido el que suscitara mayor 

movilización política y el que hizo a los indígenas ser conocidos como actores políticos. Sin 

embargo, el discurso cultural-nacional, que acaba remitiendo al multicultural, ha venido 

ganando terreno, y se irá convirtiendo en el ‘legítimo’, tanto entre los mismos indígenas como 

entre sus interlocutores, como cristalizará en el Acuerdo de Derechos Indígenas (Bastos y 

Camus 2003: 108). 

 

No obstante, la forma hegemonicista de actuar de las organizaciones populares,291 que además 

seguían la ‘línea’ de la URNG, a decir de los mayanistas –que se agudizó aún más posteriormente 

en COPMAGUA-, creó heridas fuertes entre mayanistas y populares292 que marcaron sus relaciones 

durante el resto del siglo y, aunque en menor medida, hasta la actualidad. Sin embargo, hoy en día, 

ya no es posible hablar en términos dicotómicos de ‘mayanistas’ y ‘populares’ al estar éstos mucho 

más imbricados, dando lugar a un ‘abanico’ (Cojtí 2005) de organizaciones mayas. En un extremo 
                                                 
290 Al igual que Esquit, en mis conversaciones con miembros de organizaciones ‘populares’ entre 1994 y 
1995, (cuando trabajaba en la cooperación internacional), el punto de mayor controversia dentro de 
COPMAGUA (sector maya) de la ASC fue la autonomía. La demanda de los ‘mayanistas’ fue vista con 
profundo rechazo por parte de los miembros de organizaciones populares que entrevisté, pues la entendían 
como secesión. Habría que profundizar más en la aparente paradoja de que los que reclamaban la 
autonomía ya perfilaban una estrategia de trabajar con el Estado, mientras que los ‘antisistémicos’ 
rechazaban la autonomía. Este análisis tendría que tomar en cuenta los contextos más amplios de la 
geopolítica y el proceso ascendente de la globalización, además de la coyuntura y correlación de fuerzas. 
291 Al inicio en COMAGUA todas las posiciones revolucionarias estaban juntas en la Instancia de Unidad y 
Consenso Maya (IUCM), liderada por el EGP, y formando una de las cuatro coordinadoras integrantes de 
COPMAGUA, junto con la Academia de Lenguas Mayas de Guatemala (ALMG), el Consejo de Organizaciones 
Mayas de Guatemala (COMG) y la Asamblea Permanente del Pueblo Maya (APM). Con la formación de Tekum 
UMAM y UPMAG por parte de la ORPA y las FAR, respectivamente, y la retirada de la APM de COPMAGUA, la 
correlación de fuerzas pasó de los mayanistas a favor de los ‘populares’, es decir, a las organizaciones 
revolucionarias, (Ver Cojtí 1997, Bastos y Camus 2003, entre otros). 
292 Aunque no siempre y no con todos. Siempre se mantuvo un nivel de interlocución entre algunos dirigentes 
en las organizaciones ‘populares’ e intelectuales mayanistas. 
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del abanico, están las organizaciones con demandas netamente político-culturales; en el otro, 

aquellas con demandas más que nada de clase; y, en medio, una amplia y diversa gama de 

organizaciones mayas que combinan, con diferentes grados y énfasis las demandas político-

culturales con las económicas (estas últimas ahora también con pertenencia cultural, por ejemplo, 

el derecho al territorio, a los recursos naturales y la biodiversidad en contra de los transgénicos y 

las multinacionales). 
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Capitulo Siete: 

MUJERES INDÍGENAS DURANTE EL CONFLICTO ARMADO INTERNO 
 

Hasta ahora, mi ruta metodológica ha sido partir de los textos escritos de la época para rastrear y 

analizar la génesis del movimiento maya, los temas que se desprenden de la ‘cuestión étnico-

nacional’ (condición de indígena, incorporación a procesos de cambio y visión de futuro), así como 

los abordajes y enfoques vigentes en aquellos años. Este recorrido permite entender los temas 

considerados prioritarios en el período, y nos revela silencios elocuentes; por ejemplo, nos dice muy 

poco sobre la situación y participación de las mujeres indígenas en estos procesos de 

transformación social. Las mujeres –y más aún las mujeres indígenas- han tendido a ser 

invisibilizadas de la historia reciente de Guatemala, en parte al ser subsumidas bajo la concepción 

homogénea de sujeto de cambio (‘pueblo’, ‘revolucionario’ o ‘indianista’), en parte porque muchos 

de sus aportes no han sido dimensionados y valorados. En lo que respecta a las mujeres en 

Chiapas encontramos una situación similar: “Las mujeres estuvieron presentes en momentos clave 

y cuando se las necesitaban. Participaban en marchas y protestas, ocuparon tierras, dieron su 

apoyo según los lineamientos de sus grupos y organizaciones. Sin embargo, una vez que había 

pasado el momento de invasión de tierra, o una marcha, u otra acción, las mujeres volvieron a sus 

trabajos cotidianos y fueron los hombres que dominaban la esfera política (Toledo y Garza 2007: 

99, retraducido al español).  

 

Mi interés en apegarme a los textos escritos se debía a que los mismos permanecen intactos, al 

mantener el lenguaje y la terminología de la época (aunque nuestra interpretación de los mismos, 

hoy en día, de hecho varía). En cambio, las entrevistas actuales a mujeres mayas sobre el pasado -o 

los libros y artículos escritos en la última década-, impregnadas de conceptos, términos y 

expresiones que no se usaban hace veinte o treinta años atrás, implican inevitablemente una 

mirada retrospectiva, un lente que incluye las experiencias, ideas y reflexiones actuales para 

pensar e interpretar el pasado. Mirada marcada, además, por el desenlace que tuvo el proceso 

revolucionario. Me resultaba un problema metodológico casi insuperable intentar captar las 

visiones sobre la situación y las opiniones de las mujeres mayas en aquel entonces293, pues a nivel 

de palabra escrita, lo poco que existe son testimonios de mujeres indígenas, usualmente sobre la 

represión y también sobre su participación –como parte del ‘pueblo’- en las luchas. Uno de mis 
                                                 
293 Al preguntar a la antropóloga e historiadora Lessie Ann Fraser, en un evento público en la UNAM, en 
septiembre de 2003, acerca de cómo visibilizar sin el sesgo de la mirada actual sobre el pasado a las 
mujeres en la historia cuando han sido sistemáticamente invisibilizadas, me respondió que una forma es ver 
cómo son representadas las mujeres en las novelas de la época. En el caso de Guatemala, aparte de la 
escasa producción literaria al respecto, esto también se complica, al tratarse de representaciones de la ‘Otra’ 
-la indígena- por autores usualmente masculinos y/o ladinos/as. 
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intereses fue establecer si las mujeres en el proceso revolucionario –indígenas y ladinas- tenían 

conciencia, reclamos y reivindicaciones propias como mujeres (pues el concepto de ‘género’ sólo 

empezó a circular en Guatemala a fines de los años ochenta). Esto fue difícil de establecer a través 

de los textos escritos de la época, dado que el tema no fue considerado ‘político’ ni ‘digno de 

mención’, y porque fueron escritos casi en su totalidad por hombres. Mi impresión es que, aunque 

había una conciencia embrionaria en algunas mujeres sobre la opresión de género, este no llegó a 

ser ‘tema’ en los años setenta y ochenta, salvo notables excepciones, ni siquiera para las mujeres 

indígenas y ladinas. Es sólo en la década de los noventa cuando empiezan a surgir con más fuerza 

organizaciones de mujeres y/o expresiones feministas en, cerca de, o entre ex militantes de las 

organizaciones revolucionarias. Es interesante notar, como lo veremos más adelante, que mientras 

que el Partido Comunista (PGT) tenía una tradición de organización de las mujeres (por la influencia 

de los partidos comunistas del ex Bloque Socialista294), con ciertas demandas de género295, en 

general la izquierda revolucionaria guatemalteca –al igual que la latinoamericana- tendía a 

considerar cualquier reclamo o reivindicación relacionada con la condición de mujer como 

‘divisionista’, burguesa, e individualista, al atentar contra el statu quo del colectivo. 

 

Así, ante mi infructuosa búsqueda al analizar los textos de la época y ante lo repetitivos, fastidiosos 

y estériles que resultaban mis reiterados reclamos sobre la falta de mención de las mujeres en los 

mismos296, decidí abandonar la idea de incorporar una reflexión transversal sobre mujeres 

indígenas a lo largo de los capítulos, con el claro riesgo de invisibilizarlas aún más. Opté, de este 

modo, por elaborar un capítulo específico acerca de las  mujeres indígenas en este período, sin las 

ataduras y la camisa de fuerza que me representaba la ruta metodológica de partir de los textos 

políticos escritos de la época (aunque también los menciono). De hecho, me he basado –sin ser 

exhaustiva- en todo aquello a mi alcance que me podía servir: conversaciones, testimonios, 

experiencias de otros países, tesis, libros, artículos, la mayor parte escrita en retrospectiva. En este 

capítulo, mis preguntas de investigación se amplían. Luego de una reflexión sobre identidades y 

sujetos en procesos revolucionarios del período, concentro mi atención en mujeres indígenas 

                                                 
294 En ese sentido, es preciso reconocer la influencia de Alexandra Kollontai (1978), quien, antes de ser 
marginada y censurada, ejerció un liderazgo considerable e impulsó reflexiones importantes sobre la 
condición de subyugación de las mujeres. 
295 No es que todas las organizaciones de mujeres de los partidos comunistas hayan tenido demandas de 
género desde sus inicios, por ejemplo, no es hasta recientemente que la Federación de Mujeres Cubanas 
(FMC) las ha incorporado. Pero en el caso del PGT sí las había desde la fundación de la primera organización 
de mujeres en 1947 (Soriano 2004). 
296 En el primer borrador de la parte sobre el pasado, algunos de mis lectores se quejaban de lo mismo, 
señalando que en aquella época simplemente no había reivindicaciones de género y que yo tenía una 
‘agenda’ muy fuerte; otras lectoras se quejaban de que no era suficiente mencionar la ausencia de mujeres 
en los textos, y que yo tenía que profundizar en el tema. 
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organizadas: ¿Qué tipos de participación tuvieron las mujeres indígenas en este período? ¿Qué 

cambios implicaban en sus vidas? ¿Qué dificultades y obstáculos enfrentaban? ¿Tuvieron 

conciencia –aunque fuera embrionaria- de su condición de mujer, aparte de su condición de 

indígena y de clase? ¿Cómo fueron percibidas por Otros –sobre todo las organizaciones 

revolucionarias e indianistas- y Otras –en especial las mujeres ladinas-? ¿Qué impactos específicos 

de la represión sufrieron como mujeres y como indígenas? Y, finalmente, ¿qué saldo –en términos 

positivos y negativos- tuvo este período en las vidas privadas y colectivas de las mujeres indígenas?   

 

Considero que sólo entendiendo la participación de las mujeres indígenas en los procesos de 

cambio en este período se puede entender la manera en que la misma creó los cimientos y abonó 

la capacidad organizativa y propositiva de las mujeres mayas en la última década. Al estudiar la 

participación de las mujeres indígenas en el conflicto armado interno -y las maneras en que fueron 

afectadas por éste-, dedico especial atención a su incorporación a las organizaciones 

revolucionarias y sus bases de apoyo, aunque también analizo brevemente la participación de las 

mujeres indígenas en expresiones indianistas. El trato privilegiado al primero se debe a la cantidad 

de información existente, y al hecho de que la incorporación de mujeres indígenas a la guerrilla 

representa un cambio radical en sus vidas. Por otra parte, muchas de las mujeres indianistas 

pasaron también por la guerrilla. 

  

Inicio este capítulo con una reflexión sobre los ‘sujetos de cambio’ desde una perspectiva de 

género. Luego retomo los textos políticos oficiales analizados en los capítulos anteriores para 

estudiar sus silencios y afirmaciones sobre las mujeres en el proceso de transformación social. 

Paso después a una sección de carácter más testimonial para entender la experiencia vivida de las 

actoras sociales. Posteriormente analizo el impacto específico que tuvo el conflicto armado en las 

mujeres indígenas. Termino el capítulo en el período de las negociaciones por la paz con una 

etnografía de un encuentro en donde las mujeres indígenas incursionan en las demandas de 

género. Asimismo trato las tensiones en las relaciones y agendas entre las mujeres indígenas y  las 

mestizas. 

 

Sujetos de Cambio 

En esta sección, basándome en el trabajo de Maria Josefina Saldaña-Portillo, hago una reflexión 

desde una perspectiva de género sobre los sujetos de cambio en el proceso revolucionario en 

Guatemala. La reflexión sobre el supuesto de ‘sujeto único’ que prevalecía en aquel momento 

histórico nos ayuda a entender las exclusiones voluntarias y/o involuntarias que el movimiento 

revolucionario hizo de los indígenas en general y de las mujeres en específico como sujetos de 
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cambio. Por otra parte, aunque el movimiento indianista ‘abrió’ el campo analítico (y las 

demandas) en términos de ‘sujeto indígena’, no desarrolló el mismo análisis sobre la especificidad 

en cuanto a género. Así, las mujeres indígenas fueron subsumidas ya fuera en el sujeto 

revolucionario (o ‘pueblo’), ya fuera en el sujeto indianista. 

 

En su sugerente e innovador libro La Imaginación Revolucionaria en las Américas y en la Época de 

Desarrollo (en inglés, 2003), Maria Josefina Saldaña-Portillo explora la construcción y promoción de 

la identidad revolucionaria en las organizaciones político-militares, basándose en los escritos de 

Ernesto ‘Che’ Guevara y Mario Payeras. Su manera de explorar la subjetividad revolucionaria del 

‘hombre nuevo’ pone al descubierto los supuestos, los valores y la visión que ilumina este sujeto 

único y homogéneo, construido desde los imaginarios de hombres mestizos. Un concepto central en 

esta construcción es la ‘muerte’ o superación del hombre cotidiano y el ‘parto’ o renacimiento del 

‘hombre nuevo’. En este proceso, estos ‘sujetos autorizados de la revolución’ dejan atrás sus vidas 

acomodadas de pequeño-burgueses y abrazan la disciplina, el sacrificio, el desinterés personal y el 

interés superior del colectivo. Saldaña-Portillo recoge las palabras clave de los diarios del Che que 

caracterizan al hombre nuevo: el guerrillero es ‘audaz’, ‘infatigable’, ‘ascético’, un ‘compañero 

extraordinario’. Señala, a la vez, la semejanza desconcertante entre este sujeto revolucionario y el 

“héroe del discurso de desarrollo”: “es resuelto, destructivo y [a la vez] productivo, toma riesgos, 

busca ventajas, es flexible y altamente móvil; es cariñoso, fuerte, frugal e independiente” (Saldaña-

Portillo 2003: 67, traducción mía). Muestra así la visión occidental y modernizante que ilumina la 

imaginación revolucionaria. 

 

Por otra parte, argumenta que esta representación del ‘hombre nuevo’ es construida sobre rasgos 

asociados con lo masculino, incorporando algunas características consideradas tradicionalmente 

femeninas. Sin embargo, lejos de constituir un esfuerzo de equidad y una oportunidad favorable 

para las mujeres, se trata más bien de una “apropiación por el hombre nuevo”, y “la absorción de 

toda diferencia por parte del término primario” (ibid: 79). Este proceso contribuye a “la absorción de 

la particularidad en una homogeneidad revolucionaria” (ibid: 80). Saldaña-Portillo apunta a la 

relación compleja que establece Guevara entre lo masculino (representado por el imagen de Cristo 

y de las tropas) y lo femenino (tendresse o ternura): “la representación del combatiente ideal en La 

guerra de guerrillas [1960] de aquél que demuestra un auto-control rígido y, al mismo tiempo, 

flexibilidad infinita, el que no muestra piedad y es un compañero amoroso, aquél que es totalmente 

auto-contenido y totalmente dependiente del ‘anhelo del pueblo’ para su propia sobrevivencia” (ibid: 

85), mostrando su intento de “transformar diferenciación –incluso contradicción- en 

homogeneidad…, trascendiendo toda diferencia en el proceso de formar una conciencia 
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revolucionaria unificada” (ibid: 85). Esta reflexión es importante, al evidenciar no sólo la manera en 

que la diferencia es apropiada por el sujeto hegemónico –el hombre mestizo- sino también porque, 

al converger y homogeneizar mujeres y hombres en un solo sujeto histórico, y al no cuestionar las 

relaciones asimétricas de poder entre hombres y mujeres, éstas se quedan intactas, volviéndose a 

naturalizar bajo el término de ‘hombre nuevo’. 

 

Llevando su argumento hacia los escritos del joven Payeras297, Saldaña-Portillo pone de manifiesto 

sus supuestos: “Si la población indígena quiere participar en la lucha revolucionaria, tiene que 

participar en una transformación personal que exige la trascendencia de su propia particularidad 

étnica. Al final, el régimen de sujeción revolucionaria de Payeras no es tan diferente de las políticas 

de asimilación de los movimientos liberales de independencia de América Latina del siglo XIX, ni de 

la rearticulación de la asimilación durante el siglo XX en la forma de indigenismo cultural” (Ibid: 

106-107). Esta observación se confirma en las palabras de Jorge, combatiente Kanjobal 

entrevistado por Jennifer Harbury en su libro Puente de Valentía (Bridge of Courage): “Pero nunca 

fuimos realmente aceptados. Incluso los ladinos más amistosos nos veían como barro- barro para 

la asimilación a su propia cultura. Entonces había un constante y silencioso tira y afloja” (Jorge en 

Harbury 1994: 59, retraducido al español). Así, de la misma manera en que el ‘hombre nuevo’ deja 

intactas las asimetrías de poder entre mujeres y hombres, de igual modo las perpetúa entre ladinos 

e indígenas298. Aparte de la modalidad señalada por Saldaña-Portillo de postergar las 

características e identidades indígenas, pienso que también es un tipo de ‘asimilación’ la 

apropiación representada: “en ORPA se buscaba la identidad y cambio desde lo maya”299. El 

                                                 
297 Saldaña-Portillo reconoce que los posicionamientos políticos de Payeras cambian a lo largo de su 
trayectoria como intelectual orgánico primero del EGP y luego de Octubre Revolucionario. 
298 Algunos ex combatientes se molestan por afirmaciones como éstas, señalando que se ponía en práctica 
una mística revolucionaria en que “todos éramos compañeros”, “todos éramos iguales”, “todo era parejo”. 
Considero que las experiencias –sobre todo en los años setenta y no generalizadas a lo largo de la guerra- 
basadas en esta mística representan ‘lo mejor’ de la vida revolucionaria y, efectivamente, constituyen un 
cambio positivo en la forma de relacionarse entre ladinos e indígenas, hombres y mujeres, urbanos y 
campesinos. Sin embargo, un trato ‘igual’ en un contexto de desigualdades no es suficiente para superar las 
asimetrías y opresiones de fondo; la naturalización del poder conllevó que pocos hombres ladinos de clase 
media fueran conscientes de su condición de privilegio, máxime en medio del fervor de los discursos 
revolucionarios.  
299 Esta afirmación de una mestiza sobreviviente de los primeros tiempos de ORPA –ya citada en capítulos 
anteriores- es ilustrativa de las raíces históricas de la organización y de la mística de sus primeras 
generaciones, muy diferente a las visiones predominantes que se dieron con posterioridad. Al igual que en el 
pie de página anterior, pienso que este testimonio representa ‘lo mejor de ORPA’, al haber en él una 
valoración real de lo indígena, una alta mística y ética. Sin embargo, dadas las asimetrías estructurales y la 
concepción de sujeto único, acaba constituyendo, al fin y al cabo, un tipo de apropiación más que un respeto 
y valoración de las diferencias, o una construcción de unidad en la diversidad en igualdad de condiciones. En 
ese sentido, apunta hacia un ‘nuevo tipo de mestizaje’ de manera semejante a lo señalado por Márgara 
Millán en su estudio del zapatismo (2002). 
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problema no es que el ‘Che’ Guevara haya retomado rasgos ‘femeninos’ para su construcción social 

del ‘hombre nuevo’, ni que la ORPA –en sus inicios y entre algunos de sus militantes- se haya 

inspirado en lo maya (indígena, ‘natural’) para su visión de futuro. Más bien, el problema es la 

apropiación de la diferencia por la parte hegemónica en la construcción de un sujeto homogéneo, 

así como el despojo de la capacidad para auto-representarse de las mujeres, de las y los indígenas, 

al ser convertidos en sujetos homogéneos –pero desiguales- en una jerarquía de poder. 

 

La reflexión de Saldaña-Portillo también es reveladora porque ayuda a esclarecer la hegemonía de 

lo masculino, moderno y occidental en el sujeto revolucionario, convirtiéndolo en vanguardia 

incuestionable que tiene ‘La Verdad’ y en encargado de orientar a los demás: “Al representar su 

propia transformación revolucionaria como una transformación en sujeto iluminado que posee 

conciencia plena como el agente central… Payeras, como Guevara antes de él… privilegia el sujeto 

moderno, independiente, como modelo de conciencia opositora” (ibid: 107). Así, este sujeto 

revolucionario construido por hombres mestizos revela el proceso por el cual los hombres 

indígenas, en cierta medida, tienen que dejar de ser indígenas para convertirse en sujetos 

revolucionarios; las mujeres, en cierta medida, tienen que dejar de ser mujeres, y las mujeres 

indígenas pasan por una doble renuncia: como mujeres y como indígenas. Dicho en otras palabras, 

en la constitución del Sujeto Revolucionario, tanto las mujeres ladinas como los hombres y mujeres 

indígenas son subsumidos en un sujeto único mestizo y masculinizado. Esto se ilustra visual y 

metafóricamente cuando las mujeres indígenas dejan sus trajes, se ponen el uniforme masculino 

que usan los guerrilleros y levantan el fusil (ver capítulo sobre el traje).  

 

La incorporación a la lucha revolucionaria, efectivamente, crea identidades no sólo a través de la 

construcción intencionada del ‘hombre nuevo’ sino también por las experiencias compartidas, 

muchas de ellas extremadamente fuertes e intensas, al tratarse de situaciones límite de vida o 

muerte. Es interesante notar, al revisar varias publicaciones de ex combatientes300, que los temas 

recurrentes - aparte de explicar sus motivaciones por alzarse-, son las emboscadas, las traiciones, 

el haber logrado salir milagrosamente con vida de enfrentamientos con el ejército, o los homenajes 

a las y los caídos, que entregaron su vida por la causa, etcétera. Luego de generar un interés inicial, 

estos relatos se vuelven repetitivos y tediosos para la persona que no ha experimentado esas 

vivencias. Hablan muy poco sobre temas que podrían suscitar un interés más amplio, por ejemplo, 

                                                 
300 Entre otras Desandar los caminos de la guerra –desde la perspectiva rebelde (López y Rímola 2005), 
Mujeres que al morir se multiplicaron (Homenaje de mujeres de la URNG a mujeres caídas durante los 
últimos años en Guatemala, 1997), La Guerra en Guatemala, imágenes y testimonios desde la perspectiva 
rebelde (Monterroso y Rivera 2000). 
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¿cómo era la cotidianidad y cómo cambiaron los roles de las mujeres y hombres en la montaña?, 

¿cómo se tomaban las decisiones en los frentes y quiénes las tomaban?, ¿cuáles eran las 

discusiones que tuvieron en los frentes de combate sobre los problemas estructurales del país? 

Estas publicaciones ponen en evidencia la construcción de identidades particulares que limitan la 

capacidad de interlocución con otros, situación que se agrava con la estigmatización que 

frecuentemente han sufrido las y los ex combatientes (López 2000: 90). 

 

Tratando de ver el impacto de la visión de ‘sujeto único’ en las mujeres indígenas en organizaciones 

sociales y revolucionarias entre los años setenta y comienzos de los ochenta, encontré unas pocas 

voces de mujeres indígenas en documentos de la época. En ellas, se puede percibir que algunas sí 

tenían conciencia de las desigualdades que sufrían como mujeres, pero las soluciones pasaban por 

la revolución (clasista) y por su equiparación con los hombres (no por su derecho a la diferencia en 

igualdad de condiciones). En el siguiente testimonio, una catequista afirma que las mujeres no 

tenían ‘mucha libertad’, señala que aunque hablaban, las voces de las mujeres ‘no se escuchaban’, 

que sólo los hombres participaban en marchas y actividades políticas fuera de la casa, y explica 

que, a través del proceso revolucionario, esto estaba cambiando. Concibe la participación de las 

mujeres a la par con los hombres y no de forma diferenciada. El testimonio habla de la “igualdad” 

entre hombres y mujeres, y de la “confianza” con que se empezó a investir a las mujeres, jóvenes y 

niños, remitiéndonos a un sujeto uniforme de cambio: 

 

Anteriormente la gente [i.e. las mujeres] no tenía mucha libertad de parte de sus padres, de 

sus mismos esposos, pero ante el dolor pensaron que el hombre es un pie y la mujer el otro. 

Con un pie no puede trabajar el hombre; sólo con dos. Reconocieron que el valor del hombre y 

el de la mujer son iguales; por eso la participación de la mujer es mucha en las 

organizaciones.// Antes la mujer no era escuchada en el país, pero ya se dieron cuenta de 

que hubo muchos logros de su parte. Sólo los hombres hacían manifestaciones en las calles… 

pero cuando hubo represión en contra de ellos, las mujeres tuvieron que entrar en actividad, y 

ahora se tiene confianza en la mujer, en un joven, en un niño. La mujer participa no porque le 

guste caminar, sino porque mira el sufrimiento del pueblo y porque comprende que construir 

el Reino se necesita el trabajo de los dos, hombres y mujeres. A la mujer se le ha dado 

confianza por haber sufrido al igual que el pueblo (En Mondragón 1983: 69). 

 

En entrevistas recogidas en el interior del país, se encuentra una y otra vez el señalamiento  de que 

las mujeres empezaron a participar más cuando los hombres se tenían que esconder a causa de la 

represión. Esta participación era en beneficio de la comunidad. “Nosotras, como mujeres, somos 
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conscientes de que estamos trabajando por conseguir algo para la comunidad; nosotras venimos 

como representantes de las personas que sufren en Guatemala, no sólo mujeres” (En Mondragón 

op.cit: 69). 

 

No fue hasta muchos años después, sobre todo en las organizaciones abiertas –aunque vinculadas 

con las organizaciones revolucionarias-, que las mujeres mayas empezaron a entrar más en los 

debates y reivindicaciones en torno a las identidades político-culturales (como mayas, como 

mujeres), aunque esto no fuera bien visto por las jerarquías guerrilleras (Toj 2007). Por su parte, las 

mujeres que participaban en las expresiones indianistas, aunque tenían una visión de opresión 

étnica, también se juntaban con los hombres en visiones y sujetos únicos. 

 

Mujeres Indígenas en los Textos de la Época y Espacios de Mujeres en las Organizaciones 

Ahora conviene ver cómo las organizaciones revolucionarias e indianistas estaban concibiendo –o 

no- a las mujeres indígenas en los documentos mencionados en los capítulos anteriores. En los 

casos en que no hay ninguna mención, he tratado de reconstruir el discurso a través de 

conversaciones y otro tipo de textos (tesis, biografías y testimonios). En general, los ‘documentos 

oficiales’ revisados contienen poca o nula referencia a las mujeres indígenas. Tampoco hubo 

documentos oficiales dedicados específicamente a la situación y condición de las mujeres en 

general. Esto se puede entender desde la lógica ya analizada de los sujetos únicos y uniformes, y, 

en el caso de las organizaciones revolucionarias, a la predominancia que se otorgó al análisis de 

clase. En realidad, los indianistas partían de mayores condiciones, en términos teóricos, para 

incorporar el análisis de las asimetrías de poder entre mujeres y hombres –por el hecho de que ya 

habían descentrado el debate de la base estructural como factor único y determinante en última 

instancia- al haber introducido dos principios ordenadores –clase y lo étnico-nacional- a su análisis. 

Sin embargo, la opresión de la mujer no fue percibida como un problema estructural, al ser 

naturalizadas las relaciones asimétricas de poder y, probablemente también, al seguir con la lógica 

de que los problemas vienen de ‘fuera’ y no asumir que pueden generarse, asimismo, desde dentro 

de los grupos agraviados.301 Sin haberlo podido explorar en profundidad, mi impresión es que las 

mujeres se topaban con los mismos problemas en las organizaciones indianistas que en las 

revolucionarias, en términos de verse obligadas a sobresalir para ser valoradas y nombradas en 

puestos de dirección, o para poder participar en la toma de decisiones. También es cierto que en 

                                                 
301 Es decir, mientras que asumir el racismo interiorizado en la izquierda (ladina) significaba mirarse hacia 
adentro, para los indianistas esto seguía siendo un problema que radicaba en los Otros. Es cierto que tenían 
un análisis sobre la interiorización de la opresión colonial, pero ello se refería más a pautas de auto-
desvaloración e interiorización y no, a la vez, a la posibilidad de ser ellos mismos agresores.  
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ambos espacios las mujeres indígenas se encontraban en una situación de gran desventaja, al 

sufrir en mayor grado la marginación, la falta de acceso a la educación formal, las largas jornadas 

de trabajo y las estrictas regulaciones que limitaban su movilidad. Así, las organizaciones 

revolucionarias, sociales y las expresiones indianistas tendían a reproducir la desigualdad de 

género presente en la sociedad guatemalteca (Toledo y Garza 2007:108). 

 

En realidad es muy poca la mención sobre la situación de las mujeres indígenas en los textos 

indianistas, salvo las denuncias de maltrato hacia ellas por otros, incluyendo la folclorización,  

sobre todo en el caso de mujeres indígenas en traje con fines comerciales. A través de su 

recopilación exhaustiva de documentos indianistas de la época, de circulación pública, Lukas Rehm 

recoge las siguientes referencias: 

 

Además se hace especial referencia a la explotación económica de la mujer indígena por los 

ladinos ricos: A las indígenas que trabajan de empleadas no se les pagan los sueldos 

correspondientes aunque trabajan más de las horas acordadas, no gozan de los días libres 

que les corresponden y cuando reclaman sus derechos son despedidas regularmente bajo las 

acusaciones de haber robado alguna joya u otra cosa de alto valor, son forzadas a dejar sus 

prácticas culturales (idioma y trajes típicos). No hay ninguna legislación que codifique los 

derechos de las empleadas domésticas. Además muchas veces los patrones (y sus hijos) las 

abusan sexualmente lo que lleva consigo embarazos no queridos y el repudio de las mujeres 

en las comunidades. A muchas indígenas las llevan a las ciudades prometiéndoles trabajo de 

empleadas domésticas pero luego son prostituidas las jóvenes302 (Rehm 2007: 15). 

 

Rehm también señala la manera en que la denuncia de los agravios sufridos por mujeres y niños, 

como “miembros menos fuertes de la comunidad [maya] imaginada”, son elementos importantes 

en los discursos, que potencian la movilización (ibid: 22-23). 

 

En los documentos que revisé de Tojil no hay ninguna mención de las mujeres indígenas, ni una 

consideración sobre las formas específicas que ellas experimentan, ni sobre cómo se ven 

impactadas por la explotación económica ni por el colonialismo interno. Tampoco hay huella de sus 

aportes al proceso como mujeres. En retrospectiva, un ex integrante de Tojil señala: “Sí hay esa 

intención de buscar elementos de la participación de la mujer… No se abordaba el tema de género, 

no se abordaba la especificidad, es cierto; pero sí había esa necesidad de participar de una forma 
                                                 
302 Ibid.; Poroj C., Gumercindo, Las llamadas criadas indígenas, en: IXIM – Notas Indígenas 2:20-21 (Mayo, 
Junio 1979), p.3 (Santiago Bastos); Movimiento Indio de Guatemala, Guatemala (Agosto 1982), p.6. 
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equitativa. Fue poco el porcentaje [de mujeres que participaban], tal vez un 20 por ciento fueron 

mujeres, más o menos” (Conversación julio de 2006). 

 

En cambio, en Indianidad y Descolonización en América Latina, documentos de la Segunda Reunión 

de Barbados, hay una declaración sobre La Mujer Indígena303, con un análisis muy sugerente: “La 

mujer indígena, que representa a más de la mitad de la población, debe participar en su lucha de 

liberación en la medida de sus fuerzas y posibilidades. Esto le exige asumir un conjunto de tareas, 

algunas de las cuales no estaban contempladas en sus formas participativas tradicionales” (Anexo 

4 ‘La Mujer Indígena’ ibid: 401). El documento reconoce que las mujeres deben incursionar y tener 

protagonismo en los espacios públicos. No queda claro lo que significa “en la medida de sus 

fuerzas y posibilidades”, pues se podría inferir de ello que su participación política es conveniente 

“siempre y cuando cumpla con todas las tareas domésticas primero”, o que las mujeres tienen 

menos fuerzas y capacidades, por lo tanto se les ve con condescendencia. Reconoce que la 

participación pública significa la inevitable ruptura con su rol anterior, y no ve la ruptura con roles 

tradicionales como algo negativo. Así, las mujeres indígenas no están relegadas a la reclusión en el 

hogar, ni encomendadas a mantener sin cambio sus formas tradicionales -en este caso- de 

participación, sino que son llamadas a participar activamente en los procesos de liberación.  

 

Por otra parte: “El proceso de aculturación ha venido sometiendo a la mujer a un doble colonialismo 

en su condición de indígenas y mujeres. El sistema oprime y destruye a la mujer en mayor grado 

que al mismo hombre, al mismo tiempo que el hombre indígena aculturado participa en ese 

maltrato generalizado hacia la mujer.// Tenemos múltiples ejemplos concretos para reforzar esta 

afirmación. La labor misional pretende convertir a la mujer en un ser humano de segunda 

categoría, a partir de la ideología sexual de la cultura occidental” (ibid: 401-402). 

 

Implícita en estas aseveraciones se encuentra la idea de que el machismo es producto del 

colonialismo, del contacto con Occidente y, en particular, con la iglesia patriarcal304. Lo interesante 

de la declaración sobre la Mujer Indígena de Barbados II, es que reconoce la doble opresión de las 

mujeres indígenas (genérica y étnica) y, además, reconoce –por lo menos entre los hombres 

“aculturados”- una participación de los hombres indígenas en esa opresión genérica. Finalmente, 

                                                 
303 Es interesante que esta declaración sobre la mujer indígena fuera promovida especialmente por un 
hombre miembro del Grupo de Barbados y no por las integrantes mujeres (conversación con Georg Grunberg, 
enero de 2006). Esto ilustra que la equidad de género no es un tema exclusivo de las mujeres, de la misma 
manera en que la interculturalidad no es tema exclusivo de los indígenas. 
304 ‘Feministas de la diversidad’, además de feministas universalistas, refutarían esta tesis, afirmando que el 
sistema patriarcal –con sus especificidades y diferencias- existe en todas las culturas del mundo, y que no 
hay culturas “puras” en ninguna parte. Retomo esta discusión en la segunda parte de la tesis. 
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defiende no sólo el protagonismo de las mujeres indígenas, sino que señala también la importancia 

de que la mujer participe en puestos de dirección y en la toma de decisiones, manteniendo su rol 

como transmisora de la identidad y cultura indígena: “La mujer indígena, que siempre ha hecho 

grandes contribuciones a la resistencia india, debe ocupar junto al hombre un puesto fundamental 

en sus organizaciones de base y de dirección, así como preservar en su papel generador y 

transmisor de la identidad histórica, de la memoria colectiva y de los valores esenciales de los 

pueblos indoamericanos” (ibid: 402). 

 

Vale señalar que esta reflexión le pareció muy sugerente a uno de mis lectores de trayectoria 

indianista, quien entendió la condición de “doble colonización” como la ‘madre’ de la triple opresión 

hacia las mujeres indígenas. La ‘doble colonización’ le causaba mayor resonancia que la ‘triple 

opresión’ a secas y de esta manera pudo apropiársela y acomodarla en su marco referencial. Esto 

es importante pues, como veremos en la segunda parte de la tesis, a veces la forma (occidental) de 

enfocar el tema y concepto de género no encaja con la manera en que la gente maya ve o analiza 

su realidad; más que un rechazo al tema en sí –que también por supuesto lo hay- tiene que ver con 

las formas de conceptualización305. Lo mismo se puede decir sobre el concepto de ‘colonialismo 

interno’ que tiene mucha resonancia para algunos y genera mucho rechazo en otros. 

 

En el caso de las organizaciones revolucionarias, en el documento  del PGT sobre “La Cuestión 

Indígena”, no hay mención de la situación específica de las mujeres indígenas. Dada su 

conceptualización de la base económica como fundamental y determinante, se pensaría que, al 

igual que la discriminación étnica, la discriminación hacia las mujeres, concebida como 

contradicción secundaria, “desaparecería” después de la revolución con la instauración de un 

Estado socialista. Sin embargo, es importante reconocer que desde temprano se formaron 

organizaciones de mujeres vinculadas al PGT: “Gracias a la revolución de octubre muchas mujeres 

comenzaron a pensar en reivindicaciones específicas de su género, formándose en 1947 la Alianza 

Femenina de Guatemala integrante del Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT)” (Soriano 2004: 

280), con reivindicaciones como el voto, salarios justos y, como señala una de las integrantes de la 

AFG “También hablábamos sobre el trato que les daban sus esposos” (Castañeda en Stoltz 1998: 

54). Luego de la caída de Arbenz y el exilio de muchos miembros del PGT, se formó la organización 

de mujeres Dolores Bedoya en la Ciudad de México. Así, a diferencia de las otras organizaciones 

                                                 
305 Doña Virginia Ajxup, en una discusión sobre género en Oxfam Australia (2000) decía que lo que no le 
gustaba del término era su antropocentrismo, al sólo referirse a la relación entre hombres y mujeres, y no su 
relación con la naturaleza y el cosmos. 
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revolucionarias306, había desde los orígenes organizaciones de mujeres –con reivindicaciones de 

mujeres- en o cerca del PGT. No obstante, estos espacios propios de las mujeres no abonaron el 

terreno para abrir el debate a las especificidades y espacios propios de los indígenas, ni de las 

mujeres indígenas.  

 

Por su parte, en este período, no hay mención en los textos que revisé de la situación y/o 

participación de las mujeres (ni de las mujeres indígenas), en la conceptualización revolucionaria 

de las FAR. Esta ausencia confirma la comprensión o supuesto de los ‘sujetos únicos’, es decir, no 

hay una mención específica porque las mujeres no son diferenciadas sino homologadas a los 

hombres, aunque esto se da en condiciones desiguales. En términos organizativos, posteriormente 

en la década de los noventa, el impulso más fuerte en torno a la organización de mujeres como 

mujeres desde las filas revolucionarias, provino de las FAR. De este modo, algunas mujeres en, o 

cerca de, las FAR crearon organizaciones de mujeres como Nuestra Voz e Ixmucane, además del 

eje transversal o trabajo de género en ONGs mixtas. Asimismo ejercieron un especial liderazgo en 

el Sector de Mujeres en la Asamblea de la Sociedad Civil (ASC) y en otras coordinaciones de 

mujeres. 

 

En los documentos revisados de ORPA, mientras que Racismo I y Acerca del Racismo no hacen 

mayor mención a las mujeres, Racismo II hace una reflexión específica sobre las mujeres indígenas 

como ‘guardianas de la cultura’, señalando una combinación paradójica de protagonismo en un 

contexto de subordinación: 

 

La madre de familia cubre el papel frecuentemente mucho más fuerte que el padre como 

mantenedora de la identidad. Eso le da a la señora de la casa, a la jefa de familia, un papel 

muy especial en cuanto a posibilidades de decisión. Y ésta es una situación paradójica, 

porque ese poder de decisión se da dentro de las relaciones de dominación y sumisión que 

padece la mujer en la sociedad y también en el pueblo natural. El valor y peso que tiene la 

madre en los aspectos fundamentales de la orientación del hogar es muy considerable e 

importante dentro del pueblo natural. 

 

                                                 
306 Estas últimas tuvieron varias expresiones organizativas de mujeres posteriormente, pero algunas de ellas 
eran ‘correas de transmisión’ que implementaban ‘la línea’ o los dictados emitidos desde los altos mandos 
de la organización, sin espacio para el pensamiento propio. Estas instancias eran creadas, principalmente, 
como forma de captar solidaridad y fondos, tal fue el caso de Ixkquic La Mujer de Guatemala de ORPA. 
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Creemos que esto se explica porque la madre, al ser el centro del hogar, sobre todo en los 

lugares más conflictivos con el mundo discriminador, es como el fuego que mantiene vivo el 

idioma y la identidad de una manera más sólida. Ella, dentro de su pequeño ámbito familiar, 

encuentra un resquicio de vida propia y una posibilidad de mantener la identidad, y así la va 

transmitiendo a los hijos (Racismo II 1978: 152). 

 

Es interesante este análisis de ORPA en cuanto a las mujeres indígenas. Por un lado, reconoce “las 

relaciones de dominación y sumisión que padece la mujer en la sociedad y también en el pueblo 

natural”, es decir, las relaciones asimétricas de poder en términos de género que atraviesan toda la 

sociedad guatemalteca307 –incluyendo el mundo indígena- pero, a la vez, detecta un “papel muy 

especial en cuanto a posibilidades de decisión” de las mujeres indígenas en las comunidades. Claro 

está, esta posibilidad de decisión está ubicada en o desde el hogar; de hecho, el hogar recobra 

importancia como un espacio decisivo para la identidad, la transmisión y recreación cultural, en el 

que usualmente no habría discriminación étnica.  

 

Este análisis fue corroborado en una de mis entrevistas a una mujer maya que militó por muchos 

años en ORPA: “Cuando dicen que no ha habido participación de la mujer, por supuesto que sí ha 

habido, desde hace tiempo, ha habido pero no le han dado el valor, ni le han dado el espacio 

suficiente…. A nivel comunitario, a nivel familiar, la mujer sí juega un papel importante, porque en 

cualquier toma de decisión que se hace: una pedida de una hija o de un hijo, siempre se le consulta 

a la mujer, a la Mamá, a la abuela, si es conveniente o si no es conveniente. Entonces, allí sí tiene 

una participación importante y sí toma decisiones… En algunos casos, donde ya prevalece el 

machismo, donde ya han desvalorizado mucho a la mujer, entonces ya no las toman en cuenta” 

(Entrevista, julio de 2003). Sin embargo, en otras entrevistas a mujeres indígenas rurales, al 

preguntar sobre este punto, ninguna señaló que las mujeres gozaran de un papel especial, más 

bien todas coincidían en destacar la discriminación que sufren por ser mujeres y por ser indígenas. 

Como veremos en la segunda parte de esta tesis, las opiniones de las mujeres mayas se dividen 

sobre este punto (aunque ninguna niega el machismo), poniendo de manifiesto la diversidad de sus 

propias experiencias vividas. 

 

Otra mujer K’iche’ que estuvo en ORPA pocos años, pues posteriormente fue ‘congelada’ por sus 

ideas indianistas, apunta que a través de su responsable en la organización (un hombre ladino), sí 

tuvo un importante acercamiento a la situación específica de las mujeres: “Por lo menos en mi 
                                                 
307 Incluso el documento señala la cadena de violencia del hombre hacia la mujer, y de la mujer hacia las y 
los hijos (Racismo II 1978: 154-158). 
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caso, discutimos sobre mujeres como parte de mi proceso [de formación]. Yo leí el libro de 

Domitila… También estudié un libro sobre la participación en la Revolución China, también sobre 

las mujeres argelinas, y toda la opresión que vivían. Leí varios [libros], y por cierto sobre mujeres 

indígenas o diversidad cultural, y sobre la importancia de la incorporación de las mujeres. Por 

ejemplo, en el caso mío, mi encargado me habló de cómo las mujeres han transformado el mundo. 

De cómo las guerras eran motivadas o por lo menos fueron disipadas por mujeres: griegas, 

romanas, Cleopatra, Juana de Arco, Sor Juana Inés de la Cruz. A la mejor eso dependió de mi 

responsable” (Entrevista octubre de 2005). Esta entrevista es sorprendente y evidencia, otra vez 

más, las diferencias que hubo dentro de las mismas organizaciones. Sobre todo en organizaciones 

como ORPA donde había un alto grado de compartimentación, lo cual posibilitaba un mayor 

margen, o grados de autonomía –por lo menos en los primeros años-, dentro de las mismas para 

escoger los materiales de formación. La entrevista también vuelve a poner en evidencia que las 

personas que impulsan la toma de conciencia sobre la equidad de género no siempre son mujeres. 

De nuevo, estamos ante una situación del ‘color de la ideología’ (ver capítulo Rutas Conceptuales y 

Metodológicas), lo que uno cree, por encima de lo que uno es. 

 

Dos mujeres entrevistadas que militaron en ORPA por décadas me contaron que, a fines de los 

setenta, integrantes de ORPA habían elaborado un documento acerca de la situación y condición 

de la mujer, poniendo de manifiesto que sí hubo conciencia e interés específico en este tema, por 

lo menos en algunos círculos de ORPA con cierto poder (pues no cualquiera podía escribir un 

documento de la organización). Sin embargo, según las entrevistadas, el documento fue 

‘censurado’ y “misteriosamente desapareció” al caer las casas de seguridad del frente urbano308 en 

la capital a comienzos de los años ochenta. Así, se perdió todo rastro de este documento, que 

nunca llegó a formar parte del acervo conceptual y teórico de ORPA. 

 

En el caso del EGP, no hay mención específica a la situación de las mujeres indígenas en Los 

Pueblos Indígenas y la Revolución Guatemalteca y, al parecer, no había una reflexión ‘oficial’ al 

respecto, aunque Yolanda Colom afirma que: “En la organización existía el planteamiento de que 

las mujeres deberíamos participar en la sociedad y en la lucha revolucionaria en términos de 

equidad con el hombre” (Colom 1998: 109). En otra parte, matiza esta afirmación, al señalar que 

                                                 
308 El Frente Urbano de ORPA fue desarticulado, en gran medida, en 1982 cuando fueron detectadas por el 
ejército y “cayeron” casas de seguridad situadas, discretamente, en las opulentas zonas 14 y 15 de la Ciudad 
de Guatemala (ver El Trueno en la Ciudad de Mario Payeras 1987). 
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algunos dirigentes y militantes, hombres y mujeres del EGP309, “cuestionábamos valores como el 

machismo, la opresión de la mujer, la doble moral, el tabú sexual, el mito de la virginidad, entre 

otros. Pero esta lucha en nuestra organización apenas comenzaba a someterse a la prueba de la 

práctica, en un proceso contradictorio de logros parciales y reversibles. Las mujeres teníamos el 

derecho de reclamar nuevos valores y comportamientos. Pero de la conciencia, transformación y 

lucha nuestra dependería en buena medida que ese proceso avanzara” (Ibid: 105). Yolanda Colom 

señala –y Silvia Soriano (2005) lo enfatiza- que los avances efectivamente fueron reversibles, por 

tratarse de procesos muy largos y lentos, y ante la escala de la represión (y seguramente la falta de 

convicción y prioridad otorgada a estos temas).  

 

Lo que encuentro problemático en varios pasajes del libro de Colom es la convicción o el supuesto 

de que la guerrilla tenía La Verdad, y tenía el rol de ‘enseñar’ a los y las indígenas, y la misión de 

sacarlos de su ‘ignorancia’ y del “atraso que producen la explotación y la opresión de siglos” (ibid: 

113). Este rol de tutelaje está acompañado por una noción evolutiva de la cultura, y el supuesto 

implícito de la superioridad de la cultura universal: “…para ser irreversibles las convicciones y la 

cultura revolucionaria deben surgir sobre un sustrato de cultura universal, y sobre una experiencia 

colectiva de lucha que las masas con las que trabajábamos no tenían aún” (ibid: 105). Comparto 

con ella, por supuesto, que hay que “cambiar numerosas costumbres e ideas que heredamos de la 

sociedad actual y que son trabas para nuestro proceso emancipador” (ibid: 105) y entiendo que 

algunos casos de maltrato de mujeres indígenas que Colom ha visto de cerca son para “llorar 

sangre” (ibid: 50). El problema más bien es ¿cuál es el rol de las mujeres indígenas en este 

proceso?, ¿qué cambios quieren ellas lograr?, ¿cuál es el horizonte emancipador? y ¿quién lo 

construye? Una visión ‘misionera’ de ‘salvar a las pobres indias’ produce mucho rechazo entre 

mujeres y hombres mayas (ver segunda parte de la tesis), lo cual es entendible.  

 

Una experiencia única, llamativa y pionera en cuanto a la temprana profundización en temas de 

género es la del Taller Ja C’amabal I’b (Casa de la Unidad del Pueblo) de indígenas K’iche’s de 

Octubre Revolucionario en la Ciudad de México. Entre sus numerosos documentos sobre diferentes 

temas, destaca su ponencia al IV Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe que se realizó 

en México en 1987. Las siguientes excerptas ilustran la pronta conciencia de estas mujeres 

K’iche’s, entre ellas las hermanas Francisca y Carmen Álvarez:  

                                                 
309 Según otras fuentes, por muchos años toda crítica y análisis sobre la subordinación de la mujer fue mal 
vista en el EGP, al considerarla como ‘divisionista’. No es hasta la década de los noventa que el EGP organizó 
tres encuentros de mujeres en los diferentes frentes, en especial en el de Ixcán, iniciativa promovida por la 
Comandanta Lola (la única mujer que llegó al rango de comandante en las cuatro organizaciones). 
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…empezamos a comprender que nuestros problemas tienen sus raíces en el sistema social 

en que vivimos: empezamos a entender las causas de la pobreza y de la discriminación del 

indio y de la mujer: empezamos a entender los mecanismos de explotación, la opresión y la 

represión. Empezamos a ver claro cómo la comunidad, la religión y la ideología burguesa nos 

han formado, por generaciones y siglos, sólo para ser madres, amas de casa y subordinadas 

al hombre –padre, hermano, marido, hijos- y no seres humanos con iguales derechos a ellos. 

Pero al principio pensamos que era suficiente participar en el movimiento popular, 

democrático y solidario para liberarnos como mujeres, pues ya participábamos al lado del 

hombre. Rápido nos dimos cuenta que no era así; que tanto nosotras como ellos debíamos 

hacer esfuerzos constantes por lograrlo: que las mujeres debíamos comenzar por nuestras 

propias conciencias, costumbres y rutinas; que teníamos que luchar contra el enemigo que 

también llevábamos dentro: el conformismo, la ignorancia, el temor y las costumbres. 

(p.6)…queremos que entre mujeres y hombres se desarrollen relaciones de respeto, libertad y 

colaboración porque todos somos seres humanos y constructores de una nueva sociedad. 

Pero esta igualdad sólo será producto de nuestra lucha por conquistarla, pues no se da como 

añadidura de la lucha contra la explotación y la opresión de clase. En la actualidad las 

mujeres indias no sólo somos discriminadas por los ricos y los ladinos, sino también por los 

hombres indios. Y esta situación debe desaparecer para bien de todos (Ponencia del Tallar Ja 

C’amabal I’b 1987: 8). 

 

No encontré expresiones semejantes entre las mujeres indígenas que no habían salido de 

Guatemala en la época, ni tampoco entre el exilio guatemalteco en México. No hay punto de 

comparación310. Esto pone de manifiesto que sólo unas pocas de “quienes salimos de nuestro país 

hemos tenido la oportunidad de conocer y convivir con mujeres de otras culturas y países” (ibid: 7), 

pues las otras instancias quedaron encerradas en sus visiones y proyectos políticos. Sería muy 

interesante rastrear las ricas y diversas trayectorias de pensamiento y producción político-cultural, 

a lo largo de las décadas, de mujeres mayas como las hermanas Álvarez. 

 

Podemos concluir que el vacío sobre las mujeres indígenas en los textos oficiales de las 

organizaciones revolucionarias responde, en gran medida, al momento histórico de los sujetos 

                                                 
310 Por ejemplo, el folleto de Ixquic, la Mujer de Guatemala de ORPA (1985), sólo habla de las mujeres 
indígenas como víctimas de la represión, militarización y explotación económica, pero no profundiza en un 
análisis de género. El documento ‘Vida y Valores en un Mundo de Opresión’ (1990) del Comité pro Justicia y 
Paz (vinculado al EGP) también representa a las mujeres indígenas en su calidad de víctimas de la guerra. 
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únicos de cambio. No obstante, también podemos percibir –ya sea por los silencios o por las 

afirmaciones- que las organizaciones político-militares se consideraban como vanguardias que 

iluminaban y conducían a los sectores más atrasados y rezagados (en particular campesinos, 

indígenas y mujeres) hacia su liberación, en un camino lineal, progresivo y ‘civilizatorio’. 

 

Participación de Mujeres Indígenas en la Guerra 

La participación de las mujeres en el proceso revolucionario es menor en Guatemala que en los 

países vecinos en el mismo período (Nicaragua y El Salvador)311 y que en Chiapas con el 

levantamiento zapatista en 1994312. Sin embargo, la participación de las mujeres indígenas en la 

guerra es mucho mayor si se visibilizan las diferentes funciones asumidas por las mujeres para 

asegurar el funcionamiento de la guerrilla y el mantenimiento y sobrevivencia de las familias 

cuando los varones se incorporan a la guerrilla, o son reclutados (muchas veces a la fuerza) por el 

ejército, o son secuestrados, muertos o desaparecidos. Mujeres indígenas en –o vinculadas con- los 

frentes guerrilleros en Guatemala a fines de los setenta y años ochenta, participaban como 

combatientes, como correos, como cocineras, en abasto y enfermería, en tareas de enlace con las 

bases de apoyo, y en las radios insurgentes y comunitarias. Como señala Lorena López, maya 

K’iche’ de Quetzaltenango, en su tesis de maestría sobre la participación de mujeres en el 

movimiento revolucionario (2000), “Para las mujeres combatientes integrarse a la gesta 

revolucionaria, implicó como ellas afirman: ‘romper barreras’, transgredir el orden establecido y 

lanzarse a la lucha a la par del hombre” (López: 2000: 59). López también destaca que la 

participación de las mujeres se daba en espacios más amplios en torno al proceso revolucionario: 

 

Las principales áreas de trabajo que se desarrollaban en el movimiento a nivel de base eran: 

el área Política que implicaba actividades de organización celular de la población; la 

organización  sectorial de la mujer, campesinos, obreros, etc., en pro a demandas específicas 

                                                 
311 Según mis entrevistas, aunque en los frentes de guerra las mujeres llegaban a la suma del 10% -un poco 
más en FAR y EGP, un poco menos en ORPA- había más mujeres en el apoyo logístico, llegando así a un 15-
25%. Se calcula que de 1981 a 1992, años de la guerra en El Salvador, las mujeres constituían el 60% de 
quienes colaboraban con el FMLN (en apoyos logísticos de diversos tipos) y el 30% de sus combatientes, cifra 
alta comparada con el porcentaje de mujeres armadas en otros conflictos (Lucía Rayas, correspondencia 
electrónica, mayo 2005, en base a información recopilada para su tesis de maestría). En Nicaragua, el 30% 
de los combatientes del FSLN fueron mujeres, pero sólo fue después, con el gobierno sandinista, que se 
lograron numerosas reivindicaciones de género; es decir, las reivindicaciones de género no estaban incluidas 
en la etapa de lucha armada (Roxanne Murrel, correspondencia electrónica mayo de 2005). Según mis 
entrevistas, las mujeres, a lo sumo, constituían el 20%, y probablemente menos, en las organizaciones 
indianistas. 
312 Asimismo también se calcula en un 30% el número de insurgentes mujeres. La diferencia del EZLN es que 
muchas mujeres ocupan puestos de liderazgo, por ejemplo, la toma de San Cristóbal el 1 de enero de 1994 
fue encabezada por una mujer Tzotzil, la mayor insurgente Ana María (Ver Stephen 2002, Zylberberg 2004, 
Millán 2002, y Rovira 1997, entre otras). 
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como lo son la tierra, salarios, servicios, reclutamientos forzoso, etc.; así como actividades de 

resistencia que implicaban la participación de mujeres que se quedaban en las comunidades 

y pueblos trabajando en la organización con el fin de apoyar a los frentes con alimentación, 

albergues, fabricación de uniformes, repartiendo panfletos, atención a heridos y enfermos, 

labor secretarial y de comunicación.  Además se quedaron encabezando el hogar, sembrando 

la tierra y resistiendo  a las PAC y al ejército con sus torturas físicas y psíquicas. Así también 

las tareas de formación política e ideológica y alfabetización a nivel organizativo, comunitario 

y en los frentes (ibid: 59-60). 

 

Durante esta época, las mujeres también participaban en marchas, en ocupaciones de embajadas 

como las de España y Brasil, en las huelgas de la costa sur, enfrentando a los militares en contra 

del reclutamiento militar forzoso (‘agarradas’), en las tomas de tierra, en actividades masivas como 

las protestas del CUC y la marcha de San Idelfonso Ixtahuacán (1977). Una mujer Q’eqchi’ –Adelina 

Caal, conocida como Mama Maquín313- encabezó la protesta en Panzós (Alta Verapaz) que terminó 

en una masacre en 1978, mientras que fue una mujer K’iche’ quien leyó la Declaración de Iximche’ 

en 1980. Había mayor participación de mujeres indígenas en el CUC y las comunidades eclesiales 

de base que en los frentes guerrilleros, pues la Acción Católica estimulaba la participación de 

mujeres. También había maestras indígenas en las asociaciones culturales, promotoras de salud, y 

como ya se ha señalado en otro capítulo, entre las candidatas para las reinas indígenas. La gran 

mayoría de estas mujeres indígenas eran campesinas314. 

 

Es importante señalar que si bien se ha invisibilizado la participación de las mujeres en espacios de 

movilización social, también es cierto que hay muchos factores que obstaculizan su participación 

en los mismos, haciendo más notable el hecho de que hayan logrado superar estos limitantes. 

Entre los obstáculos que enfrentan las mujeres indígenas315 en las comunidades, no sólo en este 

período histórico sino también en la actualidad, están: la sobrecarga y largas horas de trabajo en el 

hogar (cuidado de los hijos, ancianos y enfermos, lavado de ropa, preparación de alimentos, 

cuidado del huerto familiar, el tejido, acarreo de agua y leña, entre otros). También presente en 

muchas familias está la idea y la presión regulatoria de que participar en actividades socio-políticas 

                                                 
313 En su honor, la primera organización de mujeres guatemaltecas refugiadas en México retoma su nombre 
al constituirse en 1990. 
314 Como veremos más adelante, la participación de mujeres indígenas recobra una importancia crucial luego 
de la ola más cruenta de represión y masacres. 
315 Se trata de tendencias, no de generalizaciones, pues como veremos en la segunda parte de la tesis, 
muchas de las mujeres mayas entrevistadas han tenido amplias condiciones para participar. Mi intento aquí 
es perfilar la especificidad de los obstáculos que limitan la participación de las mujeres indígenas 
campesinas, a diferencia de los obstáculos enfrentados por mujeres indígenas urbanas, ladinas, etc. 
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no es el rol de la mujer; aunque esto varía, pues muchas veces las mujeres siguen el ejemplo de 

sus padres y hermanos, y hay numerosos casos de familias indígenas enteras que se unen a la 

guerrilla. En otros casos, los hombres ‘celan’ a sus esposas, las madres y los padres ‘cuidan’ a sus 

hijas, como también lo hacen las suegras y suegros a sus nueras, dejando poca libertad de 

movimiento a las mujeres. Millán (2007: 81), hablando de las comunidades mayas chiapanecas, 

señala que los hombres mayores ejercen autoridad y control sobre las mujeres y sobre las 

generaciones más jóvenes en las esferas doméstica, política, religiosa y comunitaria, minando así 

su capacidad de tomar decisiones. La falta de acceso a la educación formal hace que las mujeres 

sientan que ‘no saben’ o ‘no pueden’, aunque varios testimonios indican que hubo mujeres 

indígenas que participaron en la guerrilla siendo monolingües y analfabetas.  

 

Otro problema serio en las comunidades es el chisme; los chismes constituyen una forma de 

control social y de desprestigio, provienen de mujeres y hombres de la comunidad y afectan 

especialmente a las mujeres, aunque también a los hombres. Los chismes no sólo ‘desaniman’ a 

las mujeres a participar, sino que ejercen una presión sobre los hombres para actuar de forma 

machista, ante la frecuente aseveración de que las mujeres que salen de su hogar están buscando 

amante, o están con otro hombre que no es su esposo (Stoltz 1998, Zylberberg 2004), o, 

simplemente “que una mujer que no está en su casa es una mujer que se puede considerar una 

prostituta” (Soriano 2004: 286). De esta manera, las mujeres indígenas –al igual que las mujeres 

en todo el mundo- están investidas con el ‘honor’ de la familia y de la comunidad, y sus acciones 

son objeto de comentario y juicio si salen de los cánones establecidos. Veremos más adelante 

cómo el ejército guatemalteco se basó en esta concepción de mujeres guardianas del honor 

(familiar, comunitaria), en su método de tortura y como parte de su política contrainsurgente: el 

uso de la violación masiva de mujeres316 para someter, denigrar y humillar no sólo a las mujeres 

violadas, sino también a la comunidad y al pueblo maya.  

 

A pesar del peso de estos múltiples obstáculos, muchas mujeres indígenas optaron por participar 

en el proceso revolucionario: en las organizaciones político-militares, en las organizaciones 

populares como el CUC, en las expresiones incipientes del indianismo como los seminarios y 

encuentros, o como reinas indígenas. Varios factores influyeron en la mayor participación de las 

mujeres indígenas, como la Acción Católica, o el mayor acceso a la educación y formación de 

                                                 
316 “En sociedades patriarcales, el honor de la comunidad está íntimamente ligado a ‘sus’ mujeres. La acción 
pública contra ‘sus’ mujeres, especialmente aquella que involucra el contacto o abuso físico, suele, por lo 
tanto, ser tratado por la comunidad como una calumnia a su honor colectivo, que requiere de reparación”. En 
“Women, Resistance, and Development”, Shiney Varghese in Development and Culture, a Development in 
Practice Reader, Editor: Deborah Eade, Oxfam 2002: 121 (traducción mía). 
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maestras, las experiencias organizativas familiares, y el ejemplo de los padres y hermanos. Sus 

motivaciones para participar en la guerra son diversas. Muchas señalan que fueron las condiciones 

de pobreza, de explotación, de discriminación y de maltrato. Otras se incorporaron a la guerrilla 

luego de la muerte de un familiar –hermano, padre, hermana- o de la masacre de varios miembros 

de su familia. En algunos casos, familias enteras se incorporaron, incluso hay testimonios de 

adolescentes de 14 o 15 años que van a los frentes. Por ejemplo, Harbury recoge el testimonio de 

Sara quien intentó alzarse a los 12 años, fue rechazada por su edad, tres años más tarde, 

mintiendo sobre su edad, logró entrar por otro medio:  

 

Nunca me imaginaba lo difícil que iba a ser, lo frío de las noches, lo pesado de las mochilas. 

Nadie hablaba mi dialecto, entonces al inicio fue difícil consolarme. Y extrañaba muchísimo a 

mi familia. Lloraba y lloraba. Sólo me abrazaban y me consolaban lo mejor que podían. Y 

luego empecé a aprender. Aprendí la castilla para poder hablar con los demás. Escuchaba las 

discusiones, aprendí a leer libros. Me fortalecí y me acostumbré al frío. Y los compas me 

ayudaron a cargar, a aprender a poner mi carpa, a entrar sin miedo al combate. Entonces 

estos compas se convirtieron en mi nueva familia, en mi nueva comunidad (Sara en Harbury 

1994: 54-55, retraducido al español). 

 

En cambio, Lorena López señala que era más fácil para las mujeres indígenas adaptarse a las 

condiciones de los frentes que para las ladinas que venían de las ciudades; sin embargo, fueron las 

que más sufrían la desvaloración: 

 

Para las mujeres campesinas y mayas, las condiciones en la montaña eran mucho más 

fáciles de enfrentar, debido a que por generaciones han crecido y se han desarrollado en el 

medio. Pero al principio enfrentaban la poca aceptación, reconocimiento y apoyo de sus 

compañeros tanto mayas como ladinos (la mayoría campesinos pobres), debido a patrones 

culturales impregnados de racismo y machismo. // Para las mujeres ladinas de origen 

urbano, el proceso de adaptación e integración a la lucha armada en la montaña en los 

aspectos operativos y físicos no fue fácil. No obstante, a su favor tenían su nivel nutricional, 

su escolaridad, su formación y capacidad de comunicación. Hecho que facilitaba su 

integración y captaba mayor aceptación y reconocimiento por parte de los hombres, mayas 

principalmente (López op.cit: 69). 
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En los frentes, lo que más se reconocía y valoraba era la participación en combate militar; había 

mujeres indígenas jóvenes en actividades militares aunque, según diversos testimonios, las 

mujeres frecuentemente eran relegadas a otros trabajos. Engracia Reyna Caba317, maya Ixil que se 

incorporó a la guerrilla luego de que los soldados sitiaran y saquearan su casa, la golpearan hasta 

casi perder la conciencia y fuera violada por un oficial, nos señala:  

 

En la montaña, es decir en la guerrilla, conocí a varias mujeres, cada una tenía diferentes 

funciones. Al igual que el hombre las mujeres participaban en combates, ya que se habían 

ganado el espacio de estar en la unidad militar que era la encargada de enfrentar al ejército. 

Yo por supuesto quería estar en la unidad militar. Deseaba enfrentarme con el ejército que 

asesinaba a mi gente. Sin embargo, los responsables me asignaron tareas diferentes. Me 

tocó ir a trabajar con la población, o sea con la base. Lo acepté, aunque no era lo que yo 

quería hacer… Una de mis hermanas, la más pequeña también se había unido a la guerrilla. 

Ella fue ingresada a las unidades militares y se destacó en el combate. Ella no le tenía miedo 

a nada. Aprendió rápido el uso y manejo de las armas. También al igual que yo estaba 

consciente de que debíamos liberar a nuestro pueblo de la explotación y opresión que 

vivíamos los indígenas y especialmente las mujeres. Esa motivación la llevaba ella siempre. 

En los combates combatía con valentía (Caba 2001: 14-15). 

 

Aunque no eran muchas, las mujeres indígenas que realizaban actividades de combate militar eran 

muy activas, como se puede apreciar en los siguientes comentarios de hombres. Señala un 

Poqomchi de Alta Verapaz: “La primera persona que nos organizó a nosotros fue una mujer. Y yo 

me acuerdo que la primera que enseñó a la gente a hacer bombas molotov fue una mujer” 

(Entrevista julio de 2003). “Siempre fueron las comunidades, la gente local, que nos apoyaron. 

Desde el inicio estuvieron con nosotros, con su confianza y su generosidad. ¿Ya conociste a Celia, 

verdad? La de cara dulce. Es una excelente estratega militar y un oficial con gran potencial. La 

conozco desde niñita, cuando su madre la enviaba con víveres para nosotros. Ella y su hermano se 

incorporaron en cuanto tuvieron edad para hacerlo” (Gaspar en Harbury 1994: 81-82, retraducido al 

español). En cuanto a la participación de las mujeres en las filas del EGP, un ex combatiente ladino 

señala: 

 

                                                 
317 Ver ‘Kal B’op: relato Testimonial’ de Engracia Reyna Caba (2001), publicación de la Comisión de Asuntos 
Políticos de la Mujer de la URNG, Ciudad de Guatemala. Su testimonio ganó el 2º Premio, entre 286 obras de 
autoras de 26 nacionalidades, en la Categoría Testimonio Literario, “Memoria Histórica de las Mujeres en 
América Latina y el Caribe” que tuvo lugar en El Salvador en febrero de 2000. 
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Yo me atrevería a decir por lo menos 15 a 25% [eran mujeres], pues aunque era menor la 

participación en las unidades militares, sí era mayor en otras tareas, como Servicios Médicos, 

Organización, Logística, etc.  Claro, depende también de qué frente estamos hablando pues 

había lugares en donde las condiciones eran bastante más duras y en que la participación de 

mujeres era menor.// Aquí podría hablarse de "machismo" en cuanto a la diferenciación de 

tareas y aunque seguramente hubo bastante de esto, también es innegable que hay 

condiciones diferentes. Por ejemplo, recuerdo una compañera feminista que pedía que se le 

diera igual cantidad de carga que a un hombre, cuando físicamente había diferencias y le 

costaba mucho más [a la mujer].  Era un sacrificio loable pero desde mi punto de vista 

equivocado.// También, hablándola a las claras, en donde había menos condiciones para 

bañarse y lavar, a las compañeras se les dificultaba más estar por su menstruación.  Es decir, 

sí había consideraciones biológicas en todo este asunto.318// En cuanto a la cantidad de 

mujeres indígenas y ladinas, tampoco puedo dar una estadística actualizada, pero mínimo 

era el 80% indígenas, aunque en espacios de dirección eran mayoría ladinas.  Esto no era 

sólo por racismo, sino también por realidades históricas sociales, en que las ladinas habían 

tenido mayor acceso a escolaridad, experiencias diversas y otro tipo de formación. No digo lo 

anterior para tratar de disculpar, sino para que se tomen en cuenta otros aspectos pues con 

mucha facilidad hay quienes condenan de "racistas" y "machistas" fenómenos que además 

pueden tener otras explicaciones (Juan José Hurtado, comunicación electrónica, 19/9/2005). 

 

Algunas mujeres mayas con quienes hablé coincidieron en que se ha invisibilizado la participación 

de las mujeres indígenas en el conflicto armado; consideran que aunque hubo unas cuantas 

mujeres que llegaron a puestos de capitanas y tenientes, esto se debía a sus grandes méritos, pues 

tenían que destacar mucho más que los hombres para ser reconocidas. A la vez, estas mujeres 

valoran el importante papel que tuvieron las/algunas mujeres en el sostenimiento de la guerrilla, a 

través de la producción de alimentos, como una labor indispensable e invisible que permitía la 

existencia misma de la guerrilla. Valorar el trabajo logístico realizado por muchas mujeres 

indígenas es diferente a valorar el rol de las mujeres sólo como cocineras: “Yo me acuerdo en 

nuestras primeras incursiones en formación política, es cierto que las mujeres no participaban en 

nuestras asambleas, pero nos ayudaban por ejemplo a hacer la comida, a hacer esto y lo otro, y 

                                                 
318

Al respecto, Lorena López considera que esto colocaba a las mujeres en clara desventaja: “En cuanto a la 
realidad biológica y fisiológica de las mujeres, el periodo menstrual y  la maternidad, debido a las condiciones 
y riesgos que implicaba la lucha armada y clandestina, se constituían en una limitante cualitativa para 
realizar las  tareas y acciones sobre todo en el campo de combate las tareas operativas. De ahí, que para 
acumular experiencia estaban en desventaja ante los hombres” (López op.cit. 69).   
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que de alguna manera su aporte era fortalecimiento del movimiento, fortaleciendo la lucha. Pero si 

lo ves en su justa razón, el momento exigía eso, y había que hacerlo” (Entrevista julio de 2003). Las 

mujeres sólo como cocineras porque “el momento histórico lo exigía” es como la contrapartida del 

rechazo feminista a que las mujeres sean las cocineras por la subordinación que esto implica; así, 

ambas posiciones desvalorizan el aporte de muchas mujeres en los procesos revolucionarios, que 

va más allá, pero incluye también el trabajo de cocina319. Muchas veces, las mujeres aportaban de 

manera indirecta al proceso, como único sostén de la casa mientras su esposo se incorporaba a un 

frente de la guerrilla; muchas madres a cargo de sus familias (por ser viuda o porque su esposo 

tuvo que esconderse del ejército), no podían ‘darse el lujo’ de participar como sus esposos, y la 

única forma en que podían aportar al proceso revolucionario era a través de la preparación de 

alimentos o confección de uniformes. Como veremos después, las mujeres también sufrieron de 

forma desmedida el impacto de la represión, no sólo por enfrentar la pérdida de sus maridos, hijos 

y padres, sino por las formas específicas de humillación y castigo hacia las mujeres (la violación 

como forma de tortura) al convertirse éstas, frecuentemente, en principal sostén del hogar (Falla 

1992, González 2002, entre muchos otros). 

 

Termino esta sección con dos testimonios320 que ilustran las ricas y diversas trayectorias de 

participación de dos mujeres K’iche’s durante el proceso revolucionario. La primera, Margarita, es 

un testimonio retomado del libro de Norma Stoltz Chinchilla (entrevista de 1986), primero 

rememora su experiencia en el Frente Integracionista Nacional (FIN), luego narra su paso al CUC y 

al EGP. La segunda, que había entrado en ORPA, descubre después de un tiempo que ya no es 

integrante de ORPA sino que forma parte de la escisión Nuestro Movimiento. En todo este período, 

                                                 
319 Es interesante observar que en Viet Nam hay un Museo de la Mujer, y una sección importante del museo 
está dedicada a la participación de las mujeres en el proceso de liberación nacional de los años sesenta y 
setenta. Allí se visibilizan los múltiples aportes de las mujeres: desde las combatientes –con homenajes a las 
caídas- hasta las abuelitas que preparaban comida y las madres que escondían a combatientes, desde las 
mensajeras (y las formas en que llevaban a escondidas los correos) hasta la solidaridad internacional de 
mujeres para con el proceso vietnamita. También se da un espacio a la parte emotiva, a través de la 
exposición de cartas de madres, esposas y novias a sus seres queridos. 
320 Por razones de espacio y tiempo, no pude transcribir e incluir dos entrevistas más con mujeres indígenas 
que participaron en la guerrilla en este período. Una de ellas hace un dramático recuento de como fue testigo 
impotente del operativo del ejército y bombardeo de la casa de seguridad de ORPA, donde ella vivía y donde 
murieron todos sus compañeros, no sin antes oponer resistencia. Narra lo devastador de esta experiencia y 
cómo queda desconectada, en un ambiente de terror, sin dinero ni contactos en una ciudad que casi no 
conoce. Posteriormente, logra reincorporarse a la guerrilla, esta vez a un frente de combate rural, y luego 
habla de su salida a México y su trabajo allí. Su experiencia en ORPA –que recuerda con gran amor y aprecio 
en los tiempos de la casa de seguridad- se va deteriorando en cada etapa posterior pues, sobre todo en 
México, sufre actitudes controladoras y racistas por parte de sus responsables ladinas, hasta que, finalmente, 
se desvincula de la organización. La otra entrevista da cuenta de un periodo mucho más corto en la guerrilla, 
su experiencia militar y su creciente desilusión ante las actitudes racistas que encontró en la organización y 
la cerrazón ante los temas de cultura maya. Cuenta también su posterior incorporación a Tojil en pleno 
período de represión. 
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también participaba en procesos culturales indianistas, razón por la cual es finalmente marginada 

de la organización político-militar y se convierte en una de las fundadoras del movimiento maya. 

 

Margarita, originaria del departamento de El Quiché, cuenta con una larga trayectoria en las luchas 

sociales y políticas. Fue promotora social y participó en las ligas campesinas, fue sindicalista e 

integrante del Frente Integracionista Nacional. Del FIN tiene críticas, aunque también nos 

proporciona información sobre este primer partido indígena:  

 

Así que muchos indígenas –profesionales y gente joven, se unieron, no sólo de El Quiché, sino 

de todo el altiplano –Totonicapán, Chimaltenango, Sololá, Quetzaltenango-, de toda esa área. 

Íbamos a organizar un partido que llamábamos FIN…. No obstante, surgió otro problema: que 

algunos indígenas profesionales ya no se identificaban con el pueblo, con la comunidad. Ellos 

no eran aceptados por los ladinos, tampoco por la comunidad, ni ellos se sentían parte de 

ella. Vi a algunos de estos compañeros en la capital, doctores, abogados, maestros, todos con 

traje y corbata…. Un indígena que niega su cultura y que rechaza sus costumbres ya no es 

aceptado. Así que nos dimos cuenta que la solución no era sólo organizar a los indígenas. 

Lentamente fuimos encontrando el camino que estamos siguiendo ahora, de construir un 

movimiento de indios y ladinos (Margarita en Stoltz op.cit: 278-279). 

 

Finalmente entra al CUC: “En ella tuvimos una buena orientación. Nos dieron método de trabajo, un 

cuadro en el cual trabajar. Comenzamos a estudiar nuestros orígenes, la cuestión de la tierra –

cómo estaba distribuida y cómo la distribuyeron los conquistadores a la población indígena para 

que sirviera a los ricos-. Esto nos dio pie para descubrir de dónde veníamos, algo que no nos 

permitieron ver antes. En el pasado, cuando nos discriminaban y explotaban en los mercados, en 

los hospitales, en todas partes, no nos defendíamos porque no sabíamos nuestros orígenes” (ibid: 

281-2). 

 

Señala que llevaba propaganda en las camionetas porque “no nos ponían atención porque éramos 

mujeres”. Por otra parte: “Me preguntas si ha sido un problema estar casada y con hijos, al mismo 

tiempo que organizada. Creo que no para mí, porque he trabajado desde que era muy joven y nunca 

supe lo que era dedicarse sólo al hogar. Para mí, el hogar es secundario, debido a la forma en que 

crecí. No es realmente que me haya liberado, es simplemente que el trabajo me ha forzado a esta 

situación…. En cuanto a la reacción de mi familia a mis actividades políticas y organizativas, el gran 

problema se dio cuando yo trabajaba en desarrollo de la comunidad. Probablemente la gente 

siempre habló mal de mí. Pero no tanto como cuando me hice organizadora sindical” (ibid: 286-7). 
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Las reflexiones de Margarita son interesantes, pues a través de ellas podemos ver que en su 

experiencia, el CUC estaba promoviendo una lectura contrahegemónica de la historia, hablaba del 

racismo, además de la explotación económica. Estas reflexiones contribuían a su empoderamiento. 

En cuanto a temas de género, “nunca supe lo que era dedicarse sólo al hogar”, entonces, su 

posición de enunciación es diferente a la de muchas mujeres, más bien es en el chisme donde hay 

coincidencia. Por la represión política, Margarita tuvo que salir al exilio, a la Ciudad de México. Es 

muy significativa la reflexión que hace desde el exilio sobre su identidad al final de la entrevista: “El 

estar fuera de Guatemala me ha hecho valorarme más como indígena. Cuando uno está en su 

pueblo no valora lo que es, ni lo que tiene. Todo lo ve con naturalidad y piensa que siempre va a ser 

así, ahora que estoy fuera me doy cuenta que hemos perdido algo muy valioso: como el espíritu de 

la comunidad, de ayudarse unos a otros…. Por eso es importante, que donde quiera que estemos, 

mantengamos nuestra cultura y costumbres. Esto no quiere decir que todo lo mantengamos igual y 

que no tratemos de aprender. Al contrario, debemos superarnos aprendiendo otras cosas, pero 

manteniendo nuestras costumbres” (ibid: 190-191). Veinte años más tarde, sigue viviendo en la 

Ciudad de México por los hijos y nietos, pero visita Guatemala cuando puede, trabaja en medicina 

natural, y en la producción y venta de artesanía. Su percepción de que valora más su identidad 

indígena por estar fuera y lejos de su comunidad coincide con otras entrevistas a mayas que 

tuvieron que desplazarse a la ciudad capital y/o salir al refugio321. 

 

Una de las precursoras del movimiento maya, mayanista que también militó en ORPA en el área de 

formación y trabajo político, me concedió una sugerente entrevista, pues describe vívidamente la 

experiencia organizativa, las prioridades sentidas como mujer maya, a la vez que pone de 

manifiesto la trayectoria imbricada entre ser indianista y revolucionaria. Aunque es crítica con las 

organizaciones revolucionarias –y fundamenta sus razones- también reconoce la importancia de la 

formación política que recibió como militante en los años setenta. Esta formación le ha ayudado –

como a muchos otros- en su capacidad de análisis, entendimiento político y liderazgo, así como en 

su trabajo de intelectual orgánica del movimiento maya. 

 

En ese tiempo estábamos trabajando con formación sobre la civilización maya, aprendiendo 

de nosotros mismos: los Seminarios, los Encuentros, las reuniones que teníamos. Y en ese 

tiempo yo también estaba anexada a una organización [revolucionaria]. Pero digamos el 

                                                 
321 Esto también sucede con indígenas que migran al norte. Sin embargo, es en la segunda generación donde 
encontramos mayor proceso de integración al país de destino y, con pocas excepciones, un debilitamiento en 
su identificación como indígena. 
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trabajo que hacíamos sobre la cultura era un poco independiente de nuestra pertenencia 

[revolucionaria], y lo hacíamos por conciencia identitaria, y no siempre lo de conciencia 

identitaria se podía hacer dentro de la organización. No era parte de lo que interesaba allí. Allí 

lo que interesaba era la pertenencia, la formación política pero de otro tipo. Yo llegué a ser 

cuadro político. Y mi tarea fue la incorporación y formación política. Bueno Racismo I y 

Racismo II eran textos propios, la Historia Nuestra era texto propio. Había otros libros, 

estudiábamos ‘Guatemala una Interpretación Histórico-Social’ [de Guzmán Böckler y Herbert], 

y los libros más militares aparte del materialismo histórico, de otras experiencias del mundo…  

Yo tenía… un trabajo noble, porque aparte de un trabajo que era comprometido, el cual era 

evaluado con relación a si había una nueva persona que ya era parte de la organización –que 

era el trabajo clandestino- y lo otro abierto. El otro era abierto y no precisamente orgánico322 

con las personas sino sencillamente una experiencia temporal de encuentro y de hablar sobre 

los temas relacionados con nuestro pueblo y con nuestra historia. Esas dos facetas de la 

experiencia personal fueron las que a mí me fueron madurando la concepción del movimiento 

indígena. 

 

[Posteriormente] Hubo una fragmentación al interior de ORPA y se fue la disidencia, yo estaba 

seguramente bajo la responsabilidad de gente que decidió no seguir con ORPA y formaron 

Nuestro Movimiento. (¿Usted formó parte de Nuestro Movimiento?) Por supuesto, pero sin 

quererlo y sin saberlo, Morna. Usted sabe cómo eran esos asuntos de la seguridad y la 

compartimentación. Yo sólo me acuerdo que mi encargado me dijo que… éramos parte de 

Nuestro Movimiento y que desde allí íbamos a incursionar en lo indígena –esa parte me gustó. 

Una de las cosas que yo vi, que había sinceridad en el asunto, era que por lo menos el 

encargado mío me dijo que había que seguir y reforzar el trabajo que había iniciado con 

pueblos indígenas, porque él sabía que yo hacía eso en forma paralela y no comprometida, 

pero él me dijo que él lo veía muy importante ese trabajo. Hubo un momento que tomamos 

tan, tan en serio el asunto de los pueblos indígenas que yo no sé cómo se filtró la información 

que a mi encargado lo dejaron fuera y por supuesto a nosotros también. Él intentó seguir con 

un grupito y continuar sólo, pero cuando vio también que en serio nosotros estábamos 

tomando lo del maya, estábamos haciendo ceremonias mayas, profundizando sobre la 

civilización, pues también él se fue aislando. Yo al fin nunca supe si él continuó o no continuó, 

                                                 
322 De hecho, en ese período, no estaba prohibido en ORPA trabajar en otros espacios, como se puede 
apreciar en el documento interno El Estilo de Trabajo ([1975] 1982 tercera edición): “Nuestra firmeza de 
principios no nos lleva a excluir a otras fuerzas políticas, ni nos impide desarrollar luchas conjuntas con otras 
organizaciones” (9). 

 284



  

pero a mí, él me dejó afuera. Yo creo que ellos tuvieron tanto miedo de la seriedad en que 

nosotros lo habíamos tomado esas chispas que ellos nos dieron, digamos, sobre la Historia 

Nuestra y Racismo I y II, y que habíamos iniciado un trabajo serio en relación a esto, y nos 

fueron aislando. Entonces a mí y a toda mi gente… sin decirlo, nos echaron. A mí nunca me 

dijeron ‘ya, mire, usted ya no forma parte’. Sencillamente ya no me buscaron. Eso fue en el 

año 80. Lo cierto es que yo quedé fuera…, sin protocolo, sin nada, fuera.  

 

Lo que yo sé, y eso lo sé de la gente que sí se alzó que era de nuestro grupo, es que los 

discriminaban mucho. Tenían que cargar las mochilas de los ladinos porque no aguantaban, 

nos ponían a hacer más cosas que a ellos. Eso lo decía gente que yo tuve la responsabilidad 

de incorporar a la organización, gente que se fue y que después regresó a mí para reclamar 

esa injusticia que vivieron, pero yo no la viví. Si ellos lo dicen yo lo creo, porque es gente muy 

sincera que vivió esa situación. Yo creo que a la mejor había más racismo en otros lados que 

en ORPA. No sé, tengo esa impresión, ¡o quizás por puro sentimentalismo uno cree que era 

mejor por donde una andaba! 

 

Yo diría que el retiro de las organizaciones lo que hizo, por lo menos para mí, era liberarme 

para trabajar de forma menos controlada. Porque cualquier cosa que uno decía, cualquier 

cosa que uno hacía, si no iba con la línea ya era un problema, y yo sentí que me dio mucho 

más libertad, y además por la gente con que platicaba también no había compromiso de 

involucramiento, o comprometerlos a ciertas cosas que ellos a la mejor no querían hacer…. 

Después de eso, yo me sentí afortunada de no estar en ninguna [organización]. Y lo que sí 

siguió para mí, que empezó desde muy joven era mi pertenencia al pueblo maya, de luchar 

así, por supuesto con otros compañeros que quién sabe de dónde venían, verdad. Pero en mi 

caso ya lo hice de forma independiente. Logramos la creación de la Academia de Lenguas 

Mayas (ALMG) que para mí, nunca lo hubiéramos hecho, si hubiéramos seguido…. Considero 

que esos logros del movimiento indígena han sido muy atinados. Digamos la Academia es la 

única institución autónoma, jamás, ni los Acuerdos de Paz lograron algo parecido. A mí que no 

me vengan a decir que los Acuerdos de Paz lograron tanto porque en realidad en la letra 

muerta sí lograron mucho: la nueva configuración de la nación, teóricamente hablando. Los 

Acuerdos de Paz son un documento histórico, están allí. Pero lo que hicimos los indígenas 

fuera de las organizaciones [revolucionarias], está palpable, está vivo y está creciendo, porque 

la Academia se sigue ampliando. Entonces cuando ellos dicen que no hubo ningún otro 

momento más que los Acuerdos y que los mejores logros de la historia son a partir de los 

Acuerdos, eso no es cierto. 
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Había relativamente pocas mujeres mayas [participando en esa época] pero tampoco de una 

vez nada. Porque éramos varias, varias mujeres.... tenían su pertenencia orgánica, pero 

estábamos trabajando por iniciativa propia ese proyecto de formación dentro del ámbito de 

nuestra cultura. Varias mujeres que tenían doble pertenencia, varias murieron en ese lapso, y 

otras seguimos y estamos hasta la fecha en la misma línea. En eso yo creo que muchas de 

nosotras las mujeres no cambiamos ya jamás, ya ni volvimos a lo otro, nos quedamos con lo 

nuestro, porque vimos que como que no era aceptado por el otro bando. 

 

Una cosa que debe quedar clara es que siempre lo indígena fue postergado. Siempre ellos 

decían que no era el problema fundamental, que la lucha más seria tenía que ser contra la 

pobreza, y que lo demás iría resolviéndose de forma automática, cosa que nosotros que 

estábamos comprometidos con la otra causa nunca aceptamos. Nosotros pensamos que esos 

dos problemas tenían que resolverse en forma paralela, de modo que se notara desde las 

organizaciones la diferencia de que se viera objetivamente que ellos estaban por un proyecto 

serio, en el sentido de que se visibilizara la importancia que le daban al tema y que nosotros 

queríamos que eso fuera bien objetivo. Eso ya no les gustó porque sentían que allí sí había una 

lucha del poder y que nosotros queríamos no sólo pertenecer, sino también tomar decisiones. 

Yo recuerdo cuando hablábamos con el mayor, yo decía ‘mire, ¿qué vamos a prometer a la 

gente que se quiere incorporar?, ¿Cuál es el proyecto de desarrollo después? ¿Cómo van a 

estar nuestras aldeas, cómo van a estar nuestras comunidades? ¿De qué se trata este 

asunto? Yo quiero clarificarme porque a la gente ¿qué le vamos a prometer? Porque la gente 

indígena es bien objetiva, no quieren que uno sólo hable de ‘que a la mejor va a haber un 

paraíso’ ¿en qué consiste eso? Tanto que yo les dije de por qué no me daban una oportunidad 

para hablar con Gaspar, para hablar de veras con el comandante en jefe para ver qué es lo 

que él quiere de esto. Pero eso era prohibido.  

 

Hay otra cosa que hay que dejar clara. Al movimiento revolucionario no le interesaba la gente 

que pensaba, la gente que racionaba, la gente que proponía. A ellos les interesaba siempre la 

gente incondicional, que dijera sí a todo, que fuera obediente, que fuera disciplinada porque 

ellos querían que así fuera, y esa gente fue la que [avanzó en las organizaciones]… La gente 

intelectual que pensaba, que proponía, no les interesaba, porque aparecían como una 

competencia…. Lo que querían era el poder, para ellos… (Entrevista octubre de 2005). 
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Esta entrevista tiene una gran riqueza, primero, porque nos ofrece una visión privilegiada de la 

experiencia de una mujer K’iche’ ‘letrada’ dentro de una organización revolucionaria; organización 

que aprovecha sus capacidades de formar y reclutar a otros indígenas, que le da cierta libertad 

para moverse siempre y cuando siga la ‘línea’, pero que le aparta cuando sus propios documentos 

desatan procesos de concientización que no puede controlar (“Yo creo que ellos tuvieron tanto 

miedo de la seriedad en que nosotros lo habíamos tomado esas chispas que ellos nos dieron”). Y 

segundo porque, por otro lado, coincide con varias de mis entrevistas al señalar que su 

profundización en la cultura y espiritualidad maya provocaba miedo y rechazo en las 

organizaciones revolucionarias. Asimismo demuestra la manera en que la organización promovió 

su proceso de formación política a través del estudio de textos, cosa poco común en años 

posteriores (ante la gran escalada de represión y al estar en reflujo y a la defensiva, la formación 

política se reducía en gran medida a la experiencia práctica), e ilustra la manera en que el 

encuentro con lecturas de otras realidades y experiencias ensancha y nutre la formación de una 

visión político-cultural propia como intelectual orgánica del movimiento maya. Pero la entrevista 

también tiene otro ‘guión’ y promueve otra lectura: la visión de una indianista sobre el proceso 

revolucionario. Su crítica tiene ciertas coincidencias con disidentes ladinos: críticas al autoritarismo, 

al control y a las jerarquías (incluyendo el poco acceso a su comandante en jefe); y el 

remordimiento de haber reclutado personas a quienes les fue mal, o quienes, posteriormente, le 

reclaman. Además, su perspectiva como movimiento maya descentra la primacía de los Acuerdos 

de Paz, entiende la Academia de Lenguas Mayas como un logro concreto producto de su lucha, y 

expresa un fuerte reclamo por la ‘postergación del indígena’, así como por la priorización de clase 

por encima de cualquier otra reivindicación. 

 

Varias mujeres mayas me han contado que se unieron a la guerrilla por convicción y para luchar por 

una vida mejor, y que les ha quedado una sensación de mucha frustración, no sólo ante la derrota y 

la muerte de tanta gente, sino, además, por las injusticias que vivieron en el interior de las 

organizaciones. Muchas mujeres mayas, incluso, no hablan de sus años de participación por miedo, 

y por la frustración, el dolor y los remordimientos que les causa. Algunas de sus trayectorias traen 

reveses: Silvia Soriano (2005) señala que las mujeres indígenas combatientes en el levantamiento 

zapatista en Chiapas pasaron después a ser empleadas domésticas en San Cristóbal de las Casas; 

Egla Martínez cuenta que algunas mujeres mayas, siendo militantes activas de organizaciones 

revolucionarias guatemaltecas, tuvieron que trabajar como empleadas para la alta dirigencia de 

sus propias organizaciones: “Además de realizar ‘trabajo de dar testimonio’ algunas mujeres mayas 

con escasa o nula escolaridad tenían que hacer el trabajo doméstico para las esposas y parejas de 

la alta y mediana dirigencia revolucionaria. La justificación ‘revolucionaria’ para esta práctica era 
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que al ser mujeres indígenas usando sus trajes podrían pasar como sirvientas. Sin embargo, pasar 

por empleada y ser empleada son dos cosas distintas. Algunas de estas mujeres ladinas 

revolucionarias a veces usaban vestimenta maya e incluso organizaban exposiciones de arte maya 

para atraer la solidaridad política mientras que sus ‘empleadas’ mayas estaban cocinando, lavando 

y cuidando a los hijos y hogares de mujeres ladinas” (Martínez 2005: 318 traducción mía)323.  

 

Mientras que en la reflexión anterior se hace una crítica aguda sobre algunos casos (y en 

momentos determinados) de prácticas clasistas y de racismo que se dieron en el interior de 

algunas de las organizaciones revolucionarias, termino esta sección con una reflexión crítica 

constructiva más amplia, realizada por una funcionaria de alto nivel de la cooperación internacional 

–que pide mantener el anonimato- durante los años ochenta en los que trabajó en México y Centro 

América324. Hace algunas críticas sobre la falta de congruencia ética entre discurso y práctica, y la 

existencia de actitudes machistas, sobre todo por parte de hombres mestizos que, al fin y al cabo, 

eran quienes tenían el poder en las organizaciones: 

 

Al seguir las ortodoxias de la época, la izquierda centroamericana en los años setenta y 

ochenta era generalmente insensible a cualquier cosa que podría ser interpretada como 

política de identidad o de políticas en torno a un solo tema, viendo los mismos en el mejor de 

los casos como distracciones de la lucha principal para la liberación nacional. En el peor de 

los casos, temas como los derechos de las mujeres (y menos aún el feminismo o incluso la 

moralidad sexual) o los derechos de los pueblos indígenas y sus culturas fueron descartados 

ya sea por ‘representar’ un estado lamentable de falsa conciencia política o como un acto 

deliberado de divisionismo. Tales temas no formaban parte integral de la lucha 

revolucionaria, sino que fueron considerados contradicciones secundarias para ser abordados 

luego del triunfo popular. Pareciera que las feministas atraían oprobio particular, a través de 

diferentes representaciones como: burguesas, lesbianas, odiando a los hombres, 

Occidentales, frígidas sexualmente…. La idea que lo personal es político, y que la lucha 

política es vivida en la cotidianidad y que no se trataban de meras abstracciones, 

sencillamente no figuraba en la agenda central. Estas dinámicas no eran de ninguna manera 

exclusivas a Centro América, pero los movimientos revolucionarios de la época se 

enfrascaron en una forma de vanguardismo machista que no estaba abierto al 

                                                 
323 También hay mujeres mayas que pasaron por la guerrilla y que hoy en día tienen puestos en el Estado, son 
funcionarias internacionales o están a cargo de organizaciones no gubernamentales. 
324 Dentro de la cooperación internacional gubernamental y no gubernamental, había agencias que, al apoyar 
instancias representando los intereses tanto de desplazados internos como de los refugiados y exiliados en el 
exterior, mantuvieron cierto contacto con miembros de las organizaciones político-militares. 
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cuestionamiento, y por lo tanto en gran medida se convirtió en reflejo del estatus quo. 

¿Cuántas veces tuvieron las mujeres que aguantar a sus compañeros con su observación 

taciturna de ‘tengo que hacer’, dando la impresión que se iban a una misión política 

altamente secreta, para enmascarar sus prácticas mujeriegas que siempre habían visto 

como su derecho natural? (Correspondencia personal, 26/8/2007). 

 

Esta visión panorámica sobre las organizaciones revolucionarias centroamericanas nos ayuda a 

sintetizar y contextualizar las críticas que surgen posteriormente en relación a las actitudes 

comunes y los posicionamientos de los hombres hacia las mujeres. Resalta la construcción de 

‘sujetos únicos’ con demandas homogéneas, demostrando el oprobio hacia quienes daban 

importancia a las contradicciones ‘secundarias’ de género y etnicidad. 

  

Cambios en los roles de género 

Ya hemos visto el cambio en la vida de las mujeres al convertirse en jefas de hogar frente a la falta 

de presencia del hombre; en muchos casos, las viudas empezaron a realizar actividades agrícolas 

tradicionalmente ejercidas por hombres325. También las mujeres experimentaron grandes cambios 

en estos años, ante la creciente represión, al salir de sus comunidades para refugiarse en México o 

desplazarse a otras partes de Guatemala, sobre todo a centros urbanos; estos traslados implicaban 

algunos cambios en los roles de género y el mantenimiento de otros (cuidado de los hijos, cocinar, 

lavar, coser, etc.) Yolanda Colom expresa, asimismo, la renuencia de hombres y mujeres indígenas 

a que más mujeres participaran en la guerrilla, justamente debido a los roles de género: 

 

Cuando les preguntábamos por qué no participaban más mujeres, nos respondían que ellas 

no podían porque estaban criando a sus hijos; que debían cuidar la casa y los animalitos que 

poseían; que eran débiles y no aguantaban caminar entre la montaña, ni soportarían el frío de 

las cumbres. También decían que la mujer es chismosa y no guarda el secreto. Y afirmaban 

que la guerra es cosa de hombres. Les preguntábamos cómo se explicaban que estuviéramos 

varias mujeres allí. Y los contábamos que algunas teníamos marido e hijos; que el primero 

nos apoyaba en las tareas del hogar para poder asistir. Pero alguna replicaba: ‘Sí, tenés 

razón, pero vos sos ladina y estás estudiada. Eso es aparte, pero aquí es otra cosa’. 

Insistíamos con el ejemplo de las compañeras campesinas, quienes se estaban alfabetizando 

                                                 
325 Los roles de mujeres y hombres, sobre todo en la agricultura, varían bastante a nivel local. Mientras que 
en unos lugares, las mujeres no cultivaban la tierra, sino que sólo participaban en las cosechas, en otros, las 
mujeres acostumbraban a participar en las diferentes etapas del ciclo agrícola, en la preparación del suelo, 
siembra, cuidado y cosecha.  
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con la organización. Pero no había manera. Las ideas y las costumbres de siglos pesaban 

como su pobreza (Colom 1998: 109-110). 

 

Esta reflexión es importante (aunque se trata de una representación que probablemente provoca 

rechazo en no pocos miembros del movimiento maya), al poner en evidencia la resistencia de los 

hombres a la participación plena de las mujeres. Sin embargo, en la sección anterior se demuestra 

que estas mujeres sí participaban como retaguardia, pues gracias a ellas, sus esposos podían dejar 

sus responsabilidades como padres y estar allí en el frente. Pero el cambio más brusco en la vida 

de las mujeres fue a partir de su propia incorporación a la guerrilla. Lorena López describe el 

cambio radical en la vida de las mujeres indígenas: 

 

Consideramos que para las mujeres que se incorporaron a la lucha guerrillera y clandestina, 

tal experiencia constituyó en sí una revolución en su vida, en su pensamiento, en su lugar en 

la sociedad. La revolución no fue un hecho ajeno a su realidad. La miseria, la violencia e 

ignorancia impuestas a ellas por el sistema las llevó a esa alternativa, las hizo trascender del 

espacio privado y silencioso (la familia, el hogar, los padres, los hijos, los esposos, la 

comunidad, el trabajo…), al espacio público y político clandestino, (los frentes, la dirigencia, la 

montaña, la lucha armada desigual, la relación con desconocidos, la organización, la 

formación, etc.). Esto implicó una revolución interna y personal.  Dar el paso no fue fácil. 

Representó renuncias, soledad, conflictos, riesgos y sobre todo valor y autodeterminación 

para transformarse (López op.cit. 58). 

 

En su tesis doctoral Mujeres y Guerra en Guatemala y Chiapas, Silvia Soriano se muestra escéptica 

sobre los cambios de roles dentro de los frentes guerrilleros, y considera que era más fácil que las 

mujeres se levantaran en armas e hicieran entrenamiento militar que el hecho de que los hombres 

cocinaran y lavaran platos y ropa. Mi impresión, en cambio, es que usualmente los combatientes 

hombres sí cumplían con estas tareas, como se constata en varios de los testimonios recogidos por 

Harbury: “Aprendieron que cocinar y coser y lavar ya no era sólo trabajo de mujer. Todos tuvimos 

que aprender mucho, o desaprender allá arriba en la montaña” (Anita en Harbury, op.cit. 104, 

retraducido al español). Aunque también es cierto que esta afirmación contrasta con el testimonio 

de Elena, que fue enviada a una casa de seguridad del frente urbano a causa de su sordera, para 

realizar los trabajos y cuidados ‘propios de su sexo’: “mi trabajo es estar a cargo de la casa, en 

realidad, es hacer la comida y los quehaceres, asegurar que los compas tengan papel y plumas 

para sus estudios, hablar con ellos y atender sus necesidades” (Elena en Harbury op.cit.76). 
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Una entrevista que impacta por su honestidad y humildad, al poner de manifiesto los difíciles 

procesos por los que transitan algunos hombres que buscan librarse de sus prejuicios y privilegios 

tradicionales de género y etnicidad en la construcción de una nueva forma de masculinidad anti-

racista, es la que Harbury hace a Domingo, un ladino urbano. Cito en extenso, pues ilustra los 

cambios en las relaciones de género deseados por muchas mujeres: 

 

Mirá, si querés aferrarte a tu ego masculino aquí en la montaña, sencillamente no es 

posible… Nos tomó un rato aprender a cocinar y lavar y coser. Pero esto lo habíamos 

esperado, y sabíamos que era correcto. Pues sabíamos que el feminismo era un concepto 

revolucionario que había que respetar… No éramos racistas descarados, pues la injusticia 

contra los pueblos mayas era algo que nadie podía ignorar. Pero fue un golpe darnos cuenta 

que estos jóvenes campesinos, quienes nunca habían tenido el privilegio de ir a la escuela, 

eran más listos que nosotros. Se expresaban de manera tan sencilla, y sin embargo, sus ideas 

eran tan profundas, tan racionales… Todo esto formó parte de nuestro proceso de 

crecimiento, pero te puedo decir que nuestros egos sufrieron mucho… Con las mujeres era 

otra valla. Como dije, no era que esperábamos que ellas cocinaran o lavaran para nosotros. 

No éramos tan retrógrados. Pero al mismo tiempo, éramos tan concientes de que eran 

mujeres, [se trataba de] una especie diferente realmente. Y queríamos rondarlas, ayudarlas, 

protegerlas. El problema fue que ellas no nos necesitaban. Fue un día triste para nosotros 

cuando descubrimos que no podíamos hacer tantos abdominales como Anabela o caminar 

tan rápido como Marisa… Y mientras tanto, coqueteábamos con toda mujer que se nos ponía 

en frente. Esta fue nuestra manera de sentirnos todavía como verdaderos hombres. Y las 

compañeras entendieron esto y coqueteaban amablemente de vuelta, como si fuéramos sus 

hermanos menores preferidos... Así es aquí en el frente. Podés aferrarte a tu ego masculino 

lo más posible, pero no va a durar mucho tiempo. Y esto es bueno, no es algo malo. Porque al 

fin y al cabo, descubrís una forma nueva de relacionarte con mujeres que nunca tuviste antes. 

Claro que todavía coqueteamos, porque desde luego, ¿qué chiste tiene la vida si no hay 

coqueteo? Yo, por ejemplo, todavía coqueteo como loco cuando tengo la oportunidad. Pero 

ahora es diferente. Porque la mujer es una persona verdadera, alguien con quien compartir, 

no simplemente una florcita bonita de adorno” (Domingo en Harbury op.cit.147, 148, 149, 

150). 

 

Entonces, hay hombres que, con mucha auto-reflexividad logran cambios profundos y duraderos en 

sus comportamientos y actitudes, además de lograr una congruencia entre su discurso y su 

práctica. Esto se puede constatar en el siguiente comentario breve, sencillo pero profundo, del 
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Comandante Everardo, quien posteriormente fue desaparecido, torturado y finalmente muerto por 

el ejército: “Ha habido mujeres aquí en la montaña, en combate, desde el mero inicio. Luchan con 

valentía, trabajan duro y contribuyen con buenas ideas. Está bien que estén aquí. Son la mitad de 

nuestro país y la mitad de nuestra revolución” (Comandante Everardo en Harbury op.cit. 181). Sin 

embargo, en muchos otros casos estos cambios –en hombres ladinos e indígenas- fueron ‘logros 

parciales y reversibles’ (Yolanda Colom, citada por Soriano) que tendieron a desvanecerse luego de 

la desmovilización, o del retorno de los refugiados a Guatemala. Ana María Rodríguez nos 

comparte su experiencia de ‘logros reversibles’ cuando ella y su compañero volvieron a Guatemala 

tras el refugio en México: 

 

Yo tuve esta experiencia con mi pareja: él lavaba la ropa de los niños y mi ropa. 

Acostumbrábamos a turnar en lavar la ropa, en los quehaceres, para salir los dos, y en una de 

esas, él estaba lavando la ropa, cuando llega otro de los compañeros que también era un 

dirigente, indígena, y le dice, con unas palabras groseras que me dan pena decir, le dijo ‘ya ni 

que fueras vieja’. Le dijo groserías y por qué él se había dejado dominar. Yo no le escuché, yo 

no estuve en esa conversación, pero después en el proceso me di cuenta que mi compañero 

ya no me lavaba mi ropa, dejaba mi ropa aparte, ya sólo la ropa de los niños lavaba. Y una vez 

le pregunté ‘¿y ya ahora qué pasó que ya no lavas mi ropa?’ y me contó. Por más que lo 

hablamos, él se sentía tan avergonzado, tan agredido, y como vivíamos en la misma casa las 

dos familias, ya nunca más lavó la ropa mía. Y acompañado a eso, se empezó a deteriorar en 

los oficios y en el machismo, y fue cuando mejor decidimos que ya no continuara la pareja, 

pues para mí ya no me llenaba ese ser como la persona que yo había pensado y cómo yo lo 

había conocido, ya no era la misma. Esa presión de la sociedad sobre los hombres que han 

dado pasos de cambio lo he hablado con otros compañeros que han dado pasos de cambio, 

que son profundos en su visión, y me han comentado que son agredidos por otros 

compañeros, por sus amigos, por personas conocidas, incluso los tratan como si fueran 

mujeres, o afeminados (Macleod y Rodríguez en proceso de publicación: 22). 

 

La experiencia de Ana María ilustra las presiones y estigmas que sufren los hombres que tratan de 

cambiar sus modelos de masculinidad, pero también la falta de firmeza o de convicción en las 

transformaciones planteadas. 

 

Ser Revolucionaria y Madre 

Uno de los dilemas más dolorosos para las mujeres indígenas y ladinas –analizado detalladamente 

por Soriano (2005)- es la decisión que muchas enfrentan entre perseguir sus convicciones y 
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práctica política, estar allí en la crianza de sus hijas e hijos, dejarlos para ser criados por otras (lo 

cual implica renunciar de ser la figura de madre), o tratar de hacer ambas cosas, frecuentemente 

mal. Muchas mujeres, obligadas a bajar de los frentes guerrilleros para dar a luz, enfrentaban estos 

dilemas. Engracia Reyna Caba trató de cuidar a su recién nacida en el frente:  

 

Tuve una hija en la montaña y fue lo más difícil de mi vida. En la montaña no había dónde 

lavar los pañales, tampoco se secaban fácilmente además de que no existían. Juntas nos 

tocó estar bajo el bombardeo de los aviones del ejército… A partir de entonces tomé la 

decisión de dejarla con una familia que estaba en las comunidades de resistencia, ya que se 

habían comprometido a cuidarla. Arrancar a mi hija de mis brazos fue el sacrificio más 

grande de mi vida.//No soportaba dejarla a ella con la familia. Lloré noches enteras. Estaba 

entre dos situaciones, dejarla a ella para seguir la lucha o quedarme con ella para cuidarla, 

no he llegado a comprender cómo fui capaz de dejarla a ella y decidí seguir luchando. Quizás 

el amor a la vida y por mi pueblo me hizo que dejara a mi nena de pocos meses de edad. 

Muchas veces me arrepentí de haberlo hecho. Hice bien o hice mal, quizás nadie me puede 

decir qué hubiera hecho, pues yo misma he vivido este sacrificio. Uno como mujer es  la que 

al final de cuenta sufre y paga por su maternidad, quizás eso nunca lo entienden algunos 

hombres. Después de esta experiencia, con el corazón partido, me incorporé a un nuevo 

trabajo (Caba op.cit.18-19).  

 

En otra sección de su testimonio, señala que hubo mucha participación de jóvenes mujeres 

indígenas, pero que muchas se embarazaban y tenían que optar entre ser madres o ser guerrilleras; 

añade: “Los hombres eran los que salían favorecidos ya que ellos seguían allí y a las mujeres les 

tocaba lo más difícil… cuestionaban de por qué los hombres no asumían la responsabilidad 

también, que no sólo fuera la mujer, pero nuestros reclamos no fueron escuchados…. Muchas 

[mujeres] dejaron a sus hijos y continuaron en la lucha, pero la mayoría no, porque conocíamos 

experiencias de que si las mujeres dejaban a sus hijos, éstos ya no las reconocían como sus Mamás 

y esto era muy doloroso” (ibid: 25). La siguiente cita sobre el ‘matrimonio’ en el Frente Unitario de 

la URNG de dos combatientes (un Q’eqchi’ y una Mam) es interesante, porque al parecer el tener 

hijos no estaba permitido: “A los seis meses, el mando del campamento, en una ceremonia sencilla 

los declaró ‘pareja’ (marido y mujer), entregándoles su respectiva dotación de anticonceptivos. 

Tener familia en ese momento no estaba autorizado; el argumento siempre fue que la necesidad de 

las tareas de la revolución, debían estar por encima de los intereses personales” (López y Rímola 

2005: 11). Sin embargo, en la práctica, muchos hijos fueron engendrados en los frentes urbanos y 

rurales de la guerrilla; incluso hay casos de mujeres que se embarazaron a propósito para poder 
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salir de la lucha armada. A pesar de las dificultades y los desgarres emocionales (y de los 

anticonceptivos), seguían naciendo hijos; me parece que esto es característico de ‘situaciones 

límite’ donde la muerte está tan presente e inminente, como una forma de trascendencia, de dejar 

semilla.  

 

Al preguntar326 sobre las relaciones sexuales en los frentes, había diferentes experiencias; por 

ejemplo, en las casas de seguridad en el frente urbano de ORPA no estaban permitidas las 

relaciones sexuales, ni siquiera entre esposos (ya que la información de que se trataba de esposos 

era compartimentada). Esta situación de abstinencia cambió con el tiempo, y conforme avanzaba 

la guerra y la represión, más descontrol había. Esto se explicaba por el ingreso de mucha gente 

nueva sin contar con la formación sólida que tenían las primeras generaciones. También se 

entiende como el efecto mismo de la represión y la violencia. En el EGP fue semejante; después de 

1981, según un ex combatiente, se cayó en un ‘libertinaje’ desconocido antes de 1980. Para frenar 

esta situación, a partir de 1982, se impusieron reglas más estrictas, se tenía que pedir permiso al 

encargado para tener novia o novio, y aun así no se permitía mantener relaciones sexuales de 

inmediato. De este modo, las experiencias son distintas en diferentes momentos de la guerra y en 

diferentes frentes. También hubo casos de mujeres ladinas e indígenas que sostenían relaciones 

sexuales con sus responsables a cambio de ‘favores’ (mayor estatus, poder o confianza, 

nombramiento a puestos, etc.) Hubo algunos casos de violación de mujeres por ‘compañeros’, 

aunque esto no era común y fue muy mal visto por muchos hombres, además de mujeres; en uno 

de estos casos, la mujer baleó al ‘compañero’ que la trató de violar; en otro se discutió, aunque 

finalmente no se aplicó, el ajusticiamiento como castigo a la violación. A diferencia de la violación 

masiva y reiterada de mujeres indígenas por parte del ejército, mi impresión es que en las filas 

guerrilleras hubo pocas violaciones; más bien –y en la medida en que la guerra se deterioraba 

(represión masiva, reflujo y desfavorable correlación de fuerza)- se fueron afianzando formas 

autoritarias y abusos de poder muy distintos a la mística revolucionaria que caracterizaba a las 

primeras generaciones de los años setenta. La concentración y abuso de poder afectaba a mujeres 

y hombres, a indígenas y ladinos, a campesinos y urbanos de clase media, pero no de la misma 

manera. En ese sentido, las mujeres indígenas –por su condición de mujer, de indígena y de pobre- 

se encontraban en las situaciones más precarias. 

 

 

 

                                                 
326 Al respecto hablé con ex combatientes: dos mujeres ladinas, una indígena y un hombre ladino, dos de 
ORPA y dos del EGP (agosto 2006). 
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Impacto de la Guerra en Mujeres Indígenas 

Hasta ahora he analizado la participación de mujeres indígenas en las organizaciones 

contestatarias; es importante también pensar en su relación con otras facetas de la guerra. 

Relativamente poco es lo que ha sido escrito sobre el impacto de la guerra en mujeres 

indígenas327. Basándome en algunos aportes metodológicos328 y experiencias similares de otros 

países, y la documentación existente en Guatemala, presento algunas reflexiones preliminares 

sobre estos temas. Aunque probablemente sean mínimas, hay algunos ejemplos de colusión de 

mujeres indígenas con las fuerzas militares y políticas de contrainsurgencia. Aparte de las mujeres 

esposas de comisionados militares, Martínez (2005) señala la colaboración de algunas mujeres 

indígenas como ‘orejas’ del ejército. La creación obligatoria de las patrullas de auto-defensa civil, el 

reclutamiento forzoso y la incorporación voluntaria de indígenas al ejército, significó un mayor 

contacto de esposas, madres e hijas con éste. La proliferación de destacamentos militares en las 

áreas de conflicto, dio como resultado que mujeres indígenas cocinaran, lavaran y plancharan ropa 

de los oficiales, muchas veces de manera obligada y no remunerada (Falla 1992, González 2002). 

También se ha comentado el surgimiento de la prostitución, práctica casi totalmente desconocida 

antes en el altiplano, y el aumento de la violencia doméstica luego de la estadía de hombres en el 

ejército. 

 

Las políticas de masacre, tierra arrasada, ejecución extrajudicial, desaparición forzada, tortura y 

mutilación, como respuesta brutal y contundente del Estado a la guerrilla y a toda forma de 

organización comunitaria, movilización social e incluso de movilidad social329, han sido 

ampliamente documentadas (ver informes de organizaciones internacionales de derechos 

humanos, Falla 1992, Figueroa 1991, Macleod 1988, entre muchos más). No es el tema de estudio 

                                                 
327  Entre lo escrito están los informes de las comisiones de verdad (REMHI 1998 y CEH 1999); Consorcio 
Actoras de Cambio: Rompiendo el silencio: Justicia para las mujeres víctimas de violencia sexual durante el 
conflicto armado en Guatemala (2007), numerosos testimonios de mujeres que participaron en las 
organizaciones revolucionarias, secciones del libro de Matilde González Se cambió el Tiempo: Conflicto y 
Poder en Territorio K’iche’ (2001), Linda Green (1999) entre otros. 
328 Un documento de trabajo de gran utilidad para el estudio de estos temas es “Gender, Conflict and 
Development, an Exploration”, ponencia presentada en el Foro de ONGs en la Cuarta Conferencia Mundial 
sobre la Mujer, en Beijing 1995 por Netherlands Humanist Committee on Human Rights and Vrouwenberaad 
Ontwikkelingssamenwerking. Para entender situaciones de conflicto, habla de cuatro etapas: a) antes del 
conflicto, b) durante el conflicto, c) el proceso de paz, y d) el período de reconstrucción y rehabilitación.   
329 La Comisión de Esclarecimiento Histórico (CEH) señala: “La ascensión social de un sector de mayas 
profesionales, comerciantes o líderes políticos locales, el surgimiento de grupos culturales y de 
organizaciones de base generó la animadversión de sectores ladinos que detentaban el poder local. Los 
grupos indígenas emergentes confluyeron en los seminarios indígenas organizados en torno a 
reivindicaciones étnico-culturales, educativas y políticas. Cuestionaban la exclusión a la que estaban siendo 
sometidos como mayas. La represión del Estado contra estos líderes y sus organizaciones, utilizando el 
pretexto de la guerrilla, fue fomentada por algunos sectores ladinos, que consideraban amenazada su 
posición sociopolítica, o por criterios racistas” (Informe del CEH 2000, cap.3 #4346: 169).  
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aquí, como tampoco lo son las características genocidas y etnocidas de la represión en contra del 

pueblo maya. Pero sí conviene detenernos en algunas de las características que tuvo la represión 

dirigida específicamente hacia las mujeres indígenas. 

 

En el caso de Chiapas, Soriano (2004: 197-198) polemiza con Aída Hernández sobre su denuncia 

de la violación como arma de guerra (Hernández 2002:11 en Soriano 2004: 198), al señalar que 

varias mujeres indígenas fueron violadas por el ejército en Chiapas por ‘encontrarse en el camino’ y 

nada tenían que ver con el levantamiento zapatista: “lo que me interesa dejar claro es que no se les 

violentó por ser consideradas rebeldes sino por encontrarse en un escenario donde las armas 

hablan por sí solas” (ibid: 197). Navarro (2007) hace una distinción entre estas dos lógicas, pero 

considera a ambas como ‘armas de guerra’. Discierne entre: a) la lógica política (para castigar a 

mujeres que participan activamente o cuyos esposos, hijos, hijas o familiares participan en la 

guerra) y b) la lógica del oportunismo, entendida ésta como un: “crimen de oportunidad que, 

durante el conflicto, con frecuencia es cometido por hombres que llevan armas, complaciendo así 

su libido, bajo la cubierta de las circunstancias caóticas de conflicto armado, esta teoría es 

respaldada por el hecho de que las grandes incidencias de violaciones dentro del marco de 

conflictos armados, parecen no estar limitados solamente a la población civil con afinidad por 

alguno de los bandos en conflicto” (Navarro 2007: 261). Además de estas dos lógicas, en 

Guatemala también se recurrió a la violación sexual como un arma masiva para generar terror y 

desesperanza, como veremos más adelante. 

 

No fue hasta el año 2001, luego de las atrocidades cometidas en Bosnia y la violación sexual 

masiva de mujeres musulmanas como arma de guerra y método de tortura -y posteriormente en 

Ruanda- que la violación empieza a ser reconocida por las Naciones Unidas como un crimen de 

lesa humanidad330 (Soriano 2004: 196). La violación sexual en tiempos de guerra tiene varios fines: 

 

En primer lugar, durante un conflicto militar, las mujeres son abusadas y violadas por 

soldados enemigos para humillar y degradar la masculinidad de los soldados enemigos. En 

                                                 
330 “No fue hasta 1992, ante la generalización de las violaciones de mujeres en la Ex República de 
Yugoslavia, que la cuestión de la violencia sexual en un conflicto finalmente captó la atención del Consejo de 
Seguridad de las Naciones Unidas. El 18 de diciembre de 1992, el Consejo declaró que la ‘detención y 
violación masiva, organizada y sistemática de mujeres, en particular de mujeres musulmanas, en Bosnia y 
Herzegovina’ era un delito internacional que debía abordarse. Posteriormente, en el Estatuto del Tribunal 
Penal Internacional para la Ex Yugoslavia se incluyó la violación como crimen de lesa humanidad, junto con 
otros delitos como la tortura y el exterminio, cuando se cometan en un conflicto armado contra la población 
civil.” En “Enseñanzas extraídas de Ruanda, las Naciones Unidas y la Prevención del Genocidio”. Sección de 
Servicios de Internet. Departamento de Información Pública de las Naciones Unidas © 2007   
http://www.un.org/spanish/preventgenocide/rwanda/sexualviolence.shtml
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segundo lugar, la violación puede formar parte de las ‘reglas de la guerra’. En este caso, la 

parte victoriosa considera que es su derecho dentro de las ‘reglas de la guerra’ hacer su 

voluntad con las mujeres de los enemigos. Una tercera motivación para la violación en 

tiempos de guerra… es destruir a la cultura de los adversarios. Dado que las mujeres están 

vinculadas a la maternidad (reproducción biológica) y a la transmisión de valores culturales 

dentro de una sociedad (como cuidadoras), al abusar y violar a las mujeres, el enemigo puede 

deconstruir la pureza de una cultura. Una última categoría para la explicación de ultraje 

durante períodos de guerra es que la violación es una reconfirmación de la masculinidad. 

Esto se relaciona con la cultura masculina de los militares (Netherlands Humanist 

Committee…1995: 4-5, traducción y énfasis míos). 

 

En el caso de Guatemala, la violación sexual: “constituyó una práctica masiva, sistemática y 

planificada como parte de la política contrainsurgente del Estado. Fue utilizada como un 

instrumento de guerra cuyo objetivo era la degradación de las mujeres y, a través de ellas, el 

sometimiento de las comunidades indígenas” (Consorcio Actores de Cambio (CAC) 2007: XIV). La 

Comisión de Esclarecimiento Histórico (CEH) reconoce que “Las cifras de violación sexual muestran 

un subregistro en términos absolutos, en relación a otras violaciones de derechos humanos” (CEH 

2000 Tomo II: 23), al documentar 1,465 hechos de violación sexual, 99% de los cuales fueron 

contra mujeres: ancianas, adultas, jóvenes y niñas. El 88.7% de los casos de víctimas de violencia 

sexual documentados por la CEH fueron mujeres indígenas331 (CAC: 16). El Consorcio de Actoras de 

Cambio señala la triple opresión en juego en la violación de mujeres indígenas: “La extrema 

crueldad y ensañamiento con que fueron violadas las mujeres indígenas en los operativos 

contrainsurgentes obedece al hecho de que eran consideradas seres inferiores por ser mujeres e 

indígenas, mientras que, al mismo tiempo, eran percibidas como parte o base de apoyo de las 

organizaciones que enfrentaban al Estado para transformar el sistema socioeconómico y político 

                                                 
331 Las mujeres indígenas fueron víctimas de violencia sexual: 

• En áreas de desplazamiento, refugio y en el curso de las masacres perpetradas por el ejército, 
especialmente en los años 1981 y 1982. Durante este último año es notoria la participación de 
miembros de las Patrullas de Autodefensa Civil (PAC). 

• Mientras eran refugiadas en las montañas al momento de su captura, por miembros del Ejército y de 
las PAC. 

• Durante detenciones colectivas en edificios públicos y religiosos, por miembros del Ejército y de las 
PAC. 

• En comunidades donde se instalaron destacamentos militares del Ejército. 
• Cuando el Ejército realizó cateos o allanamientos a sus casas en el área rural y urbana. 
• En sus comunidades cuando llegaron comisionados militares y/o los jefes de las PAC. 
• A través de uniones forzadas con miembros del Ejército y de las PAC. (CAC op.cit. 16) 
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imperante. Las atrocidades cometidas contra las mujeres expresaban misoginia, odio racial y odio 

de clase” (Ibid: 17). 

 

En su estremecedor capítulo332 sobre la violencia sexual en contra de las mujeres K’iche’s de San 

Bartolomé Jocotenango, Matilde González (2002) discierne entre las diferentes lógicas en juego: a) 

la amenaza o el acto de violar a mujeres en sus casas en las operaciones de rastreo para que 

denunciaran el paradero de su padre, hermano o esposo. Esto sucedía “al mismo tiempo que 

profanaban su casa, golpeaban a sus hijos y/o hermanos, saqueaban sus graneros, mataban sus 

animales, quebraban sus ollas y comales” (González 2002: 409); b) El uso de mujeres como 

‘carnada’: “las mujeres se vieron forzadas a colaborar con el Ejército y patrulla para capturar a su 

propio marido” (ibid: 412); c) Las violaciones masivas y reiteradas de mujeres de diferentes edades, 

además de su sometimiento: “Configuraron una forma de servidumbre en la que los comisionados, 

patrulleros o militares tenían disposición plena de su cuerpo, de su fuerza laboral, su libertad de 

movimiento, de su palabra, en fin, de su vida entera” (ibid: 414). Uno de los sobrevivientes señala: 

“…Una mi hermana, mi mujer y la hermana de mi mujer estuvieron allí. Las violaron allí en el 

convento. O sea que él dejó suelto todo siendo alcalde ¿Quién va a tener miedo entonces? Las 

mujeres muchas violaciones sufrieron, todas, desde niñas, ancianas, parejo. Ya no respetaron nada. 

Nada. Definitivamente eso ya no es humano” ([D-23; 98] ibid: 415); d) Por otra parte, González 

documenta la existencia de “casas de mujeres y esclavitud sexual”, a donde mujeres viudas y 

esposas de los hombres refugiados en el monte, además de niñas de 11 a 20 años, fueron 

encerradas y vivieron un sistema de esclavitud sexual durante un período de 8 meses a 2 años 

(417-418). Esta situación de horror se remarca por algunas de las citas de víctimas que se sienten 

manchadas: “ahora ya estoy violada”, “yo ya no estoy buena” (419-420): “Y es porque al ser violada 

reiteradas veces, tanto su cuerpo como su voluntad fueron arrebatadas prolongadamente… Para 

las mujeres de San Bartolo, el sistema de esclavitud sexual constituyó una degradación pública, 

una tortura continuada, una marca indeleble que todos callan, pero que todos recuerdan, una 

marca que las hace sentirse ‘dañadas’, ‘sucias’, vulnerables y a la vez cómplices de ese poder 

arbitrario que las arrancó de su mundo familiar y doméstico; en muchos casos, de sus maridos 

asesinados o en el exilio y que ahora las miran (o ellas creen que las miran) como ‘mujeres 

agarradas, tentadas, manoseadas’, como ‘mujeres que ya no están bien’” (ibid: 420); e) Otra 

                                                 
332 González logra esta comprensión en profundidad gracias a sus largos años de trabajo en San Bartolo y por 
haberse ganado la confianza de la gente. Señala que esta información no salió a luz al principio “por varias 
razones, entre las cuales destacan la profunda vergüenza y culpabilidad que todavía sienten las víctimas y 
algunos de los ‘violadores’ o testigos que fueron forzados por el Ejército a ejecutar y presenciar los hechos” 
(González 2002: 405). Otra razón fue el hecho de que en 1996, la violación de mujeres seguía siendo una 
práctica común por parte de la Patrulla y de las autoridades edilicias vinculadas al Ejército en San Bartolo. 
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modalidad más fue la ‘apropiación de las mujeres de dirigentes’, cuando esposas de líderes 

comunales fueron obligadas a juntarse con un jefe de la patrulla de autodefensa civil para salvar su 

vida; varias de ellas siguen viviendo con sus violadores hasta el día de hoy333, dando así “la 

apariencia de una relación normal” (ibid: 422).  

 

Finalmente, González expone los casos de mujeres que se resistieron, intentando huir, algunas de 

las cuales pagaron las consecuencias. Reconoce la inmensa valentía de todas las mujeres que se 

enfrentaron a estas situaciones límite de profundo horror, dolor y humillación: “Huir o quedarse 

supuso para las mujeres sambartoleñas un valor extraordinario para continuar viviendo luego de las 

atrocidades a las que fueron sometidas. La mayoría de ellas siguen con su palabra guardada, no 

obstante, cuando una de ellas rompe su silencio, su palabra da cuenta de las increíbles batallas 

cotidianas que cada una de ellas habrá librado antes de que las encerraran en el convento, las 

obligaran a desnudarse en público y violaran en masa, o antes de unirse con uno de los asesinos de 

su pueblo” (ibid: 424). 

 

He tratado de resumir este capítulo desgarrador porque otorga una percepción excepcional y 

profunda sobre las múltiples facetas de la violencia sexual que han sufrido miles de mujeres 

indígenas en Guatemala. Sólo por haber trabajado durante largos años en el municipio de San 

Bartolo, González pudo ganarse la confianza de la gente lo cual le permitió empezar a dar a 

conocer esta dramática y oculta realidad. Al documentar un caso en profundidad, González 

visibiliza una situación bastante generalizada en áreas de conflicto, sobre todo en El Quiché. 

Denuncia una atrocidad, un crimen de lesa humanidad que sigue soterrado334, ya que, por los 

niveles de humillación, vergüenza y sentimientos de culpa335 que provoca en las víctimas, no ha 

sido ampliamente denunciado. Cabría preguntarnos qué efectos a largo plazo ha causado la 

represión, las políticas contrainsurgentes y la violación como arma de guerra hacia las mujeres. La 

                                                 
333 Casos extremos como estos de dominación-sumisión también se dieron entre torturadores y presas 
políticas durante las dictaduras militares en los países del Cono Sur en la década de los setenta. Ver, por 
ejemplo, Lecturas de Psicología y Política, del Colectivo Chileno de Trabajo Psicosocial (1983).  
334 Ricardo Falla SJR (1992) hace una importante denuncia al documentar las violaciones colectivas y 
múltiples en su libro Masacre de la Selva. Sin embargo, el estudio de Matilde González va más allá, al 
analizar las diferentes lógicas de la violencia sexual en juego, y dimensionar el horror traumático, al capturar 
las voces –y silencios- de mujeres víctimas y de testigos impotentes, incluyendo a los maridos, quienes son 
agraviados indirectamente. El hecho de que gran parte de los violadores sean hombres K’iche’s del municipio 
es una realidad tan dolorosa que todavía es difícil de abordar. 
335 Una característica de la violación sexual es que la víctima se siente ‘culpable’, y muchas veces las 
personas a su alrededor la ‘culpan’ por haberla provocado. El capítulo de González sugiere que la ‘comunidad’ 
no culpa a las mujeres, pero habría que ver si éste es siempre el caso, sobre todo en situaciones en donde las 
mujeres dan a luz como resultado de su violación. ¿Cómo serán sus sentimientos y los de otros hacia estos 
hijos? Probablemente las reacciones varíen entre el extremo rechazo y la aceptación de los niños, pues 
tampoco ellos ‘tienen la culpa’.   

 299



  

siguiente cita, expresada décadas después por una mujer K’iche’ de Chichicastenango, pone de 

manifiesto el prolongado efecto traumático en las mujeres, pero, a la vez, muestra unas pequeñas 

ventanas de esperanza, al haber organizaciones como la Asociación de Desarrollo Comunitario 

(ASDECO) que están trabajando con mujeres:  

 

Yo quiero hablar también. Mi experiencia también ha sido de enfermedad, soy comadrona, 

participo en las comunidades. Somos muchas [participamos muchas] porque podemos hablar 

y sanar nuestra mente. Podemos hablar de la tristeza, el dolor y la enfermedad en la Red de 

Mujeres. Yo he llorado. Como murió mi Mamá y mi papá… casi desmayo. Pero me anima mi 

esposo, me animan mis hijos. Es un dolor en el corazón, no es visible. Estábamos limitadas, 

pero es como tomar una medicina. Somos capaces y hemos despertado. Nuestras hijas e 

hijos ya están en la escuela. Yo tomé mi decisión de participar y mis hijos me han apoyado. 

Hay comentarios que las mujeres no estamos trabajando, pero eso no me preocupa 

(Entrevista, enero de 2006). 

 

Otra visión del impacto que la guerra ha tenido en las comunidades, es la de Magda Cholotío, maya 

Tz’utujil, a su vuelta del exilio en México: 

 

La verdad es que con mi regreso a Guatemala me siento muy triste encontrar en las 

comunidades, no sólo digo mi comunidad, sino que varias comunidades que he visitado, es 

lamentable la situación moral, hay una pérdida de la situación moral en cuanto a la cultura, 

ya no hay respeto, ya no hay esa solidaridad entre las personas. Yo me acuerdo, hace 25 

años, existía una relación de solidaridad, quizás no muy fuerte pero sí existía, existía un 

respeto, la gente se respetaba a sí misma. Pienso que la misma situación del conflicto 

[armado interno] se agudizó más. Muchos lo atribuyen a los ‘hippies’336, pero yo siento que no 

tanto, porque yo recuerdo que siempre había turistas, ya había ‘hippies’, pero respetaban… Yo 

lo atribuyo al conflicto armado, porque cuando el ejército ocupó las comunidades, los 

soldados hicieron lo que quisieron con las mujeres. En mi pueblo dicen que violaron a muchas 

patojas. A partir de allí es que muchachas de 15 o 18 años, incluso mujeres que eran 

infértiles, ya casadas por muchos años pero que nunca habían tenido hijos fueron violadas 

por el ejército, después por los comisionados militares. El ejército fue primero, después lo 

hicieron los comisionados militares siendo del mismo pueblo, a partir de allí, siento que se 

                                                 
336 Magda Cholotío es de San Pedro La Laguna, un pueblo Tz’utujil en la orilla del lago Atitlán. Desde los años 
setenta el lugar ha atraído a mucha gente (‘hippie’ y ‘New Age’) proveniente, sobre todo, de los Estados 
Unidos y Europa, para formar una colonia de extranjeros. 
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perdió. Se perdió el respeto hacia la gente y hacia uno mismo…. A partir de allí es que se 

perdió, empiezan más la drogadicción, el alcoholismo, la prostitución. Es increíble, a mí me 

sorprende que de repente las patojas resultan embarazadas y no les dan pena… antes no 

existía eso, un embarazo –en algunos casos todavía es así, muy respetado, porque es una 

consagración, es una mujer que trae ‘la gracia’ dicen, en su vientre- (Entrevista julio de 2003). 

 

Termino esta sección con una cita de una ex integrante K’iche’ del CUC, María del Rosario Toj 

Zacarías, que posteriormente elabora su tesis de licenciatura en Sociología sobre mujeres mayas 

en organizaciones populares337. Aquí podemos constatar que, a pesar de las atrocidades vividas por 

las mujeres indígenas –en calidad de víctimas directas y como familiares de víctimas de ejecución 

y/o desaparición forzada-, fueron justamente las mujeres quienes más se levantaron y se 

organizaron para denunciar la represión y militarización: 

 

Mujeres de base y lideresas… se reincorporaron a la vida pública ‘rompiendo la barrera del 

terror, exponiendo como testigos las atrocidades de la guerra’ (Camus, 2002:6)… Todas ellas 

participaron en intensas campañas nacionales e internacionales para denunciar la represión 

vigente contra comunidades, organizaciones y contra ellas mismas338, así como las formas 

de militarización en las comunidades que impedían el retorno de desplazados, refugiados y 

campesinos dispersos por el país a su lugares de origen. También encabezaron luchas contra 

la Patrullas de Autodefensa Civil hasta su eliminación de las comunidades y encabezaron 

grandes caminatas para demandar el cese de las ‘agarradas’ para el cuartel (Toj 2007:87). 

 

Muchas mujeres indígenas que participaban en estos procesos organizativos se convertirán, más 

tarde, en figuras públicas y dirigentes nacionales; algunas, como la misma María Rosario Toj, 

entrarán al estudio académico y/o la producción político-cultural. 

 

 

                                                 
337 María del Rosario Toj fue becaria del proyecto ‘Mujeres Mayas y Participación Política’ (financiado por 
NORAD) en el Instituto de Estudios Inter-étnicos (IDEI) de la Universidad de San Carlos para apoyar a las 
mujeres indígenas a terminar sus tesis de licenciatura. La socióloga Kaqchikel Emma Chirix estuvo a cargo 
del trabajo con las becarias y compiló un libro de artículos de las becarias: Reflexionando y Actuando: 
Mujeres Mayas y Participación Política (2007). 
338  Esto puede sonar contradictorio respecto a lo expuesto anteriormente. Si bien muchas mujeres indígenas 
denunciaron la represión que habían vivido en carne propia, también es cierto que la violación sexual ha sido 
de los crímenes menos documentados y denunciados, como lo señaló la Comisión de Esclarecimiento 
Histórico. Es decir, mientras que siempre ha habido denuncias sobre la violación de mujeres indígenas por 
parte del ejército, casi no existe información o estudios sobre las diferentes modalidades de la violencia 
sexual, ni sobre el impacto que ha tenido en las vidas de las mujeres. 
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Mujeres Indígenas ante Beijing 

Al igual que en los capítulos anteriores en donde hago una referencia somera al período pre-firma 

de los Acuerdos de Paz (diciembre 1996), en esta sección quisiera terminar con una breve 

etnografía de un (des)Encuentro que viví de cerca339: el Encuentro de Mujeres Indígenas 

Centroamericanas ante Beijing en junio de 1995. Pienso que este (des)Encuentro es ilustrativo de 

algunos de los problemas, tensiones, desconfianzas profundas y miedos que se generan en torno a 

las expresiones de auto-representación indígena en la región centroamericana y, por lo tanto, su 

análisis detallado nos ayuda a entender algunos de los retos presentes para la construcción de 

relaciones de confianza en términos políticos e interétnicos. Esta etnografía es como un engarce 

entre la segunda parte de la tesis con la tercera, porque se la puede ‘leer’ desde dos perspectivas. 

Por una parte, otorga una visión de la manera en que la izquierda mestiza centroamericana estaba 

percibiendo lo que entendían como movimientos ‘etnicistas’ y los riesgos que representaban; esta 

visión se circunscribe al período del conflicto armado interno. Por otra parte, también refleja la 

imagen de ‘fundamentalismo cultural’ que muchas feministas centroamericanas tienen acerca de 

las mujeres en el movimiento maya; esto ya en el período posterior a la firma de los Acuerdos de 

Paz. Ambas perspectivas ilustran la profunda desconfianza que hay en los círculos de la izquierda y 

de las feministas hacia las expresiones organizativas autónomas de indígenas. 

 

Hay hechos y eventos que se convierten en ‘parteaguas’ en la historia. En ese sentido, considero 

que la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer (octubre 1995) -conocida simplemente como 

‘Beijing’-, tuvo el mismo tipo de efecto detonante para que amplios sectores de mujeres 

reflexionaran sobre e incorporaran demandas de género a sus discursos340, que el efecto detonante 

de los Quinientos Años en relación a los pueblos indígenas (tanto en términos de organización y 

movilización indígena, como en la toma de conciencia por parte de otros sobre la importancia de 

las reivindicaciones étnicas). No obstante, ninguno de los dos fueron procesos fluidos y 

consensuados, al encontrarse con agendas y prioridades diferentes, pugnas de poder, diferencias 

políticas e ideológicas, problemas de representatividad, etc. 

 

                                                 
339 En ese tiempo trabajaba en una agencia de cooperación internacional con oficina en la Ciudad de México 
que contribuyó al financiamiento del evento. Asistí al encuentro en Guatemala (Panajachel) para que la 
agencia entendiera mejor la manera en que las mujeres indígenas de la región estaban asumiendo las 
reivindicaciones de género, pues el evento fue de las primeras experiencias de mujeres indígenas 
incursionando en ‘agendas y espacios de mujeres’. Desafortunadamente, no tengo copia del informe que 
escribí sobre el evento. 
340 Beijing también tuvo un impacto sobre los gobiernos de todos los países del mundo, al verse obligados a 
impulsar medidas para promover la equidad de género en sus políticas públicas, aunque algunos países han 
cumplido mucho más con las metas que otros. 
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Es preciso señalar que yo llegué a este pre-encuentro ante Beijing con mis propias genealogías, que 

en ese tiempo eran mi experiencia en la izquierda, en temas de género (embrionaria todavía) y en 

una agencia de cooperación. Ésta, en el caso de Guatemala, había apoyado a ONGs (de desarrollo y 

derechos humanos) generalmente con directivos ladinos que respaldaban a comunidades 

indígenas; también había apoyado de forma privilegiada los procesos de refugio y retorno, en 

menor medida a las organizaciones ‘maya-populares’ y, de forma incipiente, a organizaciones 

feministas como Tierra Viva341. La mayoría de estas organizaciones ponían gran énfasis en los 

problemas de la militarización y violación a los derechos humanos, temas que estuvieron ausentes 

en este encuentro de mujeres indígenas, como también estaban ausentes las organizaciones que 

enarbolaban estos temas –por ejemplo, en el caso de Guatemala, no estaban presentes mujeres 

de CONAVIGUA, Mama Maquín, Madre Tierra ni Ixmukane. Más bien participaron organizaciones de 

mujeres mayas como Kichin Konojel, el Consejo de Mujeres Mayas y Funmayan342. Había unas 50 

mujeres mayas de Guatemala y delegaciones de 5-10 mujeres indígenas de los demás países 

centroamericanos y Panamá.  

 

El evento se había organizado desde Costa Rica, por una coordinación que incluía, entre otras, a 

una quechua peruana con claras reivindicaciones de género y una maya de Guatemala; también 

estuvo de invitada especial Blanca Chancoso del movimiento indígena del Ecuador. De los otros 

países centroamericanos, no estaban mujeres indígenas de organizaciones ligadas al FMLN de El 

Salvador, ni del FSLN de Nicaragua. Por otra parte, se había invitado a una mujer mestiza por país; 

aunque la invitada de Guatemala (de Tierra Viva) sólo llegó para hacer su intervención y se fue 

(hecho criticado por las organizadoras indígenas), las otras mestizas estuvieron a lo largo de todo el 

evento: una panameña que había trabajado por largos años con las Kunas, una feminista de visión 

urbana y occidental de Costa Rica, miembros de grupos de mujeres de El Salvador y Nicaragua. 

Estas mujeres fueron sistemáticamente marginadas del evento, a tal punto que pregunté a las 

organizadoras por qué las habían invitado si no las querían incluir. En retrospectiva, sigo con la 

duda de por qué las habían invitado, pues creo que las condiciones todavía no estaban creadas 

para promover espacios de negociación entre mujeres diversas. De igual modo, estas mujeres 

mestizas tampoco representaban los ‘núcleos de poder feminista’ en sus respectivos países, con 

los que, además, había conflicto (ver más abajo). 

 

                                                 
341 Tierra Viva, surgida en 1988 fue de las primeras organizaciones feministas que aparecieron en la etapa de 
reapertura de espacios luego de la cruenta represión de fines de los setenta, comienzos de los ochenta. 
342 Estas son tres de las primeras ONGs de mujeres mayas en Guatemala, surgidas en el mismo período que 
Tierra Viva (ver Introducción a la Tercera Parte de la tesis). 
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El evento empezó con una ceremonia maya en las orillas del lago Atitlán que parecía poner a todas 

en armonía; desafortunadamente, esto no iba a durar mucho. Al poco tiempo de haberse iniciado el 

evento, hubo una especie de desahogo catártico entre las participantes mayas de Guatemala, 

quienes expresaron sus frustraciones y resentimientos en contra de las ONGs: que las directivas 

siempre eran ladinas y los mayas relegados a puestos menores como promotores para trabajar con 

las comunidades, del etnocentrismo e imposiciones de los ladinos hacia los y las indígenas, de que 

los ladinos recaudaban fondos de las agencias a nombre de los indígenas, que las agencias no 

apoyaban directamente a las organizaciones indígenas, etcétera. Considero que muchos de estos 

reclamos son válidos, aunque no estamos acostumbrados a escucharlos. Impactada por estos 

reclamos y tratando de entender mejor la situación, hice una pregunta a la plenaria: ¿a qué ONGs 

se estaban refiriendo? ¿A ONGs de desarrollo, de salud, de mujeres? La respuesta por parte de la 

mujer maya en la coordinación del evento fue contundente: que ellas no tenían ningún problema 

con las organizaciones ladinas, que con esto se terminaba la sesión, y que era hora de la ‘refacción’ 

(refrigerio). En retrospectiva, creo que la mujer maya que contestó tan autoritariamente no tenía 

experiencia en diplomacia política, pero sentí su respuesta como un ‘balde de agua fría’.  

 

Las mujeres indígenas estaban indignadas, con justa razón, pues en los preparativos de Beijing, las 

organizaciones feministas las habían metido en un grupo de ‘minorías’, junto con las 

discapacitadas, las lesbianas, etcétera. La etiqueta de ‘minorías’ tenía un agravio especial en el 

caso de Guatemala, en donde las mujeres mayas constituyen al menos la mitad o más de la 

población femenina. Dejando de lado cierta evidencia homofóbica (que entendiblemente fue 

cuestionada por una de las mestizas presentes, una lesbiana que se sintió muy estigmatizada), la 

crítica que hacían las mujeres indígenas de las relaciones de poder era acertada: no quedaba duda 

en que las ‘Nosotras’ hegemónicas eran las feministas mestizas y ladinas (urbanas y de clase 

media), mientras que las ‘minorías’ eran las ‘Otras’, las ‘diferentes’, las de los márgenes, todas de 

alguna manera ‘minusválidas’ o ‘no cabales’. Lo único que compartían mujeres tan dispares era su 

condición de otredad y marginalidad343. 

 

                                                 
343 Las mujeres ‘otras’ también son objeto de disputa: en conversaciones con la organizadora quechua, fue 
interesante escuchar sus experiencias previas en el trabajo de cabildeo de mujeres indígenas en espacios 
internacionales de incidencia, como en las Naciones Unidas. Contaba, por ejemplo, la manera en que Pro-
Vida (un grupo de presión contra el aborto) había tratado de ganar la adhesión de la delegación de mujeres 
indígenas a sus declaraciones públicas en contra del aborto. Justo a tiempo las mismas reaccionaron, al 
darse cuenta de que si bien ellas, como delegación, tenían una posición antiabortista (por razones de 
cosmovisión y ante las campañas de esterilización masiva de las mujeres indígenas), se trataba de una 
utilización y manipulación por parte de Pro-Vida que no les convenía en nada en términos políticos.  
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Cerca del final del evento, hubo una sesión de grupos de trabajo para reflexionar sobre la identidad 

y reivindicaciones específicas de las mujeres indígenas. Es preciso señalar que, aparte de la 

reacción abrupta y autoritaria ya mencionada de la organizadora maya, en ningún momento había 

sentido rechazo u hostilidad ni de parte de las organizadoras, ni de parte de las participantes; en 

algunas sentí más apertura, en otras más reserva, pero siempre cortesía344. Yo me había 

incorporado a uno de los grupos, cuando una de las mujeres mestizas me vino a sacar, 

argumentando que las mujeres indígenas querían estar solas para discutir estos temas 

internamente. Respetando su privacidad –y cometiendo el error de obedecer a la mestiza 

‘representando los deseos de las indígenas’ (pues las indígenas no me habían dicho nada)-, me salí 

del grupo, juntándome con las mujeres mestizas. Aunque no lo podía imaginar de antemano, esto 

implicó la ruptura definitiva en las relaciones interétnicas del evento y al salir del grupo de trabajo, 

yo me había ‘aliado’ firmemente con las mestizas.345  

 

Allí empezó una sesión de reflexión entre nosotras que hubiera realmente horrorizado a las 

indígenas. Se trataba de una serie de especulaciones, trayendo a colación lo que se había 

escuchado sobre la existencia de un ‘movimiento pan-indígena’ (sobre todo en el Ecuador, 

Nicaragua y Guatemala), ‘etnicistas que odiaban a los mestizos’, que tenían un proyecto no sólo de 

autonomía, sino de ‘secesión’. Este proyecto pan-indígena era, además, reaccionario y 

contrarrevolucionario, pues sólo había que pensar en la ‘Contra’ miskita en Nicaragua; por eso no 

fueron invitadas las mujeres indígenas cercanas a o dentro de la izquierda revolucionaria. En 

ningún momento cuestionamos si los reclamos de las mujeres indígenas allí presentes tenían 

validez, si las actitudes de hostilidad y resentimiento346 tenían fundamentos. No nos cuestionamos 

sobre nuestras propias actitudes racistas y de poder naturalizado. Tampoco nos pusimos a analizar 

los impactos del racismo ni la polarización en sociedades altamente racializadas, que marcan las 

relaciones interétnicas más allá de las relaciones individuales entre personas. La sospecha de que 

estas mujeres indígenas habían aprovechado la bandera de género para conseguir fondos para 

desarrollar un evento político pan-indianista se ‘confirmó’ en el evento de clausura, cuando llegaron 

                                                 
344 Claro, dado que representaba a una agencia que había contribuido al financiamiento del evento, esto era 
de esperar, pero aun así no percibí sentimientos velados de hostilidad. 
345 No sé si la decisión de las mestizas de sacarme fue una manipulación, una muestra de ‘identificación’ o 
una forma de reclamarme, lo cierto es que actué con ingenuidad y falta de criterio. Pues luego de haber 
salido del grupo, se cortó el contacto que había tenido hasta ese entonces con las mujeres indígenas, entré a 
formar parte de las que fueron ‘marginadas’ en la reunión. 
346 También es preciso señalar que no todas las mujeres indígenas que participaban en el evento tenían 
actitudes hostiles hacia las mestizas, aunque tampoco hubo mucho esfuerzo por incluirlas y hablar con ellas. 
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diversas organizaciones ‘etnicistas’ y cooperación reaccionaria347. En esa sesión, casi conspirativa, 

pude palpar intensamente el miedo en las mestizas a que ‘los indios’ –en un imaginario de seres 

inescrutables, evasivos, rencorosos y racistas-al-revés- se estuvieran organizando para ‘bajar de las 

montañas’ con la intención de prescindir por completo de los mestizos y ladinos en sus proyectos 

políticos de futuro.   

 

Decidí exponer esta experiencia, porque creo que ilustra nítidamente las tensiones, polarizaciones y 

mutuas incomprensiones en las relaciones interétnicas en Guatemala, y más allá de sus fronteras. 

Analizando el Encuentro, creo que el torrente de críticas hacia las ONGs ladinas no fue previsto por 

las organizadoras y no supieron cómo manejarlo, por falta de experiencia y madurez política. Esto 

se manifestó en la reacción autoritaria –y además absurda- de ‘aquí no pasa nada’. Creo que, 

efectivamente, la mayoría de las mujeres indígenas presentes no tenían experiencia en el tema de 

género, pero se trataba de una de sus primeras incursiones en la temática, no de una ‘fachada’ 

para conseguir fondos para proyectos secesionistas: esta interpretación obedecía mucho más al 

imaginario colectivo, los miedos y desconfianza de las mujeres mestizas presentes que a la 

realidad. Pero también es cierto que el clima de hostilidad hacia las mujeres mestizas nutría estos 

imaginarios, contribuyendo a que tuvieran estas ideas y reacciones.  

 

Es interesante que la ladina guatemalteca sólo viniera y se fuera. Pese a que fue criticada por ello, 

no sufrió las hostilidades que las otras mestizas sufrieron, pues en el fondo fueron tratadas como 

ladinas sustitutas. No estaban presentes representantes de las organizaciones ‘populares’ -no sé si 

porque no las invitaron o porque no quisieron participar-, pero esto más bien es un indicador de la 

falta de unidad entre las mujeres mayas organizadas en ese momento. Sin embargo, sí había 

mujeres que habían estado organizadas antes, y mujeres que habían estado en el exilio, como el 

caso de la poetisa Calixta Gabriel. Y muchas de las mujeres –juzgando por su edad- probablemente 

no habían participado antes ni en las expresiones organizativas revolucionarias ni en las 

indianistas. Estaban en organizaciones de desarrollo y quizás carecían de la memoria histórica de 

la guerra que sigue moviendo a las generaciones anteriores. Por otra parte, estoy segura de que las 

mujeres indígenas vivieron el Encuentro de forma muy diferente a las mujeres mestizas. Compartir 

                                                 
347 Reaccioné con recelo cuando un funcionario de PRODERE (Programa de Naciones Unidas, percibido por 
muchos, en el caso de Guatemala, como parte de la contrainsurgencia en el Triángulo Ixil) me preguntó qué 
organizaciones apoyábamos como agencia. Estaba francamente desconcertada cuando, al preguntar a un 
funcionario ladino de la OIT por qué el Congreso no había ratificado el Convenio 169, me contestó que se 
debía a que los campesinos indígenas de San Jorge La Laguna de la CONIC habían ocupado las instalaciones 
del Congreso; dado que apoyábamos a la CONIC sabía que esto, sencillamente, no era cierto. Ante mi propia 
actitud paranoica –producto de la guerra- todos estos hechos sueltos me venían a ‘confirmar’ lo ‘poco 
confiable’ de este evento. 
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la percepción de la manera en que fueron vistas por otras puede ser útil en términos de 

construcción de relaciones políticas de mujeres diversas en el futuro348. 

 

En lo personal, siento que fue un error haber entrado en esta lógica al final del evento; sólo puedo 

decir en retrospectiva que fue por ignorancia, desconcierto por las tensiones raciales que percibí y, 

quizás, por miedo a lo desconocido, sobre todo en un ambiente tan cargado de desconfianzas como 

es el guatemalteco. En los años posteriores, al trabajar y conocer de cerca al movimiento maya, al 

conocer a indianistas y mayanistas, entiendo lo profundamente injustas que son estas 

percepciones y elaboraciones. O más bien, entiendo que si los problemas estructurales del racismo, 

etnocentrismo y desvaloración cultural no se tratan y no se superan desde la raíz, pueden 

acentuarse situaciones de polarización y odio racial entre indígenas y ladinos349. Lo cierto es que lo 

anterior pone en evidencia las polarizaciones existentes, las profundas desconfianzas y miedos 

mutuos que se tienen que superar para lograr relaciones interculturales, en igualdad de 

condiciones, basadas en el respeto, la valoración y, sobre todo, en la creación de confianzas, 

elemento tan trizado en Guatemala. 

 

Comentarios Finales 

En este capítulo, a través de una ruta metodológica diferente, he buscado identificar los 

mecanismos que invisibilizan la participación de las mujeres indígenas en el contexto de la guerra, 

a través de la construcción de ‘sujetos únicos’ en donde las mujeres indígenas son subsumidas y 

‘omitidas’ de la historia. Luego, he demostrado que –en contraste con los silencios de la historia 

‘oficial’ - las mujeres indígenas tuvieron una participación importante en el proceso revolucionario e 

indianista, ejerciendo una agencia social y provocando transformaciones significativas en sus vidas. 

He resaltado la manera en que la represión impactó de forma desmedida y específica a las 

mujeres indígenas, cuyas dimensiones y efectos no se han estudiado profundamente todavía. 

También he ilustrado con un caso las profundas desconfianzas que los espacios organizativos 

autónomos de indígenas despiertan en Otros, en este caso, en mujeres mestizas. 

                                                 
348 Retomo esta idea por un trabajo que realicé sobre cooperación internacional y pueblos indígenas en 
Guatemala. Uno de los comentarios que recibí de colegas mayas al devolver el trabajo fue que era 
interesante enterarse de cómo la cooperación les estaba viendo. De cara al futuro, pienso que habría que 
evaluar, al realizar eventos de mujeres indígenas, si realmente se quiere invitar a mujeres ladinas o mestizas, 
definiendo claramente los fines (para qué) y su integración al evento, aun en el caso de que uno de los 
objetivos fuera el planteamiento de una serie de reclamos. 
349 Un comentario de un amigo y colega maya apunta a estas desconfianzas profundas, cuando señala que su 
abuelo le decía que no había que confiar en los ladinos, pues siempre le iban a traicionar y meterle el puño 
por detrás. Desafortunadamente ésta es la ‘experiencia vivida’ de muchos indígenas, pero no tiene que ser 
así. El reto, para la sociedad guatemalteca, es que no lo sea, pero se trata de una corresponsabilidad entre 
indígenas y ladinos, no de un ‘problema’ indígena. 
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Capítulo Ocho:  

TESTIMONIOS RECOGIDOS EN ENTREVISTAS SOBRE EL PERÍODO 

 

En este capítulo, quisiera citar extensamente algunas de las entrevistas grabadas que realicé con 

hombres mayas que tuvieron participación política en los setenta y comienzos de los ochenta. A 

través de estas entrevistas busco reconstruir –desde las voces y la visión de diferentes dirigentes e 

intelectuales orgánicos mayas- la historia del movimiento maya desde los años sesenta. Escogí las 

personas a entrevistar por su participación diversa en procesos organizativos, la cual proveyera 

miradas distintas y complementarias sobre esta época. Unos retejen la historia desde su 

trayectoria personal, otros realizan análisis políticos, marcados por sus propios espacios de 

participación. En algunos casos, se trata, como lo señalan Bastos y Camus (2003: 58) de 

“personajes bisagras” que participaron en procesos organizativos de diferente índole, con distintas 

corrientes ideológicas. Dadas las sensibles condiciones aún imperantes en Guatemala, he optado 

por cambiar los nombres de las personas entrevistadas.  

 

Es importante señalar que las trayectorias socio-políticas de los actores sociales a menudo no 

corresponden a decisiones definidas en base a posiciones políticas e ideológicas: es decir, sobre 

todo en un momento (pre)revolucionario y de grandes promesas de transformación social, no se 

trataba de una opción consciente y racional sustentada en la lectura de los programas políticos de 

las organizaciones sociales o revolucionarias; sino que, en gran medida, dependía de contingencias: 

la afiliación o involucramiento político de familiares, amistades o figuras respetadas de autoridad 

(sacerdotes, monjas, maestros, alcaldes, catequistas, autoridades tradicionales, etc); y, a menudo, 

dependía de cuál organización ‘llegó al pueblo’. En Guatemala –a diferencia de los países del Cono 

Sur-, la ubicación geográfica era clave, pues las organizaciones revolucionarias operaban en 

regiones determinadas con sólo pocas zonas ‘compartidas’; los focos indianistas, por su parte, 

tendían a surgir en, o cerca de, centros urbanos con alto porcentaje de población indígena 

(Chimaltenango, Quetzaltenango y Cobán).  

 

Testimonio de Don Felipe 

Don Felipe, proveniente de un municipio de Quetzaltenango, tuvo la oportunidad de estudiar en un 

colegio privado, apoyado por la Iglesia Católica que becaba a indígenas para superarse a través de 

la educación y proyectos de desarrollo. Vivió tempranamente el racismo cuando los niños ladinos le 

decían: “’este colegio no es para indios’, y eso es siempre un choque, y uno se pone a pensar”. 

Después del colegio, Don Felipe trabajó en promoción social con la Iglesia Católica, pero a la vez se 

le empieza a despertar la conciencia sobre su condición étnica. 
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“En esos años, los años 78, 79, se empezaron a hacer reuniones en torno a las reinas de los 

pueblos. Era un poco en contra de la selección de reina Rabina Ajaw que se realizaba en Cobán, y 

había encuentros donde se hacía reflexionar, bueno ¿y por qué asistir allá?  ¿Por qué no hacemos 

algo en nuestras comunidades?  

 

Una forma de motivar a los jóvenes era invitar a Don Adrián [Chávez] y él daba su discurso, su 

contenido era más la revaloración de la cultura… No cabe duda de que esto fue un punto 

importante y mucha gente lo reconoce, se acuerda de él, [y el hecho de] que Don Adrián empujó 

bastante hacia la sistematización teórica del pensamiento maya. 

 

Pero al mismo tiempo había otras personas que practicaban la cultura y Don Adrián también tenía 

relación con ellos. Había un ajq’ij [guía espiritual] de San Andrés Xecul, ya está muerto. Él era una 

persona practicante de la cultura, de la espiritualidad... Compartía su experiencia. Decía ‘bueno, 

esto es lo nuestro y esto es lo que nos quitaron los sacerdotes y esto es cómo nos condenaron. Es 

importante que nosotros lo recuperemos. Pero no sólo nos hablaba así, sino que nos llevaba a la 

práctica. Participábamos con él. De esa manera, Don Adrián daba sus conferencias, pero al mismo 

tiempo había personas que practicaban. Entonces se conjugaban ese aspecto en ese tiempo. 

 

El trabajo que hacíamos en [el municipio] era un trabajo más de formación, porque era un equipo. 

Era más en la línea de la Iglesia Católica, en las obras sociales, el cooperativismo, la educación. 

Pero teníamos la oportunidad de buscar conferencistas, de relacionarnos con la gente. Y teníamos 

también la inquietud porque dentro de nuestros objetivos era trabajar con los indígenas –somos 

indígenas, trabajar con nuestra gente. Nos preguntábamos ¿qué es lo que podemos ofrecer? Eso 

eran nuestras preocupaciones y necesitábamos capacitarnos. 

 

En ese momento, era sólo con lo católico, pero había como curiosidad… interés por conocer  lo 

maya. Las pláticas de Don Adrián nos ayudaron a abrir los oídos, los ojos, e ir en búsqueda de quién 

nos podría orientar. Y eso fue al final de los 70, eso fue en 79, 80. A partir de allí entramos en ese 

proceso. Y logramos organizar un taller en [el municipio] con mucha gente de las iglesias de la 

región, los catequistas por supuesto, con quienes trabajábamos sobre el tema de la cultura maya. 

 

En esos años empezamos a tener una relación con el CUC y trabajamos un tiempo con ellos en sus 

inicios. Yo nunca vi ningún material que tocara el tema étnico, era más la lucha de clase, pero era 

gente muy comprometida, porque era gente ligada a la iglesia; llegaban con nosotros a [nuestro 
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municipio] también. Fue así que nos fuimos conociendo. Emeterio Toj, cuando todavía estaba 

trabajando con el CUC, él quería que nuestro equipo fuera un equipo que trabajara específicamente 

la cultura dentro del CUC. Había esa inquietud… combinábamos la religión católica y la cultura, era 

nuestra línea, eso le interesaba al CUC. Quedamos que en una ocasión aquí en la capital nos 

íbamos a juntar para ponernos de acuerdo cómo se iba a trabajar, pero Emeterio ya nunca llegó. 

Entendimos que el planteamiento que él hizo dentro el CUC o con la gente con quien ya estaba 

aliado no les pareció, entonces se cerró la relación. Entendimos que tenían un poco de miedo [a eso 

de la cultura] en el trabajo que ellos estaban haciendo.” 

 

Ante la agilización del conflicto interno armado, las y los promotores de la Iglesia Católica en aquel 

municipio tomaron opciones políticas: “Nuestro equipo se dividió. Una parte se fue con el EGP y 

nosotros todavía nos quedamos en [el municipio] trabajando. Pero con el tiempo, conocimos gente 

de la ORPA y fue así como nos incorporamos… Pero eso no quiere decir que  nos hayamos olvidado 

de lo que nosotros habíamos trabajado, sino que siempre era nuestro planteamiento en la ORPA: 

‘¿dónde queda el papel de los indígenas?’ Era un poco más nuestra pregunta, lo planteábamos así. 

En ese tiempo dijeron ‘no tengan pena, eso se va a solucionar después de la revolución. Pero sin 

embargo, ustedes van a estudiar el Racismo I, el Racismo II’, que eran los materiales que ellos 

manejaban, verdad. Pero sin embargo, esas siempre eran nuestras inquietudes. No nos parecía 

muy bien… Nosotros habíamos trabajado bastante con los jóvenes y había mucha formación sobre 

la cultura, pero también había formación sobre la realidad social, la realidad económica, la realidad 

política, y la gente ya estaba muy despierta en ese sentido. Entonces, muchos jóvenes se 

organizaron y se fueron a la montaña con la ORPA, pero muchos se decepcionaron, porque dijeron, 

‘bueno, es que eso no es lo que buscamos, ¿por qué siempre el ladino nos pone sólo a trabajar, nos 

da el trabajo más duro, y a nosotros eso no nos parece, y aquí habíamos hablado de otra cosa, de la 

igualdad, del trabajo comunitario, eso era un poco porque habíamos trabajado las comunidades 

eclesiales de base, entonces era más un trabajo comunitario que decíamos. 

 

A principios de los 80, que fuimos perseguidos por el ejército, se perdió todo el trabajo que 

hacíamos… Pero algo muy importante que a nosotros nos ayudó es que la misma espiritualidad nos 

dio fortaleza en todo este proceso...La represión nos vino a afectar socialmente, políticamente, 

económicamente, pero por otro lado nos empujó a buscar nuestras raíces, porque entendimos que 

eso también nos venía a ayudar, a fortalecernos. Y esto pasó con mucha gente. Con nuestro 

maestro, mucha gente del movimiento revolucionario llegaba con él, quedaban allí, y él siempre les 

educaba... Era educativo. 
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Cuando nosotros trabajábamos con la iglesia católica, mucha gente no nos hablaba, porque por el 

hecho de ser católicos {nos decían}, ‘bah, son católicos, verdad’. Pero cuando llegó la represión a 

[nuestro municipio] muy fuerte, fuimos a buscar el apoyo de un Ajq’ij, y lo sorprendente es que llegó 

mucha gente también, que no son católicos, nos encontramos en la casa del señor Ajq’ij. Y no hubo 

rechazo, sino que hubo una aceptación, les gustó mucho que nosotros estuviéramos allí, hubo una 

apertura hacia nosotros... Se abrió el espacio para nosotros con la gente no católica en ese tiempo. 

Allí, la identidad jugó un papel muy importante, la espiritualidad también. Nos sentimos ya de 

confianza con ellos. Bueno, eso se perdió con la represión, nosotros nos trasladamos a la ciudad. 

 

En esos años se había conformado una organización de los K’iche’s, y de los Kaqchikeles. Entonces, 

nosotros formábamos parte del grupo de los K’iche’s en Occidente. Era para que nos organizáramos 

como mayas, era una búsqueda como mayas, pero sin el movimiento de izquierda, aunque 

teníamos cierta relación con gente de izquierda, estábamos pensando conformar un grupo de 

afuera. Era como simultáneo, pero no duró mucho tiempo, es que la represión era muy fuerte y se 

perdió toda la relación que teníamos. Cada quien dispersó, cada quien buscó refugio por otros 

lados. 

 

Fueron como dos años que nos costó superar el miedo. Después empezamos a buscar la relación 

con la gente, y tratábamos de organizar encuentros, talleres con la gente. Mucha gente que se 

había salido de la izquierda, que no estaba de acuerdo con la izquierda por muchas razones; una 

cosa, por el racismo, no cabe duda. Otra cosa por la represión, pero es más por la discriminación 

que siempre se dio en todo esto. Y lo que siempre escuchamos de comentario de la gente es que 

hay planteamientos de nosotros los indígenas, pero nunca nos dan la posibilidad de realizar 

nuestras ideas, y siempre estamos abajo de la pirámide, -no estamos en la cabeza-, sino que 

siempre estamos en el trabajo más difícil. Eran siempre las quejas de la gente. 

 

Empezamos a organizarnos como desplazados… Nos dedicábamos a leer, a estudiar, a ir 

profundizando en la cuestión maya. Después, poco a poco había más materiales para leer, creo que 

nos ayudó mucho Bonfil Batalla con su libro ‘Utopía y Revolución’…. Fue así que fuimos tejiendo 

más nuestra búsqueda… había un retejer, yo pienso que era una búsqueda, una construcción, para 

esa construcción mirábamos que eran necesarias las relaciones con las otras comunidades, con los 

Kaqchikeles. 

 

Había mucha desconfianza en ese tiempo. No había tanto contacto. La gente que trabajaba con la 

iglesia, ya se les consideraban como subversivos en ese tiempo, tal vez cada quien se cuidaba. Pero 
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había otro círculo con quienes nos conocíamos, entonces teníamos ya las relaciones. Sabíamos qué 

era lo que estábamos pensando. Pero con los muy desconocidos era un poco difícil. Por ejemplo, la 

gente [intelectuales mayas] que trabajó mucho más antes, a principios de los setenta, muy poco los 

conocíamos, hasta el día de hoy. Casi no tuvimos mucho contacto, ni sé exactamente quiénes 

eran”. 

 

Es muy interesante la trayectoria de participación social de Don Felipe porque nos permite ver 

cómo en su vida se le van presentando oportunidades y opciones. Firmemente comprometido  con 

la cultura maya, y practicante de la espiritualidad, esto no es contradictorio con una visión amplia 

político-social que en muchos aspectos sigue siendo de izquierda. Por otra parte, su ruptura con la 

ORPA no se da por razones ideológicas, sino porque percibe, junto con sus compañeros indígenas, 

que en la experiencia práctica que le tocó vivir350 no se habían desterrado las actitudes de racismo 

entre muchos de sus militantes no indígenas. Su visión actual de los retos que enfrenta el 

movimiento maya incluye la lucha por las reivindicaciones políticas, culturales y económicas:” Yo 

digo que el movimiento maya todavía está en construcción, son ideas que existen, pero ahora 

¿cómo ir aterrizando?, hay que trabajar los diferentes campos. El nivel político es importante, el 

nivel económico no cabe duda es base para mejorar las condiciones de vida, y la cuestión cultural 

es importante como sustento de lo político y de lo económico. Todo eso hay que replantearlo, no 

podemos decir bueno, primero lo político, o primero lo económico, sino que tiene que ser todo un 

conjunto, y tenemos que superar esa desconfianza entre nosotros, eso es lo que afecta mucho al 

movimiento maya”. 

 

Entrevista con un Dirigente Histórico (julio de 2003) 

En otra entrevista a un dirigente histórico, se hace un recuento de los esfuerzos organizativos y de 

las génesis del movimiento maya. Comienza a hablar sobre los Seminarios Indígenas a partir de 

1974, que fueron una iniciativa de mayas profesionales y no profesionales, primero en El Quiché, 

después en Quetzaltenango, y luego en Tecpán. Asistían a los Seminarios K’iche’s, Kaqchikeles, 

Mames, Tz’utujiles y Q’eqchi’s. 

                                                 
350 Esto dependía del momento y de las y los militantes ladinos de la ORPA, pues en otro testimonio, una 
mujer maya que estuvo en una de las casas de seguridad en el Frente Urbano, señala que las personas 
ladinas allí tenían un trato muy igualitario entre hombres y mujeres ladinas e indígenas, pero que, 
posteriormente vivió el racismo en México cuando fue integrante de “Ixquic, la Mujer de Guatemala”. Otro ex 
militante indígena de la ORPA entrevistado coincidió en que los primeros años fueron los mejores y había 
“igualdad”, pero a raíz de un golpe de los ladinos “técnicos” (refiriéndose a la presión proveniente de un grupo 
de ladinos en puestos de dirección para hacer recambios y afianzar su poder), se hizo una redistribución de 
cargos, sobre todo en el exilio, aunque también en la montaña; indígenas que habían estado a cargo de 
ciertas áreas de trabajo fueron marginados, causando su salida de la organización. 
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“Había como una gran preocupación de ver en principio, derechos sociales y derechos culturales 

también. Era como una primera preocupación.  Posteriormente, esto motivó a que se tuviera una 

especie de espacios de reflexión directamente de asociaciones mayas, aunque en esos años 

todavía se decía que son asociaciones indígenas. Este acercamiento, podríamos decir, fue lo que 

abrió un horizonte. Como que más antes solamente se pensaba en nuestros intereses locales y si 

mucho tal vez regionales. En esos encuentros se pensó en la parte histórica y también en la parte 

de que el pueblo es mucho más amplio. Yo me atrevería a decir que fue como un despertar, porque 

no había nadie externo... sino que fue una iniciativa masiva de personas [indígenas]. Después de 

eso vino el terremoto, y también tenemos que tomar en cuenta que ya se crea otra instancia que es 

el Xeljú. Xeljú es una iniciativa que nace principalmente para responder a la necesidad de 

comunicación y corresponde a ese horizonte que se soñó en las actividades anteriores, por ejemplo, 

se crea el primer periódico Ixim. Posteriormente, también se empiezan a desarrollar iniciativas con 

relación a que lo que acontece en Cobán [las reinas indígenas], hay preocupación que la mayoría de 

las personas que van allá podríamos decir que solamente sirven para el folclor. Hay entonces una 

utilización o una instrumentalización, principalmente de las reinas de todo el país, sobre todo del 

altiplano. Entonces, en esos años hay un aporte muy importante: un documento que se denomina 

Réquiem a los Homenajes Mayas, y es un análisis que permite hacer una crítica a ese tipo de 

eventos que sólo benefician más al turismo y no tanto hacia nuestra propia cultura. Entonces se 

empiezan a conformar una cantidad de asociaciones indígenas, que después revisando la historia, 

se logra entender que no somos nada más pueblos indígenas, sino que ya viene esa inquietud de 

que el nombre del Pueblo Maya debe de ser reivindicado, debe de ser retomado, [esto fue]en el año 

77. Dentro de las asociaciones tenemos muy presente que había personas que hacían 

investigaciones arqueológicas, y decían ‘bueno, si tenemos piezas antiguas, si tenemos raíces 

antiguas, eso significa que se ha negado alguna historia en nuestro país. Y entonces había esa 

preocupación de cómo relacionar las tradiciones, los idiomas, con los conocimientos de la historia.  

 

A partir de allí es que se trata de ver cómo hay iniciativas en nuestro país que defienden al pueblo 

indígena, pero se van un poco más en la línea de clase, en la lucha de clase, y abordan el tema de 

la explotación, que es muy importante, en esos años podríamos decir que la mayoría de nuestra 

población ha sido explotado, en la costa del Pacífico. Se da ese tipo de análisis pero también se 

recurre a que, bueno, nuestro territorio no era limitado antes, y entonces también se trae el tema 

de que hay un tipo de opresión nacional. Se decía que no solamente tenemos el problema de que 

debemos reivindicar derechos económicos, o derechos sociales; se cuestiona el tipo de educación 

que se tiene. Se llega un poco más allá y se empieza a desglosar cómo está la visión política en 
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nuestro país; cómo está la participación de las autoridades, si realmente existe un mínimo de 

participación, o sólo somos utilizados. Es a partir de esos años que se aborda mínimamente una 

comprensión de lo que es una lucha de clases y de lo que puede ser una lucha indianista.  

 

Cuando se piensa que somos de una corriente indianista, es una respuesta hacia los intereses del 

indigenismo. Ubicamos que la política indigenista que ha nacido en los cuarenta, es una política al 

final paternalista, al final acciones del Estado o de instituciones que no promueven a nuestra gente, 

sino que sencillamente traen políticas que supuestamente nos van a beneficiar. Entonces se hace 

ver que bloquean nuestro desarrollo, bloquean nuestras iniciativas, o mediatizan nuestras 

iniciativas y que no nos permiten ver más derechos, sino como nada más un espacio limitado. A 

partir de esos momentos, se plantea la necesidad de que se tenga una diferencia, una diferencia 

entre lo que es indigenismo e indianismo. El indianismo tiene un espíritu de respuesta, un espíritu 

contestatario, pero a la vez, propositivo. ¿Por qué? Porque a todos nos han denominado indígenas, 

o aborígenes, o nativos. Pero dijimos que esos términos eran una categoría que no nos ayuda a 

unificarnos en nuestro país y en otros países. Habíamos dicho que es un nombre genérico pero que 

a la vez es de otros, es del interés de otros, y para darle un nuevo sentido, se planteó que el 

indianismo es más activo, es más propositivo. Entonces dijimos esto tiene más como un sentido 

político.  

 

A partir de allí también se trata de ver hasta dónde es viable la situación de que el indianismo 

anticolonialista puede sólo hacer una lucha, o tener una especie de alianza con los otros. Se 

discutía esa necesidad de tener esa especie de abordaje simultáneo de ambos problemas, de 

ambos grandes problemas. Se invitaba entonces a los clasistas a que entendieran el problema de 

opresión social, de opresión nacional, y los que entendían el problema de opresión nacional, 

abordar el problema de explotación. Podríamos decir que fue un avance muy fuerte porque esto 

implicaba ver la integralidad de los intereses históricos del pueblo Maya. A partir de allí se dijo el 

Pueblo Maya es Madre de todos los pueblos, es tronco común de todos los pueblos. Por primera vez 

se dijo deberíamos definirnos o volver a definirnos como pueblo Maya. No como grupos, no como 

pequeñas comunidades, sino como ir más allá”.  

 

(Pregunto si mucha gente maya aceptaba esos dos troncos, o si unos estaban más con un tronco y 

otros con el otro) 

“Lo que sí tenemos que decir es que en esos años- finales de los setenta-, también estaba el 

surgimiento de las organizaciones insurgentes. Había una limitante, por un lado, había como una 

presión para que se discutiera esto en esos espacios, pero también se veía que ellos tenían definida 
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su posición ideológica. En esos años había mayas que dijeron bueno ¿qué es urgente? ¿Qué es 

necesario? Fue cuando miembros de asociaciones indígenas o de asociaciones que se estaban 

definiendo como mayas, dijeron ‘lancémonos a la insurgencia’. Hubo una parte que dijo ‘debemos 

tener nuestro propio espacio’. Fue allí donde fue el análisis, una mayor elaboración y las 

implicaciones que tenía un proceso de cambio en nuestro país. Fue allí que por primera vez se dijo 

no podemos estar de acuerdo a que haya nada más cambios para una economía; la economía es 

parte vital, pero lo más importante es que pudiéramos entender el derecho de autonomía de los 

pueblos. Por primera vez se habla de que es necesario ver que la madre de nuestras 

reivindicaciones es la autonomía. En esos años se trató de ver que la división política que tenemos 

en Guatemala es una división política colonial, y que la división política que debería existir en este 

país debería ser diferente. Esa diferencia es a partir de las regiones lingüísticas. Es una propuesta 

política muy propia del movimiento maya, es un derecho histórico a que recurrir. De allí que tal vez 

no teníamos ya elaboradas las ideas de cómo debe operar la autoridad en esos lugares, sin 

embargo se decía ‘eso que queda como voluntad de los pueblos, que los mismos pueblos vayan 

definiendo’. Podríamos decir que eso es lo más avanzado, en que se tuvo una visión y un horizonte 

más amplio, un horizonte nacional. Incluso se planteó la idea de que no somos sólo una nación, se 

hablaba de una magna nación cuando se decía que el pueblo Maya no está solamente en 

Guatemala, va más allá”.  

 

(Pregunto si esto fue percibido como secesión por algunos sectores) 

“La fórmula que se estaba buscando era que tuviera una especie de federación, pensando en los 

intereses de otros. Posiblemente, no estaba como totalmente argumentada, pero veíamos cuánto 

tiempo había pasado nuestro pueblo bajo un sistema de explotación, bajo un sistema de 

colonialismo. Y que la única forma de recuperar una libertad casi total, pero compartiendo 

intereses con los que ya estaban establecidos en este país. Entonces la autonomía cuando se 

argumentaba, se decía hasta dónde es viable en el sentido de que nuestras autoridades tengan un 

tipo de fundamento, a partir de que vean sus derechos sociales, económicos y políticos, y no 

necesariamente la escisión de territorios, pero sí el reconocimiento donde se puede ejercer la 

autoridad, y donde se puede tener un nuevo tipo de derecho. Esto implicaba una especie de 

rompimiento con las estructuras de una constitución colonialista. Pero también se decía, ’ ¿qué 

hacer con los lugares donde está mezclada la población?’, allí se dijo, posiblemente hay que llegar 

a acuerdos, hay que hacer consultas, a ese nivel se había llegado. 

 

Tenemos que reconocer que había niveles de reivindicaciones. Había quienes decían ‘vayamos por 

la parte cultural y también eso nos va a llevar a los derechos sociales y a derechos económicos’. 
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Pero había como una especie de fortalecimiento de este valor, del valor que tiene la cultura. Hay 

que ver que algunos como Xeljú tuvieron una evolución, hasta llegar a ocupar el gobierno local. 

Algunos otros quedaron en la parte meramente cultural y social. Cabracán era una ala o un bloque 

que estaba muy preocupado por la recuperación de los elementos de la cosmovisión, y que ellos se 

dieron la tarea de investigar y de socializar y de retroalimentar a otras asociaciones.  

 

Posteriormente, quien toma la propuesta es el Movimiento Indígena Tojil, y Tojil busca aliados para 

poder alcanzar de mejor manera las reivindicaciones. Identifica al MRP, el Movimiento 

Revolucionario del Pueblo, que fue una escisión de la ORPA, y ellos tenían cierta apertura de la 

comprensión de las reivindicaciones del Pueblo Maya. Sobre esa base se hizo una especie de 

alianza. Hay otra organización que se denominó OIDAD (Organización Indígena de Auto-Defensa), 

ellos tuvieron una gran preocupación porque veían que ni la izquierda los comprendía –menos la 

derecha- la derecha reprimía, pero también la izquierda en un momento dado, lo hacía. Entonces 

desde el año 80, ellos se declaran como una organización de defensa del Pueblo Maya. Esto surge 

más en el área Mam, pero se vincula también con Tojil, se encuentra afinidad. Y también 

comparten lo que es la declaración sobre ‘Guatemala: la República Burguesa’.” [‘Guatemala: de la 

República Burguesa Centralista a la República Popular Federal] 

 

Pregunta: con la represión ¿estas organizaciones desaparecen? 

“Podemos decir que sobreviven, aunque lamentablemente hay gente clave que fue capturada y ha 

sido mediatizada. Pero después, con este planteamiento de ‘Guatemala: de la República Burguesa’, 

es donde se tuvo una inspiración de un derecho histórico, eso de alguna manera prevaleció en los 

ochenta, sobrevivió en el pensamiento de los ochenta, y posteriormente se pensó en que se había 

que trabajar en derechos específicos. ‘Derechos Específicos351’ es de gente que viene de los 

setenta. Y por supuesto hay como tareas específicas y se crean distintas iniciativas pero a la vez lo 

que es el COMG (Consejo de Organizaciones Mayas de Guatemala). El COMG como una figura más 

amplia y las otras que habían surgido en los setenta.”  

 

Este testimonio da cuenta de la trayectoria de un dirigente histórico y pionero del indianismo en 

Guatemala, quien hasta el día de hoy no ha abandonado su visión sobre el colonialismo interno, 

                                                 
351 Se refiere a la iniciativa de conceptuar los derechos colectivos del pueblo maya (lo cual tuvo una 
incidencia indirecta en la negociación del Acuerdo de Paz sobre Identidad y Derechos de los Pueblos 
Indígenas). Los ‘Derechos Específicos’ están publicados en ‘Construyendo un Futuro para Nuestro Pasado: 
Derechos del Pueblo Maya y el Proceso de Paz’, Consejo de Organizaciones Maya (COMG), 1995, Editorial 
Cholsamaj, Guatemala. 
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sobre la necesidad de cambios estructurales de carácter económico-social, y su anhelo por la 

autonomía. Veamos ahora una trayectoria muy distinta, la de un intelectual maya que hizo un 

recorrido más apegado a la vía legal y los asuntos culturales. 

 

Entrevista a un Intelectual Maya 

“En ese tiempo había un grupo bastante considerable de líderes indígenas que, de alguna manera, 

como yo, venían trabajando en diferentes campos, en educación, en programas de desarrollo, en 

programas educativos, todo el mundo haciendo su poquito… Lanzaron varios programas, como el 

caso del Periódico Ixim. Recuerdo bien, todavía tengo una colección escondida por allí. Entonces, 

cada persona trataba de ver qué hacía. Pero también el movimiento revolucionario venía por el otro 

lado. En ese entonces, se formó un famoso grupo que se llamaba Patinamit, que era inicialmente 

como un grupo cultural, luego se cambió, se transformó en un grupo político. De ese grupo, se 

transfirió inmediatamente a la conformación del Frente Indígena Nacional, que, para evitar 

problemas con los que estaban en contra, se le cambió el nombre, se le puso Frente de Integración 

Nacional, ya no Frente Indígena Nacional”. [¿Por qué se cambió de nombre? ¿’Indígena’ era 

confrontativo?] “Sí, era demasiado confrontativo para los que se oponen al pueblo indígena. 

Entonces para evitar que hubiera más sangre en nuestra gente, se cambió. A partir de allí, yo ya 

estaba con ellos, ayudándoles, sin ser parte del equipo. Más o menos por esos tiempos, el 

movimiento agarró más fuerza. Pero entonces llegó la violencia, y fue cortando cabezas… Sin 

embargo, el gran problema para nosotros en ese tiempo fue que el FIN propiamente tomó una 

decisión como grupo, de no participar en nombre del FIN en esas elecciones. Pero el problema fue 

que los dirigentes todos se ligaron con el Partido Revolucionario, entonces hubo un problema serio, 

un desenlace de ese grupo y se terminó… se acabó el FIN… Como movimiento, para mí, era una 

primera iniciativa muy buena, muy buena, sólo nuevamente, como la participación indígena era 

muy superficial todavía y poca gente participaba, entonces era fácilmente blanco de ataque de 

otros grupos, entonces no logró lo que [buscaba]. No es como en este tiempo: ya se puede pensar 

en algo más serio, pero también actualmente la cuestión se ha polarizado muchísimo, entonces 

está mucho más difícil... [El FIN tenía] una reivindicación cultural mucho más grande: cultural, 

política, social, económica. Eso era mucho más grande pero no se podía llegar a discutir eso con la 

gente porque era muy difícil. No había condiciones, la gente no estaba preparada para eso. Era muy 

difícil, entonces sólo se miraba un poco cómo ayudar a la gente y cómo colocar a algunas personas 

allí”. 
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Entrevista a un ex Militante Revolucionario e Intelectual Maya 

Mario empieza la entrevista haciendo una reflexión. Cuando los combatientes del EGP llegaron a su 

pueblo, los indígenas les preguntaban “¿qué nos ofrecen?”, y ante la respuesta que ofrecían un 

espacio para canalizar su lucha, contestaron: “Nosotros tenemos años, muchos años de estar 

organizados, ustedes no nos van a venir a enseñar a organizarnos”. Sigue Mario: “Creo que eso es 

fundamental para entender y comprender que el movimiento maya no inició con el movimiento 

guerrillero como muchos piensan. Tampoco inicia con la creación de la Acción Católica, o del 

movimiento de catequistas, sino que el movimiento maya tiene su génesis, podríamos decir, con la 

invasión española... Eso nos marca la idea de que siempre los pueblos indígenas han estado 

defendiendo su territorio... El movimiento indígena, su lucha ha sido desde hace muchos años...  

 

La etapa que inicia en los años setenta, tal vez no sólo de los años setenta, recordemos el Congreso 

Indigenista de Patzcuaro en 1944, era indigenista, sin embargo, algo que no hemos podido 

recuperar de ese proceso indigenista, es que los mismos indígenas allí decían ‘déjennos a nosotros 

hacer lo que nosotros queremos hacer’... Creo que allí encontramos, en el 44, como aquella otra 

característica del movimiento que lo deja como guardado en un cajón, que de repente va a salir: el 

derecho al territorio, ahora se comienza a luchar por el fortalecimiento de su identidad, en contra 

de la discriminación y el racismo que ha estado viviendo desde hace mucho tiempo. 

 

En 1970 se da un fenómeno... las grandes manifestaciones del movimiento indígena, las grandes 

organizaciones, nacen de los maestros. Acordémonos de las campañas de analfabetismo que hubo 

durante los gobiernos militares. Hubo un libro que se llama El Maguey... Ese libro azul, como que 

fue un documento que sirvió para que muchos en las comunidades aprendieran a leer y escribir y 

se convirtieron en maestros, pero no maestros titulados, sino promotores... Fueron los primeros que 

introdujeron la enseñanza en idioma indígena y castellano, usando El Maguey. 

 

Los que estuvimos dentro de la Iglesia Católica, sobre todo quienes se enlistaron para ser 

sacerdotes, monjas y todo eso, tuvieron una mayor posibilidad de ser académicos. Muchos... 

[tuvimos] mayor posibilidad de educación, y de educación fuera del país: Tay Coyoy, Demetrio Cojti, 

Enrique Sam Colop, Raymundo Cas, Juana Vásquez, Dominga Vásquez ... Pero ¿en qué ayudó? 

Muchos de los mensajes llegaban a los catequistas desde su propia gente, avalados por su propia 

gente. Toda esta gente, catequistas de las comunidades, empezaron a ver a la Biblia, y muchos, 

sobre todo en el área Q’eqchi’ aprendieron a leer y escribir con la Biblia. Y desde allí empezaron a 

tomar conciencia de su rol, como líderes, como dirigentes de comunidades y del movimiento. ¿Y 
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qué pasó? Muchos de ellos formaron parte de los movimientos guerrilleros, de los movimientos 

insurgentes, pero muchos otros no. Y esos muchos que no, fueron quienes al final quedaron a la par 

de la Iglesia, y muchos de ellos se convirtieron en líderes contrainsurgentes. Porque conocían 

quiénes eran los que se fueron y quiénes eran los que se quedaban. Entonces a veces servían de 

referente, y por eso es que muchos catequistas van a morir en el lado de la guerrilla y otros muchos 

catequistas que van a morir del otro lado. Ese movimiento que se gestaba desde los setenta, luego 

de que se involucrara la Iglesia Católica, es descabezado de diferente forma por diferente medio y 

por diferente opción.  

 

Allí se vuelve a retomar ya no sólo la tierra, la identidad y algo que se le mete al movimiento 

indígena de los setenta para acá: la lucha social, la lucha contra la pobreza. Entonces vemos tres 

características, tres demandas en diferente época que nos dicen, bueno,’ ¿hoy, cómo vamos a 

fortalecer al movimiento maya?’ El movimiento indígena, el movimiento maya tiene que volver a 

sus raíces, al estilo que nos dice el Pop Wuj. El Pop Wuj nos dice ‘vamos, vamos a Tula’ ¿Qué es 

Tula? Tula no es más que un lugar mítico, un lugar simbólico, y significa volvamos a nuestros 

orígenes. El movimiento indígena nació en las comunidades y tiene que volver a las comunidades, 

fortalecerse de las comunidades. Porque el movimiento indígena no nació en la ciudad, nació allá: 

son diferentes luchas: el territorio, la identidad, la clase, pero que nos hace fortalecernos .Lo que sí 

ayudó la Iglesia Católica, fue fortalecer el discurso de la clase, la pobreza, y la organización. 

 

Yo te puedo decir que la mayoría, la mayoría, no la minoría, la mayoría de la gente que formó parte 

del movimiento [revolucionario]... su objetivo era la reivindicación económica... Muchos de los que 

conozco decían ‘nosotros necesitamos esto porque somos indígenas’. No había conciencia de lo 

maya, de lo Poqom, y de los Q’eqchi’s, eso fue después. Pero sí había una conciencia de lo 

indígena, decir ‘bueno, yo soy indígena y por lo tanto soy dueño de estas tierras y tengo derecho 

a...’. Entonces, muchos de los que sí luchaban por la identidad cultural, su demanda era pasar de 

eso para demandar la lucha económica, salir de la pobreza, eso sí existió.  

 

En el CUC, fue hasta 83 o 84 que comenzó a trabajar el tema indígena. El CUC inició no como una 

demanda de la identidad sino como una demanda laboral, la mayoría nace del campesinado.... 

Aparece en el 78. El primer problema que tuvo el CUC con el Estado fue la Masacre de Panzós... La 

Masacre de Panzós fue la primera masacre en contra del CUC... Entonces, su lucha primero fue la 

lucha económica, la lucha por la tierra. Fue cabalmente en el 80, 82, con los documentos de 

Payeras, cuando se comienzan a decir, ‘bueno, ¿y la identidad qué?’ Payeras fue el primero que 
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impulsa, con un equipo del EGP, a decir, ¿bueno, dónde está la identidad? ¿Cómo lo vamos a entrar 

a la identidad? ... Eso va a confluir en el documento de Iximché, porque los que van allí van con esa 

característica de la lucha por la identidad y la lucha por la tierra. La espiritualidad maya vivió desde 

mucho tiempo de forma clandestina. Incluso dentro de las mismas estructuras de las 

organizaciones indígenas, de forma clandestina. La misma Iglesia Católica, a pesar de que los 

indígenas de aquí, era la que siempre contrarrestaba la espiritualidad maya. No había una práctica 

de la espiritualidad maya y no había una lucha de la espiritualidad maya clara. Los únicos que 

vivían la espiritualidad maya eran los ancianos de las comunidades. Ellos nunca se involucraron, ni 

de un lado ni del otro. Y por eso, si te das cuenta, la mayoría de muertos durante el conflicto 

armado fueron ancianos, porque eran quienes quedaban en las comunidades”.  

Interviene su esposa: “Aunque de hecho había una práctica allí clandestina en las organizaciones, 

porque algunos hacían a escondidas sus ceremonias. Pero no institucionalmente, no era público”. 

 

Retoma Mario: “Las grandes luchas y los grandes congresos que se hicieron, de que no se ha 

todavía escrito, en contra del Festival Folclórico de Cobán. Uno de los que me acuerdo fue en 1978 

o 1979... La mayoría de ellos nacieron [como dirigentes] y se formaron en la Escuela Normal de 

Santa Lucía Utatlán, Sololá. La nueva dirigencia indígena que fortalece a la organización de 

reivindicación étnica dentro de ORPA, dentro del EGP y de las FAR, se formaron en la Escuela 

Normal de Santa Lucía Utatlán. ¿Y quiénes eran sus maestros? Manuel Salazar Tezahuic, Demetrio 

Cojtí y todos aquellos de la primera generación de académicos [mayas]...  

 

Si hablamos de desconfianza dentro del movimiento indígena, tenemos que analizar la historia de 

cómo se fue dando. Por otro lado, si la desconfianza nace desde los años setenta y ochenta, fue 

normal. Acuérdate de que mucha de la gente que supuestamente creímos que se iba a vincular, no 

se vinculó y se quedó resistiendo. Y esa gente se quedó resistiendo, y no tuvo más que asumir 

posturas, si quieres, del Ejército, lo que sea, para poder defender su vida. Allí tuvo mucho de culpa 

la guerrilla. Por ejemplo, yo tengo un caso que recojo en mi tesis del norte de Cobán, que dice que 

dijeron a la gente ‘nos vamos a ir a México’, y comenzaron a caminar y caminar, uno atrás y uno 

adelante, armado, y cuando estaban al lado del río dijeron ‘miren, espérennos aquí, ahorita los 

venimos a traer’, y ya nunca los llegaron a traer. Y esa fue la gente que tuvo que regresar, fueron 

los que llegaron a parar en los polos de desarrollo; fueron los que fueron a parar, por ejemplo, 

aquel grupo que acogió la Iglesia Católica de las Verapaces; esos son casos que se dieron en todo 

el país”.  
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Conclusiones sobre las Génesis del Movimiento Maya 

Conviene ahora hacer una reflexión final sobre los últimos capítulos. Surgen grandes interrogantes: 

¿por qué los indianistas (incluyendo al Grupo de Barbados) generaron tanto rechazo y sus 

planteamientos fueron tan criticados y hasta tergiversados?352, ¿Por qué se creó tanta enemistad y 

polarización entre ‘indianistas’ y ‘clasistas’? Reconociendo que salvo algunos puntos específicos, no 

compartidos y hasta incompatibles entre ambos, ¿no había más puntos en común que brechas 

insuperables? Todos anhelaban una vida más digna, el bienestar y mejores condiciones económico-

sociales para las grandes mayorías explotadas y marginadas, el fin del poder oligárquico, la no 

intervención externa, y una sociedad sin discriminación y opresión (aunque sus prácticas cotidianas 

no siempre eran congruentes con esto último). En el caso de Guatemala, ¿por qué son tan 

estigmatizados los intelectuales y profesionales mayas, y autores como Guzmán Böckler y Herbert? 

En fin, ¿por qué el indianismo resultó tan amenazante a la izquierda? 

 

Algunos académicos (apelando a Kuhn: 1978) señalan que se trataba de una situación ‘inevitable’ 

dado el momento histórico y ante los ‘paradigmas vigentes en aquel tiempo’, basados éstos en la 

lucha de clases como contradicción principal. Esta tesis podría valer para el PGT y las FAR, pero en 

el caso del EGP y la ORPA, su desarrollo político-teórico sobre la ‘cuestión étnico-nacional’ y el 

‘racismo’, respectivamente, evidencia importantes avances sobre la situación e incorporación de 

indígenas –en su condición de indígenas- a la lucha por la transformación social. Es posible que la 

intolerancia hacia posiciones indianistas se haya agudizado en las altas cúpulas de la guerrilla –

sobre todo el EGP y la ORPA- al darse cuenta de lo atractivo que podían resultar sus planteamientos 

para sus propios militantes indígenas; incluso, algunos sostienen que Tojil fue fundado por ex 

militantes indígenas del EGP (conversación noviembre 2004). De hecho, los planteamientos de Tojil 

sobre la doble condición de explotación de clase y opresión nacional reflejan, en mucho, Los 

Pueblos Indígenas y la Revolución Guatemalteca del EGP, como una conclusión y consecuencia 

lógica del mismo353 –lo cual podría explicar la tajante reticencia al planteamiento ‘multinacional’ 

tanto de parte del EGP como de Mario Payeras. Varias personas mayas que entrevisté negaron que 

hubiera ‘doble militancias’ (aunque sí, por ejemplo, una maya reconocía haber militado en la ORPA 

y, al mismo tiempo, haber realizado un trabajo político-cultural abierto con gente maya). Demetrio 

Cojtí menciona más bien que “MAYAS tuvo un trabajo ideológico con los indígenas que se habían 

                                                 
352 Por ejemplo, al llamarles ‘indigenistas’ para vincularlos al Estado y a sus políticas de integración; algunos 
descartan reivindicaciones hechas por indianistas, aceptando casi las mismas cuando éstas eran planteadas 
por grupos en o cerca de las organizaciones político-militares y sus disidencias ‘aceptables’, como Octubre 
Revolucionario. 
353 Como la ya citada mayanista y ex revolucionaria: “Yo creo que ellos tuvieron tanto miedo de la seriedad en 
que nosotros habíamos tomado esas chispas que ellos nos dieron”. 
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incorporado a la guerrilla para sensibilizarlos sobre la instrumentación de que eran objeto” (Cojtí 

1997: 102). Ante el miedo a perder a sus militantes indígenas, se puede entender la 

recomendación (en el análisis de la República Federal de Tojil) de que la guerrilla incorporara más 

reivindicaciones indígenas en su programa. 

 

En la práctica, lo último era difícil -sólo el EGP lo hizo a partir de 1988 con el ETE y en las FAR y en 

la ORPA fue de manera no oficial por grupos en su interior-, por el miedo que había a perder el 

control, miedo de un ‘desbordamiento’. También había cierta dependencia intelectual y política de 

las organizaciones de izquierda hacia Cuba y la URSS y presiones para alinearse. Pero también es 

cierto que hubo un gran desconocimiento sobre los planteamientos de los indianistas por parte de 

la militancia revolucionaria ladina, muchos incluso desconocen la historia documentada en las 

páginas anteriores. Probablemente había más información en la Ciudad de México354 que en las 

mismas zonas de conflicto. Esto lo pude entender mejor al darme cuenta de que si el conocimiento 

sobre el proceso revolucionario de por sí sigue siendo fragmentado, parcial, poco sistematizado y 

socializado, más aún lo es en relación a las organizaciones indianistas. Así, en mis entrevistas y 

conversaciones con ex militantes y/o disidentes ladinos, me llamó la atención su poco 

conocimiento de la existencia misma de Tojil y mucho menos de que Tojil hubiera pedido su 

ingreso a la URNG; unos explicaban que en aquel entonces todo estaba compartimentado y que 

uno sólo conocía lo de ‘su parcela’, la cual a la vez estaba compartimentada. Pero también tiene 

que ver con los mismos niveles de clandestinidad de Tojil, y su práctica de hacer declaraciones 

públicas usando diferentes nombres. Este mosaico del momento revolucionario sigue siendo como 

un rompecabezas a medio armar, pues la inmensa diversidad de experiencias (positivas y 

negativas), aprendizajes e impactos apenas si empiezan a ser sistematizadas. 

 

La experiencia demuestra que, más que un proyecto histórico construido conjuntamente entre 

ladinos e indígenas, hombres y mujeres, al no abordar las relaciones asimétricas de poder en el 

interior de las organizaciones revolucionarias, éstas se reproducían. En el fondo, entonces, el 

rechazo al indianismo tenía más que ver con cuestiones de poder y de hegemonía por parte de las 

cúpulas revolucionarias (compuestas mayoritariamente por hombres ladinos, con educación formal 

y de clase media); lo cual entró en choque con el creciente reclamo y demanda de los indianistas 

de representarse a sí mismos. Esto se expresaba también como sectarismo, en donde imperaba la 

                                                 
354 Y aun así, en mis muchos años de colaborar con guatemaltecos exiliados en México, no sabía que existía 
MAYAS como la versión indianista de IOCE y OSS; había escuchado sobre la República Federal de Tojil pero 
nunca estuvo a mi alcance para leerlo, demostrando la lógica política de la ‘compartimentación’ de la 
información. Los indígenas de las organizaciones revolucionarias exiliados en la Ciudad de México sí tuvieron 
contacto con MAYAS, la mayoría puso distancia, algunos entablaron diálogo. 
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lógica de: ‘el que no está conmigo está en mi contra’. Esta posición dicotómica se ‘justificaba’ y se 

‘legitimaba’ por la situación de guerra (conflicto armado interno), por la geopolítica y la Guerra Fría. 

Muchos sostienen que la polarización en dos campos opuestos es inevitable y propia de la guerra, 

mi punto es que muchos errores se cometen por mantener estas concepciones dicotómicas. 

 

También tenía que ver con el autoritarismo, al intentar controlar las posiciones políticas de sus 

militantes y otros, buscando neutralizar a las disidencias; esto afectó no sólo a indianistas, sino a 

todos aquellos con pensamiento propio y crítico355. Los problemas de verticalismo, concentración y 

abuso de poder e intolerancia hacia el pensamiento crítico estuvieron presentes en todas las 

organizaciones revolucionarias, causando la salida de mujeres y hombres, indígenas y ladinos de 

sus filas. Un ex militante maya expresa su profundo desencanto: “De acuerdo a mi experiencia de 

participación en la revolución guatemalteca, que era un proyecto donde muchos entregamos 

nuestro cuerpo y alma, en búsqueda de una justicia y una construcción para una vida mejor para 

todos en Guatemala. Pero eso era incierto, porque no todos teníamos voz y voto en la construcción 

de ese gran sueño. El sistema de verticalismo de mandos y la ciega obediencia de todos los 

militantes, el no poner en duda y preguntar hacia dónde vamos y cómo estamos en el proceso de 

lucha, y el endiosamiento [de los comandantes], la omnipotencia que se creó en cierta élite: 

preguntarse y ser crítico, en aquel entonces era un pecado o una traición. Esa escuela pareciera 

que no se puede borrar fácilmente”. (Comunicación electrónica, octubre de 2005). Si bien el 

verticalismo, la exigencia de incondicionalidad y la concentración de poder son fenómenos que han 

caracterizado a muchos procesos revolucionarios latinoamericanos, cuando éstos se dan en 

situaciones de reflujo revolucionario, como sucedió con el proceso guatemalteco, los aspectos 

negativos recobran predominancia, quizás como consecuencia de la fuerte represión y de los 

requisitos de seguridad. 

 

Al rechazar las expresiones autónomas del indianismo, la izquierda revolucionaria contribuyó 

activamente a empujarlo y colocarlo en el ‘campo enemigo’, cuando no lo era o no lo había sido356. 

Había un miedo -bien fundado- en las izquierdas en cuanto a las formas de operar del enemigo, 

sobre todo de la CIA, a través de infiltrados y de intentos de dividir a las organizaciones, a través de 

una práctica de instrumentalizar a los pueblos indígenas y las minorías étnicas. En ese sentido, fue 

la intolerancia de la misma izquierda hacia los planteamientos indianistas (por ejemplo, en el caso 

                                                 
355 Había gente con visión crítica que se mantuvo en las organizaciones revolucionarias (por lealtad, por 
costumbre, porque en su frente estaba mejor, etcétera), muchos otros se apartaron. 
356 Con los años, como resultado de su experiencia negativa, muchos indianistas efectivamente se 
convirtieron profundamente anti-URNG, pero no era así cuando habían pedido su ingreso a la misma. 
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de Nicaragua), la que fue aprovechada por la contrainsurgencia, convirtiendo el ‘temor’ de las 

organizaciones revolucionarias en una profecía auto-cumplida. La única autocrítica que encontré al 

respecto está en un documento interno de Octubre Revolucionario, al señalar: “1981: Es el 

momento de mayor auge revolucionario y de los desbordes, en el marco de los cuales las 

organizaciones revolucionarias cometen errores graves en el tratamiento de las contradicciones en 

el seno del pueblo. Con ligereza se acusaba de enemigo a aquel que no compartiera o se opusiera a 

sus planteamientos y a sus formas de lucha. Fueron asesinados varios de los cuadros intermedios 

de la Coordinadora [i.e. Tojil] en Chimaltenango. Sectores del CUC y diversos grupos indígenas 

tienen por ello fuertes confrontaciones con el EGP en la región” (Octubre Revolucionario 1988: 6). 

  

 

Algunos consideran que organizaciones como Tojil fueran insignificantes por ser muy pequeñas 

numéricamente. Si bien, evidentemente, no eran masivas, tengo la fuerte impresión –por las 

conversaciones que he sostenido con una diversidad de personas mayas- de que Tojil, en especial, 

era mucho más grande de lo que se imagina, y que había mucha más simpatía y participación de 

indígenas en estos espacios autónomos de lo que se ha reconocido públicamente por razones de 

seguridad, miedo y/o sobrevivencia. Las ideas de las organizaciones indianistas –más allá del 

número de sus integrantes o su (poca) capacidad militar- han dejado una huella profunda en el 

movimiento maya actual. Los planteamientos más radicales: autonomía y colonialismo interno, 

estuvieron claramente enunciados hasta la negociación del Acuerdo de Identidad y Derechos de los 

Pueblos Indígenas (1995) y, como señala Sam Colop en la cita arriba, aún siguen veladamente 

presentes en los deseos de muchos y en los discursos de algunos miembros del movimiento maya, 

en espera de mejores tiempos. Aunque también es cierto que estas reivindicaciones han sido 

cuestionadas y rechazadas por otros mayas -y no sólo por los ‘populares’-, sobre todo por aquellos 

que (mal)entienden que la ‘solución’ del colonialismo interno es la expulsión de los ladinos de 

Guatemala. Esta lectura la entiendo más como proveniente del imaginario colectivo ladino que de 

una posición política real, por lo menos no figura en ninguno de los documentos analizados, ni en 

las entrevistas que realicé357. Claro, algunos dirán que se trataba de una agenda oculta, pero de 

nuevo, estaríamos entrando en un ‘campo minado’ de especulaciones y de subjetividades 

polarizadas y confrontadas.  

 

                                                 
357 Algunos indianistas me contaron que había quienes tenían posiciones extremas como estas en los años 
setenta, pero no provenían de las posiciones políticas de los sectores organizados (salvo, quizás, uno que otro 
que haya contribuido a la revista “Ixim”). Al igual que, probablemente, ha habido algunos revolucionarios que 
han deseado la muerte de los ‘ricachones’ o mujeres que preferían que los hombres no existieran pero, a mi 
entender, éstas no constituyen posiciones representativas o peligros reales. 
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Por otra parte, el rechazo a las posiciones indianistas resultó particularmente doloroso para los 

mismos cuando se trataban de revolucionarios indígenas haciendo este tipo de denuncia en foros 

internacionales, como señala una mujer indianista que estuvo un tiempo en la guerrilla: “A 

nosotros, por ejemplo, cuando estábamos en todo ese movimiento emergente del movimiento 

indígena y formando gente para profundizar en el conocimiento de la cultura y todo eso, ya 

Rigoberta Menchú estaba en Europa desprestigiando a los líderes indígenas y no sabía ella que 

teníamos cierta pertenencia, porque según ella nosotros nunca estuvimos ligados al movimiento de 

izquierda. Y sí que estábamos y estábamos haciendo ese doble papel. Entonces ella, por ejemplo, 

decía que nosotros éramos agentes de la CIA, que éramos contrainsurgencia, que éramos 

reaccionarios, que éramos… sí, sobre todo colaboradores de la CIA. A mí me dolió tanto esa 

posición de ella, porque sentí que los indígenas [en las organizaciones revolucionarias] eran 

tremendamente incondicionales a las directrices de los ladinos que estaban en la dirigencia. La 

diferencia entre esa gente incondicional y nosotros es que nosotros habíamos tomado en serio sus 

propios postulados y sabíamos que, por las razones por las que hemos sido oprimidos, podíamos 

liberarnos. Y nosotros nos estábamos liberando por ser indígenas, por ser discriminados, por ser 

oprimidos, desde lo que éramos. Y para mí, esas luces también las dan el marxismo leninismo. 

También las da; porque si usted toma ese material como una herramienta, y se apropia de todo el 

contenido que tiene el materialismo y lo aplica a la realidad objetiva que se vive en este país… 

Usted no va a decir que el movimiento aquí es de obrero industrial, o que los modos de producción 

van a ser los mismos, si estos fenómenos sociales no se daban en el país. Pero sí se daba la 

pobreza extrema del campesino, sí se daba la explotación de la mujer y del hombre indígena. Si 

usted actuaba con un poco de inteligencia, esas herramientas sólo se tenían que aplicar a la 

realidad nacional” (Entrevista octubre de 2005). Es importante señalar que varios de esos 

indígenas en “Europa desprestigiando a los líderes indígenas” -no sólo Rigoberta Menchú358- 

cambiaron de posición después; luego de que varios tuvieron problemas y se distanciaran de las 

organizaciones revolucionarias, entraron en un proceso de mayor acercamiento como movimiento 

maya.  

 

                                                 
358  No he dedicado mucha atención a Rigoberta Menchú porque se ha escrito prolíficamente sobre ella y mi 
intención es visualizar otras expresiones y discusiones poco conocidas en la historia reciente. Es interesante 
que la posición de Rigoberta Menchú ha sido interpretada como la de una militante incondicional del EGP, 
que subordinó su identidad étnica a su opción política (posición de muchos mayanistas), hasta como una voz 
indígena dentro del EGP, a veces crítica o disonante con ‘la línea’ (Saldaña-Portillo 2003, Tischler 2005). Lo 
que muestra esta cita es que, por lo menos en ocasiones, sí mostraba sectarismo o desconocimiento de los 
planteamientos indianistas, poniendo su afiliación política por encima de su pertenencia étnica. En las 
‘vueltas que da la vida’, es curioso que en las elecciones presidenciales del 2007, la candidatura de 
Rigoberta Menchú de Winaq en el Encuentro por Guatemala fue apoyada por los antiguos mayanistas y fue 
abucheada por ex compañeros mayas de la URNG en El Quiché. 
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Otra maya entrevistada señala “la revolución puso a hermanos contra hermanos, por eso fue una 

desgracia”. Actitudes y reacciones negativas de la URNG crearon un fuerte rechazo en Tojil, 

Cabracán y otras expresiones indianistas a la URNG, terminando en una polarización que no existía 

antes del año ochenta (pensemos en la Declaración de Iximché y la apertura de muchas de sus 

reivindicaciones dentro de las bases indígenas de la guerrilla). Esta polarización viene a marcar el 

movimiento maya en los años noventa e, incluso, en el nuevo milenio. Es entendible que la 

República Federal haya causado desconcierto en la izquierda por lo novedoso y audaz de algunos 

de sus planteamientos, sobre todo en cuanto a la autonomía y a las soluciones federadas de 

organización territorial y de gobierno. En ese sentido, fue visionaria en su tiempo al plantear dos 

contradicciones de fondo. “…la historia del socialismo real nos demostró que el sexismo y el 

racismo no tenían sus raíces en la contradicción capital-trabajo y que las mujeres, los indígenas y 

otros grupos excluidos no siempre encontraron justicia social en estos proyectos políticos que se 

pretendía universales” (Hernández 2007: 12). La República Federada fue un intento de romper con 

una visión universal basada únicamente en la contradicción de clase, abriendo el análisis a la 

opresión étnica y racial, sin llegar a cuestionar la opresión de género. 

 

Por otra parte, seguramente también fue desconcertante que se pusieran sobre la mesa las 

relaciones asimétricas de poder entre ladinos e indígenas dentro de las organizaciones 

revolucionarias, cuando prevalecía la idea de que “todos luchábamos juntos, hombres, mujeres, 

ladinos e indígenas”. No es lo mismo, por ejemplo, que la ORPA reconociera en sus publicaciones 

escritas por su Comandante en Jefe que el racismo permea la sociedad guatemalteca en su 

conjunto –incluyendo a la izquierda- que escuchar reclamos hechos por indígenas. No es fácil lidiar 

con los resentimientos y los rencores de siglos de racismo, desvaloración y maltrato, la tendencia 

es caer en roles de víctimas y victimarios que, al final, refuerzan la opresión interiorizada y las 

relaciones asimétricas de poder. Está claro que las mujeres y hombres indígenas que se 

incorporaron a –y se quedaron en- las organizaciones revolucionarias generalmente mantienen 

relaciones más fluidas con mujeres y hombres ladinos porque, efectivamente, les unía un proyecto 

común en donde se fueron forjando nuevas identidades como revolucionarios. Cuando los y las 

revolucionarias indígenas cuestionaban las relaciones asimétricas de poder dentro de sus 

organizaciones, se les tendían a marginar, como hemos visto en páginas anteriores.  

 

Ante los imaginarios colectivos y el miedo de ‘guerras étnicas’ y secesión, es lógico que posiciones 

como la siguiente sean bien vistas: “yo participé desde que empezó la organización maya, en el 72, 
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en Chichicastenango, yo estuve ahí con ellos en Pascual Abaj359... Me identifiqué con eso. Pero 

siento que no somos solos los mayas que estamos en Guatemala para construir una sociedad 

guatemalteca, para construir una nueva nación. No la podemos construir sólo nosotros, los mayas, 

entonces siempre lo he dicho y lo voy a seguir insistiendo, tenemos que ser incluyentes, tiene que 

ser intercultural” (Entrevista Magda Cholotío agosto 2003). Es bien vista por ladinos porque habla 

de una visión de futuro basada en la construcción de alianzas, la inclusión y la interculturalidad. 

Como fin último, creo que la gran mayoría de mujeres y hombres, mayas y ladinos, comprometidos 

con la transformación social estarían de acuerdo. Pero este fin no nos informa sobre las vías para 

llegar a concretizar esta visión de futuro, ni contiene esa radicalidad de cuestionar las relaciones 

asimétricas de poder. Como vimos antes, los sujetos únicos de cambio construidos dentro de un 

contexto de poder sobre un solo principio ordenador tienden a incorporar y a reproducir las otras 

asimetrías de poder. Pero los reclamos contra la opresión y las relaciones asimétricas de poder 

crean miedos en la parte cuestionada: miedo a perder el control, miedo a los desbordamientos y a 

las venganzas, de los pobres por parte de los ricos, de las mujeres por parte de los hombres, miedo 

a los divisionismos, a las guerras étnicas, a los fundamentalismos. 

 

Para llegar a la ‘mesa de negociaciones’ en igualdad de condiciones –tanto para lograr relaciones 

simétricas entre mujeres y hombres, como para el establecimiento de relaciones interculturales 

simétricas entre mayas y ladinos- una vía es la organización y el fortalecimiento interno primero: 

organizaciones autónomas de mujeres, organizaciones autónomas indígenas. De esta manera se 

logra que las diferencias no sean apropiadas, asimiladas, y que las asimetrías de poder no sean 

reproducidas. El miedo –que puede volverse una realidad- es porque las identidades, el 

establecimiento de fronteras y la negación de la diversidad entre mujeres o mayas, se conviertan 

en excluyentes (Hernández 2007), y puedan dar lugar a fundamentalismos. Mi punto es que los 

fundamentalismos se crean justamente ante la cerrazón de espacios (Maalouf 1991), las 

intolerancias ante las diferencias y los hegemonicismos que no dan espacio para las y los 

diferentes actores sociales y sus respectivas demandas.  

 

Es preciso entrar en diálogo con otros autores que han realizado críticas al proceso revolucionario. 

En el caso de David Stoll, a partir de su libro: Between two Armies in the Ixil Towns of Guatemala 

(1993) –aunque ésta no fue su visión anteriormente360-, el autor desarrolla la tesis de que los 

                                                 
359 Centro ceremonial de gran importancia, en Chichicastenango, El Quiché. 
360 Ver su artículo anterior: “Evangelicals, Guerrillas, and the Army: The Ixil Triangle under Ríos Montt” 
publicado en The Harvest of Violence , Carmack (ed) 1988, (posteriormente traducido al español: La Cosecha 
de la Violencia, 1991, FLACSO Costa Rica) 
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indígenas fueron víctimas “entre dos fuegos” durante el conflicto armado interno. A través de su 

estudio de un período muy específico (después de las masacres masivas), y con los ixiles que 

quedaron en los pueblos del Triángulo Ixil (sobre todo Nebaj), Stoll generaliza sus ‘hallazgos’ a 

todos los indígenas de Guatemala durante todo el conflicto. De esta manera, homogeneiza 

realidades muy distintas, e invisibiliza a los indígenas que entraron consciente y voluntariamente a 

las organizaciones de la guerrilla, o a las comunidades en resistencia (CPR) o a aquellos que se 

mantenían organizados en el refugio en México. Por otra parte, incluso en los pueblos del área ixil, 

no contempla que muchos ‘re-escribieron la historia’ –como estrategia de sobrevivencia- negando 

que habían formado parte de o simpatizado con la guerrilla antes de la fuerte ola represiva. A 

diferencia de Stoll, sostengo que si bien hubo casos acotados y en contextos muy específicos de 

una situación de ‘entre dos fuegos’, como se encontró Tojil en Chimaltenango en un momento 

determinado del conflicto, esta situación no se puede generalizar a toda la población indígena.361  

 

Por otra parte, comparto con Le Bot (1992) que las organizaciones revolucionarias –y sobre todo el 

EGP- fueron triunfalistas, que no midieron las consecuencias que sus acciones desataron (aunque 

era difícil concebir que la respuesta represiva del Estado pudiera ser tan brutal), y que “la guerrilla 

resultó impotente ante una violencia indiscutiblemente injusta que ella misma había contribuido a 

desencadenar sobre la población civil” (Le Bot 1992: 268). Le Bot también señala atinadamente el 

carácter racista de la represión362, que impactó desmesuradamente en la población indígena. 

También es importante la reflexión que hace Le Bot sobre el gran daño y la profunda herida que el 

conflicto armado ha implicado para el conjunto del pueblo o ‘sociedad maya’, cuando el ejército 

guatemalteco “convirtió en sistema la humillación de sus propios soldados indígenas”, y citando a 

Falla, señala: “Pero no se sabe qué cosa es una violación más profunda de la dignidad del hombre, 

si eliminarlo o convertirlo en bestia” (Falla en Le Bot ibid: 239). El desgarre del tejido social 
                                                 
361 En su libro Rigoberta Menchú y la Historia de Todos los Guatemaltecos Pobres (1999 y 2002), Stoll va más 
allá, al buscar no sólo la manera de desacreditar a Rigoberta Menchú, sino también a las y los activistas y 
académicos norteamericanos que han expresado su condena a las políticas de masacre y tierra arrasada, y a 
la política exterior de los Estados Unidos. La motivación de Stoll es poco transparente; no queda claro si se 
autonombró ‘defensor de los pobres indios’ o si hay una intencionalidad o una simple coincidencia con el tipo 
de propaganda promovida por el Departamento de Estado norteamericano (ver Streeter 2000). De todas 
maneras, la reacción que causó el libro tuvo el efecto –quizás inesperado para él- de aglutinar a todo el 
movimiento maya, cerrando filas como pocas veces se ha logrado en su defensa de la Premio Nobel (de 
forma semejante al apoyo unánime del movimiento maya a Rigoberto Quemé en las elecciones de 2001 
ante una campaña de desprestigio y acusaciones de fraude). También significó la marcha atrás a la 
publicación inminente de su libro anterior Entre dos Ejércitos…  por parte de un editorial maya. 
362 Los actos barbáricos cometidos por el Ejército y las patrullas de autodefensa civil conllevaban un mensaje 
claro: extirpar al pueblo maya desde su raíz. Así se puede entender la matanza de mujeres embarazadas, 
sacando los fetos con machete, la mutilación y la masacre indiscriminada de ancianos, bebés, niñas, niños, 
mujeres y hombres, el uso privilegiado de la violación de mujeres indígenas como arma de tortura, de forma 
de humillación y subyugación, y la destrucción de pertenencias, hasta la piedra de moler, así como el 
sacrilegio de sitios sagrados locales. 
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comunitario, la  destrucción de prácticas comunitarias, la profanación de sitios sagrados y valores 

culturales, son elementos que todavía no se han dimensionado ni estudiado en profundidad.  

 

También comparto algunas apreciaciones de Le Bot acerca de los cambios que se fueron dando 

dentro de las organizaciones, al decir sintéticamente: “Pero, progresivamente, Gaspar Ilom ha 

vuelto a ser Rodrigo Asturias. Su organización ha puesto una sordina a la reivindicación de esta 

especificidad y se ha replegado a un discurso mínimo, con objeto de no agravar las diferencias con 

las otras organizaciones…” (Le Bot 1992: 285). Sin embargo, no comparto su forma de representar 

como uniforme al‘poder ladino’, tampoco comparto su tendencia en blanco y negro al ver a los 

indígenas como ‘los buenos’ y a los ladinos como ‘los malos’; esto no es sólo una lectura simplista 

de la realidad (homogeneizando a todos los y las ladinos y a todos los y las mayas), sino que 

estimula una lectura victimizante poniendo además, un énfasis en el ‘color de la piel’ y no en el 

‘color de la ideología’ (es decir, son ‘malos’ porque son ladinos, en vez de apuntar a la necesidad de 

reconocer y superar el racismo interiorizado, producto de una sociedad altamente racializada). A 

diferencia de Le Bot, he tratado de mostrar que no todos los y las indígenas tuvieron posiciones 

indianistas-por-ser-mayas, y que había revolucionarios ladinos que buscaban la incorporación de la 

identidad y cambio desde lo maya.363  

 

Le Bot se posiciona en su simpatía hacia los mayas (y por lo tanto en contra de los ladinos, por la 

forma dicotómica de construir sus argumentos); no obstante, su forma de representar a los mayas, 

circunscribiéndolos a lo local, como seres pragmáticos que no buscaban cambios radicales sino 

“escuelas, cooperativas, abonos, poder municipal, etc.” (ibid: 275), da la impresión de que la 

incorporación de indígenas a la guerrilla se debió a una manipulación, sobre todo de los seguidores 

de la teología de la liberación. Esta representación desarrollista de los indígenas de antes, al igual 

que su representación de las “organizaciones populares” mayas después (poniendo en el mismo 

saco a organizaciones indígenas tan diferentes como son los integrantes del CUC, del COMG, del 

Grupo de Apoyo Mutuo (GAM)364 y de la Academia de Lenguas Mayas), son homogeneizantes en 

extremo, al no tener en cuenta la diversidad política, ideológica y de carácter organizativo que 

existe entre mayas. 

 

                                                 
363 Diría que los inicios de la ORPA tiene semejanzas con el EZLN en México, y otras izquierdas 
latinoamericanas, al retomar, valorar y hacer suyos aspectos de las culturas indígenas. Otra discusión es 
quién tiene el derecho a representar a los mayas y qué representaciones se hacen. 
364 Mencionar al GAM en este contexto resulta especialmente sorprendente, pues si bien había mucha gente 
maya en el GAM, siempre fue liderado por gente ladina y nunca tuvo reivindicaciones indígenas. 
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Le Bot hace una crítica lapidaria del bajo nivel teórico de las organizaciones revolucionarias –lo 

cual es notable al compararlas a las izquierdas cono-sureñas, entre otras-. Un excelente marco 

teórico no garantiza el éxito de un proceso revolucionario,  pero sí ayuda a determinar quiénes son 

los sujetos principales (proletariado o campesinado indígena) en momentos de cambio en un 

contexto como el guatemalteco. Sin embargo, al enfatizar la teoría, Le Bot pareciera no dar 

suficiente importancia a las condiciones de pobreza, marginación y discriminación que marcaban 

las vidas cotidianas de mujeres y hombres, incitando a muchos indígenas a alzarse porque ‘la 

situación en que estamos, ya no hay vuelta de hoja’ a decir de Gabriel Ixmatá. Tampoco da el lugar 

que amerita  la efervescencia  social del momento, provocada por la idea de que cualquier cosa era 

posible, lo cual, produjo el resquebradura de las formas tradicionales de convivencia como país. Y 

aunque hay verdad en lo que Le Bot señala: “tres observaciones frecuentemente formuladas en los 

medios indígenas [son]: esta guerra fue impuesta a los indios; ellos no lo quisieron; y es verdad que 

éstos han aportado la parte esencial de los combatientes y de los muertos, los jefes y los que han 

decidido fueron casi siempre los ladinos” (ibid: 288), estas aseveraciones corresponden a un 

momento determinado de la guerra: después de las masacres y la tierra arrasada, en un momento 

de derrota de la apuesta revolucionaria. Otras serían las observaciones unos años antes, o si la 

revolución hubiera triunfado. 

 

Otro autor que ha reflexionado crítica y constructivamente sobre el período es Charles R. Hale, 

concentrando su mirada en Chimaltenango –un departamento clave por su cercanía a la Ciudad de 

Guatemala, por la confluencia que hubo de varias de las organizaciones revolucionarias, por formar 

parte de la ‘cuna’ del movimiento maya y por constituir, luego de El Quiché, uno de los 

departamentos más diezmados por la represión365-. Con mucha razón, Hale recalca la importancia 

de conocer y reconstruir la historia del conflicto armado –en este caso local- para lograr la 

construcción de imaginarios de futuro366. Hale ofrece tres ‘marcos narrativos’, perspectivas o 

lecturas del período del conflicto armado, tratando de otorgar ‘interpretaciones novedosas’ a los 

mismos. Así, al primer ‘marco’ de ‘triunfalismo revolucionario’ señala que el lugar específico de 

gente indígena dentro de este marco se mantiene “poco estudiado y altamente disputado” (Hale 

2006: 88 traducción mía), y luego descentra el marco al ofrecernos una visión refrescante del FIN y 

de la Revista “Ixim” (ibid: 89-94 y 98-99 respectivamente). Descentra el segundo marco “Dos 
                                                 
365  Hale, basándose en el informe del CEH, señala que hubo 42 masacres en Chimaltenango en un año, con 
la política masiva de contrainsurgencia que inició en esa misma ciudad el 17 de noviembre 1981, 
dirigiéndose posteriormente a El Quiché y al Ixcán. 
366 No sin cierta ironía el título de su capítulo “Reclamando el futuro del pasado de Chimaltenango…” nos 
recuerda el título de la obra maestra mayanista sobre derechos específicos: Construyendo un Futuro para 
nuestro Pasado… La comparación es sugerente, pues mientras que Hale sitúa el pasado en los años setenta, 
COMG lo sitúa antes de la llegada de los españoles. 
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Demonios” refiriéndose a la ya mencionada tesis de ‘entre dos fuegos’ en los trabajos de Stoll y Le 

Bot, haciendo énfasis en la agencia social de muchos indígenas al ‘levantarse’ y unirse 

voluntariamente al conflicto armado interno. Mientras que comparto la importancia de visibilizar el 

protagonismo de los indígenas en la lucha, considero que Hale no hace un análisis suficiente de las 

relaciones de poder en el interior de las organizaciones revolucionarias, en donde los indígenas y 

las mujeres en su gran mayoría, ocuparon lugares de subordinación. Al final del capítulo, 

basándose en una entrevista con un médico ladino que participó por muchos años en la guerrilla, 

señala “Forjaron relaciones de igualdad y respeto basadas en la necesidad radical de trabajar 

conjuntamente hacia fines comunes, y en haber, literalmente, puesto sus vidas en sus respectivas 

manos” (ibid: 110). Al tomar una experiencia específica y al no mencionar otras, por ‘defecto’ la 

generaliza –tales fueron las relaciones al interior de la guerrilla-; de este modo, curiosamente repite 

el mismo error metodológico de Stoll aunque con postulados radicalmente opuestos (‘las 

relaciones igualitarias en la guerrilla’ y ‘entre dos fuegos’ respectivamente). En la realidad, 

encontraremos una gama más amplia de ‘experiencias vividas’ que van marcando los 

posicionamientos posteriores de las y los actores. 

 

Antes de analizar el tercer marco, conviene entender la perspectiva o ‘marco narrativo’ de Hale: “Se 

trata de un amalgama de sensibilidades políticas. Es anti-racista, alineado con el movimiento de 

derechos mayas, es crítico de la izquierda revolucionaria, aunque afirma el logro más básico de la 

revolución, es decir, haber movilizado una gran energía política colectiva que acercó a 

guatemaltecos indígenas y ladinos en un imaginario y una lucha por una sociedad nueva” (ibid: 

105). Aunque Hale es percibido como ‘clasista’ por algunos del movimiento maya, esta 

externalización de su posición demuestra, a mi entender, que pone énfasis en los derechos 

indígenas dentro de un contexto de interculturalidad, distanciándolo de la izquierda tradicional y de 

los movimientos identitarios (identity politics) como los mayanistas. Pero su crítica más fuerte de la 

‘vindicación mayanista’ (su tercer marco narrativo) tiene que ver con su discurso público -

basándose fundamentalmente en el libro Ri Maya’ Moloj pa Iximulew, El Movimiento Maya (en 

Guatemala) de Demetrio Cojtí-, donde discrepa con su tesis de ‘tercer holocausto’367 y de haber 

estado entre dos fuegos, como si los indígenas no hubieran tenido agencia social y participación 

dentro del conflicto armado. Así, Hale señala: “Centenares de activistas indígenas –organizados, 

comprometidos y crecientemente militantes- fueron galvanizados por un análisis mayanista y 

atraídos al discurso emancipatorio de la izquierda, y estaban apenas tratando de deshilar la 

                                                 
367 En conversación con Demetrio Cojtí (26/5/2008), me aclaró que no es autor de la tesis de los tres 
holocaustos, sino que la retomó de un planteamiento realizado por el académico George Lovell. También 
remarcó sobre el poco estudio y reflexión que ha habido sobre los indígenas miembros del ejército. 
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relación entre ambos cuando fueron envueltos en un maremoto de movilización político-militar. Una 

vez dentro de las organizaciones guerrilleras, empezaban a probar las posibilidades de lograr la 

‘emancipación india’ desde dentro, encontrándose con resultados desalentadores. Algunos salieron 

inmediatamente, otros aceptaron la advertencia de ‘esperar hasta después de que tomemos el 

poder’, y otros más continuaron una lucha, asediados desde dentro” (ibid: 100). 

 

Comparto con Hale la idea de que miles de indígenas participaron por propia voluntad en la 

efervescencia revolucionaria, aunque entiendo ésta no sólo como las organizaciones político-

militares de izquierda, sino como una coyuntura que engloba a todos los procesos organizativos, 

reflexivos y de producción discursiva que el momento revolucionario desató. A la vez entiendo que 

el discurso público mayanista minimiza el protagonismo que los indígenas tuvieron en la época, 

aunque también entiendo el porqué muchos mayas consideran como ‘holocausto’ a la brutal 

represión y su desmedido impacto en el pueblo maya. Mi impresión es que muchos dirigentes e 

intelectuales mayas minimizan su participación en, o cercanía a, las organizaciones revolucionarias 

a finales de los años setenta (o haber asumido por un tiempo un discurso más clasista y combativo, 

conforme a los tiempos), debido al profundo desencanto y la sensación de traición que esta 

experiencia les causó368. Pero me sorprende que –formando parte de los actores estudiados en 

este capítulo (por ejemplo, Demetrio Cojtí es originario de Chimaltenango)-, Hale no sostuviera 

entrevistas con miembros mayanistas del movimiento, y trate a Cojtí (académico, activista e 

ideólogo clave del movimiento maya) de la misma manera que a Le Bot y Stoll (académicos), es 

decir, a través puramente de sus textos escritos. Este punto a mi juicio es fundamental, pues, como 

se puede ver a lo largo de estas páginas, hay brechas entre lo que es un discurso público, -como 

posicionamiento y con un uso consciente de esencialismo estratégico-, y la manera reflexiva en que 

los mayas analizan el momento revolucionario369. Si Hale hubiera realizado entrevistas a actores 

mayanistas (como lo hizo en el caso del FIN370), pienso que sus percepciones podrían haber sido 

otras371. 

                                                 
368 Alguna gente de izquierda tiende a señalar con ligereza que hoy en día muchos mayanistas están más 
cerca de la derecha que de la izquierda, en vez de profundizar en una reflexión autocrítica de por qué esto 
podría estar ocurriendo. Mi impresión, más bien, es que ante la ruptura de confianza y falta de proyecto de la 
izquierda, muchos mayas buscan espacios y oportunidades donde estas se presentan, lo cual también trae 
contradicciones en el interior del movimiento maya. 
369 En mi propia experiencia, agradezco a mayanistas como Demetrio Cojtí y Raxche’ Rodríguez que me 
ayudaran a ampliar mis ideas con nuevos ángulos de análisis, percepción e información. 
370 Para ilustrar este punto, vale la pena volver a la sección sobre el FIN y leer donde cito su discurso público, 
el cual es ‘esencialista’ por excelencia en términos académicos.  
371 Cuando he discutido con colegas mayas que estuvieron en una organización revolucionaria y luego en 
Tojil, y he objetado la tesis de ‘entre dos fuegos’ de la misma manera en que lo hace Hale, me han señalado 
su posición subordinada en la guerrilla y el hecho de no haber participado en la toma de decisiones. 
Cuestionan los límites de una agencia social que finalmente es controlada por otros.  
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Finalmente, quisiera retomar el excelente análisis de Juan José Hurtado Paz y Paz, ex combatiente 

del EGP, en su ponencia Izquierdas y Pueblos Indígenas en Guatemala372 (2007) ya que su visión 

crítica constructiva hacia atrás y del presente ayuda a vislumbrar los retos de cara al futuro. 

Hurtado empieza señalando que una alianza entre izquierdas y movimiento maya sería deseable, al 

tratarse de ‘aliados naturales’, pero que una serie de tensiones provenientes del pasado se tendrían 

que superar para que esto fuera posible. Hace una crítica constructiva de las organizaciones 

revolucionarias de los setenta, al mencionar su práctica ‘utilitarista’ de los indígenas (Hurtado 

2007: 2), su énfasis en la clase a expensas de otras asimetrías de poder, su insistencia en la 

igualdad y falta de aprecio a las diferencias. También muestra el miedo de ladinos de izquierda al 

‘levantamiento de los indios’ y la división del país, así como la manipulación desde el Estado en un 

intento de dividir para reinar (primero con las demandas indianistas, luego con el multiculturalismo 

neoliberal) (ibid: 4-6). Hace un importante reconocimiento de las diferentes bases gnoseológicas 

del pensamiento occidental marxista y la epistemología maya, apuntando, entre otros aspectos: 

“Desde la visión dialéctica marxista se habla de la unidad y lucha de contrarios, pero se pone el 

énfasis en la lucha de contrarios como motor de desarrollo. En la perspectiva indígena no se habla 

de contrarios sino de la dualidad y complementariedad en la que hay una búsqueda permanente de 

la armonía y el equilibrio. Esto no niega que haya contradicciones, pero el análisis se pone en la 

búsqueda del equilibrio” (ibid: 5).  

 

También hace una crítica constructiva al movimiento maya: su tendencia a idealizar el pasado, sus 

expresiones de victimización e interiorización de la opresión, una tendencia a descalificar todo lo 

que proviene no sólo de los ladinos sino también de los mayas de izquierda, y que no reconoce la 

diversidad en el mundo ladino, al homogeneizar a todos “en su calidad de opresores” (ibid: 8). 

Afirma que, al tomar distancia de la izquierda, se ha producido un “mayor alineamiento de 

personas del Movimiento Maya con la derecha” (ibid: 7). Señala como retos la necesidad de la 

izquierda ‘ladina’ de asumir y valorar “a los Pueblos Indígenas, su identidad y sus derechos” (ibid: 

8), así como superar, por parte del movimiento maya “los resentimientos y aún odios viscerales 

hacia lo que entiende es ‘la izquierda’ ” (ibid: 8). Reconoce, sin embargo, que es posible que no se 

logren superar las heridas profundas causadas por el conflicto y que serán las nuevas generaciones 

quienes lo podrán hacer. Advierte que un reto para los ladinos es reflexionar sobre su propia 

identidad ladina o mestiza, así como asumir las implicaciones de la diversidad de identidades ante 

la convivencia en un solo territorio. Sugiere la creación de alianzas ya no como monolíticas y 

                                                 
372 Documento de trabajo del seminario “Izquierdas y construcción de orden democrático en Guatemala”, 
organizado por FLACSO Guatemala y la Fundación Friedrich Ebert. Borrador para la discusión. Junio de 2007. 
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homogéneas, sino identificando “los puntos en común y puntos de encuentro” (ibid: 9), logrando 

análisis de carácter holístico, y basados en una refundación ética. Finalmente, afirma que la 

autonomía y la reforma agraria son temas que requieren de mayor profundización y propuesta. 

Análisis como éstos son de gran valor en los esfuerzos por sanar heridas y construir las condiciones 

idóneas para la creación de alianzas. 

 

He tratado de hacer un análisis minucioso sobre este período constitutivo del movimiento maya 

actual porque considero que en este proceso histórico se pueden entender muchos de los factores 

–a partir de los encuentros y desencuentros de la época- que influyen y marcan al movimiento 

maya hoy en día, tanto en relación a su diversidad interna como frente a los múltiples Otros y, en 

especial, a la izquierda guatemalteca. La comprensión de esta etapa también es crucial para 

entender más a fondo las opciones, dilemas y negociaciones que, posteriormente, enfrentarán las 

mujeres mayas ante esta realidad compleja y multifacética, analizada en la última parte de la tesis. 

Como síntesis, presento las siguientes conclusiones preliminares: 

 

1. Las organizaciones revolucionarias hicieron aportes significativos en los años setenta en 

cuanto al análisis de la ‘cuestión étnico-nacional’ (EGP) y del racismo estructural (ORPA) en 

Guatemala. Despertaron conciencia sobre temas cruciales de la realidad nacional entre sus 

militantes, con proyección a otros sectores sociales. Sin embargo, por diversas razones, 

estos planteamientos en gran medida ‘se cayeron de la agenda revolucionaria’ a comienzos 

de los años ochenta. Aunque hubo algunas importantes iniciativas de reflexión 

posteriormente (sobre todo a fines de los ochenta y comienzos de los noventa) de grupos de 

hombres y mujeres indígenas y ladinas en el interior de las FAR, el EGP y la ORPA, éstas o 

no se hicieron extensivas a las organizaciones en su conjunto, o no se tradujeron en 

documentos oficiales. La demanda de mayores espacios de representación e incorporación 

de demandas político-culturales a menudo generaba conflicto y hasta la salida de los 

indígenas de sus respectivas organizaciones. Uno de los espacios de la izquierda en donde 

hubo una reflexión profunda y sugerente, y en donde confluían indígenas y ladinos, fue en 

Octubre Revolucionario; otro espacio de reflexión y diálogo fueron los seminarios de CEIDEC 

(1987-1992), ambos en la Ciudad de México. 

 

2. El ‘momento revolucionario’, entendido como una etapa histórica y como un proceso de 

fuerte cuestionamiento, movilización y transformación social, tuvo un impacto profundo en 

la sociedad guatemalteca y, específicamente, en mujeres y hombres indígenas, que vivieron 

importantes procesos de toma de conciencia sobre su condición de opresión como 
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indígenas y de explotación como campesinos, y participaron en diferentes iniciativas de 

movilización social. En ésta etapa, aunque la participación de las mujeres indígenas sea 

poco visible, es un momento clave que marca y explica en gran medida la agencia social de 

las mujeres y la formación de liderazgos femeninos en años posteriores. Aunque en esta 

época había algunas reflexiones aisladas sobre las condiciones específicas de las mujeres 

indígenas, aquellas no se convirtieron en una toma de conciencia, posiciones o formulación 

de demandas específicas de género; más bien las mujeres se subsumían en los ‘sujetos 

únicos’ ya fueran revolucionarios o indianistas. 

 

3. Las organizaciones revolucionarias ofrecían una vía y una oportunidad para la participación 

política de los indígenas, pero a la vez se convertían en interlocutor (u ‘Otro’) con quien 

dialogar y entrar en disputa, en un proceso de creación de expresiones autónomas de los 

indígenas. En la práctica, había cruces –tanto de personas como de ideas- entre 

revolucionarios e indianistas, lo cual nutría la elaboración de demandas político-culturales y 

de auto-representación entre los últimos. Justamente por esta cercanía con la izquierda, la 

sensación de desencanto y ‘traición’ posterior es más fuerte hacia la izquierda que hacia los 

militares y los sectores dominantes. 

 

4. Los planteamientos y propuestas revolucionarias coadyuvaron a desencadenar procesos de 

reflexión y organización de mujeres y hombres indígenas, sobre todo campesinos, pero 

también de estudiantes, promotores/as y maestros/as. Estos procesos coincidieron en el 

tiempo con otros procesos e iniciativas autónomas de indígenas de autovaloración y 

recuperación cultural y étnica, sobre todo –pero no sólo- en sectores de mayas con mayores 

niveles de escolaridad. Mientras que a menudo hubo coincidencias y traslapes entre estos 

dos procesos, muchos mayas con creciente conciencia crítica rápidamente ‘desbordaban’ 

los espacios ‘permitidos’ para indígenas en las organizaciones revolucionarias, al cuestionar 

las relaciones racializadas de poder, la toma centralizada y excluyente de decisiones y la 

falta de reivindicaciones indígenas en los discursos públicos de las organizaciones 

revolucionarias.  

 

5. La experiencia de las relaciones asimétricas de poder al interior de las organizaciones 

revolucionarias y, sobre todo, la falta de voluntad o de capacidad para acomodar los 

reclamos, reivindicaciones e intereses provenientes de los mismos indígenas (es decir, 

aquellas demandas que no coincidían con, o que llevaban más allá, los planteamientos 

elaborados por los intelectuales orgánicos revolucionarios), causó una ruptura profunda 
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entre indianistas y revolucionarios. No es hasta los eventos en torno a los Quinientos Años y 

el otorgamiento del Premio Nobel a Rigoberta Menchú, que surgen los mayas ‘populares’ –

en o cercanos a la guerrilla-, quienes suman a sus reivindicaciones socio-económicas, de 

derechos humanos y desmilitarización, nuevas demandas en torno a su identidad y cultura 

maya. 

 

6. La actitud de las organizaciones revolucionarias ante el Movimiento Indio Tojil es la 

expresión más palpable de la incapacidad, o la falta de voluntad de las dirigencias 

revolucionarias ladinas, de entablar relaciones en condiciones de igualdad con una 

organización que comparte su visión de la lucha de clases, opta por la vía armada, pero, a 

la vez cuestiona las asimetrías de poder entre ladinos y mayas. Este rechazo por parte de la 

URNG, junto con la escalada de represión, los reveses en el auge revolucionario y el 

subsiguiente reflujo, contribuyen a intensificar las asperezas y desconfianzas mutuas. Como 

reacción, y a modo de hipótesis, muchos indianistas empezaron a rechazar las demandas 

de clase –que antes habían sido parte de sus programas y plataformas de lucha-, en un 

intento de distanciarse de la URNG y del marxismo. El distanciamiento del análisis de clase 

también podría haberse debido al contexto de derrota y el acoplamiento a las opciones de 

la coyuntura, además de razones de sobrevivencia económica. De este modo, ante la 

cerrazón de las organizaciones revolucionarias y los resentimientos que esta intolerancia 

despertó en muchos indígenas, además de la represión desorbitante en comunidades 

indígenas, y los contextos nacional e internacional desfavorables, muchos indianistas 

empezaron a priorizar así sus reivindicaciones étnicas y el análisis de colonialismo interno, 

por encima de las reivindicaciones económicas. En otros casos, tanto entre sectores 

provenientes de las organizaciones revolucionarias, como de vertientes del mismo 

indianismo, las demandas socio-económicas nunca desaparecieron y, ante la situación de 

extrema pobreza, vuelven a plantearse con más fuerza en el nuevo milenio, sobre todo 

aquellas vinculadas con recursos naturales. 

 

7. La descalificación por parte de la izquierda revolucionaria de las organizaciones indianistas 

al nombrarlas ‘etnicistas’, ‘etnopopulistas’, ‘indigenistas’, y ‘culturalistas’ sencillamente no 

reflejaba la realidad de la mayoría de las organizaciones indianistas en Guatemala, como 

tampoco captaba los planteamientos del Grupo de Barbados. Esta lectura sesgada se debió 

a diferentes factores. Inmersos en un contexto geopolítico de Este/Oeste, la lógica de ‘estás 

conmigo o estás contra mí’ ejercía un peso fuerte, como lógica de guerra tanto interna 

como externa. Más que un problema de ‘paradigmas’ vigentes en la época que no 
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permitían ver más allá de su propia lógica, fue una forma de ‘construir al Otro’ para 

deslegitimarlo. El hecho de que hubiera ciertos planteamientos novedosos para la época 

que eran compartidos entre revolucionarios e indianistas significa que estas opciones no 

eran mutuamente excluyentes. El EGP y la ORPA tampoco planteaban que la base 

económica iba a resolver –aunque sí determinara en última instancia- las contradicciones 

estructurales como el racismo; aunque sí tendían a postergar las reivindicaciones culturales 

‘para después de la revolución’ (ORPA) o se auto-nombraban como autoridad moral para 

decidir qué mantener y qué descartar de la cultura indígena (EGP). Los indianistas veían la 

cerrazón de parte de las organizaciones revolucionarias como “el prejuicio que genera el 

racismo, como secuela del colonialismo interno”. 

 

8. Hubo intolerancia hacia los cuestionamientos de racismo y etnocentrismo en el  interior de 

las organizaciones revolucionarias, al mismo tiempo que no había problema en que estas 

críticas se hicieran hacia los sectores dominantes o a ladinos pobres no organizados. Ante 

la actitud ‘revolucionaria’ de sentirse dueños de “La Verdad” y tener “La Autoridad Moral”, 

resultaba amenazante el cuestionamiento, tanto a nivel personal -de comportamientos, 

prejuicios y actitudes íntimas y enraizadas-, como a nivel colectivo, pues no es lo mismo 

hacer la crítica (del racismo, del etnocentrismo) que ser objeto de la misma. Por otra parte, 

el cuestionamiento interno ponía en entredicho la premisa –o falacia- de que dentro de las 

filas revolucionarias ‘todos somos iguales’. En ese sentido, tanto el tema del racismo y el 

etnocentrismo, como los cuestionamientos de género, fueron vistos como peligrosos, en la 

medida en que ‘dividían’ a las fuerzas revolucionarias. Así, en el movimiento revolucionario 

prevaleció el pensamiento homogeneizante que no daba cabida al derecho a la diferencia, 

ni al análisis de la diversidad interna y de las relaciones asimétricas de poder dentro de las 

filas revolucionarias. 

 

9. Aunado a lo anterior, se nutría el imaginario colectivo ladino de que ‘los indios podrían bajar 

de las montañas’ como revancha luego de tantos siglos de opresión y superexplotación. 

Hubo manifestaciones de miedo, quizás inconsciente, ante la posibilidad de que el 

empoderamiento de indígenas pudiera ‘desbordarse’, ‘descarrilando’ los procesos por vías 

inesperadas y no deseadas, resultando en secesión y/o la guerra étnica. Ante esta 

‘amenaza’ muy real para muchos ladinos (dentro y fuera del movimiento revolucionario) se 

buscaban diferentes mecanismos para neutralizar y controlar las expresiones indianistas: 

desde la descalificación, la ‘cero tolerancia’, hasta el ‘ajusticiamiento’ de indianistas 

revolucionarios (Bastos y Camus: 2003). 
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10. De esta manera, y de acuerdo con el planteamiento de Carol Smith citado en la 

introducción, la izquierda guatemalteca, al no incorporar las reivindicaciones de “autonomía 

cultural y política de una nación india” al proceso revolucionario, limitó aún más sus 

posibilidades de éxito y perdió una oportunidad histórica a nivel mundial de construir una 

“sociedad revolucionaria cuya agenda era la creación del socialismo multicultural”. Los 

inicios visionarios del EGP y la ORPA fueron dejados de lado no sólo por la muerte de gran 

parte de sus fundadores, sino por los mismos prejuicios interiorizados y miedo en las 

dirigencias al ‘desborde’ de los indígenas. 

 

11. Aparte de la ruptura entre organizaciones revolucionarias e indianistas, también hubo un 

cisma entre indígenas indianistas y revolucionarios, quienes a menudo antes habían 

colaborado juntos, o incluso compartían trayectorias comunes. Esta ruptura se produjo 

sobre todo a raíz de ciertas actitudes de los últimos al descalificar a los indianistas en 

espacios públicos (ante la ONU y otros organismos internacionales, ante la cooperación, 

ante la solidaridad internacional, a través de plegarse a declaraciones públicas como las de 

CLALI), por seguir la ‘línea’ de sus organizaciones y, en general, por prácticas 

hegemonicistas (documentadas por Bastos y Camus: 2003, Cojtí 1997, entre otros). Esto 

desembocó en una fractura polarizada entre ‘mayanistas’ y ‘populares’, con algunas 

excepciones (pues vale recordar que en la ORPA siempre se mantuvieron algunas 

expresiones indianistas). Aunque los populares empiezan a retomar muchas de las 

reivindicaciones y del discurso maya desde comienzos de los noventa, además de 

resignificar sus propias demandas y prácticas, es sólo a partir del nuevo milenio que estas 

heridas empiezan a sanar, y comienza a haber un mayor acercamiento y confianza mutua 

(por ejemplo en los esfuerzos de coordinación como Waqib’ Kej373). Se crea un cambio de la 

percepción de dos ‘bandos’ a un espectro y abanico menos antagónico y más matizado de 

una diversidad de posiciones, reivindicaciones y puntos de encuentro. En este proceso, la 

cultura, cosmovisión e identidad –temas que dividían a los indígenas en los setenta- 

además de la lucha contra el racismo y el etnocentrismo, son justamente los puntos que 

actualmente unen a un movimiento heterogéneo y fragmentado, como todo movimiento 

social hoy en día en la Guatemala posguerra. 

                                                 
373 La “Convergencia Waqib’ Kej”, creada en 2004, es una coordinación que reune a unas 20 organizaciones 
mayas ‘populares’ y ‘mayanistas’, buscando constituir una plataforma para emitir declaraciones sobre y 
entrar en interlocución con el Estado.  
 

 338



  

 

12. La experiencia de las y los indígenas revolucionarios que quedaron dentro de las 

organizaciones político-militares demuestra que se identificaron profundamente con la 

‘causa’ y con su organización (razón por la cual seguían militando a pesar del contexto 

desfavorable de represión y reflujo), aunque también hubo deserción y disidencias a lo largo 

de los años por diferentes razones. Hubo un abanico de experiencias interétnicas entre 

indígenas y ladinos en las organizaciones revolucionarias: desde lo muy positivo hasta lo 

profundamente negativo, dependiendo de los diferentes momentos de la lucha, de 

situaciones locales, personas, actitudes y comportamientos. Esto tenía que ver no sólo con 

problemas de racismo y etnocentrismo, sino también con ciertos estilos de trabajo, más 

prevalecientes en unos espacios que en otros: problemas de verticalismo, autoritarismo y 

abusos de poder (que también afectaban a militantes ladinos/as). Había indígenas 

revolucionarios con mejores relaciones con ladinos que con indígenas con posiciones 

indianistas.  

 

13. Es en este contexto también en el que se debe situar la creciente ‘relectura’ entre mayas de 

la ubicación de los indígenas ‘entre dos fuegos’ durante el conflicto armado. Aceptar esta 

tesis a secas es tratar a los mayas como simples víctimas y negar la agencia social de gran 

número de hombres y mujeres indígenas que optaron conscientemente por incorporarse a 

la lucha en organizaciones semi-abiertas (como el CUC) o por levantarse en armas y que 

desarrollaron como personas y como activistas sociales al hacerlo. Sin embargo, también 

es cierto que el enfrentamiento propició una situación de colocar a indígenas contra 

indígenas –soldados rasos y patrulleros indígenas contra alzados indígenas- en un conflicto 

armado en donde Otros (ladinos) pusieron las reglas y mantuvieron el poder. También es 

cierto que mientras que la represión fue brutal hacia los insurgentes, los indígenas fueron 

objeto de una política de exterminio y etnocidio. Además, algunos miembros de Tojil en un 

lugar y en una coyuntura específica se encontraron literalmente entre dos fuegos. Las 

relaciones racializadas y asimétricas de poder se tradujeron en una inserción generalmente 

subordinada de los indígenas en las organizaciones revolucionarias, con poco o nulo acceso 

a la toma de decisiones. Sin embargo, reducir toda la participación indígena, dentro y fuera 

de las organizaciones revolucionarias de estos años, a simples víctimas, es una 

representación que contribuye a desempoderar a los mismos mayas. Tal visión no refleja su 

resistencia y su entrega, así como el cúmulo de experiencias y aportes conceptuales que 

tuvieron en este proceso más amplio de transformación social, cuyas semillas han brotado 

en décadas posteriores.  
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14. La situación de guerra, conjuntamente con el cuestionamiento del racismo estructural, han 

dejado heridas profundas dentro de la sociedad guatemalteca, entre indígenas y ladinos, 

entre indígenas ‘mayanistas’ e indígenas ‘populares’ y entre la misma izquierda (sin hablar 

de sus relaciones con los sectores dominantes). Estas heridas siguen a flor de piel y, junto 

con desconfianzas profundas y resentimientos reales y legítimos, caracterizan la etapa de 

posguerra, entorpecen la capacidad de diálogo, la creación de alianzas y la construcción 

conjunta de visiones de futuro, o, incluso de acuerdos mínimos programáticos. Estas 

heridas y lealtades también afectan a las mujeres mayas y marcan sus opciones, 

prioridades y negociaciones cuando se organizan. Pero, a la vez, la guerra es uno de los 

varios factores que impulsa la participación y la agencia social de las mujeres indígenas, 

analizadas en la próxima parte de esta tesis. 
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INTRODUCCIÓN  

 

El ‘baño de lenguaje’ en el que nacemos lleva en sus aguas las jerarquías sociales de los que 
hablan (y de los que callan). Todo ser humano puede aprender a hablar, pero no todos tienen 
la palabra. Las mujeres tenemos una larga historia de exilios en relación con la palabra. 
Otros nos han dicho cómo somos, cómo debemos ser, cómo sentimos, por qué sufrimos, etc. 
Las apropiaciones del sentido, los violentamientos simbólicos son tan cotidianos que ni 
nosotras nos damos cuenta.374

  
Muchas de las mujeres indígenas que hemos aprendido a auto-reconocernos como identidad 
y luego hemos asumido una posición en tanto etnia, género y cultura, hemos sido tildadas de 
ser antifeministas, retrógradas, sin conciencia de mujer, y últimamente, después de Beijing 
95, nos acusaban de no aportar al movimiento por la lucha del avance de las mujeres porque 
en la reivindicación de pueblos, como lo hacemos las mujeres indígenas, se ocultaba o se 
perdía la reivindicación específica de mujeres. No importa qué nos dijeron, no importa cómo 
nos agredieron verbalmente; pero, en estos días el sector no-indígena también empieza a 
preocuparse porque ya las indígenas hacemos también mayor eco en las reivindicaciones 
específicas como mujeres, pobres e indígenas, quienes somos objeto de discriminación no 
sólo por ser mujeres, sino también por ser diferentes. Diferencias que no se tomaban en 
cuenta en las plataformas reivindicativas del movimiento de mujeres.375  

 

En la segunda parte de esta investigación exploré las maneras en que el indianismo, como auto-

representación y posicionamiento  indígena en la lucha por su descolonización –además de lucha 

por mejores condiciones de vida-, entró en contraposición y diálogo con las organizaciones 

revolucionarias, descentrando los planteamientos de las últimas. En esta parte, me interesa 

analizar las maneras en que las ideas, los posicionamientos y las luchas político-culturales de  las 

mujeres mayas organizadas en Guatemala vienen a descentrar y a enriquecer tanto a los 

planteamientos del movimiento maya, hegemonizado por hombres, como del movimiento de 

mujeres hegemonizado por ladinas. Dada la creciente participación, visibilización y voz de las 

mujeres mayas durante la década post-firma de los Acuerdos de Paz (1997-2006), así como sus 

ricas e innovadoras contribuciones a los debates nacionales como mujeres y como indígenas, he 

escogido este período por ser otro momento particularmente sugerente de la producción de 

pensamiento propio, clave para luchas político-culturales al abrir el terreno mismo de lo que 

constituye el espacio de ‘lo político’. Para contextualizar sus posicionamientos político-culturales, 

primero analizaré brevemente el cambio que se ha dado en relación a los años setenta, en donde 

la participación de las mujeres indígenas en las luchas sociales –aunque significativa en el sentido 

de romper con barreras e irrumpir en espacios que antes les eran vedados- fue invisibilizada y 

                                                 
374 Ana María Fernández, 1993. La Mujer de la Ilusión, Editorial Paidós, Buenos Aires, pp.112-113. 
375 Rivera, Tarcila, Quechua del Perú, “Racismo y Discriminación con las Hijas de la Madre Tierra”. A propósito 
de la III Conferencia Mundial contra el Racismo, la Discriminación, la Xenofobia y toda forma de Intolerancia, 
organizada por la ONU en Durban, Sudáfrica, del 31 de agosto al 7 de septiembre del 200l, versión 
electrónica, citado en el Documento Referencial Género desde la Perspectiva de las Mujeres Indígenas, 
Primera Cumbre de Mujeres Indígenas de las Américas, Oaxaca, México, Diciembre de 2002.  

 342



  

homogeneizada en el ‘sujeto revolucionario’ y/o el ‘sujeto indianista’, analizado en la segunda 

parte de la tesis. En cambio, en la actualidad, no sólo ha aumentado la participación de mujeres 

mayas en términos numéricos, sino que las mayas guatemaltecas están dando un ejemplo a otras 

mujeres indígenas en América Latina, sobre todo en términos de desarrollo de  conceptos y luchas 

de equidad de género desde sus propias premisas. ¿Cómo se explica esta irrupción en la vida 

nacional de las mujeres mayas? ¿Cómo articulan la vida cotidiana con las demandas de 

movimiento social, y así amplían el terreno mismo de ‘lo político’? ¿Cómo vinculan la cultura y 

cosmovisión maya con el análisis de género? Y ¿cómo perciben las relaciones asimétricas de poder 

entre hombres y mujeres indígenas, entre mujeres mayas y mujeres ladinas, entre pueblos y entre 

sociedades?376

 

Es preciso resaltar, como señalo en el segundo epígrafe, que es sólo recientemente que las 

mujeres indígenas empiezan a posicionarse públicamente y crean sus propias demandas de 

género. Esto se debe, en gran medida, a las dificultades que tienen en relación a las lealtades con 

su pueblo y su cultura, en un contexto en que los hombres indígenas también sufren múltiples 

opresiones y las culturas indígenas son desvaloradas y ‘ninguneadas’. Esta realidad también 

significa que otros –hombres indígenas, personas y organizaciones solidarias con los pueblos 

indígenas- tienden a desconocer la situación inequitativa de las mujeres indígenas:  

 

Debido a la historia violenta de los procesos de colonización e independencia, y la 

desvalorización de las culturas y los pueblos indígenas, se ha considerado prioritario la 

defensa de su valor, su derecho a la diferencia, su autoafirmación y su protección. Desde este 

punto de partida han surgido, sobre todo, dos corrientes que se resisten a dar una mirada 

crítica a las culturas indígenas mismas: una está conformada por algunos dirigentes 

indígenas, quienes, por la urgencia de la autoafirmación y revaloración de sus culturas y 

pueblos indígenas frente a la cultura dominante, se resisten a reconocer o por lo menos a 

expresar públicamente ante los no indígenas, las desigualdades y formas de discriminación 

de la mujer al interior de sus propias culturas. La otra corriente la conforman aquellos 

sectores políticos y académicos que quieren proteger a las culturas indígenas de los cambios 

negativos impuestos por las culturas dominantes. Tienen la tendencia de idealizar a las 

culturas indígenas como igualitarias y complementarias entre hombres y mujeres, y a negar la 

                                                 
376  También hay otros interrogantes que no abordo en este trabajo que sería interesante investigar en un 
futuro, entre ellos ¿Por qué el tema de género ha calado más en Guatemala que, por ejemplo, en Bolivia o el 
Ecuador? Y, a pesar de los avances, la presencia numerosa y las propuestas innovadoras y profundas de las 
mujeres mayas guatemaltecas, ¿por qué en los espacios y declaraciones internacionales de las mujeres 
indígenas participan tan pocas mayas guatemaltecas? 
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existencia de desigualdades de género y de subordinación de las mujeres al interior de sus 

propios pueblos, y así justificar la necesidad de conservar las culturas indígenas” (Meentzen 

2000: 23). 

 

Pero, por otro lado, en el movimiento de mujeres construido sobre bases y conceptos occidentales 

de género y/o feminismo, los intereses específicos y aspiraciones de las mujeres mayas también 

son relegados. No obstante, un número creciente de mujeres mayas en Guatemala está abordando 

el tema de género y las relaciones inequitativas entre mujeres y hombres mayas –y entre mujeres 

mayas y mujeres ladinas- de una forma novedosa, tomando en cuenta la necesidad de la 

autoafirmación y autovaloración como mujeres y como pueblos. Estas mujeres están retomando y 

resignificando valores ‘ancestrales’ como la complementariedad, muchas de ellas sin caer en 

idealizaciones y sin invisibilizar las opresiones y relaciones asimétricas de poder que sufren como 

mujeres indígenas. De forma sugerente, estas mujeres mayas nos están ofreciendo un horizonte de 

transformación social enraizada en la cultura o la ‘tradición’, con un sentido emancipatorio de la 

misma. Este posicionamiento y estrategia de transformación social viene a descentrar –o a 

complementar- la lucha más común de las mujeres basada en discursos de derechos (aunque 

indudablemente los derechos humanos, los derechos de la mujer y los derechos colectivos de los 

pueblos indígenas influyen e inciden en este discurso desde la cultura) y, a la vez, viene a develar –

y rebelarse en contra- las asimetrías de poder que son tapadas discursivamente tanto en los 

posicionamientos hegemónicos del movimiento maya como del movimiento de mujeres. 

 

El reto, entonces, es captar no sólo las estrategias discursivas de las mujeres mayas en sus visiones 

y procesos de emancipación y transformación social, y los énfasis que diferentes mujeres dan a los 

distintos elementos, sino también indagar en los mismos contenidos y sentidos de la 

‘emancipación’. Así, la tarea de la investigadora implica “elucidar localmente los significados 

específicos de la ‘emancipación’ de las mujeres indígenas, desestabilizando nociones unívocas y 

universalistas de conceptos como ‘liberación femenina’. Entendamos bien, no abdicar de estos 

conceptos, sino llenarlos de contenido diverso, localizado y útil para un sujeto concreto, ya que las 

realidades son múltiples” (Millán 2006: 78). Como veremos en los próximos capítulos, hay 

convergencias, comunalidades y también inconmensurabilidades en las visiones y anhelos entre 

mujeres, incluso entre mujeres mayas.  

 

Mi interés en concentrar la atención en las mujeres mayas en esta parte del estudio obedece a 

varias razones; por una parte, ante el mismo hecho ya señalado de que las mujeres mayas tengan 

mucha mayor participación y visibilidad actualmente en el movimiento maya. También se debe a 
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mi interés en profundizar en el estudio de sus sugerentes aportes y reflexiones en torno al género 

desde su perspectiva de mujeres indígenas, sobre todo en vistas de que muchos y muchas hablan 

por y sobre las mujeres indígenas, y es imprescindible escuchar lo que ellas piensan, anhelan y 

opinan, pues como las mujeres mayas tienen una larga historia de exilios en relación con la 

palabra; su auto-representación y escuchar largamente sus diferentes voces es central en estas 

páginas. Hay otros puntos más generales que quisiera explorar. Primero, siguiendo el eje 

transversal de la tesis de identidad y cultura, las mujeres indígenas, por sus resistencias, su apego 

a y promoción de marcadores culturales, juegan un papel clave como transmisoras culturales. En el 

análisis feminista se ha cuestionado el hecho de que a las mujeres les sea asignado el rol de 

‘guardianas de la cultura’ y que esto conlleve su ‘reclusión’ dentro del hogar (Meentzen 2000); otras 

han estudiado el uso que los movimientos nacionalistas hacen de las mujeres como “símbolos 

potentes de identidad cultural” (Charles y Hintjens 1998:1) o “como guardianas de fronteras 

simbólicas y de encarnaciones de la colectividad”377 (Yuval Davis 1997: 23; Gutiérrez Chong 2004). 

Me interesa explorar, entonces, hasta qué punto se trata de un encargo por parte sobre todo de 

hombres de que las mujeres sean ‘guardianas’, qué implicaciones tendría esto en relación a las 

mujeres dentro del movimiento maya (a diferencia de la ‘reclusión en sus hogares’) y hasta qué 

punto se trata –o podría tratarse- de un espacio privilegiado para la agencia social de las mujeres 

indígenas. ¿Qué piensan las mujeres mayas entrevistadas al respecto? y ¿qué implicaciones tienen 

sus reflexiones para el análisis de estos temas?  

 

Segundo, analíticamente, las múltiples opresiones que sufren las mujeres indígenas les otorgan un 

‘privilegio epistemológico’ (Collins 1998) para ‘leer el poder’ en las relaciones asimétricas en 

cuanto a género, racismo, desvaloración cultural, clase378, e inserción subordinada en la sociedad 

guatemalteca; es decir, no sólo son las que más sufren las opresiones, sino las que pueden 

identificar con mayor agudeza e integralidad (siempre y cuando tengan conciencia) las 

manifestaciones de las diferentes asimetrías de poder. El privilegio epistemológico no proviene de 

las opresiones en sí, sino que las opresiones permiten a las mujeres basarse en su experiencia y 

usar ésta de maneras específicas para cuestionar el poder. Se trata de ‘leer el poder desde abajo’, 

                                                 
377 Estas autoras se refieren a las mujeres en general y, en el caso de América Latina, son mujeres mestizas, 
ladinas y criollas, y sólo excepcionalmente mujeres indígenas; la implicación, no obstante, sería que las 
mujeres indígenas en Guatemala serían usadas como ‘símbolos potentes de identidad cultural’ en proyectos 
nacionalistas mayas o en el ‘pan-mayanismo’. 
378 En Guatemala la gran mayoría, aunque no todas las mujeres indígenas viven en condiciones de pobreza 
material pero ésta no es la situación de la mayoría de mujeres mayas que he entrevistado para la tesis pues 
se trata de profesionales. Sin embargo, muchas de ellas, al estar compartiendo sus ingresos con sus familias, 
apoyando económicamente a sus hermanas y hermanos para poder estudiar, incluso aquellas que trabajan 
en organismos internacionales, viven modestamente.  
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pues desde arriba sencillamente ‘no se ve’, por estar naturalizado e interiorizado. Esto es, los y las 

que tienen el poder no sólo no necesitan definirse -pues su posición es la hegemónica, se 

constituyen como centro- (en Solares 1993), sino que ese posicionamiento les obstaculiza ver la 

forma en que el poder es constituido e invisibilizado en discursos y relaciones asimétricas que 

parecen ‘naturales’; en cambio, el poder fácilmente se siente o se ‘lee’ cuando una o uno está 

situada en la parte subordinada de la ecuación379.  

 

En ese sentido, en términos analíticos, la condición de ‘mujeres indígenas’ –que entiendo desde su 

propia diversidad interna- nos invita a analizar un conjunto de opresiones y experiencias vividas, 

para tratar de entender los impactos e interconexiones que éstas tienen en sus vidas; en otras 

palabras, no basta sólo con tener una perspectiva de género o con tener un análisis del racismo, 

aunque también analíticamente es difícil captar todas las opresiones a la vez380. Este conjunto de 

diferentes opresiones que se dan a la vez nos lleva a otra reflexión: que el bienestar y la ‘buena 

vida’ de las mujeres indígenas se convierten en un tipo de termómetro a nivel de la sociedad para 

medir los alcances de los derechos humanos, la democracia, la equidad y el pluralismo de la 

sociedad guatemalteca. Entonces, centrarnos en esta sección en las mujeres indígenas es una 

entrada o forma de análisis más global de la sociedad guatemalteca. Tercero, muchas más 

mujeres que hombres hacen las conexiones entre lo personal, lo colectivo y lo público. El lema 

feminista ‘lo personal es político’ es de extraordinaria importancia cuando se trata de proyectos 

colectivos de transformación social, al poner de manifiesto la importancia de la coherencia ética 

entre lo que se dice y se hace. Es más, los proyectos y procesos de transformación social no sólo 

pasan por cambios estructurales o por la emisión de leyes y la creación de instituciones públicas 

para combatir las injusticias sino que, de manera privilegiada, también pasan por cambios en 

actitudes y prácticas cotidianas en el hogar, en la comunidad, en las organizaciones, en la 

sociedad, etc. Así, las mujeres mayas contribuyen de forma especial a la ampliación de ‘lo político’, 

constitutivo de los movimientos sociales de las últimas décadas (Escobar y Álvarez 1992). 

Deconstruir las formas en que las opresiones son naturalizadas a través de discursos y 

comportamientos, e imaginar escenarios de justicia social forma parte de esta exploración a través 

de entrevistas con mujeres mayas. 

 

                                                 
379 Por ejemplo, llamar a una mujer indígena ‘mija’, ‘maría’ o tratarla de ‘vos’ es tan común que mucha gente 
ladina lo hace sin darse cuenta de que constituye una práctica racista y ofensiva. 
380 En ese sentido, es interesante la producción académica de Lynn Stephen que ha trabajado más con 
mujeres indígenas en México pues, en diferentes trabajos, aborda distintos aspectos y dimensiones de las 
opresiones. Por ejemplo, en “Women’s Weaving Cooperatives in Oaxaca: a Response to Neoliberalism” 
(2003) hace un análisis más en términos de clase y género, mientras que en “Indigenous Women’s Activism 
in Oaxaca and Chiapas” (2007) trabaja más la identidad étnica, género e historia. 

 346



  

Ahora bien, en términos de luchas contra las opresiones, es pertinente la observación de Emma 

Chirix cuando señala: “la situación de opresión que vivís dependiendo de que cosa te está 

oprimiendo, ésa es la que vas a ver”. Así se entiende que muchas mujeres mayas antepongan su 

identidad étnica a su identidad de género (analizado en los siguientes capítulos), al sentir que el 

racismo y la desvaloración cultural son ‘las cosas que más te están oprimiendo’. Por otro lado, la 

opresión más sentida también dependerá de quién sea el o la interlocutora que esté en frente, así 

como el momento y contexto específico.  

 

Por otra parte, las múltiples opresiones y relaciones asimétricas de poder tienen su contrapartida 

en la identidad y agencia social, la capacidad de nombrarse y situarse en una multiplicidad de 

dimensiones identitarias, como señala Irmalicia Velásquez Nimatuj: “Yo asumo mi posicionamiento 

en muchas esferas: yo soy parte del pueblo K’iche’, soy parte de un sector de mujeres mayas de 

clase media educada, me considero una mujer urbana educada, también me considero parte de un 

movimiento de mujeres más amplio que incluye a las mayas y mujeres no mayas; y también me 

considero parte de todo este pueblo maya de Guatemala y parte de toda esta lucha de los pueblos 

indígenas, no reduzco mi posicionamiento a uno solo porque no se puede, uno está conectado a 

todo esto” (entrevista agosto 2003). 

 

En el capítulo sobre Cultura, Identidades y Poder, reflexioné sobre diferentes aproximaciones al 

complejo tema de las identidades, profundicé en el concepto de ‘cambiar permaneciendo’ y las 

‘genealogías’ como una manera de captar el carácter dinámico de la cultura y de las identidades en 

un marco de continuidad (que constantemente está cambiando). Así, aunque no comparto la visión 

tan ‘etérea’ de Stuart Hall en cuanto a que la identidad puede reducirse a ‘posición’, su análisis 

acerca del posicionamiento es muy sugerente381. En este sentido, Hall señala: 

 

La identidad no es fija, pero tampoco no es nada. El reto es cómo tomar en cuenta el hecho de 

que las identidades son importantes para nosotros, registrar algunas continuidades a lo largo 

de un espectro, pero nunca somos exactamente lo que fuimos. Pienso en la identidad en 

términos de posicionamiento (positionality). La identidad, para mí, es el punto de sutura entre 

lo social y lo psíquico… Es tanto un punto de enunciación como un punto de agencia social, 

pero no se repetirá, no será la misma posición que tomarás más tarde: o por lo menos, no 

será la misma posición que tienes en relación a otro discurso. La pregunta de si te identificas 

                                                 
381 Haciendo un paralelismo, el concepto de posicionamiento o de poner ‘fronteras’ para delimitar culturas de 
Barth (1970) es muy interesante, pero reducir las culturas simplemente a ‘fronteras’ es, a mi modo de ver, 
muy reduccionista. 
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con causas Negras es diferente en relación a blancos que cuando el punto en discusión son 

hombres negros o mujeres negras. Son dos posicionamientos. Lo que tú  podrías llamar tu’ 

ser’ está compuesto por diferentes posicionamientos o identidades que estás dispuesto a 

someterte o a ser sometido… La diferencia es importante, pero no pienso en términos 

binarios. Es posicional (Hall en Torres, Mirón e Inda1999: 402). 

 

Analizar los diferentes posicionamientos de las mujeres mayas organizadas dependiendo de sus 

interlocutores y situación es clave para entender las formas en que priorizan y negocian sus 

diferentes dimensiones de identidad y opresiones. Navegar entre las diferentes lógicas de 

discriminación es difícil, pues se encuentran con lealtades divididas que limitan sus opciones de 

acción. Entender este proceso como un terreno inestable, movedizo (shifting) de negociaciones, 

lucha simbólica y posicionamiento -dependiendo de quién está enfrente, quiénes son los 

interlocutores- nos ayuda a comprender por qué las mismas mujeres mayas asumen diferentes 

actitudes y posiciones en diferentes contextos. A manera de ilustración: en el Quinto Congreso de 

Estudios Mayas (2003), en la mesa sobre Género y Diversidad Cultural, cuando un hombre maya 

criticó a Irmalicia Velásquez (ver capítulo sobre Traje) por haber intentado entrar a una cervecería 

(‘las mujeres mayas decentes no van a cervecerías’), hubo una reacción generalizada de rechazo y 

repudio a su actitud382 entre las mujeres en el salón. Es decir, se cerraron filas entre mujeres 

(mayas y ladinas), mientras que en otras situaciones las mujeres mayas cierren filas como ‘pueblo 

maya’. Con esta aproximación fluida que toma en cuenta la forma en que los contextos específicos 

y la contingencia inciden en los posicionamientos de las mujeres mayas, pretendo no 

homogeneizar, evitar generalizaciones, y trato de descentrar los enfoques dicotómicos. 

 

Sin embargo, también es cierto que es más común que las mujeres mayas cierren filas con 

hombres mayas, ante lo que consideran un análisis etnocéntrico de ciertos planteamientos 

feministas. Esto sucede en especial con las concepciones de las corrientes feministas sobre cultura 

y naturaleza, y ha sido criticado por Nira Yuval-Davis: “Tales generalizaciones homogeneizan y 

descartan la diversidad de las distintas sociedades. También asumen que los valores culturales 

occidentales que perciben a la ‘naturaleza’ como inferior a la ‘cultura’ son universales y 

compartidos por todas las sociedades. Finalmente, aunque no por ello menos importante, asumen 

que no hay diferencia entre la manera en que diferentes miembros de la sociedad, incluyendo a 

                                                 
382 Las mujeres mayas siguieron con su reclamo de forma ingeniosa: en el cóctel al final del Congreso, varias 
de ellas (y no sólo las que siempre defienden públicamente posiciones de género), se acercaron al hombre 
maya que hizo el comentario para ‘pedirle permiso’, de forma irónica, para tomar una copita de vino, 
evocando los actos de resistencia analizados por Scott (1985, 1990). 
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hombres y mujeres, se valoran a sí mismas y al otro género. De esta manera, las nociones de 

conflicto social, dominación, resistencia y, lo más importante, transformación social, parecen ser 

invisibilizadas (defined away)” (Yuval-Davis 1997: 6 traducción mía). La tendencia de la mayoría de 

feministas guatemaltecas a homogeneizar a las mujeres, y a no reconocer las diferencias 

culturales entre ladinas y mayas, hace que las últimas prioricen su identidad étnica-cultural por 

encima de otras dimensiones identitarias.  

 

En relación al racismo y la exclusión económica, las mujeres mayas comparten realidades y 

reivindicaciones con hombres mayas, aunque generalmente como mujeres sufren impactos 

específicos y más agudos. Sin embargo, cuando denuncian el machismo de sus esposos, padres o 

dirigentes del movimiento indígena, suelen ser acusadas por los mismos –y por numerosas 

mujeres mayas- de divisionistas. Por su parte, en términos generales pero con importantes 

excepciones, el movimiento de mujeres tiene poca comprensión y valoración de la cultura maya, la 

cual, insisten, ha sido idealizada por el movimiento maya, y sitúan a la cultura como espacio 

principal de opresión de género383. En muchos análisis feministas, al hablar de la triple opresión de 

las mujeres indígenas, se encuentra implícita la idea de que los hombres indígenas son más 

machistas y opresores que hombres no indígenas, cuando en realidad los ‘opresores’ pueden 

también ser mujeres mestizas, el Estado, la izquierda, los finqueros, las amas de casa, etc. Ante la 

descalificación de los hombres indígenas y de la cultura maya (sea por feministas, ladinos en 

general, u otros), las mujeres mayas tienden a cerrar filas con los mismos hombres que ellas, en 

otros momentos y contextos, han criticado por sus comportamientos y actitudes machistas.  

 

Estas relaciones de poder de hombres (mayas y ladinos) y de mujeres ladinas para con las mujeres 

mayas obstaculizan la creación de alianzas que incorporen las reivindicaciones específicas de  las 

mujeres mayas. El movimiento maya y el movimiento de mujeres tienden a invisibilizar a las 

mujeres mayas, las interpretan, hablan sobre o por ellas384 –secuestrando así su voz-, o las 

interpelan desde su propia óptica, parámetros e intereses. Sin embargo, en la última década se ha 

visto un surgimiento de organizaciones de mujeres mayas en Guatemala, comisiones de mujeres 

en organizaciones mixtas, y coordinaciones nacionales e internacionales de mujeres indígenas, que 

han logrado saltos cualitativos en términos de visibilización, agencia social y voz. 

                                                 
383 La cultura como fuente principal de opresión es un lugar común para el feminismo: “Uno de los primeros 
‘descubrimientos’ de la llamada segunda ola del feminismo fue el reconocimiento a la existencia de una 
política sexual, determinada por el patriarcado, a partir de la cual se construye culturalmente la diferencia 
entre los sexos”  (Gaviola 2001: 49). 
384 Esto se da de diferentes formas: desde la generalización de un ‘nosotros’ o ‘nosotras’ que homogeniza 
hasta el escaso número de lideresas o voceras mayas en organizaciones mixtas mayas (de hombres y 
mujeres) o de mujeres (ladinas e indígenas). 
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Sin caer en la homogeneización de “las mujeres mayas” –pues en los siguientes capítulos se 

evidencia la riqueza de su diversidad-  cabe admitir que también es cierto que hay muchos factores 

que unen a las mujeres mayas organizadas, y que explican su capacidad de formar organizaciones 

plurales en términos políticos (por ejemplo, Moloj, como veremos más adelante), o de actuar en 

bloque en determinados momentos. La académica y activista social aborigen australiana, Alice 

Moreton-Robinson, lo entiende de la siguiente manera: 

 

Todas las mujeres indígenas tenemos la experiencia compartida de vivir en una sociedad que 

nos desprecia. El punto de vista de la mujer indígena está formado por los siguientes temas. 

Incluye una relación inalienable con la tierra385; un legado de despojo [dispossession], de 

racismo y sexismo; la resistencia y el reemplazo de imágenes despectivas de nosotras con 

imágenes construidas por nosotras; nuestro activismo permanente como madres, hermanas, 

tías, hijas, abuelas y como dirigentes comunales; también la negociación de la política sexual 

inter e intra culturas... Tal punto de vista no niega la diversidad de las experiencias de las 

mujeres indígenas. Las mujeres indígenas tendrán diferentes experiencias concretas que se 

forman con nuestro relacionar con temas clave (Moreton-Robinson: 2000: xvi, traducción 

mía). 

 

Las opciones y toma de posición que las mujeres toman frente a las ‘comunidades imaginadas’ del 

movimiento maya tampoco son ingenuas y sencillas. Haciendo un paralelismo, Charles y Hintjens 

afirman: “…las identidades asequibles a mujeres están construidas dentro de relaciones específicas 

de poder que otorgan un marco de opción. Identidades que parecerían que desempoderan en 

algunas circunstancias, pueden ser empoderadoras en otras. Así, la mujer joven entrevistada  por 

Haleh Afshar [y otras]… escogieron una identidad musulmana, no porque las subordinara a la 

autoridad de sus padres y hermanos –aunque a menudo lo hacía- sino porque les otorgó dignidad y 

orgullo en relación a otras colectividades étnicas” (1998: 21). Esta observación es fundamental 

para entender las diferentes opciones que asumen mujeres mayas como las entrevistadas, las 

cuales no se pueden entender desde una visión sólo de género. Finalmente, el poder también se 

puede concebir en términos de resistencia, tanto en sus acepciones positivas (como la resistencia 

por quinientos años de los pueblos indígenas) como negativas (resistencia a cambiar, a cuestionar 

                                                 
385 Algunas indígenas urbanas dudarían acerca de esta primera afirmación en relación a la tierra (Méndez 
2007: 4). 
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actitudes y comportamientos), así como la resistencia en el sentido de las ‘armas de los débiles’386 

(Scott 1985). 

 

En los siguientes capítulos, sitúo la discusión en términos del poder, de las relaciones asimétricas 

de poder, del empoderamiento y agencia social de mujeres mayas en la lucha por la 

transformación social en términos individuales, colectivos y sociales. También enfoco el debate en 

el marco de la disputa y negociación entre prácticas y discursos reguladores y emancipatorios (de 

Sousa Santos 2005). Es preciso señalar que ni las mujeres mayas, ni el movimiento maya, tienden 

a hablar de ‘emancipación’, quizás por su connotación occidental y por el legado de la Ilustración 

(Nederveen Pieterse 2003: 116). Más bien algunos retoman el concepto de descolonización.  Lo 

más frecuente es hablar de recuperar y fortalecer la cultura (lo cual implica un proceso activo de 

apropiación y resemantización). De Sousa Santos está consciente de la genealogía occidental de la 

‘emancipación’ y los supuestos que implica: “También presupone que hay un concepto general de 

emancipación social, diferente y separada de la emancipación individual y de proyectos 

emancipatorios particulares de diferentes grupos sociales en diferentes contextos históricos… 

Todos estos supuestos son altamente problemáticos cuando son vistos más allá de las fronteras de 

la modernidad occidental.”  (de Sousa Santos 2001: 4).  

 

Sin embargo, su propuesta es reinventar o resignificar el término –de la misma manera en que 

aboga por una concepción multicultural de los derechos humanos (1998)- para superar una 

perspectiva netamente occidental, integrar y acomodar significados nuevos, y enriquecer el 

concepto con elementos provenientes de otras culturas hasta ahora invisibilizadas. Es con este 

espíritu que adopto el término ‘emancipación’, para poder enmarcar la discusión en los términos 

señalados por de Sousa Santos, en un terreno simbólico y de poder, en donde el sentido de 

opresión y el sentido de liberación/descolonización varían, dependiendo del sentido que las y los 

actores sociales otorgan a los mismos. Por otra parte, “… los significados culturales no sólo están 

‘en la cabeza’. Organizan y regulan las prácticas sociales, incluyen nuestra conducta y por lo tanto 

tienen efectos reales y prácticos” (Hall 1997: 3). Así, la disputa entre significados contiene una 

dimensión discursiva, en la cual las relaciones asimétricas de poder son cimentadas y 

naturalizadas (Thompson 1990) o refutadas (Álvarez, Dagnino y Escobar 1998). Busco ilustrar que 

lo que es una práctica ‘reguladora’, o lo que constituye un horizonte ‘emancipatorio’ para, por 

ejemplo, una feminista mestiza o extranjera urbana, no necesariamente lo es para una mujer 

maya, y que incluso entre mujeres mayas hay diferentes visiones y aspiraciones. En este sentido, 

                                                 
386 Scott señala que las armas de los grupos que tienen relativamente poco poder incluyen la disimulación, la 
falsa sumisión o aceptación, la ignorancia fingida, la difamación o el sabotaje, entre otros. 
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mi interés es captar, desde las perspectivas y percepciones de las mujeres mayas, las 

negociaciones que se están dando a nivel de la sociedad civil, sobre todo entre hombres y mujeres 

mayas, y entre mujeres mayas y mujeres ladinas. Al remitirse al terreno de la hegemonía y la 

contrahegemonía (Gramsci 1981), estas negociaciones no se dan solamente dentro de la sociedad 

civil, sino también en relación al Estado. Aunque más en términos de las reformas multiculturales, 

la paridad en puestos de dirección y la toma de decisiones –y no en relación a las negociaciones y 

las disputas en términos de regulación y emancipación-, las relaciones con el Estado han sido 

ampliamente abordados por autores mayas (Cojtí 2005a, Cojtí, Rodríguez y Son 2007).  

 

La Mujer ‘Cabal’387

Antes de abordar la manera en que las mujeres mayas están ocupando espacios que antes les eran 

vedados, sobre todo en el ámbito público, es preciso hacer una breve reflexión acerca de los 

espacios propios de las mujeres indígenas, así como reflexionar sobre algunos de los valores y 

principios que guían las maneras de ser de las mujeres indígenas en las comunidades y los 

municipios. Las mujeres mayas aportan de múltiples maneras en el trabajo reproductivo (ver 

capítulo sobre mujeres indígenas durante el conflicto armado) y en la economía familiar. En 

muchas áreas del altiplano son cultivadoras, son tejedoras, muchas son comerciantes. En algunas 

partes, hasta hace relativamente poco, realizaban trueque (Macleod y Rodríguez en prensa); el 

desplazamiento del trueque con la entrada de dinero ha afectado negativamente a la posición de la 

mujer en las comunidades. 

 

En su sugerente etnografía (en inglés) sobre San Pedro La Laguna: “La maestría del trabajo y el 

misterio del sexo en una comunidad guatemalteca” (1974), Lois Paul388 señala que, a diferencia de 

los espacios públicos en que las mujeres pedranas se sienten incómodas, en el campo de dominio 

propio de las mujeres se mueven con soltura y confianza, y las jerarquías entre mujeres tienen que 

ver, sobre todo, con la edad. Aunque las mujeres trabajan largas horas, y algunas de las actividades 

son más ‘alegres’ y otras más monótonas, hay una fuerte ética de trabajo, en donde la capacidad 

de trabajar duro y la competencia (hacer bien las cosas) son altamente valoradas. Estas 

habilidades y capacidades frecuentemente son invisibilizadas en los estudios académicos: Los 

análisis que enfatizan los roles y el estatus de las mujeres en relación a los varones dominantes en 
                                                 
387 Agradezco a Emma Chirix por su sugerencia de incluir una sección sobre las áreas de agencia social –y de 
constreñimientos- que las mujeres indígenas tradicionalmente han ejercido, así como algunos de los valores 
presentes en las visiones de las mujeres en las comunidades. 
388 Esta etnografía, que fue elaborada desde hace más de tres décadas, a pesar de no contener una auto-
reflexividad del lugar de enunciación de la etnógrafa, tiene un extraordinario valor por su temprana 
perspectiva de género y por captar el tejido social y realizar una descripción densa (Geertz 1973) de la vida 
en San Pedro La Laguna, antes de las negativas consecuencias del conflicto armado interno. 
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las culturas campesinas tienden a pasar por alto las habilidades de las  mujeres, así como los 

sentidos psicológicos y culturales de su trabajo” (Paul 1974: 285-286, traducción mía). Recalca en 

especial la destreza de las mujeres en los artes de tejer y de preparar las tortillas, la importancia de 

que las últimas queden perfectamente redondas y bien cocidas: “una tortilla tiene no sólo que 

llenar el estómago, sino ser agradable a la vista; debe demostrar la destreza de su hacedora” (ibid: 

286-287). El trabajo y los quehaceres de las mujeres son juzgados por otras mujeres. Esto también 

es analizado por Emma Chirix en su tesis de maestría:  

 

Actualmente las mujeres que realizan las tareas domésticas y estudian son fuente de elogios. 

Las mujeres que adquieren habilidad para hacer bien las tareas domésticas marcan orgullo, 

autoridad y elogio: “ella sí sabe cocinar”, “hay que hacer lo que dice ella, porque tiene 

experiencia, ella sí sabe”. En cambio las mujeres que se dedican únicamente al estudio y a 

otras actividades económicas asalariadas y no saben cocinar son objeto de burla, es común 

escuchar las siguientes frases: “pero si no sabe tortear”, “ni coser hierbas sabe”, “no sabe 

juntar su fuego”, “sólo se mantiene con sus cuadernos y sus pinturas para sus uñas”. 

Generalmente el trabajo, la experiencia y las múltiples actividades relacionadas con el 

trabajo doméstico son valoradas por las familias kaqchikles, pero es aún más valorado el 

trabajo que realizan los hombres (Chirix 2007: 89). 

 

Chirix apunta aquí a la valoración del trabajo de las mujeres indígenas (aunque reconoce que es 

menos valorado que el de los hombres), y la cita también pone de relieve la ética de trabajo y el 

valor otorgado a la capacidad y a la destreza. Paul además menciona el rol que tienen la 

instrucción y la corrección para un buen desenvolvimiento y un adecuado comportamiento. Esto 

tiene paralelos con los discursos ceremoniales de los pedidores en la contratación del matrimonio 

(analizado más adelante por Márgara Millán) y forma parte de la ‘regulación’, pero también de una 

concepción local de ‘buena vida’ que se reproduce en las comunidades: varias de cuyas costumbres 

afectan negativamente a las mujeres (Millán 2006). En las ciudades, las pautas de ‘buena 

conducta’ –para ser una mujer ‘cabal’- se reducen al ámbito familiar y se abren a otras lógicas 

urbanas. 

 

Mujeres Mayas en Espacios Públicos 

Hay diferentes factores que han propiciado una mayor agencia social de las mujeres mayas en los 

espacios públicos en Guatemala en las últimas dos décadas. Un primer factor fue la inclusión de 

las mujeres indígenas en el trabajo organizativo y de concientización de la Iglesia Católica a través 

de Acción Católica y la Teología de la Liberación. Así, muchas mujeres indígenas fueron catequistas 
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y delegadas de la palabra, salían de sus comunidades, conocían otras experiencias e impulsaban 

diferentes expresiones organizativas locales. Muchas de ellas se incorporaron al Comité de Unidad 

Campesina (CUC) y, posteriormente, a las organizaciones revolucionarias. Esta incipiente y 

creciente experiencia organizativa a partir de los setenta, tanto en el movimiento revolucionario 

como en las expresiones emergentes indianistas, constituye las raíces de la participación actual de 

las mujeres indígenas.  

 

Luego del reflujo organizativo a raíz de las masacres, la tierra arrasada, las desapariciones forzadas 

y las ejecuciones de opositores, un factor que impulsó a las mujeres mayas rurales a la 

organización y movilización, paradójicamente, fue precisamente esta cruenta represión política de 

fines de los setenta y comienzos de los ochenta. El Grupo de Apoyo Mutuo de familiares de 

detenidos-desaparecidos, una organización de liderazgo predominantemente ladino y de bases 

mayoritariamente indígenas, fue la primera agrupación en romper el silencio y el terror en 1984 

para protestar y exigir la devolución, con vida, de sus seres queridos. En 1987 salió a la luz pública 

la Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala (CONAVIGUA), la primera organización popular 

grande de mujeres mayas. Casi una década más tarde, su coordinadora, Rosalina Tuyuc, fue 

diputada del Congreso de la República para el progresista partido Frente Democrático Nueva 

Guatemala (FDNG). Sin duda, el otorgamiento del Premio Nobel de la Paz a Rigoberta Menchú Tum 

en 1992 fue otro factor clave; como señala Manuela Alvarado, diputada k’iche’ para el FDNG en el 

mismo periodo que Rosalina Tuyuc: 

 

Yo siento que uno de los acontecimientos que ayudó en Guatemala fue el Premio Nobel a 

Rigoberta. Yo recuerdo que la gente empezó a decir ‘La Menchú, la Menchú’ no a cualquiera, 

pero a mujeres indígenas. Cuando estuvimos en el Congreso con Rosalina, una señora me 

decía ‘mirá Manuela, a partir de que ustedes están allí, nunca más Guatemala va a volver a 

ser lo mismo.’ Esos son cambios. Ahora da mucho gusto ver a mujeres jóvenes profesionales, 

promotoras en su comunidad, analizando la situación, reencontrándose con su cultura, su 

ambiente, y eso va a permitir trascender al dinamismo de la cultura. Como, sin perder los 

principios, estar en ámbitos que ayudan más a transformar la vida social del país. No está 

reñido de ninguna manera, más bien es un aporte y un valor (Entrevista julio de 2003). 

 

Además del conflicto armado interno, otro factor que ha promovido la movilización de mujeres 

mayas ha sido su mayor acceso a la educación. Aunque las tasas de analfabetismo siguen siendo 

muy altas: según el Banco Mundial (2003), el 39% de todas las mujeres y el 62% de las mujeres 

 354



  

mayas en Guatemala son analfabetas389, también es cierto que hay un creciente número de 

mujeres mayas que están accediendo a la educación secundaria y universitaria, incluso algunas 

pocas a postgrados en Guatemala y en el extranjero. Mientras que en los setenta las mujeres 

indígenas empezaban a formarse como maestras e, incluso, algunas llegaban a la universidad para 

estudiar trabajo social y derecho, en el nuevo milenio hay numerosas mujeres mayas con 

licenciaturas en derecho, lingüística, pedagogía, trabajo social, ciencias políticas, antropología y 

medicina, entre otras. María Luisa Curruchich, una de las precursoras de las mujeres en el 

movimiento maya, señala: “Yo creo que la formación, la educación formal nos ha permitido 

[avanzar]. Ayuda bastante la educación. Reconozco que la educación que recibimos no es la más 

adecuada para enfrentarnos a la vida y menos para desenvolvernos en un sistema como el que se 

vive en Guatemala, pero nos permite adquirir conocimiento, y eso nos ha ayudado a incursionar en 

espacios que antes nos eran vedados” (Entrevista, agosto 2003).  

 

Para acceder a la educación secundaria y lograr llegar a la universidad, muchas jóvenes han sido 

identificadas y becadas por la Iglesia Católica para estudiar en centros educativos, el más conocido 

ha sido el Nuestra Señora del Socorro para ‘señoritas’ (y el Instituto Santiago para varones). Estos 

institutos católicos, a pesar de que se crearon bajo la lógica de la contra revolución luego del golpe 

de Estado de 1954, como parte de la lucha anticomunista (Jocón 2005, Martínez 2005), se 

radicalizan a partir de los setenta. Incluso el Instituto Santiago fue considerado por los militares 

como “semillero de la guerrilla” y fue objeto de ataque con bombas en los ochenta. Es preciso 

destacar el considerable número de dirigentes e intelectuales mayas de las primeras generaciones 

que estudiaron en el Instituto Santiago y en el Socorro; la primera encargada de la Defensoría de la 

Mujer Indígena (DEMI)390, Juana Catinac, señala: 

 

Ayudó la existencia del Instituto de la Señora del Socorro, porque fue una instancia que dio 

oportunidad a mujeres indígenas a prepararse. Y muchas de las mujeres que egresaron del 

Instituto son ahora intelectuales, son ahora lideresas. Emma Chirix salió del Instituto, Irma 

Otzoy salió del Instituto, Estela [Alvarado] salió del Instituto, yo salí del mismo Instituto. Hay 

muchas que salieron del Instituto, entonces eso fue una oportunidad… Así es como van 

despertando las mentes, despertando los intereses. Cuando una persiste, ante toda la 

opresión, ante toda la asimilación, tiene mucho beneficio la educación, pero depende de cada 

                                                 
389 Además, según la misma fuente, hay un rezago de 20 años de las mujeres en relación a los hombres en el 
proceso de alfabetización. 
390 La Defensoría de la Mujer Indígena (DEMI) es una instancia estatal que fue creado en 1999 a raíz de los 
Acuerdos de Paz (ver más adelante). 
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una. Por suerte, todas las que estuvimos en el Socorro, como no se nos obligó a cambiar de 

traje, como no se nos obligó a no hablar nuestro idioma, eso ayudó mucho a que 

persistiéramos en nuestra propia identidad, porque sí sufrimos mucha, mucha 

discriminación. Por ejemplo, cuando ingresé a la Universidad Rafael Landívar391, me decían 

‘allí hay una hippie’, porque los hippies usaban mucho traje. Como yo era la primera mujer 

indígena que ingresaba a la Universidad Rafael Landívar, se me quedaban viendo, era para 

ellos muy sorprendente que hubiera una mujer indígena. Pero también cuando una va 

demostrando capacidad, ellos van cambiando su mentalidad. Por eso para mí tiene mucho 

valor la valentía de persistir, una tiene que poner mucho de su parte, como siempre las 

mujeres tenemos que poner el doble: esforzarse en los estudios, esforzarse en mantener la 

identidad (Entrevista, agosto de 2003). 

 

El tercer factor determinante para la creciente participación y voz de las mujeres mayas en  las 

organizaciones sociales, así como la puesta en el debate público de demandas de género392, es la 

cooperación internacional. A partir de inicios de los años noventa, las agencias no 

gubernamentales de cooperación (y unos años después con la cooperación bi y multilateral) 

incorporan el tema de género a sus agendas y empiezan a exigir a sus contrapartes mayor 

participación de las mujeres, inclusión de sus demandas y necesidades específicas, así como el 

control de sus propios procesos de desarrollo, participación en la toma de decisiones y mayor 

representación de mujeres en puestos de liderazgo. De este modo, la cooperación apoya 

específicamente a proyectos y programas de mujeres en organizaciones mixtas, como también a 

organizaciones de mujeres, facilitando –e incluso estimulando-, así, la formación de las mismas393. 

Esto crea una fuerte resistencia en muchas organizaciones mixtas, cuyos liderazgos son 

predominantemente masculinos (sean organizaciones ladinas, mixtas o mayas) y, en el caso de  las 

organizaciones indígenas, el rechazo es más fuerte aún, al considerar que se trata de una 

imposición del feminismo occidental de índole colonial. Sin embargo, en parte por el 

condicionamiento a través del financiamiento, en parte porque las mujeres tomaron la oportunidad 

                                                 
391 Universidad privada de los Jesuitas, que han otorgado numerosas becas para sufragar los estudios de 
jóvenes indígenas. 
392 Con esto no estoy diciendo que sólo la cooperación internacional introduzca el tema de género, pues el 
Grupo de Mujeres Mayas Kaqla, analizado más adelante, por ejemplo, surge luego de un diplomado sobre 
género impartido por Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO).  
393 Es de sobra conocido que la formación de comisiones de mujeres en organizaciones sociales mixtas, o 
unidades de género en ONGs, obedece, en gran medida, a criterios de financiamiento: a poder acceder a 
mayor financiamiento, o para que su donante no le corte su financiamiento. Y, en los menos de los casos, 
obedece –por lo menos en un inicio- al interés o la convicción real de fomentar la participación de las 
mujeres y la equidad de género. Sin embargo, se puede argumentar que, aun así, esto creó mayores 
condiciones y espacios para las mujeres –indígenas y ladinas-. 
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y establecieron alianzas con la cooperación para presionar por sus demandas, y en algunos casos 

por convicción394, la cooperación tuvo mucho que ver con los crecientes espacios para las mujeres y 

la introducción del análisis de género en las agendas de las organizaciones. Una crítica que las 

mujeres mayas hacen, no obstante, es que la cooperación internacional ha tendido a priorizar el 

tema de género, aislándolo de otras opresiones y colocándolo por encima de temas, tan o más 

importantes para las mujeres mayas, como son el racismo y el etnocentrismo395. 

 

Finalmente, Saq Chumil Blanca Estela Alvarado, desde su larga trayectoria organizativa, explica 

cómo, en gran medida, ha sido el mismo machismo entre los hombres del movimiento maya el que 

ha suscitado que las mujeres tomen conciencia y den prioridad al tema de género, aunque esto no 

fuera la motivación original para organizarse: 

 

Lo que fundamentalmente había preocupado era la situación de pueblo, y por supuesto que 

ya en el camino, varias mujeres que nos consideramos parte del movimiento maya en 

Guatemala nos fuimos preocupando por los asuntos de género tal vez por nuestra propia 

conciencia e inmersión en ese movimiento maya en el cual también encontramos machismo. 

Vimos que mucho de lo que hacíamos no era justamente reconocido, no valorado por los 

varones, o apropiado igual, aprovechado (se ríe) por ellos, sin ninguna mención. Y hasta la 

fecha. Fíjese que yo he vivido tantas experiencias duras y he tenido que soportar actitudes 

machistas de los hombres indígenas. Eso creo que nos motivó también. Porque las luchas así 

son, las necesidades son las que van marcando el rumbo. Entonces al principio lo que 

interesaba fundamentalmente era reivindicarnos como pueblo. Yo me considero una mujer 

comprometida con el movimiento. Por supuesto, hay muchas igual que yo, pero no todas 

continuaron… porque la participación femenina es complicada. 

 

                                                 
394 Es preciso señalar que estos procesos no son nítidos ni lineales. Por ejemplo, en el caso de la 
Coordinadora Nacional Indígena Campesina (CONIC) considero que ha habido una convicción genuina de 
ampliar la participación de las mujeres –de hecho es algo que les es reconocido por parte de otras 
organizaciones mayas-. Esto no quiere decir que ya haya ‘equidad de género’ en la CONIC, ni que todos los 
varones compartan y actúen de forma equitativa. Incluso el comportamiento de un dirigente puede ser 
bastante contradictorio –por un lado apoyando decididamente la participación y los liderazgos de las mujeres 
pero, por otra parte, minando su confianza al no respetar sus opiniones, o al tratarlas de forma machista-. Por 
otra parte, la CONIC es un buen ejemplo de una organización mixta que ha otorgado un espacio que las 
mujeres mismas no han logrado llenar cabalmente, dadas las múltiples desventajas que tienen en términos 
de formación, preparación, experiencia, chismes, limitaciones para viajar, además de las actitudes 
machistas. Esto pone de manifiesto lo complejo que es lograr la equidad de género en organizaciones mixtas, 
así como la necesidad de hacer balances matizados que rindan cuenta de las contradicciones. 
395 Por definición, la cooperación internacional trabaja el tema de la pobreza. 
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En la actualidad también hemos tenido círculos de estudio, de debate, de análisis entre 

mujeres indígenas acerca de nuestra realidad. Vemos que es una realidad difícil, compleja, 

porque tiene varias aristas a las cuales tenemos que poner atención. Aparte de la lucha 

general que es contra la pobreza, también está la lucha contra el racismo que es general a 

nuestro pueblo; pero también tenemos que ver al interno que los espacios se vayan dando 

con equidad. Hace poco una mujer maya logró ocupar un puesto público, y yo sé que no falló, 

tenía la preparación suficiente para hacer un buen papel, pero los hombres bloquearon su 

gestión. Botaron a esa mujer y eso sucede con otras. Yo creo que si no hubiera habido una 

competencia allí, sino apoyo entre hombres y mujeres, esa mujer allí estaría; pero fueron 

hombres que le movieron la silla con tal y quedarse ellos allí. Era un puesto muy importante 

(Entrevista octubre de 2005). 

 

Esta reflexión pone de relieve que el machismo de los hombres del movimiento maya aumenta en 

la medida en que sienten amenazados sus espacios y privilegios de poder, sobre todo en el 

nombramiento de mujeres para cargos de autoridad. Por otra parte, aunque ha aumentado la 

participación de mujeres mayas a nivel nacional y también al local, esto usualmente se logra –

especialmente en las comunidades- con un costo fuerte para las mujeres, en términos de aumento 

en su, de por sí, larga jornada de trabajo, y por los chismes y envidias que suscitan en su entorno 

comunitario. Magda Cholotio señala: 

 

En el caso de las mujeres a mi me sorprende más la capacidad que tienen las mujeres, hay 

muchas líderes sin nivel [de educación] primaria, pero que se desenvuelven  políticamente y 

en la fiscalización de los fondos de las municipalidades. Es increíble, yo digo, ¡qué valientes 

son como mujeres!  En las comunidades veo a las mujeres; esto es un cambio, yo estuve 

mucho tiempo  fuera, pero como a partir del 96, del 98, fue que yo empecé a ver este tipo de 

participación. 

 

Sí han tenido problemas, desde el hogar hasta con la misma comunidad, las mujeres siempre 

se quejan de que si salen de su casa, el marido se enoja; y si logran convencer al marido, 

pues la mujer tiene que trabajar tres o cuatro veces más que el hombre. Además de su 

participación, obviamente se le incrementa más el trabajo porque ella logra salir de su casa, 

pero deja lavado, deja comida, deja de todo antes de salir  y logra ubicar a sus hijos con su 

suegra…, no sé, miran qué hacer con tal de salir a participar. Sin embargo, sale, se topa con 

que la vecina, el vecino, la señora de la calle, la critican, le dicen ‘ah bueno, ya se fue ella y 

dejó al marido en la casa’ o ‘porque se fue el marido aprovecha y se sale’; entonces, vienen 
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las críticas, le meten ideas al marido de que ella se va quien sabe con quien, verdad. Ese es el 

principal problema al que se han enfrentado, desde las comunidades hasta nivel nacional y 

eso es triste, verdad. Pero fíjate que eso pasa mucho y hay que darle un acompañamiento en 

su formación, pues las mujeres no sólo quieren trabajar, quieren que haya un 

acompañamiento en su formación (Entrevista julio de 2003). 

 

Con las ansias de participar, de aprender y compartir, de desenvolverse más allá de la esfera del 

hogar, muchas mujeres indígenas en Guatemala y en el continente americano están haciendo 

esfuerzos sobrehumanos para cumplir con su pesada carga de trabajo y también organizarse. A 

veces cuentan con el apoyo de sus hijos, como señala una comadrona del Consejo de Comadronas 

Tradicionales (CODECOT) en Quetzaltenango: “Yo salía a escondidas, pero eso sí que miren que ya 

terminaba la reunión me iba corriendo para la casa, y dejaba adelantado algo [de comida]. Los hijos 

apoyando. Realmente he tenido el apoyo de ellos [sus hijos] y a veces me siento mal porque es 

como que yo les he enseñado a mentir” (Entrevista octubre de 2003). 

 

Las mujeres de la Coordinadora Nacional Indígena y Campesina (CONIC) entienden que la mayor 

participación de mujeres mayas es producto de la lucha y el ejemplo que han dado las mujeres 

pioneras como Rigoberta Menchú. Una dice: “Ahorita hay más participación de la mujer. Lo que 

pienso es el ejemplo que empezó una, por ejemplo, Rigoberta Menchú que ha enfrentado muchas 

cosas, pero así también fueron muchas otras también. Allí es el ejemplo, y allí vamos atrás. 

También las que estudian, las mujeres indígenas que han sacado su nivel, también están exigiendo 

ese espacio a través de las organizaciones.” Así, el ejemplo que dan las pioneras llena de valor a 

más y más mujeres para irrumpir en el espacio público y luchar por sus derechos. 

 

Otra entiende la mayor participación de mujeres mayas: “Por la creación de más organizaciones 

que han promovido participaciones, buscando que las mujeres deben tomar sus propias decisiones, 

hacia una formación política de mujeres de cómo exigir sus derechos, y que se termine ese miedo. 

Durante el conflicto armado muchas mujeres fueron afectadas o fueron heridas, pero a través de la 

creación de organizaciones como la CONIC, es una de las organizaciones que ha promovido 

marchas, movilizaciones exigiendo las peticiones de mujeres ante el Estado, [a nivel] municipal y 

regional. Entonces es a través de esa organización y una formación constante… las mujeres 

participan en diferentes cursos en otras instancias y eso ha despertado la mente. Sobre todo en las 

organizaciones populares y sociales, la ‘organización’ es la vía en que las mujeres ‘despierten la 

mente’, participan, aprenden nuevas cosas, conviven con otras mujeres y amplían sus horizontes. 
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Otra más señala: “Para mí es sentir orgullosa, pues eso es el fruto del trabajo de nosotras las 

mujeres que venimos trabajando y que nos ha costado bastante para levantar esas compañeras. 

Entonces para mí es una respuesta positiva. También las mujeres se dieron cuenta y dicen ‘somos 

mujeres del campo, somos mujeres mayas, pero tenemos derecho y tenemos qué hablar’” 

(Comisión de la Mujer, CONIC, entrevista colectiva agosto de 2003). La toma de conciencia de ser 

sujeto de derechos está acompañada por un aumento de la autoestima y la necesidad de hablar, 

rompiendo un silencio histórico. 

 

Por su parte, Isabel Cux, de COICAPEP, señala el aumento en la participación de las mujeres mayas 

en diferentes ámbitos, y el aporte de distintas organizaciones para lograrla; critica la inequidad 

actual entre hombres y mujeres, y comparte su visión de relación ‘pareja’ entre hombres y mujeres: 

 

He visto que la participación de la mujer está en todos los espacios: a nivel de la reunión 

comunitaria, a nivel de la iglesia, a nivel de organización familiar, está la participación de la 

mujer. Participa pero de hecho es la responsable del 100% de la familia; no debe de ser así, 

yo creo que la participación significa que el esposo o los hermanos o los hijos también 

participen [en los quehaceres de la casa]. Porque no debe significar que ella tiene que 

madrugar o dormir muy tarde; no, yo creo que la participación debe ser pareja. 

 

Ahora mujeres de las comunidades sí participan, aunque con mucho miedo del qué dirán los 

demás. Si no me valoro, no me van a valorar los demás, tengo que valorarme, para que los 

demás me valoren… Una cosa que ha ayudado es que las mismas compañeras han recibido 

la formación sobre nuestros derechos, de nuestra participación, de nuestra participación 

democrática, y tener esa conciencia de arriesgar, porque muchas veces [prevalece el] ‘no 

puedo porque no lo he hecho’; tener la confianza en sí misma y la confianza hacia las otras… 

A nivel de los jóvenes ahora me doy cuenta que sí valoran más a las mujeres, porque han 

visto experiencias de sus papás, de las vecinas. ¿Acaso su esposo es su enemigo? No es su 

enemigo, es su pareja, su complemento. 

 

Yo creo que tanto hombres como mujeres tenemos nuestras debilidades, también nuestras 

luchas y nuestras ganancias… También hay líderes negativos. Hay hombres que cuestionan 

“¿por qué se organizan las mujeres? Ahora nos van a mandar”. Yo creo que lo que buscamos 

como mujeres es el equilibrio y la equidad, en el sentido de no discriminación a la mujer… 

Hemos trabajado la autoestima, la lucha contra la discriminación, los derechos, la salud 

reproductiva, la participación democrática con mujeres, hemos hecho [talleres] mixtos 
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también, pero hemos trabajado más la autoestima con las mujeres (Entrevista agosto de 

2003). 

 

Candelaria Gutiérrez comparte las dificultades para la participación de las mujeres que hay en las 

organizaciones mixtas (aunque habla específicamente de una, se trata de una realidad más 

generalizada): “Hemos logrado la formación de cuadros dirigentes. Lamentablemente me desgasté 

un poquito porque la verdad que fue una experiencia un poco dura para mí trabajar por primera vez 

en CDRO… porque nos costó que nos dieran un espacio. Si participábamos, pero a la hora de tomar 

decisiones, nosotras decíamos: necesitamos esto y esto para las mujeres, no. Más que todo cuando 

hablamos de financiamiento para las mujeres. Y cabal cuando trabajamos los primeros proyectos y 

ahí sí que fracasamos, entonces decían: ‘bueno, así está pues, las mujeres no pueden’” (Entrevista 

agosto de 2003). Vemos así que el tema de equidad de género usualmente no es el punto inicial 

que motiva la organización de las mujeres mayas. Sin embargo, la misma experiencia de 

desigualdad hace que haya una creciente conciencia sobre las asimetrías de poder entre hombres y 

mujeres, y la búsqueda de soluciones en términos tanto conceptuales como prácticos. 

 

Organizaciones de Mujeres 

Antes de hablar de las organizaciones sociales de las mujeres mayas es importante reconocer la 

existencia de mujeres autoridades tradicionales en las comunidades; éstas pueden variar 

dependiendo de las comunidades lingüísticas; así, por ejemplo, están las Chuch Ajaw entre los 

k’iche’s, que “son parejas elegidas por sus características de sensatez y por ser personas 

respetadas por la comunidad, para aconsejar a las parejas, a los vecinos y apoyar en la resolución 

de conflictos en las comunidades” (Macleod 1997: 32). Generalmente, en todas las comunidades 

lingüísticas hay mujeres aj qijab’ (guías espirituales), curanderas y comadronas396. “Una comadrona 

es líder, es consejera en la comunidad, muchas veces es guía espiritual y da consejos, tal vez no se 

podía cambiar el consejo antiguo, sino que se retroalimenta con lo nuevo, se complementa… Es una 

persona muy respetada en la comunidad” (María Cecilia, CODECOT, organización de comadronas en 

Quetzaltenango, entrevista octubre de 2003). En su tesis de maestría, Emma Chirix señala la 

importancia de las comadronas en la salud y bienestar de las mujeres, y también como 

transmisoras de la cultura y sabiduría maya: 

 

                                                 
396 Aunque no todas las comadronas son mujeres; en un diagnóstico comunitario que realicé con CONIC en 
las nuevas comunidades en Tucurú, Alta Verapaz (resultado de la lucha por la tierra que libraron en CONIC 
contra los grandes finqueros), el trabajo de partero generalmente lo hacían hombres cuando eran mozos 
colonos en las grandes haciendas de café y cardamomo. 
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La salud del cuerpo de las mujeres mayas comalapenses ha dependido de algunas prácticas 

humanizantes, que promueven la vida y el bienestar de las personas pero ante todo, del 

cuidado de las manos, del conocimiento y de la sabiduría de las comadronas. Han sido ellas 

quienes han fortalecido el principio del cuido entre mujeres. El trabajo de las cuidadoras del 

cuerpo significa una expresión y mantenimiento de resistencia, más que mantenimiento de la 

tradición, como algunos antropólogos insisten en señalarlo. Esta resistencia está significando 

la reproducción y vivencia de prácticas ancestrales que promueven la vida (Chirix 2007: 110). 

 

Aparte de las largas tradiciones de autoridades mayas mujeres en las comunidades, a partir de los 

años ochenta empieza a haber organizaciones sociales de mujeres mayas. Las refugiadas en el 

sureste de México se encontraron entre las pioneras en formar organizaciones autónomas de 

mujeres: Mama Maquín, Madre Tierra e Ixmukane. A diferencia del GAM y CONAVIGUA, las 

organizaciones de mujeres refugiadas siempre tuvieron reivindicaciones de género y recibieron 

desde sus inicios apoyo y formación de de ONGs locales como el Centro Integral de Atención a la 

Mujer (CIAM)397, y entidades internacionales como el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para 

los Refugiados (ACNUR) en Comitán. Luego de su retorno a Guatemala a partir del segundo lustro 

de los años noventa, se han constituido en una importante instancia de coordinación y movilización 

de mujeres mayas rurales, y han sido precursoras en la lucha por la co-tenencia de la tierra. 

También las mujeres en organizaciones campesinas indígenas mixtas han jugado un papel 

destacado en las luchas por la Madre Tierra, en algunas ocasiones poniéndose al frente –como 

escudo- durante los desalojos violentos, con la idea de que la policía y fuerzas de choque no van a 

atacar tan brutalmente a las mujeres. 

 

Entre las primeras organizaciones de mujeres mayas con reivindicaciones de género que surgen en 

los noventa en Guatemala están Funmayan en Cobán, Alta Verapaz encabezada por la Q’eqchi’ (de 

padre garífuna) Lucía Willis Paau, el Consejo de Mujeres Mayas y Kichin Konojel (cuyas lideresas 

principales son María Luisa Curruchich y Antonieta Castro respectivamente) en Chimaltenango. El 

Grupo de Mujeres Mayas Kaqla surge a fines de los años noventa, luego de que varias mujeres 

mayas tomaran un diplomado sobre género en FLACSO. Agrupando a mujeres profesionales en 

diferentes partes del país, Kaqla ha desarrollado una metodología de sanación398 y un espacio para 

                                                 
397 CIAM fue fundado por Mercedes Olivera y otras mujeres en San Cristóbal de las Casas, Chiapas, en la 
década de los años ochenta para apoyar a mujeres refugiadas guatemaltecas y mexicanas, sobre todo en 
temas de autoestima y violencia. 
398 Las integrantes de Kaqla tienden a ser mujeres mayas urbanas y de clase media; es interesante que 
algunas de sus integrantes han adaptado su metodología para trabajar con mujeres mayas en las 
comunidades de Quetzaltenango y El Quiché, entre otros lugares. 
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hablar, compartir y reflexionar conjuntamente. Kaqla ha sido la organización de mujeres mayas 

más franca y radical en sus posiciones y críticas, sacando a la luz pública temas y 

comportamientos que muchos preferían dejar o en el olvido o para la discusión interna. Su libro 

colectivo La Palabra y el Sentir de las Mujeres Mayas de Kaqla escandalizó a muchos miembros del 

movimiento maya por su atrevido abordaje fotográfico de la sensualidad (tema tabú), mientras que 

esta trasgresión fue aplaudida por el movimiento de mujeres, entre otros. La metodología de Kaqla 

ha sido retomada y adecuada para el trabajo de las mujeres en las comunidades por las hermanas 

López Mejía, entre otras, extendiendo así su impacto. 

 

A raíz de los Acuerdos de Paz, se crea el Foro Nacional de la Mujer con participación de mujeres 

ladinas y mayas, realizando un trabajo amplio a lo largo del país. Entre otras cosas, el Foro de la 

Mujer tuvo un papel importante en promover la aprobación de la Ley de Dignificación de la Mujer, 

así como la creación de la Defensoría de la Mujer Indígena399. En febrero de 2001, surge la 

Asociación Política de Mujeres Mayas MOLOJ Kinojib’al Mayib’ Ixoqib’. Moloj, una organización 

plural que busca promover la formación, participación y representación política de las mujeres 

mayas a nivel local (gobierno municipal), regional y nacional fue impulsada en sus inicios por 37 

lideresas mayas, entre ellas, Rigoberta Menchú, Premio Nobel de la Paz en 1992, Rosalina Tuyuc 

dirigente histórica de CONAVIGUA, ex diputada del Congreso de la República y posteriormente 

presidenta de la Comisión Nacional de Resarcimiento400, la primera ministra maya Otilia Lux de 

Cotí401; lideresas populares de larga trayectoria como María Toj y María Canil, la primera Defensora 

de la Defensoría de la Mujer Indígena, Juana Catinac, y, entre otras, Marta Juana López y Medarda 

Castro, mujeres profesionales que han sabido articular los espacios locales, nacionales e 

internacionales. Moloj brinda un interesante y novedoso ejemplo de las mujeres mayas, de muy 

diversas corrientes políticas e ideológicas, que se unen para promover a las mujeres mayas a 

espacios de participación y representación política. Mientras Kaqla escandaliza y transgrede, Moloj 

                                                 
399 Como parte de la implementación de los Acuerdos de Paz, la Defensoría de la Mujer Indígena (DEMI) fue 
creada en 1999, a través del Acuerdo Gubernativo 525-99, para “promover y desarrollar, con entidades 
gubernamentales y no gubernamentales, acciones tendientes a la propuesta de políticas públicas, planes y 
programas para la prevención, defensa y erradicación de todas las formas de violencia y discriminación 
contra la mujer indígena”, además de la creación de delegadas regionales para “identificar las violaciones a 
los derechos de la mujer indígena y proponer medidas y programas para la defensa y pleno ejercicio de tales 
derechos en su región”, Primer Informe: Situaciones y Derechos de las Mujeres Indígenas en Guatemala 
Nabe’ Wuj Ke Ixoqib, Defensoría de la Mujer Indígena, 2003: 11. 
400 La Comisión Nacional de Resarcimiento a víctimas de la represión, que recién inició actividades en julio de 
2004, es un órgano que depende de la Presidencia de la República a través de la Secretaría de la Paz y la 
Comisión Presidencial de Derechos Humanos. 
401 Estuvo a cargo del Ministerio de Cultura entre 2000-2004. 
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ha logrado relacionarse mejor con los varones del movimiento, razón por la cual ha sido criticada 

por el movimiento de mujeres402, debido a sus posiciones demasiado conciliatorias. 

 

En su trabajo sobre las organizaciones indígenas con reivindicaciones étnico-culturales, Cojtí (2005) 

documentó la existencia de 45 organizaciones de mujeres indígenas403. La gran mayoría de las 

mismas son organizaciones locales (comunitarias y municipales) de mujeres, muchas de ellas 

dedicadas al desarrollo local. Muchas organizaciones de mujeres mayas no tienen demandas 

específicas de género, mientras que un número creciente de organizaciones mixtas están 

incorporando demandas y análisis de género. Así, también hay mujeres en todas las 328 

organizaciones indígenas recopiladas por Cojtí, muchas de ellas instancias comunitarias, 

municipales, departamentales y regionales. También contempla ONGs de carácter nacional, 

organizaciones sin figura legal, coordinaciones; organizaciones populares, movimientos, 

organizaciones recientes e históricas (de unos 20 años). Hay mujeres mayas que ocupan puestos 

en el gobierno y en el Estado, en los tribunales, en organizaciones internacionales404 y como 

consultoras405, además muchas trabajan en las ONGs (mayas y mixtas) de diferente índole. Gran 

parte de estas mujeres forma parte del movimiento maya. Aunque sigue predominando la labor 

agrícola, el servicio doméstico y las fábricas maquiladoras como principales fuentes de trabajo 

para las mujeres indígenas, hay mujeres comerciantes, sobre todo K’iche’s, pertenecientes a la 

pequeña burguesía indígena de Quetzaltenango (Velásquez Nimatuj 2003), también en 

Chimaltenango y Cobán, aunque son más bien sus hijos e hijas las que participan en el movimiento 

maya. La Asociación de Mujeres Tejedoras del Desarrollo (AMUTED) en Quetzaltenago, que empezó 
                                                 
402 Ana Silvia Monzón, activista y académica feminista guatemalteca, ha definido al movimiento de mujeres 
en Guatemala “como un conjunto de grupos, organizaciones, espacios en organizaciones mixtas e 
instituciones y mujeres en lo individual que se reconocen, identifican y accionan para erradicar los efectos –
existentes en su precariedad vital, carencia de poder y su no inclusión en el imaginario social- de la 
discriminación, subordinación y opresión que como mujeres viven, de manera diferenciada por la condición 
étnica y de clase, respecto a los hombres en la sociedad” (Monzón 2004: 82-83). 
403 Monzón, basándose en datos de Datafem (2003), señala la existencia de 29 organizaciones de mujeres 
mayas–el mismo número de organizaciones de mujeres ladinas/mestizas- así como 14 organizaciones 
mixtas de mujeres y una garífuna (2004: 119). 
404 Varias agencias no gubernamentales de cooperación tienen personal de programa indígena –sobre todo 
mujeres-. La Consejería en Proyectos ha tenido una larga y continua práctica de contratar a mujeres mayas: 
Juana Camposeco (Poptí) a comienzos de los noventa, a Magda Cholotío (Tz’utujil) y posteriormente a Flori 
Yax (K’iche’); Oxfam Australia, IBIS, Save the Children, APN, entre otras, han contratado a personal indígena 
para su trabajo de programas. En 2005, Irmalicia Velásquez fue nombrada directora ejecutiva de Oxlajuj 
Tz’ikin, un programa de ASDI, cooperación bilateral sueca. Esto también se ha hecho en la cooperación 
multilateral, por ejemplo, Medarda Castro trabajó en un programa de la Organización de Estados Americanos 
(OEA), Rigoberta Menchú trabajó por un tiempo en el PNUD, y Yolanda Ávila fue funcionaria para el Banco 
Mundial. 
405 Por ejemplo, Delfina Mux, una de las fundadoras de Kaqla, que trabajó por muchos años en SERJUS y fue 
facilitadora de género por un tiempo en la CONIC, fue la consultora en Guatemala en el estudio ya citado a 
cargo de Angela Meentzen para el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) Estrategias de Desarrollo 
Culturalmente Adecuados para Mujeres Indígenas (2002). 
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como una agrupación de esposas del comité Cívico Xelju, cuando Rigoberto Quemé ganó la alcaldía 

municipal (1996-2003), ha consolidado en una organización amplia de mujeres K’iche’s, tanto de 

la cabecera departamental como en los municipios. 

 

Afirma Juana Catinac: “Hay un fenómeno muy especial en Guatemala de que han sobresalido las 

figuras de mujeres indígenas, por ejemplo, Rigoberta, Rosalina [Tuyuc], Manuela Alvarado, Otilia 

Lux, y hay otras mujeres. A la par de que hay otros hombres preparados e intelectuales, 

reconocidos intelectualmente, pero no les considera como líderes. Son dirigentas y han tenido voz 

en la sociedad civil. La organización de mujeres ha ayudado mucho” (Entrevista agosto 2003). Sin 

embargo, significativamente, las mujeres mayas han tenido mayores posibilidades de convertirse 

en lideresas nacionales que locales. Así, mujeres mayas han sido diputadas, ha habido una 

ministra y una viceministra de cultura (Otilia Lux de Cotí 2000-2003, Ixtz’ulu’ Elsa Son a partir de 

2008 respectivamente); no obstante, a nivel de gobierno local, según un estudio realizado por 

Moloj, de 3,300 miembros de corporaciones municipales (entre 2000-2003), sólo 43 fueron 

mujeres mayas (Moloj 2003). De este modo, aunque es evidente que las mujeres mayas siguen 

estando fuertemente subrepresentadas en la vida pública del país, en comparación a apenas unos 

diez o quince años, cuando la representación de mujeres mayas en el Estado fue nula, el hecho de 

que ahora empiece a haber dicha presencia es un logro significativo. 

 

Producción Político-Cultural de Mujeres Mayas 

Es sólo en la última década que empieza una creciente producción impresa de documentos 

escritos por mujeres mayas. Entre las primeras, aparte de Rigoberta Menchú, fue Irma Otzoy 

(primera mujer maya en graduarse de doctorado) quien escribe sobre el traje (1988, 1996). Varias 

mujeres –entre ellas integrantes de Kaqla- han sido pioneras en la publicación de textos sobre 

género, racismo, cultura, masculinidad y afectividad (entre otras, Emma Chirix 1997, 2000, 2003, 

2004, 2007, Amanda Pop 2000, Irmalicia Velásquez 2002, 2003, Carmen Álvarez 2001, 2006a, 

2006b), así como María Estela Jocón (2005), Marta Juana López (2003), Aura Cumes (2005, 2006), 

Rosa Pu (2007). Oxfam Australia publicó una compilación de artículos de mujeres mayas que da 

una visión de abanico de sus posiciones en cuanto a género, cosmovisión y etnicidad (2000). Un 

espacio importante han sido las mesas sobre género y diversidad cultural en los Congresos de 

Estudios Mayas, resultando en varias publicaciones, por el Instituto de Estudios Interétnicos (IDEI) 

de la Universidad de San Carlos (2004, 2007), la Universidad Rafael Landívar (2002), y por 

organizaciones nacionales financiadas por la cooperación. Por otra parte, algunas mujeres mayas 

han trabajado sobre otros temas que no tienen que ver con género y etnicidad (por ejemplo, sobre 

valores mayas y educación, poder local, lingüística, movimiento maya, cosmovisión, etc.), entre 
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ellas, Vicenta Telón (1998), Saq Chumil Blanca Estela Alvarado, (2004) Marta Juana López (2003), 

Ixtz’ulu’ Elsa Son (2007)  y poetisas como Calixta Gabriel. Varias organizaciones de mujeres mayas 

han publicado libros y folletos, como Kaqla, Moloj, AMUTED, Mama Maquín, Madre Tierra, entre 

otras. Los centros de investigación (CIRMA, FLACSO y AVANCSO406) han producido escasas 

publicaciones cuya autoría fuera de mujeres mayas, aunque han trabajado diversas mujeres mayas 

en estas instituciones (usualmente como ayudantes de investigación). También hay un creciente 

número de tesis de licenciatura y maestría escritas por mujeres mayas. Esta producción por parte 

de las mujeres mayas es bastante alta en comparación con las mujeres indígenas en otros países 

de América Latina, aunque sigue siendo baja en comparación a los hombres (mayas y ladinos) y a 

las mujeres ladinas. 

 

En términos de la producción de otro tipo de textos culturales, la actividad más importante, masiva 

e histórica de las mujeres indígenas guatemaltecas es el arte de tejer: la diversidad de estilos, 

diseños, colores y técnicas crea una riqueza y un acervo cultural difícilmente comparable con otros 

países en América Latina. Hay escuelas de mujeres mayas pintoras, la más famosa es el grupo en 

Comalapa, Chimaltenango. Las mujeres mayas también han aportado en el trabajo de 

publicaciones y en las editoriales mayas. 

 

Este recuento visibiliza las múltiples formas en que las mujeres mayas están ejerciendo su agencia 

social y busca situar en sus múltiples contextos a las mujeres mayas entrevistadas en este trabajo. 

Vale señalar que muchas mujeres mayas que en los últimos años han ocupado un curul en el 

Congreso, o un puesto en la cooperación, o son funcionarias del Estado, años atrás tuvieron una 

participación en el proceso revolucionario de los setenta, o formaron parte del incipiente 

movimiento maya, en el trabajo de reconstrucción post-terremoto, o en actividades culturales en 

sus pueblos. Como señala Saq Chumil Blanca Estela Alvarado, estas actividades anteriores marcan 

las opciones de algunas: 

 

Para hacer incidencia es importante la formación política. En el caso personal, yo no 

desvalorizo eso; siento que si yo soy lo que soy, soy por todo: soy por la formación política que 

recibí, soy porque mis padres me heredaron una gran cultura que yo supe cultivar. Porque 

afortunadamente desde la familia nosotros hemos vivido la cosmovisión. Todo eso es lo que 

hace que yo sea lo que soy ahora. Por esa formación política, por las contradicciones que ha 

habido en la sociedad, por las luchas grandes que se han emprendido, por los Quinientos 
                                                 
406 El Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica, la Facultad Latinoamericana de Ciencias 
Sociales, y la Asociación para el Avance de las Ciencias Sociales en Guatemala respectivamente. 
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Años y por la lucha armada ya que tanta gente quedó, escindida, yo no haría partido con un 

gobierno de ultraderecha, porque históricamente han mancillado a nuestros pueblos 

(Entrevista octubre de 2004). 

 

Esta inserción de las mujeres mayas desde hace varias décadas y sus diversas genealogías –

además de una nueva generación que proviene más del acceso a la educación secundaria y 

universitaria- explica en gran medida su alto nivel de formación y participación política en 

comparación a muchos otros países latinoamericanos. 

 

Voces de Mujeres Mayas407

Siempre hay una tensión entre el análisis de las opresiones y la agencia social. Si se pone mucho 

énfasis en el primero, se tiende a anular el espacio de la agencia social, si se enfatiza la agencia 

social, se corre el peligro de minimizar las opresiones, o no verlas como sistemas estructurales de 

dominación. En mucha de la literatura sobre mujeres indígenas (Oliveira 2000, 2004, Barrig 2001 

entre otras) se enfatizan las opresiones y subordinaciones que sufren mujeres indígenas, 

representándolas como ‘triplemente oprimidas’. Como reacción contra esta tendencia de 

representar a las mujeres indígenas como víctimas (sin dejar de reconocer la realidad de las 

múltiples opresiones) he buscado enfatizar –a través de sus propias voces e ideas- la agencia social 

que tienen las mujeres mayas. Al tratar ellas mismas los problemas de opresión que enfrentan, se 

quita la carga de victimización y se visibilizan sus múltiples resistencias a pesar de las cargas de 

opresión; esto ofrece otra manera de representación como mujeres indígenas que han logrado 

sobresalir a pesar de los múltiples obstáculos, y se abre una discusión rica y diversa desde sus 

diferentes percepciones y vivencias.  

 

Dado mi interés en la producción de ideas y discursos indígenas, mis criterios de selección de  las 

mujeres mayas, para llevar a cabo entrevistas a profundidad para la tesis, no contemplan la 

representatividad de la amplia diversidad de ‘mujeres mayas en Guatemala’, centrando más bien 

en mujeres dirigentes, intelectuales orgánicas y profesionales. Como tal, ponen en relieve la 

diversidad que hay entre mujeres mayas: un estudio acerca de mujeres indígenas campesinas en, 

por ejemplo, comunidades en municipios de Alta Verapaz, hubiera arrojado hallazgos muy distintos. 

La mayoría de las entrevistadas viven en centros urbanos como la Ciudad de Guatemala, 

Quetzaltenango, Chimaltenango y Totonicapán, algunas viven en los cascos municipales o en 

comunidades con estancias en la sede de su organización en la capital o Quetzaltenango (por 

                                                 
407 En los siguientes capítulos, me refiero a las mujeres por sus nombres –como parte de mi diálogo con ellas- 
cuando me refiero a sus entrevistas, y uso su apellido, cuando cito una publicación escrita por ellas. 
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ejemplo, en los casos de CONIC, Madre Tierra, CODECOT y COICAPEP). Algunas viven en la capital 

pero vuelven constantemente a sus comunidades de orígen –manteniendo un vínculo organizativo 

además de familiar- y otras sólo vuelven esporádicamente. Mientras que algunas son dirigentes 

que representan a sus bases (entre ellas, las de CONIC, Madre Tierra, COICAPEP), otras son 

intelectuales cuya producción discursiva puede ejercer una influencia directa o indirecta408 entre 

mujeres en las comunidades, pero no son representativas de las mismas.  

 

Se trata de una élite que no representa –ni busca representar- a ‘Las Mujeres Mayas’; más bien son 

representativas de las mujeres en el movimiento maya que han reflexionado sobre su condición 

como mujeres y como mayas. Mi interés era captar y entrar en diálogo con la riqueza de sus ideas, 

percepciones y análisis. Hubo tres criterios clave para su selección: a) Que tuvieran conciencia de 

género y un compromiso y/o trabajo con mujeres indígenas; b) Que tuvieran un interés específico 

en la cultura maya409 (con diferentes niveles de aproximación, distintas formas de apropiación e 

incluso visiones críticas de la misma); y c) Que me hablaran con soltura y confianza sobre estos 

temas. Se trata, así, de una muestra de mujeres mayas intelectuales orgánicas y dirigentas, 

profesionales y lideresas populares, dispuestas a compartir conmigo sus ideas y percepciones en 

profundidad. Originalmente, había pensado entrevistar a muchas más mujeres, pero acumulé tal 

cantidad y riqueza de entrevistas grabadas en 2003, que decidí no seguir realizando entrevistas: 

hay ausencias evidentes, y vacíos irremplazables. 

 

A lo largo de los años he aprendido enormemente de muchas de las mujeres mayas aquí 

entrevistadas sobre cultura y cosmovisión maya, el derecho a la diferencia en igualdad de 

condiciones o la vivencia dolorosa del racismo. No se trata de discursos públicos oficiales, sino que 

el nivel de confianza establecido permitió un diálogo más reflexivo y sugerente. Se trata de 

reflexiones y observaciones situadas en el tiempo, constituyendo un momento en las trayectorias y 

en los procesos dinámicos de pensamiento de las mujeres. Dados los largos años que me ha 

tomado terminar esta tesis, algunas de las mujeres mayas entrevistadas en 2003 consideran que 

sus aportes ya no reflejan su pensamiento actual. Señala Emma Chirix: “ahora estoy pensando en 

la descolonización del concepto de género, del concepto mujer y el de mujeres, porque [los 

                                                 
408 Por ejemplo, el trabajo de Kaqla, como ya se ha dicho, sí tiene un impacto en varias comunidades en 
donde algunas de sus integrantes han adaptado y aplicado su propuesta metodológica de trabajo en 
sanación. Otras mujeres ejercen más o menos influencia en el proceso de mayanización cuyo estudio fue 
coordinado por Bastos y Cumes (2007).  
409 En cierto sentido este criterio sale sobrando, al entenderlas como parte de un movimiento identitario y 
cultural, pero lo mantengo para diferenciarlas de mujeres indígenas organizadas en otras expresiones 
sociales que no necesariamente dan mayor importancia a su condición de indígena, como podría ser 
sindicalistas, cooperativistas, etc. 
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conceptos] siguen siendo homogenizadores, occidental y heterosexual” (Correspondencia 2 de abril 

de 2008).    

 

Captar sus ideas, percepciones y motivaciones para luego ordenar, reflexionar, analizar y devolver 

las mismas es el objetivo de la tesis, como también lo es captar las sugerentes reflexiones de 

mujeres mayas a las que no conocía personalmente hasta entonces, sino sólo por referencia a 

través de sus trayectorias e ideas. Tanto las coincidencias como la diversidad de sus reflexiones 

constituyen la riqueza de este diálogo y debate.  Tener voz, poder hablar y ser escuchada es, como 

señala bell hooks, un paso fundamental en los procesos de descolonización y transformación 

social: “Moverse del silencio a la palabra es, para las y los oprimidos, los colonizados, los 

explotados y aquellos que se paran y luchan a su lado, un gesto de desafío que sana, que hace 

posible nueva vida y nuevo crecimiento. Es en ese acto de hablar, de reclamar (‘talking back’), que 

no es un mero gesto de palabras vacías, sino la expresión de nuestro paso de objeto a sujeto –de la 

voz liberada” (hooks 1989: 9, traducción mía).  

 

Faltarían muchas voces si el objetivo fuera lograr una visión más amplia y representativa; por 

ejemplo, no están las voces de las mujeres de todas las comunidades lingüísticas, más bien hay 

una fuerte concentración de voces de mujeres Kaqchikeles y K’iche’s, además de algunas mujeres 

Mam, Tz’tujil, Poqomam y Q’eqchi’. Son más las voces de mujeres mayas urbanas, y aunque están 

presentes en las entrevistas algunas mujeres rurales, son pocas considerando que las mujeres 

campesino-indígenas constituyen la gran mayoría de mujeres mayas en Guatemala. Por otra parte, 

las mujeres entrevistadas se identifican y se vinculan ya sea con el movimiento maya, con el 

creciente movimiento de mujeres mayas, o con los espacios ‘mayas’ desde el Estado –estos 

últimos de la Defensoría de la Mujer Indígena (DEMI) y la Comisión contra la Discriminación y 

Racismo (CODISRA)-. No hay mujeres indígenas que se identifiquen sólo con el movimiento de 

mujeres (que podrían estar organizadas, por ejemplo, en el Sector de Mujeres o en organizaciones 

mixtas compuestas por gente indígena y no indígena que no retoma y promueve la cultura maya). 

 

La mayoría de las mujeres entrevistadas tienen una larga trayectoria de experiencia organizativa –

algunas desde el período del conflicto armado interno- y otras son más jóvenes, pues empiezan a 

participar en los años noventa. Algunas, como Ana María Rodríguez de Madre Tierra e Isabel Cux de 

COICAPEP, Candelaria Gutiérrez de la Cooperación para el Desarrollo Rural de Occidente (CDRO), 

las mujeres de la Coordinadora Nacional Indígena Campesina (CONIC) son dirigentas y tienen una 

experiencia más desde las comunidades, como también la tienen las comadronas de CODECOT. 

Otras combinan su formación académica e intelectual con diferentes espacios organizativos, desde 
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lo local, hasta lo nacional e incluso internacional, como Medarda Castro, Irmalicia Velásquez y 

Marta Juana López; algunas son pioneras en el tema de género y etnicidad, como María Luisa 

Curruchich, Emma Chirix y Estela Jocón; Manuela Alvarado, por su parte, después de una larga 

trayectoria organizativa, fue de las primeras mujeres mayas que llegó a ser diputada del Congreso 

de la República, Juana Catinac fue la primera defensora de la Defensoría de la Mujer Indígena 

(DEMI), y Saq Ch’umil Blanca Estela Alvarado, en su rica y larga trayectoria organizativa, fue una de 

las fundadoras de la Academia de Lenguas Mayas (ALMG) y estuvo a cargo de la unidad de mujeres 

de la Comisión contra la Discriminación y Racismo (CODISRA). 

 

Al concentrar mi atención en las mujeres intelectuales orgánicas y dirigentas, hay factores que han 

propiciado que salgan adelante y sobresalgan. Algunos de los factores que han coadyuvado a este 

crecimiento y capacidad de desempeño incluyen: a) El mayor acceso a la educación, lo que 

generalmente implica que en sus familias –a veces especialmente el padre, a veces la madre- les 

estimulaban a que estudiaran y no les aplicaban un sesgo de género por ser hijas, esto es más 

común aun en el caso de las mujeres jóvenes; b) Varias de las entrevistadas hablaron del liderazgo 

o puestos de autoridad que habían tenido sus padres y madres: por ejemplo, al haber sido alcalde o 

parte de la corporación municipal, catequista, comadrona, curandera, o que habían colaborado de 

alguna forma con la guerrilla; c) Muchas hablaron acerca de sus abuelas como fuentes de 

inspiración, así como de otros miembros de su familia (madre, padre, abuelo, hermanos); d) Las 

propias trayectorias, sobre todo de las mujeres de mayor edad, significa que se han desarrollado 

hace varias décadas en diferentes formas y expresiones de lucha social.  

 

Casi todas las mujeres mayas con quienes mantuve conversaciones y entrevistas en profundidad 

hablaron de sus propias vidas, sus hogares y familias, de sus abuelas, sus madres y padres; daban 

ejemplos prácticos, relacionados con su cotidianidad y sus experiencias vividas. He tratado de 

mantener esta riqueza en los siguientes capítulos, pues considero que nos ofrecen percepciones 

profundas acerca de las subjetividades de las mujeres. En ese sentido,  el trabajo no busca arrojar 

información cuantitativa o ser ilustrativo de La Vida de las Mujeres Mayas, sino, al contrario, a 

través de la validez de sus experiencias propias y particulares, contribuir a una comprensión más 

amplia y profunda de las diferentes formas de ser mujer maya hoy día en Guatemala. Por tanto, al 

igual que en la parte sobre el pasado, se trata de un estudio cualitativo; mientras que en la 

segunda parte me concentré sobre todo en la palabra escrita, respaldada por la palabra hablada a 

través de entrevistas reflexionando sobre las trayectorias de algunos de los actores, en esta parte, 

me baso fundamentalmente en la palabra hablada, respaldada por la palabra escrita de las 

mujeres mayas, de mujeres indígenas de otros países, además de reflexiones desde la academia.  
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En términos teóricos me he basado, con mayor énfasis, en las ‘feministas de la diversidad’, es 

decir, en mujeres de los países del llamado tercer mundo y del ‘tercer mundo dentro del primer 

mundo’ que enmarcan su visión desde el análisis del poder: el hecho colonial, el racismo, el 

sexismo, la explotación económica y la desvaloración cultural. Los debates y la producción de 

nuestro propio seminario de Género y Etnicidad (ver capítulo 1) han sido una fuente fundamental 

de aprendizaje. Es interesante constatar que la literatura donde encontré mayores puntos de 

coincidencia es aquella producida por mujeres negras de los Estados Unidos: Patricia Collins Hill, 

bell hooks y Alice Walker. Esto se debe, pienso, por una parte, al hecho de que tanto Guatemala 

como los Estados Unidos son países profundamente racializados: en el primero, la población 

originaria fue sometida a la servidumbre y casi esclavitud, y en Estados Unidos la esclavitud de los 

afrodescendientes, ambos con el acompañante proceso de justificación a través de la ideología 

colonial que se sigue de alguna forma reproduciendo. Así, en ambos casos hay una experiencia 

marcada y compartida de segregación y de colonialismo interno, que hace que las relaciones 

interétnicas sean especialmente tensas. Por otro lado, las mujeres afroamericanas cuentan ya con 

varias décadas de  experiencia en tener voz para poder reclamar (talk back) y auto-representarse, 

en comparación a la reciente y emergente irrupción en el espacio público nacional e internacional 

de las mujeres indígenas de diferentes países del continente.  

 

Genealogías y Fuentes de Inspiración de las Mujeres Mayas Entrevistadas 

Para entender las genealogías y las fuentes de inspiración de las mujeres mayas entrevistadas, les 

pregunté quiénes habían marcado sus vidas, tanto personas conocidas como autores. 

Sobresalieron personalidades como Rigoberta Menchú, Rosalina Tuyuc, Gandhi y, muy a menudo, 

figuran sus propias abuelas. Termino este capítulo con una selección de sus respuestas410, pues 

sus reflexiones son una ventana a sus horizontes emancipatorios, al ilustrar no sólo la diversidad de 

las  personalidades que admiran, sino también las razones por las cuales son estas figuras y no 

otras, las que les resultan importantes. Esto sirve también como entrada a varios de los temas 

tratados en los siguientes capítulos. Irmalicia Velásquez es elocuente sobre las diferentes figuras 

que ha admirado y que le han influenciado en diferentes etapas de su vida:  

 

Es una combinación por mi misma formación y mi condición urbana y por ser educada. 

Admiro profundamente, yo crecí admirando al señor que fue primer candidato de Xeljú, al 

señor Don Augusto Sac Recancoj del [comité cívico] Xeljú, era abogado. Yo crecí admirándolo, 
                                                 
410 Desafortunadamente, no logré hacer esta pregunta a todas las mujeres entrevistadas, debido a lo largo de 
la guía de preguntas. 
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realmente era mi ídolo, era yo chiquita y él era un poco alto y sentíamos que él nos estaba 

dando como la luz para seguir luchando, como inspiración para levantarnos, para poder 

estudiar, para poder salir adelante. Mi héroe también fue don Rigoberto Quemé, don Ricardo 

Cajas porque eran los hombres que hablaban en época de guerra y eran los primeros que 

desafiaban la lucha de clases en Quetzaltenango con la formación de Xelju. También fueron 

mujeres como Rigoberta Menchú, siempre que la veía, las pocas veces que tuve en contacto 

con ella admiraba esa valentía. También una mujer casi analfabeta, pero muy clara en sus 

luchas y en lo que estaba peleando, doña Rosalina Tuyuc.  

 

Pero unido a estas gentes de mi país, también ha habido otros héroes como Malcolm X para 

mí también es otro hombre que admiro profundamente… Admiro a Frida Kalho, me parece 

que fue una mujer muy adelantada para su época, políticamente clara a pesar de venir de la 

clase social de donde venía. Hasta el último día que pudo salir a demostrar su enojo por lo 

que estaba pasando a nivel latinoamericano, lo hizo y la última vez que sale públicamente fue 

en una manifestación contra la invasión de Estados Unidos a Guatemala en 1954, justo el 

año en el que ella muere. Diría que es una combinación de gentes, de hombres y mujeres. 

Muchos de los que mencioné siguen vigentes, no sólo son indígenas, también admiro a gente 

ladina más vinculada con la universidad, con las que yo me eduqué, Clara Luz Gimeno es una 

de ellas, ahora está en el exilio, la admiré muchísimo. Actualmente admiro a muchas 

mujeres, hay mujeres ladinas muy valiosas, muy comprometidas, muy claras con lo que están 

haciendo, mujeres que no han dado un paso atrás y han seguido con sus convicciones muy 

fuertemente, Tania [Palencia]411 por ejemplo, es una mujer que se ha mantenido fiel a sus 

principios; Ana Cofiño es una mujer valiosísima, a pesar de estar llevando una lucha fuerte 

con su misma clase social. Marta Elena Casaús, no me puedo imaginar los conflictos internos 

que  viven ellas. Pero también admiro hombres como Carlos Guzmán Bôckler, gente que no 

se ha vendido, gente que a pesar de lo que le han ofrecido ha preferido llegar a sus últimos 

días con dignidad antes que aceptar vender su pensamiento (Entrevista agosto 2003). 

 

Ixtz’ulu’ Elsa Son señala a Gandhi, y luego habla largamente de un K’iche’ de Santa Catarina 

Ixtahuacán (Sololá), don Florentino Ajpakajaj, que creó un diccionario K’iche’ y a quien admira 

profundamente: 

                                                 
411 Tania Palencia y Ana Cofiño son feministas mestizas, activistas sociales y escritoras; Marta Elena Casaús 
es académica guatemalteca radicada en España, autora del libro ‘Linaje y Racismo en Guatemala’ (1992) 
sobre el racismo de los criollos guatemaltecos. Irmalicia se refiere a esta procedencia de clase de las últimas 
dos. 
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Una persona que ya falleció y que yo admiré muchísimo por su forma de ser fue Florentino 

Ajpakajaj, fue un hombre K’iche’, que falleció hace más de un año, en agosto, fue una 

persona con mucho liderazgo dentro de su comunidad, como K’iche’, hablante de K’iche. Él 

era de Santa Catarina Ixtahuacán, pero que también se apropió de la modernidad, a sus 

cuarenta-cinco o cincuenta años empezó a aprender a usar la computadora y quizás también 

esa vitalidad para aprender y ver el futuro, pero también sin olvidar su pasado, su identidad, 

eso era lo que yo admiraba en él. Y su humildad al decir ‘yo tuve que decirle a mi hijo que me 

enseñara; yo en algún momento le enseñé, y en este momento él me está devolviendo de 

otra manera, cuando él me enseña a usar la computadora… viene, me recupera archivos, me 

guarda mis archivos, entonces yo estoy aprendiendo de mis hijos, yo estoy aprendiendo de 

los jóvenes’. Entonces ese aprender constante en él era sin importar edad, sin importar 

dónde, porque él vivía en Santa Catarina Ixtahuacán, no importaba el lugar, sin importar que 

él fuera miembro de las cofradías, miembro del consejo de ancianos. Yo lo veía como una 

persona que interrelacionaba la modernidad y lo más reciente, la relación jóvenes-ancianos, 

como que era un mediador entre dos generaciones y totalmente diferentes, quizás unos 

demasiado hacia la modernidad y otros demasiado a guardar sólo lo antiguo o sin poder 

aceptar cambios, digamos que él podía hacer esa transición y que no le fue difícil hacerlo. 

…él tenía una capacidad de aprender constantemente, eso le admiraba, sin dejar sus raíces. 

Esa es la parte y es lo que yo quisiera tratar de hacer en el trabajo, no olvidar lo que tenemos, 

pero no sin aceptar cambios, realmente estamos en un mundo totalmente cambiante. Sólo 

las computadoras son unas versiones hoy y dentro de tres meses son otras y entonces en las 

relaciones pasa igual, entonces, entonces, cómo ir adaptándonos a esos cambios sin 

sentirnos mal… (Entrevista julio 2003). 

 

Medarda Castro, amiga y colega, señala: 

 

Me llama mucho la atención Morna412 tu experiencia, tu liderazgo y también tus escritos, es 

como una invitación a irnos acercando y acercarnos a otros; también Gramsci y Rigoberta 

Menchú. También una de mis bisabuelas, que gracias a ella yo aprendí muchísimas cosas, o 

                                                 
412 Estuve dudosa de incluir esta cita por la alusión a mi persona. Luego pensé que ilustra la relación de 
amistad y aprendizaje de doble vía, pues Medarda es una de las mujeres mayas amigas más cercanas y a las 
cuales más admiro. Con ella discutí mi guía de preguntas a las mujeres mayas para la tesis. Trabajamos 
juntas en Oxfam Australia, tratando de crear un espacio de cooperación con y en la medida de lo posible de (y 
no ‘para’) los pueblos indígenas. 
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sea que tuve la oportunidad de aprender de ellas, quizás dos culturas distintas, pero cuando 

hablo de idioma, del castellano de mis papás y el idioma maya de mis abuelas, el Kaqchikel, 

mi bisabuela significa toda esa fortaleza de ser mujer, de su identidad y de ese conocimiento, 

de su sencillez para lograr cosas (Entrevista julio 2003). 

 

Alma López también señala a su abuela, y explora la manera en que mujeres de hoy y de la historia 

(en el Popol Wuj), le han inspirado: 

 

Debo reconocer que un personaje clave para mí es mi abuela. Mi abuela tiene dos meses de 

haberse muerto, se murió a los 85 años en Estados Unidos, decidió irse allá, a morirse allá, 

dijo: ‘yo no me muero en Guatemala porque en Guatemala sufrí mucho’, se fue de vacaciones 

y allá murió. Entonces una de las más importantes era mi abuela, ella no está escrita en la 

historia, en nada, pero está aquí, entonces para mi es como el referente más importante, mi 

abuela y mi madre, si voy a hablar de la vida pública, Rigoberta sigue siendo alguien muy 

importante en la vida mía y en la vida de otras mujeres. Bueno, y una amiga que quiero 

mucho, es una española que contribuyó mucho al trabajo que hacemos y a las 

reivindicaciones. Marcela Lagarde, de ella aprendí mi entrada al tema de género, empezó con 

ella. Y bueno, la historia de las mujeres (mayas), porque yo  si me voy a la historia del Popol 

Wuj y todo lo que dice, puedo decir Ixchel, puedo decir Ixkik, pero tal vez más Ixkik porque es 

más subversiva… es una transgresora, esa parte mística, yo si la recuperaría de la historia. 

¿Hombres? Bueno, qué pena, pero no, no se me ocurre ninguno (Entrevista, agosto 2003). 

 

Estas reflexiones nos ofrecen una rica mirada a las fuentes de inspiración de algunas de las sujetas 

de esta investigación. Llama la atención la manera en que las mujeres retoman figuras de su 

entorno inmediato –especialmente sus abuelas- y del movimiento maya, por su valentía de vivir 

plenamente su cultura y luchar por sus ideales, por el bien del pueblo maya y, en algunos casos, por 

forjar alianzas entre diversas. Sus visiones a la vez trascienden lo local, al valorar a figuras 

internacionales de lucha, como Gandhi y Malcolm X, estrechando vínculos con las luchas de 

descolonización en diferentes partes del mundo. Esta visión que articula lo local con lo global, de lo 

propio con los discursos y demandas globales, caracteriza a las mujeres mayas entrevistadas. 
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Capítulo Nueve:  

MUJERES, CULTURA Y NACIONALISMO MAYA 
 
 

Tengo una cultura milenaria, de miles de años, tengo una cultura de 
nuestros antecesores: la organización comunitaria, el respeto a la 
naturaleza, el respeto a la otra persona, la forma de organización, el trabajo 
colectivo… el creer, por ejemplo, en la ceremonia maya y el calendario 
maya: es la fuerza y la energía del ser humano. En mi persona, lo he ido 
recuperando, porque tampoco lo tenía tan fuerte. Mis abuelos sí lo 
practicaron, pero lo fueron perdiendo por la misma percepción, por 
abandonar el pueblo [salir de su lugar de origen]. Es respetar uno al otro, y 
todo lo que nos rodea: la tierra, el agua, el aire. Todo lo que nos da ese valor, 
por eso vivimos esa integralidad de valores… Hay gente que dice ‘es que eso 
es de la época pasada’, pero si analizamos, eso no es ‘época pasada’, es 
nuestra historia, es nuestra raíz de donde hemos venido y hemos andado en 
ella (Isabel Cux413 agosto 2003) 

 
Ser maya significa tener un origen –aún con las connotaciones históricas 
coloniales que ha tenido nuestra cultura-, nuestros orígenes. Tenerlo 
significa estar constituida en valores y principios, pero que yo misma puedo 
deconstruir también, no tengo que estar amarrada, pero que sé que vienen 
de un contexto muy general. Yo retomo lo que me sirve, lo que siento que 
me queda, lo quiero tomar, significa eso, significa saber que soy de un 
pueblo luchador, resistente, fuerte, excluido, lastimado, pero vivo en el 
presente, para mí eso significa ser maya y también significa un orgullo, pero 
no ese orgullo de soberbia, no, sino un orgullo de pertenecer a, de ser de, y 
eso me gusta mucho (Alma López414 agosto 2003). 

 

 
Introducción: 
Una vertiente del corpus de literatura feminista ha estudiado la manera en que las mujeres han 

sido usadas como ‘símbolos potentes de identidad cultural’ (Charles and y Hintjens 1998), y como 

símbolos nacionales para defender y ‘patrullar fronteras’ (Yuval-Davis 1997) en proyectos 

nacionalistas y en la diferenciación y defensa de culturas. Ortner señala que durante el nazismo en 

Alemania las mujeres eran consideradas como ‘las guardianas de la cultura y de los valores 

morales’ (Ortner 1974: 86, traducción mía). Dichas estudiosas feministas critican a los teóricos 

sobre la nación y el nacionalismo (Gellner, 1983, Hobsbawm, 1990 y Smith 1986, entre otros) por 

su omisión y su invisibilización de la dimensión de género en la construcción de sus teorías. En 

relación a los pueblos y movimientos indígenas, yo entiendo el nacionalismo de forma semejante al 

nacionalismo negro de las Panteras Negras y más aún de Malcolm X en los Estados Unidos en los 

años sesenta. Collins explica el nacionalismo negro como “una filosofía política basada en la 

creencia de que gente negra constituye un pueblo o una nación con una historia y destino común.” 
                                                 
413 Isabel Cux, dirigenta K’iche’ de Totonicapán, tiene una larga trayectoria en la organización comunitaria. Ha 
sido formada en la luchas populares antes y después de la firma de los Acuerdos de Paz. 
414 Alma López, feminista K’iche’, activista social y profesional, fue de las pocas mujeres concejalas en la 
corporación municipal de Xeljú, cuando Rigoberto Quemé fue alcalde de Quetzaltenango (2000-2003). 
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(Collins 1998: 275, traducción mía). En este capítulo, uso el término de ‘nacionalismo maya’, 

aunque no es muy común en Guatemala, donde se refiere más al indianismo en los años setenta, 

al mayanismo en la actualidad, y al pan-mayanismo en la literatura académica extranjera. Lo hago 

con la intención de visibilizar los paralelismos entre los movimientos indígenas y afro-

descendientes y la literatura sobre nacionalismos identitarios en otros países, y el rol de las 

mujeres en los mismos. 

 

Aunque no es mi intención profundizar en el análisis del nacionalismo, es importante señalar que 

Yuval-Davis diferencia tres vertientes principales en los proyectos nacionalistas; en cada una entran 

en juego diferentes aspectos de las relaciones de género. Así, discierne entre las construcciones de 

naciones basadas en las nociones de origen (relaciones de sangre y linaje), las basadas en 

nociones de cultura (idioma y/o religión y otras costumbres y tradiciones), y las basadas en 

dimensiones de ciudadanía (Yuval-Davis 1997: 21). Cuando habla de proyectos ‘nacionalistas’ 

indígenas, se refiere a las primeras dos dimensiones, como pueblos415 (i.e. vínculos de sangre) y 

como culturas subyugadas. Yuval-Davis señala que la primera dimensión (basada en nociones de 

origen) contiene las visiones más homogéneas y excluyentes de ‘la nación’ (ibíd.: 21), al no 

reconocer la diversidad interna de las mismas, y levanta fuertes fronteras; en ese sentido, Adams y 

Bastos señalan que en Guatemala, el movimiento maya contribuye a reforzar la construcción y la 

división dicotómica maya-ladino (Adams y Bastos 2003: 36). En cambio, la crítica vertida por 

feministas académicas a la segunda dimensión (cultura y religión), apunta más bien a la 

observación de que: 

 

El orden imaginado en términos de género en [este tipo de]… nacionalismo usualmente está 

enraizado en un pasado idealizado, en una sociedad agraria, donde es de primera 

importancia el rol de las mujeres como madres y guardianas de la identidad cultural, 

simbolizando la estabilidad ante el cambio… Los hombres son activos en la esfera pública, a 

las mujeres se las centra en el dominio privado en donde aseguran la continuidad cultural, 

además de la identidad de la familia, la comunidad y la nación. Estos movimientos reafirman 

una identidad cultural nacional que ha sido socavada por la modernización y/o la 

occidentalización (Charles & y Hintjens 1998: 4, traducción mía).  

 

                                                 
415 Stavenhagen señala: “El que grupos étnicos reciban el nombre de comunidades, naciones, nacionalidades, 
pueblos, minorías, tribus o etnias es asunto de convencionalismos, sin embargo, puede tener una gran 
trascendencia jurídica y política” (Stavenhagen 2000: 11). 
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Natividad Gutiérrez Chong (2004) basándose en el trabajo de Yuval-Davis y Anthias (1989), señala 

cinco maneras en que mujeres son movilizadas en proyectos nacionalistas: 

• Como reproductoras biológicas de los miembros de colectividades nacionales. 

• Como reproductoras de los límites de los grupos nacionales (mediante restricciones sobre 

las relaciones sexuales y maritales). 

• Como transmisoras activas y productoras de la cultura nacional. 

• Como símbolos significantes de diferencias nacionales. 

• Como activas participantes en luchas nacionales (Gutiérrez Chong 2004: 25). 

 

Esta síntesis es interesante, pues rinde cuenta no sólo del papel tradicional de las mujeres como 

reproductoras pasivas, sino también como transmisoras que participan activamente en la 

movilización social. A mi manera de ver, este recuento da cabida tanto al sentido regulatorio como 

al sentido emancipatorio del rol que puedan tener las mujeres en procesos nacionalistas. En 

cambio, entiendo de sus análisis, que para estas autoras feministas los nacionalismos no pueden 

tener un sentir emancipatorio para las mujeres, al ser obligadas a cumplir con el rol de guardianas, 

de patrulleras de fronteras, y de mantener relaciones tradicionales de género; es decir, 

representaciones y roles que refuerzan la subordinación de las mujeres. Esta discusión la retomo 

después. Volviendo a las tres dimensiones de proyectos nacionalistas mencionadas por Yuval-

Davis, es preciso señalar que una -la basada en dimensiones de ciudadanía- sólo entraña a las 

mujeres indígenas a partir de su invisibilización y su ausencia. Egla Martínez observa que mientras 

“las mujeres ladinas burgueses se convirtieron en respetables representantes de la sagrada 

maternidad patriótica, la domesticidad, el servilismo y el cuidado interminable (endless nurturing 

care)” (Martínez 2005: 43 traducción mía), los cuerpos de mujeres mayas son usados como 

“símbolos ‘nacionales’ de la autenticidad y de las tradiciones ‘vernáculas’ guatemaltecas” (ibid: 

258). Nelson (1999) y Casaus Arzú (1992) también señalan que son las mujeres blancas ladinas 

las ‘guardianas’ de la nación guatemalteca. 

 

Hay diferencias importantes en las visiones y en las críticas de las académicas feministas, en su 

tratamiento de los contextos de diversidad cultural. Yuval-Davis (1997: 5-6), con gran acierto, 

cuestiona la ‘universalidad’ de conceptos como el patriarcado, las esferas ‘pública y privada’ y la 

concepción desvalorizada de la naturaleza en muchos de los análisis feministas, argumentando 

que estas son más bien concepciones occidentales que han sido naturalizadas como universales, 

convirtiéndolas en lo que Boaventura de Sousa Santos llama ‘localismos globalizados’ (1998a). 

Duarte (2003) plantea la necesidad de entrar en diálogo con las mujeres indígenas y con las 
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diferentes epistemologías, reconociendo, no obstante, los retos que esto implica: “sin embargo, 

construir representaciones dialógicas, que reconozcan las contradicciones y que den cuenta de las 

diversidades sin esencializar no es algo fácil” (2003: 7). Hernández (2008a, 2008c) cuestiona las 

maneras en que ‘la tradición’ ha sido definida, y señala como falsa dicotomía su contraposición a la 

modernidad. Millán, luego de hacer una revisión de los planteamientos de feministas mexicanas 

sobre la situación de las mujeres indígenas en el zapatismo en Chiapas, señala que los 

posicionamientos reseñados “dejan ver las dificultades en establecer puentes desde el feminismo 

intelectual y urbano hacia mujeres que habitan realidades económicas y culturales lejanas y 

diversas” (Millán 2006: 77). Otras, en cambio, tienden a no cuestionar sus propios supuestos 

occidentales o ‘universales’, como Barrig416 (2001) y, hasta cierto punto,  Meentzen (2000). Esto no 

invalida muchas de sus observaciones y críticas, pero sí hace problemático su marco de análisis. 

 

Así, las críticas que hacen estas autoras a los movimientos indígenas nacionalistas –generalmente 

encabezados por hombres- se centran en la idealización de un ‘pasado glorioso’417, y en la 

asignación a las mujeres indígenas del rol de ‘guardianas de la cultura’ (Meentzen 2000, Barrig 

2001, Martínez 2006). Meentzen y Barrig consideran que este ‘encargo’ limita la movilidad, la 

libertad y las opciones personales y colectivas de las mujeres. A nivel comunitario, Meentzen y 

Barrig argumentan que a las mujeres no sólo se les asigna el rol de ‘guardianas de la cultura’, sino 

que además son recluidas en el ámbito privado del hogar y en ‘el virtual enclaustramiento de las 

mujeres andinas en sus comunidades’ (Barrig 2001: 14). Señalan que ciertas prácticas culturales 

                                                 
416 Angela Meentzen (alemana, radicada en el Perú) y Maruja Barrig (peruana) tienen largas trayectorias de 
trabajo con organizaciones de mujeres, de la sociedad civil y con la cooperación internacional, además de su 
trabajo académico. Mientras que el documento de Meentzen (un informe de consultoría para el Banco 
Interamericano de Desarrollo) abarca cuatro países latinoamericanos (Guatemala, Panamá, Perú y Bolivia), 
Barrig se refiere más específicamente a los países andinos. No encontré un estudio semejante realizado por 
una feminista ladina guatemalteca. El análisis de Meentzen es más matizado y culturalmente sensible que el 
de Barrig, pero no se abre a la posibilidad epistemológica de que mujeres indígenas puedan visualizar  y 
luchar por la equidad de género a través de otras ópticas que no sean las occidentales. 
417 Barrig entiende estas representaciones como contrapartida a los estereotipos negativos sobre los/las 
indígenas: “por un lado, los criollos verdaderos y los actuales… anclando su representación en las 
aspaventosas imágenes de los nativos sin alma a la espera de ser civilizados; del otro, los y las profesionales 
de ONGs andinas, andinos ellos mismos, glorificando el legado pre-hispánico y cautelando la supervivencia de 
la ‘raza’, pues así se aludía a los indígenas peruanos” (Barrig 2001: 15). Considera que lo que les une como 
‘puente’ es el mutuo ‘miedo a la contaminación’ (ibid ibíd.: 15). De hecho, los términos ‘pureza’ y 
‘contaminación’ también están presentes en el lenguaje usado por el movimiento maya y aparecen en varias 
de las entrevistas. Como señalo en otra parte, los movimientos indígenas no lo asocian con el nazismo y el 
lenguaje usado para justificar el exterminio. De todas maneras, este tipo de discurso tiende a crear 
exclusiones, que crea incomodidad y/o rechazo en mucha gente. En un encuentro entre mujeres mayas y 
ladinas organizado por Kaji’ E/Oxfam Australia (Antigua Guatemala, 2000), hubo un altercado fuerte entre 
una maya que decía a las ladinas que los únicos que eran interculturales en Guatemala eran los mayas (i.e. 
los ladinos no hacían ningún esfuerzo por serlo) y una ladina respondió, alegando que la gente maya se queja 
de ‘contaminarse’ con ‘lo ladino’. Ambos reclamos rinden cuenta sobre actitudes y revelan tensiones que 
caracterizan las relaciones interétnicas en la sociedad guatemalteca. 
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de las comunidades, entre ellas, el no poder elegir a su esposo, violan los derechos humanos de las 

mujeres. Observan, en cambio, que los hombres indígenas en su mayoría han abandonado el uso 

de su traje tradicional y hablan castellano, lo cual les ha permitido circular con más facilidad en el 

mundo urbano, mestizo y occidental. Afirman que esos hombres no permiten a las mujeres hacer lo 

mismo, exigiéndoles ser ‘guardianas’ y reproductoras de la cultura: manteniéndose en el hogar, 

usando su traje, enseñando a sus hijos e hijas el idioma indígena y los roles a que deben apegarse 

los hijos y sobre todo las hijas.  

 

Barrig hace la siguiente representación de la expectativa que los hombres indígenas tienen de sus 

mujeres: “Receptoras de un legado de siglos, las campesinas andinas están esencializadas            

en un papel que las ancla a la sabiduría ancestral, a la comunicación con la naturaleza418, a la 

reproducción de las costumbres” (Barrig 2001: 99). Añade que se trata de una representación 

social “que asigna a la mujer andina un papel inalterable en el tiempo, garantía de existencia de la 

cultura, que abona a su preservación dentro de los muros comunales: si sale, está mal vista; si 

reclama, ‘es rebelde’. Mientras los hombres se ‘desindianizan’, las mujeres son más indígenas” 

(ibíd.: 100). Estas representaciones, argumenta, soslayan “las señales de alerta de la realidad de 

postración de las campesinas andinas y la desigualdad en las relaciones sociales de género” (ibíd.: 

100, énfasis mío). Lo que llama poderosamente la atención de este capítulo de Barrig –titulado 

provocativamente ‘Los indígenas no quieren serlo (basta con las mujeres)’- es que Barrig no habla 

con las mujeres indígenas para ver qué piensan ellas de su situación. La única vez que ‘hablan’ es 

para minimizarse: “‘Soy ciega’, dicen las mujeres en quechua porque no saben leer, o ‘soy sin 

cabeza’, porque sus opiniones expresadas en público, en una asamblea, pueden en el mejor de los 

casos ser evaluadas como ingenuas y motivar las burlas de los varones” (ibíd.: 100). En cambio, 

Barrig habla con directores, promotores y promotoras de ONGs acerca de las mujeres, cita lo que 

varias estudiosas académicas escriben sobre las mujeres. Así, paradójicamente, Barrig borra la 

agencia social de las mujeres indígenas campesinas, silencia su voz, y habla por ellas: pues están 

tan ‘postradas’ que no pueden hablar.  

 

                                                 
418 Esta alusión se refiere al debate de un sector de feministas occidentales que –basándose en el supuesto 
occidental-como-universal de la inferioridad de la naturaleza-, señala que las construcciones sociales de 
género sitúan a las mujeres cercanas a la (inferior) naturaleza y a los hombres a la (superior) cultura: las 
mujeres procrean y reproducen, mientras que los hombres crean y producen: “…mi tesis es que la mujer es 
definida por –o, si se quiere, pareciera ser un símbolo de- algo que toda cultura desvaloriza, algo que toda 
cultura define como estando en  un orden (más bajo que) inferior a sí misma. Ahora bien, pareciera que sólo 
hay una cosa que se asemeja a esa descripción, y eso es la ‘naturaleza’ en su sentido más generalizado” 
(Ortner 1974: 71-72, traducción mía), también ver Okin (1999) entre otras. 
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Es comprensible que el tipo de análisis que hace Barrig encuentre mucho rechazo no sólo entre 

hombres indígenas, sino también entre mujeres indígenas. En el fondo prevalece una actitud, 

parafraseando a Spivak (1993), de mujer feminista occidental ‘salvando a mujeres morenas de 

hombres morenos’, victimizándolas y relegándolas a entes pasivas que no pueden pensar ni actuar 

por sí mismas. Colocarse en ese lugar de enunciación ayuda a crear rechazo en vez de apertura a 

sus críticas. Así, la representación del ‘esencialismo indígena’ seguramente también provocaría 

una reacción en muchas mujeres indígenas de cerrar filas con los hombres indígenas, al sentirse 

colectivamente atacados, desvalorados, hasta burlados. Barrig naturaliza su visión como La 

Correcta y la hegemónica, y activamente contribuye a que las ONGs reaccionen ‘idealizando’ a las 

comunidades con las que trabajan419. El no-diálogo, la visión etnocéntrica y la posición de 

misionera -en la que las mujeres indígenas figuran como ‘víctimas de prácticas patriarcales’ o 

como ‘objetos de lástima y compasión’ (Narayan 1997, Mohanty 1988, Mani 1987)-, así como la 

representación de las mujeres indígenas ‘postradas’, seguramente crean resistencias en sus 

interlocutores indígenas y en quienes trabajan con indígenas. Así, es probable que varias de las 

importantes críticas y debates que Barrig plantea en cuanto a la doble moral entre hombres y 

mujeres acerca de las exigencias de ser portadores de la cultura, a la menor movilidad de las 

mujeres (aunque habría que analizar hasta qué punto esto responde a las exigencias de los 

hombres o a otros factores), y a su escasa participación en espacios públicos, entre otros, 

provoquen rechazo en vez de apertura y acogida.  

 

Finalmente, Barrig interpreta unilateralmente la cultura y las costumbres indígenas como negativas 

para las mujeres indígenas. En ese sentido, resulta mucho más sugerente la posición asumida por 

las zapatistas chiapanecas: afirma la Comandanta Esther en su intervención ante el Congreso de la 

República (abril de 2001): “Nosotras sabemos cuáles son buenos y cuáles son malos los usos y 

costumbres” (en Debate Feminista 2001). Con esto no sólo queda claro que para las mujeres 

indígenas que ella representa no toda la cultura es ‘mala’, sino que hay costumbres ‘malas’, y las 

mismas mujeres indígenas saben cuáles son: así, sutilmente rechazan el tutelaje y la 

subestimación. También abre la posibilidad de que una costumbre vista como ‘mala’ por una mujer 

con visión feminista occidental no necesariamente será vista como ‘mala’ por mujeres indígenas, o 

que habrá diferentes posiciones entre mujeres indígenas, pero se trata de negociaciones entre 

                                                 
419 En mi experiencia en el trabajo de desarrollo, he observado la manera en que la actitud de la persona 
externa (consultora o funcionaria de la cooperación) influye en las respuestas y posicionamientos de las 
organizaciones de, o que trabajan con, pueblos indígenas. La misma persona puede asumir una defensa 
‘esencialista’ de la cultura indígena ante posiciones como la de Barrig, y manifestar preocupaciones por las 
inequidades de género en las comunidades ante un interlocutor menos crítico o ‘de confianza’. 
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ellas. Las actitudes etnocéntricas del feminismo occidental y hegemónico han sido criticadas por el 

feminismo de la diversidad que se ha venido teorizando desde México: “…los valores y horizontes 

utópicos del analista son utilizados como parámetros universales para medir las capacidades 

transformadoras de los actores sociales. Mientras la agenda política de estos se acerque más a la 

del analista, mayor es su potencialidad transgresora, lo que ha llevado a representaciones bastante 

etnocéntricas de los movimientos sociales en América Latina (Hernández en prensa: 7). Esta 

reflexión es importante no sólo por su crítica al etnocentrismo detrás de los parámetros 

‘universales’, sino también por poner en evidencia el juego de poder según el cual las mujeres 

indígenas son representadas como ‘emancipadas’ en la medida en que comparten las visiones de 

las feministas occidentales. En otro trabajo, compartiendo las críticas de las feministas 

postcoloniales, la autora señala la manera en que muchas feministas urbanas (académicas y 

activistas) también universalizan y homogeneízan la experiencia y las necesidades de las mujeres 

(Hernández 2003: 13-14). 

Angela Meentzen, en su trabajo Estrategias de desarrollo culturalmente adecuadas para mujeres 

indígenas (2000), otorga un sentido netamente regulatorio a la asignación a las mujeres indígenas 

del rol de ser ‘guardianas de la cultura’. Aunque señala que se refiere a mujeres Quechuas y 

Aymaras de los países andinos –y que habría que investigar si sucede lo mismo en otros países 

latinoamericanos- afirma que las mujeres indígenas no sólo están encargadas de reproducir y 

transmitir la cultura indígena, sino que esto las obliga a la reclusión en sus comunidades: 

 

Al interior de sus comunidades las mujeres indígenas andinas no sólo enfrentan mecanismos 

de exclusión, sino también de reclusión. Se les adscribe la función de ‘cuidadoras culturales’ y 

se les responsabiliza de la sobrevivencia cultural y física de las sociedades indígenas. Esta 

responsabilidad social y colectiva limita sus oportunidades y opciones de desarrollo 

personal…. En los pueblos Quechua y Aymara por la exclusión y la reclusión hasta hoy se les 

niega a las mujeres indígenas, por doble vía, el acceso a la sociedad nacional: de una parte la 

población no-indígena de los contextos urbanos las excluye y discrimina debido a su género, 

su origen étnico, su pobreza y su asentamiento en espacios sociales desvalorizados de la 

región rural. De la otra, se les recluye en el mundo rural indígena, en la medida en que en los 

procesos de transformación se les adjudica el rol de ‘protectoras de la tradición’, con lo cual 

se les responsabiliza por la reproducción de estructuras y funciones sociales de vital 

importancia para la sobrevivencia del mundo rural indígena (Meentzen 2000: 21). 
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En este recuento, al centrar el análisis sólo en las opresiones, Meentzen también tiende a negar a 

las mujeres indígenas su agencia social, representándolas como seres pasivos que no tienen 

ninguna capacidad de tomar decisiones ni margen para actuar. ‘Culpar’ a la cultura420 no toma en 

cuenta otros factores: “A pesar de que, sin duda, resulta difícil combinar el análisis cultural con el 

económico o el político, parece incongruente cargar con tanto peso a un solo lado de la ecuación, 

es decir, la dimensión cultural de la opresión de las mujeres, y a la vez desechar la forma en que 

interactúan la cultura y las condiciones materiales” (Hale 1995, citado por Mejía 2008: 478). Mejía 

señala, además, que las mujeres indígenas no sólo encuentran límites regulatorios desde la 

cultura, sino que, en la medida en que se empoderan, se enfrentan con los que tradicionalmente 

detentan el poder a nivel local; estos, en nombre de la preservación cultural, reaccionan para 

defender sus intereses (ibíd.: 478). Este fenómeno también sucede en el movimiento maya: en la 

medida en que las mujeres se empoderan y ocupan cargos y espacios de liderazgo, tocan los 

intereses y los espacios que antes eran de los hombres. Ahora veamos cómo las mujeres mayas 

entrevistadas se sitúan ante estos debates. 

 

Ixtz’ulu’ Elsa Son señala que la reclusión de las mujeres tiene más que ver con la misma situación 

de marginación y exclusión estructural421, es decir, en el fondo está también el problema de 

redistribución (Fraser 1996, 2002). Pero por otra parte, expresa y reivindica ‘el deseo real de hacer 

perdurar la cultura’, lo cual se repite una y otra vez en las entrevistas que realicé: 

 

No es elección de la mujer haberse quedado en la casa… A partir del momento en que la 

mujer permanece más en la casa ha resultado ser la guardiana de esa cultura. Pero 

realmente no ha habido opción, sino ha sido obligada no solamente por el hombre, por el 

esposo, sino por situaciones totalmente diferentes: no puede salir porque no tiene educación, 

no puede salir porque no sabe castellano, es monolingüe. No es obligada por situaciones de 

la cultura maya, sino por situaciones fuera de ella; el papel de guardiana es un poco obligado 

por las circunstancias. Pero por otro lado, está el deseo real de hacer perdurar la cultura 

                                                 
420 “… en sus propias comunidades enfrentan la expectativa de asumir el rol de cuidadoras de las prácticas 
culturales tradicionales, algunas de las cuales las pueden recargar de trabajo y responsabilidad excesiva, o 
las pueden limitar en su acceso a la educación, a recursos y al desarrollo personal, o acaso en su libertad de 
escoger con quién y cuándo se van a casar, es decir, algunas de estas prácticas culturales podrían llegar a 
violar sus derechos individuales como mujeres” (ibíd.: 51). 

421“… hay un supuesto de que los problemas que afectan a grupos particulares de mujeres del Tercer-Mundo 
son fundamental, si no enteramente, resultado de un unitario complejo imaginado llamado ‘sus 
Tradiciones/Religiones/Culturas’ –en donde estos términos son representados como virtualmente sinónimos 
entre sí. Como resultado, problemas que tienen muy poco que ver con tradiciones, religiones o cultura son 
representados como si fueran los efectos de este complejo imaginado, reforzando así estereotipos ‘étnicos’ y 
tergiversando la naturaleza real de los problemas” (Narayan 1997: 50). 
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dentro del hogar. En el hogar es donde una fundamenta sus principios y valores desde 

pequeña, para poder salir y hacer frente a ese mundo que puede ser diferente al nuestro 

(entrevista, julio 2003). 

 

Por su defensa del ‘deseo real de hacer perdurar la cultura’, se puede suponer que Meentzen 

incluiría a las mujeres mayas como Ixtz’ulu’ Elsa Son entre las dirigentes que encomiendan a las 

mujeres indígenas de las comunidades el mantenimiento de prácticas culturales que van contra 

sus propios intereses: 

 

Esta contradicción ha generado también tensiones entre las mismas mujeres indígenas: 

entre aquellas que plantean la necesidad de mantener estas prácticas culturales (muchas de 

ellas dirigentes) y aquellas de las que se espera cumplan con estas prácticas aún contra sus 

propios intereses (las mujeres indígenas de las comunidades). Todavía hay poco debate al 

interior de las organizaciones de mujeres indígenas sobre cómo responder a la violación de 

sus derechos individuales por prácticas culturales tradicionales en sus respectivas culturas 

indígenas (Meentzen op.cit.: 51). 

 

Más que un problema entre mujeres dirigentes que quieren mantener la cultura a todo costo y 

mujeres de las comunidades que quieren liberarse de ella, pienso que la discusión pasa por las 

diferentes maneras en que las mismas dirigentes y profesionales están cuestionando, o no, el tema 

de género dentro de la cultura, así como las maneras en que lo están visualizando y resignificando. 

Por otra parte, ciertamente, las mujeres en las comunidades generalmente ponen menos énfasis 

en la reivindicación de elementos culturales que las dirigentes y las intelectuales orgánicas mayas 

(ver documentos sobre Mayanización, Bastos y Cumes eds. 2007). Esto se debe a que las 

demandas económicas y sociales son especialmente apremiantes ante la situación de pobreza, y a 

que la cultura ‘se vive’ más que se reflexiona422. Pero, de todas maneras, el planteamiento de 

Meentzen es problemático, en la medida en que señala como antagónico y mutuamente excluyente 

‘la necesidad de mantener estas prácticas culturales’, con los ‘intereses’ de las mujeres de las 

comunidades, como si el mantenimiento de la cultura separara las luchas por el reconocimiento de 

                                                 
422 Las y los intelectuales orgánicos de los movimientos indígenas, por definición, tienen que velar los 
intereses político-culturales de los pueblos indígenas (si sólo velaran por sus intereses económicos serían 
movimientos clasistas o campesinos), mientras que a menudo estos intereses se dan por sentado en las 
comunidades, o no son vistos como prioridad. A nivel ilustrativo, miembros de la comisión de derechos 
humanos y de derechos indígenas Wuqub’ No’j, al promover el Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los 
Pueblos Indígenas en las comunidades en 1995, decían que le costaba a la gente entender la importancia 
del derecho a usar traje o de hablar su idioma maya porque esto “ya lo hacemos”. Esto pone en evidencia los 
diferentes lugares de enunciación entre las y los mayas, pero no invalida sus respectivas demandas. 
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las luchas por la redistribución; por otra parte culpa a la cultura –y no a ciertas costumbres muy 

específicas- de ir contra sus intereses (más adelante hay una sección sobre ‘¿es malo el 

multiculturalismo para las mujeres?) Los ‘intereses’ de las mujeres en las comunidades, según 

Meentzen, tienen que ver con el acceso a la educación, al español, a los recursos, a los proyectos 

de desarrollo, en general al desarrollo y a la modernización.  

 

¿Guardianas de la Cultura o Chuchuxelab’423? 

El análisis de Meentzen me desconcertaba; por un lado, es evidente en América Latina que en 

general las mujeres indígenas mantienen y transmiten más las culturas indígenas que los hombres, 

pero yo entendía esto, no como una limitación a su libertad, sino como una manifestación de 

mayor resistencia a la aculturación; no como una presión, sino como el aprecio y la afirmación de 

su cultura. Esto no excluye que haya, además de lo anterior, un requerimiento mayor -sobre todo de 

los hombres424, aunque también de las madres, suegras, ancianas, guías espirituales, etc.- hacia 

las mujeres que hacia los hombres indígenas de transmitir la cultura, pero no se reduce a ello. Por 

otra parte, es indudable que en términos generales las mujeres indígenas tienen menos acceso a la 

educación, y los porcentajes de mujeres monolingües de sus propios idiomas y analfabetas son 

mucho más altos que los de los hombres. Pero como es evidente en las entrevistas que realicé con 

mujeres mayas, no hay una relación mecánica entre mayor educación/mayor aculturación (o 

‘desindianización’ como dice Barrig): una mujer puede tener un doctorado y seguir queriendo 

afirmar y transmitir sus prácticas culturales mayas. La capacidad de manejarse en ‘la otra cultura’ -

o culturas, como en el caso de aquellas mujeres que estudian o viajan a otros países-, que indica la 

adquisición de más habilidades y capacidades interculturales, no tiene por qué implicar la renuncia 

a su propia cultura. En otras palabras, mantener contacto con otras culturas, no implica ipso facto 

que la propia cultura no se convierte en ‘híbrida’ (García Canclini 1989).  

 

Me parecía fundamental conocer más acerca de las opiniones de mujeres mayas al respecto, para 

ver si estas coincidían o no, o hasta qué punto, con las críticas planteadas por las académicas 

feministas en cuanto a la imagen de las mujeres como ‘guardianas de cultura’ encargadas, 

además, de ‘patrullar fronteras’. Quería explorar si la idea de ‘guardianas de la cultura’, que es una 

representación social hecha por Otros –y sobre todo otras-, tiene alguna resonancia o provoca 

                                                 
423 En K’iche’ chuchuxelab’ significa  madres del origen y de la raíz cultural, más adelante profundizo los 
nuevos retos que introduce este término en el debate.
424 También hay hombres –como podemos constatar en algunas de las entrevistas- que promueven la 
educación y aprendizaje de español de sus hijas, y la participación de sus esposas e hijas. También hay 
jóvenes que se avergüenzan de sus madres, por su uso de traje e idioma maya en espacios públicos, no es un 
asunto exclusivamente ‘de género’, sino que el género atraviesa el tema. 
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algún rechazo en las mujeres mayas entrevistadas. Incluí una pregunta al respecto en mi guía de 

entrevistas: A las mujeres indígenas se les tienden a asignar el rol de guardianas de la cultura, ¿Qué 

significa eso para usted? ¿Qué opina de este encargo? Para varias de las entrevistadas, sobre todo 

aquellas provenientes de organizaciones campesino-indígenas, esta pregunta no les producía 

ninguna resonancia, más bien era una pregunta ‘rara’ que trataron de contestar para salir del paso. 

Claramente, la formulación de la pregunta era inapropiada para ellas425, pues, como señala Estela 

Jocón, en las comunidades se vive, no se teoriza sobre la cultura. En cambio, la pregunta provocó 

muchas reflexiones sugerentes y encontradas, como lo veremos, en las mujeres profesionales o de 

larga trayectoria organizativa fuera de sus comunidades. 

 

Flori Yax, mujer K’iche’ que trabaja en una agencia de cooperación internacional, deconstruye el 

supuesto de que la cultura indígena y sus marcadores externos oprimen a las mujeres indígenas y 

de que las mismas no son capaces de entender esta opresión: 

 

Estaba hablando con una compañera que estaba participando en un diplomado financiado 

por la cooperación, en donde vino una maestra muy importante de España. Ella cuestionaba 

¿por qué las mujeres indígenas seguimos usando el traje? ¿Cómo es posible, que nosotras 

seguimos cargando con esta tela muy pesada, y que además somos las responsables de 

sostener la cultura, porque nos lo han dicho los hombres? Yo le decía a mi amiga: ‘si es para 

provocar, es excelente, pero si realmente lo piensa así, me preocupa’. Porque ¿a cuántas 

mujeres indígenas ha preguntado [lo que piensan]? Si a mí me pregunta ‘¿es sacrificado 

ponerte esto?’ (Señala su traje y se ríe)… Un ejemplo, es de las mujeres de Nebaj de las CPR 

que fueron al Triunfo, en la Costa Sur426. Mucha gente las cuestiona, ¿por qué siguen 

poniendo su traje, si están en la costa sur en ese calor tan horrible? Y una señora me dijo: ‘es 

que, si me lo quito, yo ya no soy yo’. Y allí es donde también empiezas a analizar qué piensa 

esa mujer [española], de hecho no cree que nosotras seamos inteligentes. Porque me dijo la 

señora [de las CPR], cuando le dije, ‘mucho calor, ¿y cómo lo están resolviendo?’, ‘ah, 

nosotras estamos comprando tela blanca, ya no la estamos tejiendo, es delgadita y la 

bordamos igual’. Lo han adaptado a las condiciones. Entonces me pongo a pensar que si esa 

                                                 
425 Ahora reconozco que debería haber buscado la manera de hacer preguntas que apuntaran indirectamente 
a contestar este interrogante. 
426 Las CPR o Comunidades de Población en Resistencia fueron grupos de desplazados durante el conflicto 
armado que en vez de refugiarse en México o dispersarse y mimetizarse en zonas urbanas o en otras 
regiones de Guatemala, desafiaron a los militares, creando pequeñas ‘zonas liberadas’. El traje de las Ixiles 
de Nebaj, El Quiché, a quienes se refiere Flori Yax, por tratarse de una de las zonas más frías de Guatemala, 
es muy grueso. Después de la firma de los Acuerdos de Paz, las CPR del área Ixil fueron reubicadas, por 
acuerdo gubernamental, a la calurosa costa sur de Guatemala. 
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señora académica, muy interesante, tiene sus teorías importantes en su cabeza, pero esa 

teoría nos ha demostrado también la historia, que si no la pones a la par, pues la teoría se 

quedará volando sola (entrevista, agosto 2006). 

 

La reflexión de Flori Yax es muy interesante; por una parte, pone de manifiesto que para muchas 

mujeres mayas, el traje es parte de su ‘identidad’ o su ‘segunda piel’ (ver capítulo sobre el traje), y 

no un encargo o una imposición –aunque en ciertas circunstancias o contextos puede llegar a serlo-

. Por otra parte, la cita ilustra su ‘privilegio epistemológico’ de leer el poder ‘desde abajo’, al captar 

agudamente el supuesto implícito de que la ‘experta’ española sabe más y que en el fondo ve a las 

mujeres indígenas como subordinadas (obligadas por los hombres a usar traje, en contra de sus 

propios intereses) o como tontas, que no pueden pensar por sí mismas. Flori Yax se ríe al señalar 

su precioso güipil tejido en múltiples colores con diseños mayas, ante lo absurdo –para ella- de 

pensar que ponerlo es ‘sacrificado’; y, después de señalar la forma en que las mujeres de las CPR 

han modificado su traje para adaptarse al nuevo ambiente caluroso, cuestiona las ‘teorías’ que 

‘personas expertas’elaboran, sin confrontarlas con lo que piensan aquellas que están siendo 

teorizadas, es decir, el paso discursivo de convertir a las mujeres indígenas en objetos. 

 

Pero para ampliar los términos del debate con otro posicionamiento, retomo la siguiente reflexión 

de una mujer Chol de Chiapas. Georgina Méndez pone de relieve lo incómodo que es para ella que 

su identidad como indígena sea cuestionada por los Otros (por gente en los movimientos indígenas, 

en la academia, entre otros), al no acatar las expectativas (o los estereotipos) que hay sobre las 

mujeres indígenas: 

 

Si bien el acceso a la educación poco a poco comienza a ser una realidad más cercana a los 

proyectos de vida de las mujeres indígenas, sigue circulando en los medios académicos y en 

las organizaciones y comunidades ciertos imaginarios sociales para definir a las mujeres. Se 

les considera como las más indias: cercanas a la tierra y la naturaleza. Estos imaginarios 

fortalecen la discriminación y la existencia de parámetros para evaluar la ‘indianidad’ de las 

mujeres, tales como: que las mujeres tiene el ‘deber’ de portar el traje, de hablar la lengua 

indígena, tener una ‘cosmovisión’ que hable de la naturaleza así como de tener muchos hijos, 

porque son las que ‘preservan’ la ‘raza’ (Méndez 2007: 3). 

 

Georgina no usa el traje, lleva su pelo corto, entiende pero no habla el idioma de sus padres, 

estudia un doctorado y está activamente comprometida con las luchas indígenas y, en especial, 

con las luchas de las mujeres indígenas en América Latina. Aquí está una mujer indígena que 
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claramente rechaza la encomienda de ser ‘guardiana de la cultura’ pero que, no por eso, deja de 

ser indígena. Sin duda también rechaza cualquier tutelaje de parte de los Otros; es decir, si no usa 

traje y lleva su pelo corto, es por decisión propia y no por acceder a las presiones o a las 

expectativas de las feministas mestizas con las que trabaja. Entonces, enmarcando así los 

parámetros de este capítulo, trato de mantener la tensión creativa entre los diferentes 

posicionamientos de las mujeres mayas.  

 

La siguiente reflexión de Estela Jocón es muy rica, pues pone en evidencia que en su caso, los 

principales ‘transmisores de la cultura’ fueron sus abuelos paternos (hombre y mujer). Dado el 

contexto urbano del que proviene Estela, la pérdida de la cultura es más fuerte, pero a diferencia de 

sus primas que ‘usan vestido’, Estela ‘resistió’, negándose a dejar su traje. También demuestra que 

su búsqueda para ‘encontrarse’ y afianzar su identidad, pasa por las herramientas que ha adquirido 

a través de la educación formal, como la lectura (en español y en inglés, puesto que vivió un tiempo 

en los Estados Unidos) y por los recursos de la globalización como es el Internet. Evidentemente, se 

trata de procesos distintos a los de la mayoría de las mujeres indígenas que viven en las 

comunidades, poniendo en evidencia las diferentes maneras de construir y afianzar las identidades. 

  

Mi relación con mis abuelos, mi abuela paterna y mi abuelo paterno fundamentaron mucho 

en mí, pero hay muchas cosas que practicamos y no sabemos que son valores culturales, o 

sea, hay mucha historia de vida cotidiana que la gente vive y no está teorizando…. Yo hice 

una investigación en el área rural y yo preguntaba a las mujeres ¿qué valores culturales 

practican ustedes? y no me respondían, no, no entendían, porque muchas mujeres no 

teorizan, o sea, hay una práctica, pero no una teorización del valor. Cuando empecé a 

encontrarme, a buscarme, empecé a leer, me metí al Internet a buscar un montón de cosas, 

a leer varias cosas sobre los mayas, sobre mi familia igual, sobre la comunidad donde 

vivimos aquí en Guatemala y me encuentro con varias cosas que me hacen entender y decir, 

bueno, de alguna forma yo tendría que ser así. Mi resistencia a no haber usado vestido 

porque todas mis primas de mi generación usan vestido (entrevista, julio 2003). 

 

La reflexión de Estela nos ilustra que los procesos de pérdida y de recuperación cultural no son 

mecánicos ni lineales, mientras que la siguiente reflexión de Elena Chiquibal revela el impacto del 

conflicto armado interno y de la globalización en las identidades:  

 
Nuestras madres, nuestras abuelas, que van de generación en generación, son las que nos 

enseñan el idioma, son las que nos explican el significado del traje. Es cierto que no todos lo 
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manejamos ahora, eso es muy cierto, porque la guerra nos afectó mucho, también el 

problema de la alienación es tan fuerte, entonces muchas veces ya no tenemos ese sentido 

(entrevista, agosto de 2003). 

 

La constatación del rol privilegiado de las mujeres en la socialización de los hijos y de las hijas 

coincide con el análisis de Meentzen, Barrig y Ortner -y como veremos más adelante con las 

reflexiones de Manuela Alvarado y Juana Catinac también-. La diferencia radica en que para las 

estudiosas se trata de un encargo y de una muestra del estatus inferior de las mujeres, mientras 

que para las mujeres mayas mencionadas, es visto como algo positivo. Por su parte, mujeres como 

Emma Chirix y Marta Juana López plantean que el rol de transmisión debe ser de las mujeres y de 

los hombres. Llama la atención que las mujeres mayas entrevistadas señalan una y otra vez los 

cambios y las rupturas: lo que se ha perdido y porqué, lo que se está recuperando; señalan como 

detonantes de rupturas la guerra, la discriminación, los procesos de integración y de asimilación, la 

vida urbana. Curiosamente, Meentzen y Barrig hacen un recuento mucho más estático y 

homogéneo de las mujeres indígenas recluidas en las comunidades reproduciendo la cultura, sin 

poder salirse de este rol. La tendencia a generalizar y congelar en el tiempo a las mujeres del 

‘tercer mundo’ en la literatura feminista occidental es criticada por Mohanty (1988), Mani (1987) y 

Narayan (1997), entre otras.  

 

Mientras que los contextos occidentales son presentados como espacios de cambio histórico 

y complejidad interna, se tiende a representar los contextos del Tercer Mundo427 como 

lugares en donde ‘el tiempo se detiene’ y donde ‘una cultura rige sobre todo’. Borrar el 

cambio cultural dentro de un tiempo histórico… contribuye a borrar las variaciones culturales 

a través de las comunidades y de las regiones para sugerir una ‘cultura tercermundista’ que 

está ‘congelada en cuanto al Espacio y al Tiempo’ (Narayan 1997: 50, traducción mía). 

 

Esto nos lleva a una situación extraña: usualmente es el movimiento maya el que es criticado por 

no tomar en cuenta el devenir de la historia al congelar la cultura en el tiempo (entrevista con un 

académico ladino en 2004), o la invención de la historia (Mario Roberto Morales 1998); sin 

                                                 
427 Aquí sería ‘culturas indígenas’ en lugar de ‘Tercer-Mundo’. El hecho es que muchas feministas, que 
provienen geográficamente del llamado tercer mundo, tienen un análisis occidental (dirían ‘universal’; 
volvemos a lo que de Sousa Santos llama ‘localismo globalizado’). Más que una ubicación geográfica, 
Narayan se refiere a una situación de marginación, de forma semejante a la comprensión de Frankenburg y 
Mani del colonialismo: “… entendemos que la ‘colonización’ y el ‘colonialismo’ indican un sistema de 
dominación, involucrando particularmente el distanciamiento geográfico y/o racial entre los ‘gobernantes’ y 
los ‘gobernados’, y uno que –como todo sistema de dominación- tiene dimensiones políticas, económicas y 
discursivas enlazadas” (Frankernberg y Mani 1996: 482, traducción mía). 
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embargo, mis entrevistas revelan una constante mención de cambios y de hechos históricos 

(también en las entrevistas a hombres mayas). Esto puede ser indicativo de la diferencia entre un 

discurso político-cultural público y de posicionamiento (es decir, el uso del esencialismo 

estratégico), y el análisis que mujeres y hombres hacen sobre prácticas cotidianas. El siguiente 

reconocimiento que Medarda Castro hace a sus abuelas (como también lo hace Alma López, Emma 

Chirix, Magda Cholotío entre otras), da cuenta justamente del proceso histórico local. Señala lo 

diferente que fue la vida de sus abuelas en comparación a la suya (como profesional, Medarda vive 

en la Capital pero mantiene lazos con su lugar de origen y trabajo comunitario), pero a la vez 

resalta que la historia de sus abuelas es también su historia:  

 

Mi identidad de mujer maya tiene raíces en toda esa vida que vivieron mis abuelas: ellas 

vivieron y resistieron a épocas mucho más difíciles, de sobrevivencia política y social (la 

carencia de servicios de salud, de educación, de discriminación y racismo manifestado 

cotidianamente), de relaciones de poder desiguales entre ladinos y ladinas, mestizos y 

mestizas, e indígenas, que se daban a su alrededor428.  Un período marcado por el trabajo 

forzoso o de mano de obra barata de la población indígena para las grandes fincas agrícolas 

del país. Esta sucesión de problemáticas sociopolíticas, de desafíos y formas de definición de 

la identidad étnico-política de las mujeres mayas son importantes de reivindicarlas, pues le 

da un sentido distinto a mi compromiso con mi pueblo, con mi familia, y con mi comunidad 

(entrevista, agosto 2003). 

 

En las siguientes reflexiones, encontramos una diversidad de ideas, de énfasis, de diferencias y 

semejanzas entre las mujeres mayas entrevistadas. La primera es una defensa abierta de ser 

‘guardiana de la cultura’. Esta reflexión seguramente parecerá esencialista a algunos lectores, al 

tratarse de un posicionamiento político-cultural declarativo, aunque esto no resta, a mi manera de 

ver, la importancia que le otorga al lugar privilegiado de las mujeres en su lucha y resistencia para 

que la cultura maya ‘no muera’. Juana Batzibal señala: 

 

Yo considero, al decir ‘guardianas de la cultura’ es un gran honor lo que se nos da, pero 

también una gran responsabilidad saberlo llevar. No es fácil guardar algo tan importante 

como la esencia de una cultura, los principios de una cultura, sobre todo en un marco actual, 

                                                 
428 Medarda Castro es de San Lucas Tolimán, en las orillas del lago Atitlán en Sololá; lugar de grandes fincas 
o haciendas cafetaleras desde fines del siglo XIX y posteriormente escenario del conflicto armado interno por 
su ubicación estratégica como lugar de paso entre el altiplano y la costa sur. Medarda se refiere a ambos 
hechos, los cuales trajeron grandes sufrimientos a la población luqueña y, entre ella, a sus abuelas. 
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donde la realidad es tan difícil, donde existe tanta agresión física, agresión intelectual, 

agresión política de toda índole. Sin embargo, creemos que desde que Europa llega a América 

y especialmente a Guatemala, cabalmente las mujeres fuimos las que hemos venido 

guardando la cultura. Desde entonces las abuelas supieron cómo guardar la identidad, la 

guardaron a través de los tejidos, la guardaron a través del idioma, a través de las diferentes 

instancias, los mitos que quedaron –que, por ser mitos, a la gente les cuesta interpretar, 

porque el mito no es de leerlo, sino de interpretarlo y de acuerdo a una cosmovisión 

también–. Entonces, siempre hemos sido las guardianas de la cultura; yo diría que si esto no 

hubiera sido así, probablemente la cultura maya ya se hubiera muerto. 

 

No es porque nos falta autoestima, estamos muy claras de nuestro lugar que tenemos que 

darnos las mujeres. Lo más maravilloso, lo más lindo que tengo, es la herencia cultural, de 

ser yo, de ser vigente… En mi forma de pensar es que tenemos que reivindicar nuestros 

derechos como mujeres, pero primero es nuestra reivindicación cultural, que ha resistido 500 

años ante una lucha, no hemos perdido nuestra identidad cultural y mucho menos la 

identidad de ser (entrevista, julio 2003). 

 

Mientras que la aceptación sin problema de la representación de las mujeres como ‘guardianas de 

la cultura’ de Juana Batzibal está en un extremo del abanico de reacciones y posiciones, la reserva 

de Irmalicia Velásquez está en el otro, pues su lectura se asemeja mucho más al análisis de 

Meentzen: 

 

Yo diría que eso es algo muy complejo eso de ser responsable de cuidar la cultura, es de 

mucha responsabilidad, y yo diría que ese es un discurso que ha emergido más de los 

hombres que de las mujeres. Han sido los hombres los que han definido quiénes son las 

encargadas de la cultura y se han encontrado que debe ser la mujer quien se le ha dado esa 

responsabilidad a la mujer. Sin embargo, el ser responsable de la cultura también desde mi 

perspectiva tiene ciertos cargos de opresión… porque implica entre otras cosas quedarte en 

determinados espacios físicos y geográficos. Esa movilidad que los hombres han tenido no es 

algo que se les ha permitido a las mujeres en nombre de eso de cuidar la cultura, en nombre 

de esa reproducción de la cultura, entonces para mí la reproducción de la cultura también ha 

significado opresión para las mujeres mayas, ni qué dudar (entrevista, agosto 2003). 

 

Cuando le pregunté a Irmalicia si el encargo de ‘guardiana’ podría ser aprovechado para lograr un 

espacio y una agencia especial para las mujeres mayas, contesta: 
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Sin duda, es otra lectura que se le puede dar, yo creo que la ventaja también de que las 

mujeres se hayan quedado con esa responsabilidad ha implicado que utilicen esa 

responsabilidad para beneficio de sus luchas de mujeres, de eso no hay duda. Pero yo diría 

que no hay que descuidar que en el fondo, cuando estas luchas no son verdaderamente 

conscientes, se pierden (ibíd.). 

 

Por su parte, Marta Juana López afirma que hay una creciente tendencia de parte de las mujeres 

mayas a apropiarse pro-activa y positivamente de este encargo, como parte de su proceso de 

empoderamiento, como un posicionamiento político-cultural de lucha; es decir, con un sentido 

emancipatorio, en la interpretación planteada por de Sousa Santos:  

 

La veo en dos direcciones, la primera es que en los últimos años, se está refiriendo más a las 

mujeres como generadoras de la cultura, creadoras de la cultura, y considero que este 

principio que muchas de las organizaciones de mujeres lo han venido usando en los últimos 

tiempos, es que lo han tomado como un elemento de su reivindicación de su ser mujer; esa 

es la primera, lo entiendo así…. He participado en una organización de mujeres que tiene una 

dimensión más nacional, y cuando nosotras planteamos como uno de los principios de 

nuestra organización, estamos pensando que este es un elemento que le identifica a la 

mujer, lo deberíamos poner como un principio de nuestra reivindicación de ser mujer 

protagonista de su vida, como algo positivo. Cuando digo que lo visualizo en dos dimensiones, 

una es esta que es un principio que lo planteemos nosotras las mujeres como una 

reivindicación política, pero en la otra dimensión, ya en la vivencia personal, familiar, también 

esa guardianía de la cultura no sólo se refiere a las mujeres, sino también a los varones 

(entrevista, diciembre 2004). 

 

Así, Marta Juana articula lo público-político con la dimensión de lo personal, incluyendo a los 

hombres en el ‘mandato’. Es interesante que la siguiente reflexión de Manuela Alvarado –con su 

larga trayectoria no sólo de trabajo con mujeres indígenas, sino también como ex diputada del 

Congreso- le dé tanta importancia al rol de la mujer como madre y al hogar: 

 

Yo considero que en general la mujer es guardiana de la cultura. ¿Por qué razón? Porque es 

la que tiene más habilidades, destrezas para la relación humana en la familia. Y en especial, 

con sus hijos, y en especial con los hijos pequeños. Este detalle entre hombre y mujer, no lo 

podemos obviar. La madre es la guardiana, la motora, la transmisora de cultura de vida a sus 
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hijos…. En el caso de la mujer indígena, hay otro asunto que la ubica, pero aquí yo pienso que 

es la condición, que es su participación escasa, su participación social y política y de alguna 

manera de desarrollo económico. Entonces le ubica más en la casa. Yo lo que veo de la mujer 

indígena en Guatemala es que ha recibido mucho de la cultura y tiene mucho. Y no ha tenido 

–qué diría, creo que no es tanto la palabra, pero ahorita se me viene- la contaminación de lo 

que es la sociedad comercialista, capitalista, donde el comercio es el primer valor. Eso es a 

mi juicio lo que mantiene a la mujer como una persona que guarda mucho de la cultura. 

Porque por ejemplo, las que salimos, en muchos casos también guardamos una relación, una 

idea, una estima a la cultura. Pero de alguna manera ya tenemos vacíos. Y se da también, 

que por el contacto con la sociedad occidental, también nos permite como valorar más lo que 

tenemos en la casa. Porque es lo nuestro.  

 

Un guardián cuida, ¿cómo voy a cuidar si no me permiten cuidar? Porque si yo me traslado a 

ámbitos sociales, a ámbitos económicos, ya viene la agresión. Entonces, allí ya no soy 

guardiana, ya no soy fuente, allí yo me vuelvo un objeto más. Cuesta mucho por la agresión. 

Todavía en la familia, [la mujer] tiene un espacio propicio, pero muy a nivel social, ya no. ¿Por 

qué se pierden nuestros idiomas? Porque ya da vergüenza hablarlos. En las escuelas, no los 

permiten. El traje en las escuelas secundarias no se nos permite –te hacen perder los grados, 

te hacen perder los cursos- entonces es una agresión tan constante, que la mujer, aunque en 

la casa fuera fuente de cultura, de vida, y de un desarrollo más integral y humano, en la 

sociedad eso se complica. Y en el Estado se vuelva mucho más difícil y eso es el reto. Pero tal 

vez ahí es donde tiene mucho que ver la organización, el movimiento, el diálogo, las 

interpretaciones (entrevista, julio 2003). 

 

Esta observación de Manuela es muy importante; a diferencia de los análisis de Barrig y Meentzen 

que ven a las mujeres recluidas en sus casas y comunidades, Manuela señala que las mujeres 

indígenas todavía tienen un poder y agencia social en la comunidad que no tienen en la sociedad 

más amplia, por la discriminación y la marginación. En ese sentido, verlas como ‘recluidas’ es otra 

manera más de desempoderarlas429. En ese mismo sentido, Juana Catinac otorga un poder y una 

                                                 
429 Esta reflexión también es producto de una experiencia fuerte que me tocó vivir. En una reunión, sugerí a 
un equipo de facilitadores mayas la necesidad de luchar contra el monolingüismo y el analfabetismo de 
mujeres indígenas. Dos de las mujeres mayas me reclamaron, señalando que muchas mujeres ancianas 
monolingües y analfabetas tenían bastante más intacta la sabiduría de la cosmovisión, y además gozaban de 
alta autoestima y de un protagonismo significativo en sus comunidades. Decían, más bien, que el 
desempoderamiento y la inseguridad nacen al salir de la comunidad, al enfrentar un mundo hostil y racista, 
al recibir una educación monocultural en castellano (es decir, estar en el terreno ‘del otro’). Cuestionaron así 
el supuesto común de que por ser monolingüe y analfabeta una mujer necesariamente está desempoderada. 
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fuerza a las mujeres de las comunidades como ‘guardianas de la cultura’ que ya no tienen las 

mujeres mayas profesionales que viven en centros urbanos (lo mismo que dice Manuela Alvarado: 

las que salimos… de alguna manera ya tenemos vacíos): 

 

En la medida que una haya sido formada desde la visión de los pueblos indígenas, desde los 

valores que todavía han guardado las abuelas y nuestras madres, yo creo que una se 

convierte en guardiana de la cultura. Pero hay mujeres actualmente, que son profesionales, 

que se han alejado mucho de su identidad como mujeres, que se han alejado de sus propios 

valores. Algunas porque han perdido su propia identidad por el mismo sistema, hay una 

opresión, hay una presión de no identificarse y no valorarse como indígena. Y algunas otras 

que son influenciadas; por ejemplo, hay muchos indígenas profesionales, también mujeres 

indígenas que ya no hablan en K’iche’, que ya no hablan en Kaqchikel, ya no hablan su idioma 

maya con sus propios hijos, desatendidos de cuáles son sus raíces, quiénes son sus 

ancestros, cuáles son sus valores. Entonces creo que ese papel ha ido perdiendo fuerza. La 

generación de nuestras madres para atrás, sí realmente se les puede calificar como 

guardianas de nuestra cultura. Pero muchas mujeres han tomado otros valores, han tenido 

otras oportunidades, yo veo que este papel se ha ido perdiendo. 

 

Tuve la oportunidad de provenir de una familia con recursos más o menos acomodados, de 

una familia con abuelos que tenían mucha relación con la naturaleza, con todos los 

elementos de la naturaleza. Mi abuela hacía ciertas ceremonias a cada 20 días… de 

agradecimiento por la vida. También tenía mucha relación con la luna, con el sol. Cada 

mañana era un beso al sol, en la noche, era un beso a la luna, besaba la tierra. Yo aprendí de 

ella, mi mamá también mantenía todos estos valores, esta identificación y esta relación, y 

nosotras también. Una mujer que no tuvo esta formación, que no tuvo este contacto, que no 

se formó dentro de esta línea, veo muy difícil que pueda ser continuadora de esa costumbre 

(entrevista, agosto 2003). 

 

Es interesante que Juana Catinac no ponga en cuestión el ‘encargo’ o el rol de las mujeres como 

‘guardianas de la cultura’, sino duda de si las mujeres mayas urbanas lo sigan siendo y haciendo. 

Su reflexión pone de relieve que los ‘horizontes de la buena vida’ no son los mismos entre las 

                                                                                                                                                              
Pusieron en evidencia mi acto de borrar la agencia social y desempoderar discursivamente a las mujeres 
monolingües. Esto no quiere decir que todas las mujeres indígenas en las comunidades estén empoderadas; 
tampoco las mujeres que me reclamaron están negando la importancia del acceso a la educación y del 
español para poder defenderse mejor. Pero niegan que la educación sea una panacea. 

 393



  

mujeres, ni siquiera entre las mujeres mayas. Muchas de las mujeres entrevistadas reaccionaron 

fuertemente a la imposición, ya sea de parte de los hombres, ya sea como representación de ellas 

hecha por otras. Sin embargo, hicieron una diferenciación entre lo negativo del ‘encargo’ y la idea –

positiva para la gran mayoría- de ser transmisoras, generadoras o portadoras (y no ‘guardianas’, las 

entrevistadas mismas cambiaban la palabra) de la cultura. Como señala María Luisa Curruchich: 

“Esto sería como la asignación de roles a cada sexo, y eso como que no me gusta… las mujeres 

pensamos y aportamos en la cultura, creo que la valoración parte de la idea que generamos vida, 

pues yo en mi calidad de mamá y de mujer, pienso que es un privilegio generar vida y educar. Ha 

sido un papel que no me ha disgustado, que es bonito, pero que no me gusta que otros me lo 

asignen y que forme parte de las obligaciones que tenemos como mujeres. Porque es una manera 

de confinarnos a la esfera de lo doméstico, esa es la diferencia” (entrevista, agosto 2003). En 

sentido semejante, Estela Jocón señala: “La palabra guardiana la siento bastante autoritaria, 

primero muy autoritaria y luego [implica] una responsabilidad unilateral solamente de la mujer… La 

palabra guardiana no me parece muy acertada, yo más creo que hemos sido las mujeres quienes 

hemos tratado de conservar y ser portadoras de la cultura… las mujeres hemos sido más 

resistentes (entrevista, julio de 2003). 

 

Magda Cholotío, mujer Tz’utujil con amplia experiencia y horizontes en otros contextos y latitudes 

(por su  largo exilio en México), también rechaza la idea de encierro y control de las mujeres, por su 

convicción en la equidad de género. Sin embargo, a la vez encuentra en la cultura de su abuela y de 

su madre valores y principios que le dan sentido y fortaleza en una Guatemala de posguerra 

violenta y con altos índices de descomposición social: 

 

Transmitir a las nuevas generaciones las costumbres, la moral, la ética; para mí, eso es 

importante… lo que no me parece es que nos encierren, nos dejen en ese lugar tradicional 

culturalista que las mujeres sólo están con la cultura y que los hombres tienen que salir 

adelante… Queda implícito que la mujer se queda analfabeta, que se queda encerrada… no le 

dan el mismo estatus que al hombre. Entonces es de doble filo.  

 

La mujer es la tejedora de la cultura, más que el hombre. No quiero decir que el hombre no 

conoce a su cultura. Pero en el hombre se pierde un poco la cultura: desde la vestimenta el 

hombre no se deja ver si es maya o no es maya, muchos hombres niegan la identidad y si no 

llevan un apellido maya, menos… si lleva un segundo apellido que no es maya, se quita el 

primer apellido y se pone el segundo. En cambio, la mujer no, siempre lleva el primer y el 

segundo apellido –bueno, eso es lo que yo conozco-….  
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Pero si se toma desde el otro lado, que la mujer ‘solamente sirve para eso, que no es 

inteligente, que no es capaz, que no puede hacer otras cosas’, eso es negativo. Entonces allí 

no interpretan realmente la riqueza que posee la mujer; desde ese punto de vista marginan y 

subestiman la capacidad de la mujer; entonces esa valoración es lo que hay que rescatar.  

 

Mi abuela, que en paz descanse, siempre decía ‘nosotras las mujeres somos las 

reproductoras de nuestra cultura. Y nosotras somos las que conocemos más nuestra cultura, 

los hombres sólo conocen cosas de la calle’, lo interpretaba así. ‘Nosotras somos las que 

tenemos que transmitir todas los buenos modales, los principios y los valores, toda nuestra 

cultura, nuestro idioma, nuestra comida, las costumbres de la casa, todo lo tenemos que 

trasladar a nuestros hijos, y enseñarles a los hombres que deben de respetarnos’. Ella tenía 

mucha fuerza y muchos conocimientos, siempre la admiré. Yo recuerdo los mensajes de mi 

abuela, y a través de mi abuela, también recuerdo los mensajes de mi mamá como 

repitiendo el mismo rol, y sin ir más lejos, recordando todas estas historias, yo también 

platico a mis hijos. También siempre les hablo a los compañeros de que tengamos esa 

esperanza  y que le inculquemos a nuestros hijos esos valores, valores que creímos perdidos, 

que por lo menos nosotros les inculquemos, convivamos bien, aunque a nuestro alrededor 

esté toda la inseguridad (entrevista, agosto 2003). 

 
Magda resume nítidamente la reacción encontrada que despierta el concepto de ‘guardianas de la 

cultura’ en muchas mujeres mayas. Por un lado, rechaza no sólo la imposición, sino también toda 

carga de subordinación que el concepto puede acarrear implícitamente; es decir, percibe y rechaza 

la manera en que las relaciones asimétricas de poder son ocultadas y naturalizadas a través de 

este ‘encargo’. Reconoce que las mujeres efectivamente han mantenido más que los hombres 

indígenas la cultura, y tratan de hacerse pasar por mestizas o ladinas mucho menos que ellos. 

Pero, por otro lado, la ‘cultura maya’ a la vez representa una fuente, un ejemplo y un horizonte de 

‘buena vida’, de protección ante un mundo hostil y una fuente de salud mental (debido a las 

múltiples ‘agresiones’, como señala Manuela Alvarado), tanto por las discriminaciones como por la 

violencia que permean la vida cotidiana. 

 

Alma López rechaza categóricamente la imposición del rol de ‘guardiana de la cultura’ como una 

fuente de opresión a las mujeres y un peso adicional en la de por sí excesiva carga de trabajo de las 

mujeres:  
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Es como tener en tus manos tantas tareas encima y además una muy pesada y fuerte que no 

se preguntó si se quería o no, simple y sencillamente se le asignó, señoras, ustedes van a 

llevar el traje  porque es lo que evidencia más rápido. Y bueno, les toca la educación de los 

hijos que eso ya es un rol tradicional del machismo universal, pero encima tienes la 

connotación de que le tienes que enseñar esto o lo otro, en ese sentido lo veo como una 

carga muy dura y pesada que de alguna manera sí es impuesta  porque no te preguntaron. 

Ahora bien, si yo me meto conmigo misma y digo ¿qué siento con eso?, siento que es una 

responsabilidad, pero es una responsabilidad desigual porque solamente está designada a 

las mujeres y ahí es donde se convierte en un peso, y ahí es donde no estoy de acuerdo 

porque encima de que te toca todo lo que tienes que hacer, tienes que ser la guardadora de 

la cultura y por eso no puedes tomar decisiones, por eso mejor que te quedes en la casa y 

que no tomes los espacios porque tienes esa carga “les dejó esa carga histórica 

trascendental, que sean las portadoras de la cultura”, o sea con eso se acabó, para  los 

hombres se acabó y ahí es donde no me gusta (entrevista, agosto 2003).   

 

La fuerte reacción de Alma tiene que ver con el rechazo a la imposición, que va acompañado al 

‘encargo’, más que con la cultura maya en sí; como veremos en el capítulo sobre el traje, Alma 

toma la decisión de ponerse el traje (pues no lo había usado de niña por una serie de razones) y 

goza de usarlo. Esto pone en evidencia la necesidad de deslindar el acto de imposición de las 

prácticas culturales en sí. Emma Chirix también rechaza tajantemente la imposición y el encargo, y, 

al igual que Irmalicia Velásquez y Alma López, considera que tiene una fuerte carga de opresión de 

género. Pero, al señalar que la cultura es dinámica, considera que se puede y se debe negociar los 

términos, de forma democrática, partiendo de los intereses de las mujeres, y que los hombres 

también se conviertan en transmisores de la cultura. 

  

Para mí es un rol impuesto, es impuesto y de alguna manera mujeres desde muchos círculos 

hemos venido diciendo y ¿qué es eso de que sólo nosotras somos transmisoras de la cultura? 

Lo hemos escuchado más de hombres muy culturalistas, de hombres mayas y de algunas 

mujeres mayas que sí lo aceptan y que para ellas realmente no les hace conflicto tomar este 

rol, sino es como un halago y una cuestión de que, bueno me toca hacerlo y hay que hacerlo. 

Pero otras -y en ese grupo yo estoy- decimos: lo pongo en la discriminación de género que hay 

dentro de la cultura. Opino que hay roles diferenciados y a las mujeres, generalmente, nos 

tocan todos los parámetros tradicionales. Está la cuestión de ser transmisora de la cultura, 

con todas las tareas que tiene que hacer la mujer hay una más y que de alguna manera es 
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delicado porque estás transmitiendo una cultura, pero entonces ¿qué pasa con las que no 

quieren tomar esa responsabilidad?  

 

Si nos basamos en palabras mayas de siempre, es una forma más de ser equilibrados… ¿por 

qué no se suma el punto de la responsabilidad? si yo tengo la responsabilidad de dar 

educación maya para una nueva generación, ¿por qué el hombre no lo hace? Ahí es donde 

puedo ver que a las mujeres de alguna manera nos delegó el hecho de transmitir la cultura. El 

hecho de ponernos el traje, el hecho de ser monolingües, tiene sus dos partes, positivo y 

negativo. Sería bueno que la responsabilidad fuera de ambos para transmitir la cultura. No es 

sólo transmitir por transmitir, sino ¿qué hacemos cuando la cultura no es estática, sino que 

es  dinámica? Entonces ¿qué hacemos? cuando las mujeres dicen por ejemplo: yo me quiero 

vestir mi traje indígena, pero de esta manera, quiero hacerle unos cambios. ¿Aceptamos o no 

aceptamos los  cambios?  Luego la otra ¿quiénes dentro de la historia somos las que 

realmente hemos llevado el traje? por un lado, tratando de aguantar el racismo de este país y 

por el otro lado decir: sí, soy yo ¿y qué?, llevando el traje, está soy yo, soy mujer maya ¿y qué?  

 

Por un lado está el racismo que golpea, pero por el otro lado está la actitud de resistencia. 

Creo que es el momento de debatir; a veces no debatimos sino nos cae del cielo y ya decimos 

esto tiene que ser así. Yo diría que no es eso, sino revisemos si realmente es un rol impuesto, 

no se trata de un rol impuesto, sino cómo lo asumimos especialmente nosotras las mujeres, 

¿lo queremos hacer o no lo queremos hacer?, ¿cómo podemos dinamizar esa transmisión? 

¿Lo queremos hacer como decía mi abuela o recogemos parte de la esencia y la estamos 

transformando para nosotras mismas y para las futuras generaciones? porque yo estoy 

peleando sobre ciertos parámetros hoy día, puede ser que para la nueva generación que 

venga de jóvenes estén basados sus rasgos culturales en otra cosa, puede ser que tengan 

otro colchón para sostener su propia identidad porque eso cambia; y entonces diría que es un 

punto que sólo algunas mujeres lo hemos tratado, reflexionando, que no es un punto que ha 

sido tratado con más mujeres y menos aún con hombres, por eso desde ahí [hay que 

empezar] (entrevista, julio de 2003). 

 
Con mucha claridad, Emma ilumina y sintetiza las tensiones que representa el encargo de que las 

mujeres mayas sean guardianas de la cultura. Por una parte, este encargo recae desmedidamente 

sobre las mujeres, en vez de que sea una tarea equitativa compartida con los hombres; además, es 
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una expectativa que hay sobre las mujeres, sin que ellas hayan sido consultadas. Por otra parte, 

pone de relieve las tensiones implícitas en el cambiar-permaneciendo de la cultura: ¿hasta qué 

punto las mujeres pueden resignificar las tradiciones y hasta dónde están presionadas a 

mantenerlas ‘intactas’? ¿Y quién decide? Aunque Emma rechaza la imposición, también señala 

que las mujeres han resistido a pesar del racismo; pone sobre la mesa no sólo el proceso 

consciente de seleccionar elementos de la cultura, sino también el tema de las fronteras culturales 

y la disputa acerca de sus límites.  

 

Ana María Rodríguez también hace una síntesis extraordinaria del debate, con otros énfasis y 

debates: 

 

Por el conflicto armado y la represión se rompió ese lazo cultural que hay con la familia y el 

territorio. Todo eso se rompió en mí, entonces esa es una diferencia. Por eso cultur  para mí 

no es lo único que puede conservarse o que es válida, la cultura como cosa que se ve o se 

puede palpar sí es importante, pero hay una parte que a veces no la notamos o no la 

valoramos o no lo podemos exteriorizar, es ese valor interno de cada uno y ahí sí puedo 

hablar; porque dejé mi traje, dejé mi territorio, dejé mi familia, dejamos todas nuestras 

tierras, todos nuestros conocimientos, incluso se rompieron muchos de esos conocimientos 

por el desarraigo, y no por eso me van a decir que no conservo la cultura. Yo puedo ser y soy 

guardiana de la cultura, pero por conciencia, por valores, no porque me lo impongan. Porque 

también está el otro lado de que eres guardiana de la cultura porque tienes que serlo, y si no 

lo usas [el traje] no eres guardiana de la cultura. Yo creo que puedo ser guardiana de la 

cultura por mi conciencia, por mi claridad y mis sentimientos. Y que por eso se vale lo interno, 

lo que llevas por dentro que es lo principal. Porque si has estado veinte o treinta años fuera 

del país y ya no vistes el traje mucha gente te dice que ya no eres maya. Sí hay muchas 

personas que ya no se consideran mayas, precisamente porque se ha perdido también lo 

interno, lo que llevaban dentro. 

 

Pero también la cosmovisión puede recrearse, todo tiene que recrearse, nosotros no somos 

seres estáticos y la mentalidad culturalista piensa que todo debe ser estático y que nosotros 

ya no somos indígenas porque tuvimos que salir del territorio. Yo pienso que la cultura es 

cambiante, pero están tus valores, tus principios como cosmovisión, por donde debe dirigirse 

la vida, construir una vida sana, de igualdad, de respeto… Estoy recuperando mi cultura, pero 

si esto me hace ‘guardiana’ se me hace también como que es encajonarnos en algo que no 

comparto, porque si me escapo de sus parámetros, ya no lo soy, y no quiero estar sujeta a 
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que tengo que ser guardiana, porque entonces te llegas a sentir mal por no conservar lo que 

te dicen. A mí se me hace que si soy guardiana de la cultura, la respuesta puede ser sí o igual 

puede ser no, dependiendo de cómo me conciben las otras personas y lo que esperan de mí 

como guardiana. Pero yo, en mi sentimiento interno, dado que voy agarrando conciencia de 

los valores que se habían roto, creo que es necesario que seamos guardianas; pero no serlo 

de manera impuesta, sino por toma de conciencia y de forma abierta (entrevista, julio 2003). 

 

Primero, reconoce las rupturas y cambios que hay, así como los procesos intencionados de 

recuperar la cultura. Discierne entre los marcadores externos de la cultura, como pueden ser el uso 

del traje y el idioma, el desplazamiento del territorio (es decir, un marcador externo es vivir en una 

comunidad), y los internos, que tienen que ver con valores, principios e identificación. Señala los 

peligros de equiparar la ‘autenticidad’ con el encargo de ser guardiana de la cultura, lo cual otorga 

poder a Otros para decidir e imponer. Así, rechaza el encargo o imposición de ser ‘guardiana de la 

cultura’, pero a la vez expresa lo que muchas de las mujeres mayas entrevistadas intuyen, señalan 

implícitamente o apuntan sin decirlo expresamente: “Yo puedo ser y soy guardiana de la cultura, 

pero por conciencia”. ¿Qué quiere decir ‘por conciencia’? En primer lugar, por su propia convicción 

(no por una imposición) y en sus propios términos, como mujer y actora social (es decir, no de 

forma individualista sino de manera social y colectiva). Esto resalta la capacidad de agencia social 

de las mujeres tanto para actuar, como para ‘imaginar’ su comunidad –o nación, o cultura-, en ese 

terreno simbólico y de sentidos, y su facultad de debatir y negociar sus sentidos con los de Otros. 

Finalmente, señala agudamente que depende de lo que significa ser ‘guardiana de la cultura’, 

porque tiene diferentes significados para diferentes personas. Así, aclara que se trata de un 

concepto polisémico, y al hacerlo, se puede entender como un terreno de debate y negociación de 

sentidos más regulatorios y de potenciales emancipatorios.  

 

A través de las reflexiones de las mujeres mayas entrevistadas, podemos constatar que la mayoría 

reacciona fuertemente en contra de la imposición y se queja de la falta de ‘equilibrio’ entre 

hombres y mujeres mayas, al ser estas últimas las que llevan el peso de transmitir la cultura. Pero 

a la vez queda claro en las entrevistas que la cultura maya es de vital importancia y profunda 

significación para las mujeres, al vincularla con la valoración de su ser individual y colectivo, con 

sus ‘raíces’ e historia, y con sus procesos de emancipación. Desde esta concepción, la cultura es 

interpretada y resemantizada de manera que promueve su dignidad y sus derechos como mujeres. 

Si bien, en general, las mujeres coinciden en considerar la atribución, a su género, del rol de 

transmisoras y guardianas de la cultura como una gran responsabilidad, algunas señalan que es 

una responsabilidad que preferirían no tener, o tenerla compartida con los hombres, y otras la 
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asumen enteramente, como una evidencia de la crucial importancia que tienen como mujeres 

indígenas. 

 

En las diversas visiones y opiniones de las mujeres mayas entrevistadas, hay elementos de 

convergencia con lo señalado por Meentzen y Barrig, sin embargo, los hitos de la discusión son 

diferentes. Ninguna de las entrevistadas expresa que la cultura y los derechos colectivos de los 

pueblos indígenas violan sus derechos específicos como mujeres, simplemente no se presenta en 

su análisis la idea de que los derechos colectivos como pueblos o como mujeres puedan ser 

antagónicos, como a menudo enmarcan el debate muchas feministas, funcionarios de gobierno, 

agencias de desarrollo, etc. Las mujeres entrevistadas tienen muy claro que el problema no es ‘la 

cultura’ sino el ‘encargo’, es decir, la manera en que la cultura es interpretada y regulada por los 

hombres (y por las mujeres) en posiciones de poder. En cambio, ellas disputan y negocian 

significados que promueven su identidad y agencia social como mujeres, que son ‘buenos para las 

mujeres’, como dicen las mujeres indígenas zapatistas430. 

 

Cuatro años después, al revisar el borrador del presente trabajo, Emma Chirix me sugiere que en 

vez de atarme a un concepto que viene desde ‘fuera’ y que en sí trae una carga, en lugar de 

‘guardianas de la cultura’ (como también señalaron otras mujeres mayas ya citadas), debería usar 

otra expresión –portadora/transmisora/dadora de la cultura– ninguna de sus ideas la convence. 

“¿Y por qué no buscas una palabra en K’iche’?” Así, consulté con el lingüista K’iche’, Don Juan Zapil, 

y después de reflexionar, sugirió el término: Chuchuxeel y en plural Chuchuxelab’, cuya traducción 

del K’iche’ es Madre del origen y de la raíz cultural. Este pequeño acto se revistió de gran 

importancia simbólica para mí, ilustrando lo que trato de hacer en este trabajo: en primer lugar, 

visibilizar el proceso propio de Emma, en su búsqueda de descolonizar el conocimiento y los 

conceptos; también representó para mí un acto de apropiación, convirtiendo una valoración con 

carga negativa en una autovaloración con agencia social, quedando así despojada del encargo y 

abierta a la resignificación de la cultura y de la tradición; además, era un ejemplo de y para 

hombres mayas de contribuir a los procesos de equidad de género; y finalmente, como 

investigadora, respondía a mi búsqueda de ‘teorizar desde la auto-representación maya’. Así, iba a 

usar la palabra Chuchuxeel para referirme al sentido emancipatorio del concepto, y el concepto 

                                                 
430 “En esa revisión, reconocen sus demandas frente a la sociedad ladina, la nación mestiza, compuesta por 
las autoridades municipales, los ganaderos, los comerciantes, los médicos, los patrones. Y frente a su propia 
costumbre: los maridos, la estructura ejidal, las formas del casamiento, la violencia contra las mujeres por 
parte de los varones, la ausencia de espacios para la participación; e incluso, hacia ellas mismas, su miedo, 
su vergüenza, el que todavía ‘mucho no hablan’. Se habla de costumbres que hay que cambiar, y se establece 
la norma para ello: ‘Las costumbres que tengamos no deben hacer daño a nadie” (Millán 2006:49). 
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‘guardiana de la cultura’ al referirme al encargo o a la imposición. Pero no fue tan sencillo. Al enviar 

este párrafo a Emma, me contestó:  

 

Me parece que es un concepto que se acerca, pero también levanta otro dilema… [Al referirse 

la palabra ‘Chuchuxeel’ a] una mujer grande, abuela, reconocida por la comunidad… 

Nuevamente, las mujeres ancianas logran tener este rol de autoridad, un tipo de autoridad 

ancestral, que implica experiencia y edad, y por tanto significa que las mujeres jóvenes no 

pueden adquirir el título de chuchuxeel. Ser chuchuxeel es participar en actividades 

determinadas y especialmente para legitimar o normalizar las relaciones de género, 

particularmente el matrimonio… Más allá de estas diferencias, lo que me parece 

contradictorio es cómo esta identidad y responsabilidad femenina (guardiana de la cultura) 

no ha sido emancipatoria, porque se remite a valores culturales (el idioma, el traje y algunas 

prácticas culturales); todavía no ha sido internalizada porque este rol no trasciende, no logra 

ser una identidad política en donde las mujeres mayas logren ser agente social o sujeto 

social. Aquí el binarismo genérico [la dualidad] no se observa, es una identidad delegada a 

las mujeres mayas. Ambos conceptos pueden ser emancipatorios, en la medida en que las 

mujeres desaten las relaciones de poder y se apropien de algunos conceptos, pero esto 

significa ir más allá de ser chuchuxeel o ir más allá de ser guardianas de la cultura 

(correspondencia electrónica 8/4/2008).  

 

Emma expresa con mucha claridad los dilemas y, además, complejiza el debate al introducir el 

factor generacional: en las comunidades –y quizás también en el movimiento maya– las mujeres 

de mayor edad tienen mayor estatus y autoridad, ¿y qué pasa con las mujeres jóvenes? Las 

tensiones generacionales son particularmente delicadas en el caso de los pueblos indígenas. En 

Guatemala, ya ha habido experiencias de nuevas generaciones con mayor acceso a la educación y 

a la participación en organizaciones más allá de la comunidad (por ejemplo, en Acción Católica, o 

en la misma guerrilla) que desplazaron a los mayores, a menudo desvalorando su sabiduría. Pero, 

como señala Emma, los y las ancianas pueden tener expectativas acerca del comportamiento de la 

juventud que hoy en día resultan opresivas o regulatorias. Emma apunta: “Ambos conceptos 

pueden ser emancipatorios”. Esta también era mi idea en cuanto a las ‘guardianas de la cultura’, 

pero aquí topamos con otro dilema: lo que es ‘emancipatorio’ para mí, o para Emma, no 
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necesariamente lo es para mujeres como Juana Catinac o para Doña Virginia Ajxup431. Señalar 

como ‘conservador’ su apego a la cosmovisión maya, ¿no sería volver al supuesto de falsa 

conciencia? E incluso el tema de la regulación adquiere otras dimensiones o matices al tratarse de 

pueblos indígenas: ante la realidad de que ‘nos están acabando’, se busca la reafirmación cultural 

e identitaria, pero no hay común acuerdo, o dicho en positivo, hay muchas maneras de recuperar y 

reafirmar la cultura. Georgina Méndez sigue sintiéndose y afirmándose como indígena aunque no 

porta los marcadores externos, pero a la vez señala que el acceso a la educación superior y el vivir 

en otros países la han cambiado. Volvemos a la tensión creativa del cambiar-permaneciendo. 

 

En otro orden, para Emma, las prácticas culturales no logran articularse en una identidad política 

de las mujeres mayas; esto puede ser cierto para la mayoría de mujeres. Sin embargo, he 

argumentado a lo largo de este trabajo que, en el contexto racializado de Guatemala, elementos 

como el traje y el idioma se convierten en reivindicaciones político-culturales, trascendiendo los 

límites de lo ‘cultural’, y que las mujeres en el movimiento maya tienen claro este rol político y 

cultural, como se verá más adelante en el capítulo sobre el traje. Claro está, que esto necesita 

articularse con otros temas clave, como son la paridad, el acceso al poder y la redistribución. 

 

¿Es Mala la Cultura para las Mujeres Indígenas? 

Este subtítulo parafrasea el título del polémico artículo de Okin (1999) “¿Es Malo el 

Multiculturalismo para las Mujeres?”432 Okin hace una defensa del liberalismo y de las mejoras que 

han logrado las mujeres en las sociedades occidentales; hace una dura crítica de los derechos 

colectivos, pues estos, a su juicio, vulneran los derechos individuales de las mujeres; llega a sugerir 

que: “De hecho, [las mujeres] podrían estar mucho mejor si la cultura en la cual nacieron se 

extinguiera (para que sus miembros se integraran a la cultura menos sexista que los rodea [en 

Estados Unidos como país receptor de migrantes]), o, mejor aún, que [la cultura] fuera motivada a 

alterarse para reforzar la igualdad de las mujeres –por lo menos al mismo grado logrado en la 

cultura mayoritaria–.” (Okin 1999, traducción mía). Es comprensible que las posiciones de Okin 

                                                 
431 Exploro este debate más adelante, en el capítulo sobre complementariedad, dualidad y 
equilibrio, y sobre los planteamientos de Saba Mahmood en torno a las mujeres 
musulmanas.
432 Okin se refiere a las políticas multiculturales en Estados Unidos de cara a las poblaciones inmigrantes de 
diversos países y culturas. Por motivos de diferencias culturales, argumenta, se relativizan los abusos de los 
derechos humanos en el caso de las mujeres. Da numerosos ejemplos de prácticas culturales negativas para 
las mujeres, por ejemplo, la poligamia, la práctica de casar a las jóvenes violadas con su violador, las mujeres 
asiáticas que matan a sus hijos y se suicidan ante la vergüenza de la infidelidad de su esposo, la mutilación 
genital femenina, etc. Aunque reconoce que la cultura occidental no es ‘perfecta’, sostiene que es la mejor 
para las mujeres hasta ahora, reflejando la idea de que la cultura occidental es la más ‘civilizada’ de todas. 
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creen fuerte rechazo entre los hombres y las mujeres de otras culturas, no sólo por su auto-

complacencia y hasta soberbia desde un posicionamiento hegemónico liberal y occidental, sino 

también porque sólo se preocupa por los problemas de género, sin tomar en cuenta otros factores 

que afectan a las mujeres indígenas, como son el racismo, el imperialismo y/o el colonialismo, etc. 

Posiciones como éstas, con toda seguridad, hacen que las mujeres mayas cierren filas con los 

hombres mayas, anteponiendo su identidad étnica a su identidad de género. El problema de ‘cerrar 

filas’ como mayas en torno a la cultura, es que cuando la cultura “oscurece el reconocimiento de 

sus imparidades internas” (Millán 2006: 213), puede estimular la reproducción de prácticas que de 

alguna manera restringen las opciones y la agencia social de las mujeres.  

 

En cambio Leti Volpp y otras académicas y activistas feministas han “reconocido que la cultura ni 

es estática ni es homogénea, además es experimentada y descrita de forma variada dependiendo 

de la ubicación diferenciada de los individuos en una comunidad particular. Más aún, estas 

comentaristas argumentan que cada comunidad se caracteriza tanto por el patriarcado como por la 

resistencia al patriarcado, y que las mujeres son agentes, no simples sujetos pasivas de su cultura” 

(Volpp 2000:110, traducción mía). Sin embargo, como señala Volpp, estas visiones más complejas 

y matizadas frecuentemente son invisibilizadas. En cambio, la visión hegemónica de Okin a 

menudo es percibida en posiciones y en actitudes de movimientos feministas, en la cooperación 

internacional y entre grupos que consideran que lo occidental es ‘universal’ o expresión suprema en 

términos de la ‘evolución civilizatoria’. Como señala Volpp, “esta vertiente del feminismo se usó [y 

se sigue utilizando] para justificar la colonización como parte de un proceso civilizatorio, junto con 

el estado de derecho, la educación y el cristianismo” (ibíd.: 111). Desafortunadamente, estas 

visiones coloniales y misioneras –que corresponden a ciertas vertientes del feminismo y no a toda 

la gran diversidad de feminismos que existen– son las retomadas por los movimientos indígenas, 

incluso por muchas mujeres indígenas, para descartar de una vez por todas el feminismo, sin 

tomar en cuenta otras vertientes, como la señalada por Volpp, ni recuperando conceptos y 

metodologías que serían de gran utilidad para los movimientos indígenas433. 

 

Hernández (2003, y 2008a), retomando a las feministas poscoloniales, no se queda sólo en la 

crítica de las visiones misioneras y colonialistas de algunas vertientes feministas sino que, además, 

                                                 
433 Por ejemplo, la teoría de ‘standpoint’ o perspectiva desde donde se habla, el privilegio otorgado desde la 
posición de opresión para leer el poder, el poderoso concepto de que ‘lo personal es político’, así como 
aportes del feminismo de la diversidad que se ha venido teorizando desde México (Hernández 2001b, 2003, 
2004, Hernández y Sierra 2005, Millán 2006, Marcos 1999, 2005, entre otras). 
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hace una crítica de los esencialismos culturales, que no permiten a las mujeres resignificar la 

cultura y negociar sus sentidos regulatorios:  

                                                

 

Al mismo tiempo que las feministas poscoloniales han advertido los peligros de los 

universalismos, han reconocido que esta preocupación por reconocer y respetar la diferencia 

puede llevar a esencialismos culturales que muchas veces sirven a los intereses patriarcales 

al interior de los colectivos identitarios. Las representaciones ahistóricas de las culturas 

como entidades homogéneas de valores y costumbres compartidas, al margen de las 

relaciones de poder, da pie a fundamentalismos culturales que ven en cualquier intento de 

las mujeres por transformar prácticas que afectan sus vida, una amenaza para la identidad 

colectiva del grupo (Hernández 2008a: 25) 

Observa que los discursos nacionalistas retoman ciertos elementos culturales y no otros434 y, 

basándose en Narayan (1997) señala que “el deconstruir la manera en que ciertos rasgos son 

seleccionados (y no otros) como representativos de una cultura o integrales a una identidad, nos 

permitirá develar las redes de poder que se ocultan detrás de la representación de la diferencia” 

(Hernández 2003:19). Por otra parte, señala que “muchas de las prácticas ‘tradicionales’ que 

afectan y violentan las vidas de las mujeres han cambiado con el tiempo… muchas veces tienen su 

origen en contextos coloniales, y que su modificación o desaparición no afecta la continuidad 

identitaria del grupo” (ibíd.: 18). Este esfuerzo por ‘historizar [las] prácticas culturales’ se 

ejemplifica en el caso del sati (la inmolación de las viudas en las piras funerarias de sus maridos; 

Mani 1987, Mohanty 1988), y en el uso obligatorio del ‘hijab’ o velo (Mernissi 1991). Estas autoras 

exploran la manera tendenciosa en que ciertas costumbres que perjudican a las mujeres y 

benefician a los hombres se convierten en ‘tradición’, mientras que otros elementos cambian con el 

tiempo: 

 

…la perspectiva histórica de las identidades nos permite apreciar la manera en que ciertos 

rasgos de una cultura cambian sin que nadie considere que esto pone en peligro la integridad 

cultural (al incorporar por ejemplo automóviles, la tecnología agrícola, los medios de 

comunicación…) mientras que de manera selectiva se decide que otros cambios sí 

constituyen una pérdida cultural: ‘El análisis feminista de esos aspectos del cambio cultural 

pueden ayudar a llamar la atención sobre esos procesos a los que he denominado 

‘etiquetación selectiva’… mediante los cuales aquellos que tienen poder, de manera 

 
434 Edgar Esquit hace un análisis de esto en el caso del movimiento maya en Guatemala, (2004, 2005). 
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conveniente para ellos designan ciertos cambios en valores y prácticas como en consonancia 

con la preservación cultural, mientras que designan otras transformaciones como ‘pérdida 

cultural’ e inclusive como ‘tradición cultural’ (Narayan, en Hernández 2003: 19). 

 

Por otra parte, las mujeres en diferentes latitudes luchan contra las prácticas culturales que les 

perjudican: así, las mujeres zapatistas combaten las ‘malas costumbres’, para ellas, el dote y los 

matrimonios arreglados; Mari Tripp (2002) demuestra que las mujeres musulmanas que luchan 

contra la práctica cultural de la mutilación genital de las mujeres, no están atentando contra su 

cultura al poner fin a una costumbre dañina. Uma Narayan, ante la manera en que los hombres de 

la India la descalifican por ‘feminista occidental’, señala que no tuvo que ir a los Estados Unidos 

para darse cuenta de los sufrimientos de su mamá y de sus abuelas (1997). De esta manera, 

muchas mujeres están negociando los significados culturales y cuestionando las prácticas que les 

perjudican como mujeres.  

 

Más que un ‘mandato cultural’ como lo entienden Meentzen y Barrig, las mujeres entrevistadas 

apuntan a una decisión propia de defender su cultura, pero en sus propios términos. Las mujeres 

en el movimiento maya valoran y quieren participar en la ‘reproducción cultural’; las tensiones y las 

negociaciones radican más bien en las maneras de vivir y de transmitir la cultura. Reaccionan en 

contra de las críticas hechas por los Otros y en contra de las presiones regulatorias435 que coartan 

su derecho a definir cómo vivir y cómo entender la cultura. A veces las críticas regulatorias de los 

Otros hacen que asuman posiciones anteponiendo la cultura al tema de género. Algunas mujeres 

mayas sienten estas presiones más que otras, por razones generacionales, dependiendo de sus 

distintos horizontes emancipatorios, así como de su experiencia vivida. Las ‘transgresoras’ 

frecuentemente son mujeres que han tenido diferentes oportunidades de vida, de estudio, de 

participación en organizaciones sociales, o han viajado y entrado en contacto con otras 

experiencias y con otras ideas. Otras ‘trangresoras’ son las que no han seguido las expectativas en 

términos de matrimonio, al no casarse (o casarse tardíamente), al ser madre soltera o al tomar la 

decisión de divorciarse. Transgresoras también son las jóvenes urbanas que optan, por ejemplo, por 

pintarse el pelo, por usar pantalón o por entrar en una cervecería, y no por eso, como señala Alma 

López436, ‘dejan de ser mayas’. Estas mujeres –muchas de las cuales no se sentirían representadas 

                                                 
435 Estas pueden provenir de hombres mayas, de ancianas y de suegros, pero también hay otro tipo de 
presiones regulatorias que vienen de parte de Otros, como el movimiento de mujeres, la cooperación 
internacional, etc. 
436 Mesa de Mujeres, en el Quinto Congreso de Estudios Mayas, Universidad Rafael Landívar, Ciudad de 
Guatemala, junio de 2005. 
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con el término ‘transgresora’– están cuestionando y resignificando ciertas prácticas culturales, pero 

no están ‘desechando’ la cultura. 

 

Un problema de fondo es que los debates en la academia, en la cooperación internacional y en los 

movimientos de mujeres, han tendido a reducirse a ‘género y cultura’. En realidad, más que un solo 

eje de tensión –el de cultura y género–, hay múltiples ejes: cultura y colonialismo interno, cultura y 

racismo, cultura y asimilación, cultura y globalización, etc. Esto significa que hay diferentes 

fronteras y distintas lealtades, y a la vez implica que muchas veces las mujeres mayas cierren filas 

con los hombres mayas (sin por eso, dejar de plantear sus críticas sobre las actitudes, 

comportamientos y expectativas de los últimos hacia las mujeres). He observado que muchas 

mujeres del movimiento maya ponen mayor énfasis en otros ejes de tensión que el de género (o, 

de nuevo, dependiendo de los interlocutores, y con y contra qué están debatiendo). Esto no 

descalifica el debate de las páginas anteriores, sino más bien refleja que las presiones por cerrar 

filas como indígenas limitan las posibilidades de pensar más ampliamente en el conjunto de 

opresiones y resistencias de las mujeres indígenas. Pero, por otro lado, considero que la reflexión 

en torno al género paradójicamente no se limita al tema de género –como tampoco el tema de 

interculturalidad se limita a los temas de racismo y relaciones interétnicas–, sino que tiene que ver 

con la dignidad humana y está ligado a factores vitales como la democracia al interior de las 

organizaciones, de la sociedad y en relación con el Estado, y a la calidad de vida cotidiana. 

 

Nacionalismo del Movimiento Maya y Rol de las Mujeres Mayas 

Conviene ahora explorar el rol de y el encargo hacia las mujeres dentro del movimiento maya y a 

nivel nacional. Para entender el nacionalismo del movimiento maya, es preciso situarlo en el 

contexto de los movimientos nacionalistas que luchan por la descolonización, en este caso, el 

colonialismo interno (ver primera parte de la tesis). Quizás, una de las referencias históricas de 

movimientos identitarios de corte nacionalista de mayor relevancia para el movimiento maya –por 

situaciones semejantes de racismo y segregación–, es el movimiento negro en Estados Unidos de 

fines de los años cincuenta a comienzos de los setenta. El vector principal en las luchas por el 

‘Poder Negro’ (Black Power) y por los derechos civiles fue el repudio del racismo y, por ende, de la 

exclusión y de la explotación. Cornel West (2001) habla de la resonancia que los textos de Fanon 

(Los Condenados de la Tierra [1963] y Piel Negra, Máscaras Blancas [1952]) tienen para los 

pueblos que experimentan situaciones de colonialismo interno: se refiere, entre otros, a la situación 

de los irlandeses colonizados en Irlanda del Norte, a la de los palestinos en la Franja de Gaza y a la 

de los negros en Estados Unidos. Señala: “Fanon articula las profundas respuestas humanas al 
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hecho, desde hace siglos, de ser degradados y despreciados, odiados y cazados, oprimidos y 

explotados, y marginados y deshumanizados…” (West 2001: 260, traducción mía).  

 

En Guatemala, la lucha nacionalista maya apunta a la defensa de la dignidad humana y a la 

emancipación (de Sousa Santos 2005) del racismo estructural como sistema tanto para justificar y 

naturalizar la explotación (Martínez 2006, Casaús Arzú 1992, 2000), como para inferiorizar y 

descalificar la cultura, la hermenéutica y las epistemologías mayas. Pero, en ese proceso o en el 

camino, crea intolerancia y rechazo en los grupos hegemónicos por el miedo a la revancha o a que 

se vaya a ‘dar vuelta a la tortilla’, y/o por considerar que dichos posicionamientos –nacionalistas 

mayas– refuerzan la polarización y segregación de la sociedad (Adams y Bastos 2003, Taracena, 

entrevista, 2004). Los discursos político-culturales nacionalistas crean incomodidad porque 

apuntan con un dedo acusatorio; como señala Collins: “los enfoques negros nacionalistas, además, 

se apoyan en una superioridad moral negra sobre los blancos por el hecho del sufrimiento negro”437 

(Collins [1999] 2003: 128, traducción mía). Se trata de una reacción psico-social poco saludable, al 

reforzar actitudes y posiciones de víctimas y de victimización, que deja poco espacio para una 

convivencia intercultural más fluida438.  

 

En el mundo contemporáneo, existe un rechazo bastante generalizado hacia los nacionalismos por 

diversas razones. En primer lugar, el número de conflictos étnicos va en aumento439, aunque como 

bien señala Stavenhagen (2000) detrás de estos conflictos que aparecen como confrontaciones 

entre grupos étnicos por razones de “odios tribales o antagonismos ancestrales”, hay grupos 

étnicos movilizados políticamente y una participación del Estado (Stavenhagen 2000: 7-8), en 

contextos de asimetrías de poder político y de distribución de recursos. Sin embargo, se asocian los 

                                                 
437 En Guatemala, esta acusación de parte de la gente maya y la correspondiente actitud defensiva entre los 
ladinos al señalar que no tienen la culpa de la invasión española de hace más de 500 años, es de sobra 
común. Es preciso, sin embargo, discernir entre las lógicas y las actitudes de ‘víctima’/victimario, y el acto 
significativo de las mujeres y de los hombres mayas al nombrar sus opresiones, su dolor y su sentido de la 
dignidad pisoteada, como parte del proceso de descolonización. 
438 Evidentemente, el problema de fondo son las asimetrías de poder en las relaciones étnicas, no las 
actitudes de víctimas-victimarios-victimización. Sin embargo, instalarse en la posición de víctima 
desempodera y refuerza la lógica del poder sobre de parte del Otro u Otra, a diferencia, por ejemplo, de una 
posición de resistencia que trasciende y no se deja tocar por el racismo. 
439 Es preciso distinguir entre diferentes tipos de ‘conflictos étnicos’; según Stavenhagen: “En un estudio 
sobre 233 conflictos etnopolíticos en el mundo, se clasifica a los antagonistas involucrados de la manera 
siguiente: 81 grupos, etiquetados como etnonacionalistas, persiguen cierto tipo de objetivo separatista; 45 
grupos se describen como etnoclases, generalmente de bajo estatus, que demandan un trato más equitativo; 
83 pueblos indígenas se preocupan fundamentalmente por temas como la autonomía del grupo, en tanto que 
49 sectas religiosas militantes, casi todas musulmanas, participan en conflictos de diferentes tipos; por 
último, 66 grupos etnopolíticos están clasificados como contendientes comunales, ya sea con o sin 
privilegios, que buscan el poder para sí mismos (algunos de los grupos investigados se incluyen en más de 
una categoría, Gurr, 1993) (Stavenhagen 2000: 19).  
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nacionalismos con las peores atrocidades cometidas en el Siglo XX, como fue la exterminación de 

los judíos durante el nacionalismo socialista (nazismo) y la limpieza étnica en la ex Yugoslavia. Los 

movimientos nacionalistas provocan grandes miedos a la secesión y a la ‘balkanización’ de los 

Estados nacionales, crítica hecha frecuentemente a los movimientos indígenas de América Latina 

en sus luchas por la autonomía440. Por otro lado, como señalamos al inicio de este capítulo, dentro 

del feminismo, hay una creciente conciencia y rechazo del uso y de la movilización de 

representaciones estereotipadas de las mujeres como madres (fuertes, pero pasivas en el ámbito 

público), representaciones que refuerzan las relaciones asimétricas de poder entre las mujeres y los 

hombres. Esto lleva a aseveraciones como la siguiente: “Todos los nacionalismos tienen 

manifestaciones de género (‘are gendered’), todos son inventados y todos son peligrosos” 

(McClintock 1996: 260, traducción y énfasis míos). Así reza la primera frase del artículo “No longer 

in a Future Heaven: Nationalism, Gender and Race” de Anne McClintock, aunque ella misma 

pareciera contradecirse más adelante en su artículo, al mostrar empatía por el proceso 

nacionalista y contra el Apartheid en Sur África. 

 

Es interesante constatar que la crítica que hacen algunos afro-americanos (West 2001; hooks 

1990) al nacionalismo negro en Estados Unidos, no va en contra de la lucha nacionalista en sí (en 

el sentido emancipatorio propuesto en los escritos de Fanon), ni señala que las mujeres negras son 

movilizadas y representadas como símbolos o para ‘patrullar fronteras’. Más bien, la crítica está 

dirigida contra el hecho de que el nacionalismo se representa como un proyecto homogéneo y 

monolítico que no toma en cuenta la diversidad interna de las y los negros, que reproduce y 

refuerza las relaciones de poder entre hombres y mujeres, y  que no da cabida a otro tipo de 

diferencias. En otras palabras, el proyecto de descolonización no era lo suficientemente amplio y 

profundo, al centrar su análisis sólo en el racismo (y en la explotación y exclusión racista), sin incluir 

una mirada crítica hacia lo interno, sobre todo en términos de relaciones de género (más bien las 

actitudes de muchos líderes reforzaban el sexismo). bell hooks (1990) va más allá, al sugerir que 

las ideas acerca de la ‘libertad’ imperantes en las luchas nacionalistas de los Panteras Negras, 

entre otros, fueron influenciadas por –e incluso imitaban– la conducta, los estilos de vida, los 

valores y la conciencia de los colonizadores blancos, en vez de constituir un proyecto de 

‘subjetividad negra radical’ (hooks 1990: 15). Es decir, ni hooks, ni West critican el hecho mismo 

del nacionalismo negro, sino los límites del mismo.  

 

                                                 
440 Y principal razón por la cual varios países no quieren reconocer la existencia de pueblos indígenas en sus 
territorios, como los Adivasis en la India y las ‘minorías étnicas’ en otros lugares de Asia. 
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En Guatemala, el académico kaqchikel Edgar Esquit, también ha criticado fuertemente, entre otras 

cosas, el hecho de que el proceso de ‘mayanización’441 (Bastos y Cumes 2005) –es decir, la 

construcción de la etnicidad o de la identidad político-cultural del movimiento maya–, se haya dado 

sobre ciertas bases impulsadas por un grupo reducido de intelectuales orgánicos del movimiento; 

bases que, argumenta Esquit, marginan otras visiones e intereses: “Los mayas campesinos, 

comerciantes, mujeres, católicos, jóvenes también tienen múltiples experiencias históricas, hablan 

de muchas formas, y sus discursos y prácticas están relacionadas con las ideologías que manejan. 

Con sus múltiples identidades, intereses y sueños, ellos muchas veces e inevitablemente, junto a 

las elites también forman parte, de alguna manera y en algún momento, de las contradicciones 

generadas en nuestros actuales nacionalismos” (Esquit 2005: 19). Esquit descentra así al 

esencialismo estratégico de los mayanistas (2004, 2005). Hoy en día, como bien señala Esquit, hay 

una diversidad de actores sociales mayas que están incidiendo en la creación del imaginario 

colectivo maya, aunque indudablemente con diferentes niveles de poder y capacidad de incidencia. 

Entender esto como un terreno simbólico en donde los significados se disputan y se negocian 

ayuda a captar el proceso dinámico de la construcción de etnicidad y del rol de las mujeres en el 

proyecto político-cultural. 

 

Es interesante que las mujeres mayas hayan hecho menos crítica pública de los límites del 

nacionalismo maya que del machismo. Por ejemplo, Alma López, que no se limita en sus críticas 

de la asimetría en las relaciones de género entre hombres y mujeres mayas, señala acerca del 

movimiento y nacionalismo maya: 

 

Un acierto fuerte que ha tenido ha sido la palabra ‘maya’ como reivindicación política, yo creo 

que tuve conciencia de eso en el año 92 cuando tuve conciencia étnica, de género y 

generacional, o 93, creo que ahí empezamos a sentirnos mayas, pero aunque muchos dicen 

que los mayas ya no existen, sí somos mayas. Si algo ha contribuido a la construcción 

conceptual y de término, de palabra y de voz maya, como reivindicación política y eso es un 

aporte de las organizaciones unidas sobre reivindicaciones de derechos… Otro aporte es que 

se ha escrito mucho, los académicos mayas han escrito, se han identificado, se han metido y 

han decidido escribir, académicas y académicos mayas, Demetrio [Cojtí] que es el que más 

se conoce, que ha escrito, [Raxche’] Rodríguez igual, bueno creo que han sido los kaqchikeles 

                                                 
441 Bastos y Cumes entienden como ‘mayanización’: “… las formas políticas que están tomando las diversas 
expresiones de la identidad étnica en Guatemala, como resultado de la presencia del discurso y la ideología 
asociadas a la reivindicación de la identidad maya”, Proyecto ‘Mayanización y Vida Cotidiana: la ideología y el 
discurso multicultural de la sociedad guatemalteca’, FLACSO, CIRMA, Oxfam, Ciudad de Guatemala, 2005: 1. 
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que han escrito más…, hombres, mujeres casi no, Emma [Chirix], Irmalicia Velásquez, creo 

que esas son las contribuciones que se han hecho, el COMG442, con todo y debilidades, pero 

son los que han estado ahí, pues, y han generado cosas (entrevista, agosto de 2003). 

 

La mayoría de las mujeres mayas entrevistadas parten de su identificación con el movimiento –y 

en ese sentido específico, con el nacionalismo– maya, pero topan con la falta de espacio y de 

valoración de los aportes de las mujeres en el mismo; Marta Juana López señala que esto no 

sucede sólo en el movimiento maya: 

 

Siempre hemos tenido esa característica, de que nos metemos en movimientos sociales 

cuando ya empezamos a sentir que estamos en contra de ese sistema que oprime a nuestra 

colectividad. Pero ya estando adentro vemos que nos están discriminando compañeros 

nuestros; hasta allí como reflexionamos y empezamos con la reivindicación de nuestro ser 

mujer. Porque eso ha pasado con la izquierda, ha pasado con los movimientos sociales. Esto 

pasó con el movimiento social maya; y de repente, como sos muy peleona, dicen que sos muy 

conflictiva. Usan los mismos conceptos del sistema para apachurrarte o para excluirte. Pero 

como las mujeres somos lo que somos, por eso la lucha, y entonces hemos estado 

reflexionando [sobre esto] (Marta Juana López, entrevista, diciembre de 2004). 

 

Haciendo un balance sobre el movimiento maya, las mujeres mayas entrevistadas señalaron los 

avances y logros, así como las debilidades del mismo. Irmalicia Velásquez analiza los avances del 

movimiento maya desde el contexto internacional más amplio: 

 

Los aportes son muchísimos, se rompió el silencio, se rompieron barreras. Durante cuatro 

siglos pensar que se podían reconocer con igualdad a los mayas era imposible; [ahora hay] 

convenios internacionales, como el 169, que fueron aprobados, la convención contra toda 

discriminación racial, la convención  contra toda forma de discriminación contra la mujer, 

que es general, pero si esto se aplicara en el país, las más beneficiadas serían las mujeres 

indígenas rurales. Entonces sí hay avances. La celebración en 1991 de los 500 años de 

resistencia indígena negra y popular, el premio Nobel, o sea hay muchísimos avances, el que 

se reconociera a  las mujeres indígenas, las CPR [Comunidades de Población en Resistencia]. 

En pocos años se logró lo que no se había logrado en más de cuatro siglos, los avances son 

muchos si hiciéramos el recuento y ha sido positivo (entrevista, agosto de 2003). 

                                                 
442 El Consejo de Organizaciones Mayas de Guatemala (COMG) es una coordinación de organizaciones mayas 
que surgió a finales de los ochenta. Ver capítulo 4, pié de página 49. 
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Otros logros señalados por las entrevistadas incluyen la educación bilingüe e intercultural, la salud, 

el Acuerdo de Paz sobre Identidad y Derechos Indígenas (AIDPI), la realización de ceremonias 

mayas públicamente (es decir, no a escondidas como antes) y los Congresos de Estudios Mayas. 

 

Entre las debilidades y críticas vertidas al movimiento maya, las más recurrentes fueron la falta de 

unidad y la fragmentación del movimiento maya; Manuela Alvarado contextualiza este fenómeno: 

“Es una realidad del país, todo por el efecto y por las consecuencias de la guerra, de la violencia, 

violencia política, violencia económica, violencia social, racismo” (entrevista, julio de 2003). Otros 

señalamientos reiterados fueron problemas de protagonismos y de luchas de poder entre 

liderazgos, la falta de renovación de los liderazgos y la brecha entre los mismos con las 

comunidades, problemas de representatividad, la corrupción y la “ONGeinización” del movimiento. 

Algunas mujeres manifestaron suspicacia en cuanto a la estrategia de entrar al Estado, ante el 

riesgo de la cooptación. Varias señalaron el problema y la necesidad de conjuntar las demandas 

culturales con las demandas económicas443, o dicho en otras palabras las luchas por el 

reconocimiento con las luchas por la redistribución (Fraser 1996, 2002). 

 

Como ya se ha señalado en otra parte de la tesis, un punto sensible para el movimiento maya en el 

período de postguerra de fines de siglo e inicios del nuevo milenio es el tema de ‘clase social’444. 

Para algunas mujeres mayas entrevistadas, el análisis de clase es más importante que para otras; 

por ejemplo, Ana María Rodríguez señala:  

 

Lo que pasa es que ya estamos divididos en clases sociales. En el movimiento maya hay 

compañeros que son burgueses o de clase alta, como les quieran llamar, gente que tiene 

posibilidades, no sólo económicas, sino que dentro de las personas mayas hay gentes que 

                                                 
443 Ixtz’ulu’ Elsa Son apunta, agudamente, que no se trata de dos esferas separadas; enfatiza las 
especificidades y la interseccionalidad entre las mismas: “Es como cuando hablábamos de feminismo, es 
claro que hay dificultades, hay diferencias entre mujeres mayas y mujeres ladinas; todas somos mujeres y 
todas sufrimos discriminación, estamos de acuerdo, todas, pero no sufrimos los mismos efectos de esa 
discriminación. Igual si llevamos eso al aspecto cultural, ¿todos somos pobres? Sí, todos somos pobres, pero 
también hay una especificidad –como mayas– dentro de ese apartado. Además, dentro de los mayas hay 
gente que no es pobre, que es una minoría, aunque también son niveles, pues no se puede hablar igual 
acerca de las familias mayas acomodadas que de las familias acomodadas ladinas” (entrevista julio de 
2003). 
444 Al realizar las entrevistas, más de un intelectual del movimiento me advirtió de la necesidad de tener 
mucho cuidado con el término ‘clase’, ya que dicho término ya había hecho ‘demasiado daño’ –sin entrar a 
explicaciones- entre los indígenas, y que debería usar otra categoría. Sin embargo, otras figuras públicas 
consideradas ‘culturistas’ como Raxche’ Demetrio Rodríguez e Ixtz’ulu’ Elsa Son no tenían ningún problema 
en señalar que ‘clase’ era una categoría no sólo atinada sino necesaria para el análisis (entrevistas, julio de 
2003). 
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están en posiciones de poder… A lo mejor están también luchando desde allí, pero están en 

esa clase, en ese nivel. La división existe, que se hable de eso y eso nos pueda dividir más, no 

lo creo, porque de por sí ya estamos divididos… tendríamos que hacer un análisis sobre la 

clase y en la manera en que vamos a lograr ese equilibrio. Para mí el no tocar ese tema y 

querer desconfigurarlo también puede ser una trampa para no esclarecer la situación 

(entrevista, julio de 2003). 

 

Otra cuestión manifestada de forma recurrente es la necesidad de tener que pelear por el espacio 

como mujeres, ante la tendencia a la marginación y al protagonismo por parte de los hombres. Las 

entrevistadas señalan que las mujeres han participado de todas maneras, a menudo a un elevado 

costo personal: 

 

Pero han roto barreras culturales, han roto estereotipos, por supuesto que sí, estas mujeres 

han salido a la luz pública y las que están ahora en un espacio político han tenido un costo y 

ha sido un costo cultural. Han tenido un costo de tener confrontaciones con las propias 

familias, con los compañeros, con la cultura, de ser cuestionadas y criticadas por los 

hombres, no ha sido gratis, han tenido que cuestionarse la propia cultura, han tenido que 

cuestionarse los patrones, ellas mismas han cuestionado esa idea de ser únicamente 

reproductoras de la cultura (Irmalicia Velásquez Nimatuj, entrevista, agosto de 2003). 

 

Emma Chirix propone la necesidad de la diversificación en el movimiento no sólo en términos de 

género, sino también generacional y de otras reivindicaciones, abogando a la vez por la superación 

de las actitudes de víctima en aras del empoderamiento de mujeres y hombres: 

 

Otro error es que siempre los protagonistas son hombres. [Debería haber] un equilibrio entre 

protagonistas mujeres y hombres…, una plataforma más fuerte, más integral, tratando de ver 

no sólo los problemas culturales, sino económicos, políticos y sociales. Un movimiento 

indígena tratando de tomar elementos de otras culturas, elementos de otras culturas sin 

dejar de ser, luchando también por los derechos; una niñez y una adolescencia más 

metidas…, una expresión de mujeres y hombres mayas en estar orgullosos de ser ellos 

mismos y no con la pena, ni con la vergüenza de qué van a decir los demás. Mujeres y 

hombres más fortalecidos y no en el discurso de ser víctimas (Emma Chirix, entrevista, julio 

de 2003). 
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Una de mis hipótesis al iniciar la tesis era que las mujeres del movimiento maya tendían a 

anteponer su identidad étnica a su identidad de género. La mayoría de las mujeres mayas 

entrevistadas estuvieron de acuerdo con esta observación como una tendencia existente; sin 

embargo, mientras que algunas favorecían la anteposición de la identidad étnica a la genérica en 

la coyuntura actual, otras consideraban que no se debe priorizar un tipo de reivindicación (y 

dimensión de identidad y de lucha) y relegar otras. Irmalicia Velásquez afirma: 

 
Estoy de acuerdo con esa apreciación porque eso es parte del sistema de opresión, no me 

parece extraño, dada la forma en que hemos sido creadas, me parece una secuencia lógica 

que eso se dé. Me parece como una cooptación ideológica por parte de las mujeres mayas 

también, el negar que exista la opresión de género, o aceptar que exista pero no es tan 

importante, o que es más importante la opresión racial, la opresión étnica y que hay que 

dejar de lado la lucha de género. Pienso que eso es uno de los grandes errores no sólo de las 

mujeres mayas, sino de las mujeres en general, el pensar que hay opresiones que son menos 

importantes. Para mí no, son opresiones que van como una trenza, para mí la opresión de 

género, la opresión de clase, la opresión racial van entrelazadas. Por eso es complejo, por eso 

es difícil encontrar solución, por eso es totalmente difícil repensar y avanzar porque tenemos 

que ir paralelamente en todas las luchas. Si las mujeres seguimos pensando que la opresión 

de género dentro de la población maya debe ir detrás, precisamente por eso colectivamente 

dentro de las comunidades no cambian estas situaciones, no cambia la opresión. Yo respeto 

mucho esa opinión, pero pienso que no es así como deben avanzar las luchas, deben avanzar 

de verdad a la par, deben avanzar continuamente y juntos hay que encontrar la solución 

porque cada vez los estudios, los análisis que hacemos nos llevan nuevamente a que la mujer 

está viviendo opresión, esa es la conclusión. 

 

Creo que las mujeres mayas no van a poder avanzar en espacios de lucha más amplios si 

ellas no empiezan por liberarse dentro de sus espacios colectivos, dentro de su propio pueblo. 

Para mí, esa es la primera lucha, por eso siento que la opresión de género de las mujeres 

mayas no debe verse como algo secundario, porque el problema es que sigue habiendo 

opresión, es un problema evidente, no se puede negar esa realidad. No podemos avanzar 

como pueblo maya si no empezamos por las luchas internas. Para mí, tenemos que luchar 

internamente dentro de nuestro propio pueblo maya, para luego hacer alianzas con los 

hombres en condiciones de igualdad, porque si queremos salir a una lucha más amplia, 

vamos a salir en condiciones desiguales, vamos a salir siempre detrás, dejando a un lado 

nuestros problemas u opresiones. Entonces esa lucha nacional va a tener problemas 
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también, esas luchas más públicas contra otros tipos de opresiones van a tener problemas. 

Lo que hay que tener claro es que los hombres mayas han visto con desprecio las demandas 

de las mujeres, las han visto como una broma, como burlándose, como chiste. Los hombres y 

las mujeres mayas tenemos luchas en común, no estamos hablando de una división o 

separación, estamos hablando de querer trabajar más en condiciones de igualdad contra 

opresiones más generales que sufrimos ambos, el racismo es una de ellas. El racismo oprime 

a hombres y a mujeres, y a las mujeres más por ciertos patrones culturales que son como 

más visibles y que siempre estamos más expuestas a esto; es una lucha de hombres y 

mujeres mayas. Pero también siento que si internamente no luchamos por espacios 

estratégicos como mujeres, los hombres no van a ir a pelear por nuestros derechos en esas 

luchas públicas. Para mí es sumamente complejo, para mí como mujer maya no puedo dejar 

atrás las luchas de las mujeres mayas, son mis luchas contra las opresiones, tenemos que 

pelear internamente esto (entrevista, agosto de 2003). 

 
Irmalicia, al articular las diferentes opresiones y las resistencias de las mujeres indígenas como 

una ‘trenza’, insiste en que es necesario identificar e incorporar el conjunto de estas opresiones en 

las luchas de transformación social, de otra manera, algunas opresiones quedarían intactas y sin 

resolver. También pone de manifiesto lo difícil que es para las mujeres indígenas plantear sus 

demandas como mujeres, ante las burlas y las descalificaciones que estas reivindicaciones 

suscitan entre muchos hombres. La siguiente reflexión de Manuela Alvarado es sugerente, al 

señalar que la identificación étnica es más evidente e inmediata; en cambio la identidad y la 

opresión de género no es tan asequible, al estar naturalizadas las asimetrías de género: ‘así es’. A 

diferencia de la etnicidad, el género es un concepto más elaborado en su condición de construcción 

social, y como señala mucha gente maya (y no maya), no es fácilmente comprensible. Por otra 

parte, es interesante que Manuela identifique la feminidad y la belleza con la identidad étnica y no 

con la identidad de la mujer: 

 
Yo pienso que… es más firme en la mujer maya la identidad étnica, la tiene, la vive: sus 

idiomas, su maternidad, algo de la espiritualidad, su feminidad, su belleza. En cambio, lo del 

género, yo siento que es algo que se le escapa, [tiene] como pensarlo más, hablarlo más e 

identificarlo… Existe pero no se habla, es como tabú, pues cuestiona las relaciones. Pero sí es 

una necesidad de las mujeres, porque más adelante cuando se habla de estas cosas, se 

habla de derechos de las mujeres, de sus reivindicaciones, las mujeres manifiestan que antes 

de eso, ellas veían la vida como ‘así es’, aunque sí existe la necesidad de que no fuera así. 

[Sienten] que es algo como por naturaleza o algo establecido que no se puede cambiar. 
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Entonces ahí es donde se ve que lo que falta es como un sistema educativo hacia la equidad 

de los géneros (entrevista, julio de 2003). 

 

Si bien Irmalicia señala la importancia de trabajar todas las opresiones a la vez, pone especial 

énfasis en la lucha por la equidad de género en el interior del movimiento como un paso previo a 

las luchas más públicas y a la formación de alianzas. En cambio, Ixtz’ulu’ Elsa Son justifica su 

opción por priorizar la lucha nacionalista o como pueblo maya: 

 

Yo estoy defendiendo mis derechos dentro de un ámbito, pero necesitamos unir fuerzas 

hombres y mujeres ante retos y ámbitos mayores… Yo defiendo mis derechos como mujer, 

pero estamos oprimidos primero como pueblo, si estamos divididos creo que no vamos a 

lograr nada y creo que los varones han ido cambiando al ver que podemos aportar. Entonces, 

no es que relegue mi identidad como mujer, pero sí antepongo lo de una comunidad a mi 

identidad como mujer; no es olvidarla, pero sí es anteponerlo en un momento determinado 

(entrevista, julio de 2003). 

 

Medarda Castro señala que su primera incursión en las luchas sociales fue a través del movimiento 

maya en Guatemala en el año 1992, lo cual representa un reconocimiento a sus ancestros. Este 

compromiso ha fortalecido su identidad y su accionar cada vez más enfocado a las mujeres, como 

lo demuestra su propia trayectoria e integración activa en el consejo directivo nacional de la 

Asociación Política de Mujeres Mayas Moloj: 

 

Para mí aún sigue siendo más fuerte la identidad colectiva y quizás porque también ha sido 

una de las formas de defensa y de creación de fuerza de algunas mujeres mayas, sobre todo 

al enfrentar la discriminación étnica. Entonces, ese sentido y principio de colectividad 

representa una fortaleza para todas para seguir construyendo nuestra identidad. En los 

últimos años ha empezado un debate alrededor de cómo las mujeres debemos entrar a esa 

visualización públicamente de nuestra identidad como mujeres mayas. Esa definición de 

identidad étnica y de género relacionada a la historia política de nuestras generaciones 

antecesoras (nuestros bisabuelos, nuestros abuelos y abuelas) que nos acerque a una 

identidad diferente y a la vez común como familias y como comunidad. Por ello, es 

importante empezar a hablar nosotras las mujeres, como mujeres (entrevista, agosto de 

2003). 
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Anteponer la identidad étnica puede obedecer a diferentes causas: a veces puede deberse a una 

falta de conciencia de género, pero esta no es la situación entre las mujeres mayas entrevistadas. 

Ixtz’ulu’ Elsa Son y Doña Virginia Ajxup consideran que es una etapa de la lucha en donde conviene 

cerrar filas públicamente con los varones, aunque ello no significa aceptar los actos machistas o de 

discriminación hacia las mujeres en el interior del movimiento. La incursión en los movimientos 

sociales de muchas de las mujeres ha sido a través de la lucha indígena o maya, como señalan 

Emma Chirix y Medarda Castro. En ese sentido, también se trata de trayectorias no lineales, ni 

siempre o simplemente aditivas; pueden depender de la etapa de la vida o de la coyuntura. Hay 

mujeres mayas que provienen de la lucha de clases y que hoy en día no quieren saber de la misma, 

y en cambio sólo quieren dedicarse a la lucha nacionalista étnica o a la lucha de las mujeres; hay 

otras que van sumando las reivindicaciones y las dimensiones de identidad y de lucha, como lo 

señala Emma Chirix: 

 
 

Pero antes se decía, soy indígena primero, porque es tu situación de opresión  que te hace 

salir a la defensa y a la resistencia, sí voy a luchar por esto, por la cuestión étnica. Creo que 

en relación a mí misma, a mi historia, después vino la cuestión de género, ahora ya en mis 

análisis yo digo: bueno es etnia, es género y clase a la vez, tratando de ponerlo de una forma 

horizontal, no antepongo ninguno. Antes se peleaba por eso, pero nuestra pelea era con las 

mujeres ladinas, con centroamericanas en un momento y con las de izquierda. Nos decían, 

primero es la clase, luego la cuestión de género y la cuestión étnica vienen después porque 

haciendo la Revolución, lo demás viene después, viene el género y viene la etnia. Entonces, 

decíamos, nosotros no podemos vernos de esa manera y lo otro que digo yo es que cuando te 

preguntan quién sos, no podés como obviar tus otras identidades, hay un cúmulo de 

identidades donde abogo y me siento. Trato de llevar a la práctica el hecho de ser de 

izquierda, no solo simpatizo, trato de llevar no sólo el discurso, quiero sentirlo, transmitirlo a 

mis hijos. Otro es que soy mujer, estoy orgullosa de serlo y por último es que también estoy 

orgullosa de ser maya, entonces para mí son esos tres pilares fuertes y sobre esa base es que 

yo estoy tratando de reivindicarme, de hacer mis luchas, son cosas que a mí me alimentan. 

Cuando me toca dar alguna charla digo ‘no nos olvidemos de las otras cosas’ porque creo que 

eso también, ese punto, nos lo da la cultura, el tratar de ser más integrales: vemos más 

integral la situación sobre identidad, sobre el problema nacional y sobre lo que yo soy. Si 

hacemos ese ejercicio, nos vamos a sentir como más enteros y creo que lo entero ayuda 

bastante a los problemas que hay en este país (entrevista, julio de 2003). 
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Mientras que Estela Jocón dice sucintamente: Yo creo que sería un pecado diferenciarlas, yo las 

considero iguales, yo las llevo en la misma línea, soy mujer, pero también soy maya (entrevista, 

julio de 2003), María Luisa Curruchich abunda más sobre ello, señalando ciertas trampas: 

 

Pienso, yo soy mujer y tengo una pertenencia específica a determinado grupo social. Ese 

grupo social es subordinado por una cultura dominante, mi yo femenino se vincula con mi 

identidad étnica y también reclamo por el derecho a la salud, a la educación desde mi propio 

contexto. Pero también puede ser una trampa, porque se queda una allí y renuncia a su 

identidad de género, es una trampa y que a la mejor muchas mujeres todavía la siguen 

haciendo. También sucede que en estas reflexiones y en estas posturas de asumir la 

identidad de género, [está el riesgo de] llevarlo al reduccionismo y tomamos postura de 

reivindicar el género y olvidarnos de nuestra conciencia étnica y caemos en la trampa de 

olvidarnos de los derechos que tenemos como pueblo. Pienso que nuestra postura debe 

guardar equilibrio pero es de reconocer que nuestra voz aún no se equipara a la de los grupos 

feministas, ni contamos con los mismos espacios que tienen ellas [las feministas]. Es cierto 

que aún nos falta analizar el tipo de relaciones con los hombres mayas para pelear nuestros 

espacios de participación. Nosotras tenemos que caminar con nuestra identidad de género, 

pero también con nuestra identidad étnica, como que allí tenemos un doble papel… Yo pienso 

que los hombres (la mayoría), por lo menos en lo que tengo dialogado con ellos, es que no 

aceptan que las mujeres asuman una identidad de género. Yo lo percibo así… y en estos 

momentos empieza también ya a generarse el discurso de los hombres ‘sí, bueno, es cierto, 

debemos actuar con equidad’, pero más creo que se trata de un discurso [y no de una 

práctica] (entrevista, agosto de 2003). 

 

Ana María Rodríguez, por su parte, se refiere a las dimensiones de su identidad, así como a las 

luchas en relación con el género, la pertenencia étnica y la clase: “Mi lucha es como mujer y como 

maya o indígena, y el aspecto de clase social que no lo podemos olvidar porque todo esto se 

entreteje dentro de la lucha de clases y la lucha de género, para mí ambas se juntan. No puedo 

dejar de luchar por mi situación, por mi condición de pobre, y [luchar] sólo por mi situación de 

género. Para mí, la identidad étnica y de género van unidas, van de la mano y tenemos que ir 

construyendo parejo ambas luchas, porque sí soy maya. Estoy en ese proceso de adentrarme, de 

profundizar sobre esos valores y crear conciencia de cuánto se está haciendo y cuánto no” 

(entrevista, julio de 2003). 
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Entre los encargos que se les hacen a mujeres en el movimiento maya para ser ‘símbolos de la 

cultura’, figura en primer lugar la insistencia en el uso del traje, aunque veremos en el capítulo 

sobre el traje que esto generalmente es algo que hacen las mujeres mayas por su propia voluntad y 

agencia social; más bien se trata de la doble moral de algunos de los dirigentes e intelectuales al 

insistir en que sus esposas e hijas siempre usen el traje, mientras que ellos sólo en ocasiones 

determinadas usan un ‘marcador identitario’, como una camisa jaspeada o una ‘chumpa’ 

(chamarra o chaqueta) de ‘tela típica’. En un momento inicial de radicalidad (referido a las etapas 

de cada quien, no sólo del movimiento) hay hombres que consideran que las mujeres deben volver 

a cocinar a fuego abierto sobre tres piedras, pero estas posiciones no han calado mayormente. 

Tampoco se movilizan las representaciones de las mujeres mayas como madres –aunque hay un 

alto valor asignado a la condición de madre, también entre muchas mujeres– pero sí hay un 

desproporcionado encargo sobre la moralidad de las mujeres (ver capítulo sobre el traje: “¿qué 

estaba haciendo una mujer maya decente en una cervecería?”), una rigidez que no aplica en el 

caso de los hombres del movimiento.  

 

Generalmente, las mujeres mayas tienden a separar su crítica al machismo de los hombres de una 

crítica al proyecto nacionalista maya en sí. Por otra parte, aunque dicha crítica a las actitudes y 

prácticas machistas estuvo presente en casi todas –si no en todas– las entrevistas, pocas mujeres 

entraron en mucho detalle, ni señalaron con ejemplos muy específicos las manifestaciones de 

machismo y de sexismo. A mi modo de ver –por lo menos en el caso de las mujeres mayas que 

entrevisté–, esto no tiene que ver con la falta de conciencia de género, sino con cierta delicadeza y 

con la intencionalidad de no contribuir a las críticas hacia los hombres mayas, para no favorecer los 

estereotipos445 –sobre todo uno implícito en algunos análisis, acerca de que los hombres indígenas 

son más sexistas que los hombres mestizos–, y para que sus críticas no sean retomadas y 

                                                 
445 Tuve esta intuición cuando estuve buscando infructuosamente una crítica que había leído de una 
afroamericana sobre el discurso público de los dirigentes de los Panteras Negras en Estados Unidos. Un 
dirigente abogaba por la violación de las mujeres blancas en represalia por el racismo que habían sufrido 
como hombres negros. Al revisar varios artículos de autores afro-americanos, encontré una crítica recurrente 
del sexismo de los nacionalistas negros, pero los textos no daban ejemplos específicos del mismo; 
finalmente caí en la cuenta de que esta ausencia no era una casualidad. Esto me hizo pensar también que 
los análisis de las feministas mestizas y extranjeras que describen con lujo de detalle los abusos y el maltrato 
de los hombres indígenas pueden provocar rechazo en las mujeres indígenas, aunque ellas mismas censuren 
esos actos. Sin embargo, la estrategia de ‘no lavar los trapos sucios en público’ puede tener un doble filo, 
pues esta fue la crítica que se le hizo a las mujeres de Kaqla cuando denunciaron el acoso sexual de los 
hombres mayas en las organizaciones sociales y en las ONGs. Así, las que hicieron la denuncia fueron 
censuradas, mientras que los que acosaron sexualmente a las mujeres quedaron impunes. 
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aprovechadas con otros fines por Otros446, además del hecho de que los hombres mayas también 

enfrentan relaciones asimétricas de poder (económico, racial, cultural, etc.).  

 

Tradición, Modernidad y el problema de la ‘Autenticidad’ 

No se pueden tratar la cultura y el nacionalismo maya sin remitirnos, aunque sea brevemente, a los 

debates y a las polémicas en torno a la tradición y a la modernidad, así como al altamente 

disputado tema de la autenticidad, todos ellos temas contenciosos en Guatemala, sobre todo en 

relación con el pueblo maya447. Comparto la manera en que J. B. Thompson explica la tradición: 

“Una manera de entender la tradición es verla como un conjunto de supuestos de fondo 

(background) que son dados por sentado por los individuos en el transcurso de sus vidas cotidianas 

y transmitidos por ellos de una generación a la siguiente. En este sentido, la tradición es un 

esquema interpretativo, un marco para entender el mundo (Thompson 1996: 91, traducción mía). 

Thompson señala cuatro dimensiones de la tradición, a saber: a) el ‘aspecto hermenéutico’ (en la 

cita anterior); b) el ‘aspecto normativo’ como guía normativa basada en el conjunto de los 

supuestos arriba señalados –aunque considero que es justamente aquí donde entran en disputa o 

en negociación los sentidos de regulación y de emancipación-; c) el ‘aspecto de legitimación’, es 

decir, lo ideológico en términos “thompsianos” (ver capítulo sobre “cultura, identidades y poder”): “ 

[la tradición] puede servir no sólo como guía normativa para la acción, sino también como base 

para el ejercicio del poder sobre los otros y para asegurar la obediencia a las órdenes. Es en este 

sentido que las tradiciones pueden convertirse en ‘ideológicas’: esto es, pueden ser utilizadas para 

establecer o mantener relaciones de poder estructuradas sistemáticas de manera asimétrica” 

(ibíd.: 93); y d) el ‘aspecto de identidad’, tanto en sentido individual como colectivo.  

 

Así entendido el concepto, la Ilustración también es una ‘tradición’448. Esta interpretación echa por 

tierra los esfuerzos de los intelectuales orgánicos de la Ilustración de establecer una dicotomía 

                                                 
446 Por ejemplo, las mujeres indígenas chiapanecas fueron ‘movilizadas’ por algunos políticos nacionales 
para justificar la aprobación de la ‘contra ley’ indígena y no de la ley COCOPA, en base a la violación de los 
derechos de las mujeres indígenas (ver Speed, Hernández y Stephen 2007, Macleod 2002, entre otras). 
447 No uso la expresión ‘en relación con los pueblos indígenas’ a propósito, porque considero que el proceso 
de recuperación, resemantización y posicionamiento cultural de los nacionalistas xinkas, cuya cultura está en 
riesgo de extinción, no es visto como una amenaza a la ‘unidad nacional’ (y a la hegemonía ladina), al 
tratarse de menos del 1% de la población; tampoco el nacionalismo garífuna provoca rechazo y reacciones 
públicas. (Para el análisis de las reacciones de rechazo público que crea el nacionalismo maya en 
Guatemala, ver Warren 1996, 1998, Nelson 1999, Macleod 2006). 
448 Pero a diferencia de otras ‘tradiciones’, argumenta Thompson, la modernidad ha perdido parte de sus 
‘amarres’ (los aspectos normativo y de legitimación), quedando solamente los aspectos hermenéutico y de 
identidad. Esto podría explicar por qué el aspecto normativo de la tradición encuentra tanto rechazo en el 
pensamiento occidental de corte individualista y también feminista, al tratarse de una dimensión que busca 
garantizar la reproducción y la sobrevivencia colectiva. 
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binaria entre ‘tradición’ y ‘modernidad’, que les permita diferenciarse de lo antiguo, de lo 

‘primitivo’, de lo ‘mágico’ y de lo ‘inferior’ en función de  la escala evolutiva e identificarse con la 

racionalidad y con el conocimiento científico, como puntos culminantes en términos evolutivos y 

civilizatorios449. Al concebir la modernidad como una tradición, Thompson deconstruye el concepto 

y lo despoja de su inherente sentido de poder, de la misma manera que Boaventura de Sousa 

Santos desmonta la falsa pretensión y atribución de universalidad por parte de Occidente al señalar 

a este como un ‘localismo globalizado’ (1998a). Esto pone en evidencia el rol activo y constitutivo 

que el terreno discursivo tiene en la creación de la hegemonía y de la contrahegemonía. En 

Guatemala, la construcción hegemónica de lo ladino como universal es naturalizada y se 

manifiesta cotidianamente, como se ilustra en la siguiente nota periodística acerca de la invitación 

de autores mayas a un evento literario en el extranjero; el columnista se pregunta: “¿Se tiene más 

interés… en los mayas y lo folklórico que en la literatura guatemalteca universal? (Prensa Libre 

19/10/2003, énfasis mío)450. 

 

Generalmente el debate entre tradición y modernidad en Guatemala está enmarcado en términos 

antagónicos. Muchos mayas afirman que se trata de una falsa dicotomía: “Hay mucho 

cuestionamiento sobre la modernidad y la identidad maya, parecería que están reñidas, entonces 

yo considero que no es así, y parte del trabajo que realizamos en Cholsamaj451 es eso: la 

modernidad no pelea con la cultura; esto es un instrumento más, es un medio más” (Ixtz’ulu’ Elsa 

Son, entrevista, julio de 2003). Aunque en la literatura académica, el debate acerca de la tradición 

como antagónica a la modernidad ha sido en gran medida ‘superado’, es importante insistir en que 

este sigue siendo un debate actual, candente y contencioso en Guatemala entre mayas y ladinos. 

También forma parte de los procesos de reflexión individual y colectiva entre indígenas: ¿cuánto 

tomar de la modernidad?, ¿Cómo apropiarse de lo moderno para el proyecto nacional maya?, 

¿Cómo articular y balancear lo tradicional con lo moderno como mayas? Las siguientes reflexiones 

de mujeres mayas son ilustrativas. Por ejemplo, Ana María Rodríguez retoma el debate en relación 

con el proyecto político que aún es necesario consolidar como mujeres y hombres mayas: “Es un 

proceso de aprendizaje para utilizar la modernidad sin perder nuestra cosmovisión. Este es el punto 

                                                 
449 Este proceso de construcción del Otro y de la Otredad en el fondo tiene que ver con la construcción de las 
relaciones de dominación y de hegemonía; las dicotómicas y yuxtapuestas ‘tradición’ y ‘modernidad’ tienen 
su paralelo en los conceptos de Oriente y Occidente. “La relación entre Occidente y Oriente es una relación de 
poder, de dominación, de diversos grados de hegemonía compleja” (Said 1976: 89). 
450 Los supuestos son varios: a) que los mayas sólo pueden producir ‘folklor’, mientras que los ladinos 
producen literatura; b) que lo ladino es guatemalteco; y c) que los ladinos son universales, mientras que los 
mayas pertenecen al ámbito del relativismo y de la particularidad. 
451 Se refiere al trabajo de Cholsamaj de introducir software de glifos y números mayas, al uso de alta 
tecnología en sus publicaciones y  a la fabricación de tejidos con máquinas programadas por computadora. 
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que nos falta todavía encontrar, yo creo que estamos en la búsqueda, o que muchos lo hayan 

encontrado, pero que no hemos tejido un proyecto en que tenemos claro cómo vivir” (entrevista, 

julio de 2003). 

 

Emma Chirix entiende la tradición y la modernidad como complementarias y duales (en el sentido 

de la hermenéutica maya); sin embargo, no usa el término de ‘interculturalidad’ por considerar que 

este ha sido movilizado discursivamente de forma ‘políticamente correcta’, sin cambiar las 

prácticas y las actitudes de racismo (conversación personal, 2006). Realiza esta reflexión –como lo 

hace Magda Cholotío al referirse a la importancia de promover y poner en práctica los valores 

mayas– a propósito de la realidad tan dolorosa de la Guatemala de posguerra en donde sigue 

habiendo altísimos niveles de violencia y de inseguridad ciudadana. Ambas buscan una mayor 

humanidad dentro de un contexto de violencia brutal y de desesperanza: 

 

Hay una verdadera complementariedad entre la tradición y la modernidad, una dualidad que 

invita a ser más humano. Yo creo que viene toda una ola [en donde se] va a hablar más sobre 

la paz porque ya estamos hartos de la violencia, la violencia no nos está dejando nada, nada 

bueno; entonces creo que se está preparando todo un movimiento para hablar sobre la paz, 

sobre la diversidad y la humanidad y que todos cabemos ahí. Ser más humanos. Son 

momentos que nos invitan a celebrar más a la vida porque los que estamos aquí somos 

sobrevivientes de varias cosas, varios holocaustos, entonces tenemos que celebrarlo más con 

la vida, más que ser seres humanos golpeándonos el pecho toda la vida, seres muy dolorosos. 

El dolor está bien, ahí está, pero debemos dar lugar más a la ternura, a la vida, a aquello que 

nos fortalece, nos hace sentir mejor, pero no a aquello que nos apaga. Eso ya no (entrevista, 

julio de 2003). 

 

Por su parte, Juana Batzibal reflexiona sobre la cultura y la identidad maya en el contexto de la 

globalización. Vuelve al tema de ser Chuchuxelab’ como manera de mantener viva la cultura, 

aclarando con razón, que esto –a diferencia de cómo es entendido comúnmente entre la gente no 

maya– no es un intento de ‘volver al pasado’ ni de negar los avances tecnológicos de la 

globalización: 

 

En este proceso de globalización, ¿cómo logramos mantener nuestra identidad? Es un reto 

grande que tenemos las mujeres de ser guardianas de la cultura, pero sin quedarnos 

estancadas en eso sino que a partir de ser guardianas de la cultura, conocedoras de la 

cultura, ¿cómo hacer propuestas para que realmente esa cultura tenga el reconocimiento 
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pleno? Es un derecho tener acceso a la tecnología moderna, porque nosotros no nos 

contradecimos con la modernidad, más bien ¿cómo podemos mantener la tradición maya, 

todos los principios fundamentales, pero viviendo en la modernidad de la cibernética? Las 

computadoras ya están sacando nuestros calendarios, los glifos y la enumeración mayas. Los 

celulares y todo sirven, pero ¿cómo darle realmente el uso adecuado y no que esta tecnología 

nos venga a absorber? Las guardianas realmente mantienen la filosofía, pero en esta época 

de modernidad, no es cuestión de quedarnos en el pasado, porque eso es lo que nos achacan 

muchas corrientes, mucha gente nos dice que las mujeres mayas no queremos salir al 

desarrollo, queremos mantenernos en el pasado, y eso no es cierto… (entrevista, julio 2003). 

 

Así, mientras que el debate para el movimiento maya452 se da, en Guatemala, en gran medida 

sobre los términos expresados en estas citas de mujeres mayas, muchas corrientes y producciones 

académicas se están desarrollando sobre otras bases y con enfoques diferentes (ver capítulo sobre 

rutas conceptuales y metodológicas). Esto se da en un contexto definido por relaciones de poder en 

donde los académicos son los ‘expertos’ y las y los indígenas frecuentemente son relegados a los 

objetos pasivos de estudio. Esta relación de poder a menudo es señalada por gente indígena al 

reclamar: ¿Por qué siempre nos estudian?453 Para poder profundizar en las disonancias que a 

veces se dan entre la academia y los actores sociales, tomo como ejemplo un concepto que resulta 

especialmente contencioso para los movimientos indígenas; este es la ‘invención de la tradición’454. 

Es preciso señalar que cuando el famoso historiador británico Eric Hobsbawm inicia esta línea de 

                                                 
452 En el caso de los ladinos varía dependiendo de los actores sociales en cuestión. Una visión común la 
resume Ordoñez Porta en su columna de opinión: “La civilización occidental es el resultado de una 
mentalidad que insiste en liberar el espíritu del hombre de tabúes, creencias y costumbres ancestrales 
carentes de utilidad social; una actitud que obliga al hombre a comprender el mundo circundante para 
dominarlo en beneficio de las finalidades humanas. […] hago votos porque todos los guatemaltecos podamos 
recibir, como una impronta en nuestro espíritu, la inspiradora visión de una nación que, asimilando como 
propios los valores universales del Occidente, pueda escapar por su propio esfuerzo de la pobreza…” (Hugo 
Ordoñez Porta, ¿Son las culturas equivalentes? El Periódico, 29/12/1998). Mucha gente de izquierda, en 
cambio, señala que los mayas están ‘tocados’ por la historia y alegan que los intelectuales mayas –salvo 
escasas excepciones– no toman en cuenta las implicaciones del devenir histórico. Muchos ladinos 
consideran que el movimiento maya idealiza la cultura maya, que la cosmovisión no existe, que la 
institucionalidad y el derecho maya son producto de la colonia y que actualmente tampoco existen. 
453 En el Quinto Congreso de Estudios Mayas en la Ciudad de Guatemala (2003), una mesa provocó fuertes 
reacciones entre personas mayas del público; el reclamo de una mujer maya fue precisamente: “¿por qué 
siempre nos estudian?” La mesa estaba integrada en su totalidad por extranjeros y por ladinos hablando 
sobre los indígenas. La manera de abordar algunos de los temas creó polémica: es distinto hablar a secas de 
la fragmentación del movimiento maya, que situarla en un contexto de posguerra donde todos los 
movimientos sociales están fragmentados; también es distinto que un intelectual maya hable de la 
fragmentación del movimiento a que lo haga un extranjero o un ladino. 
454 “’Invención de la tradición’ se usa para referirse a un conjunto de prácticas, normalmente regidas por 
reglas abierta o tácitamente aceptadas, y a un ritual o naturaleza simbólica, que buscan inculcar ciertos 
valores y normas de comportamiento por repetición, lo cual implica automáticamente continuidad con el 
pasado” (Hobsbawm [1983] 1993: 1). 
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exploración, en que “tradiciones que parecen o reclaman ser antiguas, tienen a menudo un origen 

bastante reciente o son a veces inventadas” (Hobsbawm [1983] 1993: 1), está pensando en 

contextos específicos y en momentos precisos, sobre todo en períodos de cambio acelerado (ibíd.: 

4-5). 

 

Considera, además, que la invención de la tradición convive con tradiciones ‘genuinas’: “Por otra 

parte, la fuerza y la adaptabilidad de las tradiciones genuinas no se confunde con la ‘invención de la 

tradición’. Donde las modos antiguos están vivos, las tradiciones no necesitan ser ni revividas ni 

inventadas” (ibíd.: 8). El problema con este concepto es que puede crear confusión en ámbitos no 

académicos. Linda Tuhiwai Smith señala que “muchos antropólogos pueden hablar entre sí acerca 

de la invención de la cultura: los medios de comunicación luego pueden acusar a los pueblos 

indígenas de inventar su cultura para servir sus propios intereses, a expensas del grupo dominante. 

Esto ocurrió en Nueva Zelanda en relación con un artículo escrito por A. Hanson (1991) ‘La 

Construcción de los Maori: Invención Cultural y su Lógica’… Uno de los periódicos más grandes 

retomó este artículo y lo convirtió en el siguiente titular: ‘EXPERTO DE EEUU DICE QUE LA CULTURA 

MAORI ES INVENTADA’ (Tuhiwai Smith 1999: 77, traducción mía, énfasis de la autora). En cambio, 

autoras contemporáneas de Hobsbawm como Linnekin455 (1983) señalan que toda tradición es 

inventada, pues la tradición es “un modelo consciente de formas de vida pasadas que la gente usa 

en la construcción de su identidad… como una categoría reflexiva, la tradición inevitablemente es 

‘inventada’” (Linnekin 1983: 241, traducción mía). Esta interpretación se asemeja más a la idea de 

‘comunidad imaginada’ desarrollada por Anderson (1985), vuelvo a este punto después. Linnekin 

analiza la invención de la tradición en el contexto de la creación del nacionalismo hawaiano, 

señalando algunos escollos: 

 

En su búsqueda por una tradición auténtica, los nacionalistas hawaianos acuden a la vida 

rural, la usan y la idealizan para crear una versión nueva de la cultura hawaiana. Pero en su 

adherencia reflexiva a un modelo de ser hawaiano, los nacionalistas tienden a circunscribir y 

a delimitar el rango de comportamiento que conforma aquel modelo (Eisenstadt 1973:22-

23). La definición de ‘portarse de forma hawaiana’ asume una nueva rigidez; así se convierte 

en obligatoriedad en vez de en costumbre, llamar a todas las mujeres de cierta edad ‘tía’ y a 

                                                 
455 Resulta interesante que no figure Hobsbawm en la bibliografía de Linnekin, dado que el ya clásico libro de 
Hobsbawm y Ranger ‘La Invención de la Tradición’ se publicó el mismo año que este artículo de Linnekin; por 
lo tanto, es de suponer que desconocían sus respectivas obras, coincidiendo más bien, desde latitudes 
diferentes en líneas semejantes de reflexión.  
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los hombres ‘tíos’… De esta manera la identidad hawaiana es objetivada, convertida en un 

icono emblemático para ser esculpida y emulada conscientemente (Linnekin op.cit.: 248). 

 

Hay claros paralelos entre esta descripción y el proceso de construcción del nacionalismo maya –

analizado minuciosamente por Esquit (2004, 2005)– cuyas fronteras erigidas pueden convertirse 

en rígidas y regulatorias: “Lo que pasa es que a veces hay influencias de los culturalistas que dicen 

que si no estás así, o no vives así, ya dejaste de ser indígena” (Ana María Rodríguez, julio de 2003). 

El dicho ‘hay muchas formas de ser indígena’ es una forma de contrarrestar los aspectos 

regulatorios o controladores de los proyectos nacionalistas indígenas. Al presionar al Estado –y a la 

sociedad civil nacional e internacional– por su reconocimiento, los movimientos indígenas pueden 

ejercer mucha presión sobre sus miembros para conformar ciertas pautas establecidas en un 

intento de generar fuerza. Sin embargo, hay muchas personas que se encuentran ‘en los márgenes’ 

(Mohanty 1988, Hérnadez Castillo 2001b) cuya ‘autenticidad’ como indígenas es cuestionada por 

miembros del grupo. Vuelvo a este tema en el capítulo sobre complementariedad, dualidad y 

equilibrio. 

 

Un problema, a mi juicio, es que Linnekin no inserta su análisis en el contexto de las relaciones de 

poder, en donde los nacionalistas hawaianos están reaccionando. Citando nuevamente a Fanon, la 

autora no hace referencia “al hecho, desde hace siglos, de ser degradados y despreciados, odiados 

y cazados, oprimidos y explotados, y marginados y deshumanizados”. Esto no implica condonar los 

abusos de poder dentro de los grupos oprimidos, pero al tratarse de temas altamente delicados en 

contextos de poder y de marginación, sí exige un trato extremadamente cuidadoso (volvemos al 

punto ya señalado en cuanto al sexismo en el movimiento nacionalista negro en Estados Unidos). 

Otro problema presente, en mi opinión, en el trabajo de Linnekin –que tiene paralelos en estudios 

sobre los mayas en Guatemala– es el uso de categorías occidentales que pueden invisibilizar las 

especificidades locales. La siguiente reflexión me resulta problemática:  

 

El movimiento de protesta hawaiano ha adoptado el término ‘ohana’ para describir una 

versión idealizada de la unidad familiar tradicional, caracterizada por la cooperación, por la 

armonía interna y por ‘aloha’… La sociedad hawaiana tradicional, no obstante, fue jerárquica, 

no sólo por el rango de jefes, y de jefes por encima de la gente común y corriente, sino 

también dentro de la familia. Las relaciones jerárquicas fueron encarnadas en diferentes 

términos de parentesco para señalar hermanos y hermanas mayores y menores del mismo 

sexo. Los deberes y las obligaciones de los mayores y de los menores –y la rivalidad entre 
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ambos– son históricamente intrínsecos al sistema hawaiano de relaciones (Linnekin op.cit.: 

246). 

 

En las páginas anteriores, hemos visto las diferencias que hay en los arreglos, códigos y 

comportamientos en familias de diferentes culturas, el reto radica en la forma de captar los 

mismos, sin recurrir a conceptos occidentales: la jerarquía puede tener sentidos distintos en 

culturas diversas456, y las relaciones jerárquicas ‘intrínsecas’ a la civilización hawaiana tienen visos 

de una reificación. Millán (2006), en cambio, ofrece un camino muy sugerente en su manera 

respetuosa de captar los arreglos y las conductas esperadas en los matrimonios, al retomar los 

discursos ceremoniales de los pedidores457. Este recuento –en los mismos términos que emplean 

las comunidades– pone de manifiesto algunas costumbres que hoy en día no concuerdan con los 

convenios internacionales y con los derechos de la mujer, pero al situarlas dentro de un marco 

normativo distinto al occidental, trata de captar el conjunto de conceptos –de jerarquía, de armonía 

y de orden– que conforman esa normatividad. Luego, parte de las mismas mujeres de las bases 

zapatistas para entender cuáles son los cambios que ellas quieren para mejorar su calidad de vida 

(sistematizados en la Ley Revolucionaria de la Mujer, proceso de una consulta a las mujeres); no 

las ‘mide’ con la vara de las convenciones internacionales, ni desde sus propios parámetros.  

 

Es interesante que diez años después de la publicación del difundido libro ‘La Invención de la 

Tradición’, editado por Hobsbawm y Ranger, este último escribiera un ensayo sobre ‘The Invention 

of Tradition Revisited’ (‘La Invención de la Tradición Re-visitada’), en donde realiza una revisión del 

concepto de la “invención de la tradición”. Ranger señala que, aunque dicho concepto apunta 

atinadamente a la agencia social que implican las tradiciones al ser creadas por los seres 

humanos, más que ‘inventar’ se trata de un proceso colectivo de ‘imaginar’. Estos procesos 

colectivos de imaginar son disputados y negociados a lo largo del tiempo. Aunque se refiere al 

                                                 
456 Haciendo una analogía, sería como afirmar que “a mis abuelos les besábamos la mano” (Ixtz’ulu’ Elsa 
Son) ilustra la ‘gerontocracia’ que existe entre la sociedad maya, por el lugar privilegiado que se les otorga a 
los ancianos (afirmación de una ladina que entrevisté para mi libro sobre poder local en 1996). 
457 En base a los discursos ceremoniales –que son los consejos que dan los mayores a la pareja joven que se 
va a casar– Millán documenta los arreglos matrimoniales: “El castigo es parte de la educación Tojolabal; a la 
mujer la corrigen los mayores y el esposo. El chicote está para contener la rebeldía; al kerem [hombre joven] 
en cambio, sólo lo corrigen los mayores, y de preferencia los padres… El esposo puede golpear si tiene 
razones. La mujer puede quejarse con sus suegros y con sus padres, si no hay razón para el maltrato, si el 
marido bebe o tiene otra mujer. Los padres están llamados a intervenir, castigar para corregir. La mujer debe 
ser obediente y humilde” (Millán 2006: 97). El manejo que hace Millán de la información es muy interesante: 
no juzga, no inferioriza la cultura Tojolabal, no asume una actitud ‘misionera’ de salvar a las ‘pobres mujeres 
Tojolabales’, pero tampoco transige con sus propios valores de equidad de género. Muestra que se trata de 
un sistema que empieza a ser cuestionado desde sus propios términos por las mismas mujeres Tojolabales. 
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África colonial, la siguiente cita es relevante por la descripción que hace del carácter dinámico de 

este proceso de imaginación: 

 

Entonces la palabra ‘invención’ obstaculiza un tratamiento plenamente histórico de la 

hegemonía colonial, como también obstaculiza un tratamiento plenamente histórico de la 

participación y de la iniciativa africana en la innovación de las costumbres. He llegado a 

preferir al término de Benedict Anderson de ‘Comunidades Imaginadas’. Algunas tradiciones 

en el África colonial realmente fueron inventadas por un solo oficial colonial para una sola 

ocasión. Pero el derecho consuetudinario, la etnicidad, la religión y el lenguaje fueron 

imaginados por mucha gente distinta y durante un período largo. Estas múltiples 

imaginaciones estaban en tensión unas con otras, y en constante disputa para definir el 

sentido de lo que se había imaginado, para imaginarlo más allá. Las tradiciones imaginadas 

por los blancos fueron re-imaginadas por los negros; las tradiciones imaginadas por grupos 

de negros con intereses específicos fueron re-imaginadas por Otros. La historia de la tradición 

moderna ha sido mucho más compleja de lo que hemos supuesto. […] Sobre todo me gusta la 

palabra ‘imaginar’ porque, mucho más que el término ‘invención’, hace énfasis en las ideas y 

en las imágenes y símbolos. Por muy políticamente convenientes que fueran, las nuevas 

tradiciones eran, desde luego, esencialmente acerca de la identidad, y la identidad es 

fundamentalmente materia de la imaginación (Ranger 1993: 81-82, énfasis del autor, 

traducción mía). 

 

A diferencia de muchos otros autores que se concentran en mayor medida en el sentido político del 

nacionalismo y de la tradición, y en la lucha por el poder y para la dominación, Ranger apunta 

incisivamente al hecho de que estos temas remiten, en el fondo, a la identidad –individual y 

colectiva–, o como señala J. B. Thompson, al esquema interpretativo y al marco cognitivo para 

entender la vida. Esto es así, aún más en el caso de los pueblos oprimidos, como señala Fanon, 

pues el proceso de descolonización pasa por lo personal y por lo colectivo. Esto describe más 

acertadamente el terreno simbólico en el que las reflexiones de las mujeres mayas buscan dar 

sentido a su situación individual y colectiva como mujeres indígenas, con sus múltiples opresiones, 

resistencias y agencia social.  

 

Adams y Bastos (2003) también retoman el concepto de ‘comunidades imaginadas’ de Anderson; 

señalan que si bien Anderson (1993) usó el término para referirse al proceso de construcción de 

nación (nationbuilding) de los estados nacionales de Europa, el concepto también es aplicable para 

dar cuenta de la construcción de la etnicidad (o del nacionalismo) de los pueblos indígenas (Adams 
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y Bastos 2003: 42-43). Ranger va más allá al señalar dicho concepto como terreno simbólico en 

donde se disputan y negocian los significados; de esta manera, se acerca al concepto de regulación 

y de emancipación (de Sousa Santos), o al terreno de la hegemonía y de la contrahegemonía 

estudiado por Gramsci. Y aunque el término ‘comunidad imaginada’ puede también dar lugar a 

confusiones entre sectores no académicos, en su uso cotidiano tiene el sentido de ‘representar en 

la mente’ y de un acto de ‘creación’, más allá de una connotación de ‘invención’458. El concepto de 

‘comunidad imaginada’ da mucha más cabida a la larga duración de la historia, al sentido de 

‘cambiar permaneciendo’ que da cuenta del devenir histórico y, a la vez, de la existencia a lo largo 

de los siglos de los pueblos indígenas. 

 

Reflexiones Finales 

En este capítulo, he explorado la manera en que los temas de la cultura, el nacionalismo y la 

tradición son altamente disputados e impugnados, no sólo en la literatura académica, sino también 

en la vida cotidiana, pública y privada, en Guatemala. He tratado de explorar las ideas y los 

posicionamientos de las mujeres entrevistadas en relación con la producción académica sobre 

estos temas; en algunos casos hay coincidencias, en otros, las reflexiones de las mujeres mayas 

nos llevan a (otros) planteamientos y entendimientos divergentes. No se puede perder de vista que 

el contexto en que se negocian los sentidos sobre la cultura y la etnicidad o sobre el nacionalismo 

maya en Guatemala está impregnado de relaciones asimétricas de poder y, por lo tanto, de 

múltiples opresiones y de lealtades encontradas que tienen impactos sobre los debates y los 

posicionamientos. Quizás por lo mismo, la elaboración de este capítulo me ha resultado 

sumamente difícil. En el proceso de redacción he vivido algunas de las mismas tensiones y 

lealtades encontradas que expresan las mujeres entrevistadas: me he sentido dividida entre 

‘defender la cultura maya’ tan pisoteada en Guatemala y ser consciente de no querer silenciar las 

opresiones que enfrentan las mujeres mayas en términos de género. También he buscado dar 

cuenta de los debates que se han dado más allá de Guatemala y, al mismo tiempo, anclar la 

discusión en la realidad de las mujeres mayas. Quizás estos son los temas en los que más 

diferencias hay entre las mujeres mayas que entrevisté y he tratado de captar sus diferentes voces 

e ideas.  

 

De forma semejante, no se puede perder de vista que el tipo de nacionalismo desarrollado por el 

movimiento maya busca la descolonización, el fin del racismo, el reconocimiento y la valoración de 

la cultura maya. Esta lucha nacionalista implica avances para las mujeres mayas, pero no garantiza 

                                                 
458 No puede prestarse a la misma manipulación malintencionada al decir ‘EXPERTO DE EEUU DICE QUE LA 
CULTURA MAORI ES IMAGINADA’. 
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el mejoramiento integral de su situación, mientras las relaciones inequitativas entre hombres y 

mujeres no sean abordadas, mientras no se incorporen demandas de género a las luchas político-

culturales, y  mientras no esté tejida en las ‘comunidades imaginadas’ como horizonte de 

transformación social la vida digna de las mujeres, libre de todo tipo de violencia. De otra manera, 

las inequidades y el maltrato seguirán siendo naturalizados y subsumidos, reproduciéndose en los 

esquemas de descolonización459, de la misma manera que la lucha de clases dejó intacta la 

opresión étnico-nacional en el proceso revolucionario.  

 

La situación de las mujeres en los procesos nacionalistas de descolonización varía de un país a otro 

y se trata, sobre todo, de un proceso, con diferentes etapas y con varios desenlaces posibles. 

McClintock hace un interesante estudio comparativo acerca de las mujeres –tanto en su agencia 

social cuanto en las representaciones que se hacen de ellas– en los proyectos nacionalistas en 

Sudáfrica en los años noventa: por un lado, en el nacionalismo afrikánder y, por el otro, en el 

Congreso Nacional Africano (ANC, por sus siglas en inglés). Comparar este último con el 

nacionalismo maya en Guatemala es interesante, al tratarse ambos de procesos de 

descolonización (aunque en Guatemala se renunció a la lucha por la liberación nacional después 

del fallido conflicto armado interno). McClintock hace la siguiente periodización de las diferentes 

etapas por las que pasaron las mujeres negras sudafricanas en el proceso de liberación nacional y 

descolonización:  

 

La relación de las mujeres negras con el nacionalismo ha experimentado cambios históricos 

significativos a lo largo de los años. Al inicio, a las mujeres les negaron representación 

formal; luego, su trabajo voluntario fue puesto al servicio de la revolución nacional, todavía en 

gran medida masculina. Gradualmente, como resultado de la insistencia de las mismas 

mujeres, la necesidad de la participación plena de las mujeres en el movimiento nacional de 

liberación fue reconocida, pero su emancipación todavía figuraba como la criada 

(handmaiden) de la revolución nacional. Solo recientemente el empoderamiento de las 

mujeres ha sido reconocido como derecho propio y distinto de la revolución nacional, 

democrática y socialista. Sin embargo, el grado en que este reconocimiento retórico 

                                                 
459 Esto es el problema de toda lucha que ubica un tipo de opresión o de subordinación como vector principal 
o determinante. Sólo hay que pensar en la Revolución Cubana para entender que los cambios de la 
estructura económica en sí no fueron suficientes para mejorar la situación integral de las mujeres, pues el 
machismo persiste en la Cuba revolucionaria (claro está que hay muchas mejoras para la mayoría de las 
mujeres, pero no todas las mejoras que implicaría una vida de plena dignidad y bienestar). Las luchas 
nacionalistas de países como la India dejaron intacta la subordinación de las mujeres, lo cual probablemente 
explica la reserva que muestran muchas feministas indias en cuanto a los temas del nacionalismo y de la 
cultura. 
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encontrará concretización política e institucional todavía está por verse. (McClintock op.cit.: 

279)460

 

Aquí hay claros paralelismos con las mujeres mayas en la historia reciente de Guatemala. Como 

vimos en la primera parte de la tesis, en el período del conflicto interno armado, tanto en las 

organizaciones revolucionarias como en las indianistas, las mujeres mayas generalmente fueron 

invisibilizadas y relegadas a ‘apoyar’ el proceso, sólo destacando una que otra por su capacidad 

sobresaliente. Posteriormente, algunas mujeres mayas adquirieron una importancia emblemática, 

por ejemplo, con el otorgamiento del premio nobel a Rigoberta Menchú Tum y con la llegada al 

congreso nacional de luchadoras sociales mayas como Rosalina Tuyuc y Manuela Alvarado. Sin 

embargo, en la década post firma de los Acuerdos de Paz, hay una emergencia general y una 

visibilización significativa de las mujeres mayas –como mujeres y como mayas– en el ámbito 

público.  

 

En este capítulo hemos visto que, generalmente, las mujeres mayas entrevistadas no dirigen su 

crítica hacia la ‘cultura’ o hacía el ‘nacionalismo’ maya como tiende a hacerse en mucha de la  

literatura feminista, sino hacia el machismo y/o hacia los sentidos regulatorios que sufren como 

mujeres (mayoritariamente, aunque no sólo, por parte de los hombres, y no de todos los hombres). 

Por eso, no hay resonancia –por lo menos entre las mujeres entrevistadas– a propósito del título 

provocativo de Okin ‘¿Es malo el multiculturalismo para las mujeres?’ Las mujeres mayas no están 

buscando dejar de ser mayas, ni consideran que esta sea la vía idónea para mejorar su vida y 

condición de mujer. Por otra parte, este acto de diferenciar y separar el machismo y la cultura es de 

gran importancia para muchas mujeres mayas en el contexto específico y actual de Guatemala, 

porque les permite hacer la crítica hacia el machismo y el maltrato, sin ser acusadas de deslealtad 

hacia su cultura o hacia su pueblo. Así, mujeres indígenas en diferentes países están buscando 

diferentes tácticas para mejorar su situación de género, de forma que no nieguen, sino que 

fortalezcan su cultura. En diferentes contextos y países, las luchas de las mujeres indígenas toman 

diferentes matices y estrategias. Así, mientras que en México, a las mujeres indígenas les gustan 

las ‘buenas costumbres’, y están luchando por la erradicación de aquellas costumbres que les 

perjudican como mujeres, muchas mujeres nativo-americanas en Estados Unidas están luchando 

contra la violencia hacia las mujeres desde un marco de descolonización –en vez de desde un 

                                                 
460 Efectivamente, la lucha de las mujeres dio fruto: “En Suráfrica, la fuerte presencia de mujeres en la lucha 
contra el racismo y el sexismo del Estado de apartheid fue fundamental para que el logro de la igualdad de 
género quedara firmemente plasmado en la Constitución de 1996” (Yakin Ertürk, Informe de la Relatora 
Especial sobre la violencia contra mujeres, sus causas y consecuencias, Naciones Unidas, 17 de enero 2007). 
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marco de género en donde los hombres indígenas son los principales ‘culpables’– fortaleciendo así 

simultáneamente las demandas de vida libre de violencia y las demandas nacionalistas 

emancipatorias. En Guatemala, como veremos en otro capítulo, un número creciente de mujeres 

está luchando por la equidad entre mujeres y hombres a través de los valores y principios mayas de 

la complementariedad, la dualidad y el equilibrio. 
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Capítulo Diez 

 
TRAJE: IDENTIDAD CULTURAL Y BANDERA DE LUCHA 

 

Cada güipil es una enciclopedia, es una historia de cada mujer  
dibujada a través de los hilos (Emma Chirix). 

Introducción 

En este capítulo fijo la atención específicamente en el traje461 de las mujeres mayas. En 

Guatemala, el traje probablemente es el símbolo donde más se condensan los significados y las 

representaciones en torno a las mujeres indígenas. Así, exploro la manera en que el traje se 

convierte en un terreno o sitio de extraordinaria importancia en cuestión de significados; el lugar en 

donde se representan, disputan y negocian diversos conceptos e imágenes, como son la tradición y 

la modernidad, el traje como símbolo de la historia y de la memoria colectiva del pueblo maya, las 

representaciones encontradas entre opresión y resistencia o entre pasividad y agencia social de las 

mujeres mayas, así como los sentidos identitarios individuales y colectivos que implica el traje para 

las mujeres mayas, y sus formas de auto-representación a través del traje. A diferencia de los 

capítulos anteriores, existe poca producción académica en torno al traje de las mujeres indígenas 

como territorio de lucha político-cultural (Otzoy 1996, Velásquez 2002, Macleod 2004c) y menos 

literatura aún con la cual entrar a dialogar y debatir (salvo referencias de paso); por esa razón, me 

ha resultado útil retomar algunos textos sugerentes acerca del altamente disputado velo de las 

mujeres musulmanas. Me interesa sobre todo en este capítulo explorar las ideas, las percepciones 

y las consideraciones de las mujeres mayas entrevistadas en torno al traje: ¿qué significa el traje y 

el uso del traje para estas mujeres mayas? ¿Cuáles son sus motivaciones para seguir usando el 

traje sobre todo en los centros urbanos, cuando esto les convierte en blancos fáciles del racismo y 

de la discriminación cultural?462 A través de la indagación de sus diferentes facetas en términos 

político-culturales, hago un recorrido o recuento del traje como parte subjetiva e íntima del 

                                                 
461 El traje de mujeres mayas en Guatemala usualmente está compuesto por el güipil (‘po’t en k’iche’)’, el ‘uq’ 
o  corte (o falda en el caso de Alta Verapaz y de la ciudad de Quetzaltenango), el ‘pa’s’ o faja (aunque en 
municipios como Santiago Atitlán, las mujeres envuelven su corte sin sujetarlo con la faja) y el perraje o 
rebozo. En algunas partes, como Quetzaltenango se usa mandil o delantal, y en otros lugares, como en 
Santiago Atitlán, las mujeres usan ‘tocoyales’ o ‘xaq’ot’, es decir, cintas envueltas muchas veces alrededor de 
la cabeza.  
462 A modo de ejemplo, relataré la siguiente experiencia personal: una vez iba con una amiga y colega 
Kaqchikel –antropóloga con larga experiencia de trabajo y con incidencia político-cultural que la había llevado 
a recorrer varios continentes y a cabildear en las Naciones Unidas– a un foro en que ambas éramos 
ponentes. Como no conocía el lugar, le pregunté a un hombre en la calle para que me indicara el modo de 
llegar, y este me explicó que ya habíamos pasado el lugar. Estacioné el carro y volvimos caminando hasta ese 
punto. Cuando pasamos al lado del hombre, me dijo: “señora, si no necesitan empleadas allí, podría intentar 
en la casa de al lado”. Con ingenua franqueza, el hombre puso de manifiesto el estereotipo tan común en 
Guatemala de que ser mujer indígena es equivalente a ser empleada doméstica –y yo, además, patrona por 
ser blanca y extranjera– y evidenció su propia seguridad de que ‘soy pobre pero no soy indio’. 
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imaginario colectivo y de la memoria histórica maya; vale señalar que durante mis entrevistas, la 

pregunta acerca del traje fue quizás la que despertó más resonancia, entusiasmo, seguridad y 

soltura para elaborar largas reflexiones. 

  

Aunque me centro en las voces de las mujeres mayas, enmarco el capítulo en los siguientes 

términos del debate: por un lado, están los señalamientos de que las mujeres indígenas (con su 

traje) son movilizadas para patrullar las fronteras étnicas (Yuval-Davis 1997, Charles & Hintjens 

1998), y para resguardar la cultura maya o para defender la tradición (Meentzen 2000, Barrig 

2004), con el supuesto subyacente de que, en realidad, las mujeres mayas preferirían ‘librarse de 

la opresión cultural’ y ‘entrar’ en la modernidad (Barry 1992). Por otro lado, retomo el reclamo 

expresado por Flori Yax (ver capítulo titulado ‘Mujeres, Cultura y Nacionalismo Maya’) en donde 

Otras (en ese caso, académicas) llegan a conclusiones sobre las mujeres mayas –sin preguntar lo 

que piensan las mismas– cargadas de supuestos y de estereotipos, que subestiman a las 

indígenas. Esta manera de conducirse borra o invisibiliza la capacidad de resistencia y de agencia 

social de las mujeres mayas, y sugiere una actitud de ‘misionera’, reflejando todo ello que Otros y 

Otras buscan ‘salvar’ a las mujeres indígenas –no sólo de los hombres indígenas– sino de sí 

mismas. Emma Chirix sintetiza los argumentos utilizados: “Las mujeres mayas se ven acosadas por 

ladinas para cambiar el atuendo maya. Desde frases que conllevan una justificación económica: ‘Tu 

traje es muy caro, ¿por qué no usas nuestra ropa?’; para la utilización del estereotipo de lo bonito y 

lo feo: ‘¡Te ves más bonita con vestido!’; para conquistar status y prestigio: ‘Te da más clase usar 

vestido’; para estar en la moda y ser mujer moderna: ‘¡Deja de usar esas prendas folklóricas!’; para 

ser vista como objetos: ‘¡Qué bonito tu traje, decora la oficina!’; para negar la capacidad creativa de 

las mujeres: ‘¡Fueron los españoles quienes trajeron los trajes y las uniformaron!’” (Chirix 2003: 

162). 

 

Así, la ruta metodológica que tomo en este capítulo, luego de hacer una breve reflexión sobre los 

tipos de estudio que se han hecho acerca del traje, consiste en otorgar un lugar privilegiado a las 

diversas voces de las mujeres mayas entrevistadas para  explorar lo que significa el traje y el uso 

del traje para ellas, las razones por las cuales las mujeres dejan de usar el traje, o lo dejan por  un 

tiempo y en circunstancias muy específicas para luego retomarlo, haciendo especial referencia al 

conflicto armado interno. Analizo las expresiones de racismo y de desvaloración cultural que surgen 

en torno al traje  y sostengo que, para las mujeres mayas entrevistadas, usar traje constituye un 

acto de resistencia y de rebeldía, al desafiar los estereotipos y el racismo de que son objeto. Analizo 

las maneras en que las mujeres entrevistadas visualizan esta ‘bandera de lucha’ (Ana María 

Rodríguez entrevista) o ‘segunda piel’ (Emma Chirix retomando a Paula Nicho) y cómo se apropian 
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de espacios públicos para ellas antes vedados. Luego, haciendo un paralelismo con el uso del velo 

en los países musulmanes, ilustro el profundo sentido político-cultural que se condensa en estas 

prendas de vestir, al convertirse en signos con diferentes significados que entran en disputa entre 

los distintos ‘lectores’ y actores sociales, y en donde están en juego los sentidos emancipatorios y 

regulatorios de las luchas político-culturales. Al final del capítulo vuelvo al debate teórico, 

retomando y analizando la cita de Emma Chirix, y las aseveraciones de Otros y de Otras acerca del 

traje y de las mujeres mayas. 

 

Las Múltiples Entradas para estudiar el Tejido y el Traje 

Varios textos escritos por mujeres analizan el tejido, güipil o traje en sus diferentes dimensiones, o 

toman el traje como punto de entrada para reflexionar acerca de situaciones político-culturales y 

socio-económicas de la sociedad guatemalteca (Otzoy 1996, Hendrickson 1995, 1996, Velásquez 

2002, Macleod 2004, Martínez 2005). Algunas critican (Velásquez 2002, Martínez 2005) las 

formas tradicionales en que el traje maya ha sido estudiado, al centrarse sólo en los detalles 

técnicos y estéticos de los tejidos, sin prestar atención a las mujeres que los hacen y los usan; 

estudios que generalmente son realizados por personas no mayas: “Una de las características es 

que casi la mayoría de estos estudios son descriptivos, la mayoría han sido escritos por 

investigadores extranjeros o ladinos463, y la mayoría evitan concertarse con la realidad 

socioeconómica y política, compleja y estructural por la cual hemos atravesado los y las mayas 

desde la conquista española” (Velásquez 2002: 6). Irmalicia Velásquez demuestra agudamente una 

y otra vez esta contradicción e incongruencia, que se da no sólo entre académicos, sino también 

por parte del Estado y de las clases dominantes:  

 

… la política oficial dentro y fuera del país ha sido aprovechar y explotar la creación y el arte 

del tejido producido por mayas pero ignorando la compleja y dura realidad económica, social 

y racial que enfrentamos diariamente…; ese racismo irónico de la oligarquía guatemalteca, 

porque nos usan en sus anuncios comerciales pero no quieren que lleguemos a sus 

restaurantes vistiendo nuestros trajes regionales, nos quieren como trabajadores y mano de 

obra barata pero no quieren que compartamos la misma mesa, apoyan la educación de la 

niña Maya pero no quieren que salgamos de nuestras comunidades y menos que pongamos 

un pie en sus espacios de distracción (ibíd.: 6, 8-9). 

                                                 
463 Sigue la autora a pie de página (#12): “La crítica no se refiere a que investigadores extranjeros y ladinos 
no puedan realizar investigaciones sobre los tejidos e indumentaria maya, sino a que casi nunca se 
posicionan racial, social, geográfica y académicamente. Esto implica que no reconocen los privilegios que 
poseen y menos cómo esos privilegios influyen en lo que investigan, en cómo retratan a los y las mayas y en 
qué publican”. 
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Egla Martínez demuestra cómo esta incongruencia ha sido naturalizada a través de las relaciones 

asimétricas de poder entre los ladinos y los mayas, en donde, además, lo ‘maya’ es convertido en 

mercancía: “Despojándose de los cuerpos mayas, al mismo tiempo que mostrando un interés y 

admiración por las prendas, el arte, la artesanía e incluso la espiritualidad maya resulta normal 

para muchos ladinos y ladinas, quienes se apropian de la cultura maya como una abstracción 

cuando les sea conveniente mostrar que tienen ‘raíces vernáculas’. Al fin de cuentas, los cuerpos 

mayas, sus trajes y artes, han sido convertidos en mercancías capitalistas, generando ganancias 

que rara vez llegan a los cuerpos y comunidades de sus productoras y creadoras” (Martínez 2005: 

252, traducción mía). 

 

Otros estudios se centran más en aspectos socioeconómicos y organizativos de los colectivos de 

mujeres indígenas en la producción de artesanía. Por ejemplo, Lynn Stephen (2003), a través de su 

estudio de cooperativas de tejedoras indígenas en Oaxaca, México, demuestra que la organización 

colectiva en torno a la producción de artesanía contribuyó a mejorar la situación y la condición de 

las mujeres productoras. En cambio, Linda Green en su estudio acerca de viudas en 

Chimaltenango, Guatemala (1999) concluye que los proyectos de tejidos como ayuda humanitaria 

o estrategia de desarrollo durante el conflicto y la posguerra, por muy bienintencionados que 

fueran, tuvieron efectos negativos: “reforzando una especie de imperialismo cultural y negando, 

indirectamente, la experiencia de las mujeres mayas y su interpretación de la vida social” (Green 

1999: 128, traducción mía).464 Además, Green enfatiza los costos culturales que implica entrar a la 

producción comercial, ya que las mujeres de repente se enfrentan a otra lógica –la del mercado– y 

a la producción de innumerables piezas iguales, a menudo en colores pasteles, en vez de los 

fuertes colores acostumbrados, para consumidores en otras latitudes, con otros gustos y exigiendo 

otros ritmos y tiempos de producción, desplazando así a formas milenarias (aunque dinámicas) de 

recreación de la cultura a través del tejido. Green capta la lógica cultural que históricamente ha 

tenido el tejido para las mujeres mayas, al señalar: “A través de la práctica del tejido (el proceso de 

elaboración), se establece una asociación (ideológica) entre la productora y la naturaleza. Al tejer 

su tela, las mujeres también reproducen epistemologías mayas que enfatizan la relación íntima 

entre los seres humanos –los vivos y los muertos– y su universo” (ibíd.: 135). Green concluye que, 

                                                 
464 En vez de constituir una estrategia culturalmente apropiada y sostenible para mejorar el ingreso familiar, 
los proyectos de tejido consistieron más bien en asistencia paternalista y en ‘parches’ para cubrir los gastos 
cotidianos mientras que duraba el financiamiento del proyecto. El contraste (éxito en el primer caso, fracaso 
en el segundo) existente entre los estudios realizados por Stephen y Green pone de relieve la importancia de 
que sean las mujeres tejedoras mismas, las promotoras de sus propios procesos de organización y de 
desarrollo, para que estos tengan éxito. 
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aunque las viudas seguían tejiendo, lo hacían “bajo nuevos arreglos socioeconómicos que alteraron 

las relaciones sociales de producción, de tiempo y de la estética de tejer (producir tela), minando 

un aspecto importante de la producción cultural maya. Por otra parte, los proyectos prescindieron 

de la creatividad y de la sabiduría de la gente local, lo cual podría haber contribuido a la búsqueda 

de maneras de resolver sus propios problemas” (ibíd.: 147).  

 

Por otra parte, varias mujeres mayas señalan que se enfrentan con un dilema: tejer o estudiar, 

pues no hay tiempo para hacer ambas cosas. En ese sentido, un anhelo muy profundo de muchas 

mujeres mayas profesionales es aprender a tejer, o tener tiempo para hacerlo. No es casual que 

dentro de los ‘Derechos específicos de las mujeres indígenas’, elaborados y publicados en el Primer 

Informe de la Defensoría de la Mujer Indígena (2003) uno de los derechos es: “Derecho a 

identificarse como mujer indígena. Significa la libertad de expresar las prácticas culturales de vivir 

y gozar lo que se aprendió en la familia y en la comunidad, el uso de la vestimenta maya, el arte de 

tejer465 de la indumentaria en la que se concibe la expresión simbólica de la filosofía maya” (2003: 

12). 

 

Irma Otzoy retoma el traje como un elemento cultural –entre otros– que encarna y permite estudiar 

la lucha histórica, la creatividad cultural y la resistencia política del pueblo maya (Otzoy 1996: 141); 

en esta misma vena han trabajado Hendrickson (1995, 1996) y Macleod (2004c). Una de las 

manifestaciones de racismo y desvaloración cultural es la creencia prevaleciente en ámbitos 

ladinos de que la forma de vestir de las mayas es un invento e imposición colonial. De la misma 

manera que muchos escritores consideran que los pueblos indígenas son ‘producto de la 

conquista’, aplican esta misma lógica al uso del traje.  Señala Irma Otzoy: “Al interpretar el traje 

maya como una creación colonial y, por lo tanto, como un signo de opresión, estas personas no-

mayas [Severo Martínez Peláez y Méndez de la Vega] proclaman que el hecho de tejer y de usar el 

traje maya sólo perpetúa el ‘legado del Colonialismo español’” (Otzoy 1996: 143, traducción mía). 

Esta representación criticada por Otzoy no sólo hace caso omiso del hecho de que el arte de tejer y 

el telar de cintura (no así el telar de pedales) existían en Mesoamérica antes de la llegada de los 

españoles, sino que tampoco da cuenta de la forma dinámica en que las indígenas se apropian de, 

y hacen suyos, nuevos diseños, colores, hilos y técnicas –en un proceso constante de innovar y 

                                                 
465 Concebir como derecho específico de las mujeres indígenas el arte de tejer causó una fuerte controversia 
en un encuentro de mujeres en el Ecuador (organizado por dos agencias holandesas de cooperación 
internacional en noviembre de 2004). Varias de las feministas mestizas advirtieron que era muestra de ‘falsa 
conciencia’ por parte de las mujeres mayas, al no ‘entender’ sus verdaderos intereses y derechos 
estratégicos.  
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mantener, o de ‘cambiar permaneciendo’–, borrando así su agencia social y representándolas 

como entes pasivos y dominados. 

 

Por otra parte, es común la utilización de niñas y de mujeres indígenas usando el traje para la 

comercialización del folklore o como estrategia de venta –como en el caso del anuncio de la niña 

atitlaneca tomando Coca Cola, que por muchos años impactaba a la gente a su salida del 

aeropuerto La Aurora, ‘Bienvenidos a Guatemala’–. Es irónico que las mujeres indígenas también 

hayan sido usadas en los anuncios y en la estrategia de venta de bebidas alcohólicas, cuando en 

realidad, entre las que consumen menos alcohol son mujeres indígenas466. Martínez explora la 

forma en que “los cuerpos de las mujeres son usados como símbolos ‘nacionales’ de las tradiciones 

guatemaltecas ‘vernaculares’ y de autenticidad, y la manera en que han sido transformados en 

bienes capitalistas de consumo para vender Guatemala a los guatemaltecos y al mundo como un 

lugar ‘exótico’, en donde la ‘tradición’ (estática) se puede encontrar en la modernidad (dinámica) en 

una era de supuesta paz y democracia luego de los Acuerdos [de Paz] de 1996” (Martínez 2004: 

258 traducción mía). La denuncia del uso comercial y de las representaciones exóticas del ‘folklore’ 

indígena467 no es nueva, como ya lo vimos en el Réquiem por los Homenajes a la Raza Maya (1977) 

y en la Declaración de Iximche’ (1980), y ha constituido un reclamo reiterado del movimiento maya 

a lo largo de los años. 

 

Traje e Identidades: 

La mayoría de las mujeres mayas que entrevisté señalaron que su traje formaba parte de su 

identidad: “Para mí es parte de mi identidad como mujer indígena; es parte de las ideas de mis 

padres y abuelos. Es parte de los valores que tenemos como pueblos indígenas de Guatemala. Es 

parte de los elementos que nos diferencian de otros pueblos. Además, no es sólo tener el traje 

puesto, sino que es un valor de expresión de las propias mujeres indígenas, es un arte, que tiene un 

alto costo. Los signos tienen mucha relación con nuestra cosmovisión que es lo más importante, 

porque nos identifican y nos relacionan con nuestro pensamiento” (Juana Catinac, entrevista, 

                                                 
466 Esto no implica que no haya mujeres indígenas que consumen alcohol, pero no hay una asociación tan  
directa o inmediata de las mujeres indígenas con el alcohol; quizás,  por esto mismo, las empresas 
publicitarias buscan el efecto de la yuxtaposición. 
467 Pero, por otra parte, también hay una conciencia de que hay que ganarse la vida. En una reunión entre 
una organización de campesinos indígenas y una de cooperación en 1995 en el Hotel Pan American en la 
Ciudad de Guatemala, me sentí muy apenada por haber convocado a una organización maya a un lugar en el 
cual se lucraba con los trajes mayas. Los meseros varones –indígenas de Sololá, quienes, al estar vestidos 
del traje de Chichicastenango, creaban la impresión de estar disfrazados– servían a los y las campesinas 
indígenas que usaban sus trajes ‘de verdad’. Años después, al expresarle a Isabel Cux que me había sentido 
incómoda ante el uso folklórico de lo maya, me contestó: “Están trabajando y comprendo. Quieran o no 
quieran, tienen que portar el traje para llamar la atención a los visitantes” (entrevista, agosto de 2003).   
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agosto 2003). Aunque varias de ellas no habían podido usar el traje en todas las etapas y/o 

ámbitos de su vida, quizás por lo mismo muestran un aprecio muy especial por él. Este sentido de 

identidad y de pertenencia es tanto individual como colectivo; es subjetivo e íntimo, y también 

político: como el substrato de la cultura en la política y como el contenido político de la identidad 

cultural. Así, es puente entre el ámbito privado y el ámbito público, entre lo personal y lo colectivo. 

La identidad colectiva se manifiesta en las diferentes entrevistas de diversas maneras; por 

ejemplo, identidad como pueblo: “Yo creo que el traje tiene varios significados, porque ahí 

demostramos el valor que tiene y, por otro lado, allí está la dramática del pueblo, los colores que 

representen para mí el ser viviente, los colores son del universo, por otro lado es donde me refleja 

que allí está la historia de mi pasado. Te demuestra como es la cultura, te demuestra los números 

mayas, allí está la matemática” (Isabel Cux, entrevista, agosto de 2003). Esta es una lectura 

cosmogónica del tejido, al convertir los colores en seres vivientes que forman parte del universo468 

y, a la vez, es como la memoria histórica –‘la dramática’– del pueblo maya y de sus aportes 

civilizatorios.  

 

Otra dimensión de la identidad colectiva se manifiesta en la continuidad a través de las 

generaciones, de los antepasados. La identidad individual coexiste con la identidad colectiva, y esta 

se recrea de generación en generación: 

 

En primer lugar, el traje para mí es uno de los elementos de mi identidad étnica. No podría 

explicarlo en un idioma distinto, como no pueden explicarlo las demás mujeres mayas y se 

debe a que esta parte corresponde a nuestra subjetividad, a mí me gusta usarlo, me recreo en 

él…. Yo entiendo que el güipil es parte de nuestro espíritu. A mí por lo menos me gusta vestir 

como vistió mi mamá, como vistió mi abuela, y mi bisabuela y mi tatarabuela. Y me gusta el 

textil, pero también estoy descubriendo que las mujeres a través del textil estamos 

asumiendo una postura política. El usarlo tiene una connotación mucho más profunda, es arte 

y es ciencia al mismo tiempo, y en ese sentido las mujeres estamos produciendo 

conocimiento científico, porque nosotras manejamos muy bien las matemáticas al elaborar 

nuestros textiles, y necesariamente se aprende a través del álgebra o matemática, lo estamos 

haciendo con el tejido. Entonces, esto no nos lo ha asignado nadie, y lo estamos 

reproduciendo, y lo estamos valorando, pero no como lo aseguran algunas estudiosas, que es 

obligatoriedad, porque el pueblo lo exige. La afirmación que nuestra indumentaria es parte de 

nuestro espíritu lo puedo explicar con el ejemplo siguiente: Ninguna mujer –por lo menos yo lo 

                                                 
468 Esto recuerda la reflexión de Gabriel Ixmatá sobre el agua (ver Anexo). 
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vi con mi mamá– es capaz de regalar un güipil, y por muy viejo y usado que esté; dice ‘ah no, 

me da lástima’. Eso de ‘dar lástima’ se traduce en ‘amo a mi prenda’, es la parte que nos une 

con los objetos materiales y personales… Su relación [de la mamá] con el tejido se debía a 

que, mientras tejía, dejaba que fluyeran sentimientos, sus aspiraciones, sus quejas, sus 

tristezas, eso la tenía muy ligada al güipil. A eso se debe la expresión: ‘es que me da lástima, 

es que pobre’, como si fuera persona (María Luisa Curruchich, entrevista, julio de 2003). 

 

En esta representación, el traje es como un ser humano y, a la vez, es un ente que integra las 

mujeres mayas a las diferentes generaciones, a la matemática y a algo así como una conciencia 

colectiva maya. Para otras mujeres, se trata de una colectividad entre mujeres, en donde las 

mujeres mayas que portan el traje, pero no tejen, sienten una gran identificación y hermandad con 

las tejedoras de sus güipiles: 

 

Para mi usar el traje es lo más grande que puedo hacer, es la reivindicación más grande, 

positiva y visible que tengo, entonces llego y me lo pongo. Significa llevar encima, llevar y 

portar, trasladar y demostrar… yo con este traje me siento muy orgullosa, muy feliz, muy 

satisfecha de lo que soy… Yo no tejo, pero lo interesante es que yo me lo pongo y digo ‘¿qué 

estaría pensando esta mujer cuando hizo este güipil?, ¿qué miles de pensamientos e ideas 

[tenía]?, ¿qué emociones, qué dolores, qué tristezas, qué trabajo, qué preocupación de su 

casa, de ella misma, que ella plasmó aquí?’ yo aquí no veo depresiones, veo la diversidad de 

colores, la emoción y entonces eso pasa sincréticamente, es como una solidaridad de 

mujeres; tiene que ver con quien lo hizo, quien lo usa y es una cosa colectiva. Podrá ser el 

traje más sencillo, pero también es el más hermoso (Alma López, entrevista, agosto de 2003). 

 

Emma Chirix reflexiona acerca de la pertenencia individual y grupal que se manifiesta en el uso del 

traje, y muestra la manera como se pueden proyectar diferentes aspectos de la identidad en 

diversas ocasiones o momentos, pues cuando quiere proyectar su lugar de origen, se viste con el 

traje de Comalapa, Chimaltenango. Por otra parte, al igual que Alma, Emma se siente en conexión 

con las mujeres mayas tejedoras de estas obras de arte, otorgándole al mismo tiempo un fuerte 

contenido político al decir –a través del traje–:‘soy mujer maya, aquí estamos’. 

 

Pues para mí, [el traje] me cuenta mi historia, soy parte de un grupo, soy parte de un grupo 

indígena maya. Si quiero ser localista y me quiero presentar como mujer Kaqchikel de 

Comalapa, entonces me pongo mi güipil y puedo decir este es mío. Lo otro es que me agrada 

porque es un trabajo hecho por manos de mujer, yo diría  en hora buena se quedó el tejido 
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para las mujeres porque es una forma de expresar signos y símbolos dentro de los güipiles. Yo 

considero que cada güipil es una enciclopedia, es una historia de cada mujer dibujada a 

través de los hilos. También valoro el trabajo de las mujeres, esto es un arte, no es artesanía, 

y en el ámbito de lo político yo diría que es un símbolo de resistencia y decimos sí soy yo, soy 

mujer  maya, aquí llevo esto y aquí me enfrento yo al mundo, a la vida. Eso me da mi traje 

(entrevista, julio de 2003). 

 

Estela Jocón, maya poqomam que vivió en los Estados Unidos por dos años luego de haber ganado 

una beca de estudios, explica que tuvo que dejar de usar su traje durante un período por razones 

climatológicas; coincide con Emma sobre el uso consciente del traje como declaración política: esta 

soy yo y aquí estamos:  

 

Primero, es un elemento de resistencia, de ir contracorriente. Es decir, ‘aquí estoy yo, estoy 

presente y sea donde sea, siempre seguiré siendo yo’, así es y así me veo yo. Me identifico con 

el  traje. En Estados Unidos tuve que quitármelo, pero por la cuestión sobre todo climatológica, 

muchísimo calor o mucho frío, y yo tenía que usar otro tipo de ropa. Pero siempre en 

momentos importantes, acontecimientos importantes, yo usaba mi traje. En mi graduación, 

mucha gente me dijo: ‘nosotros te compramos el vestido, si no tienes’. ‘No, aunque me lo 

regales, no, porque no soy yo, o sea no me veo yo así, me siento rara’. Creo que hay muchas 

mujeres que se sienten así, que al traje lo cambiarían por una necesidad, pero no porque 

realmente lo quieran hacer. Yo aquí en Guate siempre lo uso. En mi caso, el traje tiene un 

sentido personal y a la vez político. Político porque es seguir diciendo ‘aquí estamos’, es una 

lucha continua entre lo que la sociedad te impone y lo que una desea y quiere. La sociedad 

me dice: ‘bueno, ya es tiempo, ya la ropa está muy cara, hay mucha gente que te discrimina 

por ese traje’, pero yo sigo. Por eso decía que las mujeres somos resistentes ante eso, por 

todas las discriminaciones que se han dado por el uso del traje, pero lo seguimos usando. En 

muchos casos porque la gente las discrimina, ya no lo usan. Yo creo que muchas mujeres lo 

usamos como resistencia (entrevista, julio de 2003). 

 

Varias de las mujeres mayas entrevistadas sólo dejan de usar el traje en situaciones muy 

específicas: “Sólo cuando voy a la playa, o cuando me duermo me pongo pijama, no duermo con mi 

traje. Usé un traje [uniforme] verde que utilizan médicos o enfermeras al entrar a la sala de 

operaciones, ahí sí, pero sólo fue en esa ocasión, por entrar a un hospital, no pude trabajar con el 

traje, era por obligación y por seguridad” (Emma Chirix, entrevista, julio 2003). O como señala 

Medarda Castro: “Siempre he usado mi traje, en espacios educativos, en eventos sociales y 
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políticos, bueno, sólo en actividades deportivas no es lo más apropiado” (y nos reímos). Muchas 

mujeres k’iche’s de Quetzaltenango usan pants en momentos de descanso, o algunas sólo usan el 

traje para las fiestas familiares. En la Capital, muchas mujeres indígenas que trabajan como 

empleadas domésticas han dejado el güipil, pero siguen usando el corte469; otras son obligadas a 

usar uniforme, pero lucen sus trajes en su descanso los fines de semana. Medarda Castro también 

explica como las ‘patojas’ (jóvenes) en su municipio –San Lucas Tolimán– visten sus trajes mayas 

pero a la moda, por la incorporación de nuevos diseños, textura, colores y formas: 

 

En mi municipio algunas jóvenes están cambiando la forma de su corte normal a  faldas 

modernas: por ejemplo el estilo Rambo es una falda hecha de tela de corte con muchas 

bolsas en las que se pueden llevar CDs, cassettes, grabadora y otros accesorios que necesitan 

para salir de paseo. Las jóvenes combinan el uso de ésas faldas modernas que son bonitas y 

elegantes y a la vez el estilo tradicional. En la Capital he visto a otras mujeres jóvenes (de la 

costa sur del país que vienen por trabajo doméstico), vestirse con cortes a la moda de las 

faldas o pantalones de cintura baja (mostrando parte del ombligo o con una blusa corta). Las 

mujeres de la Costa usan blusa estilo güipil, de tela delgada y los cortes (tradicionales de su  

región) a cintura baja. Algunas mujeres jóvenes que son guías espirituales portan trajes 

livianos, blusas escotadas o transparentes según se sientan más cómodas por el clima o la 

moda sin que esto interfiera en su derecho a promover un elemento cultural importante como 

lo es la espiritualidad maya y su derecho a vestir a la moda (entrevista, agosto de 2003). 

 

Todas las mujeres que entrevisté manifestaron un gran aprecio por sus trajes, la identificación, la 

importancia y los múltiples significados que les implica usarlos; y la mayoría también expresó que 

usar el traje simboliza, a la vez, un acto público e intencionado de resistencia. Al mismo tiempo, 

varias mujeres expresaron que el uso del traje debe ser siempre una opción libremente tomada, no 

una imposición. En varias ocasiones, mujeres mayas me han manifestado la presión que ejercen 

algunos hombres del movimiento maya sobre sus esposas e hijas para que usen siempre el traje, 

                                                 
469 Según Manuela Camus: “El corte cubre la parte privada, íntima –estigmatizada– del cuerpo y se conserva 
con más fuerza… Dejar de vestir esta prenda tiene implicaciones más definitivas que sustituir el huipil: la 
conversión a ‘ser de vestido’ es simbolizado por el quitarse el corte” (Camus 2002: 311). Sólo usando un 
corte, pude entender que provoca una sensación muy distinta a las prendas más flojas de la ropa occidental, 
sobre todo faldas y vestidos cortos. Pude entender que el corte –al envolver apretadamente a la parte inferior 
del cuerpo– otorga unas sensaciones de seguridad y de protección que sería difícil dejar si una estuviera 
acostumbrada a las mismas. En ese sentido, la observación de Camus es una interpretación entre varias, 
pues el corte no necesariamente implica la connotación conservadora –de tapar la parte íntima y 
estigmatizada del cuerpo– que ella le otorga, sino podría tener un sentido de auto-defensa. De todas 
maneras, como señala Camus, es indicativo que el corte tienda a ser la última prenda despojada por las 
mujeres indígenas al pasar a usar ropa occidental. 
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mientras que ellos, como hombres –con pocas excepciones– no lo hacen, o no lo hacen todo el 

tiempo.  

 

Ana María Rodríguez empieza a usar el traje de nuevo después de largos años de no hacerlo por 

estar en el refugio, pero lo hace en sus términos y sin sentirse obligada: 

 

Cuando yo regresé a Guatemala no usaba traje y no me hago bolas de no usar traje en el 

sentido de que [la cultura] está dentro de mí. Sin embargo, había una especie de reclamo de 

la gente de que ‘si sos indígena, ¿porqué no lo usás?’. Tal vez no era rechazo, sino más como 

reclamo, de que ‘si sos maya ¿porqué no usás el traje?’ Yo me siento bien usando mi traje. 

Pero pienso que a veces es el extremo que atenta contra tu libertad de sentirte bien usando 

otros trajes y que con eso no estás traicionando nada porque la traición va por dentro, va por 

tus actitudes y no va por lo que llevas encima. Por eso yo no me hago bolas en ese sentido, sin 

embargo debo admitir que hay mucho cuestionamiento por no usar el traje. Sin embargo, 

usarlo sí es una bandera de lucha, de eso sí estoy consciente, por eso cuando una va a una 

comunidad sí es importante, lo llevas y te identifican como maya, como indígena… Eso es el 

otro lado, lo de nuestros derechos, sentirnos bien y usar lo que queremos (entrevista, julio de 

2003). 

 

Adela Delgado Pop, de madre Q’eqchi’ y padre mestizo, nunca usó el traje aunque su madre 

siempre lo ha usado: “Fue hasta hace un par de décadas, bajo la influencia del ‘renacer maya’ 

como lo llamo, que inicié la búsqueda de los porqués de nuestra vestimenta dentro de mi familia. 

Por supuesto, la primera fuente fue mamá, me explicó lo de mis pantalones y el costo de los cortes 

y los huipiles si estamos hablando de siete mujeres, nuevo hijos e hijas y un sueldo de obrero más 

el ingreso de una costurera, pero no quiso ahondar en el tema cuando pregunté si había otras 

razones para que nosotras no usáramos ‘corte’ (Delgado Pop en Macleod y Cabrera, eds. 2000: 17). 

La historia de Adela es sugerente, al ilustrar su proceso de búsqueda y aclaración de su identidad, 

finalmente decidiendo que “soy una especia de híbrida difícil de entender” (ibíd.: 18), pues aparte 

de ser feminista y de romper con ciertos esquemas comunes entre las mujeres indígenas: “soy una 

mujer que provoca polémica con la sola presencia, simplemente porque no quepo en los cánones’ o 

estereotipos de ‘mujer indígena’, es decir que no tengo encima unos tejidos que lo justifiquen: sin 

embargo, conservo la trenza que mi madre me heredó (tanto en el sentido cultural como biológico) 

y hablo el dulce idioma Q’eqchi’ y el vecino Poqomchi’” (ibíd.: 18). 
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Las reflexiones de Ana María y Adela enfatizan el hecho de que, si bien el traje es un marcador de 

identidad, la identidad no se agota en el traje. Por otra parte, ponen en evidencia que hablan ‘desde 

los márgenes’, al transigir –por diferentes razones– con los cánones establecidos para las mujeres 

mayas; y desde esos márgenes, cuestionan la tendencia regulatoria ejercida desde diferentes 

ámbitos470. Varias mujeres mayas señalan que ‘transgreden’ algunas pautas –o estereotipos– 

asociados con ‘ser maya’. Alma López en el Quinto Congreso de Estudios Mayas, en forma 

provocativa, reaccionando a un hombre maya del público que había criticado a las mujeres mayas 

ponentes, dijo que le encantaba bailar, que le encantaba echar sus cervecitas y que, incluso tenía 

su pelo teñido con luces rojas–; y sin embargo, le dijo enfáticamente: “soy maya”.  

 

El Traje y el Racismo 

Las mujeres mayas están especialmente expuestas al racismo en los centros urbanos al vestir el 

traje, pues mientras que en las comunidades –dependiendo de la composición étnica de las 

mismas –, el racismo se da más al subir a las camionetas471 o al acudir a las entidades del Estado 

(de justicia, municipalidad, etc.) o a otras instituciones públicas (escuelas, clínicas, hospitales, etc.), 

y con las pequeñas élites ladinas locales472, el racismo en las ciudades es más generalizado y 

constante por constituir la ciudad el terreno hegemónico ladino. Esta observación rompe con la 

idea común –lineal y mecánica– de que mientras más pobre se es, mayor racismo enfrenta. Sin 

embargo, más que pensar en ‘escalas de racismo’, es preciso entender las especificidades y las 

características de las diferentes manifestaciones de racismo, en los niveles urbano y rural, en 

hombres y en mujeres, en profesionales, en trabajadores y en campesinos, en distintas edades y en 

contextos concretos.  

 

Dentro del contexto urbano, son las mujeres y las niñas mayas las que más sufren el racismo, por 

vestir el traje. La situación de las niñas mayas es especialmente difícil, si sus padres les obligan a 

usar el traje en las escuelas o en los colegios, en vez de dejar que ellas decidan si quieren usar el 

traje o no. La presión que sienten las niñas por conformar a sus padres, a sus compañeros de clase 

(peer pressure), el racismo y la discriminación de maestros, maestras y compañeros de clase, 

significa que el uso del traje a menudo causa su marginación y segregación. Insistir en que las 

                                                 
470 Pero, mientras critican la presión regulatoria ‘del extremo’ como lo nombra Ana María, tampoco quieren 
ser manipuladas y utilizadas por quienes sostienen que las mujeres mayas deberían quitarse su traje, por la 
connotación de opresión que conlleva el mismo. Esto pone de manifiesto –al igual que las mayas 
chiapanecas que denuncian las ‘malas’ costumbres que atentan contra las mujeres– el difícil lugar de 
enunciación de las mujeres indígenas y los riesgos de que sus palabras sean usurpadas para otros fines.  
471 Las ‘camionetas’ son buses o camiones. 
472 Mientras que en Quetzaltenango, hay mujeres k’iche’s urbanas que desprecian a las mujeres K’iche’s y 
Mames provenientes del campo, llamándoles despectivamente ‘las envueltas’ (Velásquez Nimatuj 2003) 
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niñas y las adolescentes sean política, cultural e ideológicamente ‘correctas’ puede ser un encargo 

muy fuerte de parte de algunos padres y madres del movimiento maya. Aunque algunas mujeres 

mayas cuentan, con gran dolor, acerca de la vergüenza que sienten sus hijos, por el hecho de que 

su madre ‘viste de traje’, muchos jóvenes y adultos cuyos padres optaron por la asimilación o 

mimetización de sus hijos, para no sufrir el racismo que ellos sufrieron, lamentan profundamente 

que sus padres no les hayan enseñado su idioma maya y que no acostumbran usar el traje473. Ante 

la negación de los padres, las y los hijos frecuentemente sufren crisis de identidad, pues ni se 

sienten –ni son reconocidos como– ladinos, y experimentan inseguridad –o no son plenamente 

reconocidos– como indígenas, por el hecho de no hablar un idioma maya o de no usar el traje. Para 

ilustrar estos dilemas, retomo a continuación varias reflexiones de integrantes de Kaqla’, recogidas 

en el libro La Palabra y el Sentir de las Mujeres Mayas de Kaqla (2004). 

 

En los talleres de Kaqla’ se hacían las siguientes preguntas: “¿Por qué las Mujeres Mayas no 

vestimos a nuestros hijos(as) con ropa maya? ¿Por qué otras no les hablamos a nuestros hijos(as) 

en sus respectivos idiomas mayas? Una respuesta clave es: “Lo que pasa es que tenemos tan 

internalizado al opresor, por el dolor y la discriminación que hemos sufrido, que queremos proteger 

a nuestros hijos” (Kaqla 2004: 58) El tema plantea dilemas morales, como señala otra integrante 

de Kaqla’: “Yo estoy convencida de que mi hija use su traje en el colegio, pero me preocupan las 

implicaciones que tiene para ella ese contexto ladino agresivo, en donde incluso por ir con su traje 

fue agredida físicamente. Entonces pienso: ¿priorizo mis convicciones o el bienestar de ella?, 

¿hasta qué punto la puedo obligar a exponerse?” (ibíd.: 60). 

 

¿Hasta dónde los padres pueden influir en sus hijos para mantener el traje? Yo un día le dije a 

mi mamá que no quería saber nada del traje y me lo quité. Ellos no me entendieron porque 

no vivían lo que yo vivía en la escuela: Desvaloración como ser humano, nadie me hablaba, 

me mantenía tan sola que me ponía a llorar. Cuando fui con uniforme se me acercaron las 

compañeras. Cuando mis papás no me permitían usar el uniforme me sentía con rabia, sentía 

que no me apoyaban, que no me entendían. Tiempo después lo entendí, pero en ese 

momento, no me dieron el acompañamiento ni la solidaridad que necesitaba. Yo en la calle 

recibía agresiones: me trataban como cosa, como basura, era el centro de atención y estaban 

pendientes de cuando me equivocaba. La maestra me agarró para servirle la refacción 

[refrigerio]. Nadie me escuchaba, entonces busqué mis propios mecanismos de defensa. 

                                                 
473 A menudo son justamente estas personas que asumen posiciones radicales anti-ladinas o anti-
occidentales (aunque esto usualmente constituya una etapa en su proceso de recuperación cultural e 
identitario) por la rabia que sienten por haber sido medio asimilados. 
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Como tenía rencor hacia la otra gente me dije: No me quito el traje, pero también ¡cuidadito! 

Porque muchas veces respondía agrediendo. Pude haber vivido otro proceso si mi papá y 

mamá me hubieran apoyado (Kaqla 2004: 61). 

 

Estos procesos de constante y sistemática discriminación van minando la autoestima, y tensan las 

relaciones con las ladinas y  los ladinos, e incluso con los indígenas. Estela Jocón manifiesta la 

rabia que le produjo que una mujer de Cobán le (había dicho) dijera que era ‘susceptible’ en público 

(y, sólo porque se trataba de una señora ya de edad, se tuvo que quedar callada, por el respeto a 

los mayores en la cultura maya). Esta ‘susceptibilidad’ es algo que, en círculos de mujeres, muchas 

ladinas no entienden de las mujeres mayas, por no haber vivido el efecto del racismo cotidiano, sea 

en sus versiones crudas o solapadas, o bien en las expresiones abiertas o encubiertas de 

paternalismo. Es justamente en este terreno de la ‘susceptibilidad’ en donde se producen algunas 

de las brechas y tensiones más grandes entre mujeres mayas y ladinas, entrando en una lógica de 

víctimas y victimarias: “En este país está comprobado que, con o sin el traje indígena, hablando o 

no los idiomas mayas, con doctorado o sin él, con capacidad económica o sin ella, de todas 

maneras no somos aceptadas. Tenemos que tener claro que con ninguna de esas herramientas se 

va a dejar de practicar la discriminación” (ibíd.: 63). El hecho de estar situada en la parte 

subordinada de múltiples relaciones asimétricas de poder acentúa la tendencia de las mujeres 

mayas a verse como víctimas y,  por lo tanto, a estar expuestas y a ser vulnerables a los diversos 

tipos de discriminación; en cambio otras, reaccionan agresivamente o con cólera, y algunas más 

logran trascender y hacer caso omiso de las agresiones que sufren, al estar por encima sin ser 

‘tocadas’, con su autoestima intacta. Por otra parte, mientras que muchas mujeres ladinas también 

se visualizan como víctimas, quejándose de que son representadas como las ‘malas de la película’, 

y defendiendo que no es su culpa la conquista española de hace 500 años, otras tratan de 

entender las causas estructurales de las manifestaciones de racismo y los efectos de una sociedad 

racializada; algunas, al profundizar en la reflexión acerca de sus propias raíces y en su ubicación en 

la estructura social, logran convertirse en verdaderas aliadas en la lucha antirracista474. 

 

En el fondo, las reflexiones ponen de manifiesto que los problemas de racismo son de índole 

estructural y que, por lo tanto, requieren de respuestas estructurales, por parte del Estado, 

mediante políticas públicas, a través de cambios de comportamiento y de actitudes de fondo del 

                                                 
474 Algunas mujeres ladinas, al estar horrorizadas por el racismo ejercido por ‘su gente’, reaccionan 
despreciando a los ladinos en general, y por ende a si mismas; ningún tipo de auto-desprecio –hacia lo ladino 
o hacia lo maya- puede ser punto de partida para la auto-aceptación y fomento de relaciones interculturales 
basadas en el respeto. 
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Estado y de la sociedad civil en su conjunto. Como metáfora, pensando en la sociedad 

guatemalteca como una cancha de fútbol, no se trata sólo de un problema ‘paritario’ –es decir, de 

incluir más mujeres y hombres mayas en los equipos en los que usualmente han sido vedados o en 

los espacios en los que habitualmente han estado sub-representados- sino de cambios mucho más 

profundos en las mismas ‘reglas del juego’ e incluso de la naturaleza misma de la cancha, pues 

esta ha sido diseñada desde un Estado ‘monoétnico’ (Cojtí 2005). Pero para cuestionar y sacudir al 

sistema, se requiere de acciones individuales y colectivas de reclamo y de denuncia. En ese 

sentido, un caso de burdo y craso racismo que se convirtió en paradigmático y sirvió para destapar 

la racialización de la estructura social guatemalteca dando pie a la lucha en su contra, fue el caso 

de Irmalicia Velásquez y la cervecería el Tarro Dorado, ubicada en una elegante zona de la ciudad 

de Guatemala. Irmalicia nos cuenta la historia, que tuvo lugar el 5 de junio de 2002 cuando, 

después de terminar una reunión de trabajo con la Plataforma Agraria475, decidieron ir a tomar una 

cerveza: 

 

…nos aproximamos a la puerta cinco mujeres del grupo; en ese instante el agente de 

seguridad del establecimiento, vestido de particular, se dirigió a mis cuatro compañeras, y les 

dijo en tono amable, ‘pasen adelante señoritas’ y seguidamente se dirigió a mi persona y en 

tono fuerte me dijo: ‘pero usted, usted no puede entrar aquí, porque a este lugar no entran 

mujeres con traje típico476’. Yo era la única mujer maya del grupo y ante esta orden racista no 

podía creer lo que estaba escuchando… Sólo sentí un escalofrío que empezó desde la punta 

de mis pies y llegó hasta mi cabeza. Recuerdo que tomé fuerte mi perraje y me lo puse en el 

pecho, como buscando apoyo ante semejante muestra de segregación racial477 en pleno siglo 

XXI. Mis ojos se llenaron de lágrimas y un sentimiento de indignación, pero al mismo tiempo 

de rabia y de coraje, llenó mi interior (Velásquez Nimatuj 2002: 1-2). 

 

                                                 
475 Una alianza de organizaciones guatemaltecas que busca promover, entre otras cosas, una reforma 
cafetalera ante la aguda crisis provocada por la sobreproducción y el desplomo del precio del café en el 
mercado internacional. En aquel entonces, la Plataforma Agraria estaba integrada por: CONIC, PTI, AVANCSO 
y CALDH. 
476 Anota Irmalicia a pie de página: “El denominador ‘traje típico’ a la indumentaria regional que usamos las 
mujeres mayas en Guatemala es una forma racista de referirse a nuestro vestuario y de folklorizar nuestra 
cultura. Los miembros y miembras del Pueblo Maya no aceptamos ni usamos esta categorización”. 
477 Añade Irmalicia a pie de página: “Este acto de discriminación racial que sufrí por vestir mi indumentaria 
regional k’ichee’ fue documentado por los periódicos que circulan a nivel nacional en Guatemala. Véase la 
Hora, Prensa Libre, El Periódico y Siglo XXI a partir del 15 de junio de 2002. También por programas radiales, 
televisivos, revistas y periódicos regionales. La violación la denuncié al Ministerio Público, a la Procuraduría 
de los Derechos Humanos, a la Defensoría de la Mujer Indígena, a la Misión de Verificación de las Naciones 
Unidas en Guatemala MINUGUA y a la Oficina de Derechos Humanos de la ONU”. 

 445



  

Irmalicia emprendió una lucha decidida contra la cervecería, colocando denuncias en el Ministerio 

Público, en diferentes instancias de derechos humanos, en los medios de comunicación. Se armó 

de valentía para emprender lo que entendía como una lucha colectiva, reivindicando así a su 

madre, a sus tías, a sus hermanas y a las mujeres k’iche’s y mayas en general. Irmalicia señala el 

hecho de que sus estudios doctorales en la Universidad de Austin, Texas, le aportaron 

conocimientos para entender y argumentar su denuncia:  

 

 Ya estaba cansada de tantas agresiones, ese no fue el único hecho que me tocó vivir, fue uno 

tras otro, tras otro, tras otro. Yo creo que el Tarro Dorado rebasó mi paciencia y además de 

eso ya tenía mucha conciencia y muchas herramientas teóricas que me permitían entender 

que era una violación a mis derechos individuales, pero también colectivos por ser parte de un 

pueblo maya. Yo dije hasta aquí, vamos a poner un precedente, porque esto lo vivió mi abuela, 

esto lo vivió mi madre, mis tías, mis hermanas, todas hemos vivido violaciones a nuestros 

derechos humanos por ser indígenas, por ser K’iche’ en este país. Yo dije ‘esto sí ya no’; yo 

estaba dispuesta a ir sola o colectivamente para poner precedentes, no para mí, pero sí para 

los que vienen detrás, para las mujeres mayas analfabetas, para las mujeres mayas que 

trabajan en la servidumbre, para las que son explotadas en el área agrícola, en muchas áreas. 

Lo vi como una lucha colectiva, no lo vi como una individual, lo asumí así, traté de que se 

hiciera de esa forma pública y abiertamente, diría que se dio un paso adelante, el resto no es 

mi responsabilidad, es responsabilidad de todos: mayas, ladinos, garífunas, xinkas y mestizos, 

es responsabilidad de todos.  

 

Al principio fue con mucho dolor y con mucha rabia, yo quería volver a ese lugar y tirar una 

bomba, eso fue lo que provocó en mí; una indignación total, unas ganas de venganza, por eso 

yo creo que el racismo provoca violencia y es sumamente peligroso. Por eso, hay que tomarlo 

en serio porque lo que generó en mí fueron unas ganas de venganza pública: dije, ‘a mí no me 

van a hacer esto’. O sea, el racismo genera violencia y eso no se quiere entender en este país. 

Yo quise volver y hacer eso, pero claro cuando me calmé, cuando lloré, dije no, tiene que 

haber un camino legal, tiene que haber un camino que nos permita, por la vía pacífica, tratar 

de darle solución a esto. Ya lo tomé con calma, con herramientas teóricas que me permitían 

entenderlo y denunciarlo, con apoyo de abogados porque yo no conocía de leyes, conocía muy 

poco de convenios internacionales. Entonces esto se pudo denunciar. Y pude entender que no 

toda la población ladina es así, que es un problema estructural, pero que hay sectores ladinos 

conscientes de este racismo y opresión y que hay que cambiarla (Irmalicia Velásquez, 

entrevista, agosto de 2003). 
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El caso del ‘Tarro Dorado’ fue un suceso que logró aglutinar a grandes sectores de la sociedad civil 

–maya y ladina– en torno a la denuncia y la condenación. Por ejemplo, Anamaría Cofiño, en su 

columna en El Periódico, termina exhortando: “Hago un llamado a la ciudadanía a abstenerse de 

consumir en esos establecimientos, al menos hasta que El Tarro Dorado haga un acto público de 

reparación. Cero tolerancia con la discriminación” (El Periódico, 15/06/2002). Por su parte, la 

Plataforma Agraria: “reconoce con tristeza e indignación que la discriminación hacia las y los 

indígenas continúa siendo una práctica cotidiana en la sociedad guatemalteca, perjudicando a 

millones de ciudadanos de este país. Es vergonzoso que sectores poderosos no tienen dificultad 

para utilizar y elogiar la cultura Maya en el contexto folklórico del turismo, actos culturales, y 

campañas publicitarias. Sin embargo en la vida diaria tratan a quienes la encarnan y reproducen 

como ciudadanos de segunda categoría” (comunicado público, 17 de junio de 2002). Estas 

manifestaciones de solidaridad, sobre todo provenientes de ladinas y de ladinos, son sumamente 

importantes, pues desplazan la contradicción ladino-indígena hacia una posición de lucha común 

contra el racismo. 

 

Finalmente, Irmalicia señala: “Son nuevas etapas históricas y políticas, son nuevas etapas de lucha, 

yo diría que sí, porque quince años atrás no hubiéramos podido hacer esto, veinte años atrás 

hubiera sido imposible. Por más que nos hubieran cerrado la puerta, no hubiera habido espacios 

para hacerlo [denunciar]. Creo que la ventaja fue el momento histórico que estamos viviendo, un 

momento que era el propicio para hacerlo y denunciarlo” (entrevista, agosto de 2003). El hecho de 

poder dar a conocer estos temas a la opinión pública es algo muy reciente –acordémonos de que 

en los años setenta, los indígenas, por sólo mencionar el tema y nombrar el racismo, fueron 

tachados de ‘racistas-al-revés’. Aunque la nueva etapa multicultural, como parte de la 

globalización, ayuda a colocar temas como estos sobre la mesa, son realmente las luchas 

cotidianas y colectivas de las mujeres y de los hombres que enfrentan el racismo, las que han 

logrado trasladar estos temas tabú y privados al ámbito público-político del país. El caso del Tarro 

Dorado destapó la realidad del racismo existente y desencadenó otros procesos, como la 

constitución del Tribunal de Conciencia organizado por varias organizaciones de mujeres mayas –

entre ellas Moloj y CONAVIGUA–, en donde se presentaron casos de racismo478. 

 

                                                 
478 Llama la atención que, aunque la idea era que se presentaran igual número de casos de racismo hacia las 
mujeres que hacia los hombres mayas, costó trabajo que los hombres presentaran sus casos, prefiriendo no 
llevar sus problemas al ámbito público. 
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Es importante señalar, sin embargo, que no todas las mujeres mayas han experimentado la misma 

discriminación al usar el traje. Magda Cholotío retomó el uso de su traje tres años después de 

volver de su exilio en México. Al preguntarle acerca del racismo por usar el traje, dijo: 

 

Fíjate que yo nunca lo sentí, no lo sentí ni cuando vivía aquí ni cuando regresé, yo me siento 

mucho mejor con mi traje que usar pantalón. Por supuesto que me acostumbré a usar 

pantalón, ya por comodidad lo usé por bastante tiempo. Ya después de un par de años, o tres, 

de estar aquí (en Guatemala), ya pude tener mi ropa, pero no me la puse de una vez, sino ya 

por comodidad era más fácil ponerme un pantalón para subirme a las camionetas. Y volverme 

a poner corte, ya me costaba porque hay menos comodidad, y me salían ronchas en la 

cintura, creo que es la falta de costumbre de usar la faja. Pero esa discriminación, no sé si no 

lo he querido ver o no le he dado importancia. La verdad es que con pantalón o sin pantalón, a 

la mujer maya siempre nos han discriminado, yo no la relaciono solamente con el traje 

(entrevista, julio de 2003). 

 

Diversos Factores de Pérdida del Traje  

Aparte del racismo como motivo para dejar el traje, varias de las entrevistadas señalan que otro de 

los factores claves que causa la pérdida del uso del traje en las niñas y en las mujeres mayas es la 

situación de pobreza, dado el alto costo del güipil y del corte: 

 

Una situación que no debemos nunca dejar de ver es la pobreza de nuestro pueblo que nos ha 

obligado a llegar a estos extremos. Yo puedo estar consciente, pero no puedo comprar un 

güipil porque no tengo dinero para hacerlo… Hay compañeras que no tienen dinero para 

comprar hilo y hacer sus trajes, ni tienen tiempo para tejer porque tienen que trabajar en 

otros lados para tener dinero para que puedan estudiar sus hijos. Y para comprarlo, tampoco 

tienen dinero. Entonces, aunque se reconocen como indígenas, tienen que vivir de paca479, la 

ropa de paca que cuesta 5 quetzales480. Eso no es porque no quieren ser indígenas, sino 

porque la pobreza les ha quitado el traje. Pero no por eso han dejado de ser indígenas. Esa es 

nuestra realidad (Ana María Rodríguez, entrevista 2003). 

 

Aunque en la mayoría de las entrevistas, se aludía a la falta de recursos económicos como un 

factor clave por el cual las mujeres mayas dejan de usar su traje, María Luisa Curruchich señala 

                                                 
479 “Paca” en Guatemala, como en Centro América, se refiere a la ropa de segunda mano que viene de los 
Estados Unidos. 
480 Aproximadamente 70 centavos de dólar norteamericano u 8 pesos mexicanos. 
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que en el caso de algunas mujeres mayas, una mejora en su situación económica también es 

motivo para dejar de usarlo; esto tiene más que ver con intentos de asimilación o con la voluntad 

de dejar atrás su pasado de pobreza material: 

 

Lo otro puede ser también que las absorbe el ambiente, la moda, qué sé yo, hay muchas 

mujeres que yo conozco, que han sido pobres, muy pobres, muy limitadas. Entonces, cuando 

cambia su situación y tienen posibilidades, pues, dejan el traje, porque piensan que volver 

otra vez a usar traje es sinónimo de volver otra vez a ser pobre, les recuerda a los días 

difíciles. Tengo dos amigas que me dicen ‘yo dejé de usar mi traje porque es como sentirme 

otra vez igual’. Creo que en el fondo no es lo que verdaderamente sienten, probablemente 

enfrentaron la discriminación en su doble sentido, el ser pobre y el ser indígena. Hay algo que 

la marcó más que la pobreza, porque las mujeres de mayor edad no dejarían tan fácilmente 

su indumentaria a pesar de la pobreza (entrevista, agosto de 2003). 

 

Ya hemos visto que, mientras que algunas mujeres mayas han desafiado el racismo y siguen 

usando su traje, otras, optan por dejarlo. Ixtz’ulu’ Elsa Son hace la pertinente observación de que, 

en el fondo, no se trata de una opción libremente tomada: 

 

No es opción, sino que debido a tanta discriminación consideran que con quitarse el traje no 

van a ser discriminadas, y no es cierto, pero puede llegar a ser menos aguda esa 

discriminación. Creo que hay pocas personas que lo hacen porque no quieren el traje. A veces 

la identidad no es muy fuerte en ese sentido: ‘bueno, soy maya, pero quizás sea mejor si no 

uso mi traje porque’ -pero hay un por qué-, ‘que no voy a ser discriminada, que voy a tener más 

opciones de trabajo, que voy a poder estudiar más, que me van a aceptar en tal colegio’. 

Entonces, no es porque sea una decisión totalmente opcional, sino porque me veo forzada por 

algunas circunstancias. Yo no lo criticaría como tal, veo que en algunos momentos es una 

necesidad, y en algunos es una opción y tienen ese derecho a hacerlo aunque para mí no sea 

la mejor decisión. Entonces [debe ser] una opción, pero que sea opcional totalmente. Otra vez, 

es la libertad de elegir, si yo me siento bien así y si en algún momento me quito el traje, pues 

que sea también porque yo lo elijo y no por las circunstancias que me obligan a hacerlo; ese 

es el punto (entrevista, julio de 2003). 

 

Sin embargo, Ixtz’ulu’ también añade que quitarse el traje tendría un costo o produciría un 

cuestionamiento en su comunidad o municipio:  
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Si yo regresara a mi casa sin traje habría como un rechazo, quizás no tanto un rechazo, sino 

más bien pensaría: ‘¡qué raro que venga vestida así, si nunca la hemos visto así! y bueno, 

entonces tal vez cambió, no sólo el vestuario, cambió de mentalidad, cambió parte de la 

cultura por otra’. Es como una duda, de: ¿qué pasó?, porque no es fácil que cambie de 

mentalidad. Creo que el vestuario es solamente algo visible de lo que está pasando en nuestro 

interior. Si yo estoy cambiando mi traje, quiere decir como que yo quiero alejarme de algo, 

¿qué habrá pasado? Es una incertidumbre: ¿qué pasó?, ¿qué pasó con ella? Creo que más que 

un rechazo, sería algo como ‘¿qué está pasando? vamos a ver si será la misma persona o no 

lo es’, algo así (ibíd.). 

 

La idea de que el cambio de ropa implica un cambio de mentalidad es lógica (sin entrar en juicios 

de valor acerca de que esto sea bueno o malo), e Ixtz’ulu’ pone de relieve la manera en que las 

mujeres y los hombres que salen de las comunidades indígenas –sobre todo profesionales– son 

sometidos a observación y provocan suspicacias (Tuhiwai Smith 1999), por los cambios de 

actitudes y de comportamientos que puedan tener481. Las distintas observaciones de Ana María e 

Ixtz’ulu hacen notar que hay más comprensión en las comunidades si se deja el traje por razones 

económicas, que si se lo deja por otro tipo de motivaciones. Varias mujeres, señalan que, aunque 

se abandona el traje por tratar de asimilarse a la cultura ladina, esto no funciona: 

 

Dejan el traje por razones de pobreza y algunas otras, quizás, porque han sido débiles ante 

situaciones de discriminación que han vivido, pero también encuentran el problema de no ser 

aceptadas por ningún grupo, ni en uno, ni en el otro. He aprendido de mis tías y abuelas de la 

fortaleza que tienen para con sí mismas, al portar su propio traje. Te decía que aún en una 

situación de pobreza, el portar el traje también es un elemento de dignidad (Medarda Castro, 

entrevista, julio de 2003). 

 

                                                 
481 Por ejemplo, una amiga profesional kaqchikel fue abordada por autoridades indígenas varones de su 
municipio, quienes le pidieron su apoyo en la negociación de una problemática del agua que tendría que 
resolverse a nivel nacional. Los ancianos le dijeron que la habían estado observando por un largo tiempo, se 
dieron cuenta de que era una persona que mantenía los valores propios de su comunidad, que era accesible 
a pesar de ser profesional y que, por lo tanto, la habían escogido para ayudarlos a negociar, a ser ‘puente’ e, 
incluso, a representarlos en caso de que fuera necesario. Aunque seguramente se trata de un caso inusual y 
se debe a la capacidad sobresaliente de esta mujer, de todas maneras, matiza las generalizaciones que se 
hacen sobre las actitudes hacia las mujeres por parte de los hombres indígenas; la misma amiga señala que 
ha encontrado mucha más rivalidad, u hombres ‘tapándole el camino’, dentro del movimiento maya a nivel 
nacional, que dentro de su municipio. Sin embargo, también es cierto que casi no hay mujeres indígenas que 
ocupen puestos de dirección a nivel local y en las municipalidades en Guatemala.  
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Llama la atención que, en las representaciones hechas por Otros y Otras, el traje simboliza 

opresión, mientras que una y otra vez las mujeres mayas lo describen positivamente como ‘un 

elemento de dignidad’. A varias de ellas les produce cólera y/o tristeza aquellas mujeres que tratan 

de dejar de ser indígenas. Emma Chirix hace la diferencia entre aquellas que sólo quieren dejar el 

traje, mas no dejar de ser maya, y aquellas que tratan de cambiar de identidad étnica: 

 

Lo que pasa es que a veces uno se basa en la cultura de acuerdo a como ha crecido, entonces 

yo valoro esto [su traje], pero de repente te dice alguien muy joven: ‘yo soy mujer maya con 

derecho a no usar el traje’. A mí me sonó como chocante al principio… pero está diciendo que 

está asumiendo quien es. [En cambio,] lo más triste para mí es cuando alguien te dice: ‘la 

hemos conocido, conocemos a su mamá, a su abuela, pertenece a una familia’, pero niega su 

identidad y niega todo. No comulgo mucho con ella porque es como olvidarse de quién es y 

pasarse a ser otra… [Por eso] mis cuestionamientos son como más fuertes en contra de las 

que se ladinizan, más que en aquellas que dicen ‘soy mujer maya pero con derecho a no usar 

el traje’. Ya lo estoy aceptando, porque se sienten parte del grupo. Me costó mucho, es cierto, 

pero estoy tratando, pues cuando alguien se siente parte del grupo, es482 parte del grupo; pero 

cuando alguien está como diciendo ‘yo ya no quiero ser esta, yo quiero ser otra’, pues ahí… ya 

la dejamos en paz (entrevista, julio 2003). 

 

Traje y Conflicto Armado Interno 

A través del traje, podemos constatar la manera en que el conflicto armado interno provocó fuertes 

rupturas en la vida y en las identidades de las mujeres mayas. Mientras que la situación de 

pobreza, las ‘pacas’, el racismo y la interiorización de la opresión son causas constantes, pero 

graduales, del cambio hacia el uso de la ropa occidental en las últimas décadas, la ruptura más 

violenta y repentina fue la que tuvo lugar con la política contrainsurgente de finales de los setenta y 

comienzos de los ochenta. En un lapso de unos cinco años, centenares de miles de mujeres y niñas 

mayas dejaron de golpe de usar su traje –unas, por un tiempo; otras, para siempre–. Entre esas 

mujeres se cuentan las desplazadas internas483 que huyeron del altiplano a la costa sur y a los 

centros urbanos; las refugiadas –sobre todo las dispersas, es decir, las no reconocidas oficialmente 

por el gobierno mexicano al no estar en los campamentos– como en el caso de Motozintla en 

                                                 
482 Aunque no siempre es así, pues muchas mujeres que dejan de usar el traje son criticadas por tomar esa 
decisión y ya no son vistas como ‘parte del grupo’; otras, personas de matrimonios mixtos o de una abuela o 
abuelo no maya, que quisieran formar parte del grupo, a menudo no son ‘aceptadas’, etc., es decir, la 
identidad, como señala el Acuerdo de Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas (AIDPI), no pasa sólo 
por la auto-adscripción, sino también por su reconocimiento por parte del grupo. 
483 Fuentes de la época manejaban la cifra de un millón de desplazados internos, la mayoría indígena. 
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Chiapas; las ‘mimetizadas’ en la Ciudad de México y en las ciudades de otros países 

centroamericanos; y las exiliadas484 en diferentes países, que dejaron su traje, sobre todo, por 

razones de seguridad o por estar indocumentadas. Magda Cholotío, había tenido, anteriormente, 

mientras estudiaba, la experiencia de no usar su traje; en cambio, cuando se quedó más tiempo en 

la Ciudad de México, tuvo que despojarse de él por muchos años como marcador de identidad, 

salvo en momentos y en espacios de ‘confianza’, o en eventos especiales y durante los viajes:  

 

Para mí, mi traje es parte de mí… En el momento en que me inscribí en el Instituto de 

Quetzaltenango, la directora me dijo que si quería estudiar, tenía que usar el uniforme… pero 

sólo usaba el uniforme para ir al colegio. Entonces mi traje ha sido parte mía desde que nací 

y crecí. Cuando me fui a México, llegué con mi traje y estuve 8 meses con él. Entré con visa, 

entonces como estaba legal no me importaba usar el traje; pero cuando se me venció la 

primera visa, me vi obligada a salir a renovarla en Honduras, entonces ya me fui con 

pantalón. Entonces, a partir de allí me tuve que cortar: ‘cortar’ digo yo porque era como un 

corte en mi vida, fue como una ruptura, me dolió muchísimo al pensar que iba a dejar mi 

traje… me dolió muchísimo, sentí que allí terminó una parte de mi vida. Dejé de ser feliz, 

porque la verdad es que yo había sido una persona muy feliz, muy contenta, risueña, echaba 

las carcajadas, y a partir de allí dejé de ser así. Era una mezcla de sentimientos: el exilio y  

dejar el traje, el no poder regresar, eran muchas cosas… me dolía físicamente no cargar mi 

ropa, cargar otra ropa. Pasaron los años, no podía aceptar esa situación, pero la necesidad –

para sobrevivir– me obligó a vender mis güipiles, empecé a cortar mis cortes y hacer 

artesanía con ellos, pero era un medio de sobrevivencia. Los que más me gustaban los 

guardé, los conservé y los usé para actividades especiales en México (entrevista, julio de 

2003). 

 

La expresión ‘me tuve que cortar’ ilustra gráficamente el proceso de pérdida y de ruptura, el dolor 

incluso físico que sufrieron muchas mujeres mayas en la Ciudad de México (entre otros lugares), al 

tener que esconder su identidad y mimetizarse con el entorno. La necesidad de vender varios de 

sus cortes y güipiles por necesidad económica485 –al respecto, podemos vincular esto con la 

                                                 
484 En el caso de Guatemala, el término ‘refugiados’ hacía referencia a los colectivos de desplazados 
campesinos e indígenas, usualmente ubicados en campamentos, mientras que el término ‘exiliados’ 
aludía/se aplicaba a las personas y familias a título individual, usualmente de clase media, que se radicaron 
en los centros urbanos como la Ciudad de México, Guadalajara, Cuernavaca, y en otros países 
centroamericanos, en Estados Unidos y, en menor medida, en Europa. 
485 En esa época, las tiendas en San Cristóbal de las Casas, Chiapas, estaban repletas de güipiles 
guatemaltecos y de ropa hecha de cortes usados; pensar en las historias individuales y colectivas de dolor 
detrás de esas prendas es acercarse un poco al saldo que tuvo el conflicto en términos humanos. En la 
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reflexión de María Luisa Curruchich arriba citada, acerca de que su mamá no podía ni regalar su 

güipil porque ‘da lástima’ como si fuera una persona o un nawal486– pone de manifiesto lo doloroso 

del proceso de despojo de la identidad que significa el exilio. Por otra parte, una estrategia de salud 

mental frente al impacto que ha tenido la guerra ha sido justamente el tejer: “A través del proceso 

de tejer, algunas [de las viudas] están reelaborando su sentido de identidad y comunidad, 

encontrando un respiro emocional…” (Green 1999: 146).  

 

El conflicto armado afectó a toda la sociedad guatemalteca de una manera u otra. Algunas mujeres 

mayas no se desplazaron ni salieron del país pero, por razones de seguridad, también tuvieron que 

quitarse su traje. Saq Chumil Blanca Estela Alvarado cuenta que trató de dejar su traje por razones 

de seguridad, pero que se sentía desamparada sin él y que lo volvió a usar a pesar de los riesgos 

existentes en la Capital: “No puedo imaginarme vestida de otra manera (se ríe). De hecho en los 

años de persecución, secuestraron a mí esposo en el 82… en esa época me dijeron que me 

cambiara, que me pusiera la otra ropa. Lo intenté tal vez una o dos veces, pero yo sentí que sin el 

traje me sentía más desprotegida, me sentía más vulnerable, como más fácil de detectar. Y eso no 

era cierto porque yo me confundía con la mayoría de gente aquí en la ciudad, pero yo prefería mi 

traje, aun con las claras consecuencias que me podía traer” (entrevista, octubre de 2005). Irmalicia 

Velásquez también se remite a esa época: 

 

Cuando fui a la Universidad de San Carlos, dadas las condiciones de guerra, yo dejé de usar mi 

traje; me iba a estudiar con jeans porque no había otra forma de sobrevivir ante la guerra. Y 

he escuchado a muchos compañeros de mi universidad que me conocieron, que me 

cuestionan eso: ‘bueno, pero si nosotros la conocimos con jeans, no la conocimos con traje’; 

sobre todo hombres ladinos que fueron mis compañeros de clase durante cinco años, bueno, 

hombres y mujeres, todos ladinos. Muchos lo han dicho públicamente y lo han escrito, ‘si yo a 

ella nunca la conocí con traje de Quetzaltenango, siempre la conocí de jeans y cómo ahora de 

pronto sale con su traje’. Pero bueno, eso demuestra un desconocimiento total. Yo cuando 

estudiaba en la Capital me trasladaba de Quetzaltenango a Guatemala casi todos los fines de 

semana y yo recuerdo que casi siempre el ejército nos paraba en retenes. Y recuerdo que la 

recomendación de mi padre era “decir que yo trabajaba en Guatemala cuidando niños y no 

                                                                                                                                                              
Ciudad de México, las mujeres mayas me han contado acerca de lo devastador que les resultó cambiar de 
ropa, sobre todo quitar el corte, además de intentar cambiar su acento, dejar su idioma, insistir a sus hijos en 
que ocultaran su verdadera identidad, por temor a la represión y la deportación. Este miedo, aunque menos 
intenso que el terror de los años ochenta, sigue acompañando hasta el día de hoy a la población refugiada 
mimetizada en el D.F. (ver Sucuquí 2004). 
486 Ver pie de página 28 en la primera parte de la tesis. 
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que era estudiante de la [Universidad de] San Carlos”, porque si yo hubiese dicho la verdad me 

hubiera quedado ahí, en uno de los retenes que tenía el ejército. Yo recuerdo las carreteras 

vacías, esta carretera que vemos ahora de Quetzaltenango a Guatemala, ahora llena de 

restaurantes, de casas, de construcciones, con comercios, con muchos cambios, con 

artesanías, con arte indígena, con tanta producción que antes no existía. Era realmente un 

desierto y así me transporté, a principio de los ochenta, los peores años, los años de la 

represión. Entonces si yo hubiera viajado con mi traje, me hubieran detenido en algún 

momento porque hubieran asumido que yo estaba en contra del sistema. Dado el momento 

de la represión ser estudiante de la [Universidad de] San Carlos era realmente una condena. 

Pero pocos entienden esto. Yo hice mi carrera universitaria con jeans porque no me quedó 

otra opción, sin duda así lo tuve que hacer, era parte de las estrategias de sobrevivencia y 

esto es algo que la gente no entiende. La gente habla por determinada época que me conoció, 

pero no me conoce antes de eso, ni conoce el contexto familiar en el que me he criado, por 

eso a ellos les sorprende eso; a mí no, ni a la gente de Quetzaltenango porque ha sido una 

forma en la que hemos podido ir sobreviviendo (entrevista, agosto de 2003).  

 

La experiencia de Irmalicia pone de manifiesto la forma en que el conflicto armado interno afectó a 

todas las mujeres indígenas, tuviesen ellas una participación activa en el conflicto o no. También 

pone en evidencia el impacto del terror: Saq Chumil e Irmalicia compartían el mismo criterio acerca 

de que era más seguro quitarse el traje, aunque la primera no pudo hacerlo porque se sentía muy 

vulnerable sin él; para otros, ‘mimetizarse’ con una empleada doméstica era una estrategia de 

sobrevivencia más segura.  

 

Dejar el traje por razones del conflicto tiene un saldo negativo significativo en la identidad de gran 

parte de las refugiadas retornadas. Otro coste provocado por el conflicto fue el impacto profundo en 

las nuevas generaciones, que nacieron fuera de Guatemala, o salieron muy chiquitos.  

 

Porque el refugio obligó a que no usáramos los trajes, en los campamentos allí es donde se 

podía, pero ya no hubo tela ya no hubo hilo para hacer los trajes, las condiciones económicas 

ya no permitieron, era más fácil comprar un vestido, un pantalón aunque sea de paca, pero 

más barato. Y entre las refugiadas dispersas se nos obligó a no usar el traje, se nos obligó a 

no hablar el idioma. Fue tan fuerte que nos desligamos de ese lazo natural comunitario al que 

se vivía, entonces claro, se perdieron muchos, muchos valores con los hijos, aparte es el 

idioma, que los hijos ya no aprenden a hablar el idioma. Algunas comunidades se mantuvieron 

unidas, y se mantuvieron sus idiomas, pero muchas no, entonces ya muchos de nuestros hijos 
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ya no hablan el idioma, ya no usan el traje, y cuando regresan aquí ya no están 

acostumbrados. En las comunidades de Madre Tierra, a excepción de El Carmen –donde se 

mantiene el traje y el idioma Mam y algunos Q’anjobal y Kaqchikel también– ellos sí se 

mantienen porque se mantuvieron en grupo y volvieron en grupo. Las jóvenes ya no usan traje, 

sólo el idioma. Hasta ahora que regresan es que tratan de retomarlo, pero es muy difícil para 

las muchachas, mientras que para las mamás es recuperar todo su ser (Ana María Rodríguez, 

junio de 2005). 

 

El retorno para muchas y muchos jóvenes a una Guatemala, que asociaban con historias de terror y 

de muerte, y a unas condiciones de extrema pobreza, fue traumático: un número significativo de 

ellos, lejos de ‘retomar la identidad indígena’ se avergonzaba de que sus madres hubieran 

retomado su corte. Varios buscaron la primera oportunidad para cruzar de nuevo la frontera y de 

nuevo viven en Chiapas o en las orillas de la Ciudad de México. 

 

Quitar el traje también significaba una opción difícil para las mujeres mayas que entraron en los 

frentes de combate de la guerrilla. En su libro Bridge of Courage (Puente de Valentía) en donde 

Jennifer Harbury reúne las historias de vida de ‘Compañeros y Compañeras Revolucionarias 

Guatemaltecas’, varias mujeres indígenas mencionan que tuvieron que dejar su traje: “Dejé mi 

traje, el corte y el güipil que yo misma había tejido, y puse un pantalón y una camisa de hombre. 

Corté mi pelo largo y levanté un fusil, y fui a la montaña a luchar. Era muy joven, pero los 

compañeros me aceptaron porque mi pensamiento era muy claro” (Lara, en Harbury 1994: 45, 

retraducido al español). Pero no fue tan fácil esta transición para otras; Sara explica: “Pero [sus 

compañeros del frente] no lograron que yo dejara mi corte y mi güipil. Era lo único que aún tenía de 

mi vida anterior, y me aferraba a ellos, no importaba lo que me decían. Insistía en que podía 

marchar y subir las montañas con ese corte largo y estrecho, no les hice caso cuando me dijeron 

que era un excelente blanco para las balas, vestida así de rojo y púrpura”487 (Sara, op.cit.: 55). 

 

A nivel metafórico, la manera en que las mujeres mayas se quitaron su traje, vistiéndose de 

pantalón y camisa de hombre, marca su tránsito al terreno masculino del sujeto revolucionario y la 

manera en que asumen una nueva identidad de ‘hombre nuevo’ o ‘pueblo combativo’ (ver capítulo 

sobre las mujeres indígenas durante el conflicto armado interno): “En el ejército popular las 

mujeres adquieren las marcas del cuerpo armado, empezando por la vestimenta y el porte de 

                                                 
487 Finalmente, una compañera y amiga, Abigail, aprovechando que Sara se bañaba en el río, enterró su traje 
por el peligro que significaba para su vida, prometiendo que se lo iba a devolver una vez terminada la guerra. 
Sin embargo, Abigail se murió en combate y Sara nunca pudo volver a encontrar su traje. 
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armas. Todo ello convierte a estos cuerpos combatientes en cuerpos indiferenciados en cuanto a 

sexo. Las mujeres se involucraron en la lucha armada acoplándose del todo al modelo masculino” 

(Rayas 2005: 10). Muchas volvieron a ponerse el traje al salir de la guerrilla, aun cuando se fueron 

a radicar en centros urbanos, que no eran sus lugares de origen; algunas dejaron de usar el traje 

para siempre. El traje también ha sido motivo de poemas, para recordar a queridas compañeras 

mayas que cayeron en combate, como Güipil (31 de enero de 1987) del maya k’iche’, Benjamín 

Chaj (ver Anexo). 

 

Ahora bien, si era requisito para las mujeres mayas quitarse su traje para entrar a los frentes de 

combate en la montaña; en las ciudades, contrariamente, el traje a menudo daba una protección 

especial a las mujeres mayas en los frentes urbanos. Una entrevistada, que había estado en una de 

las casas de seguridad de la guerrilla en la Capital, que fueron descubiertas a comienzos de los 

ochenta488, comentó que su coartada era hacerse pasar por la ‘empleada doméstica’ de los ‘ricos 

ladinos’ habitantes de la casa: vestía de traje, aunque no el de su comunidad. Jugaba un papel 

importante al entregar y recibir información durante sus visitas al mercado. Estando dentro de la 

casa, dejaba de lado su rol de ‘empleada’ y era una militante más. Cuando le pregunté si le tocaba 

en realidad hacer las labores domésticas, contestó: ‘nada que ver’; pues en esa experiencia, todos 

–hombres y mujeres, ladinos y mayas–hacían turnos para realizar las faenas domésticas. 

 

Haciéndose pasar por Otra (Passing) 

Según la enciclopedia cibernética Wikepedia, ‘passing’ se refiere a la habilidad de una persona de 

ser vista como miembro de un grupo ajeno al suyo, en términos de raza, etnicidad, clase, sexo, o 

discapacidad, usualmente con el propósito de lograr una aceptación social. Tiene una carga 

despectiva, en el sentido de un impostor haciéndose pasar por otro. El término, que se acuñó en los 

Estados Unidos en los años veinte, se ha dejado de usar en años recientes, por su connotación 

negativa y porque no se considera ‘políticamente correcto’ querer ‘hacerse pasar por otro’, ni 

acusar a una persona de intentar, hacerse pasar por otra. Yo quisiera retomar el concepto, sin su 

carga despectiva y complejizándolo, pues es útil para reflexionar acerca de la manera en que el 

hecho de usar o dejar de usar el traje comporta sentidos diferentes en contextos diversos. Sobre 

todo, me interesa enfatizar en esta sección, que ‘passing’ ha sido una estrategia sugerente y poco 

explorada no sólo de sobrevivencia, sino también de resistencia y de rebeldía. El ejemplo arriba 

señalado, de la mujer maya que viste traje para hacerse pasar por sirvienta cuando en realidad es 

guerrillera, ilustra el acto de agencia social que quisiera enfatizar. Así también, años más tarde, 

                                                 
488 Para un relato de esta situación, ver Payeras, Mario. 1987. El Trueno en la Ciudad: Episodios de la lucha 
armada urbana de 1981 en Guatemala. Juan Pablos Editor S.A., Ciudad de México. 

 456



  

dirigentas campesino-indígenas de otras comunidades lingüísticas adoptaron, por razones de 

seguridad, la falda y la blusa Q’eqchi’ –haciéndose pasar, efectivamente, por personas Q’eqchi–, 

cuando empezaron a trabajar en condiciones muy difíciles, en el valle Polochic, por la 

emancipación y la recompensación de los mozos colonos489. Muchas desplazadas internas –que no 

se ponían ropa occidental– empezaron a usar los trajes de otras regiones de Guatemala, ya que sus 

propios municipios eran blanco de la represión y en caso de usar su propio traje, serían 

consideradas ‘guerrilleras’490.  

  

Una mujer k’iche’ comentó que una etapa de su vida que la marcó profundamente fue aquella en la 

que se quitó el traje, y que esto, a la vez, le permitió tener acceso a información que de otra 

manera, si se hubiera identificado como maya, difícilmente hubiera podido obtener: 

 

Yo trabajé en Prensa Libre y ahí nunca usé mi traje, ellos nunca determinaron mi identidad 

por mi traje y yo tuve acceso a reuniones, sesiones, a escuchar críticas, comentarios, 

argumentaciones sumamente racistas y ofensivas en contra de las poblaciones indígenas. 

Estoy segura que si hubiera usado mi traje jamás hubiera tenido acceso a estos muros 

ideológicos racistas que permean las estructuras del periodismo en este país. 

 

[Esto] para mí, reforzó mi identidad y reforzó mi proyecto de vida y de trabajo, es cuando 

decido volver a Quetzaltenango… a trabajar como periodista e iniciar un proyecto de vida 

diferente, y es cuando determino mi deseo de estudiar antropología social. Es realmente lo 

que marca, ver ese desprecio constante, esas bromas. Recuerdo cuando Rigoberta Menchú 

ganó el premio Nobel, en la redacción de Prensa Libre, los directores estaban enojados, 

estaban indignados, dijeron ‘jodieron a este país porque van a pensar internacionalmente que 

somos un país de indios’. Todo esto hizo que se reforzara mi identidad y me ayudara a buscar 

el camino que podría mostrarme líneas o darme herramientas que pudieran ser utilizadas 

para la lucha del pueblo en general. Yo no diría que fue una experiencia negativa, al contrario, 

                                                 
489 Sigue habiendo mozos colonos en partes de Alta Verapaz y de San Marcos; aquí se refiere a la mano de 
obra Q’eqchi’ en las grandes fincas de café y de cardamomo en el sur de Alta Verapaz. A cambio de su 
trabajo, los finqueros les prestan un pedacito de tierra (que originalmente era de los Q’eqchi’) y les pagan un 
monto simbólico muy por debajo del salario mínimo establecido por la ley. Cuando los hacendados venden 
las fincas, lo hacen con todo y familias Q’eqchi’. Cuando los Q’eqchi’ empezaron a organizarse, sobre todo a 
través de la CONIC, tanto los mozos colonos como los dirigentes de las organizaciones nacionales fueron 
objeto de represión.  
490 “Dado que los diferentes municipios tienen trajes distintivos, la sola portación de un traje podía dar lugar a 
la muerte de dichas personas, sin mayor individualización” (CEH, Capítulo 3. Consecuencias y Efectos de la 
Violencia: 188). 
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yo sentía que había dos caminos: o buscaba una “ladinización” parcial, o realmente buscaba 

meterme a un proceso de inmersión dentro de mi cultura, y opté por esto último (entrevista, 

enero 2006). 

 

Otro ejemplo de ‘hacerse pasar por’ –esta vez, el caso de una mujer ladina que se hizo pasar por 

indígena– fue en los años setenta. Al estar muy identificada y comprometida con la lucha de los 

pueblos indígenas, consideraba que no podía llegar a entender qué significaba la discriminación 

racial y cultural, sin haberla vivido en carne propia. Decidió, entonces, usar el traje y trabajar de 

empleada doméstica en la Capital, documentando y registrando el trato que recibía por parte de los 

dueños de la casa491. Otras mujeres ladinas y extranjeras por el elevado grado de identificación con 

el pueblo maya, por tener esposo maya o por el trabajo que realizan han optado por usar el traje. 

Mientras que algunas han ‘ganado’ ese ‘derecho’492, otras son fuertemente criticadas, pues a 

diferencia de lo que ocurre en México, en donde muchas mestizas usan güipiles sin pensarlo dos 

veces, en Guatemala se trata de un terreno simbólico disputado, involucrando temas de (auto)-

representación. Por otro lado, hay mujeres y, sobre todo, hombres indígenas que han interiorizado 

el racismo y ‘se hacen pasar’ por ladinos, o a los que les da vergüenza reconocer públicamente a 

las mujeres mayas: 

 

… son aquellos que de alguna manera se aprovechan de la forma en que se visten para no ser 

identificados, porque el peso del racismo en este país sí es duro. A veces nos encuentran en 

ciertos espacios y les da vergüenza dialogar con nosotras, entonces se hacen los despistados, 

como que ‘bueno, yo no te vi’. Eso lo recuerdo en una reunión con jóvenes, uno de ellos decía -

y enhorabuena cuando se habla con sinceridad, porque se retoman éstos puntos- ‘es que a mí, 

en realidad, me da vergüenza hablar a mis hermanas indígenas en la Universidad, entonces 

no lo hago, me aparto’. ¿Por qué? Porque también nos han enseñado a tener vergüenza de ser 

quienes somos (Emma Chirix, entrevista, julio 2003). 

 

Mientras que este joven reconoce que sentir vergüenza tiene que ver con la interiorización de la 

discriminación, Amanda Pop señala que otros se convierten en ignorantes discriminadores: “un 

hombre maya que estudia lingüística en la Universidad Rafael Landívar… dijo a principios del 

                                                 
491 Todo fue bien hasta que llegó de visita, a la casa, una amiga de su padre, que inmediatamente la 
reconoció. Tuvo que dejar su trabajo en ese momento, pues la dueña de la casa pensaba que estaba 
albergando a una guerrillera. 
492 Por ejemplo, no se escucha crítica alguna a que la lingüista norteamericana Nora England use el traje, 
pues ha ‘ganado’ un fuerte reconocimiento y aprecio entre el movimiento maya por su trabajo en lingüística y 
en la formación de lingüistas mayas. 
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presente año a un amigo suyo: ‘púchicas vos, esto se ha vuelto el parque central porque veo a 

tantas criaditas deambulando en los pasillos’, refiriéndose a las mujeres mayas que veía en dicho 

centro de estudios” (Pop en Macleod y Cabrera eds. 2000: 132). Esto refleja un grado fuerte de 

violencia simbólica hacia las mujeres mayas, pero también hacia sí mismo, poniendo de manifiesto 

la actitud de interiorización de la opresión que Fanon (1952) describe en su libro ‘Piel Negra, 

Máscaras Blancas’. Haciendo un paralelismo con el movimiento negro en los Estados Unidos, el 

dirigente afroamericano Malcolm X refiere en su autobiografía las terribles torturas a las que, 

voluntariamente, se sometían muchos negros para alisar su pelo (‘conk’) con el propósito de  

asemejarse más a los blancos. “Este fue mi primer gran paso hacia la auto-degradación: cuando 

aguanté todo ese dolor, literalmente quemando mi carne para que mi pelo pareciera el pelo de un 

hombre blanco. Me había unido con esa multitud de hombres y de mujeres negras en América a 

quienes se había lavado el cerebro para que creyeran que la gente negra es ‘inferior’ –y que la 

gente blanca, ‘superior’– a tal punto que incluso violarán y mutilarán sus cuerpos creados por Dios 

con tal de intentar verse ‘bonitos’, según los cánones blancos” (Malcolm X / Haley 1964: 56-57, 

traducción mía). Una de las grandes fortalezas de la autobiografía y del ejemplo de Malcolm X, es 

haber vivido en carne propia y haber pasado por estas diferentes etapas de su vida, dándole 

autoridad y experiencia de primera mano para abordar estos temas tabúes, en su búsqueda de 

horizontes liberadores y de una nueva humanidad493. En Guatemala, aunque los hombres mayas no 

han escrito sobre procesos similares de ‘intentar hacerse pasar’, algunos se refieren 

insistentemente a la necesidad de ‘descolonizarse’, incluso retomando de Fanon y de Memmi el 

análisis de los diferentes grados de interiorización de la opresión, así como los indicadores de la 

descolonización. 

 

El Traje como Resistencia y Bandera de Lucha 

En este contexto de racismo y de discriminación retoma especial fuerza y significado el hecho de 

que gran parte de las mujeres mayas entrevistadas hablaron específicamente del contenido 

político-cultural de usar el traje: “para mí significa una reivindicación de lucha,” señala la dirigente 

social de larga trayectoria y ex diputada Manuela Alvarado (entrevista, julio de 2003). De diferentes 

                                                 
493 Con su viaje a la Meca logra despojarse de su profundo dolor y de su cólera, que son las huellas dejadas 
por el sistema racista en los Estados Unidos, y puede empezar a visualizar una posible alianza entre los 
negros y algunos sectores de blancos más conscientes: “Cada hora aquí en la Tierra Santa me permite tener 
mayores percepciones acerca de lo que está pasando en América entre los negros y los blancos. El Negro 
Americano nunca puede ser culpado por sus animosidades raciales –sólo está reaccionando a cuatrocientos 
años de conciencia del racismo de los blancos americanos–. Pero en la medida en que el racismo lleva a 
América por el sendero del suicidio, sí creo, por experiencias que he tenido con ellos, que los blancos de la 
generación joven, en las universidades e institutos técnicos, verán la advertencia y muchos tomarán el 
sendero espiritual de la verdad –la única manera abierta a América para evitar el desastre al que el racismo 
inevitablemente conduce–” (ibíd.: 348). 
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maneras y con diferentes matices, las mujeres explican el uso del traje como un texto o recurso 

discursivo de lucha y de resistencia: 

Para fuera siempre podría más verlo como mi identificación maya y como una manera de 

decirle a todo el mundo ‘sigo siendo maya’, aún no importa donde esté, en la Capital, esté 

donde esté. Es algo más que el idioma, porque no todos pueden saber que hablo un idioma 

maya; en cambio, el vestuario es más visible. Eso nos lleva a otra parte: algunas personas 

debido a otras circunstancias han ido perdiendo el idioma, pero mantienen el traje, entonces, 

es otra manera de identificarse como maya y seguir siendo maya, visiblemente, como hacer 

visualizar esa identidad maya dentro de un ámbito mucho más amplio que una comunidad 

misma (Ixtz’ulu’ Elsa Son, entrevista, julio de 2003). 

 

Ana María Rodríguez decide retomar su traje cuando cae en la cuenta de que se trata de un acto 

simbólico de resistencia político-cultural o de una ‘bandera de lucha’: “Entonces el traje es para mí 

como un elemento identificador, una bandera de lucha, de decir que yo soy esto y por eso me lo 

pongo, pero no tiene que ser una obligación para decir si soy o no soy maya, que soy o no soy 

indígena, que practico, o no, una cosmovisión. Entonces para mí ahora el llevar mi traje, ya lo 

entiendo, es como mi bandera de lucha, es como una forma de identificarme, entonces ya lo llevo, 

pero igual me siento libre para usar otros trajes, ya sea ropa occidental o quizá K’iche’, [es decir, 

traje maya] que no sea Mam…” (entrevista, julio de 2003). 

 

Irmalicia Velásquez entiende su traje como un marcador de pertenencia a la vez personal y político: 

“Para mí ha significado y significa esa pertenencia a un grupo, a una clase social, esa pertenencia a 

una comunidad. Pero ahora también es una pertenencia política, es como un desafío a un país, a un 

Estado, a una sociedad, a una elite política y económica que te niega el derecho a la diferencia, que 

te niega el derecho a querer vestirte diferente, por eso ahora es ambas cosas para mí” (entrevista, 

agosto de 2003). También señala en su artículo sobre el traje y el racismo: “… Al presentarnos en 

cualquier espacio con nuestra vestimenta regional significa recordarles, a quienes controlan el país, 

que a pesar de las violentas y sofisticadas formas que han sido utilizadas para eliminarnos, que van 

desde el genocidio hasta la cooptación ideológica, éstas han fracasado, y que cinco siglos de 

ignominia no han sido suficientes para doblegar al Pueblo Maya” (Velásquez Nimatuj 2002: 3). 

Finalmente, el uso de traje también se asocia con el ejercicio consciente de ciertos derechos, como 

ilustra la siguiente reflexión de una integrante de la Comisión de la Mujer de la CONIC: “Se siente el 

orgullo de usar su traje. Es lo nuestro, nadie  nos lo puede quitar si uno sabe exigirlo. Me acuerdo 
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que cuando me separé de mi familia, tantas personas me quisieron que cambiara el traje, pero no 

quise, pues. Pero a una le da el poder [valor reconocido], estoy dando cuenta… por la firma de Paz” 

(Mujer de CONIC, entrevista, agosto de 2003). 

 

En cambio, ha habido una pérdida mucho mayor en el uso de traje por parte de los hombres 

indígenas; entre otros factores, por su temprano y mayor contacto con los Otros (españoles, criollos, 

ladinos), por la obligación de quitarse el traje por  motivos laborales y por razones de racismo. El 

conflicto armado interno también contribuyó a la pérdida del uso del traje en los hombres494. Hay 

hombres en el movimiento maya que han buscado la manera de (re)crear los trajes masculinos. Es 

interesante que Cholsamaj desarrolla líneas de ropa específicamente para hombre, justamente 

como estrategia político-cultural: camisas con tela jaspeada, chumpas (chamarras) con tela de 

Nahualá y franjas de otras telas o tejidos; playeras con los glifos mayas o con los nawales de los 

veinte días del calendario sagrado. Otros hombres han buscado sus propias formas de marcar su 

identidad: el pelo largo en cola, el uso de caites, de sombreros de paja, de morral, etc. Estos 

hombres, al igual que las mujeres, están usando su ropa o su pelo como marcadores identitarios o 

como ‘banderas de lucha’. Hay otros hombres que se adaptan al contexto en que se encuentran: un 

traje, si la situación lo amerita y el uso de camisa con tela jaspeada, si se trata de un evento entre 

indígenas o relativo a temas mayas. En ese sentido, también es interesante observar que los 

hombres atitlanecos –que usan con gran orgullo y aplomo su pantalón hasta debajo de la rodilla, 

con franjas y bellos bordados de pájaros– cambian a un pantalón ‘occidental’ o a un ‘jeans’ para ir 

a la Capital. La decisión de algunos dirigentes nacionales de organizaciones campesino-indígenas 

como Pedro Esquina y Juan Tiney de volver a usar sus pantalones bordados en las marchas y en las 

manifestaciones de la CONIC, es otra ‘bandera de lucha’ y una práctica nueva en los movimientos 

populares de Guatemala. Sin embargo, la mayoría de los hombres del movimiento maya dejan la 

función de representar la cultura a las mujeres, a través de su vestimenta. 

 

 

 

                                                 
494 “En la conformación de las PAC, a veces el traje también fue objeto de sanción: cuando se conformaban 
las PAC los hombres de las comunidades que todavía usaban su traje típico blanco (camisa blanca, pantalón 
blanco, faja roja y caites) fueron obligados a dejar de usarlo, con el argumento de que lo blanco era percibido 
fácilmente por los guerrilleros en la oscuridad. Sin embargo, según señaló uno de los declarantes, la verdad 
es que utilizaron esta explicación como excusa, porque la verdadera causa era que a los ladinos y a los 
indígenas asimilados no les gustaba que se continuara utilizando el traje típico” (CEH Capítulo 3. 
Consecuencias y Efectos de la Violencia: 188). Aunque también es cierto que el mostrar indígena con traje 
marchando en el Día del Ejército tenía un valor simbólico y propagandístico muy grande: agradezco a Carlos 
Flores por esta observación. 
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Cultura, Cambiar Permaneciendo y la Falsa Dicotomía de Tradición versus Modernidad 

Los güipiles mantienen una especial importancia para muchas de las mujeres del movimiento 

maya; en varias de las entrevistas los compararon con ‘libros’, ‘textos’ o ‘enciclopedias’, en donde 

su cultura, su historia, su memoria colectiva y sus conocimientos están plasmados: 

 

Su simbología me interesa mucho. En primer lugar, como principio, me parece que los güipiles 

son los libros que no hemos podido escribir… Son libros en donde nosotras podemos estar 

reproduciendo el conocimiento de la matemática, del cálculo; estamos plasmando –en lugar 

de escribir figuras que son de nuestro ambiente, de nuestra cotidianidad. Si vemos los güipiles 

un poco más antiguos, estamos identificando figuras, estoy hablando de Comalapa y de 

algunas otras poblaciones que tienen diseños similares, en los que estamos reproduciendo 

exactamente… estamos tejiendo la fauna, la flora, y estamos con nuestro pensamiento, lo 

estamos volviendo concreto en nuestros güipiles. Veo muy integrada esa simbología, está 

representado todo nuestro medioambiente, están las estrellas… no conocen exactamente el 

significado, pero lo plasman porque les gusta. No van a decir ‘es que hoy está de moda 

ponerle este diseño y yo lo voy a poner’. No, a veces cambiamos los diseños, y a alguien se le 

ocurre y dice ‘¿y porqué cambió el diseño?’ ‘me gustó’, ‘ah pues me gusta, y yo también voy a 

hacer lo mismo’. Entonces es la forma en que se hace, no conociendo el significado; la 

mayoría de las tejedoras de ahora no conocen el significado, y menos van a conocer con más 

profundidad si ahí hay filosofía… Lo de los nawales, lo sienten pero no lo dicen en un idioma 

distinto (María Luisa Curruchich, entrevista, julio de 2003).  

 

Una de las mujeres mayas que me habló largamente del traje, de su relación con la cultura maya y 

de la necesidad de tener en cuenta lo dinámica que es la cultura maya para entender el traje, fue 

Ixtz’ulu’ Elsa Son; por esta razón, la cito extensamente a continuación, pues ofrece sugerentes 

ideas en torno a los aspectos político-culturales del traje. Visualiza los güipiles de los diferentes 

municipios de Guatemala casi como piezas de un rompecabezas que, en su conjunto, expresan la 

integralidad de la cosmovisión. En ese sentido, al usar güipiles de diferentes municipios lo hace con 

una intencionalidad específica como manera de articular las diferentes expresiones parciales que 

componen esa unidad. Ixtz’ulu’ observa cómo los diferentes medios de comunicación han facilitado 

el tránsito de un lugar a otro de trajes que antes eran más locales:  

 

Cada güipil lleva mensajes, quizás en algunos se haya perdido parte, pero lo encontramos en 

otro. Si tomáramos la diversidad de diseños conformamos todavía un todo, entonces se puede 

hacer una lectura mucho más amplia de lo que se encuentra en esos diseños, que tomar 
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únicamente uno de los güipiles de los municipios. Yo creo que habemos personas que 

estamos conscientes por que usamos una diversidad de trajes, y otras que lo usan porque les 

gustan únicamente en lo estético.  

 

Es mucho más común [que las mujeres mayas en las comunidades usen trajes que no son de 

su municipio] que en años anteriores; podemos encontrar güipiles de Comalapa en Soloma, la 

distancia es enorme, antes era imposible llegar hasta ellos porque hace 60 o 70 años era a 

pie todo, ahora no. Las carreteras, los medios de comunicación son mucho más rápidos [en 

los últimos] 50 años, por lo menos; esto ha hecho que el comercio haya llegado hasta las 

comunidades. En muchas partes puede ser por estética únicamente, no porque tenga un 

significado mucho mayor, pero sí se puede encontrar diversidad de diseños. Igual en 

Comalapa podemos encontrar vestuario de Ixil, que antes era muy difícil y ahora sí lo hay 

(entrevista, julio de 2003). 

 

Retomando la discusión de los años setenta, cuando se hizo la crítica acérrima del festival 

folklórico de Cobán (ver primera parte de la tesis), Ixtz’ulu’ Elsa Son señala cómo continúa la 

tendencia, por parte de los Otros, a ‘congelar’ la cultura maya en el tiempo. Esto viene: 

 

… más de antropólogos, ellos esperan el no-cambio en los vestuarios, es como guardar lo más 

original. Yo me pregunto ¿a qué le podemos llamar más original en este momento?, ¿lo que 

fue hace 200 años?, ¿lo que fue antes de los 500 años o lo qué fue hace 50? Realmente es 

relativo hablar de originalidad en cuanto a colores, a materiales, a diseños y creo que como 

con la cultura. ¡Cualquier cultura es cambiante, no es estática! En una institución decían: ‘es 

que debemos ver que sean los trajes originales de Cunén y los colores deben ser los más 

originales. Este güipil [me muestra su güipil de color turquesa] no es el más original porque 

obviamente es más oscuro que este [señala a otro güipil]; el diseño es totalmente diferente, 

es una recreación de ese güipil del área del lago Atitlán, es una recreación, no es el que se usa 

allá. Si hablamos de materiales, ahora hay infinidad de materiales, desde sintéticos hasta 

naturales. Y los colores igual; los colores que se encontraron hace 500 años eran el azul, el 

verde, el rojo, el amarillo, café y blanco; eran los que teníamos a la mano y algunos tintes que 

se hacían, pero no había tanta diversidad de colores. Yo creo que la cultura maya ha hecho un 

aprovechamiento  de lo que tiene a su alrededor y siempre ha sido así; si no fuera así, no 

estuviéramos acá todavía... Yo diría que en la cultura maya actual es igual, lo que tenemos a 

la mano y no sólo lo que ya existía hace tantos años, ¿por qué no hacer uso de ellos? y con los 
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colores igual, esa es la riqueza. Y en los diseños no hay cambios en cuanto al contenido, acá 

hay una lectura, todavía se puede decir con agregados, no omisiones, sino más bien con 

agregados495. 

 

Si antes escribíamos a mano, con plumas, en papel de amate, ahora lo hacemos en 

computadora. Estamos escribiendo –igual con los tejidos– hay mensajes que guardar, hay 

mensajes que dar; ahora ¿cómo lo hacemos? No podemos seguir usando el papel de amate, 

como se hizo durante tanto tiempo en territorio maya, ahora tenemos otros medios sobre 

[los] que escribir, y cómo escribir. Creo que el vestuario es igual. Yo no estoy de acuerdo con 

la discusión sobre qué es más original o cuál es el más auténtico. Es cierto que hay 

elementos que han ido cambiando demasiado: cualquier telita con un bordado… Yo diría que 

quienes crean lo nuevo, en esa recreación se hace usando los nuevos instrumentos, las 

nuevas herramientas que hay, los nuevos materiales, sí, pero sin que se pierda ese 

significado, sin perder ese conocimiento inmerso junto con lo nuevo que tenemos, que 

cambia y que va a seguir cambiando… ¿pero cómo guardar la esencia? Ese es el reto para los 

que tejen –porque también hay hombres que tejen– y las creadoras del vestuario… Yo diría 

más bien que son los ladinos, y que tiene que ver más con los estereotipos de congelar la 

cultura. Eso lo decía Irma Otzoy: ¿cómo seguir siendo maya si uso lentes?, ¿cómo sigo siendo 

maya si uso un reloj o un celular?, es como [un] esquema ya formado que los mayas tenemos 

que seguir con un vestuario tal, con colores, con una forma tal y no más, si no tienen eso, no 

es maya. Eso nos lleva a la identidad otra vez, y cómo mantener esa identidad, con pocos 

elementos o con muchos elementos. Si los hombres no usan su traje, ¿siguen siendo mayas o 

no? Entonces, esa es parte de la discusión. Hay muchos mayas que usan su vestuario y no 

están conscientes de lo que significa, pero hay otros hombres mayas seguros de su identidad 

y que no están usando el traje. ¿Cómo hacer recreaciones?, ¿cómo hacer un vestuario que 

pueda identificarnos?, sin que los hombres tampoco vuelvan a usar los trajes desde hace 50 

o más años, si no se sienten a gusto. ¿Cómo hacer visible esa identidad dentro del vestuario 

que utilizan actualmente, pantalón y camisa, cómo recrear, cómo elaborar diseños nuevos 

dentro de ese vestuario que no hay en este momento?  (ibíd.) 

 

                                                 
495 Esta idea de ‘agregados’ es muy semejante a la observación de Barbara Tedlock recogida en el primer 
capítulo de esta tesis, de que los mayas han sido ‘aditivos’, incorporando, añadiendo y haciendo suyos 
elementos de otras culturas. Algunos dirían que todas las culturas son así; la diferencia radica en que 
mientras que esto es visto como ‘normal’ en Occidente, es a menudo percibido como ‘asimilación’ o 
‘aculturación’ en culturas ‘tradicionales’. 
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Esta reflexión es muy sugerente, pues por un lado, rompe con los estereotipos prevalecientes en 

la sociedad ladina guatemalteca acerca de que las y los integrantes del movimiento maya 

quieren ‘volver al siglo XVI’, y, por otro lado, pone de manifiesto que más bien son los Otros en la 

sociedad los que quieren “congelarlos en el tiempo”. Por otra parte, Ixtz’ulu’ Elsa Son describe con 

mucha claridad el concepto que he tratado de resaltar a lo largo de esta tesis de ‘cambiar 

permaneciendo’, que da cuenta tanto de los aspectos de cambio, como de los de continuidad o 

‘esencia’. Es decir, no se trata de aferrarse a las formas, sino de asegurar la continuación de los 

principales contenidos, como son los valores y los principios, los conocimientos y la 

institucionalidad, y las formas de aprehender el mundo y el cosmos. 

 

Las luchas detrás del Traje Maya y del Velo del Islam: similitudes y diferencias 

Quisiera ahora hacer una comparación entre el velo de las mujeres musulmanas y el traje de las 

mujeres mayas, para realzar mejor los múltiples significados movilizados en torno a dichos 

símbolos. A primera vista, podría parecer un poco atrevido hacer una comparación entre el uso del 

velo por parte de las mujeres musulmanas y el uso de traje por parte de las mujeres mayas; sin 

embargo, y guardando las distancias, hay semejanzas que ameritan ser analizadas, y algunas de 

las diferencias, que efectivamente existen, tienen más que ver con matices que con elementos de 

fondo. El velo se ha convertido probablemente en el pedazo de tela más estigmatizado que existe, 

mientras que el traje provoca una reacción contradictoria y ambigua en los Otros: por un lado, 

inspira aprecio por su extraordinaria belleza, variedad y técnicas de elaboración como tejido, 

aunque el aprecio por el objeto frecuentemente está desligado de la consideración por la mujer que 

lo usa, quien, al contrario, suele ser discriminada y estigmatizada ; y por otro lado, se ejerce una 

presión sutil para que las mujeres mayas dejen de usar su traje, como tan ilustrativamente nos 

señala Emma Chirix. Es decir, nadie públicamente –y a diferencia de lo que ocurre con el velo– va a 

decir que el uso del traje en el caso de las mujeres mayas constituye una violación a sus derechos 

humanos. Sin embargo, hay una tendencia a ver al traje y al velo como manifestaciones de la 

subordinación y de la opresión de las mujeres mayas y musulmanas respectivamente, como 

evidencia de que las mujeres están ‘sometidas a la tradición’ o a la religión. Además, el velo está 

asociado con un fuerte control por parte de los hombres –y en crecientes casos por el Estado-, ya 

que con aquél se busca cubrir y ocultar a la mujer. Implícito está el supuesto de que, tanto el velo 

como el traje, coartan la libertad de las mujeres y de que un proceso de emancipación debe pasar 

inevitablemente por liberarse de dicho vestuario. 

 

La feminista islámica Fatima Mernissi, señala que el concepto original del velo o ‘hijab’ no tenía 

nada que ver con las mujeres, sino que hace referencia a un episodio en el Corán en el que una 
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cortina descendió del cielo entre dos hombres, el profeta Mahoma y Anas Ibn Malik. “Es de verdad 

muy extraño observar el curso moderno mismo de la persona que es condenada, excluida de los 

privilegios y de la gracia espiritual a los cuales el musulmán tiene acceso, es hoy en día retomado 

como un símbolo de identidad musulmana, maná para las mujeres musulmanas” (Mernissi 1991: 

97 traducción mía). Sin duda, el velo ha sido un mecanismo empleado para el control de los 

hombres sobre las mujeres y para la reclusión de las mismas. Sin embargo, el velo como símbolo 

no se agota en esa significación y necesita ser analizado finamente, pues verlo de forma 

homogénea y generalizada no revela los diversos significados que puede tener, no permite 

distinguir entre los diferentes tipos de velo (desde un pedacito de tela de color que se coloca sobre 

la cabeza, pasando por un vestido largo y por una mascada, hasta las burkhas en Afganistán que 

literalmente enclaustran y encierran a las mujeres detrás de rejas de tela). Así, las 

representaciones de los Otros y de las Otras tienden a invisibilizar o a hacer caso omiso de los 

significados que tiene el uso del velo para las mujeres musulmanas, así como del carácter 

dinámico y cambiante que pueden tener estos significados. Por otra parte, la forma de percibir a 

las mujeres musulmanas como oprimidas, ignorantes y atrasadas, genera una imagen 

“victimizante” de las mismas, negándoles su capacidad de actuar y de pensar por sí mismas: “Las 

mujeres musulmanas, como toda mujer, son actoras sociales, empleando, reformando y 

cambiando las instituciones sociales existentes, a menudo de forma creativa, para sus propios 

fines. La imagen estática colonial de la mujer musulmana oprimida con el velo, a menudo contrasta 

fuertemente con la experiencia de usar velo vivida por las propias mujeres. Negar esto también 

implica negar la agencia social de las mujeres musulmanas” (Hoodfar 1993: 5, traducción mía). 

 

Así, mientras que el velo se ha convertido en un símbolo, generalizado y emblemático en 

Occidente, de la opresión y de la subordinación de las mujeres musulmanas por los hombres, por el 

Estado, por la religión y la cultura musulmanas, el traje maya, como hemos visto en las páginas 

anteriores, sin llegar a ese nivel  de estigma o simbolismo negativo invita a interpretaciones 

semejantes, en donde se habla acerca de las mujeres mayas, tendiendo a negar su agencia social. 

Hoodfar señala que muchos supuestos acerca de las mujeres musulmanas están basados en el 

racismo y en los sesgos de los poderes coloniales, aunque tampoco niega ni defiende las barreras 

patriarcales enfrentadas por las mujeres musulmanas. Un sesgo colonialista y racista que se 

observa en Guatemala, es la ya señalada insistencia en que el traje maya fue una creación e 

imposición colonial, despojando al pueblo maya de su historia anterior a la llegada de los 

españoles. 

 

 466



  

Hay una idea recurrente acerca de que, al dejar de usar el velo o el traje, las mujeres ‘se liberan’ a 

través de la modernización (Barry 1992: 218), aunque, si se piensa racionalmente, el uso o no uso, 

en sí, de un pedazo de tela difícilmente puede constituir un indicador de una liberación. Es preciso 

desglosar los significados que pueda haber detrás del símbolo. Así, el icono del velo para los 

musulmanes y el icono del traje para los mayas podrían expresar, respectivamente, algunos o 

varios de los siguientes sentidos: 

 

1. Un “retorno” al, y una revitalización del, Corán –que implica nuevos procesos de 

resignificación, señalados por Mernissi–, o una reafirmación y una recuperación de la 

cultura y cosmovisión mayas. Estas expresiones pueden tener intencionalidades 

regulatorias y/o emancipatorias.  

2. Una encarnación de la comunidad musulmana –o maya– en el cuerpo de la mujer 

(usualmente una carga, puede convertirse en un espacio privilegiado de agencia social). 

3. Un control del cuerpo de la mujer por parte de los hombres (esta acepción se refiere en 

mayor medida, aunque no sólo, al velo). 

4. Un acto de “levantar barreras” y de resistencia activa por parte de las mujeres ante la 

imposición y los intentos homogeneizadores y “misioneros” de la cultura de Occidente, del 

Colonialismo y del Colonialismo interno.  

 

Vemos aquí, que se entretejan lógicas religiosas, ideológicas, culturales, de género, políticas y anti-

imperialistas. Hoodfar (ibíd.: 7) también señala que el velo se usa para embellecer a quien lo usa, 

para mostrar respeto por los valores (religiosos o culturales), o para esconder la identidad de quien 

lo usa (los primeros dos usos se aplican también al traje en el caso de las mujeres mayas). En 

cambio, ¿qué representa con frecuencia el velo –y en algunos casos el traje maya496– para 

Occidente?:  

 

1. Una fuerte opresión de las mujeres musulmanas por parte de los hombres musulmanes 

(también de las mujeres mayas por los hombres mayas, aunque en menor medida). 

2. Una violación de los derechos humanos. 

3. Una peligrosa oposición a –y potencial subversión de– los valores “universales” de 

Occidente (también aplica a los mayas). 

4. Una necesidad (misionera) sobre todo, pero no sólo, de las mujeres feministas de corte 

occidental que buscan ‘defender’ a las mujeres islámicas de su cultura –bajo el supuesto 

                                                 
496 Entre paréntesis  hago la analogía con el traje maya, cuando la comparación resulta relevante. 
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implícito de la superioridad de la cultura occidental–; las feministas occidentales ven a las 

mujeres musulmanas como víctimas (también se aplica a las mayas).  

5. Una forma de atacar al Islam (por razones culturales-civilizatorias y geopolíticas), bajo la 

bandera de la defensa de los derechos humanos de las mujeres (en el caso maya, el ataque 

es más de índole cultural-civilizatoria que geopolítica). 

 

¿Y dónde están las mujeres musulmanes –y las mayas–, sus voces y sus opiniones, en todo esto? 

En su sugerente e incisivo artículo, Homa Hoodfar (profesora universitaria iraní radicada en 

Canadá), demuestra que la repentina ilegalización, en 1936, del uso del velo en Irán, decretada por 

el padre del Shah fue traumática y de hecho restó algunos espacios de libertad a muchas mujeres 

musulmanas (obligándolas a permanecer en sus casas, ya que se negaban a salir a la calle sin su 

velo), mientras que sólo un reducido sector de mujeres modernizantes de clase media resultó 

beneficiado y satisfecho con el decreto. Hoodfar indica, a la vez, que la revolución Iraní de 1980 

encabezada por Khomeini, al volver a imponer el uso obligado del velo también resultó en 

detrimento de las mujeres. Señala: “El hecho es que, tanto el rechazo de la visión eurocéntrica del 

Shah como la resistencia al uso obligatorio del velo, representan luchas activas de las mujeres 

contra el rol de género concebido para las mujeres por parte del Estado iraní. El régimen islámico 

no tiene más interés en la situación o en el destino de las mujeres per se que el Estado modernista 

del Shah. Las mujeres lo pagaron caro, y sus derechos democráticos y sus libertades individuales 

fueron otra vez impugnados” (Hoodfar 1993: 12, traducción mía). En el caso de Guatemala, las 

niñas y las mujeres mayas que son obligadas a quitarse su traje: para ir a la escuela, para 

conseguir un trabajo, o incluso para ser socialmente aceptadas sufren una imposición (como 

también la sufren las niñas y las mujeres a las que se les exige usar el traje contra su voluntad), 

aunque no sea institucionalizada ni decretada por la ley, y aunque no sea generalizada. 

 

Las mujeres musulmanas y mayas a menudo son representadas como víctimas de la ‘falsa 

conciencia’, sometidas en su opresión, razón por la cual, muchas feministas, consideran que –por 

solidaridad entre las mujeres– hay que ‘rescatarlas’ (parafraseando a Spivak (1993): mujeres 

blancas salvando a mujeres morenas de hombres morenos). No se trata de una relación horizontal 

ni de una solidaridad real entre las mujeres, pues introduce una jerarquía de superioridad según la 

cual las ‘mujeres emancipadas’ ‘salvan’ a las ‘indias’ o a las ‘víctimas de culturas opresoras’. La 

activista aborigen de Australia, Lilla Watson hace la distinción: “si has venido aquí para ayudarme, 

estás perdiendo tu tiempo… pero si has venido porque tu liberación está ligada a la mía, entonces 
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trabajemos juntas”497. La diferencia radica no sólo en ponerse al mismo nivel –“de hablar de tú a 

tú” como señala Ana María Rodríguez (conversación, julio de 2006)– sino también en asumir, para 

poder superarlas, las manifestaciones de racismo, colonialismo y las relaciones asimétricas de 

poder entre las mujeres. 

 

Para la sorpresa de muchas feministas de occidente, Mernissi y otras feministas musulmanas, 

reivindican el uso del velo –tan estigmatizado y tan emblemático de la opresión sufrida por las 

mujeres musulmanas–, al igual que muchas mujeres mayas, con clara conciencia de género, 

reivindican el uso del traje. Evidentemente, las musulmanas feministas y las mujeres mayas no 

reivindican el uso del velo por esta razón (es decir, por constituir –para muchos– un símbolo de la 

opresión femenina), sino porque el velo y el traje son iconos con múltiples significados. Uno de los 

significados es que ambos han llegado a constituirse en símbolo anti-imperialista, anti-

globalización hegemónica occidental, de manera visualmente impactante. El traje simboliza, 

además, una lucha contra el colonialismo interno y contra la hegemonía del Estado y de la 

sociedad ‘monoétnica’ (Otzoy 1996) en Guatemala. Después de los hechos del 11 de septiembre 

de 2001, la invasión a Afganistán, la estigmatización de la religión musulmana –sin discernimiento 

y ni diferenciación entre corrientes fundamentalistas y no fundamentalistas– muchas musulmanas, 

sobre todo jóvenes, radicadas en Europa y en países con población musulmana, en donde el velo 

había caído en desuso, empezaron a usar el velo. Incluso, más de una década antes del ‘once de 

septiembre’, Hoodfar señala que en Canadá:  

 

Muchas mujeres musulmanas, enardecidas por la construcción continua del Islam como una 

religión inferior, y por la representación de los musulmanes como ‘menos desarrollados’ e 

‘incivilizados’, sienten una gran necesidad de ejercer su presencia como comunidad 

musulmana, como parte del tejido social de la sociedad canadiense. Dado que el velo, en la 

sociedad canadiense es el símbolo visual más significativo de la identidad musulmana, 

muchas mujeres musulmanas han retomado el uso del velo, no por convicción personal, sino 

para desplegar la identidad y la existencia de una comunidad musulmana con autoestima, y 

para luchar por un reconocimiento social y político más pleno (ibíd.: 15).  

 

En lo dicho hasta ahora, se encuentran muchos ecos con la situación que se vive en Guatemala. 

Aunque en Guatemala los mayas constituyen una ‘mayoría minorizada’, además de ser un pueblo 

originario, y en Canadá los musulmanes constituyen una minoría de emigrantes, en ambos países 

                                                 
497 Este fue el lema, usado por Oxfam Australia, Guatemala, junio de 2005, en los eventos de clausura de su 
programa regional. 
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persisten relaciones coloniales que influyen en –y condicionan– las acciones y los 

comportamientos sociales y promueven una forma de división de la sociedad entre los ladinos (que 

ejercen una dominación cultural) y los mayas, como sujetos que luchan por la descolonización. Y 

esto hace que se tienda a priorizar la defensa de la cultura e identidad étnicas, por encima de la 

identidad de género. Hoodfar lamenta esta necesidad de optar y señala, paradójicamente, que: “las 

feministas occidentales, por asumir una construcción racista del velo, por participar en incidentes 

racistas cotidianos, obligan a las mujeres musulmanas a escoger entre luchar contra el racismo o 

luchar contra el sexismo. La pregunta debería ser ¿por qué nos obligan a escoger [entre una y otra 

lucha]?” (Ibíd.: 16). Esto hecho nos lleva a la siguiente reflexión: si bien las mujeres musulmanas 

pueden cuestionar la imposición del uso del velo, en un momento de crisis y dado el carácter tan 

disputado (contested) y agudo de las luchas ideológicas y políticas, ellas privilegian su lealtad 

étnica o religiosa por encima de su identidad de género. Y al hacerlo, se convierten –por lo menos 

visual y simbólicamente– en portadoras de la cultura con protagonismo y agencia social, igual que 

las mujeres mayas (cuestión analizada en el capítulo Mujeres, Cultura y Nacionalismo Maya). Y a la 

vez, de forma significativa, en la medida en que ejercen agencia social, rompen con la 

intencionalidad de control de aquellos varones musulmanes o mayas que buscaban su reclusión.  

 

Mientras que el velo puede ocultar todo el cuerpo y parte de la cabeza498 –y el traje sólo cubre el 

cuerpo–, las mujeres musulmanas y las mujeres mayas, al usar su velo o su traje como ‘bandera de 

lucha’, han invertido el encargo de ‘ocultar’, convirtiéndose en sujetos muy visibles –más visibles 

que los hombres musulmanes y que los hombres mayas– encarnando así, la lucha político-cultural. 

Este uso estratégico del signo como símbolo de resistencia hace pensar en el pasamontañas 

zapatista que, por cierto, nunca ha sido considerado como una manifestación de la opresión de las 

mujeres y hombres zapatistas. La diferencia radica en que el pasamontañas y el paliacate son 

símbolos más directamente asociados en ‘occidente’ con la lucha y con la resistencia, que el velo o 

el traje.  

 

Es en el acto de optar por el símbolo en su sentido de resistencia –en oposición al símbolo de 

reclusión o de opresión– que las mujeres musulmanas y las mujeres mayas se empoderan y ganan 

                                                 
498 Según Hoodfar: “El velo se refiere a la ropa que cubre y oculta el cuerpo desde la cabeza hasta los tobillos, 
con la excepción de la cara, las manos y los pies…. En tiempos recientes, la forma más frecuente de velo en 
la mayoría de las ciudades, consiste en vestidos largos y sueltos, con una mascada envuelta o amarrada de 
diferentes maneras alrededor de la cabeza para cubrir todo el pelo. Sin embargo, el velo imaginario que viene 
a la mente de la mayoría de gente en occidente, es una manta negra incómoda que cubre todo el cuerpo, 
incluyendo la cara, diseñada para impedir la movilidad de las mujeres” (Hoodfar, ibíd.: 7). En otros países, el 
velo puede sólo consistir en una mascada que tapa el pelo de la cabeza, mientras que la burka cubre la 
cabeza, la cara y el cuerpo. 
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agencia social, pues son ellas las que están optando conscientemente por usar su traje o por usar 

el velo ya sea de forma político-cultural, ya sea por ‘tradición’. Claro está, esto no niega que haya 

opresión y control sobre los cuerpos y sobre el accionar de las mujeres, así como sucede en casos 

extremos, como en Afganistán, de prohibiciones sobre sus movimientos y del uso obligado de la 

burkha499. El punto clave es reconocer las diferencias en las maneras en que las mujeres 

musulmanas y las mayas se auto-representan y las formas en que son representadas por los Otros, 

a veces con intencionalidad encubierta: por ejemplo, por aquellos políticos que, de repente, “se 

interesan” por la situación de las mujeres musulmanas o indígenas (ver capítulo sobre Mujeres, 

Cultura y Nacionalismo). Con esto, no se está defendiendo el uso del velo, ni negando la real 

opresión de las mujeres, y el control de los hombres –y a veces de algunas mujeres también– sobre 

ellas. Lo que interesa resaltar, más bien, es cómo, a través de una opción no esperada, en este 

caso de las feministas musulmanas, se ponen en evidencia las múltiples lógicas y luchas de poder 

que envuelven el icono del velo.  

 

El velo tiende a ser asociado automáticamente con el ‘fundamentalismo islámico’. Sin embargo, 

evidentemente no todas las mujeres que usan velo son fundamentalistas, ni el uso del velo en sí 

convierte a una mujer en fundamentalista. De forma semejante, las y los mayas que reivindican y 

practican la espiritualidad maya en espacios públicos son frecuentemente etiquetados de 

‘fundamentalistas’ en Guatemala. De nuevo encontramos un paralelo en la forma de estereotipar, 

etiquetar, descalificar y construir la ‘Otredad’. 

 

Por su parte, Saba Mahmood va más allá en su crítica; afirma que aquellos estudios del velo 

realizados en Occidente que rompen con los estereotipos colonialistas, tienden a enfocar sus 

análisis hacia explicaciones funcionalistas (por ejemplo, que las mujeres musulmanas usan el velo 

para evitar el acoso sexual), o como la ya señalada estrategia de resistencia. Sin embargo, observa 

que “resulta sorprendente que las ideas de modestia y religiosidad femenina como virtudes 

islámicas reciben tan poca atención, sobre todo si consideramos que es precisamente en estos 

términos en los que muchas de las mujeres que han adoptado esta práctica explican su decisión” 

(Mahmood 2001: 11, de la traducción al español). En este sentido, Mahmood nos obliga a salir de 

los marcos de análisis y de los valores que solemos dar por sentado y reflexionar sobre “las formas 

en las que sus presuposiciones han llegado a naturalizarse en la academia de los estudios de 

                                                 
499 Las diferentes situaciones de las mujeres respecto al uso velo en los países musulmanes requieren, 
empero, de un estudio a fondo y de manera culturalmente apropiada, pues muchas de las películas por y 
para el consumo de Occidente, en el mejor de los casos, son hechas desde perspectivas etnocéntricas y, en el 
peor de los casos, con intenciones propagandísticas de satanizar el mundo musulmán. 
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género” (ibíd.: 10), y plantea entender la ‘agencia social’ “no simplemente como sinónimo de 

resistencia a las relaciones de poder, sino como la capacidad de acción que ciertas relaciones 

específicas de subordinación crean y hacen posible” (ibíd.: 12). Al estudiar una experiencia de 

renacimiento islámico en Egipto, su provocativo cuestionamiento sobre los parámetros y 

significados de la agencia social también le lleva a otra reflexión acerca de los supuestos implícitos 

en el pensamiento ‘universal’: 

 

Lo que casi no se problematiza en semejantes análisis es la universalidad del deseo, central 

en el pensamiento liberal y progresista, y presupuesto por el concepto de resistencia que 

autoriza, de liberarse de las relaciones de subordinación, y para las mujeres, de las 

estructuras de dominación masculinas. Este posicionamiento de la agencia social femenina 

como consubstancial con la resistencia a las relaciones de dominación, y la naturalización 

que lo acompaña de la libertad como ideal social es, en mi opinión, un producto del carácter 

dual del feminismo como proyecto de prescripción tanto analítico como político. A pesar de 

las muchas vertientes y diferencias en el feminismo, lo que le otorga a esta tradición su 

coherencia política y analítica es la premisa de que, allí donde la sociedad está estructurada 

para servir los intereses masculinos, el resultado será o bien la negligencia o la supresión 

directa de los intereses femeninos. El feminismo, por lo tanto, ofrece un diagnóstico del 

estatus de las mujeres en todas las culturas así como una prescripción para cambiar su 

situación, que se entiende como marginal, subordinada y oprimida (Strathern 1998: 26-28). 

Así, la articulación de las condiciones de libertad relativa que les permite a las mujeres tanto 

formular como establecer objetivos e intereses autodeterminados continúa siendo el objeto 

de la política y teoría feminista. Como en el caso del liberalismo, la libertad es normativa del 

feminismo (Mahmood 2001: 7-8, subrayado mío). 

 

Así, Mahmood cuestiona los fundamentos mismos de los conceptos de libertad y de emancipación: 

lo que es ‘bueno’ o ‘deseable’ para unas mujeres musulmanas y mayas, puede no serlo para otras, 

y puede ser distinto a sus acepciones de ‘inspiración occidental’. Esto hace problemática la ‘vara’ 

por medio de la cual ‘medimos’ el nivel de ‘opresión’, ‘subyugación’ y ‘falsa conciencia’ (concepto 

ya señalado como altamente problemático) de las mujeres. Pues, si bien las relaciones asimétricas 

de poder son naturalizadas, convirtiendo la opresión en ‘natural’ (“así es”) y la ‘toma de conciencia’ 

constituye el paso para dar cuenta de la opresión naturalizada (de clase, de género, de étnica o 

racial), la idea criticada por Hernández (2008a ), Duarte (2006), Mora (2007), entre otras, de que 

haya una ‘vanguardia iluminada’ –formada por intelectuales, miembros de organizaciones 

clasistas, feministas o funcionarios de la cooperación internacional– que tenga ‘la verdad’ y que 
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entiende mejor su situación que las mismas mujeres musulmanas o mayas, no sólo es arrogante, 

sino que deja entrever actitudes naturalizadas de colonialismo. 

  

La idea, sugerida por Mahmood, es que puede haber horizontes diferentes de liberación, de utopías 

o acerca de lo que constituye la ‘buena vida’ (Esteva 2001), que son ajenas a los valores y 

principios encarnados por la modernidad, tanto en sus versiones del pensamiento liberal como en 

el marxismo y/u otras perspectivas que han iluminado los procesos revolucionarios y de 

emancipación. Como veremos en el siguiente capítulo, este cuestionamiento acerca de lo que 

puede ser, y debe significar, ‘emancipación’ y transformación social para una mujer maya puede 

ser considerablemente diferente de lo que significan para las mujeres occidentales feministas, 

revolucionarias, progresistas o conservadoras; e incluso la transformación social puede ser 

visualizada de formas muy distintas entre las mismas mujeres mayas. Es decir, aunque estos 

horizontes no son homogéneos ni monolíticos, pueden haber más elementos que unan a las 

mujeres mayas con los hombres mayas que a las mujeres mayas con las mujeres ladinas. 

 

Reflexiones sobre el Traje 

En este capítulo he tratado de explorar algunos de los diferentes campos simbólicos y terrenos de 

lucha, dimensiones y significados del traje, a través de las reflexiones de diversas mujeres mayas. 

Irmalicia Velásquez (ibíd. 2002: 11) señala con razón, que no todas las mujeres mayas en 

Guatemala, que usan el traje, tienen conciencia política o son solidarias entre sí; en ese sentido, y 

haciendo un paralelo con las diferentes formas de ser indígena, también “hay muchas formas de 

usar el traje”. Sin embargo, todas las mujeres que entrevisté para la tesis, por tratarse de mujeres 

mayas organizadas y politizadas (intelectuales orgánicas y/o dirigentes), tienen claridad sobre el rol 

político-cultural de su traje como ‘bandera de lucha’, o como una declaración pública de resistencia: 

‘Aquí estamos, somos mayas”. O una ‘segunda piel’; como ya cité en la introducción: “al quitar esta 

segunda piel nos están matando, nos están desapareciendo, no quiero estar en el grupo de las 

desaparecidas, yo quiero contar hoy y siempre con mi segunda piel” (Emma Chirix, correspondencia 

electrónica 14/12/2007). Sobre todo en la (ciudad) Capital –centro neurálgico del Estado-nación 

monoétnico y excluyente–, se trata de un acto (performance) de trasgresión y de rebeldía; estas 

mujeres mayas y otras están visual, política y culturalmente ocupando espacios públicos–

restaurantes, hoteles de cinco estrellas500, centros de convenciones, universidades, oficinas 

públicas, eventos diplomáticos, etc.– antes vedados para ellas.  

                                                 
500 En Guatemala, con el auge de la cooperación internacional alrededor de la firma de los Acuerdos de Paz, 
era una práctica muy común realizar eventos en hoteles de cinco estrellas. Incluso la Unidad Revolucionaria 
Nacional de Guatemala (URNG) hacía eventos en el Camino Real, y organizaciones mayas en hoteles de la 
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Aparte de las mayas politizadas, Manuela Camus (2002) señala que hay otra vertiente urbana de 

mujeres indígenas que han migrado del campo a las ciudades (aunque la frontera entre ambas es 

porosa). Ellas también ocupan espacios públicos antes vedados: “penetran a espacios sociales, 

laborales o de servicio y consumo: bancos, supermercados, cines, donde hasta ahora no habían 

tenido paso, pero también lo hacen a través de rodearse de círculos mayas –mercados, tortillerías, 

ONG…– desde donde enfrentar la discriminación. Hay una apertura de espacios de interrelación 

social, al tiempo que se mantiene la frontera étnica, pero redefinida y escurridiza en muchos casos” 

(Camus 2002: 338-339). Estas apropiaciones de espacios públicos implican –como lo señala 

Irmalicia– “romper y desafiar el imaginario de nación que ha sido construido socialmente por una 

pequeña elite económica que ha ostentado el poder y el control del Estado” (Velásquez 2002: 12). 

Sin embargo, no es un proceso fácil y fluido, pues el racismo como condición estructural no se ha 

superado, como hemos visto en el caso del Tarro Dorado, y los estereotipos persisten: “A mi casa 

llegaban, yo contestaba y me preguntaban ‘¿está la señora?’, porque una no es la señora de la 

casa, una no puede ser la señora porque es indígena” (Juanita Batzibal, entrevista, julio 2003). 

 

Basándose en los tejidos, Irmalicia pretende hacer balance de una visión que valora la cultura 

maya (sin caer en idealizaciones), pero que, a la vez, da cuenta de las grandes brechas y 

desigualdades existentes: Si los tejidos y los vestuarios mayas son portadores de un simbolismo 

cultural maya, de una historia milenaria, de una cultura indígena cambiante y a veces con 

elementos contradictorios, de un respeto a la naturaleza, etc., también habrá que empezar a 

reconocer que estos mismos tejidos son también portadores de una historia de exclusión racial, 

cultural, social y económica a la que los mayas en Guatemala hemos estado sometidos pero al 

mismo tiempo resistiendo desde más de 479 años. Los tejidos y la indumentaria regional son 

también una muestra de las diferentes formas de resistencia histórica y cotidiana que las mujeres 

mayas han creado y recreado para seguir manteniendo y transmitiendo su cultura (Velásquez 

2002: 12). Las mujeres entrevistadas en este trabajo tienen esta doble visión del traje como 

símbolo de identidad y de cultura, y a la vez, inserto en una historia de exclusión, de opresión y de 

lucha político-cultural. 

 

Uno de los puntos clave que emergieron en las entrevistas –no sólo con relación al debate en torno 

a las ‘guardianas de la cultura’, sino también en cuanto al uso de traje– es el rechazo a los 

                                                                                                                                                              
zona 10 y de la zona 1, poniendo de manifiesto una brecha incómoda entre estos eventos en lugares lujosos 
y la realidad de las condiciones de pobreza de las grandes mayorías de excombatientes y de mayas en las 
comunidades. 
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encargos o manifestaciones de imposición, vengan de donde vengan. Por eso, varias de las 

mujeres hablaron de la incongruencia de aquellos hombres mayas que insisten en que ellas y sus 

hijas usen el traje cuando ellos mismos no lo hacen. En su prefacio a Desarrollo y Cultura, Deborah 

Eade señala la aparente paradoja de: “preservar lo que las mujeres experimentan como aspectos 

opresivos de su cultura de todas maneras recae sobre ellas” (Eade 2002: prefacio x, traducción 

mía), y señala en pie de página: 

  

Me acuerdo de una conversación con la coordinadora de una organización indigenista. Esta 

mujer, conocida por su valentía personal además de por su capacidad intelectual, me contó 

en confianza que había sido criticada por colegas hombres (mayas) por no ser lo 

‘suficientemente maya’. ¿La prueba? Que usaba lentes (sufría de astigmatismo), usaba ropa 

occidental en vez de traje tradicional (aunque usar traje la hubiera señalado inmediatamente 

en su calidad de refugiada ilegal en la Ciudad de México –razón por la cual sus críticos 

también usaban ropa occidental–), y usaba una licuadora en vez del molcajete tradicional… 

Su pregunta era si estos marcadores culturales no estaban más bien relacionados con la 

pobreza y la opresión de las mujeres que con las cosas que los mayas deberían defender… 

(ibíd.: xiii, pie de página 1). 

 

Eade comparte, con justa razón, la indignación de la mujer maya al sentirse cuestionada acerca de 

su identidad indígena, y por la presión ejercida por sus colegas varones dirigida a convertirla en 

‘guardiana de la cultura’; también cuestiona las actitudes puristas como la de rechazar los 

‘inventos de la modernidad’. El riesgo que implica esta representación501, a mi juicio, es que en vez 

de una crítica específica, correspondiendo a un contexto y a un tiempo determinado, puede ser 

retomada por Otros como una generalización –los hombres indígenas exigen a las mujeres 

indígenas ser fiel guardianas de una cultura milenaria ‘pura’, sin exigírselo a sí mismos–, 

generalizando una práctica específica y congelándola en el tiempo (ver el debate sobre Sati de 

Mohanty 1988 y Narayan 1997). Si bien es cierto que hay muchos hombres en el movimiento maya 

que presionan a las mujeres mayas a usar siempre el traje (sin aplicarse la misma exigencia a sí 

mismos), no creo que haya muchos que consideren que las mujeres no deben usar lentes o 

licuadoras. No todos los hombres actúan igual y los procesos individuales en torno a la afirmación 

cultural son más complejos que esta representación, a veces contradictorios y cambian con el 

tiempo. Las mujeres también cambian. De hecho, cuando la mujer maya en cuestión volvió a vivir 

                                                 
501 Supongo que los marcadores culturales vinculados con la pobreza y con la opresión de las mujeres no 
incluyen el traje, sino el molcajete y el no-uso de lentes. 
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en Guatemala, retomó –como una opción propia, no por coerción masculina– el uso de su traje. 

Esto pone en evidencia el cuidado que se requiere para delimitar los términos de la crítica.  

 

Muchas mujeres mayas con gran sentido de, y compromiso con, la equidad de género, vuelven a 

usar el traje después de regresar del exilio o del refugio, como hemos visto con Magda y con Ana 

María en este capítulo, y no lo hacen como una concesión al machismo, sino como una opción 

identitaria consciente. Muchas señalan, también, que hacía mucha falta volver a su ‘raíz’, palabra 

que se usa reiteradamente. Entonces, es importante discernir entre la ‘imposición’ (ampliamente 

rechazada por las mujeres mayas) y el uso mismo del traje. Por otra parte, como veremos más 

adelante, no son sólo los hombres mayas los que imponen, las mujeres mayas reciben mensajes 

de imposición, también, por parte de los hombres y las mujeres ladinas, de ricos y pobres, de 

extranjeros, de feministas, de la cooperación internacional, de la izquierda, del Estado, de otras 

mujeres mayas, etc. 

 

Por otra parte, efectivamente, algunos hombres y mujeres mayas, sobre todo en la época502 del 

episodio que menciona Eade, pasan por etapas ‘radicales’ de rechazo a Occidente, buscando 

recuperar artefactos de su cultura (el uso de caites –huaraches– en vez de zapatos, las “tres 

piedras” en vez de estufas, etc.), pero esta no es una situación generalizada entre todos los 

hombres y mujeres del movimiento maya. Las reflexiones de Ixtz’ulu’ Elsa Son en este capítulo, al 

igual que otras entrevistas con mujeres y hombres mayas, apuntan hacia un proceso de 

recuperación de la cultura y cosmovisión mayas sobre bases muy distintas, en donde lo ‘bueno’ de 

la modernidad es incorporado a la cultura maya del siglo XXI. 

 

Muchas reflexiones hechas por feministas, por mujeres y hombres ladinos y extranjeros, descansan 

en supuestos que no son explicitados pero que obedecen a una forma de pensar occidental (donde 

el peso está en el individuo, y a menudo en el individualismo). Por ejemplo, el siguiente extracto fue 

escrito a comienzos de los noventa por un hombre norteamericano, hablando de las mujeres 

mayas en Guatemala: “Sin embargo, la decisión de no usar el corte y el güipil tradicional es cada 

vez más una decisión personal de las mujeres indias que quieren modernizarse para no 

permanecer atrapadas en lo que ellas ven como un pasado confinado y opresivo. Por razones de 

confort, moda, vanidad y sobre todo por razones económicas, muchas mujeres indias están 

                                                 
502 Con el resurgir indígena que se dio alrededor de los Quinientos Años de la conquista/invasión española 
hubo cierta radicalidad en las manifestaciones de etnicidad que se dieron como parte de la afirmación 
étnico-cultural y del posicionamiento político nacional e internacional. Con el tiempo, muchas de las 
manifestaciones radicales se han ido suavizando. 
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empezando a usar estilos ladinos de vestir y de aparecer. Muchas también prefieren escuchar a 

Michael Jackson que la música tradicional de la marimba” (Barry 1992: 218, traducción mía). Barry 

presenta la modernidad (y a las mujeres indígenas que quieren ‘modernizarse’) indiscutiblemente 

como mejor alternativa que ‘permanecer en lo que ellas ven como un pasado confinado y opresivo’’ 

y el ‘confort, moda, vanidad’ como factores ‘universales’. Habría que preguntarle a Barry qué 

mujeres indígenas hablan de ‘un pasado confinado y opresivo’, y si esto no es, más bien, su propia 

opinión que pone en boca de las mujeres indígenas, pues muchas de las mujeres que entrevisté 

hablan, preferentemente, acerca de sus abuelas y bisabuelas como ejemplos, como mujeres 

empoderadas que les han enseñado mucho sobre su cultura, no como pobres víctimas de la 

opresión (aunque esto no niega que algunas hayan sufrido maltrato o relaciones inequitativas de 

género). Es importante discernir, entonces, entre lo que resultaría opresivo para cada quien (que 

puede variar según las distintas visiones de la ‘buena vida’), las experiencias de maltrato, y la 

frecuencia con que ocurren, para no caer en generalizaciones que invisibilizan o niegan la 

capacidad de agencia social de las mujeres indígenas. El otro problema con esta representación es 

que da la impresión de que lo que oprime a las mujeres es la cultura, y no las estructuras de 

pobreza, el racismo y la discriminación de género; o, en todo caso, algunas costumbres y encargos 

específicos. 

  

Pero por otra parte, la cita de Barry pone gran énfasis en la decisión y voluntad individuales; si bien 

la no imposición por parte de los Otros (no sólo hombres y mujeres mayas) es fundamental, va más 

allá de una decisión personal, como agudamente señala Manuela Camus: “… el ponerse uno u otro 

traje sigue sin ser sólo una cuestión de volición personal, están en juego otros componentes y 

determinaciones” (Camus op.cit.: 332). Aparte del supuesto de que la modernidad conlleva 

intrínsecamente libre albedrío y la emancipación para las mujeres indígenas, Barry subraya el 

problema de género: “Esto ha dejado a las mujeres indias como las portadoras principales de la 

identidad cultural, y explica porque las decisiones de muchas mujeres jóvenes de cortarse el pelo, 

de no arreglarse el pelo en trenzas, de usar maquillaje y de no usar el traje es percibido por los 

mayas nacionalista-culturales de forma tan amenazante para la sobrevivencia de las tradiciones 

indias” (Barry op.cit.: 219). Barry apunta a una presión real, presente en los movimientos indígenas 

de posicionarse desde su otredad, y al hecho de que esta expectativa recae desmedidamente sobre 

las mujeres. Sin embargo, esta presión no proviene sólo de los hombres nacionalistas-culturales, ni 

de todos los hombres. Georgina Méndez, indígena Chol de Chiapas, amplía los términos del debate 

al señalar que las expectativas de que las mujeres indígenas se ajusten a determinados patrones 

(entre ellos, al uso de la vestimenta indígena) también provienen de algunos medios académicos, 

organizaciones sociales y comunidades indígenas (Méndez 2007). 
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Finalmente, Barry señala: “También hay un tema subyacente de control patriarcal. Una vez que una 

mujer joven decide no usar el traje en su comunidad, se convierte en agente más libre, en vez de 

propiedad exclusiva de los hombres de su aldea” (ibíd.: 219). Tanto la idea de que las mujeres son 

la ‘propiedad exclusiva de los hombres’, como el supuesto de que el puro hecho de cambiar de traje 

libera a la mujer del control patriarcal, convirtiéndola en una mujer ‘más libre’ (en sentido 

occidental), confirma la existencia, implícita, de supuestos y estereotipos simplistas. Sospecho que 

el problema de fondo tiene que ver con que a Barry no le gusta el indianismo (véase la primera 

parte de la tesis) y el ‘nacionalismo cultural maya’, y que usa e instrumentaliza a las mujeres 

mayas para combatirlos. Así elabora una representación de hombres mayanistas opresores de las 

mujeres –al convertirlas en guardianas de la cultura–, al mismo tiempo que los hombres indígenas 

clasistas de los ochentas no son criticados por su machismo, quizás por el hecho de no promover la 

cultura maya y  no exigir que las mujeres usen traje. 

 

En su artículo ‘No nos vestimos a la moda’ (2003), Anamaría Cofiño explora el uso de la 

indumentaria en términos de regulación y libre albedrío, pero no en el sentido unidireccional 

dirigido a la modernización señalada por Barry. “Las mujeres indígenas modernas están dando 

pasos para liberarse de muchos patrones impuestos. Esto no significa que dejen su cultura, más 

bien es un reto y una experiencia enriquecedora” (Cofiño, La Cuerda no. 55, abril 2003). A propósito 

del análisis, la autora facilita dos ejemplos muy diferentes de mujeres mayas: Alma López, que 

empieza a usar el traje a cierta edad, aunque no lo había hecho de niña; y Dorotea Gómez, k’iche’, 

que se corta el pelo y señala que: “lo más detestable es que quieren incluso definir cómo debemos 

ser, cuando en realidad la identidad es muy propia y digna de ser respetada en cualquier persona” 

(ibíd.). Cofiño critica la regulación y el control ejercidos sobre las mujeres mayas: “El mandato dicta 

vestir con recato, pulcritud y sencillez. Cambiar se vive como trasgresión. De esa cuenta 

encontramos mujeres que se visten como sus abuelas, que toda la vida se peinan igual y temen 

adoptar otros estilos… La identidad puede convertirse en una prisión cuando se asume 

estáticamente, como estructura rígida que siempre es igual a sí misma” (ibíd). Implícita en esta 

afirmación está la idea de que las mujeres sólo se visten como sus abuelas porque temen adoptar 

otros estilos, sin contemplar la posibilidad de que haya mujeres mayas que quieren vestir como sus 

abuelas, como se señala en una de las entrevistas. La representación del traje como algo estático 

contradice la forma dinámica, señalada por Ixtz’ulu’ Elsa Son, Ana María, Medarda y otras, según la 

cual los trajes evolucionan con el tiempo: los hilos, los colores, los diseños de los tejidos van 

cambiando, como también cambian las formas y los significados que reviste el uso del traje. 
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Uno de los supuestos fundamentales presente detrás de algunos estos comentarios, tiene que ver 

con la idea de la modernidad como ‘avance’ y de la cultura maya como ‘atraso’; si bien esto se 

expresa de forma más burda o directa entre los sectores políticamente conservadores’503, también 

está presente en los sectores progresistas. Como señala Camus: “En Guatemala, una postura 

ideológica de fuerte predicamento en amplios sectores no indígenas y que es compartida por la 

izquierda guatemalteca –ligada a ‘la facción’ clasista de la modernidad–, señala al traje indígena 

como una muestra de atraso y un obstáculo al desarrollo, entendiendo al indio y a su modo de 

vestir como ‘un símbolo colonial’ o de ‘la subordinación’” (Camus 2002: 315). En cambio, las 

mujeres mayas entrevistadas ven en su traje, más bien, un símbolo anticolonial, de resistencia 

político-cultural, que va tan ligado a la intimidad de muchas de ellas, que lo sienten como una 

‘segunda piel’. Es preciso resaltar aquí el carácter situacional y posicional de estos debates, y la 

importancia de colocarlos en contextos específicos. Así, en algunos países, el debate ha girado, 

preferentemente, en torno a las mujeres indígenas que transgreden las normas y las expectativas 

culturales y, no por eso, dejan de ser indígenas (Méndez 2007, Hernández 2003); en cambio, el 

debate en Guatemala está más enfocado en el hecho de que las mujeres mayas generalmente –y 

con importantes excepciones–, están luchando por ejercer su derecho a usar el traje y, no por ello, 

deben ser vistas como subordinadas, retrógradas, sumisas o adoleciendo de una ‘falsa conciencia’. 

                                                 
503 Manuela Camus señala que, en sus entrevistas a gerentes de maquiladoras de ropa, estos “solían 
considerar el cambio en la indumentaria de las mujeres indígenas como algo positivo que demostraba el 
empleo en maquila como un avance, de nuevo un progreso de la ‘civilización’” (Camus 2002: 325). 
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Capítulo Once: 

COMPLEMENTARIEDAD, DUALIDAD Y EQUILIBRIO 
 

Introducción 

En el período que va de 1996 a 2008 se ha presenciado en Guatemala una tendencia sugerente 

entre las mujeres mayas a tomar los conceptos cosmogónicos de la complementariedad, la 

dualidad y el equilibrio para promover la valoración y el empoderamiento de las mujeres, y para 

luchar por relaciones equitativas entre hombres y mujeres; es decir, desde –y no oponiéndose a– la 

cultura, la filosofía y la cosmovisión mayas. Mientras que el feminismo ha tendido a considerar a la 

cultura como la fuente principal de la subordinación de las mujeres504, desde donde se legitiman y 

se naturalizan las prácticas que atentan contra el bienestar y los derechos de éstas, muchas 

mujeres mayas ven la cultura y la cosmovisión como espacios (sites) de resistencia (Jocón 2005, 

Álvarez 2006, Martínez 2004, Macleod 2007, Hernández y Sierra 2005) y de liberación, o en 

términos del movimiento maya, como un horizonte fundacional ético y epistemológico para 

‘construir un futuro para su pasado’. Sin embargo, es frecuente que los movimientos indígenas de 

América Latina, al plantear los conceptos filosóficos de la dualidad, de la complementariedad y del 

equilibrio, encubran discursivamente las relaciones asimétricas de poder que existen entre 

hombres y mujeres; es más, muchos integrantes de estos movimientos han apelado a estos 

conceptos para refutar el feminismo y el análisis de género.  

 

Sin embargo, un creciente número de mujeres mayas –con diferentes niveles de conocimientos, 

apropiación y aceptación del análisis de género y del enfoque de los derechos– al retomar estos 

preceptos cosmogónicos, los están resemantizando y dotándolos de sentido para encauzar sus 

procesos de auto-valoración y de transformación social. No sólo están instando a los varones a ser 

congruentes con su discurso, invitándoles a poner en práctica los principios y valores que 

proclaman, sino que, a la vez, están descentrando los discursos y reivindicaciones feministas, 

exigiendo el reconocimiento de la diferencia y la incorporación de la diversidad (Hernández 2001b). 

Se trata de una lucha en el terreno simbólico –que se remite a la vida real de las mujeres– en 

donde los significados de los conceptos de complementariedad y de dualidad dentro del 

movimiento, dentro del pueblo maya, incluso entre las mujeres, y las representaciones hechas por 

                                                 
504 En cambio, como ya lo he argumentado a lo largo de este trabajo, sitúo la fuente de las opresiones en las 
múltiples relaciones asimétricas de poder y en la ideología, entendida ésta en su acepción negativa: “La 
ideología, de acuerdo a su concepción latente, es un sistema de representaciones que ocultan y que engañan, 
y al hacerlo, contribuyen a sostener las relaciones de dominación (Thompson 1990: 55; traducción mía). 
Dichas opresiones se expresan en todos los ámbitos de la vida, en términos culturales, sociales, políticos, 
económicos e incluso psicológicos, y se naturalizan a través de la ideología (ver J. B. Thompson 1984, 1990).  
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los Otros y Otras, se disputan y se negocian. Así, entran en juego discursos reguladores, o de control 

y vigilancia sobre las mujeres, y discursos emancipadores o de transformación social. 

 

En efecto, las mujeres indígenas están logrando descentrar el debate feminista, como se puede 

apreciar, no sólo en los encuentros y cumbres de mujeres indígenas, sino también en espacios más 

amplios de mujeres, como en el multitudinario encuentro de la Asociación para los Derechos de las 

Mujeres en el Desarrollo (AWID por sus siglas en inglés) en Bangkok en octubre de 2005, en donde 

las mujeres indígenas participantes declararon: 

 

… no podemos trabajar los cambios en la situación de desigualdad de género de nuestras 

comunidades si no incorporamos la visión dualista de la cosmovisión indígena, en donde el 

hombre y la mujer son complementarios… Como la mujer indígena es reconocida dentro de 

nuestra cultura como la base de preservación de nuestro patrimonio cultural y social de 

nuestros pueblos, es importante que nuestras reivindicaciones para la mejora de nuestra 

situación integren los aspectos culturales que dan sentido a nuestra identidad colectiva.  

 

La redefinición del feminismo desde las mujeres indígenas, pretende la ruptura con el legado 

racista y discriminatorio del feminismo tradicional, que no toma en consideración las 

necesidades específicas de las mujeres indígenas (y de otros grupos étnicos tradicionalmente 

excluidos). El feminismo tradicional ha establecido esquemas en los que existe un sistema 

centro y periferia, y las mujeres indígenas, negras, pobres somos siempre las feministas de la 

periferia que tenemos que aceptar las ideas y conceptualización de la lucha feminista que 

presenta un sesgo homogenizante y discriminatorio en su análisis que establece relaciones 

encubiertas de poder y autoridad dentro del movimiento feminista, que dejan fuera de estos 

esquemas a las mujeres indígenas (Foro Internacional de Mujeres Indígenas, en el Foro de 

AWID, Bangkok, octubre de 2005: 4-5). 

 

Esto no significa que las feministas de diferentes partes del mundo acepten y estén de acuerdo con 

las posiciones de las indígenas, pero sí significa que las mujeres indígenas gradualmente están 

teniendo más voz en estos movimientos globales de mujeres y están expresando sus reclamos y 

sus reivindicaciones específicas. Este texto sitúa el análisis de género desde la cosmovisión y la 

cultura indígena, y a la vez hace una crítica –sin usar expresamente el término– del colonialismo 

interno que ha caracterizado a los feminismos.  
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En este capítulo busco, primero, profundizar en cómo las mujeres mayas están entendiendo los 

conceptos de complementariedad, dualidad y equilibrio como principios filosóficos de la 

cosmovisión maya, adentrándome así en la hermenéutica maya; esto nos lleva a otra forma de 

conceptualización, alejándonos de una comprensión occidental y ‘literal’. Está claro que no todos 

los y las mayas entienden dichos conceptos de la misma manera, o incluso desde la misma 

perspectiva epistemológica. Más adelante, exploraré lo que significan dichos preceptos filosóficos 

para las diferentes mujeres mayas, desde sus vivencias y su cotidianidad, entendiendo estas 

diferencias en el sentido de genealogías, desarrollado por Stone (2004); así como la manera en 

que han sido articulados como discurso y horizonte transformadores de y para las mujeres 

indígenas. Al realizar las entrevistas, me llamó poderosamente la atención la manera en que las 

mujeres mayas entendían y asociaban los conceptos de complementariedad y de dualidad con su 

vida cotidiana. Así, daban ejemplos de sus propias vidas y experiencias, de su infancia y vida en 

familia; se remitían a sus abuelos y sobre todo a sus abuelas505 como punto de referencia para 

explicar la complementariedad y la dualidad –o, en algunos casos, para lamentar su ausencia–. 

Esta constatación sugiere que su comprensión de la cultura abarca tanto los planos filosófico y 

normativo, como el terreno de la ‘experiencia vivida’ (Williams en Bhavnani et al 2003). 

 

También analizaré la manera en que la dualidad y la complementariedad han sido entendidas por 

las otras, sobre todo por las feministas ladinas, mestizas y extranjeras. La exploración de los 

significados de los conceptos de complementariedad, dualidad y equilibrio para las mujeres mayas 

entrevistadas, con sus semejanzas e inflexiones diversas, abre un abanico de reflexiones, en donde 

surgen reivindicaciones y puntos medulares del debate, no sólo en cuanto a las relaciones entre 

hombres y mujeres mayas, y a los debates en el interior del movimiento, sino también en 

referencia a las relaciones interétnicas de la sociedad guatemalteca y, sobre todo, entre las 

mujeres. Retomar preceptos de la cosmovisión para promover la equidad de género es una 

estrategia que se fundamenta en un proceso de valoración; analizaré brevemente este enfoque en 

relación con la introducción más común del análisis de los derechos frente a la subordinación y a 

las relaciones asimétricas de poder, del enfoque de género y del análisis feminista.  

 

En estas reflexiones, hay una tensión, un “estira y afloja” constante entre los principios y la práctica 

o cotidianidad, entre los preceptos filosóficos y las relaciones asimétricas de poder. Si bien algunos 

estudios académicos buscan entrarle a la hermenéutica maya, al situarse en el plano filosófico no 

abordan las vivencias prácticas, fruto de las relaciones de poder (documentos del movimiento 

                                                 
505 “Mi bisabuela significa toda esa fortaleza de ser mujer, desde su identidad, y de ese conocimiento, de su 
sencillez para lograr cosas” (entrevista Medarda Castro, julio de 2003). 
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maya, Lenkersdorf 1999, Paoli 2003, Pu 2007). Incluso, hay académicos –indígenas y no 

indígenas– que refuerzan los esencialismos, excluyendo así a la agencia social de las mujeres 

indígenas.506 En cambio, muchos estudios contemporáneos, al basarse en el constructivismo 

histórico, es decir, en una perspectiva histórica, estructural y del poder, tienden a no hacer uso del 

método hermenéutico, corriendo el riesgo de quedarse en un marco o visión occidental. El reto, a 

mi entender, consiste en conjugar ambas perspectivas, dándole cabida a la hermenéutica maya –

sin caer en la ‘idealización’ de la cosmovisión–, y a la vez haciendo un recuento del devenir 

histórico y de las múltiples relaciones de poder en las que las personas, las comunidades y los 

movimientos están inmersos. Considero que mujeres mayas como las aquí representadas hacen 

un aporte muy especial en este sentido, por ser críticas, reflexivas y creativas en su cometido de 

recrear y conceptualizar el sentido de la cosmovisión en su vida cotidiana personal y colectiva, 

constituyéndose así en verdaderas intelectuales orgánicas –aunque aún no hayan sido 

debidamente reconocidas– en la lucha político-cultural del movimiento maya. Para lograr captar 

ese aporte especial, sigo una ruta metodológica que consiste, en primer lugar, en poner en diálogo 

sus reflexiones para ejemplificar la diversidad interna existente y enriquecer el debate; y, a 

continuación, en incorporar algunas reflexiones de los Otros, para finalmente reflexionar acerca de 

los diferentes caminos para lograr relaciones equitativas de género, desde la cosmovisión maya y 

desde una perspectiva de los derechos. Este abordaje permite resaltar la agencia social de las 

mujeres mayas, aún reconociendo sus múltiples opresiones.  

 

Los Principios Cosmogónicos de la Dualidad, la Complementariedad y el Equilibrio 

En un borrador sobre las ‘lecciones aprendidas’ de la cooperación internacional, al referirse al tema 

de género y la cosmovisión, la autora (extranjera) trata de “resumir” los significados de los 

preceptos cosmogónicos: “Estos conceptos de forma un poco simplista pueden ser definidos como: 

la complementariedad, significa que todo, incluyendo hombres y mujeres, constituyen partes 

importantes del cosmos; la dualidad, implica que todo en el cosmos tiene dos lados o presenta 

energías positivas o negativas; el equilibrio, se refiere a la armonía entre todos los elementos y su 

energía”507. Considero que estos esfuerzos de ‘síntesis’ ‘un poco simplistas’ no ayudan mucho a 

entender los preceptos filosóficos de la cosmovisión maya por ser demasiado reduccionistas. Al 

‘traducir’ o ‘sintetizar’ la hermenéutica maya, mecánica o ‘literalmente’, al pensamiento occidental, 

                                                 
506 Por ejemplo, en el Cuarto Congreso de Pluralismo Jurídico realizado en Ecuador en 2004, la mesa de las 
mujeres indígenas provocó reacciones esencialistas en muchos de los académicos, que cuestionaban la 
‘autenticidad’ de las indígenas que denunciaban el machismo. Incluso señalaron que la única ponente 
‘auténtica’ era la indígena boliviana vestida con el traje que hablaba el español con acento indígena y errores 
gramaticales.  
507  Por tratarse de un documento no publicado, omito la mención de su fuente. 
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se corre el riesgo de perder ciertos matices o de simplificar en extremo los conceptos; resulta más 

provechoso el esfuerzo de entenderlos desde su propia lógica. Otra iniciativa, un tanto 

sorprendente, es la que llevan a cabo un grupo de antropólogos europeos que intentan “definir, y 

tal vez resolver, algunos de los problemas que surgen del uso de la noción de la 

complementariedad” (Perrin y Perruchon 1997: 7). Basándose en lo que se ha escrito en 

antropología social acerca del tema, ni siquiera preguntan a los intelectuales indígenas cómo 

perciben y entienden el concepto508. 

 

Pero, por otra parte, las explicaciones de las personas mayas compenetradas con la cosmovisión y 

la  espiritualidad mayas –sobre todo las y los guías espirituales– también resultan difícil de 

entender y de aprehender, por la falta de referentes análogos en el pensamiento occidental. Más 

que buscar conceptos semejantes y palabras equivalentes, es preciso transitar por procesos de 

apertura a la diferencia, de aprehensión, e incluso de intuición509. La siguiente aproximación de 

Doña Virginia Ajxup510, es un esfuerzo por adentrarse en las profundidades de la hermenéutica 

maya, traducir estos conceptos al español y comunicarlos: 

 

Todos los seres o fenómenos de la naturaleza interactúan y se organizan dualística y 

complementariamente. La dualidad es la unión de dos caracteres distintos en un ser o 

manifestación natural. Dualidad es la integración de dos elementos para la conservación y 

continuación de la vida, que puede comprenderse como lo que completa y armoniza al ser, no 

es contrapuesta, sino es el otro yo. Ese yo totalmente diferente, correspondiente, 

imprescindible, completo. Este principio de entendimiento es lo que hace plena a la persona. 

No son contraposiciones o excluyentes, sino  necesarios, se manifiestan a todo nivel y en 

todos los ámbitos de la vida natural y social. La Complementariedad es el proceso y 

                                                 
508 El título del libro Complementariedad entre hombre y mujer: relaciones de género desde la perspectiva 
amerindia publicado por la conocida editorial Abya-Yala, daba la impresión de que se trataba de las 
percepciones de los y las indígenas ‘amerindias’, sin embargo no hay ninguna referencia en el texto a sus 
opiniones. Esto trae a colación el tema de la representación y de quién decide lo que constituye ‘una 
perspectiva amerindia’. Con ello no pretendo decir que la gente no indígena no debería escribir sobre temas 
indígenas, pero sí que la consulta a los actores sociales indígenas, acerca de su propia interpretación, no es 
sólo deseable, sino necesaria.  
509 En las numerosas ceremonias mayas a las que he asistido en Guatemala, he optado por no colocarme en 
el rol de observadora participante, de antropóloga, ni por tratar de analizar intelectualmente lo que allí pasa, 
pues entiendo que no son las herramientas idóneas para su comprensión; más bien las ceremonias invitan a 
abrirse a sentir y a percibir la experiencia del fuego, a compartir con las y los guías espirituales y personas allí 
presentes; no puedo suponer ni imaginar las maneras en que los hombres y las mujeres mayas viven su 
espiritualidad; esto obviamente dificulta el análisis académico en este terreno. 
510 Doña Virginia, es guía espiritual de Momostenango, cuenta con estudios superiores y radica en la Capital. 
Al igual que otros guías espirituales con características semejantes, Doña Virginia busca la manera de 
‘traducir’ y hacer entendibles las prácticas cosmogónicas de las comunidades.   
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comprensión de integración para llegar a la totalidad o plenitud. Ningún “ente" y ninguna 

acción existe “monádicamente" [en sentido de ‘uno solo’], sino siempre en coexistencia con 

su complemento específico, que hace completo el elemento correspondiente. La 

complementariedad es la experiencia parcial de la realidad. Lo ideal no es el extremo  de uno 

de los opuestos sino la integración armónica de los dos, una unidad, como unión dinámica y 

recíproca. K’ulaj Tz’aqat es el principio de vida, de organización. Dos energías tan diferentes 

en su esencia, naturaleza. Pero son necesarios para la vida y existencia (correspondencia 

electrónica, 6 de julio de 2007).  

 

Esta explicación nos permite entender que dichos conceptos mayas se asemejan al concepto chino 

de ying-yang. Dado que este último –irónicamente– es mucho más familiar para los lectores 

latinoamericanos, lo retomo para visualizar la idea de la unidad como conformada por dos 

(opuestos), en donde no existe lo único (lo ‘mono’) a solas. Esta idea se aplica a la persona misma, 

la cual está integrada por energías positivas y negativas, por energías femeninas y masculinas. No 

se puede entender lo uno sin referencia a lo otro; se comprende más bien, a partir de su relación 

con su opuesto (lo que Juana Batzibal señala más abajo como ‘mi otro yo’). Se trata de una forma 

dialógica de percibir y entender. Por otra parte, la unidad entre los opuestos da lugar a la relación y 

no a la ruptura, en el sentido de un terreno o campo que contiene las diferencias, y no como 

opuestos antagónicos511. Relacionado con esto está la cuestión de la integralidad del cosmos, 

concepto fundamental en la epistemología maya, que reúne las diferentes partes en un todo (el 

principio de unidad en la diversidad) y en donde cada parte –seres humanos, elementos de la 

naturaleza– no sólo tiene su razón de ser, sino que está íntimamente vinculada con las demás 

partes y existe en relación con ellas. En otras palabras, cada ente afecta y es afectado por los 

demás: es, o existe, en la medida en que se constituye a través de la relación con los Otros. Así, se 

puede entender la idea de que si se daña a la madre naturaleza, se afecta a los seres humanos512. 

El concepto de la complementariedad se refiere justamente a esta interconexión513 entre todos los 

elementos del universo, remitiéndose así –aunque no solamente– a la relación entre los hombres y 

                                                 
511 Es importante tener en cuenta esto para más adelante, al analizar las aproximaciones a la equidad de 
género desde la valoración (cosmovisión) y desde una perspectiva de los derechos y la crítica del poder, que 
es un enfoque más confrontativo, o desde la contradicción. 

512 O como lo capta el poeta k’iche’ Humberto Ak’abal: Lloro de Estrellas. Camino// con el desvelo de los 
ríos// para llorar con las estrellas// la soledad que deja// la muerte de los árboles (en Raqonchi’aj/ Grito 
2004). 
513 La arriba mencionada integrante de la cooperación señala, en su informe, que la gente maya que 
entrevistó no tiene claridad acerca de los conceptos (es decir, no es capaz de distinguir claramente entre 
dualidad, complementariedad y equilibrio). Esta afirmación deja entrever que cada concepto debería de tener 
un significado discreto y separado. En cambio, cuando se parte de la idea de la ‘integralidad del cosmos’ y de 
la interconexión, los conceptos no pueden desvincularse nítidamente entre sí, ni diferenciarse como 
conceptos discretos; se trata más bien de sentidos concatenados. 
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las mujeres: “La complementariedad se refiere a la interrelación entre el entorno y el ser (físico, 

cosmogónico y espiritual); mujeres y hombres; no se reduce al aspecto de complemento sexual sino 

es un nivel más amplio de intercambio e interrelación, animales, seres humanos, cosmos, 

naturaleza, energía” (Jocón 2005: 36). Por otra parte, el equilibrio “implica la igualdad, la equidad y 

la armonía en torno a un bienestar común en el cosmos” (ibíd.: 37). 

 

La interconexión entre los seres humanos, la naturaleza y el cosmos se manifiesta en la forma 

asociativa de nombrar propia de los idiomas mayas. El siguiente ejemplo que da el lingüista don 

Juan Zapil, de la forma de nombrar en el idioma K’iche’, ilustra claramente las interconexiones 

entre los humanos y la naturaleza: 

 

La filosofía es vida, pensamiento e interpretación que se expresa en el idioma. Los idiomas mayas 
se prestan a comunicar todos los matices del pensamiento. Ejm. Kotz’i’j. Los idiomas son 
preferencialmente cósmicos y simbólicos en donde se asumen contenidos complejos, densos y 
dinámicos.  

 Kotz’i’j = flor 
 Kotz’i’jaal, = naturaleza de florecer.   
 Kotz’i’jab’al = lugar de ceremonia maya.  
 Kotz’i’janeem o Kotz’i’janik = florecer de las plantas paso previo a su reproducción. 

Acto sexual humano. 
 Kotz’ijab’alil q’ij = día de filosofar.   
 Kotz’i’jal riij,  Kotz’i’jal  uwach = se les dice así a las madres y padres de familia 

quienes viven en la misma casa con sus hijos casados.    
 Kotz’i’jam raqan uq’ab’ = se les dicen así a las personas que han sido escogidas para 

un cargo importante en la comunidad.   
 Kotz’i’janinaq upam ub’e upam ujook  = se dice a las personas que lograron la plenitud 

de vida y armonía en la familia, en la sociedad, comunidad.     
 Kotz’i’jaxik  = Es la acción de adornar un lugar para una actividad especial. 
  

Fuente: Zapil Xivir, Juan. 2006. Cosmovisión Maya, presentaciones en Powerpoint;  
Ciclo de conferencias impartidas en la Universidad de la Ciudad de México, julio de 2006. 

 

Esta idea de la interconexión –o de la intersubjetividad como la llama Lenkersdorf (1999)–, se 

expresa en los principios de ‘kulaj’ y ‘tzaqat’ descritos por Juana Batzibal: “Yo soy tú, tú eres yo, que 

equivale a decir Yo soy tu espejo y tú eres mi espejo. Principio fundamental para mantener el 

respeto a nuestras identidades personales, con miras en la identidad colectiva. En la medida que yo 

respete la identidad de mi hermano, así él debe respetar mi identidad; por otro lado, el ejercicio de 

mi libertad está igualmente condicionado a la libertad del otro” (Batzibal en Macleod y Cabrera eds. 

2000: 35). Doña Virginia Ajxup señala que en la cosmovisión maya, la interconexión, significa la 

dualidad: "Las dos energías, femenina y masculina,  son necesarias para vivir, para generar vida, es 

el k'ulaj y el tz'aqat en K’iche’. Esas dos energías son necesarias, es el 'otro yo', que estaba 
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buscando una a la otra. Cuando se dice 'kulaj' es cuando dices: ¿ya encontró el otro rostro de la 

energía?, que es necesario para desarrollar la personalidad. La energía masculina o la energía 

femenina que tiene la naturaleza y la persona" (entrevista, julio de 2003).  

 

Por otra parte, no se puede hablar de la dualidad sin tomar en cuenta la complementariedad, que 

siempre está presente en la lucha por el equilibrio. Como señala Carmen Álvarez: 

 

Para la cosmovisión maya no hay femenino sin masculino, no hay día sin noche, no hay 

unidad sin colectividad, no hay madre tierra sin padre sol, de tal manera que hombres y 

mujeres fueron creados para complementarse o ser interdependientes y no para oprimirse 

unos a otros, por eso las actitudes y prácticas de supremacía y superioridad sobre otras y 

otros nos dañan a nosotros y a nosotras mismas, porque en la visión maya hombres y 

mujeres guardan su integridad y su propia especificidad y como seres humanos guardan su 

relación con la naturaleza, con los otros seres que la habitan y con el cosmos, de allí que el 

bienestar de cualquier ser viviente, es indispensable para el equilibrio universal (Álvarez en 

Cumes y Monzón eds. 2006: 22). 

 

Por su parte, la dualidad no sólo se da con relación a los Otros, sino también dentro de cada 

persona; aunque, a grandes rasgos, cada hombre tiene su lado femenino y cada mujer su lado 

masculino, la dualidad se complejiza dependiendo del carácter de las energías femeninas o 

masculinas de los diferentes nawales514, señalados según el día de nacimiento en el cholq’ij o 

calendario sagrado maya (cuenta corta de 260 días). Estela Jocón describe la dualidad como:  

                                                 
514 Según nos explica Doña Virginia Ajxup: Nuestro cuerpo está dividido en un lado masculino y el otro lado 
femenino, pero no podemos decir si es la izquierda o si es la derecha, porque cada uno tiene que estudiar su 
energía corporal. Esa energía corporal nos va diciendo también si es positivo o si es negativo. Por ejemplo, si 
mi lado derecho es hombre, entonces me avisa de que el que llega, de que el que está sufriendo, de que el 
que tiene un problema es hombre, entonces yo sé y digo ‘es un hombre’. Pero cuando veo, es una mujer la 
que llega. Entonces uno dice ‘hmmm, entonces su nawal es masculino’. Porque no toda la naturaleza es 
masculina ni toda es femenina. O por ejemplo, a veces una es 100% femenina, que quiere decir que eres 
mujer y toda tu energía es de mujer: tu nawal es femenino, y todo  es naturaleza femenina, o a veces es 
100% masculino; por ejemplo, un hombre es Kej, es 100% masculina su energía. Si un hombre nace en 
kawoq desarrolla mucho la energía de mujer. En el calendario, el Imox, el k’ame, el Ajmaq, el B’atz son 100% 
femenino y el Kawoq es femenino por naturaleza. Los que tienen lo masculino son el Kej, E, Noj, Iq’ son 
totalmente masculinos. La filosofía K’iche’ y el calendario son complejos, pero son muy bellos, profundos, 
goza una encontrando su lógica y pensamiento, cuando se comprende la dimensión de la vida que mantiene 
un sin fin de valores. Cuando se llega a conocer el nawal de la persona, por ejemplo: es mujer, pero es Kej su 
nawal, ‘ah’, se comprende cómo es su comportamiento, es mujer pero su temperamento y carácter 
energético es de hombre. Esa comprensión de energía es la interrelación necesaria para la vida, 
psicológicamente y pedagógicamente se aprende a tratar, a vivir con la colectividad, se aprecian las 
fortalezas y se cuestionan las debilidades y límites. Por eso, dentro de la filosofía maya, esa relación de 
energía es importante; no puede haber vida sin que existan las dos energías (entrevista, julio de 2003). 
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…aceptación, valorización, paciencia, respeto mutuo. Por su parte la complementariedad se 

refiere a la interrelación entre el entorno y el ser (físico, cosmogónico y espiritual); mujeres y 

hombres, no se reduce al aspecto de complemento sexual, sino a un nivel más amplio de 

intercambio e interrelación; animales, seres humanos, cosmos, naturaleza, energía. De tal 

forma cada elemento tiene su espacio, su forma y su misión en la dinámica de la vida y de la 

existencia. Concluyendo, el equilibrio implica la igualdad, la equidad y la armonía en torno a 

un bienestar común en el cosmos. La vivencia del equilibrio permite tener las mismas 

oportunidades de vivir, amar, sentir, crear, debatir, aportar, trabajar (Jocón, 2005: 36-37). 

 

Así, el movimiento maya habla de la ‘recuperación’ de la cosmovisión maya. Mientras las guías 

espirituales, las y los académicos y las activistas mayas llevan a cabo una búsqueda de significados 

a través de los referentes más cercanos a las prácticas espirituales –es decir, usualmente, con las y 

los ancianos en las comunidades que siguen practicando la espiritualidad maya, los códices y los 

glifos, como textos gráficos y escritos–, otras mujeres retoman estas ‘enseñanzas’ y las tejen en 

sus propios horizontes de transformación social y de liberación. Por otra parte, el equilibrio en la 

hermenéutica maya implica ‘trabajar para el bien’, no se trata solamente de reconocer que haya un 

lado claro y un lado oscuro, que cada quien tenga su lado positivo y su lado negativo, sus fuerzas y 

debilidades y la capacidad de hacer el bien y el mal, sino que se valora el trabajo, la perseverancia 

y la potencialidad de perfeccionarse515. En la siguiente reflexión, Doña Virginia Ajxup entiende la 

complementariedad como la búsqueda de la vida y de la unión de energías: 

 

Filosóficamente podríamos decir que si nuestros abuelos hicieron el estudio profundo de sus 

energías, es porque se explicaron que esa energía es la que permite la vida: la búsqueda de la 

verdad en la relación y en la construcción de la dinámica personal y colectiva. La cultura 

maya se constituye y plantea su pensamiento cuando hablamos de los colores rojo y negro; el 

rojo representa el amanecer, la vida, el bienestar y la sabiduría, y el color negro representa 

los altibajos; la vida es un rehacer cotidiano, la vida es una lucha continua, ¡qué bueno se 

viviera sólo dentro de la sabiduría! Hay tantas cosas que van a afligir, a entristecer. Sin 

embargo, hay que buscar la vida siempre, y la vida está relacionada a cohesionar energías 

diferentes. Por eso el hombre y la mujer no pueden vivir destruyéndose, son energías, 

pensamientos y acciones, ambos son necesarios para toda la humanidad. 

                                                 
515 Estudiosos del Popol Wuj señalan que esto se ilustra a través de los diferentes intentos para crear al ser 
humano, pues primero se falla al crear a los seres humanos de barro, después también al hacerlo de madera 
y finalmente se  obtienen buenos resultados con el maíz: a través del ensayo y error se va perfeccionando.  
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En toda esta filosofía de comprender el ideal de vida, actualmente está muy influenciada por 

la religión, la ideologización que da el ejército. La cosmovisión está trastocada, se vive en 

varios aspectos el sincretismo. Hay un valor en la cosmovisión que es la reciprocidad. Este 

valor es el que hace presente el código de energías entre las personas. Las energías siempre 

están cruzando en la dinámica cotidiana. Si lo vemos desde esa forma, es porque se está 

velando por la armonía y el equilibrio. Saber dar y saber recibir es una práctica que está 

cuestionando la energía dual. No podría asegurar si las familias mayas están vigilantes de 

ese equilibrio, tal vez se quedó solamente con los guías espirituales, porque el guía espiritual 

no podría solucionar muchas situaciones, no contribuiría en mucho. Él o ella lograron 

sostener el ejercicio y la educación de la permanente observación y comunicación entre los 

diferentes elementos cósmicos. Cuando se celebran las ceremonias, se acuerdan que en 

ayuda mutua deben observar la situación, ‘si recibes un aviso, por favor comunícate’; aquí el 

rol de ambos es necesario e indispensable. También puede ser la mujer que va a la 

ceremonia y encarga a su esposo para que pueda recibir una señal. Entonces es donde uno 

descubre que sí la cosmovisión vio esa necesidad de la relación de esas dos energías, pero 

las familias lo han ido perdiendo, no puedo decir que eso se mantiene ahora. La relación de 

energía constituye vida, constituye conocimiento, pues no sólo tu energía es importante 

ahorita, sino ese encuentro de energía, ese cruce de energías es lo que permite la vida a otra 

nueva etapa, a una nueva comunidad, es siempre necesario (entrevista, julio de 2003). 

 

Los integrantes del movimiento maya buscan profundizar los significados de los conceptos; los 

caminos seguidos varían. La lingüista Ixtz’ulu’ Elsa Son estudia la historia y el lenguaje para proveer 

pistas para la equidad de género (cómo era y cómo podría volver a ser). De nuevo, se trata de una 

estrategia de “conocer nuestro pasado para construir nuestro futuro”: 

 

Ahora, ¿cómo hacer para cambiar? sólo remitiéndonos a las fuentes del pasado donde 

podemos demostrar que sí hubo una participación y muy activa de las mujeres, y podemos 

encontrar las evidencias en el lenguaje actual, aparte de lo del pasado. Por ejemplo yo digo 

en Kaqchikel: ‘qatit-qama’, mi abuela-mi abuelo, ’nute’-nutata’, mi madre-mi padre, no digo 

hermanos en general, digo mis hermanas y mis hermanos. En el vocabulario, siempre la 

mujer antecede al varón, incluso en los idiomas mayas actuales, se dice ‘buenas noches 

señoras, señores’ –aunque ya no se traduce así al castellano–. Ahí se pierde dentro de una 

palabra lo que se encuentra dentro del idioma maya. Dentro de los discursos que se realizan 
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en las ocasiones especiales, aparece la mujer todavía jugando un papel importante –estamos 

hablando únicamente del idioma–, entonces, en el idioma actual se encuentra, pero que no 

se cumple es cierto… 

  

Pero también en algunos aspectos sí hay complementariedad. Creo que lo encontraríamos 

mucho más en la espiritualidad, es donde más se guarda... En la espiritualidad, la mujer 

puede participar, puede ser guía… y hay parejas donde los dos son guías, eso es muy 

interesante y común: se pueden encontrar muchos casos. En las parejas que conozco [de 

guías espirituales] sí hay equidad, hay una equidad y un respeto en cuanto a las decisiones de 

ambos; a veces incluso llegan a haber diferencias o hay opiniones divergentes, pero se 

respetan esas opiniones divergentes. Y ahí es donde se puede ver esa equidad, pues si [sólo] 

hay una equidad aparente o un respeto aparente, no podría haber ideas divergentes en esa 

pareja; pero yo sí las he encontrado y, a pesar de eso, hay una buena relación. La diferencia o 

divergencia no quiere decir que no sean complementarios, realmente eso es la 

complementariedad (entrevista, julio de 2003). 

 

Ixtz’ulu’, entre otras mujeres como Saq Chumil Blanca Estela Alvarado y María Luisa Curruchich, 

ponen de relieve la forma en que la traducción al castellano va invisibilizando –primero 

discursivamente y, después, también con la práctica– espacios de agencia social que tienen las 

mujeres mayas. Varias mujeres entrevistadas señalan (con nombres y apellidos) a parejas de guías 

espirituales con relaciones más equitativas de género, que constituyen ejemplos en, y para, el 

movimiento maya. El análisis realizado por las mujeres pasa a ser una estrategia de 

transformación, al reflexionar, resemantizar y dotar de sentidos su historia y memoria colectiva; 

estos significados circulan entre las mujeres y son negociados frente a otros discursos.  

 

Durante las entrevistas que realicé me descubrí varias veces haciendo preguntas de carácter 

teórico acerca de la cosmovisión, y las mujeres mayas me respondían con ejemplos muy concretos 

extraídos de la vida cotidiana. Como señala Marta Juana López: “La espiritualidad es vivencia, es 

práctica, es humana, son valores, es más acción, ‘más verbo y no sustantivo’. Es vivir la 

congruencia entre el discurso o la práctica” (entrevista, diciembre de 2004). Esta insistencia en la 

práctica –y en la coherencia entre teoría y práctica– es algo que se escucha una y otra vez entre la 

gente maya. Asociado a la congruencia, está el principio o el valor del respeto a la palabra: 

“‘Namimaj tzij’, significa respetar la palabra, la que viene de la madre y del padre, de la abuela y del 

abuelo. Se valora el respeto a la palabra dada, la palabra empeñada” (Salazar y Telón 1998: 46). 
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Esto hace que las brechas entre ‘discurso’ y ‘práctica’, criticadas por muchas de las entrevistadas, 

sean particularmente graves en la cultura maya. Pero antes de entrar en este debate, es preciso 

acercarnos a las diferentes maneras en que las mujeres mayas entrevistadas se han apropiado y 

comprendido la complementariedad, la dualidad y el equilibrio en sus propias vidas. 

 

Complementariedad, Dualidad y Equilibrio en la Vida Cotidiana 

Un ejemplo de asociación entre los preceptos filosóficos y la práctica se ilustra en la siguiente 

reflexión de Estela Jocón, en la que me explica la importancia de la idea de relación en la dualidad 

y en la complementariedad. Le planteé la crítica que había escuchado de parte de algunas 

feministas: que la dualidad era excluyente, al dar por hecho que la sociedad está compuesta por 

parejas heterosexuales, desconociendo la existencia de madres y padres solteros, mujeres u 

hombres solteros y parejas lesbianas y gays.  

 

Cuando le hablaba de la dualidad es entre esos elementos que de alguna forma se 

interrelacionan y que no pueden estar uno sin el otro y si hablamos de la naturaleza, decimos 

estos elementos, el sol y la luna, el cielo y la tierra, el agua y el fuego, verdad, todo, en 

términos de dos, el hombre y la mujer. Pero yo no puedo decir que con madres solteras no 

hay dualidad… Sí están incompletas porque al final nadie está completo, eso sería como decir 

todos somos perfectos, y no lo somos. Porque si usted fuera completa no necesitaría esta 

entrevista, ni las entrevistas de las demás. ¿Por qué? porque si yo soy autosuficiente, puedo 

hacer este documento y ya, pero necesito un elemento y una ayuda, esa es la 

complementariedad, es la relación. Pero es una relación de doble vía porque usted me está 

aportando con sus preguntas y yo le estoy aportando con mis respuestas. Esa es la 

complementariedad, y como yo les decía a las compañeras, miren la complementariedad: no 

es lo físico, no es una relación sexual, entonces, cuando usted me ponía el ejemplo de la 

madre soltera, definitivamente no hay complementariedad con el masculino, pero sí hay 

complementariedad con la naturaleza, con la comunidad. Yo lo veo con mi hermana, los 

niños no tienen la imagen del papá ahí porque mi hermana es madre soltera, pero está mi 

hermano y está mi papá y entonces esa figura complementa de alguna forma la ausencia de 

ese ser masculino. Igual cuando hablamos de nosotros como seres humanos, el oxígeno está 

complementando mi existencia, ¿por qué?, porque me da la vida… me está complementando 

en mi existencia. Esa es la complementariedad, es una relación que puede ser directa o 

puede ser indirecta, pero me ayuda a construir… entonces ahí se va viendo cómo se van 

conjugando esos elementos (entrevista, julio de 2003). 
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Es en la idea de la relación, no sólo entre los seres humanos, sino también entre los seres humanos 

y los demás elementos de la naturaleza, y en la noción de interdependencia entre todo, que 

podemos entender de una manera más cercana el concepto de complementariedad en el 

pensamiento maya. Reducirlo exclusivamente a las relaciones entre mujeres y hombres516 es 

retomar sólo un aspecto de ese todo; aunque este aspecto específico haya sido enfatizado en la 

lucha por relaciones equitativas entre los hombres y las mujeres. 

 

Varias de las mujeres entrevistadas relataron experiencias de su infancia y de su vida familiar para 

dar cuenta  del principio de complementariedad. Ellas visualizan la complementariedad de 

diferentes maneras: dos de las mujeres abajo citadas mencionan la división del trabajo entre las 

mujeres y los hombres, otra habla de la interculturalidad, y otra más, de la forma de contraer 

matrimonio. Bajo la aclaración de que no están generalizando ni hablando por Todas las Familias 

Mayas, señalan haber encontrado relaciones más equitativas en su familia que en las instituciones 

de su posterior proceso de socialización fuera de la casa, sobre todo en la escuela y en la iglesia. En 

contraposición con esto –pero que constituye la realidad de muchas mujeres– partimos con una 

reflexión en torno a las relaciones asimétricas de poder y a la división de trabajo desigual 

perjudican a las mujeres en muchos hogares. Lucía Willis Paau escribe:  

 

Desde adolescente me enseñaron mi papel como mujer, tener las responsabilidades de la 

casa y del cuidado de los animales, los cultivos, recoger leña, acarrear agua, hacer tortillas, 

lavar, cocinar y además tener una mística para hacerlo, tener un lenguaje propio de trato y 

sabiduría para hacer bien las cosas ya que de lo contrario se da mala imagen como mujer. Lo 

que yo admiraba es que a mi hermano le daban libertad de salir a la calle, a trabajar, a jugar 

y lo que menos hacía eran los oficios propios de la familia: en algunas ocasiones salíamos 

juntos a vender cultivos que se cosechaban en nuestro terreno. 

 

En relación a la educación formal mi madre no tenía una visión amplia, me decía que sólo iría 

a la escuela para aprender mi firma, aprender a leer y escribir para que no me engañaran 

como sucede con las personas analfabetas, pero ella pensaba que el estudio no me sería útil, 

                                                 
516 Mi primera tendencia fue enfocar la discusión de la complementariedad, la dualidad y el equilibrio 
solamente en torno a las relaciones entre hombres y mujeres; sin embargo, realizando el esfuerzo de ‘teorizar 
sobre la práctica’, me di cuenta de que las mujeres que entrevisté tienen una concepción más amplia de 
dichos conceptos. Insistir en mi focalización sería imponer mi lógica y mis términos en vez de entrar en un 
proceso dialógico con las mujeres indígenas. En ese sentido, varias organizaciones mayas critican lo que 
consideran una  ‘instrumentalización’ de la cosmovisión por parte de los Otros (entre ellos, agencias de 
cooperación), al verla sólo como un medio o un recurso que se puede utilizar para trabajar la equidad de 
género en los pueblos indígenas. 
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que sólo sería útil a mi hermano porque él es hombre y saldría a trabajar fuera de la casa. Sin 

embargo, a las mujeres se nos prepara mejor ya que aprendemos a hacer los trabajos no sólo 

de la mujer sino también del varón. Desde aquel entonces yo observaba que se manifestaba 

una división en la educación y en las oportunidades hacia el hombre y la mujer (Willis en 

Macleod y Cabrera eds. 2000: 76). 

 

La experiencia de Lucía Willis refleja la realidad de muchas mujeres indígenas. En cambio, María 

Luisa Curruchich –otra mujer que ha trabajado por muchos años con mujeres mayas– señala que 

en su entorno familiar, no hubo este tipo de subordinación por ser mujer: 

 

En mi caso, en mi familia, yo no me siento discriminada por nadie. No me siento discriminada 

porque se me dio la oportunidad de ir a la escuela, no sé con qué sacrificios, pero se hizo, 

tuve el acceso. Luego que empecé a trabajar, también trabajé donde trabajan los hombres y 

tuve oportunidad de decidir, de discutir, y cuando me casé, igual. Entonces me pregunto, ¿qué 

pasa? ¿Pasará así con todas las mujeres?… una mujer que viene de su casa muy oprimida, 

ese patrón siempre lo va a reproducir en cualquier espacio en que esté, se va a sentir menos. 

Por eso digo que es muy relativo. En mi caso fue especial porque nosotros fuimos huérfanos 

de papá desde pequeños. Entonces mi mamá hizo los dos papeles. Y yo tuve que ayudar, pero 

también mis hermanos, trabajamos igual, eso sí, con la división de roles, yo ayudando a mi 

mamá, pero ellos también haciendo lo que tenían que hacer en el campo y éramos pequeños 

todos. Entonces no hubo privilegio ni para ellos ni para mí (entrevista, agosto de 2003). 

 

Saq Chumil Blanca Estela Alvarado considera que las relaciones asimétricas entre los hombres y 

las mujeres mayas son un hecho relativamente reciente; se acuerda de la autonomía y de la 

independencia de su abuela, que le sirve como ejemplo: 

 

Generalmente han sido aplicados estos principios para otras cosas, para propuestas políticas, 

para demandas, pero a lo interno y en las relaciones sociales yo creo que también deben 

aplicarse. Y yo creo que han sido aplicadas ancestralmente, y que es una generación muy 

joven –es atrevido lo que voy a decir– pero es una generación, de los cincuentas o de los 

cuarentas para acá, los que han sido muy injustos con las mujeres. Porque yo recuerdo 

generaciones anteriores que fueron más equitativos, más respetuosos. Yo vi tratarse a mis 

abuelas con mucha dignidad. Por eso pienso que es muy importante tener clara la historia 

generacional, porque mi abuela era una mujer muy autónoma, tenía su terreno. En la casa 

había dos trojas porque mi familia materna es considerada una familia con buena posición 
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económica. Entonces tenía tierra la abuela, tenía tierra el abuelo. Tenía su troja donde se 

guardaba el maíz de la abuela, y otra donde guardaba el maíz el abuelo, cada quien disponía 

de su cosecha como quisiera, tenían autonomía. Y eso a mí me ha servido tanto, yo no soy 

mujer dependiente ni me gustaría (entrevista, octubre de 2005). 

 

Marta Juana López explica la importancia de la vida familiar en la construcción del Ser Mujer y del 

Ser Hombre en las comunidades mayas, con una clara diferenciación de roles entre ambos. Sin 

embargo, considera que en su familia había una complementariedad y una equidad en esta 

división, muy diferente a los procesos de socialización que tienen lugar fuera del hogar, sobre todo 

a través de la escuela y de la iglesia, las cuales están saturadas de inequidades étnicas y de 

género: 

 

Cuando analizo mi vivencia de infancia, nuestros padres siempre nos decían: ‘bueno, la niña 

tiene que tener este rol, pero el varón también’, en oficios domésticos y en roles sociales. 

Entonces la niña tenía que ser más recatada, más cuidadosa, pero el niño tenía que respetar 

más a la niña. Nosotros teníamos tareas muy específicas, pero también teníamos tareas 

comunes. Mi tarea era lavar trastos, pero mi hermano, su tarea era barrer el patio. La tarea 

de mi hermano era darles alimento a los caballos y mi tarea era darle alimento a los puercos, 

a las gallinas. No requería mucho peligro darle comida a las gallinas o a los puercos, en 

cambio con los caballos me podrían dar una patada, pero los varones estaban más formados 

para eso, tenían más chispa de correr. Muchas veces cuando mi hermano terminaba, me 

ayudaba, era una negociación. Yo no me sentía incómoda, eran tareas domésticas y quizás 

eran tareas que requerían más tiempo, pero en todo caso, nos ayudábamos mutuamente. Y… 

nos trataron de igual en lo que era educación, salud, era un trato igual. En las otras familias 

que conocíamos, era así también. Como que las familias estaban más preocupadas en 

construir la identidad del Ser Mujer y del Ser Hombre, pero en la actualidad no creo que esté 

pasando, entonces esa sí es una preocupación. Esto era el contexto familiar: la construcción 

del Ser Mujer o del Ser Hombre; tiene un rol muy importante la familia. Pero también juega 

un papel muy importante el contexto social; y en el contexto social, todo es desfavorable. 

Juega un papel muy, pero muy importante para los que tuvimos la escuela, pues la escuela es 

patriarcal y muy discriminadora. Luego, juega un papel muy importante la iglesia; escuela-

iglesia es un segundo espacio de relación social, y son fuertes, sobre todo la iglesia, iglesia 

católica o iglesia protestante, son muy determinantes (entrevista, diciembre de 2004). 
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Marta Juana demuestra que hay una clara división del trabajo y que toda la familia trabaja, aunque 

las mujeres trabajan jornadas más largas. Es interesante que, a ella, siendo de las pocas mujeres 

mayas que se autonombra feminista, no le molesta la afirmación de que las niñas debieran ser 

más ‘recatadas’ y más ‘cuidadosas’ que los niños; esto no constituya una muestra de ‘falsa 

conciencia’, sino de otros parámetros y códigos de comportamiento. En cambio, para mujeres 

como Lucía Willis y Adela Delgado, sí se trata de una imposición regulatoria, y no por ello ‘dejan de 

ser indígenas’. En otro orden, la siguiente reflexión de Marta Juana nos ayuda para entender la 

manera en que la conversión de su madre al protestantismo –un factor claro de cambio– no 

significa la supresión, sino la readecuación de las prácticas mayas en su hogar y su ‘permanencia’, 

con todo y cambios.  

 

Cuando fui adolescente, mi padre ya no vivía, él murió en el terremoto [de 1976], mi hermano 

mayor estaba muy preocupado –yo tenía trece años–,  él mismo después decía ‘me preocupé 

tanto, porque ¿cómo voy a orientar a esta niña? Si me padre estuviera, él tomaría este rol’. 

Porque es una cosa muy preciosa; yo tenía trece años y en la cultura maya, a la edad de los 

trece años se hace todo un proceso ritual, para que tú adoptes tu otra pata de vida. Pero 

claro, mi mamá se había hecho evangélica. Mi papá respetó [su decisión], ambos fueron 

siempre muy respetuosos y muy conservadores de la cultura maya; quizás no había esa ritual 

como suelen ser algunas familias que a los trece años suelen hacer una gran ceremonia, 

prácticamente es una ritual para que el joven o la jovencita pase a otra etapa. Eso en mi 

familia ya no se hacía con ceremonias, pero sí se hacía de manera oral (ibíd.). 

 

Ixtz’ulu’ Elsa Son, por su parte, sitúa la complementariedad en la formación bicultural que recibió 

en el seno de su familia. Esta reflexión –enmarcada en la complementariedad– arroja mucha luz 

sobre las diferencias y las incomprensiones en los códigos culturales; ser ‘bicultural’ significa saber 

manejarse en ambas culturas: 

 

No sé si sirva mi experiencia vivida. Mi padre fue un año a la escuela primaria nada más, 

aprendió apenas a leer y a escribir algunas palabras. No tengo idea si mi abuelo fue a la 

escuela, pero sí sabía escribir y hablaba castellano; mi bisabuelo fue secretario en la 

municipalidad. Entonces fueron dos o tres generaciones en donde los abuelos hablaban 

castellano y sabían escribir… Mi madre era analfabeta monolingüe. No sé si algún día se 

pusieron de acuerdo, nunca he tenido la curiosidad de preguntar, [pero] mi papá se preocupó 

por nosotros en la parte de la lectura, la parte intelectual, nos ayudó en esa parte; mi madre 

inconsciente o conscientemente, no lo sé… –podríamos hablar que ella fue la guardiana de la 
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cultura dentro de mi familia–; lo cual no quiere decir que todas las familias hayan sido así, 

hablo de mi familia. El idioma, la parte de la espiritualidad y algo más material como el 

tejido, la explicación del diseño de los tejidos, el cuidado de la cultura maya nos la dio mi 

mamá. Mi  papá nos ayudó a enfrentarnos a un mundo que no era como el maya, ese era su 

énfasis. Él nos envió a la escuela, somos cinco hermanos, un varón y cuatro mujeres, pero a 

todos desde que éramos pequeños él nos dijo que íbamos a estudiar todos sin diferencias 

entre varones y mujeres, y decía: ‘ustedes tienen que comportarse de esta manera en la 

escuela porque es algo diferente’. 

 

Por ejemplo a mis abuelos les besábamos la mano, a un ladino nunca lo vamos a besar la 

mano. Es el respeto [en la cultura maya]; él nos mostraba la parte que no era igual; no era no 

respetarlos, pero la forma de expresarlo era diferente, el  ‘buenos días’ era diferente… Creo 

que de alguna manera mi papá se encargó de la parte llamada intercultural ahora, de la 

educación intercultural, y mi madre, a reforzar la parte de la cultura maya, no sé si fue 

consciente o inconsciente o acordada, pero así fue. Ese complemento en nuestro caso como 

familia nos ha ayudado a salir adelante desde pequeños, porque desde que yo recuerdo 

empecé a ir a la escuela y la forma de tratar a los maestros nunca fue como a los abuelos… 

la forma de comportamiento es diferente, el inclinarse, porque teníamos que hacerlo, era la 

manera de mostrarles respeto a los abuelos, nunca hacíamos eso con los maestros, y más 

porque mi padre decía que inclinarse ante los ladinos era dejarse que hagan con uno lo que 

quieran… Decía que generalmente a los abuelos no se les ve a la cara porque se inclina la 

cabeza, pero a los ladinos hay que verlos siempre de frente, nunca agachar la cabeza, ya que 

cuando uno no ve a los ladinos de frente es como que no está uno seguro de uno mismo, ese 

es el concepto que ellos tienen y mi papá nos lo transmitió… Entonces, [se busca] que no sea 

chocante esto o aquello, ni para ellos, ni para ustedes: tal actitud, tal manera de comportarse 

o de comportamiento, como que él nos preparó para estar entre dos mundos prácticamente 

(entrevista, julio 2003). 

 

Al preguntarle sobre la complementariedad en términos de quehaceres y la evidente sobrecarga de 

trabajo de mujeres, Ixtz’ulu’ contesta: 

 

Creo que son diferentes responsabilidades –no sé si se podría hablar de 

complementariedad– el papel asumido por la mujer de alguna manera es el de quedarse en 
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la casa y el varón de proveer todo o de hacer el trabajo como mucho más pesado. O 

podríamos regresar a lo que decíamos al principio que no es que exista esa 

complementariedad en estos momentos. O no es en todos los casos, sí hay esa 

complementariedad en varias parejas, pero no es general, podemos encontrar casos en que 

no se da y hay una carga en la mujer mucho mayor cuando se queda en la casa, o aún ahora 

que trabaja fuera y, a pesar de eso, tiene que regresar al hogar, y que el trabajo de la casa no 

se comparte y que debería ser el trabajo extra que deberían realizar ambos (ibíd.). 

 

En los pueblos indígenas existe una división del trabajo muy marcada: la diferenciación en las 

tareas y en los espacios ocupados por mujeres y por hombres no necesariamente era un indicador 

de inequidad cuando la vida se circunscribía a las comunidades y antes de la entrada del dinero 

(habría que investigar si el hombre siempre ha sido concebido como el ‘proveedor’ o si esto 

aumenta con la monetarización de la economía local). Pero, lo cierto es que hoy en día, con la 

creciente presencia del Estado y la modernización, las mujeres indígenas se encuentran en 

situaciones de gran desventaja (por el elevado porcentaje de monolingüismo, el menor acceso a la 

educación, las mayores cargas de trabajo y el poco acceso a los espacios públicos), estableciendo 

fracturas con la idea de complementariedad y equilibrio.  

 

La siguiente explicación de Amalia Velásquez de su noviazgo y matrimonio con Máximo Ba, nos 

permite un entendimiento más amplio de la complementariedad e ilustra la forma en que muchas 

y muchos profesionales e intelectuales del movimiento maya –que viven en centros urbanos– 

retoman y ponen en práctica, no sólo las ‘tradiciones’, sino también la espiritualidad maya: 

 

Para nosotros la complementariedad significa, bueno, yo te voy a hablar desde mi 

experiencia, porque así lo entiendo. Cuando empezamos una relación con el Max, primero 

consultamos si realmente éramos compatibles o no (por el nawal). Si aquel hombre me va a 

poder entender a mí con mis debilidades y mis defectos y mis virtudes, y si yo lo voy a 

entender a él, así como él es, con sus cosas negativas pero también con sus valores. Eso se 

consulta con ancianos, con tíos grandes, con abuelos… Yo fui a la casa de Max, y me enteré 

de muchas cosas, lo que es él, lo que hizo, lo que no hizo, y sus papás me hablaron muy claro: 

‘te vas a ir con mi hijo, mi hijo tiene estos defectos, pero tiene estas virtudes’. Entonces ya 

comienza uno a decir, ‘bueno, ¿encajamos en esto o no encajamos? Luego el otro es ver el 

tipo de nawal que tenemos, si este encaja o no encaja, y si no encaja, hay forma de 

solucionarlo con ceremonias, con ofrendar a los cerros que tienen que ver mucho con la 
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solución a este conflicto, no vas a ir a cualquier lado, porque hay lados que son utilizados de 

otra forma y tienen otro espíritu. Entonces a raíz de esto, empezamos a caminar los dos. 

Incluso consultamos con mis padres que estaban muertos, tuvimos que acudir a ellos con 

nueve ceremonias; a la cuarta ceremonia mis padres responden. Todo esto es 

complementariedad. Entonces para mí la complementariedad no sólo quiere decir que el 

hombre lleve dinero a la casa, sino que podemos [estar] los dos en la casa, pero que estemos 

satisfechos de ejercer un trabajo profesional, un servicio a la comunidad, como también 

atender a nuestra familia. Porque yo no concibo a la complementariedad de la mujer que sólo 

está en la oficina y descuida a la parte que son sus hijos, su hogar, su familia. Tampoco un 

hombre que pasa todo el tiempo en la calle, en la oficina… Entonces hay una responsabilidad 

tanto del hombre como de la mujer de poder mantener este equilibrio, para mí, eso es el 

equilibrio (entrevista, agosto de 2003). 

 

La reflexión de Amalia es muy sugerente; ilustra que las madres y los padres (vivos y difuntos) de 

los novios son consultados y, en este caso, la manera en que los padres ofrecen opiniones realistas, 

señalando las fortalezas y debilidades de su hijo; esto es combinado con el trabajo que realizan los 

guías espirituales para armonizar los nawales de la pareja a través de ceremonias. Luego, Amalia 

reflexiona sobre la complementariedad en la vida cotidiana como profesionales, como madre y 

padre, y como pareja: ni el hombre, ni la mujer, deberían pasar demasiado tiempo fuera del hogar, 

sino combinar sus actividades laborales y domésticas.  

 

María Luisa Curruchich matiza la reflexión acerca de los principios de la cosmovisión como parte de 

valores universales como la solidaridad. Encuentra su especificidad en el sentir colectivo de los 

pueblos indígenas: 

 

Yo diría que más que de la espiritualidad maya, la equidad, la complementariedad y la 

dualidad son principios universales, pero que en la cultura maya toman especial relevancia 

en la construcción del pensamiento y de la práctica, se vive de una manera muy especial, 

sobre todo la relación con el entorno. Pero reconozco que, como principio, tiende a cambiar y 

tiende a adoptar otras formas. Por ejemplo, estoy pensando que no podemos hablar de 

dualidad, complementariedad y equidad solamente para nosotros y que nació con la cultura 

maya, no es cierto, porque es demostrable que no es así. Pero sí, lo que podemos decir es 

cómo se da la dualidad entre nosotros, los mayas, entre hombres y mujeres, es que somos 

como más solidarios entre nosotros y no solamente entre parejas sino que entre personas de 

un mismo pueblo. Por ejemplo, estamos hablando de la solidaridad que es un principio 
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universal, pero el otro día hacía una analogía entre lo que pasa con la gente ladina y lo que 

pasa con nosotros en un duelo por pérdida de un familiar, por ejemplo. Hay un difunto, y yo he 

visto que las señoras ladinas se visten de negro y van como por regla o por una norma a dar 

[el pésame]. Van a decir que lo sienten mucho, se sienten un rato. Acompañan a la familia al 

entierro, van al cementerio general y entonces cada quien va a su casa. Con nosotros no. 

Regresamos a la casa del difunto, y algunos quedan ayudando, a recoger, a arreglar la casa. 

El siguiente día uno que otro vecino llega a dejar atol, a dejar una comida, al otro día igual. 

Eso no lo hace la otra gente, y entonces eso es lo que lo hace diferente a las culturas 

(entrevista, agosto de 2003). 

 

Aquí, María Luisa añade al concepto de la complementariedad una dimensión colectiva, de 

convivencia y atención a nivel comunitario, y contrasta estas prácticas con las costumbres de la 

gente ladina. Además de mirar hacia atrás y hacia el presente, el lente de la complementariedad 

también se usa para visualizar un futuro mejor. Manuela Alvarado, una de las primeras mujeres 

maya y activista social, en llegar al Congreso de la República, comparte las dificultades de 

compatibilizar su labor como diputada con su quehacer como madre; para ella, 

complementariedad significa compartir el cuidado de las y los hijos: 

 

Yo pienso que la complementariedad se da cuando dos energías, dos vidas o dos esfuerzos se 

apoyan mutuamente para que se siguen existiendo pero se fortalezcan, o se amplíen más, o 

se dinamicen más. Entonces un reto sería para el pueblo maya, para los pueblos indígenas: 

qué lindo sería que los hombres en algún momento cuidaran más a la familia… porque eso va 

a permitir que la mujer trascienda a lo social y lo político sin afectar la familia, porque ha sido 

uno de nuestros riesgos ahora. Entonces nos vamos, y los niños se quedan con otra persona 

ajena. Esta persona ajena no puede satisfacer las necesidades afectivas y espirituales, tal vez 

las físicas sí, pero tal vez es más profundo. Allí tienen que ser los papás, y si no los papás, un 

familiar muy cercano, de mucha confianza. Es que los hijos son, entre los proyectos que 

tenemos, son los primeros. Entonces ¿cómo hacer? Pero es bien difícil (entrevista, julio 

2003). 

 

Manuela anhela que los hombres asuman la responsabilidad compartida del cuidado de los hijos, 

para que las mujeres puedan desarrollarse profesional o políticamente fuera de la casa, sin 

perjudicar el bienestar y desarrollo de los hijos. Estas reflexiones expresadas por las mujeres 

entrevistadas a raíz de mi pregunta acerca de cómo entienden el concepto de la 

complementariedad, tienen en común que todas ellas parten de su propia experiencia personal y 
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de su cotidianidad; es decir, no empiezan dando una respuesta teórica, sino que tratan de 

relacionarla con sus propias vivencias y de entenderla como ‘experiencia vivida’ (o como 

experiencia deseada). Por otra parte, varias entrevistadas enfatizan que no están hablando en 

nombre de ‘todas las mujeres mayas’, sino desde su propia experiencia; al hacer esto, hablan con 

autoridad y legitimidad. Así, no están buscando afirmar ‘verdades absolutas y generalizadas’, sino 

demostrando que, para ellas, la complementariedad como principio tiene validez y sentido. Por otra 

parte, la contraposición de este campo simbólico propio –en donde muchas mujeres mayas están 

construyendo significados y sentido de pertinencia–, contrasta con sus procesos de socialización y 

de interacción en otros espacios de relaciones de poder asimétricas, que experimentan de manera 

hostil, y en donde se encuentran en clara desventaja. A través de estos lugares ‘seguros’ y lugares 

‘hostiles’ se puede entender la construcción social de la etnicidad como frontera entre el ‘nosotras’ 

y las y los ‘otros’. Ixtz’ulu’ tuvo un proceso de formación y de acompañamiento para transitar más 

fluidamente entre los ‘dos mundos’, pero esto no quita que el terreno del ‘otro’ sea un campo 

desnivelado por las relaciones asimétricas de poder que lo constituyen. 

 

Complementariedad, Dualidad y Equilibrio y el Movimiento Maya 

Hasta ahora, las reflexiones de las mujeres mayas entrevistadas se han remitido en mayor medida 

a estos preceptos de la cultura como ‘experiencia vivida’ a nivel personal; en este apartado abrimos 

el debate en el nivel colectivo y como discurso disputado y desafiado (contested) dentro del 

movimiento maya. En primer lugar, tenemos la opinión de una mujer maya que manifiesta gran 

reserva en cuanto al uso que se le ha dado a los principios de complementariedad y de dualidad, 

aunque no descarta la posibilidad de que puedan adquirir un sentido emancipador. Luego, cito 

extensamente a varias mujeres mayas para mostrar la manera en que retoman y entienden los 

conceptos de dualidad, complementariedad y equilibrio dentro de un horizonte de transformación 

para promover no sólo relaciones equitativas entre hombres y mujeres, sino como señala Emma 

Chirix, un ‘proyecto de vida’ como pueblo maya y a nivel personal. Con diferentes matices e 

intensidades, todas reconocen –y desaprueban– la existencia del machismo, y ofrecen distintas 

rutas o estrategias para revalorar a las mujeres así como para promover relaciones equitativas. 

 

Irmalicia Velásquez fue la mujer maya entrevistada que se manifestó más escéptica, al plantear 

agudamente la manera en que los conceptos de complementariedad, dualidad y equilibrio habían 

sido apropiados y controlados por los hombres mayas en un discurso que naturaliza e invisibiliza 

las relaciones asimétricas de poder: 
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Desde mi perspectiva esto es un concepto discursivo, simplemente queda en el discurso, en 

la práctica no funciona así. Los hombres mayas en sus conferencias, no tanto ahora como 

años atrás, lo utilizaban como una de sus banderas políticas. Hablaban de que las relaciones 

entre los hombres y las mujeres en las comunidades mayas son de complementariedad, son 

de noche-día y te ponían una serie de ejemplos; pero en el fondo no era nada así, en el fondo 

esa complementariedad significaba opresión, implicaba que sólo el hombre podía salir, 

participar políticamente, hablar públicamente, en otras palabras ocupar los espacios 

públicos, mientras las mujeres se quedaban en los espacios privados y también en algunos 

espacios económicos, pero fuera de eso no. Te voy a poner un caso concreto como ejemplo. 

Veamos el caso de Quetzaltenango, son pocas las mujeres K’iche’s que tienen una presencia 

a nivel nacional, la mayoría son hombres. Uno se preguntaría por qué, cuando hay aquí tantas 

mujeres indígenas educadas. Pero encontramos aquí que a determinada edad viene un 

control por el casamiento, viene  un control por el esposo, por los suegros, de parte de la 

misma comunidad que no ve con buenos ojos que una mujer casada esté saliendo, esté 

viajando, esté hablando públicamente, que esté ocupando espacios políticos. O sea hay 

muchas restricciones; he escuchado de mujeres K’iche’s que han estado en la comunal 

altense [se refiere a la corporación municipal de Quetzaltenango] como concejales y cuentan 

casos que son ejemplos dramáticos de represión, de no tomar en cuenta sus ideas, de ver 

con desprecio sus propuestas, simplemente de ignorarlas, de hacer chistes, de reírse de lo 

que están planteando. Yo diría que es una cuestión bastante compleja, fuerte; desde fuera 

pareciera como que esa complementariedad existe, y como discurso suena bien, pero 

internamente no es así. 

 

Para mí el concepto de complementariedad en Guatemala ha sido utilizado sólo para 

mantener la opresión de las mujeres mayas. Así ha sido. Desde mi perspectiva es hasta 

ahora cuando se está cuestionando. Es recientemente con los trabajos de Amanda Pop, con 

los trabajos de Emma Chirix y de otras mujeres, que se ha ido cuestionando y se ha ido 

desconstruyendo este discurso. Ahora yo muy difícilmente escucho a los hombres hablar de 

complementariedad públicamente; es más, lo hacen más mesuradamente y por el contrario 

he escuchado a más mujeres defender el concepto de complementariedad, que hombres. 

Habría que ver qué piensan las mujeres de eso, si sólo los hombres lo van a plantear yo lo 

pongo en tela de juicio, si va a ser también algo que las mujeres van a apoyar, habría que 

tomarlo en cuenta. Yo diría  que la complementariedad es algo por construirse, lo vería como 

algo negativo, pero si es un proyecto en construcción lo aceptaría; pero el problema es que 

los hombres lo asumen como algo dado y eso no es cierto. Si lo vemos como una 
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construcción que se va a ir dando, está bien, construyámoslo, y que las mujeres vengan y 

digan cómo quieren esa complementariedad y que los hombres también lo hagan. Pero si se 

va a hablar de esto por parte de los hombres cuando las mujeres, cuando sus compañeras, 

sus hijas, sus familiares viven situaciones de opresión severas, así no. O por ejemplo, cuando 

el hombre como líder puede tener seis mujeres, si eso es complementariedad, yo no lo 

acepto, lo pondría en tela de juicio (entrevista, julio de 2003). 

 

Apelar discursivamente a la complementariedad para encubrir injusticias provoca indignación517 en 

muchas mujeres. Disciernen, por lo tanto, entre los preceptos filosóficos de la cosmovisión y su 

puesta –o no– en práctica. La tendencia a solapar con el plano filosófico realidades duras que 

distan mucho de esa pretendida armonía y equilibrio, o de ‘tapar las injusticias’ es altamente 

criticada, como lo expresa el Grupo de Mujeres Mayas Kaqla en dos diferentes momentos de su 

vida colectiva: “… también existen prácticas discriminatorias hacia la mujer maya por parte de los 

hombres mayas. Prácticas incluso realizadas por no pocos hombres y mujeres que sustentan el 

planteamiento de la complementariedad, el equilibrio y la armonía del hombre y de la mujer dentro 

de la cosmovisión maya” (Kaqla y FDMCA 2000: 10). Mientras la crítica se mantiene vigente, cuatro 

años más tarde, las mujeres de Kaqla reconocen que ‘son temas que apenas comenzamos a 

profundizar’:  

 

La identidad y la cosmovisión son temas vitales para las mujeres mayas de Kaqla… se 

vislumbran diversas posturas, opiniones y sentires. No obstante, unas y otras hemos ido 

cambiando o matizando nuestras respectivas posturas a partir de tomar en cuenta nuestras 

vivencias cotidianas, en lugar de nuestros discursos… Para la mayoría de nosotras lo que se 

dice de la cosmovisión es tan utópico, que no la podemos usar para vivir mejor, para 

relacionarnos, para organizarnos. Por eso es que en muchas organizaciones indígenas sigue 

habiendo inequidad entre hombres y mujeres, porque se dice que se tienen los mismos 

derechos pero, ante la pregunta clave de quién maneja el dinero y decide cómo y en qué se 

gasta, responden que son los hombres (Kaqla 2004: 35 y 37). 

 

                                                 
517 A nivel ilustrativo refiero lo siguiente: en una organización maya, trascendió que más de un dirigente había 
embarazado a alguna compañera de la organización; estas fueron enviadas de vuelta a sus casas, ni siquiera 
se le dio pago de maternidad. Cuando sacamos el tema, un dirigente dijo, con mucho enojo, que la 
organización rechazaba el feminismo occidental y estaba con la cosmovisión maya. Muchas mujeres, y 
también hombres mayas, lamentan la manera en que algunos apelan a la cosmovisión para ‘tapar’ el 
machismo y los claros abusos de poder como en este caso, y consideran que estas actitudes desacreditan la 
cosmovisión ante los ojos de los otros. 
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Esta reflexión es importante, pues si la cultura como ‘experiencia vivida’ dista demasiado de los 

preceptos cosmogónicos, los hace poco susceptibles de ser empleados como estrategias para 

promover la equidad de género.  Por otra parte, en el caso de aquellas entrevistadas que reconocen 

elementos de dichos preceptos en la forma de actuar, por ejemplo, de sus abuelas y abuelos, hay 

una resonancia de la cosmovisión y se potencia su recuperación. Pero la reflexión también invita a 

confrontar el discurso con la realidad vivida por cada mujer. Emma Chirix cuestiona el hecho de que 

el concepto de dualidad a menudo se invoca en términos abstractos y etéreos, pero ¿qué significa 

esto en términos prácticos para la vida cotidiana? También, y de acuerdo con el ya discutido 

concepto de ‘genealogías’ que ofrece Stone (2004 ver capítulo sobre Cultura, Identidades y Poder), 

Emma pone de manifiesto las posibilidades de resemantizar los conceptos para adaptarlos a su 

experiencia de vida: 

 
Para mí la palabra dualidad es como una cuestión de dos, como ‘yo contigo y tú conmigo’… 

siempre estoy tratando de alegar la cuestión de las tareas domésticas, por qué en las tareas 

domésticas no se habla de la dualidad, porque las tareas domésticas si pesan sobre la mujer, 

hay muchas tareas que no dejan a las mujeres salir. Entonces si hablamos de la dualidad 

dentro de las relaciones genéricas, yo apoyo la dualidad en las tareas domésticas donde, 

tanto al hombre como a la mujer, nos toca ver nuestra responsabilidad. Digo yo: dualidad en 

las tareas domésticas y en la crianza de  los hijos y las hijas. ¿Por qué ahí no se habla de 

dualidad? Se habla de la dualidad en el otro y muy mítico, muy místico. La cosmovisión maya 

tiene filosofía, yo estoy de acuerdo con esa filosofía, pero ya en la hora de la práctica ahí es 

donde digo que no se vale [la brecha]. Creo que también habría que revisar la filosofía, por 

ejemplo, etimológicamente ¿qué vamos a poder decir de la dualidad? Nosotros nos podemos 

encargar de decir qué va a significar para nosotras en este momento el concepto de dualidad, 

para nosotras ¿qué va a significar el concepto de complementariedad?, porque digo yo, no es 

posible que alguien te diga bueno es que la cultura tiene que existir y lo dicen generalmente 

los hombres y lo dicen generalmente los líderes, entonces a uno le llega este ‘tiene que ser’, 

‘así se debe de ser’, entonces yo digo que eso no lo construye la cultura, además es una 

imposición, son relaciones de poder. Entonces, reflexionemos, ponemos en la mesa un punto 

de debate, si queremos construir una cultura más democrática, que platiquemos… pero no 

sobre la base de la imposición y sobre las relaciones de dominio, eso no me parece 

(entrevista, julio de 2003). 

 

Emma ilustra el proceso por el cual los conceptos de complementariedad y de dualidad son 

resignificados y la manera en que estos sentidos entran en disputa y negociación con otros 
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sentidos otorgados a dichos valores. Su perspectiva enfatiza la relación equitativa entre las mujeres 

y los hombres, en todos los ámbitos de la vida, incluyendo elementos prácticos de la vida cotidiana. 

 

Criticar el machismo sin descalificar la cosmovisión 

Ixtz’ulu’ Elsa Son comparte la crítica de Emma Chirix y de otras mujeres en cuanto a la brecha entre 

discurso y prácticas concretas de machismo. Sin embargo, al igual que a Marta Juana López, les 

molesta que los Otros descalifiquen la cultura y cosmovisión mayas por la existencia de machismo. 

No se trata de una situación de lealtades encontradas, sino de oponerse a que Otros y Otras 

confundan y combinen (confíate) actitudes machistas con la ‘cultura’; y consideran que se trata de 

una trampa en la que se puede caer. En ese sentido, se entiende la afirmación de Marta Juana, 

cuando dice: “Los mayas son machistas por ser hombres, no por ser mayas. Tienen ese contexto 

social muy patriarcal, eso los dan poder y ellos se acomodan ahí. [Entiendo que] no puede haber 

separación entre lo social y lo cultural, pero [hay] que reconocer los contextos históricos. Es muy 

profundo (ibíd.). Ixt’zulu’ Elsa Son profundiza en esta cuestión, negando que haya que rechazar a la 

cultura maya porque haya hombres machistas: 

 

Entonces, hay una gran diferencia al hablar de la cosmovisión, y otra cosa es la práctica de 

esa cosmovisión; y el escudarse y decir que dentro de la cosmovisión maya existe la dualidad, 

la complementariedad, para decir que no existe el machismo, eso no debe ser así y es algo 

que realmente no comparto… ¿Cómo puede haber complementariedad si hay machismo? 

Pero entonces allí surge el ataque, ‘que la cultura maya no sirve porque la actitud de los 

hombres, de los varones mayas en este momento, es machista, entonces la cultura maya no 

sirve’… No comparto esa idea, aunque sí hay actitudes y hay posiciones machistas de los 

varones y es cierto, no podemos negarlo (entrevista, julio de 2003).  

 

Más bien, gran parte de las mujeres del movimiento maya tiende a cerrar filas con los hombres 

ante las frecuentes muestras de escepticismo de otras personas (sobre todo, aunque no 

solamente, ladinas) que señalan que el movimiento ‘idealiza’ la cosmovisión maya, y que esta 

idealización contrasta con las manifestaciones cotidianas de relaciones asimétricas de poder entre 

los hombres y las mujeres mayas. Es decir, las mujeres mayas, como Marta Juana e Ixtz’ulu’, hacen 

una separación analítica entre la cultura y el machismo de los hombres: mientras que se puede 

criticar a estos últimos por esa actitud, la cosmovisión es un terreno en donde los Otros no se 

pueden meter. Esto se debe a que las críticas de ‘idealización’, en el contexto de una sociedad tan 

racializada como la guatemalteca, son percibidas como muestra de racismo; existen pocos 
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espacios y condiciones para debates serenos, ambas partes –mayas y ladinos– tienden a 

reaccionar de manera defensiva, y las mujeres mayas –aunque estén consientes y sean críticas del 

machismo– tienden a aliarse con los hombres mayas. Por otra parte, sienten que se trata de un 

ejemplo de doble moral, pues las personas que cuestionan la ‘idealización’ de la cosmovisión 

maya, no hacen la misma crítica al discurso de los derechos humanos, aunque diariamente se 

están violando los derechos humanos (Estela Jocón, correspondencia electrónica, 16 julio 2007). 

Claro está, la tendencia por parte de algunos –y no sólo de hombres mayas– de solapar la práctica 

con el discurso los hace vulnerables ante sus críticos518. 

 

La crítica de la brecha existente entre el discurso y la realidad es compartida por muchas otras 

mujeres mayas; Marta Juana dirige su crítica específicamente a los hombres mayas ‘de cara 

pública’, figuras públicas, del movimiento maya: 

 

Hablo de los hombres mayas que han tenido una participación pública en el movimiento 

maya. Porque hay hombres mayas, por ejemplo los ancianos, hay muchos hombres mayas 

que no tienen ninguna voz fuera [de la comunidad] que no son así. Entonces hablo de esos 

hombres que han tenido un espacio público, hay excepciones, pero la mayoría es así. Los 

hombres han sido más vulnerables a la asimilación por parte de la cultura dominante. No 

sólo por el traje, sino por la mentalidad, pues también hay mujeres mayas que usan traje y 

tienen una actitud y una mentalidad machista. Eso hay que reconocer, igual hay mujeres 

mestizas con un discurso feminista pero sus actitudes son autoritarias y machistas, su 

discurso es feminista, pero no lo son. [Muchos de estos hombres] han adoptado muchas 

actitudes del sistema, de ese sistema ideológico ladino. Entonces, eso es lo que les hace 

luchar por el poder y no valorar –aunque sí tienen un discurso de valores mayas, de la 

cosmovisión maya– pero eso sólo es de la boca para afuera, pero no es práctica. Hombres 

                                                 
518 En una sesión muy dura de nuestro seminario de Género y Etnicidad, al analizar el libro ‘Identidad: Rostros 
sin Máscara (Reflexiones sobre Cosmovisión, Género y Etnicidad), iniciativa que había impulsado en mi 
calidad de representante de una agencia de cooperación en Guatemala, Aída Hernández y otras criticaron 
que algunos de los artículos escritos por mujeres mayas eran esencialistas e idealizados. Ante mi protesta de 
que las mujeres mayas estaban hablando a nivel filosófico y no se referían a prácticas concretas, mis 
compañeras del seminario me refutaron, citando varias frases que sonaban claramente a afirmaciones de 
que efectivamente ‘así está en la realidad’. Ante estas ‘pruebas’ no tuve más remedio que callarme. Sin 
embargo, pensándolo en retrospectiva, creo que la pregunta más de fondo es ¿por qué y para qué los 
hombres y las mujeres mayas hacen este tipo de representaciones? Llama la atención que en las entrevistas 
que realicé, las mujeres ni generalizaban, ni idealizaban; esto me hace pensar que se trata de un tipo de 
discurso público de índole político-cultural, una forma de esencialismo estratégico en un ambiente que 
perciben –muchas veces con razón– como hostil. La idealización también es una forma de contrarrestar la 
desvaloración histórica, reflejando las brechas (cleavages) de una sociedad tan polarizada como la 
guatemalteca. 
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mayas [del movimiento] que realmente son congruentes con lo que discursan, sobran los 

dedos de la mano… (Entrevista Marta Juana López, diciembre de 2004).  

 

Entre las mujeres entrevistadas, a pesar de las incongruencias entre el discurso y la práctica, la 

cosmovisión sigue siendo una fuente de inspiración y resonancia. El Grupo de Mujeres Kaqla, por su 

parte, considera que: “… para la mayoría de nosotras lo que se dice de la cosmovisión es tan 

utópico, que no la podemos usar para vivir mejor, para relacionarnos, para organizarnos” (Kaqla 

2004: 37). En cambio, Marta Juana López advierte que hay que cuidar las maneras en que las 

críticas son formuladas, pues pueden ser retomadas y utilizadas para descalificar la cosmovisión 

maya:  

Es muy bueno lo que están haciendo las mujeres de Kaqla, retomando y trabajando esa 

conflictividad [se refiere a las relaciones asimétricas de poder y a la interiorización de la 

opresión]. Y tienen un método para encontrarse consigo mismas. Pero también es bueno 

escarbar las cosas buenas y las cosas malas para tener esa complementariedad, pues 

cuando sólo trabajas una parte, sólo encuentras eso. La experiencia de ellas nos da los 

elementos como [según los cuales] deben trabajar las organizaciones… Las mujeres de 

Kaqla’ tienen razón al decir que los hombres mayas que tienen cara pública, [la apelación a 

la cosmovisión] es más discurso, con eso estoy totalmente de acuerdo con ellas.  

 

Pero es como decirles: ‘por favor hermanos ya no usen el discurso, porque sólo están dando 

elementos para la cultura dominante’, cuando en realidad la cultura y la cosmovisión son 

principios. Quizás la posición de Kaqla es más comprensible para las ladinas porque ellas 

quieren escuchar que la cultura no tiene ningún valor, y eso es para mí lo delicado de Kaqla’, 

porque mi opinión es que ellas han hecho una mala lectura de lo que es la cultura… Y todo lo 

que hace, lo que crea y lo que recrea el mundo maya es cultura maya, pero sólo están 

parcializando y no están visualizando lo que es la profundidad de la cultura… El pueblo maya 

tiene más de cinco mil años de existencia, no se generó apenas. Pero si ahora, con todo este 

proceso histórico se han generado otras lógicas, otros valores, que no son lo maya, entonces 

sentémonos a discutir sobre eso. Los principios de la cosmovisión maya son filosóficos, allí 

están, los tomas o los dejas, es tu responsabilidad: lo quieres como discurso, lo quieres como 

práctica. Pero eso no quiere decir que por los que sólo lo toman como discurso ya no sirve o 

que es pura lata. Hay un principio de la cosmovisión maya que dice que nada es 

absolutamente positivo y nada es absolutamente negativo, somos una sociedad humana, 

nadie es perfecto. Las cosas buenas fortalezcámoslas, las cosas malas pues detengámonos, 
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¿cómo las vamos a mejorar? Es una decisión de los seres humanos (Marta Juana López, 

entrevista, diciembre de 2004). 

 

De hecho, fundadoras de Kaqla como Emma Chirix y Carmen Álvarez han transitado de posiciones 

más críticas y distantes de la cosmovisión maya hacia perspectivas mucho más cercanas, aunque 

siempre manteniendo el filo de su análisis de género y la crítica a la falta de coherencia entre el 

discurso y la práctica: “yo creo que la cosmovisión maya tiene filosofía, yo estoy de acuerdo con esa 

filosofía, pero ya en la hora de la práctica ahí es donde digo que no se vale” (Emma Chirix, 

entrevista, julio de 2003). Tres años más tarde, también señala: “Lo que pasa es que hay una 

cosmovisión que de alguna manera se observa en nuestras prácticas sociales, pero a  veces no 

estamos como muy conscientes de eso porque siempre lo hacemos, es parte de nuestra 

cotidianidad” (Emma Chirix entrevista, agosto 2006). Este punto es de suma importancia, pues en 

las comunidades siguen existiendo –en unas con mayor intensidad que en otras519–un conjunto de 

prácticas sociales que tienen que ver con la manera de relacionarse en la comunidad, con la forma 

de tomar decisiones, de dar consejos y de resolver conflictos. Se viven, no se intelectualizan, por 

eso Emma señala que ‘no estamos como muy conscientes de eso’. Esto no niega que, a la vez, haya 

diferentes formas de opresión –y la interiorización de las mismas en las comunidades–, pero pone 

de manifiesto que la cosmovisión puede ser fuente de inspiración de vida, aunque el reto sea cómo 

ponerla en práctica: “En la cosmovisión, hay muchos elementos que nos ayudan a vivir o a tener 

proyectos de vida, está allí metida, pero todavía nos cuesta marcar los pasos… [y ser] más 

coherente en lo que hago y lo que digo”(ibíd.). 

 

El Problema de la ‘Autenticidad’ 

Lo delicado para mujeres mayas como Marta Juana López e I’xtz’ulu’ Elsa Son, es que las críticas 

vertidas por las mujeres de Kaqla, entre otras, corren el riesgo de ser utilizadas por las Otras y los 

Otros como ‘munición’ para descalificar a la cultura y cosmovisión mayas –más que para reprobar 

actitudes machistas–; por otra parte, Alma López señala que, a raíz de sus críticas referidas a la 

falta de congruencia entre el discurso y la práctica, muchos se desquitan, cuestionando su 

‘autenticidad’ como indígena: 

 

En la práctica, [la cosmovisión] no está siendo una realidad. Es auténtico, es genuino, es 

legitimado, es verdad porque tiene una historia, porque viene de un espíritu fuerte, es decir, 

está ahí. El problema es cuando aterriza a la realidad, es una contradicción total, ahí es 
                                                 
519 Además, en las comunidades coexisten las prácticas “mayas” o de la cultura maya con las prácticas de 
otras entidades –Estado, iglesias, ONGs– que también ejercen influencia en las formas de actuar. 
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cuando yo lo cuestiono. Creo que muchas mujeres no se atreven a hacer eso, estoy segura 

que no, porque también serían cuestionadas por los hombres y por otras mujeres y porque es 

el cuidado, es el celo de tus principios y valores como identidad étnica más que como cultura 

en su totalidad, como identidad. Sí implica trastocar tu propia identidad al decir ‘yo no estoy 

de acuerdo’, pero es la necesidad de cuestionarlo, yo sí lo cuestiono y yo sí lo digo. Sí [recibo 

muchas críticas], muchas: uno, es porque soy feminista y dos, que si soy feminista, soy 

feminista de occidente y he sido influenciada por muchas de sus ideas y estoy más 

‘ladinizada’. Entonces [concluyen] que no tengo realmente un origen maya; eso pasa, eso lo 

dicen sobre todo los hombres (Alma López, entrevista, agosto de 2003). 

 

La deslegitimación como respuesta a las críticas es una estrategia del poder: al desacreditar a la 

persona que se atreve a cuestionar, se busca desviar la crítica; el intento de desviar la crítica pone 

en evidencia una falta de transparencia, como si las personas y las prácticas cuestionadas 

estuvieran por encima del escrutinio ético. La forma de descalificar a Alma es cuestionar su 

‘autenticidad’ como mujer indígena: es feminista y, por lo tanto, no puede ser indígena; está 

‘ladinizada’ y, por lo tanto, no cabe en el ‘nosotros’ como mayas. La forma de deslegitimar a las 

mujeres mayas que critican los comportamientos y las actitudes de los hombres mayas varía; 

cuando una guía espiritual reprocha las actitudes machistas de los hombres del movimiento, no 

pueden descalificarla como ‘no maya’; en estos casos, más bien la marginalizan de los espacios 

compartidos o no la vuelven a invitar a su organización. Otras mujeres mayas son descalificadas 

por ‘agresivas’, por querer ‘darle vuelta a la tortilla’ o por tener ansias de poder.  

 

El cuestionamiento de la ‘autenticidad’ no sólo es aplicado para descalificar a mujeres 

cuestionadoras, sino que se convierte en un terreno altamente disputado para el movimiento maya. 

Por un lado, muchos hombres y mujeres mayas recurren a la noción de autenticidad para expresar 

su diferencia ante las consignas homogeneizantes como ‘todos somos guatemaltecos’,  y frente al 

cuestionamiento, sobre todo a los mayas urbanos, de que ‘no se parecen a los indígenas de las 

comunidades’. Se trata de un discurso para posicionarse como pueblos originarios y para defender 

su derecho de autonombrarse como mayas ante las constantes descalificaciones de la sociedad520. 

Linda Tuhiwai Smith afirma que ante la representación que hacen los Otros del indígena como 

                                                 
520 Al leer un documento que me dio un colega maya, le señalé que habría que tener cuidado con términos 
como ‘pureza’ y ‘auténtico’, en el caso de este último por constituir un terreno altamente disputado y por abrir 
mucho espacio para los estereotipos; y, en el caso de la pureza o sangre pura, porque nos remite a las 
atrocidades del genocidio y de la limpieza étnica. Me señaló que estos eran argumentos o referencias que no 
había tomado en cuenta –pues el sentido que quería otorgar a los conceptos mencionados en el documento 
tenía que ver con el legítimo derecho de autonombrarse como mayas–. Señalar estos otros sentidos le 
ayudaba a prevenir y a entender las reacciones que los términos pueden causar. 
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‘Auténtico, Esencialista y Profundamente Espiritual’, la reacción indígena es reivindicar la 

‘autenticidad’ a través de un proceso de descolonización y de autovaloración:  

 

El término ‘auténtico’… fue un término de oposición usado en por lo menos dos maneras 

diferentes. Primero, se le usó como una forma de expresar lo que significa ser 

deshumanizado por la colonización; y segundo, para reorganizar la ‘conciencia nacional’ en 

las luchas de descolonización. La creencia en un ‘yo’ auténtico está enmarcada en el 

humanismo pero ha sido politizado por el mundo colonizado en maneras que invocan 

significados simultáneos: sí se refiere a un pasado idealizado cuando no estaba el 

colonizador, a nuestras fortalezas en haber sobrevivido hasta ahora, a nuestro idioma como 

vínculo sin ruptura con nuestras historias, a poseer nuestras tierras, a nuestras habilidades 

para crear y controlar nuestras propias vidas y muertes, a un sentir de equilibrio entre 

nosotros y el medioambiente, a nuestro ser auténtico como un pueblo. Aunque esto podría 

parecer demasiado idealizado, estas apelaciones simbólicas siguen siendo 

estratégicamente importantes en las luchas políticas (Tuhiwai Smith 1999: 73). 

 

Así, Tuhiwai Smith hace una defensa del esencialismo estratégico como una forma de resistencia, 

de reclamo y de autovaloración; dichas formas se desarrollan en el marco de la lucha por la 

descolonización. El problema más bien se da en el interior de los pueblos y de los movimientos 

indígenas. Aura Cumes (2007) advierte acerca de los peligros de este camino:  

 

Desde el mayanismo, se puede valorar a los indígenas que no comparten ideas mayanistas 

como ‘alienados’ o ‘enajenados’. Podría también juzgarse como ‘correcto’ o ‘incorrecto’ el 

camino que muchos han tomado, pero esa posición solamente lleva a negar la difícil historia 

pasada y a olvidar que los múltiples caminos tomados tienen que ver, principalmente con la 

necesidad de sobrevivir, de superar y de progresar como lo haría cualquier ser humano. Todo 

esto responde a procesos históricos complejos. […] En los últimos veinte años, líderes e 

intelectuales mayas han ‘denunciado’ que el ‘pueblo maya’ tal y como le han denominado 

desde una posición política reivindicativa ha sufrido un proceso de ‘aniquilación cultural’, de 

‘alienación’, producto de un sistema de dominación. De esta manera, buscan ‘limpiar la 

cultura’ de las marcas de la dominación y superar la identidad negativa e interiorizada con 

que el sistema hegemónico ha construido a los pueblos indígenas (Cumes 2007: 26). 

 

El problema, a mi juicio, no es que los mayanistas quieran ‘descolonizarse’ y que eso signifique 

para muchos ‘limpiar la cultura’, sino que esto se convierte en un mandato y en un parámetro para 
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presionar y medir a otros indígenas. Si un guía espiritual quiere eliminar de sus ceremonias toda 

mención de lo cristiano y quiere depurar el uso de productos como la Coca Cola, me parece que 

está en su derecho; pero no debe juzgar a los guías espirituales que hablan de Tiox y de la Virgen 

María, o a los que combinan su espiritualidad con el hecho de ser católicos o evangélicos. Así, la 

‘autenticidad’ puede convertirse en un peligroso terreno regulatorio, en donde muchas personas 

son excluidas del ‘nosotros’ como grupo. La ‘autenticidad’ de las mujeres y los hombres mayas ha 

sido cuestionada por otros mayas por diversas razones: por no hablar un idioma maya, por no usar 

el traje, cuando el padre o la madre no es indígena, por casarse con una persona no indígena, por 

tener ideas y posiciones ‘occidentales’ (o clasistas o feministas), por tratar de ‘hacerse pasar’ por 

ladino y asimilarse; incluso por profesar la religión católica o por ser evangélico. A esto se refiere 

Hernández cuando habla de ‘esencialismo cultural’ (2003).  

 

Ahora bien, varios autores señalan a los intelectuales mayas como los responsables de promover el 

‘esencialismo cultural’, como una forma de ejercer y mantener el poder, como ya cité, a través de 

los procesos de ‘etiquetación selectiva’: “mediante los cuales aquellos que tienen poder, de manera 

conveniente para ellos designan ciertos cambios en valores y prácticas como en consonancia con la 

preservación cultural, mientras que designan otras transformaciones como ‘pérdida cultural’ e 

inclusive como ‘tradición cultural’” (Narayan en Hernández 2003: 19). Pienso que esta observación 

es cierta en parte, pero que se trata de un fenómeno más complejo: primero, porque el ejercicio del 

poder es más capilar, no se trata sólo521 de un núcleo –sobre todo de hombres– ‘arriba’, con poder, 

que decide quién ‘entra’ y quién ‘no entra’ al grupo o al ‘Nosotros’, sino que esta práctica está 

mucho más esparcida por todo el grupo. En ese sentido, Cumes acertadamente no limita su 

observación a las cúpulas de poder, sino que la hace extensible incluso a los y las mayanistas en 

general. Y segundo, porque este relato, o forma de dar cuenta de la realidad, no considera que 

también los mismos generadores de los discursos mayanistas sean cuestionados en términos de 

‘autenticidad’, no sólo por sus detractores, sino también por los miembros de los mismos 

movimientos indígenas, como señalo más adelante en relación a la Tercera Cumbre de Pueblos 

Indígenas. Así, los profesionales mayas han sido criticados porque usan corbata y traje occidental, 

o porque no practican la espiritualidad maya, o porque son urbanos y no tienen contacto con los 

‘auténticos mayas’ en las comunidades, o porque hablan inglés o francés pero no hablan un idioma 

maya, etcétera.  

 

                                                 
521 Digo ‘sólo’, porque entiendo que los intelectuales orgánicos tienen un rol en esta estrategia discursiva, 
estudiada por Esquit (2004, 2005); mi punto es que el fenómeno no se agota en este proceso de producción 
discursiva, ni en las personas que lo impulsan. 
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Considero que el ‘patrullaje de fronteras’ y la práctica común de descalificación no obedecen sólo a 

un posicionamiento como movimiento político-cultural (y al ejercicio del poder en el interior del 

mismo), sino que  también tienen que ver con la interiorización de la opresión y con las 

inseguridades de aquellos que han vivido procesos más fuertes de asimilación. La intolerancia a la 

diversidad existente en el interior del pueblo maya –o a los impactos del colonialismo interno–, así 

como la presión ejercida por conformarse a ciertos cánones, también se encuentra entre los 

aborígenes australianos (Oxenham et al 1999), entre los nativos americanos (Alexie 2003) y/o en 

cualquier pueblo que haya sido colonizado. Esta tendencia tiene más que ver con la intención de 

‘bajarle’ a los que han sobresalido de alguna manera522, como se puede constatar cuando una 

persona maya es cuestionada y criticada por otros mayas, a causa de sus logros. Sintetizando, 

pienso que el movimiento maya tiene el derecho a autonombrarse y de promover procesos de 

descolonización personales y colectivos, pero debe ser cuidadoso de no juzgar o excluir a aquellos 

indígenas que han sufrido de forma desmedida los impactos del colonialismo interno o que han 

optado por caminos diferentes. Una práctica de inclusión de la diversidad interna sólo puede 

fortalecer, y hacer más representativo, el movimiento. Por otra parte, la descalificación como 

práctica recurrente en Guatemala –tanto en los mayas como en los ladinos– puede ser un resabio 

del colonialismo y del colonialismo interno, que no ayuda a construir relaciones de confianza, ni a 

crear lazos de solidaridad, ni a fortalecer el tejido social. 

 

Las feministas mestizas ante la cosmovisión y la cultura mayas 

Muy pocas feministas mestizas guatemaltecas han abordado el tema de la cosmovisión maya; las 

que lo han hecho son pioneras en el movimiento de mujeres, al reconocer, nombrar y valorar 

diferencias entre las mujeres mayas y las mujeres ladinas, en vez de homogeneizarlas a todas 

como ‘guatemaltecas’. Entre los documentos más sobresalientes de esta vertiente se encuentra 

Género y Cosmovisión Maya de Tania Palencia523, publicado por PRODESSA en el año 1999; y más 

recientemente, el artículo de Diana García (2006): “Sujetadas por la historia: breve aproximación a 

las dinámicas de interpretación feminista y construcción de significados desde la mayanidad”. En el 

caso de Ana Silvia Monzón, si bien ha escrito extensivamente sobre la interculturalidad y las 

diferencias y tensiones entre las mujeres ladinas y mayas (2004a, 2004b, Cumes y Monzón eds. 

                                                 
522 Esto se puede constatar en el famoso chiste sobre los cangrejos: dicen que en Guatemala no se necesita 
tapar la olla al cocer los cangrejos, porque solitos se encargan de ‘bajarles’ a los que suben. Descubrí que 
este chiste también circula y provoca resonancia en otros países y continentes. Al parecer, la tendencia de 
‘bajarle al otro’ es muy común en lugares que han sufrido el colonialismo– agradezco a Mariana Mora por 
este apunte. 
523 Hermelinda Magzul, mujer kaqchikel en ese tiempo integrante de Kaqla, fue investigadora auxiliar del 
estudio. 
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2006), cuestiones discutidas en otro capítulo, no ha abordado específicamente el tema de la 

cosmovisión524.  

 

Palencia hace una indagación histórica de la concepción de la cosmovisión maya en el uno de los 

capítulos de su obra, titulado ‘Acercamiento a la cosmovisión maya’ retomando las contribuciones 

de algunos estudiosos del tema, tanto mayas como extranjeros (Rupflin Alvarado 1997 y Mucía 

Batz 1996, entre otros), traducciones del Popol Wuj o Popol Vuh y del Chilam Balam; también 

reflexiona sobre los calendarios mayas. En el capítulo referido, habla del carácter bisexuado del 

Ajaw –o creador y formador–, “un ser de energía cósmica representado en Ruk’ux Kaj (Tepew, 

masculino) y Ruk’ux Ulew525 (Q’ukumatz, femenino), quien representaba el punto original, la unidad 

de la diversidad de fuerzas cósmicas” (1999: 44); también habla del  ‘tzaqat’ o de la dualidad (ibíd.: 

50), de la interconexión entre la naturaleza, los seres humanos, los animales y el cosmos (ibíd.: 44) 

y de muchos otros elementos de la cosmovisión maya, evidenciando un acercamiento intelectual y 

vivencial a la cosmovisión maya. La autora critica la forma en que varios de los textos que ayudan a 

conocer las concepciones de los mayas prehispánicos “no tienden a estudiar el modo en que 

aquellos pensamientos han evolucionado, cambiado o han sido reinterpretados entre los mayas 

contemporáneos. Esta limitación metodológica da cabida a muchas interpretaciones personales, a 

una confusión entre el ser y el deber ser o motiva la mera ideologización del término cosmovisión” 

(ibíd.: 42). En este sentido, Palencia reprueba el hecho de que se confunda (conflate) el pasado con 

la actualidad, o el deslizamiento entre lo real y lo ideal (Collins [1999] 2003: 130).  

 

En el último capítulo de la obra, ‘Las relaciones entre hombres y mujeres mayas’, Palencia explicita: 

“En este ensayo entenderemos por complementariedad las relaciones de interdependencia entre 

hombres y mujeres mayas, especialmente en dos espacios amplios de relaciones entre ambos: sus 

roles domésticos y sus valoraciones mutuas... (Palencia op.cit.: 93).  La autora señala cuatro 

ámbitos en los que las mujeres mayas sufren desigualdad: a) en lo cultural “donde se reproducen 

valores que conceden al hombre mayor supremacía en la toma de decisiones” (ibíd.: 104); b) en el 

                                                 
524 Su breve mención de la complementariedad se entiende más bien en términos de ideología y ‘falsa 
conciencia’, al señalar que es necesaria la revisión de la cultura. Cita a Toledo quien indica que muchas 
mujeres mayas “hablan de complementariedad y cosmogonía, señalaban generalidades e idealizaciones de 
la relación de la mujer y hombre, y centraban en la discriminación cultural y económica las dificultades de su 
vida cotidiana y situación de desventaja social.” (Toledo en Monzón 2004: 107). Sin embargo, algunas 
mujeres mayas me manifestaron su molestia con Ana Silvia, en los encuentros de diálogo entre mujeres 
ladinas y mayas organizados por CEDPA, porque Ana Silvia les había dicho que la complementariedad era 
una teoría proveniente de los Estados Unidos; seguramente ella estaba refiriéndose a otra teoría de la 
complementariedad, pero el ejemplo sirve para poner sobre la mesa la fuerte carga emocional y la dificultad 
de los intentos de diálogo intercultural. 
525 ‘Ruk’ux kaj, ruk’ux ulew’ en kaqchikel significa “corazón del cielo, corazón de la tierra”. 
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medio político, económico y social guatemalteco; c) en el mercado de trabajo; y d) en las relaciones 

desiguales o de discriminación étnica (ibíd.: 104). Así, en este capítulo, Palencia hace un análisis de 

las diferentes relaciones asimétricas de poder en las cuales las mujeres están inmersas, poniendo 

especial énfasis en las relaciones inequitativas entre los hombres y las mujeres mayas. Y ubica las 

diferentes asimetrías –y sus manifestaciones concretas, como la violencia intrafamiliar, la toma de 

decisiones inequitativo y los maltratos– a partir de encuestas y entrevistas con mujeres y hombres 

mayas; también analiza la división sexual de trabajo.  

 

Luego de su exploración más amplia del concepto de complementariedad en el capítulo ya 

mencionado, no queda claro por qué opta, en este capítulo, por reducir la complementariedad 

simplemente “a las relaciones de interdependencia entre hombres y mujeres mayas” y con la 

mirada puesta exclusivamente en “sus roles domésticos y sus valoraciones mutuas”, pues como 

estrategia analítica pareciera ser una traducción literal y mecánica de la hermenéutica maya en 

términos del análisis occidental de género. Llega a la conclusión de que “Las relaciones de 

complementariedad en el grupo entrevistado son relaciones desiguales y esta ausencia de equidad 

no está desvinculada de su experiencia cultural, sino es expresión de la cultura” (ibíd.: 94, énfasis 

mío). Aquí, el análisis de Palencia entra en contradicción con las reflexiones ya citadas de Marta 

Juana López y Ixtz’ulu’ Elsa Son que verían esta conclusión como otro ejemplo de la creencia de 

‘que la cultura maya no sirve por la actitud de los hombres’. 

 

Por otra parte, la lectura de esos dos capítulos produce la impresión de que la autora considera que 

los y las mayas prehispánicos tenían una cultura maravillosa, pero que hoy en día sólo existen 

relaciones asimétricas de poder. Palencia se resiste –y con justa razón– a idealizar la situación de 

las mujeres mayas de hoy en día; sin embargo, al concentrarse sólo en un tipo de análisis del 

poder, y al reducir la cultura y la complementariedad a las relaciones de género, homogeneíza la 

situación de las mujeres mayas (al no dar cuenta de la diversidad de experiencias posibles y de 

mujeres mayas existentes) y la reduce a sólo cuatro escenarios de opresión. También cancela la 

posibilidad de convertir el concepto de complementariedad en un horizonte emancipador para las 

mujeres mayas. Dada la temprana fecha en que el libro fue escrito (publicado en 1999), es 

probable que aún no se vislumbrara claramente la manera en que un número creciente de mujeres 

mayas iba a retomar estos conceptos, justamente para luchar por la equidad entre los hombres y 

las mujeres; pues el análisis de Palencia sólo se refiere a la complementariedad como capacidad 

discursiva para naturalizar las relaciones asimétricas de poder entre hombres y mujeres (Thompson 

1990). Esta obra, además, pone en evidencia las dificultades de lograr un equilibrio en el enfoque, 

pues mientras que en un capítulo la autora busca adentrarse en la hermenéutica maya, en el 
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último capítulo, al enfocarse exclusivamente en un solo tipo de análisis de las asimetrías de poder, 

no establece ningún punto de contacto con el capítulo anterior; esto lleva a Palencia a concluir sin 

más que ya no se practican los principios cosmogónicos en las parejas y las familias mayas. 

 

Más de un lustro después del libro de Tania Palencia, en su artículo: ‘Sujetadas por la historia: breve 

aproximación a las dinámicas de interpretación feminista y construcción de significados desde la 

mayanidad’ (en Cumes y Monzón 2006), Diana García reconoce la complementariedad como 

“oportunidad histórica que desde la cultura Maya las mujeres tienen para avanzar en sus procesos 

de emancipación” (2006: 31) y señala las maneras en que la complementariedad y la dualidad han 

sido retomadas “para expresar las relaciones socioculturales de género desde el pueblo maya” 

(ibíd.). García señala que hay tres posicionamientos por parte de las mujeres mayas ante el 

discurso cosmogónico: a) las que niegan su validez ante su idealización; b) las que buscan su 

resignificación; y c) las que “plantean el valor estratégico del discurso de la complementariedad y la 

dualidad. Demandan su coherencia y valoran su contribución en la redefinición concreta de las 

relaciones de poder entre los géneros al interior del pueblo maya” (ibíd.: 42)526.  

 

García hace una valiente crítica de las relaciones interétnicas, al señalar que “es necesario partir de 

reconocer el profundo nivel de desconocimiento que prevalece entre las distintas expresiones 

étnicas y culturales presentes en el país” (ibíd.: 43). Hace un interesante aporte, al documentar las 

reacciones de las mujeres mestizas o ladinas ante los conceptos de dualidad y 

complementariedad. Así, destaca las diferentes reacciones a dichos conceptos por parte del 

movimiento de mujeres; estas son: 

 

 … la deslegitimación de los conceptos basándose en simplificaciones y estereotipos, así 

como en una lectura victimizada o interiorizada de las otras; 

 … optar acomodarse a su idealización, dejando de cuestionar un conjunto de desigualdades 

existentes; o  

 … la indiferencia y la invisibilización de las nociones que desde las distintas culturas pueden 

ser recuperadas para resignificar las relaciones de género, cuando se propone la 

adscripción neutral y universal de las categorías de género o equidad, y se minimiza la 

                                                 
526 Más que como tres posiciones, entendería estas tres actitudes como dimensiones analíticas, pues en las 
entrevistas que realicé con mujeres mayas, varias manifestaron rechazo a la idealización de la cosmogonía, 
todas están inmersas en procesos de resignificación (al retomar y apropiarse de los conceptos como valores 
sentidos, como luces orientadoras), y todas exigen congruencia entre ‘teoría y práctica’. 
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importancia que la opresión étnica tiene en la compleja construcción identitaria de las 

mujeres. El ‘a pesar de todas nuestras diferencias nos entendemos entre nosotras’; y 

 … la falta de interrogaciones respecto a la medida en que las propias relaciones 

socioculturales de género que se establecen puedan estar desarrollándose de manera 

cotidiana a partir de la noción implícita de la complementariedad… (ibíd.: 44). 

 

La primera tendencia pone en evidencia el racismo naturalizado y no reconocido de las que 

sostienen estas actitudes (no sólo por los estereotipos, sino también por las dinámicas de 

victimización527), mientras que la segunda –al tratar de romper tajantemente con la primera– 

tiende a caer en una especie de paternalismo (o puede evidenciar una actitud de culpabilidad, pero 

al final reduce a los y las mayas a ‘grupos vulnerables’ que no resisten la crítica), haciendo ‘caso 

omiso’ de las desigualdades manifiestas, o encubriéndolas discursivamente. La tercera reacción 

revela una clara tendencia, en el movimiento feminista en Guatemala, a asumir como única la 

visión hegemónica –construida por las mujeres ladinas y acorde con las posiciones de las 

feministas urbanas, de clase media, que han hegemonizado el movimiento feminista 

internacional–,  en la que no se reconocen las diferencias entre mujeres, y en la que subyace la 

idea de que “todas somos iguales”. Finalmente, la cuarta tendencia es a la ‘no-aprehensión’ de las 

diferencias epistemológicas que puede haber entre las visiones y experiencias de las mujeres 

mayas y de las ladinas, y que invitan a otras miradas y estrategias para promover la equidad entre 

los hombres y las mujeres. 

  

El hecho de que no haya más feministas mestizas o ladinas que se hayan adentrado en esta 

problemática y escrito acerca de los conceptos de complementariedad, dualidad y equilibrio –sobre 

todo en un contexto en el que un creciente número de mujeres mayas está retomando dichos 

conceptos para enfocar su lucha por la equidad de género– es indicativo de las tensiones 

interétnicas que están a flor de piel en Guatemala –producto de una sociedad altamente 

racializada – y pone en evidencia la dificultad de abrirse al reconocimiento y a la valoración de las 

diferencias entre las mujeres. Quizás esto se está haciendo de una forma más callada entre 

algunas mujeres, como se puede apreciar en la interesante composición del equipo (reconocidas 

mujeres mayas y feministas mestizas) para la elaboración del primer informe de la Defensoría de 

la Mujer Indígena (2003), y también en los espacios de discusión e interlocución –no exentos de 

                                                 
527 Por una parte, muchas mujeres ladinas se quejan de que las mujeres mayas se conciben como víctimas; 
sin embargo, al escuchar una queja de racismo, es frecuente que estas mismas mujeres reaccionen 
defensivamente, diciendo que no tienen la culpa y que los y las ladinas se han convertido en ‘los malos de la 
película’, representándose a sí mismas como víctimas. 
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conflicto– creados, en su tiempo, por instancias de la cooperación internacional, como Oxfam 

Australia (2000-2001) y CEDPA (2003-2004). 

 

Equilibrio: Complementariedad con Equidad  

Una de las síntesis más logradas de conjunción entre la valoración de la cosmovisión y la crítica a 

las asimetrías del poder la realiza Ana María Rodríguez, al hablar desde su propia experiencia y 

vivencias, y siendo muy precisa, sin caer en generalizaciones ni descalificaciones al hacer sus 

críticas de las actitudes machistas, y siempre con una actitud de respeto hacia la cultura y los 

principios mayas; afirmando, al mismo tiempo, que ha ‘perdido mucho’. Cito esta reflexión in 

extenso por su riqueza y agudeza, para luego analizar algunos de los aspectos más en detalle.   

 

Hay compañeros indígenas mayas más consecuentes y de por sí han guardado sus principios 

culturales de mantener un respeto por las compañeras, eso es muy valioso y sí existe, pero no 

es la mayoría. Mucho se perdió de esos valores, tanto en hombres como en mujeres. Su 

relación es una relación de poder y por lo tanto para cambiar esa situación hay  que afectar 

ese orden para poder lograr ese equilibrio; primero para ver cuál es la imposición de 

desigualdad que estoy viviendo, para así poder hacer conciencia de mi condición de mujer, de 

indígena. Entender mi situación y entonces hacer entender a mi compañero que esa relación 

de poder que tiene sobre nosotras no es la ideal, no es sana, que no se puede seguir viviendo 

así, en esas condiciones, por lo tanto eso es afectar el poder y ahí es donde empiezan los 

conflictos. A veces no se acepta y cuando no están claros los compañeros, no van a acceder, 

¿por qué tienen [las mujeres] que pedir permiso a los compañeros para asistir a una reunión, 

cuando los compañeros no piden permiso? Entonces, allí es donde se empieza a contradecir: 

es que en la cosmovisión nunca se ha dicho que debe haber imposición de uno sobre el otro, 

sino que tiene que haber un equilibrio, tiene que haber complementariedad. Sin embargo en 

algunas prácticas sí hay complementariedad, pero de subordinación; porque sí son 

complementarias: el hombre hace esto y la mujer también hace el hogar, pero subordinada, 

no hay equilibrio, eso se ha roto, ese orden que va de acuerdo con nuestros valores y 

principios. 

 

…. Creo que también los hombres mayas tienen nuestros valores y nuestras costumbres, pero 

que también están influenciados por esa cultura machista de toda la sociedad y que hay en 

todos lados. Una vez un dirigente maya nos cuestionó y nos dijo ‘ten cuidado porque lo que 

están haciendo es agarrar los valores occidentales y los están metiendo en la cultura maya, y 

cuidado que esto nos venga a dividir, y lo que ha hecho esto es destruir a las familias’. Esto es 
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lo que nos dijo un dirigente maya cuando nosotras estábamos hablando de género 

justamente; fue un dirigente de una de las tantas expresiones del movimiento maya, no todos 

piensan así. Yo entendí al dirigente que su forma de entender la complementariedad era que 

la mujer asumiera su rol que le había tocado como mujer y entonces el hombre también tiene 

su propio rol y, si no lo hace así, eso crea un conflicto en las familias. Por eso hay muchos 

divorcios, por eso hay muchas parejas separadas, que por eso estábamos atentando contra la 

armonía y la unidad familiar; esa es la mentalidad que muchos plantean. También se me 

hace que muchos compañeros mayas no se han dado el tiempo para analizar el enfoque de 

género, aquí está el punto principal para mí, porque ellos trabajan sólo el enfoque de equidad 

étnica, sólo hasta ahí, se quedan sólo en la lucha étnica y lo cultural, hasta ahí se han 

quedado los compañeros. Por lo tanto, a los compañeros les falta abrirse para analizar y 

profundizar en lo que significa la equidad de género para nosotras las mujeres. No podemos 

construir un proyecto maya si no tomamos en cuenta la desigualdad de género que hay en 

nuestro pueblo… 

 

Para mí el enfoque que tenemos que buscar es que no haya discriminación hacia la mujer, ni 

hacia el hombre, sino que seamos iguales, y que, como se dice en la cosmovisión, busquemos 

el equilibrio. Nosotras buscamos el equilibrio, eso es lo que queremos. El enfoque de género 

plantea un equilibrio… y el desequilibrio puede encontrarse en ciertos aspectos de nuestra 

vida, en ciertos valores que tenemos que equilibrar. Para las compañeras de Europa, de 

Estados Unidos son otros elementos que necesitan equilibrar, no necesariamente lo que yo 

tengo desequilibrado, [lo] tienen ellas. Para mí ese equilibrio de género, de respeto, de 

igualdad, de equidad, es lo que necesitamos equilibrar. Como decíamos, en nuestra 

cosmovisión el equilibrio cultural es rico, lo hemos perdido mucho –pero anda por allá, ahí 

está y es una propuesta– entonces, ¿cómo lo logramos? (entrevista, julio de 2003). 

 

Ana María toca varios puntos clave en esta reflexión: las asimetrías de poder, la confrontación que 

implica cuestionar el poder, aunque se haga de forma respetuosa y medida, y la tendencia a culpar 

a las mujeres por las rupturas familiares, en vez de nombrar y sancionar el maltrato hacia las 

mujeres. Ilustra la disputa que se da entre las concepciones reguladoras y las emancipadoras de la 

cosmovisión. Habla de las diferencias entre las mujeres, al señalar que las reivindicaciones 

específicas (o “lo que se necesita equilibrar”) varían entre las diferentes mujeres, al mismo tiempo 

que mantiene una visión de ‘nosotras’ como mujeres; es decir, visualiza una alianza entre las 

mujeres, basada en el respeto a las diferencias. Hace una crítica del movimiento maya por 

centrarse solamente en la discriminación étnica, señalando que un proyecto de transformación 
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social (o de descolonización) del pueblo maya, que se base en la recuperación de la cultura, tendría 

que incorporar la equidad de género. Es interesante advertir que Tania Palencia y Ana María 

Rodríguez hacen algunas de las mismas críticas en cuanto a la falta de equidad en la 

complementariedad, y a las relaciones asimétricas de poder entre las mujeres y los hombres 

mayas; sin embargo, la diferencia radica en que Ana María va más allá al señalar la necesidad de 

recuperar los valores y los principios mayas, no sólo en la vida personal, sino en el proyecto político 

del movimiento maya.  

 

Equidad de Género desde la Diferencia 

Guardando las distancias, hay interesantes paralelos entre el planteamiento de equidad de género 

desde la cosmovisión y la corriente de ‘womanism’ (literalmente ‘mujerismo’) entre las mujeres 

afro-descendientes en los Estados Unidos. La académica feminista afro-americana Patricia Hill 

Collins ([1999] 2003) hace un sugerente análisis comparativo entre el ‘Womanism’ y el ‘Feminismo 

Negro’ que ofrece muchas pistas para el debate en Guatemala. Es importante notar que, hasta el 

momento, no ha calado la corriente que se autodenomina ‘feminismo indígena’ en Guatemala; 

aunque a finales de los noventa parecía que el Grupo de Mujeres Kaqla podría convertirse en tal, no 

lo ha hecho por diferentes razones528. Hay contadas mujeres mayas que, con valentía529, se 

autodenominan ‘feministas’, algunas de ellas, además, son muy conocedoras de la cosmovisión y 

están muy comprometidas con ella; y seguramente hay indígenas en el movimiento de las mujeres 

que se autodenominan feministas530, pero no ‘feministas indígenas’, lo cual implica una serie de 

especificidades, como lo veremos a continuación. 

                                                 
528 A mi entender, la decisión de la organización Kaqla de no autodenominarse ‘feminista’ tenía que ver, 
inicialmente, con las críticas y las presiones por parte del movimiento maya, sobre todo de los intelectuales 
orgánicos hombres, algunos de los cuales llegaron incluso a tildar a las mujeres de Kaqla de ‘etnocidas’. Pero 
también eran importantes las tensiones con las feministas ladinas, y la hegemonía de sus ideas, agendas y 
actividades en el movimiento de mujeres. Quizás el punto fundamental para las mujeres mayas con 
conciencia y reivindicaciones de género –no sólo para las de Kaqla– era querer poner distancia con los 
planteamientos y los posicionamientos en contra de los hombres (estereotipo que conlleva el feminismo, no 
sólo en Guatemala). 
529 Digo ‘con valentía’, pues predomina la errónea percepción en Guatemala de que el ‘feminismo’ se reduce 
a una posición radical y occidental de las mujeres que odian a los hombres, buscan ‘dar vuelta a la tortilla’ y 
promueven el libertinaje. En cambio, las pocas mujeres mayas que yo he conocido que ‘se atreven’ a 
llamarse feministas tienen posiciones más cercanas a los feminismos poscoloniales y de la diversidad que 
integran un análisis del racismo, del colonialismo, de la distribución inequitativa de los ingresos, aparte del 
de la subordinación de género.  
530 Dado que interés se centra en el movimiento maya y no en el movimiento de las mujeres en Guatemala, 
no realicé entrevistas con mujeres mayas en organizaciones mixtas de mujeres ladinas e indígenas, y por lo 
tanto, sus voces están ausentes en mi tesis. En realidad, en mi contacto con estas organizaciones de 
mujeres, no sobresalían las mujeres indígenas en los puestos de liderazgo (pues estos eran ocupados por 
mujeres ladinas) aunque organizaciones como la Asamblea de la Sociedad Civil (ASC) promueven un análisis 
de la triple opresión de las mujeres indígenas. Donde sí ha habido una mayor presencia de las mujeres 
mayas líderes fue en el Foro Nacional de la Mujer, que se creó a raíz de los Acuerdos de Paz. 
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Alice Walker, novelista y activista afro-descendiente, acuñó la expresión de ‘womanism’: 

 

El uso de Walker del término ‘womanism’ ofrece una reconciliación parcial de dos filosofías, 

aparentemente incompatibles para las mujeres negras que operan dentro de los supuestos 

negros nacionalistas y que, a la vez, necesitan abordar temas ‘feministas’ en las 

comunidades afro-americanas. ‘Womanism’ ofrece una distancia del ‘enemigo’, en este caso, 

los blancos en general y las mujeres blancas en particular, aunque a la vez resalta el tema de 

género… El uso de ‘womanism’ esquiva un tema central para muchas feministas blancas, a 

saber, la búsqueda de formas de promover la cooperación y la solidaridad internacional entre 

las mujeres. Las mujeres afro-americanas que abrazan filosofías negras nacionalistas 

típicamente muestran poco interés en trabajar con las mujeres blancas –en realidad, las 

mujeres blancas son definidas como parte del problema–. Más aún, ‘womanism’ pareciera 

proveer un camino para fomentar lazos más fuertes entre las mujeres negras y los hombres 

negros, otro tema muy importante para las mujeres afro-americanas, independientemente de 

su posición política (Collins 2003: 128 traducción mía).  

 

‘Womanism’, evidentemente, no engloba las dimensiones de la espiritualidad y de los valores 

culturales mayas, como lo hace la aproximación, analizada en este capítulo, de la 

complementariedad, la dualidad y el equilibrio; no obstante, encuentro varias similitudes entre 

ambos enfoques. Las mujeres mayas han encontrado una manera de proponer el tema de la  

inequidad de género en un marco interpretativo de corte nacionalista, de la cultura, la identidad y la 

etnicidad. Por otra parte, estas mujeres mayas tampoco han dado mucha prioridad al 

establecimiento de lazos con las mujeres ladinas feministas; es más, las tensiones entre ambas 

son patentes, no sólo por los roces interétnicos analizados en otro capítulo, sino precisamente 

porque para muchas feministas ladinas, la cultura es la fuente de la opresión de género (Monzón 

conversación, Quinto Congreso Maya, julio de 2003) y tienden a reducir la cultura a las relaciones 

de género. Por último, las mujeres mayas hacen gran énfasis en la conveniencia de fomentar lazos 

estrechos con los hombres mayas, sobre todo ante el racismo y la desvaloración de su cultura por 

parte del Estado y de la sociedad guatemalteca, y quizás, también, por los mismos principios de la 

dualidad y de la complementariedad. Por otra parte, ‘womanism’, utilizando una metáfora señalada 

por Walker del ‘jardín de flores en que el color de cada flor es representada’, ofrece una visión “en 

que las mujeres y los hombres de diferentes colores coexisten como las flores en un jardín, cada 

una manteniendo su especificidad y su integralidad cultural” (ibíd.: 129). Esta descripción se 
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asemeja a la visión pluricultural de la sociedad guatemalteca, compuesta por cuatro pueblos, como 

ha sido plasmada en el Acuerdo de Identidad y Derechos Indígenas (1994).  

 

Collins observa críticamente que un riesgo que entraña el concepto de ‘womanism’ es el potencial 

para deslizarse entre lo real y lo ideal. Establece una distinción entre la experiencia concreta de la 

opresión racial y de género de las mujeres negras –así como de sus respuestas históricas a las 

mismas–, y el potencial emancipatorio de la propuesta de ‘womanism’ de cara al futuro. Al no 

diferenciar claramente estos dos sentidos, “se colapsa la realidad histórica con el ideal futuro” 

(ibíd.:130), creando una visión romántica que dista mucho de la realidad. Aquí encontramos claros 

paralelos con la tendencia a confundir los preceptos filosóficos de la cosmovisión con las prácticas 

contrarias, encubriendo discursivamente el maltrato y la opresión de las mujeres mayas, y la falta 

de equidad entre hombres y mujeres. 

 
El ‘womanism’ consiste en una propuesta de lucha por la equidad de género según las vertientes 

nacionalistas, mientras que el feminismo negro está más arraigado en una visión socialista 

feminista531, e integra una propuesta antirracista. El feminismo negro tiene reivindicaciones 

compartidas y vínculos con el movimiento de mujeres a nivel internacional: 

 

Al usar el término ‘feminismo negro’, se desbarata el racismo inherente en la presentación 

del feminismo como una ideología y un movimiento político sólo-para-blancas. La inserción 

del adjetivo ‘negro’ desafía la blancura asumida por el feminismo y descentra el falso sentido 

universalista de este término, tanto para las mujeres blancas como para las negras. Dado 

que muchas mujeres blancas consideran que las mujeres negras carecen de conciencia 

feminista, el término ‘feminista negra’ enfatiza las contradicciones que subyacen en la 

blancura asumida por el feminismo y, a la vez, recuerda a las mujeres blancas que ni son las 

únicas feministas ni las únicas normativas. El término ‘feminismo negro’ también incomoda a 

muchas mujeres afro-americanas, dado que desafía a las mujeres negras a confrontar sus 

propias opiniones sobre el sexismo y la opresión de las mujeres (ibíd.: 132). 

 

                                                 
531 Collins no dice esto directamente, es mi interpretación, al leer la enumeración detallada que hace de las 
reivindicaciones del feminismo negro, que abarca desde la situación económica, social y política de las 
mujeres hasta temas relacionados con el matrimonio y la familia, con los derechos y con la salud 
reproductiva. Las feministas negras constituyen, a mi entender, una versión negra del feminismo socialista. 
Entre las mujeres afro-americanas que encabezan el feminismo negro destaca Angela Davis, famosa activista 
social que fue encarcelada por sus actividades con los Panteras Negras a comienzos de los setentas, y que 
militó por muchos años en el Partido Comunista en Estado Unidos.  
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Aunque no haya una corriente análoga del ‘feminismo indígena’ en Guatemala, hay varias 

convergencias y semejanzas; por ejemplo, hay un paralelo entre la hegemonía o ‘blancura asumida’ 

por el feminismo norteamericano y la hegemonía ladina del feminismo guatemalteco, lo cual pone 

sobre la mesa las diferencias –y asimetrías de poder– entre las mujeres norteamericanas y las 

guatemaltecas, respectivamente. También es cierto que el sólo hecho de mencionar el tema de 

género ‘incomoda’ a muchas mujeres mayas, al desafiarlas “a confrontar sus propias opiniones 

sobre el sexismo y la opresión de [las] mujeres”. De hecho, el tema de género ha provocado 

muchas reacciones negativas entre las mujeres y los hombres mayas532, como se ilustra en esta 

observación: “No estamos contra los hombres. El tema de género ha creado problemas, hubiera 

sido mejor no haberlo conocido, pues viene a dividirnos. Son las estrategias que ha usado el poder 

para dividirnos, por lo tanto no vivimos en armonía con la familia” (Mujer Tz’utujil, taller, octubre 

2005). Es posible que las relaciones asimétricas de poder entre mujeres y hombres estén tan 

legitimadas en el ‘sentido común’ de la vida cotidiana, y el maltrato hacia las mujeres tan 

naturalizado (‘así es’), que cueste, como señala Manuela Alvarado en otro capítulo, darse cuenta de 

la situación de opresión; criticar el machismo no significa que una mujer esté en contra de los 

hombres, sino en contra del maltrato. Por otra parte, la advertencia contra el divisionismo, recuerda 

a la realizada por la izquierda revolucionaria, advirtiendo contra los reclamos de racismo por parte 

de los indianistas durante el período del conflicto armado interno. 

 

Collins critica la forma en que las ‘feministas negras’ muchas veces tienen que postergar sus 

reivindicaciones específicas (como mujeres negras), al no encontrar eco ni solidaridad en el 

movimiento más amplio de mujeres; también critica el hecho de que tienen que dedicar mucho 

tiempo y esfuerzo para apoyar a las mujeres blancas a superar su racismo interiorizado, 

descuidando así, sus propias prioridades y los temas sociales de sus propias comunidades afro-

americanas. Pero su preocupación más grande tiene que ver con el separatismo: la tendencia no 

sólo de verse como una cultura negra femenina distinta, sino incluso de tener más en común con la 

experiencia femenina que con la vida afro-americana (ibíd.: 134). La autora señala: “En efecto, el 

feminismo negro tiene que lidiar con una agenda feminista blanca, incapaz de ver su propio 

racismo, y con una agenda negra nacionalista que se resiste a confrontar su propio sexismo” (ibíd.: 

134). Esto nos remite al artículo pionero de Aída Hernández sobre este tema en México: “Entre el 

                                                 
532 Por ejemplo, en una participación que tuve en un diplomado sobre gestión política maya, las y los 
participantes demostraban mucho interés en la parte sobre las epistemologías indígenas. Sin embargo, al 
hablar de equidad de género, hubo varias reacciones negativas; una mujer maya señaló que las ancianas 
ixiles se quejaban de que los talleres de género traían un conflicto que antes no había. Una cosa es si la 
metodología de dichos talleres fue la más apropiada, pero otra cosa muy diferente es el hecho de considerar 
que ‘todo está bien’ porque las asimetrías de poder son naturalizadas. 
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Etnocentrismo Feminista y el Esencialismo Étnico, las Mujeres Indígenas y sus Demandas de 

Género” (Hernández Castillo, 2001), que justamente analiza estos retos y dificultades. 

 

Retos de Trabajar la Equidad de Género desde la Cosmovisión Maya 

En contraste con el enunciado más bien discursivo del movimiento maya en torno a la 

complementariedad, la dualidad y el equilibrio, en la última década han empezado a surgir algunas 

experiencias pioneras en Guatemala para reflexionar y promover la equidad de género desde la 

cosmovisión maya. Estos esfuerzos surgen en un contexto de crecientes requisitos y exigencias por 

parte de la cooperación internacional a sus contrapartes para que incorporen una perspectiva de 

género (tanto de análisis como de promoción) en su trabajo y en sus programas. Surge como 

alternativa, ante ciertas críticas a la manera en que las agencias trabajaban e incluso imponían el 

tema de género –desde ‘auditorias’ de género hasta el sistema de ‘semáforos’533, pasando por su 

tratamiento homogeneizado de la realidad de las mujeres–, y por la convicción de que la 

imposición promovía discursos ‘políticamente correctos’ en cuanto a género (como estrategia para 

no perder su financiamiento), pero no necesariamente promovía conciencia y convicción de 

género534. Se buscaba otras, y más idóneas, aproximaciones –incluso desde la cooperación, como 

en el caso de Oxfam Australia– para promover la equidad entre mujeres y hombres desde una 

perspectiva culturalmente apropiada.  

 

Sin embargo, la propuesta de trabajar la equidad de género desde la cosmovisión maya no 

resultaba tan simple, tratándose de dos diferentes ‘marcos teóricos’ –o de lo que Patricia Hill 

Collins llama ‘filosofías’– que son difíciles de compatibilizar; o, como señala Emma Chirix: “A veces 

hay un discurso feminista o de género que no toma en cuenta nuestra cosmovisión. Hay cierta 

ruptura entre lógicas” (entrevista, agosto de 2006). El problema de la articulación de la 

cosmovisión maya con la equidad de género caracterizó la primera etapa de los talleres de Oxfam 

Australia sobre ‘Género y Cosmovisión’ (1999-2000). Por un lado, se hablaba de la cosmovisión y, 

por otro, una mujer maya daba una introducción al análisis de género, pues en ese momento, no 

era fácil encontrar a facilitadoras que manejaran ambos temas y que pudieran hacer las 

conexiones entre ambas filosofías. Los temas de la cosmovisión atraían mucho el interés entre los 

y las participantes mayas, mientras que el tema de género tendía a provocar reservas y hasta 

                                                 
533 El sistema de ‘semáforos’ impulsado por ciertas agencias, sobre todo holandesas, calificaba a las 
organizaciones contrapartes de la siguiente manera: las que sí tenían perspectiva de género, las que eran 
‘ciegas’ en términos de género (gender blind) y las que fomentaban prácticas en detrimento de las mujeres. 
Las contrapartes tenían un tiempo para mejorar sus prácticas, si no lo habían hecho al final del período 
estipulado, dejaban de ser contrapartes y de recibir fondos de la agencia.  
534 Aún así, es importante reconocer el impacto real que las agencias tuvieron en ‘abrir’ el tema de género y 
su apoyo a las mujeres indígenas tanto en las organizaciones mixtas como en las exclusivamente de mujeres. 
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rechazo. Posteriormente, después de la creación de Pop No’j535, uno de los facilitadores mayas, a la 

vez miembro de su Consejo Consultivo planteó el debate: “Cuando se habla del tema de Género y 

Cosmovisión… ¿por qué primero aceptamos lo que viene como una orientación que puede ser 

positiva? y ¿por qué no remitirnos a lo que aquí sobrevive o también vive?… habría que invertir los 

conceptos: en lugar de decir género y cosmovisión hablar de Cosmovisión y Género, ¿por qué?, 

porque si entramos a trabajar los temas que se aportan pues nos condicionan, en cambio si 

logramos levantar los temas que están aquí bajo perfil, nos ayudan a pensar que sí tenemos cierta 

propuesta. Posiblemente haya varias organizaciones que tienen como una apertura para poder 

entender estos temas que han estado allí como escondidos y que, a la vez, estos temas podríamos 

decir [tienen] como una base muy importante para los principios… como valores, en fin que dan 

lineamiento para nuevos  programas” (Memoria de reunión del Consejo Consultivo de Pop No’j del 

3/9/2004). La crítica pasa por el rechazo al tutelaje y plantea la búsqueda de soluciones propias, 

para una mayor apropiación, y como proceso de descolonización con su propia perspectiva de 

género.  

 

El problema que surgió posteriormente, fue que las agencias que financiaban las actividades 

opinaron que la parte de los talleres sobre cosmovisión estaba ‘muy bonita’, pero que nunca se 

abordó el tema de género. Esto fue altamente disputado por los y las facilitadoras mayas, quienes 

consideraban que primero había que trabajar el fortalecimiento de la autoestima de la persona 

(desde su nawal) y que la cooperación sólo quería instrumentalizar la cosmovisión como vehículo 

para asegurar su agenda de género. Aunque evidentemente había problemas de comunicación y de 

relaciones asimétricas de poder (al poner el financiamiento, unos; y necesitar los recursos, los 

otros), también había preocupaciones legítimas de ambos lados: las agencias creían que no había 

un compromiso real con la equidad de género (y que podía tratarse, otra vez, de un discurso 

cosmogónico que ocultaba las opresiones y el maltrato a las mujeres mayas), mientras que las y 

los facilitadores e integrantes de Pop No’j (mayas y ladinos), cerraron filas en torno al rechazo de 

las actitudes, a su parecer colonialistas y en otros casos etnocentristas, de algunas personas de la 

cooperación, y sobre todo a la imposición de la agenda. Es decir, el real compromiso de la mayoría, 

sino de todos, los miembros de Pop No’j en cuanto al establecimiento de relaciones simétricas 

entre mujeres y hombres ocupó un segundo lugar ante algo que en ese momento parecía una 

imposición desde afuera. 

 

                                                 
535 Pop No’j surgió como el programa educativo de Oxfam Australia, y siguió como programa independiente 
luego de la retirada de la agencia de la región mesoamericana. 
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El ejemplo anterior es ilustrativo de algunas de las dificultades que surgen en contextos 

interculturales caracterizados por relaciones asimétricas de poder. A veces, son diferentes 

posiciones, entendimientos y prioridades, a veces hay casos claros de racismo y de desvaloración 

cultural536. Sin embargo, también pone en evidencia, la tendencia a posicionarse de distinta forma 

según los diferentes interlocutores, el hecho de que las posiciones están marcadas por los 

contextos específicos; también hay cambios en las trayectorias de vida individual y colectiva de las 

personas: la equidad de género puede no haber sido una prioridad en una etapa y convertirse en la 

principal preocupación en otra. 

 

La siguiente reflexión es interesante, ya que se trata de una mujer k’iche’ (integrante de Kaqla’) que 

trabaja en la cooperación internacional, que tiene una mirada múltiple –como funcionaria de una 

agencia, como mujer y como maya– en torno al género y a la cosmovisión: 

 
El feminismo ha aportado a la cooperación, pero no ha sido entendido en su justa medida. 

Porque el feminismo es más allá que el enfoque de género, es más allá que las mujeres nos 

empoderemos, sino que es un cambio profundo, que implica años y años… Algunas 

cooperaciones van por ese enfoque feminista, que es cada vez menos, más estamos 

quedando con el enfoque de género. Pero si se cierra su enfoque, si sólo se queda en el 

enfoque feminista radical, creo que allí diferimos, porque las organizaciones indígenas en 

Guatemala estamos recuperando la cosmovisión. Estamos recuperando los discursos desde 

los pueblos indígenas, estamos intentando no desvincularnos de la comunidad. Estamos 

intentando entender qué significa esto del racismo grotesco, del racismo sutil. Entonces por 

aquí nos estamos siguiendo pero ¿en qué momento nos vamos a encontrar?, ¿en qué 

momento la cooperación va a entender realmente con responsabilidad el tema de la cultura 

maya indígena? Una compañera de trabajo (extranjera) dijo: ‘dicen que van a trabajar desde 

el enfoque de la cosmovisión, pero eso no va a favor de las mujeres’… Yo le decía ‘¿por qué 

no mejor les preguntemos?’, pero no preguntarles si lo van a hacer con el enfoque de la 

complementariedad, sino ¿cuál es su trabajo con mujeres? porque es una organización mixta, 

¿cómo lo piensan hacer con las mujeres? No hablar de género ni de cosmovisión, 

directamente la pregunta. Porque siento que a veces nos perdemos que si la cosmovisión, 

que si la interculturalidad, que si la multiculturalidad, de tantos términos, de tanta maraña, yo 

voy mejor a lo directo. Y a las organizaciones mestizas les pregunto: ¿cuál es su metodología 

                                                 
536 Por ejemplo, cuando en un encuentro, también organizado por Oxfam Australia de mujeres mayas y 
mestizas de Guatemala y de Chiapas (2000), una mujer ladina de Quetzaltenango aseveró que la 
cosmovisión maya eran ‘babosadas’, ofendiendo profundamente a las mujeres mayas allí presentes. 
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de trabajo con los pueblos indígenas? Yo no les pregunto ¿ustedes utilizan la 

multiculturalidad? (Flori Yax, entrevista, agosto de 2006). 

 

Flori afirma –al igual que Manuela Alvarado– que el concepto de género resulta muy inasible en las 

comunidades (en cambio los temas de violencia y derechos son más inmediatos), sugiriendo la 

necesidad de buscar formas apropiadas de abordaje. También señala atinadamente que los 

intereses y las preocupaciones que tienen las mujeres indígenas no quedan sólo en temas de 

género, y pone de manifiesto los prejuicios de Otras (en este caso una colega extranjera) en 

relación a la cosmovisión. Llega a la sana y atinada conclusión de que es preferible ‘ir al grano’ con 

preguntas directas para no perderse en largas y complicadas discusiones teóricas. 

 

Reflexiones Finales 

En Guatemala como en otros países, la gente no indígena ha tendido a entender la 

complementariedad en un sentido literal y occidental: “que hombres y mujeres tienen roles 

complementarios y diferentes y que de hecho es esta complementariedad que dota a la sociedad 

de equilibrio y armonía”537. Expresado de esta manera, el concepto se entiende más en un sentido 

regulador, al reforzar los roles tradicionales y la división sexual del trabajo y encapsular –en vez de 

reconocer y cuestionar– la inequidad entre hombres y mujeres. Por esta razón, la 

complementariedad y la dualidad han sido conceptos disputados y refutados no sólo por las 

feministas (Palencia 1999, Meentzen 2000), sino también, entre otros, por académicos, 

columnistas de la prensa, gente de izquierda y miembros de la cooperación internacional, en parte 

porque suelen entenderse como principios reguladores, en parte por un etnocentrismo 

‘universalista’. De esta manera, ignoran o cancelan el sentir transformador de que han sido 

dotados por un creciente número de mujeres mayas. 

 

En este capítulo, he buscado explorar el terreno epistemológico de los conceptos de 

complementariedad, dualidad y equilibrio, como parte de la ‘hermenéutica maya’. También he 

tratado de visualizar la manera en que las mujeres mayas están retomando estos principios –con 

más o menos conocimiento de la ‘hermenéutica maya’– para reflexionar sobre su vida individual y 

colectiva, y para elaborar estrategias y discursos que promuevan las relaciones equitativas entre 

mujeres y hombres. Retomar y promover los principios de la cosmovisión –en un proceso de 

resemantización y de refundación ética– y también es una de las formas de reparar las 

experiencias desgarradoras del conflicto armado, del racismo y la discriminación, así como de 

                                                 
537 Documento borrador no publicado de una agencia de cooperación. 
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afirmar o recuperar la herencia cultural-identitaria y de construir esta como horizonte de 

transformación. Escuchar los relatos de las mujeres no sólo es una forma de compartir sus 

subjetividades y pensamiento propio, sino que ayuda a replantear las visiones de equidad de 

género desde una perspectiva que invita a un diálogo intercultural. Estas mujeres mayas, y otras, 

han estado entre las pioneras en impulsar esta vertiente en Guatemala, la cual está tomando 

fuerza en diferentes países de la región latinoamericana, como pudimos constatar en la arriba 

señalada declaración del FIMI en el encuentro de AWID en Bangkok. Plantear la 

complementariedad, la dualidad y el equilibrio es una forma de fomentar las relaciones equitativas 

entre hombres y mujeres, facilita el espacio para criticar el machismo sin dividir a las mujeres y a 

los hombres y, a la vez, permite fortalecer la cultura sobre bases emancipatorias. 

 

Es necesario deslindar este enfoque, basado en los preceptos de la cosmovisión, en donde sí se 

reconoce la existencia del machismo y se busca promover cambios positivos y transformaciones en 

las vidas de mujeres –y de los hombres– indígenas, de los discursos cosmogónicos  que encubren o 

desconocen las situaciones de opresión y de maltrato de mujeres en la actualidad. Irmalicia 

Velásquez Nimatuj –entre otras– sostiene que hay mujeres que defienden la visión regulatoria de la 

cosmovisión, en donde las relaciones asimétricas de poder entre mujeres y hombres permanecen 

intacta e invisibilizadas, esto: 

 
Para mi muestra que es una sociedad estructurada por hombres, como de falsa conciencia. 

Por una parte muestra cómo las mujeres… reproducen esquemas, cómo las mujeres mayas 

niegan que exista opresión por parte de los mismos hombres mayas. Realmente lo que están 

demostrando es que al ser un sistema creado por hombres, ellas simplemente están 

reproduciendo este sistema indirectamente y como no es necesario que esté el hombre maya 

para reproducir ese sistema, porque al ser creado por ellos, las cosas no van a cambiar. Las 

mujeres han sido cooptadas de tal forma que lo siguen reproduciendo sin necesidad de que 

ellos estén, la situación se vuelve más compleja de lo que a simple vista se puede ver 

(entrevista, agosto de 2003). 

 

En cambio, Juana Batzibal reclama: “Nos echan pestes por eso, que somos románticas –no me 

acuerdo la expresión que usan las feministas–, que tratamos de acotar la realidad de las mujeres a 

partir de la cosmovisión. Y eso no es así, pues. Nosotros lo que hacemos es, [buscar] cómo 

recuperar la cosmovisión para hacer cambios en las relaciones” (entrevista, agosto de 2003). Aquí 

podemos constatar que hay diferentes opiniones y visiones no sólo entre las mujeres mayas y las 

ladinas, sino entre las mismas mujeres mayas, y efectivamente hay mujeres que reproducen la 
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dominación masculina a través del discurso cosmogónico, mientras que otras promueven la 

transformación y las relaciones equitativas. En este capítulo, hemos escuchado las voces de las 

mujeres en cuanto a esta última opción. Ahora bien, las mujeres mayas también nos obligan a 

cuestionar los supuestos y los parámetros mismos de lo que constituye lo ‘regulatorio’ y lo 

‘emancipatorio’. En el capítulo sobre el traje, la musulmana Saba Mahmood señalaba que 

modestia y religiosidad femenina eran valores especialmente apreciados por las mujeres egipcias 

de la mezquita donde realizó su investigación. Entre las mujeres mayas, puede haber valores 

apreciados que simplemente no coinciden con las nociones de libertad o de transformación social 

ensalzadas por las feministas; sobre todo –a diferencia de estas últimas– la mirada de las mujeres 

mayas tiende a mirar atrás –es decir, a recuperar– para proyectarse hacia el futuro, mientras que 

las visiones occidentales tienden a mirar siempre linealmente hacia delante. 

 

Por otra parte, no toda regulación necesariamente es reaccionaria. La regulación también puede 

implicar el rechazo de los anti-valores. Retomando el Popol Wuj, las ‘siete vergüenzas’ (wuqub’ 

k’ixb’al) o anti-valores se refieren al orgullo (nimal), al robo (elaq’), a la envidia (kaqa’renik, Ti’tem, 

K’ixk’utem), al crimen (kamisanik), al egoismo (Xuyal), a la mentira (ub’anik tzij, unukik tzij) y a la 

pereza (saq’oril)538. Es interesante que usualmente, en vez de referirse a los anti-valores, se 

presenten los valores mayas en su sentido positivo: el respeto a la palabra, la solidaridad, la 

reciprocidad, el valor del trabajo, etc. (véase Salazar y Telón 1998). Pero la defensa abierta contra 

los anti-valores mencionados (y otros, como la doble moral, la violencia y la dominación), 

favorecería a las mujeres. En ese sentido, más que con la regulación y con la emancipación en sí 

mismas, el tema tiene que ver con el tipo de imaginarios sociales, en cuanto al rol y a la ubicación 

social de las mujeres, con sus espacios de agencia social y de toma de decisiones, así como con 

quién decide sobre todo ello. 

 

Dado que no se trata sólo de enunciaciones de tipo discursivo, es preciso reflexionar brevemente 

sobre los diferentes enfoques disponibles para las mujeres indígenas en su lucha por una vida 

digna, libre de violencia, en igualdad de condiciones y de oportunidades. La aproximación a través 

de la complementariedad, la dualidad y el equilibrio es fundamentalmente una estrategia de 

descolonización –con semejanzas al ‘womanism’ afro-americano– que busca construir una vía 

desde el pensamiento propio, que se fundamenta en la valoración, la educación, el deber-ser, la no-

confrontación y la apelación a los principios valorados por las mujeres y los hombres del 

movimiento maya. En cambio, el abordaje desde los derechos tiende a enfocarse en la situación de 

                                                 
538 Ver Qab’antajik, Educación Maya, del Consejo Maya Jun Ajpu Ixb’alamke, 1998, Ciudad de Guatemala. 
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opresión y maltrato de las mujeres: la pone sobre la mesa, la denuncia (mas no la crea, es 

importante hacer esta distinción, aunque al destapar temas de poder asimétrico y de maltrato 

evidentemente conlleva una carga conflictiva). El enfoque de los derechos también busca un 

mundo sin maltrato, basado en la dignidad y el respeto entre los seres humanos, aunque la ruta 

para llegar a ese mundo sea diferente a la de otros planteamientos. El riesgo del primer enfoque, al 

basarse sólo en la valoración, consiste en si realmente pueden abordarse y superarse las 

asimetrías del poder, si realmente pueden lograrse cambios en las prácticas sin que haya 

confrontación ni oposición por parte de quienes pierden privilegios y poder. Por otra parte, el riesgo 

de un enfoque de los derechos, al situar la opresión de género en la cultura –en vez de en la 

dimensión ideológica presente en todas las esferas (económica, política, social y cultural)– es 

confundir o traslapar (confíate) el machismo con la cultura, desechando la segunda; esta vía, 

incluso puede llevar a procesos de asimilación. Sin embargo, hoy en día en Guatemala, en la 

práctica, hay abordajes que retoman aspectos de ambos (unos, con más énfasis en la valoración; 

otros, más orientados hacia los derechos). En ese sentido, el enfoque planteado en este capítulo 

por varias de las mujeres mayas entrevistadas, compagina elementos de género y de los derechos 

con un discurso –o marco filosófico– de la cosmovisión maya. Por otra parte, en su apropiación de 

los discursos globales de los derechos y de género, las mujeres mayas hacen sus propias 

resemantizaciones e interpretaciones (Hernández, Millán, Blackwell en Speed, Hernández y 

Stephen 2007), para acoplarlas a sus necesidades, intereses, marcos y luchas. No es un proceso 

unilateral, sino un proceso activo de ‘tomar de la modernidad’, lo que le sirve a las mujeres, en sus 

propios términos y desde sus enfoques. 

 

 
 

 528



  

Capítulo Doce: 
 
GÉNERO, MUJERES DIVERSAS Y ALIANZAS 
 

Éramos impopulares entre nuestros hermanos… por introducir la causa de las mujeres en la 
lucha por los derechos de nuestro pueblo. Éramos impopulares entre nuestras hermanas del 
resto de la comunidad por introducir nuestra identidad étnica y cultural como mujeres539. 

 
He escuchado burlas detrás de mí o comentarios y actitudes (generalmente sutiles) que 
dejan entrever discriminación y exclusión en un intento por despojarme de mi capacidad 
intelectual, física, emocional y creativa… Ahora que estoy sentada dispuesta a hablar de 
ellos, siento un inevitable malestar al respecto, aunque sé que es necesario nombrar en voz 
alta los mecanismos que son elaborados y reproducidos para perpetuar la dominación de 
grupos humanos sobre otros, tal es el caso del racismo hacia las mujeres indígenas.540

 

En este capítulo, reflexiono sobre las maneras en que las mujeres mayas han retomado los 

conceptos de género y del feminismo, apropiándose de lo que les sirve y dejando de lado lo que no; 

exploro los potenciales y las ventajas de un análisis interseccional (Crenshaw 1994) del poder y las 

opresiones, en vez del concepto de la triple opresión. Recojo de las mujeres el énfasis que ponen 

sobre el racismo y la desvaloración cultural. Vuelvo a las dificultades para lograr un balance 

adecuado entre la agencia social y el análisis de la discriminación, así como a las lealtades 

encontradas que a menudo enfrentan las mujeres indígenas. Paso, luego, a las relaciones 

interétnicas entre las mujeres mayas y las ladinas, y a los espacios de coordinación, explorando 

varias tensiones y reclamos que surgen entre las mujeres, para más adelante señalar algunos de 

los retos que es necesario enfrentar y las dificultades que se requiere superar para crear las 

condiciones necesarias para la formación de alianzas entre las mujeres. Regreso a un tema 

planteado en la introducción de la tesis, sobre las dificultades de reconocer, asumir y valorar las 

diferencias, en este caso, entre las mujeres. 

 

Relevancia del Análisis de Género para las Mujeres Mayas Entrevistadas 

Para la mayoría de las mujeres entrevistadas, el contacto con el análisis de género ha sido útil y 

positivo como instrumento conceptual metodológico para desnaturalizar y deconstruir las 

relaciones inequitativas entre mujeres y hombres y para nombrar la opresión y el maltrato. Por su 

parte, los discursos globales de los derechos541 –como seres humanos, como mujeres y como 

                                                 
539 Jorunn Eikjok, mujer sami de Noruega, “Mujeres Indígenas en el norte: la lucha por los derechos y el 
feminismo”, en Asuntos Indígenas, ‘Mujeres Indígenas’, no. 3, julio-agosto 2000, Grupo Internacional de 
Trabajo sobre Asuntos Indígenas, IWGIA, Copenhague. 
540 Judith Bautista, Zapoteca de Oaxaca, México, “Consecuencias del racismo. La experiencia de la mujer 
indígena en su desarrollo profesional y académico”, Ponencia para el 1er. Encuentro de ex becarios del IFP-
México. 
541 Me resultó interesante advertir, sin embargo, en mi contacto con ex mozos colonos Q’eqchi’s de Alta 
Verapaz, que la Constitución de la República y la comprensión de que ‘uno es ciudadano con derechos’, les 
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pueblos indígenas– tienen resonancia, pues reconocerse como mujer sujeto de derechos, en un 

contexto y con una larga historia de múltiples opresiones y de negación de la dignidad, es un 

vehículo poderoso de empoderamiento. Sin embargo, no se trata de apropiaciones mecánicas ni 

incondicionales de dichos discursos y conceptos; por una parte, las mujeres se apropian de forma 

selectiva de los aspectos de los discursos que les son relevantes y útiles (Hernández 2003, Sieder 

2006 Blackwell 2007), descartando los elementos que no les parecen tal cosa; por otra, 

resemantizan los conceptos542, otorgándoles sentidos que pueden ser diferentes a aquéllos que 

tienen para las mujeres ladinas. La riqueza del debate radica justamente en entender este proceso 

selectivo de apropiación y de resemantización de los conceptos y de los discursos, entendiendo que 

esto se da en un terreno disputado y negociado entre las y los diferentes actores sociales 

(Hernández 2003). 

  

A Ana María Rodríguez no le genera conflicto las críticas vertidas sobres las mujeres indígenas que 

retoman el análisis de género, tampoco considera que se convierta en menos ‘indígena’ por 

hacerlo, pues asume de la propuesta conceptual-metodológico lo que le resulta útil; la adapta y 

entiende que tiene diversos significados y utilidades para las diferentes mujeres: 

 

Lo de género siempre nos dicen que es ‘importado’, que es un concepto de otros. Yo empiezo 

diciendo tal vez que sí, pero ¿qué cosa no ha sido importada para nosotros? Muchas cosas 

han sido importadas e impuestas desde la colonización, muchas cosas se nos han impuesto 

por la fuerza y otras las hemos tomado y vivido sin ningún problema, otras cosas las hemos 

rechazado. Yo soy de la idea que las cosas pueden ser importadas porque esa es la riqueza 

que hay en el mundo, sabemos que en el mundo hay seres humanos, seres vivientes y sí nos 

podemos importar unos a otros valores y conceptos o enfoques  que nos van ayudar y nos van 

a servir. Yo sí soy de las que piensan que puedes agarrar y de ahí recrear y construir una idea 

nuestra que se adapte a nuestras características, yo sí soy de esa idea. La palabra género a 

mí no me hace ruido, al final de cuentas estamos españolizados en el idioma, yo agarro esa 

palabra y está bien. No lo vamos a copiar porque las copias nunca sirven, como otros sí lo 

copian y no les funciona, entonces no vamos a calcar eso sino que es un enfoque que nos va 

a ser útil, recreándolo y tratando de entender lo que nos quieren decir esas ideas, entonces 

podremos ver cómo podemos utilizarlas para nosotras… Hay que ir construyendo desde 

                                                                                                                                                              
resultó mucho más inmediata, poderosa y relevante que la Declaración Universal de los Derechos Humanos, 
quizás por lo abstracta y poco tangible que resultaba esta última. 
542 Martínez señala: “…no se trata de un proceso transparente de adquirir conciencia política, sino más bien 
de un esfuerzo matizado y complejo que retoma ideas ‘modernas’ y les da formas nuevas, a veces 
yuxtaponiéndolas con percepciones anti-coloniales y antimodernas” (Martínez 2005: 117, traducción mía). 
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nuestros valores y si queremos hacer un cambio lo tenemos que empezar a vivir desde 

nosotros… Entonces, nosotras pensamos que la equidad de género no se pelea con nuestra 

cosmovisión, no se contradice, si lo que encaminamos en ese sentido es reconstruir y 

recuperar nuestros valores y nuestros principios. Y dejar que otras compañeras ladinas o 

mestizas lo van a visionar de acuerdo a su sentir y su vivir (entrevista, julio de 2003). 

 

Flori Yax también encuentra útil el concepto de género, aunque rechaza cualquier intencionalidad 

que pudiera haber en dicho concepto de poner a las mujeres en contra de los hombres. Señala lo 

complejo que es para los pueblos indígenas entender el concepto de género porque no tiene una 

equivalencia en el pensamiento de la gente (se refiere, pienso, a la idea de género como 

construcción social a diferencia de la idea más asible de sexo como categoría clasificatoria). Por 

otra parte, señala las deficiencias que a menudo hay en las capacitaciones de género: 

 

El género es una categoría de análisis, que se puede utilizar muy bien, incluso es un aporte de 

la cultura occidental a los pueblos indígenas. Pero si lo haces en contraposición –que 

hombres y mujeres no podemos estar en un espacio–, creo que no es muy bueno, porque 

rompe una lógica que a mucha gente le cuesta entender en el caso de los pueblos indígenas. 

Yo creo que nosotros como pueblos indígenas, nos cuesta mucho entender lo de la 

perspectiva de género, primero porque no es parte de nuestra cultura, segundo, porque lo 

hemos aprendido muy mal, tercero porque ha habido esfuerzos tan aislados de la 

cooperación y de las organizaciones (entrevista, agosto de 2006). 

 

Estela Jocón, por su parte, reconoce lo útil que le ha resultado conocer el enfoque del análisis de 

género y saberse sujeto de derechos; pero también expresa que algo le hacía falta, hasta darse 

cuenta de que siente una conexión más profunda con los valores cosmogónicos mayas: 

 

[Aprendí de género] en FLACSO primero, en ese diplomado de liderazgo sociopolítico; creo 

que fue el segundo o tercer grupo después de Kaqla y entonces ahí nos presentaron toda la 

teoría de género, de feminismo, de derechos de las mujeres, la visualización política de la 

situación nuestra. Al final dije, de verás, sí, nosotras tenemos derechos… Empecé a 

cuestionar varias cosas y… empecé a tomar actitudes que no eran las mías, que no eran lo 

correcto… Cuando empecé a escuchar muchas cosas de género –definitivamente mi 

experiencia en Estados Unidos me hizo ser mucho más independiente, mucho más crítica y 

mucho más abierta para muchas cosas–… dije, bueno, mucho de eso es cierto, el feminismo 

y toda la cosa. Pero me sentía vacía, no era lo mío, no era lo que yo quería, no me 
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encontraba, esa es la palabra, no me encontraba. Pero cuando empecé a relacionarme con 

los valores culturales, con lo que realmente los abuelos y las abuelas nos han enseñado, me 

sentí parte de algo, de tener esa pertenencia cultural. […] Hay un libro muy bueno de don 

Manuel Salazar sobre valores culturales que me hizo entender que esto yo lo viví de algún 

modo, esto de alguna forma lo hemos vivido en la casa, pero no sabía que vivíamos en esos 

valores (entrevista, julio 2003). 

 

Esta reflexión sobre su proceso identitario es sugerente, pues ilustra cómo el tema de género y de 

los derechos de las mujeres es importante pero insuficiente para Estela; el vacío que siente no sólo 

se debe a que algo le hacía falta –que después descubre en torno a los valores culturales o a su 

‘raíz’, como señala Ana María Rodríguez543– sino que pasa por la necesidad de traducir los 

planteamientos de género a un enfoque culturalmente apropiado. De hecho, Estela Jocón ha sido 

de las primeras y más sugerentes intelectuales orgánicas de la resemantización de los conceptos 

de complementariedad, dualidad y equilibrio con perspectiva de género, como se puede apreciar 

en sus aportaciones a los documentos de la Primera Cumbre de Mujeres Indígenas (Oaxaca, 

México, a fines de 2002) y posteriormente, en su libro Fortalecimiento de la Participación Política 

de las Mujeres Mayas (2005), editado por la organización maya Uk’u’x B’e en Chimaltenango. El 

hecho de que una organización maya mixta (de hombres y de mujeres) haya publicado este estudio 

resulta sumamente interesante, pues sugiere una apertura hacia –y una promoción de– las 

mujeres mayas, cuando se hace desde una perspectiva propia544. El libro contiene 

representaciones de mujeres que figuran en el Popol Wuj: Ixmukane, Ixchel e Ixkik, enfatizando su 

agencia social y sus aportes para las futuras generaciones de mujeres mayas. Así, escuchamos a 

Ixkik, madre de los gemelos Jun Ajpu e Ixbalamke:  

 

Soy Ixquic, por medio de mi experiencia de vida, quiero darles a conocer una serie de 

características que pueden ayudarles a ustedes nuestras hijas, hijos, nietas y nietos a 

construir y reconstruir nuestra historia como mujeres mayas… tomé la decisión de buscar dar 

respuesta a mis inquietudes y dudas. Desde el inicio rompí los paradigmas de hacer siempre 

lo que los demás digan, para ello reflexioné y me cuestioné sobre las consecuencias que 

traería mi actitud, las cuales podrían tener un desenlace transformador, sin embargo seguí 
                                                 
543 Ana María me comentó lo mismo acerca de su experiencia en Chiapas como refugiada. Recibieron 
capacitación de CIAM y ACNUR sobre género, pero sólo a su vuelta a Guatemala, con los talleres de Kaji’ E de 
Oxfam Australia y con el diplomado en Gerencia Política Maya de Saqb’e, sintió que volvió a retomar contacto 
con su ‘raíz’. 
544 Según varias fuentes, la presentación del libro fue emotiva y significativa pues, en vez de figuras públicas 
para comentar el libro, mujeres indígenas de diversas comunidades y de diversas edades dieron su 
testimonio, lográndose, así,  el objetivo del libro de ser de, y para, las mujeres mayas. 
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adelante… Logré entender que mi compromiso no era solamente con la vida que ha iniciado 

en mi ser, sino con toda una nueva generación (Jocón 2005: 38-39). 

 

La representación que hace Estela de Ixkik es la de una mujer transgresora que “rompe 

paradigmas”, tiene momentos de reflexión y de cuestionamiento; es luchadora social y participa en 

el espacio público y, a la vez, es madre; además, aporta al bienestar y a la alimentación familiar a 

través de la creación del maíz o ixim. Al hablar en voz de Ixkik, Estela está dando un ejemplo del 

pasado para el presente y está animando a las mujeres mayas de hoy a participar de forma no 

subordinada. Entre las primeras intelectuales orgánicas de género desde una perspectiva de la 

cosmovisión maya se encuentra Saq Chumil Blanca Estela Alvarado, una de las pioneras del 

movimiento maya que resurge con más fuerza desde mediados de los ochenta: 

 

En el caso mío, por lo que opté fue por investigar. Por investigar si el machismo es una 

característica nata de la cultura, si en la cosmovisión maya el machismo era parte de lo que 

teníamos como ideal y afortunadamente me encontré que eso no es así. Entonces nuestro 

enfoque, para la lucha interna con relación al género es un poco diferente tal vez al de otras 

mujeres del mundo. No me refiero a que sea totalmente diferente, pero por lo menos 

tenemos los principios de la cosmovisión a favor, tenemos la historia y los contenidos del  

Popol Wuj donde nos posicionamos como mujeres, no en una posición de enfrentar tal cosa, 

sino en una posición reconocida y con un espacio claro de dignidad que la historia reciente 

nos ha negado.  

 

Por allí es donde pensé que mi aporte iba a ser importante, y hasta la fecha, ese material que 

tengo es inédito, pero lo he dado a conocer mucho. El hecho de que no lo haya editado no 

significa que no se conozca; he trabajado con muchas mujeres a nivel nacional, se ha ido 

enriqueciendo a través de darlo a conocer, y creo que es uno de los documentos que debería 

estar como parte de lo que pensamos acerca de la problemática y de cómo ir resolviendo los 

problemas desde nuestra propia cosmovisión (entrevista, octubre de 2005). 

 

Como hemos visto en otras páginas, Saq Chumil critica fuertemente el machismo de los hombres 

en el movimiento maya, que muestran, sobre todo, cuando sienten afectados y cuestionados sus 

intereses y espacios de poder. También vemos que en su experiencia de vida, tiene referentes 

cercanos de equidad de género: su abuela con su troja y decidiendo sobre sus propios recursos. Su 

exploración del Popol Wuj para encontrar los elementos de equidad entre los hombres y las 

mujeres recuerda el proceso de Fatima Mernissi (1991) que explora el Koran, y encuentra que 
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Mohamed no impuso el uso del velo a las mujeres; o el caso de las mujeres cristianas que 

encuentran en el Viejo Testamento el mito de la creación de Lilith, como mujer fuerte y creadora, 

que es posteriormente reemplazada en la historia por Eva, creada de una costilla de Adán. Son 

acercamientos diferentes al enfoque de género, pero no por eso menos válidos545. Es más, al 

comparar las historias mayas acerca del origen que cuentan las primeras abuelas y abuelos, y de 

la complementariedad y la dualidad, con las cristianas –en donde Eva es representada no sólo 

como creada de la costilla de Adán, sino también como mujer mala y pecadora546– las primeras 

son, sin duda, más favorables para las mujeres.  

 

La siguiente extensa reflexión de Juana Catinac, primera Defensora de la Defensoría de la Mujer 

Indígena (DEMI), es bastante representativa de la manera en que muchas mujeres mayas están 

percibiendo los temas de género y la realidad de las mujeres (aunque no necesariamente están 

viviendo su realidad de esta manera), como visión propia y distinta a la de las mujeres ladinas. Esta 

visión concibe la opresión de mujeres como un producto de la conquista, la cual se agudiza con el 

conflicto armado interno:  

 

Hay un interés común, un objetivo común entre mujeres, tenemos alcanzado algún grado de 

conciencia en cuanto a la necesidad de promoción de la mujer. Es que todas las mujeres 

somos discriminadas en distintos grados. Pero hay concepciones muy diferenciadas, por 

ejemplo, hay movimiento de mujeres ladinas cuya lucha es contra los hombres… Pero en mi 

caso, como mujer, estoy viendo que hay mujeres indígenas que van cambiando su propia 

visión, su propia cosmovisión. Nosotras como mujeres indígenas tenemos el principio de 

complementariedad y dualidad. A pesar de que tenían algunos problemas, mi abuela y mi 

abuelo, había siempre alguna decisión conjunta, también había problemas entre mi mamá y 

mi papá, pero siempre había algunas decisiones en conjunto; mi papá no hubiera logrado 

algún nivel económico si mi mamá no hubiera podido apoyar. Hay ese reconocimiento de 

lucha. También [en] mi matrimonio, a pesar de sus propios altibajos, hay armonía en cuanto a 

                                                 
545 No sólo son algunas feministas occidentales las que descalifican estas posiciones y formulaciones 
alternativas; me acuerdo de una mujer maya en un taller de mujeres, en Ecuador, que simplemente negó que 
las mujeres ‘mayanistas’ como Saq Chumil pudieran tener convicciones y preocupaciones reales por las 
relaciones equitativas entre hombres y mujeres, poniendo de manifiesto una actitud autoritaria como 
poseedora de La Verdad, y poco respetuosa de la diversidad.  
546 “Condenadas por la Biblia a ser las portadoras del pecado original, las mujeres fueron a la vez 
encarnación de la tentación, símbolo de pureza y honor familiar. Jugaban un papel doble en la sociedad 
colonial… La virgen, o madre era la representación del honor, uno de los mayores valores de la sociedad 
colonial. Las hijas de Eva, según Alberto, el maestro de Santo Tomás, debían sufrir: además del embarazo y el 
parto, las dolencias de la tentación sexual, la corrupción en el acto sexual y el desmedido placer en la 
concepción” (Giraldo en Chirix 2007: 143). 
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las decisiones, hay equilibrio en cuanto a las decisiones. Las decisiones importantes se 

toman en conjunto. 

 

Hemos crecido con ese pensamiento de complementariedad, no de dependencia, sino de 

complementariedad. Veo que es muy necesario el hombre, y sé que soy necesaria, sobre todo 

en la educación de los hijos es necesario el papel de la madre y del padre. Sí se necesita la 

figura del padre para que ellos se puedan desempeñar [en] sus funciones como hombres en 

la sociedad. En ese sentido sí hay diferencias en cuanto a la lucha para lograr las 

oportunidades. 

 

Hay machismo, definitivamente hay machismo. Lo que dijimos en el primer informe… La 

mujer indígena es producto de valores ancestrales, pero también ha adquirido valores o anti-

valores de la conquista y la colonización y del conflicto armado interno. Y una, como mujer 

indígena tiene que estar lidiando, ¿cómo debo ser como mujer indígena modelo con todas 

esas cuestiones lidiando dentro de mi misma?  

 

El conflicto armado interno reforzó este sistema machista en donde el hombre es el más 

importante. Hay algunos aspectos que vamos a dar a conocer, cómo nos reforzó la conquista 

y cómo nos reforzó el conflicto armado interno la transformación de nuestra visión, de 

nuestra cosmovisión. Sí ha hecho que últimamente haya machismo entre los hombres 

indígenas, quizás algunos se vuelven peores que los propios ladinos porque golpean a las 

mujeres. En algunas comunidades he visto que [los] hombres, al lograr cierto nivel 

académico, logran su trabajo, pero lo único que hacen es ponerse a tomar, no todos, pero sí 

los hay. Y golpean a las mujeres y afectan a sus hijos (entrevista, agosto de 2003). 

 

Aunque indudablemente hay una crítica del machismo, también hay un aspecto regulador en el 

posicionamiento de Juana Catinac, al criticar a aquellas mujeres indígenas que se han alejado de la 

visión de la complementariedad, presentándola como ‘La Forma en que las Mujeres Indígenas 

conciben las relaciones entre hombres y mujeres’. Así, no sólo homogeneiza a las mujeres 

indígenas, negando su diversidad interna, sino que también reifica la cultura, en vez de entenderla 

como un terreno en donde sus significados son recreados, negociados y disputados. Estela, Saq 

Chumil y Juana ahondan en la historia (familiar y de más largo alcance) para retomar las relaciones 

de equidad de género. La diferencia que percibo entre sus posiciones es que Juana, en contraste 

con las otras dos, culpa a aquellas mujeres mayas que se apartan de la cosmovisión (como si ésta 
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fuera una realidad inmutable), mientras que ellas recrean la cosmovisión como un horizonte de 

recuperación o de transformación social (conociendo el pasado para crear el futuro). 

  

Por otra parte, el tema acerca de si hubo equidad de género antes de la llegada de los españoles es 

sumamente disputado entre las mujeres (mayas, ladinas y extranjeras) e incluso entre las mismas 

mujeres mayas. Algunas, como Emma Chirix, Irmalicia Velásquez y Alma López concuerdan con el 

análisis feminista en la afirmación de que en todas las sociedades hay patriarcado (aunque éste 

puede variar en expresiones y características), mientras que la mayoría de los pronunciamientos de 

las mujeres –y de los hombres– indígenas, en las Américas, se refiere al equilibrio que había antes 

de la conquista/invasión, y afirma que las relaciones inequitativas entre hombres y mujeres fue 

otro de los males que trajeron los europeos. En cambio, Emma Chirix se basa en la palabra de las 

ancianas: “Yo siempre saco la frase de las abuelas: ‘qué bueno que ustedes ahora hablan, antes 

nosotras no podíamos hablar’, ¿por qué?, les preguntamos a ellas: ‘mamá ¿antes la violación se 

daba y eso de que los hombres le pegan mucho a la mujer?’ ‘Ay Dios, eso se ha dado siempre’. Y 

luego las historias vivas de cómo han tratado a tu pariente, a tu mamá y entonces tú dices, no, eso 

no puede ser, eso no es igual para mí” (entrevista, julio de 2003); aunque, claro está, las abuelas 

con las que habla Emma no son las abuelas del siglo XVI. El tema también ha sido debatido con 

vehemencia en nuestros seminarios de género y etnicidad. Algunas señalamos que hay que 

remitirnos más a la historia y a los documentos de la época (aunque estos hayan sido escritos en 

su vasta mayoría por hombres, con los sesgos que esto implica por su lugar de enunciación y por la 

tendencia a invisibilizar a las mujeres), mientras que otras son escépticas, al considerar que el 

patriarcado es un hecho universal, pero consideran que lo más importante, lo que tiene relevancia 

es la realidad de hoy en día, no del pasado. Las últimas reconocen, no obstante, que la visión de la 

época anterior a la colonización –aunque para ellas representa una idealización– puede servir de 

parámetro para la visión de futuro deseado por las mujeres indígenas. 

 

Lo cierto –y quizás lo más importante– es que la memoria histórica y la tradición oral les sirven a 

muchas mujeres indígenas en sus posicionamientos y luchas. Por ejemplo, la nativa americana 

Maureen White-Eagle señala: “Cuando el jefe Cherokee negoció un tratado de paz con los 

europeos, llegaron mujeres y hombres de su nación a la mesa de diálogo. Al ver solamente 

hombres del otro lado, el jefe preguntó dónde estaba la segunda mitad del pueblo blanco. No 

entendía cómo era posible firmar un tratado entre naciones con la ausencia de las mujeres 

europeas. […] La conquista de nuestras naciones les arrebató a nuestras mujeres su lugar en la 

sociedad y provocó que nuestros pueblos sufrieran todo tipo de maltratos” (White-Eagle 2007: 2). 
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Lo interesante de este enfoque es que enmarca la discusión acerca de la equidad de género en el 

contexto político más amplio y en la lucha por la descolonización.  

 

El análisis de género ha recibido mayor acogida –a pesar de las dificultades de concebir las 

identidades genéricas como construcciones sociales–, mientras que el feminismo, por lo general, 

ha sido satanizado por el movimiento maya. En gran medida, esto se debe a la difusión 

generalizada de estereotipos negativos como los recopilados por Henrietta Moore; citando al 

presidente Samora Machel de Mozambique: “una mujer emancipada es aquella que bebe, fuma, 

lleva pantalones y minifaldas, que cede a la promiscuidad sexual, que se niega a tener hijos” 

(Moore 1991: 202). Moore comenta: “La imagen ofrecida por Machel de la mujer ‘emancipada’ es 

sumamente descorazonadora, pero indica hasta qué punto el feminismo occidental va asociado al 

imperialismo y al neoimperialismo” (ibíd.). Al feminismo también se le asocia con el odio hacia los 

hombres y con el deseo de las mujeres de ‘darle vuelta a la tortilla’ y dominarlos; y también 

despierta prejuicios homofóbicos al asociarlo con el lesbianismo. El rechazo visceral del feminismo 

pone en evidencia la falta de conocimiento profundo de sus teorías; además se tiende a 

equipararlo con una corriente específica del feminismo occidental y urbano. Se desconoce, así, la 

existencia de múltiples corrientes de feminismo; algunas de ellas ofrecen muchas contribuciones 

para –y puntos de encuentro con–  la realidad, los reclamos y las luchas de los pueblos indígenas 

al responder a la discriminación que ‘atenta contra la dignidad’, como atinadamente señala 

Manuela Alvarado más adelante. 

 

En este contexto en donde el feminismo es a tal grado satanizado y desconocido, no resulta 

sorprendente que muy pocas mujeres indígenas se reconozcan como feministas, sobre todo 

porque esto les atraería la crítica de que están ‘ladinizadas’, ‘occidentalizadas’, y de que son hasta 

‘etnocidas’547. Ana María Rodríguez, con su característico aplomo señala: 

                                                 
547 Emma Chirix ilustra esta reacción: “‘éstas son las que ya no son’ dijo un líder K’iche’; dijo ‘yo he estado 
rastreando a esta mujer desde 1998… las que cambian realmente de ideas’, dice él, ‘son las que tenemos 
acceso a la educación, somos licenciadas o salimos fuera del país’. Entonces creo que nos vamos a encontrar 
siempre con hombres que de alguna manera nos van a cuestionar por diversas cosas, uno, porque estamos 
peleando la igualdad dentro de la cultura, lo otro es que también somos de alguna manera transgresoras 
sobre algunos patrones culturales que están atentando contra nuestra dignidad. Por ejemplo el hecho de que 
a fuerza tienes que asumir los patrones de ser mujer maya, que a mí sólo me tocó estar en la cocina, vestir el 
traje, tejer mi traje, cuidar algunos animalitos, ser monolingüe” (entrevista, julio de 2003). Es preciso señalar, 
no obstante, que he escuchado en varias ocasiones la misma crítica de ‘ladinización’ por parte de hombres 
indígenas que tienen estudios universitarios y posgrados; incluso ésta fue una de las críticas que hicieron, 
sobre todo los indígenas bolivianos, en la Tercera Cumbre de Pueblos Indígenas en Tecpan, Guatemala en 
marzo de 2007. Irónicamente, este tipo de comentarios –hecho por hombres y mujeres indígenas– tiende a 
reforzar los estereotipos de que los indígenas tienen que ser pobres y sin acceso a la educación formal. Claro 
está que mientras más acceso a la modernidad haya, mayor será la posibilidad de apropiarse de sus 
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Una vez un compañero me pedía que le explicara el tema de la equidad de género y antes de 

que yo empezara me dijo ‘yo quiero saber si usted es feminista o no’ ‘¿porqué?’ le digo yo, ‘es 

que las feministas son muy radicales’; entonces, yo le dije ‘depende de qué vamos a tratar, si 

usted me tacha de feminista o no, depende’. Le dije, ‘en ciertas cosas me siento feminista 

porque yo no estoy de acuerdo en la forma como viven las mujeres y cómo [los hombres] 

tratan a las mujeres. Y si eso lo llamas feminismo, pues entonces yo estoy de acuerdo con 

ello. Ahora bien, sí hay feministas que piensan de otra manera, yo no comparto con eso, 

porque eso no va conmigo, no me queda a mí, entonces, si es así, no soy feminista. Hay ideas 

feministas con las que no estoy de acuerdo porque no comparto todos sus principios y ahí, 

pues ya no soy feminista, sólo tomo lo que me puede servir. Creo que la lucha feminista en lo 

general es una lucha liberadora, como que su idea central es liberarnos de la subordinación y 

la dominación, ahí sí estoy de acuerdo; yo no acepto ser dominada, ni [estar] sujeta bajo 

otros. Mis prácticas van a ser de acuerdo a lo que yo considero importante para mí y para la 

sociedad (entrevista, julio de 2003). 

 

Emma Chirix señala que, a estas alturas, ha perdido el miedo a llamarse feminista, siempre y 

cuando se trate de un feminismo compatible con los valores mayas del equilibrio y de la 

complementariedad: “Comparto muchas cosas con las feministas, y hay muchas cosas que 

realmente no han podido ver, como hay diferentes corrientes. Pero [las que están] viendo sobre las 

distintas opresiones, yo estoy con ellas, ya no me da miedo ahora y a estas alturas: soy feminista y 

maya, además de [abrazar] la espiritualidad. Yo creo que no se pelean, siempre y cuando estamos 

hablando sobre bases de equidad, de justicia, de paz, de equilibrio, de la verdadera 

complementariedad” (entrevista, julio de 2003). Hoy en día se siente más cercana a los feminismos 

poscoloniales y, retomando a Quijano (2000) y su concepto de la colonialidad del poder y del hecho 

de la dominación colonial, expresa la necesidad de ‘descolonizar’ los conceptos como el de 

‘género’. 

 

Las mujeres mayas que ‘no le tienen miedo’ a los feminismos, son las que conocen mejor sus 

postulados teóricos, sus concepciones y sus críticas a las opresiones. Sin embargo, entre las 

mujeres mayas entrevistadas, no hay ninguna que tome el género como opresión única o como 

                                                                                                                                                              
discursos y conceptos, pero el desenlace puede ser la capacidad bi- o intercultural, no necesariamente la 
asimilación. 
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principal ordenador de la opresión548. Volveremos sobre este punto más adelante, pues constituye 

una diferencia significativa a la hora de pensar las alianzas. Por otra parte, Estela Jocón expresa el 

rechazo que muchas mujeres indígenas sienten al ser representadas como las ‘triplemente 

oprimidas’: “Si sólo me quedo [con] que así estoy mal, que estoy oprimida, que soy marginada, me 

quedo en el mismo discurso, e igual mi autoestima no me ayuda porque estoy volviendo a revivir 

esos momentos horribles. Pero, en cambio, si digo, sí estoy así, pero esto es lo que voy hacer, esta 

estrategia es menos confrontativa porque definitivamente eso quiero ser y eso es lo que quiero 

hacer, implícitamente está lo otro [el análisis de la opresión]” (entrevista, julio de 2003). Quedarse 

en la opresión desmoviliza, disminuye la auto-estima y minimiza la agencia social. Estela opta, 

entonces, por una estrategia más pro-activa y menos ‘victimizante’; Emma Chirix hace algo 

semejante en su reflexión sobre los espacios de autoridad local ‘tradicional’ que usualmente son 

ocupados por hombres: 

 

Hay muchos espacios masculinos y pareciera ser que la autoridad es masculina. Yo no estoy 

en contra de los ancianos que están peleando las parcialidades549 allá, al contrario, estoy 

diciendo que ha sido una historia de generación en generación que de alguna manera han 

estado apoyando la ecología o están respetando lógicas para que la naturaleza no sea 

destruida. Entonces yo lo veo bien… [Aunque diría] ¿En qué momento van a participar las 

mujeres? Me gustaría que en esos espacios masculinos, donde se ve esa autoridad 

masculina, ¿por qué nosotras las mujeres no nos atrevamos a participar? Y pedir cómo yo 

pueda participar y hacer una lucha para participar, si no, no nos van a dejar participar. Si yo 

reconozco que es un espacio masculino y que yo puedo apoyar y pido hacerlo… Más que 

quedarnos en la queja, decirnos ‘este es un espacio masculino, ¿cómo yo me preparo para 

entender que debo entrar a ello?’ (Entrevista, agosto de 2006). 
                                                 
548 Las feministas generalmente parten de la idea de que el género es el primer ordenador de las opresiones 
(“las relaciones de género son el modelo primario de las relaciones sociales existentes” (Gaviola 2001: 53), 
mientras que los clasistas consideran que es la estructura económica; y, por su parte, muchos integrantes de 
los movimientos indígenas consideran que es lo étnico o el colonialismo interno. En esta concepción, las 
demás opresiones se desprenden del ordenador principal. En cambio, hay una tendencia creciente (sobre 
todo, pero no sólo, entre las mujeres; ver por ejemplo J. B. Thompson 1990 y Cornel West 2001) a rechazar la 
creencia de que hay un solo factor que destaca siempre por encima de los demás, sino que, dependiendo de 
contextos y momentos específicos, puede haber predominancia de uno u otro factor, así como la articulación 
o interseccionalidad de varios factores; mi visión se basa en esta forma de entender las opresiones.  
549 Las parcialidades son reservas ecológicas de bosques en Totonicapán, cuidadas por consejos de ancianos. 
Esta entrevista no se realizó en el marco de la tesis, pero la retomo aquí –con permiso de la entrevistada– 
porque a mi juicio refleja un cambio en la trayectoria del pensamiento de Emma, y consiste, diría, en una 
interesante tendencia, en el análisis de varias mujeres mayas, a rechazar quedarse en el reclamo (o en la 
posición de víctimas), y a hablar sólo desde la perspectiva de género. Pues, Emma valora y aprecia el 
quehacer y la autoridad de los ancianos, pero a la vez invita a las mujeres a ocupar los espacios que les han 
sido vedados. Es una estrategia basada en la no-pelea, la no-confrontación, pero no por eso pierde su 
perspectiva de género. 
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Pero es justamente la creciente ocupación de espacios por parte de las mujeres la que provoca 

resistencias en los hombres del movimiento maya, y es precisamente esta resistencia por parte de 

los hombres la que contribuye a despertar la conciencia de género en las mujeres. La participación 

de las mujeres es bien vista cuando se lleva a cabo en el rol de ‘acompañantes’ (Hernández y Sierra 

2005) o en situaciones particulares –por ejemplo, en el caso de las mujeres indígenas oponiendo 

resistencia a la policía o al ejército, como en Cajolá550, en Guatemala, y en Acteal551, en Chiapas– 

pero cuando consiste en ganar espacios de liderazgo y de toma de decisiones, aumenta el rechazo 

masculino. Como señala Martha Sánchez, indígena Amuzga de México: “Muchos hombres 

indígenas de espacios organizativos y de comunidades aceptan la presencia de las mujeres 

indígenas siempre y cuando no desestabilice la voz de ellos. Cuando empezamos a poner fin a 

nuestro silencio no sólo frente a ellos sino con los agentes externos, es cuando algunos inician 

actitudes de resistencia a la aceptación de nosotras como sujetas de derecho” (Sánchez 2005: 

100). Así, justamente entre las mujeres que más se destacan dentro del movimiento maya, es en 

donde tiende a haber una mayor conciencia de género. No se trata de una situación burda, en la 

que todos los hombres mayas se oponen a los liderazgos de las mujeres, pues son claramente 

observables las colaboraciones con –y las manifestaciones de respeto hacia– las mujeres que son 

figuras públicas, por  parte de varios dirigentes e intelectuales hombres; pero también se dan 

situaciones de ambivalencia y de sabotaje552, y las mujeres tienen que luchar por esa voz y esos 

espacios, como señala Alma López: “tuve que hacer una lucha… para… ser escuchada, tuve que 

gritar y para gritar tuve que llorar antes, para poder gritar… tiene que ver con los empoderamientos 

individuales” (entrevista, agosto 2003). 

 

Análisis de la Interseccionalidad 

Las observaciones de Estela y de Emma son indicativas de una forma de enmarcar los temas de 

género diferente de una aproximación de género a secas, evidenciando que un simple enfoque de 

género es insuficiente y poco satisfactorio para las mujeres indígenas, y ponen de manifiesto la 

                                                 
550 En una lucha por tierra, mujeres y hombres mames de Cajolá, Quetzaltenango, afiliados a la CONIC 
ocuparon la Plaza Central en la ciudad capital por varios meses en el primer lustro de los noventa. Una 
fotografía famosa que ha dado vuelta al mundo capta a las mujeres en sus güipiles rojos y cortes azul 
marinos enfrentándose a la policía armada y con escudos antimotines. 
551 Otra fotografía semejante captura a mujeres tz’otziles empujando a los soldados, luego de la masacre en 
Acteal, Chiapas, en diciembre de 1997. 
552 Algunas analistas interpretan la tendencia, frecuente en las organizaciones populares y sociales –no sólo 
indígenas y no sólo en Guatemala–, al acoso sexual y a ‘conquistar’ y embarazar a las mujeres, sacándolas 
así de la ‘cancha’, como una estrategia intencional o inconsciente de los dirigentes varones para combatir la 
competencia de las mujeres con su liderazgo. Agradezco esta observación hecha por una colega de la 
cooperación internacional en el Perú. 
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necesidad de articular las opresiones –así como de complejizar los horizontes de 

liberación/descolonización–. En ese sentido, el análisis de la interseccionalidad facilita un 

entendimiento más comprehensivo de las diferentes lógicas de opresión y de discriminación contra 

las mujeres, y visibiliza la manera en que las diferentes dinámicas se entrecruzan y se convierten 

en lógicas compuestas. Por ejemplo, pone de manifiesto que factores como la pertinencia étnica, 

la clase socio-económica, la edad, la procedencia urbana o rural, la preferencia sexual, etc., pueden 

articularse con la opresión de género. Esto significa que la opresión de género tiene matices 

distintos para las diferentes mujeres; los contextos son distintos y, por tanto, la opresión también 

requiere de conceptualizaciones y de estrategias diferentes para su superación. 

 

Una de las principales exponentes del enfoque de la interseccionalidad, la abogada afro-americana 

Kimberlé W. Crenshaw, en su artículo (en inglés) “Mapeando los Márgenes: Interseccionalidad, 

Políticas de Identidad y Violencia contra Mujeres de Color” (1994), presenta la interseccionalidad 

como una forma “de articular la interacción entre el racismo y el patriarcado… para describir la 

ubicación de las mujeres de color tanto dentro de sistemas traslapados de subordinación, como en 

los márgenes del feminismo y del anti-racismo” (Crenshaw 1994: 17 traducción mía). Advierte que, 

si no se entiende el impacto específico del racismo en la violencia contra las mujeres de color553, 

no se podrán encontrar estrategias propicias para su eliminación; también señala que, mientras 

que los movimientos anti-racistas no reconozcan la violencia intra-racial (es decir, en este caso, la 

violencia de los hombres negros hacia las mujeres negras), no se podrá avanzar plenamente en su 

lucha emancipadora. Crenshaw afirma: 

 

Una de las consecuencias políticas más desconcertantes de la omisión en los discursos anti-

racistas [por un lado] y feministas [por el otro] del  de las intersecciones entre el racismo y el 

patriarcado es el hecho de que, en la medida en que promueven los intereses de las personas 

de color y de las “mujeres”, respectivamente, un análisis a menudo implícitamente niega la 

validez del otro. La omisión en el feminismo de la interrogación acerca de la raza significa que 

las estrategias de resistencia del feminismo a menudo replicarán y reforzarán la 

subordinación de las personas de color; y la omisión en el anti-racismo de la interrogación 

acerca del patriarcado, significa que el antirracismo frecuentemente reproducirá la 

subordinación de las mujeres. Estas elisiones mutuas presentan un dilema político 

particularmente difícil para las mujeres de color. Adoptar un análisis u otro constituye una 

                                                 
553 En los Estados Unidos, el término ‘mujeres de color’ ha sido acuñado por las mujeres afrodescendientes, 
chicanas, latinoamericanas, asiáticas y africanas como una identidad colectiva contrahegemónica de las 
posiciones de las dominantes feministas blancas. 
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negación de una dimensión fundamental de nuestra subordinación y contribuye a 

imposibilitar un discurso político que empodere más plenamente a las mujeres de color (ibíd.: 

7). 

 

La propuesta de analizar la triple opresión de género/clase/etnia o raza no es nueva; más bien, lo 

innovador del enfoque de la interseccionalidad, como señala Susan George, feminista de Malasia 

radicada en las Filipinas, es que: “La interseccionalidad va más allá del solo hecho de mirar los 

aspectos de género en el racismo, busca ofrecer una herramienta para analizar las formas en las 

que género, raza, clase y todas las otras formas de identidad y de diferencia, en diferentes 

contextos, producen situaciones en las que las mujeres y los hombres se convierten en vulnerables 

al abuso y a la discriminación (George 2001: 1-2, traducción mía). Así, por ejemplo, a través de la 

interseccionalidad también se pueden analizar los estereotipos sexuales y racistas acerca de los 

hombres negros554. Pensando en las múltiples opresiones que afectan, también, a los hombres 

indígenas, esta aproximación es de particular relevancia para los pueblos indígenas. Por otra parte, 

arroja luz sobre los diferentes matices de la discriminación de género hacia las mujeres: “ Si bien es 

cierto que toda mujer está sujeta en algún grado a la discriminación de género, también es cierto 

que hay otros factores relacionados con las identidades sociales de las mujeres, como son la clase, 

la casta, la raza, el color, la etnicidad, la religión y el origen nacional, que son ‘diferencias que 

hacen una diferencia’ en las formas en que varios grupos de mujeres experimentan la 

discriminación. Estos factores pueden crear problemas y vulnerabilidades que son únicas o 

exclusivas para ciertos grupos de mujeres o que afectan desproporcionadamente a algunas 

mujeres con relación a otras” (Crenshaw, 2000: 4). 

  

Así, a mi juicio, el análisis de la interseccionalidad es más útil y puede resultar más sugerente para 

los pueblos y las mujeres indígenas que el análisis de la ‘triple opresión’, o que la manera en que 

frecuentemente se plantea el análisis de género. Como ya se ha señalado, centrar el análisis de 

género en el sexo/género, basado en la idea de las construcciones sociales, no es inmediatamente 

asible por su nivel de abstracción analítica; en ese sentido, esta concepción sería más un punto de 

llegada, que un punto de partida. En cambio, los temas más ‘prácticos’, inmediatos y fácilmente 

identificables, como son la violencia, los celos de los hombres, el número de horas que trabajan 

hombres y mujeres, y la sobrecarga de trabajo de estas últimas pueden ser una vía más accesible 

                                                 
554 Un ejemplo de estereotipo sexual y de racismo contra los hombres negros, señalado por Stuart Hall, fue la 
cobertura por parte de la prensa británica de un atleta jamaiquino inglés que ganó una medalla de oro; la 
prensa, en vez de resaltar la victoria que el negro había logrado para Gran Bretaña, se concentró en el short 
de lycra del atleta, así como en el gran tamaño de su ‘lonchera’ [o partes íntimas] (Hall 1997).  
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para entender el análisis de género. La ventaja del análisis de la interseccionalidad es que articula 

las diferentes lógicas de la opresión y puede enfatizar más claramente las opresiones específicas 

que predominan en contextos y en situaciones determinadas; por ejemplo: el racismo puede ser el 

tipo de opresión que más afecta en un contexto, mientras que el machismo puede serlo en otro, y 

las diferencias entre lo rural y lo urbano –o entre el casco municipal y los cantones– en otro más. 

En ese sentido, es un tratamiento mucho más elástico que el de la ‘triple opresión. Este último 

también tiene la desventaja de que tiende a analizar por separado la opresión de género, de clase y 

étnica, en vez de analizar las maneras en que estas interactúan y se impactan entre sí.  

 

La desventaja del análisis de la interseccionalidad radica en la dificultad de captar su complejidad, 

al requerir –además de un entendimiento de las diferentes lógicas y mecanismos de las diversas 

opresiones555– un análisis de las maneras en que estas interactúan y se impactan mutuamente. 

Dado que las mujeres y los hombres mayas han (aprendido) cultivado/seguido/practicado el 

análisis de género –en gran medida presentado por la cooperación internacional– y la tendencia a 

concentrarse sólo en los elementos de género, en vez de un análisis más integral de las opresiones 

y de las formas en que éstas interactúan, no ha sido la manera más efectiva ni pertinente, a mi 

manera de ver, de trabajar estos temas con los pueblos indígenas. 

 

Relaciones Interculturales en una Sociedad Racializada 

Las indígenas generalmente han sido marginadas y subrepresentadas en los espacios de las 

mujeres a nivel mundial, como ilustra la siguiente reflexión de Marta Juana López: “Yo fui invitada, 

participé en un evento en el Uruguay, donde había unas mil quinientas mujeres; era una cumbre 

hemisférica de mujeres, promovida en ese momento por Hillary Clinton, cuando era la primera 

dama de la nación. Pero me llamó poderosamente la atención que entre mil quinientas mujeres, 

sólo éramos unas ocho mujeres indígenas. Entonces una reflexiona: no es sólo la discriminación de 

los varones, sino también de las mujeres de la otra cultura” (entrevista, diciembre de 2004). Aquí 

Marta Juana está hablando más ampliamente de la cultura occidental como hegemónica, pues 

posiblemente también estaban subrepresentadas las mujeres afro-descendientes y las migrantes. 

 

Más que hacer un análisis exhaustivo sobre el racismo en Guatemala, que ha sido estudiado por 

diferentes autores (Casáus Arzú 1992, 2000, Arenas, Hale y Palma 1999, Cojtí 1999, Pop 2000, 

Chirix 2003, Martínez 2005, entre otros) mi intención es recoger y escuchar los ejemplos que 

                                                 
555 La comprensión de la explotación de clases no permite entender el racismo; y, aunque hay más 
semejanzas entre el sexismo y el racismo, cada uno tiene sus particularidades, y todos requieren de procesos 
específicos de toma de conciencia. 
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utilizan las mujeres mayas entrevistadas y que ilustran los diferentes tipos de discriminación y de 

racismo que padecen. Algunos aspectos están tan naturalizados que las y los Otros (sean mujeres u 

hombres, ladinos o extranjeros) no se dan cuenta de sus actitudes, ni de las reacciones que éstas 

despiertan556. Las comadronas de CODECOT hablan del racismo hacia las mujeres de las áreas 

rurales: “Antes nos trataban de indias, máxime si veníamos de un cantón, lo que nos decía era: ‘ahí 

vienen las del monte’” (entrevista, octubre de 2003); también señalan, con mucho dolor, la falta de 

respeto que los funcionarios de los hospitales demuestran hacia las comadronas ancianas, que 

merecen mucho respeto tanto por su edad como por su vocación: “Hay comadronas que tienen 80 

años o 75 años, y unas enfermeras que apenas tienen 25 o 30 años les dicen ‘mijita, venite para 

acá’. ¡Cómo va a faltar el respeto, podría ser su bisabuela!... Tuvimos un encuentro con el personal 

del hospital y con todo lo que es el área de salud y se quedó escrito de una vez que por favor se 

respeten a las comadronas” (ibíd.) Más doloroso aún es que muchas de las enfermeras que 

discriminan son indígenas: “con traje van al hospital, en el hospital ponen su uniforme, y ellas 

mismas son de las que discriminan… Somos mayas, pero ellas ya no se acuerdan. Cambiaron sus 

trajes, sus formas de hablar” (ibíd.) Otra comadrona señala la actitud paternalista de apropiarse de 

los indígenas y tratarlos como si fueran menores de edad: ‘nuestros indígenas’, ‘nuestras 

comunidades’. Aunque no se dejan: cuando una de las funcionarias del hospital dijo: “‘Mis 

comadronas, tengo tantas comadronas’, contesta una: “‘Suyos son sus zapatos’, les decía, ‘una 

persona no es de nadie’” (ibíd.). 

 

Irmalicia Velásquez señala que las mujeres indígenas –independientemente de su clase social y de 

su nivel educativo– son las que más sufren el racismo (la misma afirmación se encuentra en 

Velásquez 2003): “Somos las mujeres mayas quienes sufren más esa discriminación racial sin 

importar nuestra condición de clase. El racismo en este país traspasa la condición de clase, es una 

de las características fundamentales que encontramos aquí. No importa qué tan lejos se llegue 

académicamente, no importa que tan bien estemos económicamente, es de tal magnitud ese 

racismo, es tan estructural, tan profundo, tan de construcción histórica, tan profundo que por eso el 

racismo cultural traspasa la condición de clase social” (entrevista, agosto de 2003). Saq Chumil 

Blanca Estela Alvarado, que trabajó en la Comisión Presidencial contra la Discriminación y el 

Racismo (CODISRA), ofrece ejemplos precisos de racismo en diferentes esferas del ámbito público: 

                                                 
556 El racismo se percibe en los actos más cotidianos y mundanos. Me acuerdo de una reunión en la cual un 
dirigente sindical ladino (y militante de una organización revolucionaria) sirvió café para mí y para mi colega 
de la cooperación internacional, y también para él; ni siquiera se le ocurrió preguntar a los dirigentes 
campesino-indígenas presentes en la reunión si querían tomar café. Él mismo dirigente me confesó su 
sorpresa cuando, al decirle ‘mijo’ a uno de los dirigentes campesino-indígenas, éste le contestó, indignado, 
que no era su hijo. Estos ejemplos ilustran que las actitudes racistas están tan naturalizadas y tan integradas 
en la cotidianidad, que ni siquiera tienen conciencia de ellas quienes las reproducen. 
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desde el Estado mismo, hasta el público radiofónico, pasando por una apropiación que, al final, 

puede llegar a ser un tipo de racismo más sutil entre los ‘expertos’ en pueblos indígenas. Una 

reacción frecuente a la ‘discriminación positiva’ o acción afirmativa, es considerar que se trata de 

‘privilegios’, haciendo caso omiso de la situación (naturalizada) de privilegio permanente, sobre 

todo de los hombres ladinos acomodados. Cito in extenso: 

 

…en el marco de las funciones de la Comisión estamos haciendo propuestas concretas a los 

tres organismos de Estado, de modo que tomen en cuenta los temas indígenas y a los 

indígenas mismos en sus agendas respectivas. A partir de eso está en el ambiente la crítica 

de que la Comisión está buscando espacios para los indígenas "sólo por ser indígenas", es 

más, se publicó un artículo no sé exactamente si en Prensa Libre o en Siglo XXI entre los 

meses de agosto y septiembre titulado ¿Magistrados por Raza? porque la Comisión respaldó 

las propuestas de la sociedad civil respecto a la inclusión de profesionales del derecho 

indígena para el nombramiento de magistraturas. De esa cuenta y por esas luchas, por 

primera vez en la historia llegan 4 indígenas a espacios que históricamente habían sido 

ocupados por ladinos. Por otra parte hemos entregado una propuesta al Ministerio Público 

para la creación de la Fiscalía Indígena, propuesta que no ha obtenido respuesta.  

 

En una oportunidad yo fui invitada a hablar sobre la discriminación en la Radio Infinita, una 

de las radios más reaccionarias, su estudio está  ubicado en la zona 15557, la audiencia por 

supuesto es también ultraracista. Uno de ellos me dijo que yo no era digna de estar en la 

radio porque mi voz no calificaba para eso; por otra parte, que no tenía autoridad para hablar 

sobre el tema porque seguramente había llegado al puesto únicamente por ser indígena y 

que le diera gracias a Dios porque al igual que Rigoberta, otros nos han hecho el favor de 

elevar el perfil. Agradecí la participación del señor y le dije a la audiencia que ese era el 

ejemplo vivo que podía dar de una actitud racista. 

 

Dentro del tema que usted trabajará es importante reflejar el ‘expertise’ en pueblos 

indígenas, de que se jactan algunos intelectuales ladinos, presumiendo de conocer hasta  los 

más profundos secretos de la cosmovisión o direccionando las luchas de los pueblos 

indígenas y abandonando la causa cuando los momentos duros de la violencia llegan tal 

[como] lo sucedido en el marco del conflicto armado interno en Guatemala. Esta actuación se 

                                                 
557 Una zona rica de la Ciudad de Guatemala. 
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sigue repitiendo con nuevos esquemas y nuevos escenarios pero reflejando la misma 

posición. 

 

Otro ejemplo que quiero aportarle es la actitud de ladinos que ven como privilegio las pocas 

oportunidades de reivindicación que los pueblos indígenas han ganado con luchas históricas. 

Por ejemplo se critica en varios sectores por que [el por qué de] La Defensoría de la Mujer 

Indígena, si todas las mujeres sufren la discriminación por género. Otros se preguntan ¿por 

qué la Comisión contra la Discriminación contra los pueblos indígenas si los ladinos también 

sufren de discriminaciones? y el 18 de octubre en un taller con medios [de comunicación], 

una de las participantes dijo que era un acto de discriminación el hecho de que a los mayas 

se les haya adjudicado el canal 5 de televisión (correspondencia electrónica, Saq Chumil 

Blanca Estela Alvarado, 20/10/2004). 

 

Los ejemplos que ofrece Blanca Estela revelan diferentes aspectos del racismo cotidiano: la 

insistencia liberal de muchos ciudadanos ladinos en que ‘todos somos guatemaltecos’ y que no 

debe haber privilegios, desconociendo así la estructura profundamente asimétrica de la sociedad 

guatemalteca que naturaliza los privilegios de algunos; la actitud de ‘auto-victimización’ –

quejándose de que los ladinos son vistos como los ‘malos de la película’– como reacción a los 

reclamos y al acto de poner (la puesta) sobre la mesa el racismo estructural; y las formas de 

‘bajarle’ a los indígenas que logran algún grado de reconocimiento nacional e internacional558 

(Nelson 1999, Macleod 2004). La cita también revela el reclamo y los avances en la auto-

representación maya, lo cual resulta altamente amenazante para algunos, que califican estos 

procesos de ‘racismo-al-revés’ (Hale 1999, 2006) o que cuestionan la ‘autenticidad’ de los mayas 

profesionales. Por otra parte, la crítica también se vierte sobre los ‘expertos’ en pueblos indígenas; 

Blanca Estela se refiere a la presunción de autoridad, por parte de algunas personas, para hablar 

sobre temas que, en general, no conocen a fondo, como la cosmovisión; y reclama que los ladinos 

‘aliados’ abandonaron a los indígenas en los momentos más cruentos del conflicto armado.  

  

Aunque el racismo en Guatemala es de carácter estructural, su concreción en experiencias vividas, 

así como la forma de manejarlo, varía de una persona a otra. Así, por ejemplo, como vimos en la 

segunda parte de la tesis, varias personas entrevistadas manifestaron haber sufrido un trato 

racista dentro de las organizaciones revolucionarias, mientras que otras no vivieron esa 

                                                 
558 La proliferación de chistes racistas, sexistas y clasistas a raíz del otorgamiento del premio Nobel a 
Rigoberta Menchú en 1992, documentado detalladamente por Nelson (1999) es un ejemplo de esta práctica 
de ‘bajarle’ a los indígenas. 
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experiencia. Veremos, más adelante, que mientras que muchas entrevistadas se quejan del 

racismo en el movimiento de mujeres, varias hacen importantes excepciones, y una mujer maya 

señala que ha tenido mejores experiencias entre las mujeres ladinas que entre las mayas. Incluso 

una de las entrevistadas dijo que su peor experiencia de racismo en un lugar de trabajo fue cuando 

laboraba en una agencia de la cooperación internacional. A veces un roce o un conflicto es 

percibido y experimentado como racismo por una persona maya, cuando para la otra persona, no 

maya, el problema tiene que ver con algo muy diferente: esto es frecuente en las sociedades 

altamente racializadas, en donde, además, hay diferencias en los códigos culturales.  

 

El punto medular en estas situaciones, como señala Doña Virginia Ajxup (reunión, agosto de 

2006), es que “no hay confianza”. Cuando hay confianza, las torpezas culturales se perdonan, se 

otorga el beneficio de la duda al otro, cosa que no pasa en las sociedades altamente racializadas y 

en donde las fracturas o brechas (cleavages) son muy profundas. Pero el racismo también tiene 

saldos e impactos diferenciados por diversas razones. Así, algunas de las mujeres mayas que 

entrevisté cargan con el profundo dolor y con las huellas del racismo, mientras que otras se enojan 

y reclaman, y otras más ya no se sienten afectadas, como señaló Ana María Rodríguez cuando la 

pregunté sobre el racismo: “Estoy tratando de bajar libros de eso, porque si hay algo que te puedo 

decir es que le he perdido mucho la importancia a la discriminación; como que llegó un momento 

en mí en que la discriminación ya no me afectó, entonces ya no lo vi porque simplemente ya no la 

acepté” (entrevista, junio de 2005).  

 

Este comentario pone de manifiesto la alta autoestima de Ana María, pero no se pueden explicar 

las razones por las cuales el racismo afecta mucho más a unas mujeres que a otras sólo por los 

niveles de autoestima o incluso de resiliencia559. A nivel de hipótesis, pienso que mientras más 

distantes sean las visiones y demandas de las mujeres y los hombres mayas de las de los 

movimientos sociales y los espacios de la sociedad civil organizada (incluyendo a las y los 

académicos, a los analistas y columnistas de prensa, y a la cooperación internacional), en donde 

prevalece el pensamiento occidental, más incomprendidas y descalificadas van a ser sus ideas, 

resultando en una mayor desvaloración, que es sentida como racismo. Mujeres como Ana María 

Rodríguez –que proviene de la experiencia de clase, del refugio y del retorno, y de la lucha por la 

                                                 
559 Originalmente, el concepto de ‘resiliencia’ se desarrolló para entender por qué algunos judíos 
sobrevivientes del holocausto nazi pudieron readaptarse a la vida cotidiana, mientras que otros se mantenían 
traumados. El concepto también es usado en relación a las mujeres víctimas de violación sexual, para 
explicar por qué algunas logran superar el hecho traumático y otras no. El término, que proviene de 
‘resilience’ en inglés, está en creciente uso en organizaciones de mujeres que trabajan el tema de violencia 
contra mujeres. 
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tierra como mujeres campesinas organizadas– y las integrantes de Kaqla –que cuestionan el 

machismo y la idealización de la cultura– van a tener más resonancia entre el movimiento de las 

mujeres ladinas (y entre la cooperación internacional y los sectores de izquierda) que entre las 

mujeres mayas que reivindican, ante todo, la espiritualidad y la cosmovisión maya. En ese sentido, 

en términos caricaturescos, hay muchos tipos de ‘indios permitidos’ (Hale 2004b, 2006), no sólo 

aquellos señalados por Hale en el Estado, que luchan por el reconocimiento y por las 

reivindicaciones culturales. Así, las ‘indias permitidas’ para el movimiento de mujeres son aquellas 

que tienen reivindicaciones y discursos afines560; los ‘indios permitidos’ para una parte de la 

academia son aquellos constructivistas históricos y no los ‘esencialistas’, mientras que para otros 

en la academia, son justamente los ‘esencialistas’, al rechazar a los y las indígenas ‘transgresoras’. 

Para la cooperación internacional son aquellos y aquellas que manejan el lenguaje de la 

cooperación y cumplen con sus expectativas y sus agendas. 

 

Aunque algunas de las entrevistadas tienden a quedarse en el reclamo, otras hacen reflexiones 

profundas acerca de qué tiene que cambiar para que las relaciones interculturales se vuelvan 

menos tensas, más respetuosas y armoniosas en Guatemala. Marta Juana López señala con 

agudeza que en la actualidad, no hay mucha voluntad de ninguna de las partes por iniciar un 

diálogo intercultural: 

  

¿Qué perspectivas de un diálogo realmente intercultural habrá en Guate si cada pueblo hasta 

cierto punto prefiere ahondar en lo suyo y crear muros en relación al otro? Tomando como 

referencia lo que afirmo en mi tesis, creo que no es posible entablar un diálogo intercultural 

si en primera instancia cada pueblo no profundiza en su ser y reconoce los potenciales y las 

debilidades que tiene. El asunto se torna problema cuando sólo nos quedamos en lo nuestro y 

no pasamos al segundo paso (por decirlo así): conocer y reconocer los potenciales y las 

debilidades que poseen los otros y cómo, sobre esta base, unificar nuestros esfuerzos para la 

                                                 
560 Por eso resulta especialmente impactante la crítica que hace Verónica Sajbin (2007) en su artículo: 
“Mujeres mayas y ladinas: Algunas tensiones que identifican las mujeres mayas”. Sajbin, una mujer maya 
feminista, ex integrante de Kaqla, que ‘ejerce su derecho a no usar traje’, rompe con cualquier etiqueta de 
‘india permitida’ al publicar su estudio sobre el racismo en el movimiento de mujeres. Esto pone en evidencia 
la importancia de su lugar de enunciación: si el estudio hubiera sido realizado por una ‘mayanista’, sería más 
fácil desacreditarlo por ‘esencialista’ o por ‘racista-al-revés’. Sajbin alude a la idea de ‘indias permitidas’ al 
citar a una mujer maya: “yo sí veo que mi participación en ese espacio es valorada y es tomada en cuenta y 
siento que es así porque voy de acuerdo a la ideología de ellas [las ladinas], porque yo no me puedo salir de 
eso, a la ideología que ellas piensan, como piensan ellas, propongo yo” y luego Sajbin señala: “Se trata aquí 
del control ejercido sobre las mujeres mayas de forma pública, por la autoridad reconocida legítimamente en 
estos espacios, que es la de las mujeres ladinas/mestizas, quienes regulan, sancionan, penalizan, etc. (Sajbin 
2007: 134). 
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construcción de una sociedad más humana y solidaria (comunicación electrónica, Marta 

Juana López Batzín 18/8/2004). 

 

Medarda Castro habla de las características que tendría un diálogo intercultural profundo, pero 

reconoce el rechazo que mucha gente maya manifiesta por el ‘interculturalismo’, al constatar que, 

hasta ahora, se ha tratado más bien de un cambio de discurso (políticamente correcto) que de 

cambios actitudinales y filosófico-ideológicos que motiven auto-reflexiones y la superación del 

racismo interiorizado: 

 

Se puede interpretar como otra forma de evadir la crítica o la oportunidad de  transformación 

real de la situación de discriminación, quedándose en una menos positiva o aceptable de 

convivencia. Sin embargo, la propuesta de interculturalidad inicia por revisar esas formas en 

que se relacionan, se comunican, se interpretan códigos comunes y diversos de esa sociedad. 

Y sólo entre nosotras somos distintas, si hablamos de mujeres mayas, necesitamos también 

esa forma intercultural de relacionarnos, que pasa por revisar todas esas diferencias, dudas, 

desconfianzas, estereotipos, pero también riquezas, muchas cosas comunes y positivas que 

tenemos y que tiene toda la sociedad en su conjunto. Puede ser una propuesta que invita de 

una manera más positiva o quizás más pacífica para abordar otros problemas estructurales. 

Quizás sea un puente para crear alianzas con los otros, para hablar precisamente de cosas 

más profundas que tendríamos la oportunidad de conversarlas más fácilmente (entrevista, 

agosto de 2003). 

 

Mujeres mayas como Medarda están en ese segundo paso o etapa que señala Marta Juana, en 

condiciones favorables y con disponibilidad para pasar del esencialismo estratégico y del 

“levantamiento de fronteras” tajante a modos de convivencia que admitan la diversidad interna e 

invitan a la convivencia. Pero esto no es común hoy en día en Guatemala ni por parte de los 

indígenas, ni, como Marta Juana señala acertadamente, por parte de los ladinos. La diferencia 

radica en que los mayas erigen fronteras identitarias y culturales, mientras que los ladinos dan por 

sentado que el ‘nosotros’ como guatemaltecos tiene que ser en los términos de los ladinos, sin 

cuestionar, por lo tanto, su hegemonía.  

 

Por su parte, Estela Jocón señala que la mera ‘tolerancia’ no es suficiente ni deseable: “Porque si 

yo soy así, así soy y la gente de alguna forma tendrá que aceptarme. A ese proceso de aceptación 

de unos y otros, mucha gente le llama tolerancia. Yo no le llamo tolerancia porque tolerar es como 

decía alguien, ‘te mastico, pero no te trago’, ‘te aguanto, te soporto’, y yo creo que eso no es, es el 
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respeto más que todo” (entrevista, julio de 2003). Apreciar y valorar las diferencias en sociedades 

históricamente racializadas es un reto de gran envergadura. Sin embargo, Ixtz’ulu’ Elsa Son señala, 

con mucho acierto, que esto pasa, primero, por conocerse, por reconocer y respetar las diferencias; 

yo añadiría que también pasa por el auto-reconocimiento, la aceptación y el respeto a una misma 

cualquiera que sean sus origines561. “Creo que la solidaridad pasa por el respeto a las diferencias. 

De ahí la necesidad de conocernos, pues si no nos conocemos, cómo nos podemos respetar. Si una 

premisa es: yo como  mujer debo decidir, también puedo decidir cómo expresarme, cómo analizo o 

cómo pienso de determinado tema de acuerdo a mi experiencia de mi propia cultura. Si hay valores 

universales, estos son los que deben guiarnos para encontrar lo que es similar y aceptar que hay 

diferencias” (comunicación electrónica, Ixtz’ulu’ Elsa Son 29/9/2004). 

 

Específicamente en las relaciones entre las mujeres mayas y las ladinas, Medarda también 

menciona el desconocimiento como un problema, además de algunas posiciones radicales: “Ese 

desconocimiento de quiénes somos, de no [poder] hablar en general de una identidad de las 

mujeres guatemaltecas, sino las mismas mujeres ladinas, las mismas mujeres indígenas 

necesitamos definir mejor nuestra identidad para poder socializar, discutir y compartir juntas lo 

que eso significa. Por el otro lado, también es tener la capacidad de poder reconocernos en esa 

diversidad. Por supuesto esto no es fácil, hay posiciones muy radicales, en todas las 

organizaciones se les hace difícil ese acercamiento o lograr una postura o una relación más 

influyente o más respetuosa entre esa diversidad de las mujeres” (entrevista, agosto de 2003). 

Medarda, al señalar la necesidad de reconocer la diversidad entre las mismas mujeres ladinas, y 

entre las mismas mujeres mayas, así como la necesidad de reflexionar, primero, en el ámbito 

interno y luego con las otras, da pistas para la creación de bases sólidas para establecer un 

diálogo intercultural profundo.  

 

A nivel local, Ana María Rodríguez señala: “Nosotras no hemos tenido dificultades fuertes de 

discriminación entre las retornadas, pero sí hemos tenido dificultades con las que no fueron 

desarraigadas y retornadas” (entrevista, julio de 2003). Esta observación es interesante, 

considerando que entre las refugiadas hay indígenas y mestizas; esto sugiere que la misma 

experiencia compartida del refugio –en la cual todas fueron extranjeras y desarraigadas– les otorgó 

una enseñanza compartida y la oportunidad de una convivencia cotidiana más cercana. Por su 

                                                 
561 En un encuentro entre mujeres ladinas y mayas (1999), una mujer ladina que ha trabajado por muchos 
años con mujeres indígenas, expuso acerca del racismo; era tal su horror por el mismo y su rechazo de las 
actitudes racistas comunes entre las ladinas, que su intervención tenía visos de auto-flagelo. Esto tampoco es 
un principio sano para propiciar relaciones interculturales basadas en el respeto. 
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parte, Emma Chirix señala la importancia de establecer diálogos francos y de poner los temas 

sobre la mesa, aunque advierte que esto rompe con los códigos culturales guatemaltecos, en 

donde tanto los ladinos como los mayas ‘agachan la cabeza’ –como producto del profundo 

autoritarismo sistémico e histórico– y tienden a instalarse en la posición de víctimas. Esta 

capacidad de reconocerse en la otra –como parte de un proceso histórico-social–rompe ya con la 

tendencia señalada por Marta Juana de crear muros y quedarse en las trincheras: 

  

Pero siento que alimentamos un poco los síndromes de la victimización que hay dentro de la 

cultura, hay mucho de bajar la cabeza. Veo en otras culturas en donde se levantan, toman 

posesión y ya te lo dicen enfrente. Pero nosotros, la cultura [maya] y la sociedad 

[guatemalteca] en general bajamos la cabeza y no enfrentamos aquello. No volvamos a 

repetirlo, sino [tenemos que] ir madurando, tratar de crecer a nivel personal y a nivel social. 

Yo abogo más por eso ahora y cuesta un montón, cuesta dialogar entre posiciones diferentes, 

hay que buscar herramientas, metodologías para ver cómo dialogar con los que no son de 

nuestro mismo color, no lo digo en cuestión de racismo, sino en el pensamiento. ¿Qué 

herramientas debemos buscar para por lo menos tener criterios claros sobre cuestiones 

comunes?, sobre las cuestiones que nos dan unidad, aquellas que de alguna manera van a 

luchar contra la injusticia, la impunidad porque yo creo que otros están afilando bien sus 

dientes para reconquistar el poder y nosotros o nosotras nos quedamos otra vez igual, 

entonces hay que aprender eso (entrevista, julio de 2003). 

 

En sociedades altamente racializadas, polarizadas por el conflicto y fragmentadas por las grandes y 

diversas brechas (‘cleavages’), como la guatemalteca, hay pocas condiciones para el diálogo y para 

la construcción de alianzas; sin embargo, como bien dice Marta Juana, tanto el diálogo como la 

construcción de alianzas son fundamentales ante la real amenaza de los que “están afilando bien 

sus dientes para reconquistar el poder”. 

 

Coordinación y Alianzas entre Mujeres 

La coordinación entre las mujeres indígenas y ladinas está marcada por múltiples tensiones, lo 

cual no resulta sorprendente dada la profundidad de las múltiples fracturas o brechas existentes 

en Guatemala, así como por los niveles de polarización. Es importante identificar y abordar estas 

tensiones, como paso ineludible para su superación y para el fomento de relaciones 

verdaderamente interculturales basadas en condiciones de igualdad; como también es necesaria 

la realización de cambios estructurales de parte del Estado, y de medidas de redistribución, 

además del reconocimiento. Marta Juana López discierne entre el racismo estructural del Estado y 
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el racismo entre la población ladina: “Ese racismo se ha mamado. Entonces hay elementos de ese 

racismo que sí son modificables con la educación, por ejemplo, el prejuicio. Pero hay otros 

elementos del racismo que sólo son modificables con cambios profundos como la estructura del 

Estado; el Estado es responsable porque promueve el racismo en la educación nacional, en los 

medios de comunicación” (entrevista, diciembre de 2004). Marta Juana señala así que, si bien la 

educación (o los programas de sensibilización) puede ayudar a cambiar actitudes, prejuicios y 

estereotipos, tienen que haber cambios estructurales promovidos por el Estado. Estos incluirían 

cambios en la distribución de la riqueza y del ingreso, la promulgación de leyes anti-racistas, la 

promoción de políticas públicas y la sensibilización entre los medios masivos de comunicación, 

entre otros.  

 

Para lograr la convivencia y el respeto a la diversidad cultural, no es cuestión, como señala bell 

hooks de que todo el mundo “use la misma sonrisa de ‘que tenga un bonito día’” (hooks, 1994) 

sino de un proceso mucho más doloroso y reflexivo, que ponga sobre la mesa –como dice Emma 

Chirix– los reclamos sentidos por todas las partes, pero que trascienda esas reivindicaciones para 

negociar acuerdos. Varias de las mujeres mayas entrevistadas fueron claras en sus reclamos y 

críticas, mientras que algunas otras fueron más evasivas, sobre todo ante la grabadora. Por 

ejemplo, una no se quiso comprometer, alegando que no tenía mucha experiencia al respecto –lo 

cual no era cierto, y quizás se coartaba justamente porque en sus quehaceres le tocaba el 

frustrante trabajo de coordinar iniciativas y actividades entre las mujeres mayas y ladinas–; sin 

embargo, en el momento en que apagué la grabadora, habló sin hesitación de las malas 

experiencias que había vivido. Por otra parte, existe el común supuesto de que hay una afinidad 

‘natural’ entre las mujeres y que las alianzas entre mujeres son deseables y estratégicas. Sin 

embargo, si bien es cierto que varias de las entrevistadas comparten la idea de la importancia de 

establecer alianzas entre mujeres, para otras sencillamente no es una prioridad –o no lo es en el 

contexto y en las condiciones actuales–; es decir, no ven como ‘natural’ ni como prioritaria la 

alianza entre las mujeres; más bien para ellas, como señala Collins ([1999] 2003: 128), las 

mujeres ladinas representan parte del problema. Verónica Sajbin señala:  

 

…las prácticas excluyentes, autoritarias y racistas de algunas mujeres ladinas/mestizas que 

paradójicamente están en los espacios donde reivindican derechos de las mujeres y tienen 

como parte de su identidad ser feministas, han hecho prácticamente imposible que exista un 

diálogo franco, respetuoso y tolerante entre ellas y las mujeres mayas. Estas mujeres tienen 

su agenda personal-colectiva como mujeres ladinas/mestizas y las mujeres mayas que 

sienten la necesidad de estrategias diferentes, de una fundamentación distinta, a menudo se 
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ven silenciadas y condenadas a la postergación. Pero también tiene que ver con que, en estas 

relaciones, el conflicto por el poder entra en juego, lo cual también provoca tensiones que se 

manifiestan a través de actitudes y prácticas autoritarias, etnocéntricas, racistas y 

excluyentes, que se manifiestan, por ejemplo, en la adquisición del poder para las mujeres 

mayas. Las organizaciones de mujeres nombran a un número reducido de mujeres mayas 

para puestos intermedios, pero no en cargos claves. Ésta es una estrategia que busca 

legitimar un sistema de representación pero no busca una distribución equitativa del poder 

(Sajbin 2007: 141). 

 

El autoritarismo, por tratarse de un problema estructural que atraviesa a la sociedad 

guatemalteca, está presente en las organizaciones de mujeres, en las organizaciones 

revolucionarias, en su tiempo, en las organizaciones mayas e incluso en las organizaciones de 

mujeres mayas. La diferencia es que en las primeras dos organizaciones, el autoritarismo se 

entrelaza con el racismo naturalizado, mientras que en la segunda y en la tercera, se entrelaza con 

el machismo. También se entrelaza con la lógica interiorizada de víctima/victimario y con los 

procesos de descolonización. Sajbin también habla de una especie de reconocimiento nominal 

(tokenism), en donde las mujeres mayas son asignadas a puestos intermedios, pero no a puestos 

de dirección en organizaciones de mujeres; Emma Chirix extiende la misma crítica a la 

cooperación internacional y a otras organizaciones: “los puestos de poder no son para mujeres 

indígenas, ellas no pueden llegar a ser presidentas de juntas directivas, la vocalía está para una 

indígena, las asesoras son mestizas, y quienes representan la base son las indígenas, del proyecto 

macro, a ellas les toca lo mínimo, en salarios mínimos y en atención mínima, y de esta manera se 

trabaja la equidad de género” (correspondencia electrónica 14/12/2007). 

 

Incluso las mujeres mayas que sí consideran estratégica la alianza entre las mujeres, ponen de 

manifiesto las dificultades que ésta acarrea. La siguiente reflexión de María Luisa Curruchich es 

ilustrativa, pues inicia su comentario con entusiasmo, pero éste mengua cuando piensa en algunas 

experiencias concretas: “Me gusta coordinar actividades con mujeres ladinas, eso sí. En eso he 

tenido buenas experiencias y también experiencias si no negativas, no muy positivas, pero sí las he 

tenido. Porque algunas personas por ejemplo dicen ‘ustedes hablan mucho de su espiritualidad, 

pero qué espiritualidad, si la espiritualidad de los mayas es la que trajeron los españoles’… 

entonces entramos a la discusión…. Yo sí reacciono y siempre estoy diciendo que es una falta de 

respeto señalar sobre lo que se desconoce y la opinión o la aseveración parte de la desvaloración 

que enfrentamos los pueblos indígenas” (entrevista, agosto de 2003). Como vimos en otros 

capítulos, la crítica de las mujeres –y de los hombres– ladinos a la espiritualidad maya es un punto 
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sensible para las mujeres –y para los hombres– mayas, en el que no se acepta la crítica por parte 

de Otros, sobre todo –como frecuentemente sucede– cuando se hace sin conocimiento de 

causa562. En cambio, Marta Juana López es más categórica en su señalamiento acerca del racismo 

de las mujeres ladinas, aunque anota claramente que no todas las ladinas son así:  

 

Lo que he percibido en mujeres ladinas –no en todas, porque también hay que reconocer que 

hay mujeres ladinas que no son así–… pero [su racismo] está a flor de piel. Por ejemplo, es 

muy común estar en una reunión y sacan chistes muy racistas, [o comentarios] muy 

peyorativos para las mujeres y hombres mayas, por ejemplo, ‘es una lamida’563, es muy 

común. Una experiencia concreta con mujeres ladinas es que no valoran lo que tú sabes, lo 

que tú argumentas, tu capacidad. Te toman en cuenta para una entrevista con la prensa 

porque haces ‘show’ con tu traje. Y eso es muy común con la mayoría de las ladinas con 

quienes he tenido la oportunidad de compartir algunos espacios de discusión. Es importante 

porque estamos en la misma condición de opresión de mujeres en tanto mujeres, pero 

culturalmente no es así. Esa es una de las agendas pendientes que hay que discutir 

(entrevista, diciembre de 2004). 

 

Llama la atención que la crítica que hace Marta Juana –que las opiniones de las mujeres indígenas 

no son valoradas o tomadas en cuenta, que no se reconoce su capacidad y que su presencia es 

simbólica y nominal (tokenism)– son las mismas críticas que las mujeres mestizas hacen, de las 

actitudes de los hombres hacia las mujeres mestizas. Son manifestaciones de las relaciones 

asimétricas de poder entre hombres  y mujeres y entre mujeres ladinas y mayas. Estela Jocón 

habla, en un sentido semejante, sobre el trato altivo (patronising) en que la gente ladina trata a los 

indígenas, como si fueran menores de edad o tontos; este constituye otro ejemplo de cómo las 
                                                 
562 En el cierre de Oxfam Australia (mayo de 2005), una mujer ladina provocó mucho malestar, al decir a las y 
los mayas allí presentes “cuidadito con la cosmovisión”. Aunque ella estaba tratando de decir que el discurso 
‘equitativo’ de la cosmovisión podía esconder relaciones inequitativas entre hombres y mujeres, los mayas –
entre ellos mujeres con convicción y compromiso de género– se indignaron, pues percibieron la situación 
como el caso de una ladina que se auto-nombraba ‘autoridad’ para ‘advertir’ a los ‘pobres mayas’ (menores 
de edad o tontos) de que su cosmovisión (que ella no entendía) les podría hacer daño. La reacción entre los 
hombres y las mujeres mayas fue de cerrar filas y hacer comentarios entre ellos, pues no la confrontaron 
públicamente; es probable que la mujer ladina ni se diera cuenta del malestar que su comentario provocó, al 
no haberlo dicho con mala intención. Esta anécdota ilustra la falta de sensibilidad o de perspicacia que, a 
menudo, caracteriza el trato de la gente ladina hacia los indígenas; esto puede deberse a un supuesto de 
superioridad tan interiorizado y naturalizado que no se tiene conciencia de él, o simplemente al hecho de 
tratar de hablar de ‘tú a tú’, haciendo caso omiso de las relaciones de poder existentes. Y cuando los mayas 
reaccionan enérgicamente, mucha gente ladina tiende a concluir que son resentidos, racistas-al-revés o que 
están instalados en el rol de víctimas; esto se da incluso más intensamente entre las mujeres que entre los 
hombres.  
563 ‘Lamida’ en Guatemala significa creída, es común escuchar a gente ladina refiriéndose a indígenas 
‘lamidos e igualados’. 
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mujeres –y los hombres– mayas hacen una ‘lectura del poder’ en hechos cotidianos que son 

naturalizados y, por lo tanto pasan, desapercibidos para los Otros: 

 

Por ejemplo, cuando alguien dice ‘no, yo no soy racista’; a mí me chocan cuando me dicen ‘yo 

no soy racista’, pero dicen ‘¿Entendiste lo que te dije?’ y vuelven y me lo repiten tres veces 

‘mirá, tienes que hacer esto’, ‘sí entiendo, ya lo entendí’. O quienes te lo vuelven a repetir, 

‘pero yo no soy racista’. Esas cosas las hacen las mujeres ladinas, no se han puesto a pensar. 

Estuve dirigiendo un foro de alcaldes auxiliares aquí, y así fue, salí desgastada, salí muerta 

afectivamente y espiritualmente… Le decían a uno… ‘No hay racismo, porque el principal 

objetivo es luchar contra la pobreza, pero no hay racismo. Y nosotros en Guatemala tenemos 

que pensar el día de hoy que no hay diferencias, y a dejar de decir que somos mayas, no, sino 

decir que somos guatemaltecos’. Eso es la asimilación, ahí está la integración, son relaciones 

de poder (entrevista, julio de 2003). 

 

Más adelante analizaremos en mayor profundidad el miedo a la diferencia tan común en 

Guatemala y el intento de tapar las desigualdades con un discurso homogeneizante que consiste 

en decir que ‘todos somos guatemaltecos’. Aquí, quisiera destacar la observación de Estela de que 

ésta es una manifestación de las relaciones de poder, cuestión también señalada por Elena 

Chiquibal, cuando dice: Hay relaciones de poder entre mujeres, eso es lo que hay que mejorar” 

(entrevista, julio de 2003). Juana Batzibal desarrolla más la idea: 

 

Entender que el proceso de las mujeres no indígenas es uno y es diferente a la lucha de las 

mujeres mayas, son dos totalmente diferentes que deben de respetarse, en algún momento 

se pueden apoyar, pero no imponer. Ese es el error que ha habido, porque como se cree que 

la cultura occidental es la mejor, entonces todo lo que sale de allá hay que imponerlo, porque 

eso es lo que va a dar solución a los problemas. 

 

El análisis de género depende cómo se enfoque. Nosotras trabajamos género desde la 

concepción maya, que no lo aceptan las que hacen análisis de género desde la visión 

occidental. Allí está el punto. Aunque de hecho, dentro de la misma corriente feminista hay 

diferentes influencias y corrientes, porque están las radicales, están las medias-medias, son 

diferentes. Muy mujeres podemos ser, pero ellas son las que mandan, nosotras no. Hay una 

relación de poder (entrevista, julio de 2003). 
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Juana Batzibal tuvo sus primeros desencuentros con feministas mestizas durante su exilio en 

Costa Rica, donde la trataron de esencialista, de tener ‘falsa conciencia’ y de no entender su 

opresión de género. Las experiencias de sentirse atacadas y desvaloradas por parte de feministas 

han marcado profundamente a muchas mujeres mayas, no sólo en su rechazo al feminismo 

occidental, sino también en cuanto a su posicionamiento en un discurso político-cultural público, 

como forma de resistencia. Esto pone de manifiesto la manera en que los discursos se construyen 

en relación y en contraposición con otros y otras; es decir, no se puede entender el discurso 

‘esencialista maya’ si no se entiende el contexto de desvaloración y de tutelaje en el cual se 

produce, y la tendencia, a veces, de idealizar como una forma de resistencia al ataque. 

 

A veces las críticas son tan fuertes o dolorosas, que cuesta pronunciarlas: una mujer maya que 

pidió ‘manejarlo con delicadeza’; esta mujer expresa que muchas mujeres ladinas en el fondo 

siguen percibiendo a las indígenas como sirvientas:   

 

Lo otro también es que de alguna forma, hay Dios Santo, es una tradición familiar creo yo y  

peco de decirlo porque no soy ladina, si lo fuera dijera que sí, entonces esto sí hay que 

manejarlo un poquito como con más delicadeza y es que también han sido formadas en 

términos de que la indígena sólo puede ser sirvienta. Entonces, continua con ese patrón y si 

me ven, pues igual, aunque yo sea profesional y tal, me ven como una sirvienta, aunque yo 

siga haciendo mi trabajo siempre me consideran que soy una sirvienta y no es que yo crea 

que es peyorativo el ser sirvienta, sino que creo que es importante visualizar que estamos 

siendo vistas así.  

 

Mucho se ha escrito sobre los estereotipos prevalecientes en la sociedad guatemalteca que 

equiparan a las mujeres mayas con las sirvientas (Pop 2000, Velásquez 2002, Nelson 1999, 

Macleod 2004); sin embargo, lo impactante de esta reflexión es que la mujer maya entrevistada 

refiere la existencia de estas actitudes dentro del movimiento de mujeres. En uno de los primeros 

libros sobre racismo y feminismo en Estados Unidos, intitulado ingeniosamente “Todas las Mujeres 

son Blancas, todos los Negros son Hombres, pero algunas somos valientes” (1982), Pence, 

feminista blanca que trabaja el tema del racismo dentro del movimiento de mujeres 

norteamericanas, señala que “La opresión de los hombres hacia las mujeres es en tantas formas 

paralela a la opresión de las mujeres blancas hacia las mujeres de color” (Pence 1982: 46, 

traducción mía), y añade, que igual a los hombres, las mujeres blancas se resisten a ver esta 

realidad, a cuestionarse y a tratar de cambiar. Si bien es fácil hablar del racismo estructural del 

Estado, es más difícil dirigir la mirada hacia adentro, sobre todo cuando se siente una cierta 
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superioridad moral por el hecho de ser progresistas y abrazar ‘causas nobles’; en sentido 

semejante, también a menudo los hombres y las mujeres mayas se resisten a ser auto-críticas 

dada la superioridad moral que sienten sobre los ladinos, por el hecho del sufrimiento indígena 

(Collins 2003: 128).  

 

Ana Silvia Monzón, conocida feminista mestiza que ha trabajado ampliamente sobre el 

movimiento de mujeres en Guatemala ha profundizado sobre las tensiones existentes entre las 

mujeres ladinas/mestizas y las mayas/indígenas (2004a, 2004b. 2006). Monzón es de las (pocas) 

pioneras en trabajar estos temas en Guatemala, mientras que en México el zapatismo ha puesto 

estas cuestiones públicamente en la mesa del debate, como también lo han hecho los feminismos 

de la diversidad (Marcos 1999, 2005, Hernández 2001b, 2003, 2004, 2007, Millán 2006, 2007, 

Duarte 2006, Soriano 2004, Berrio 2006, Mejía en Hernández en prensa, entre otras) y han 

logrado profundos avances en esta área. Monzón señala las dificultades para establecer la 

coordinación y las alianzas entre las mujeres por las tensiones en las relaciones interétnicas entre 

mujeres: “Pero aún con ese horizonte compartido, las relaciones políticas entre mujeres se ven 

afectadas en la cotidianidad por formas de pensamiento y prácticas discriminatorias, elitistas y 

racistas profundamente arraigadas, que combinadas con posturas victimizantes limitan la 

construcción de intercambios positivos. Estos pensamientos y prácticas se expresan en actitudes, 

gestos, desencuentros y rivalidades que, por momentos, entorpecen dinámicas políticas que, de 

ser asumidas con otro talante, consolidarían procesos y acortarían caminos hacia nuevas formas 

de convivencia intragenérica e interétnica” (Monzón 2004b: 163). Aunque las ‘posturas 

victimizantes’ de las mujeres mayas efectivamente dificultan el diálogo, las actitudes de las 

mujeres mayas que ‘limiten la construcción de intercambios positivos’ no se reducen a la 

victimización. A veces las mujeres mayas reaccionan con cólera o con agresión; pero incluso 

intentos serenos y cordiales de expresar un reclamo pueden encontrar mucha resistencia564. 

 

Una queja común entre las mujeres ladinas es que invitan a las mayas a sus reuniones, las mayas 

no asisten, y luego éstas reclaman que no se incluyó la perspectiva de las mujeres mayas en sus 

demandas. En cambio, las mujeres mayas se quejan de que las mujeres ladinas las invitan cuando 

tienen la agenda ya elaborada; lo ven como un tipo de concesión nominal (‘tokenism’) y consideran 

                                                 
564 En la mesa de mujeres y diversidad cultural en el Quinto Congreso de Estudios Mayas (julio 2003), una 
mujer ladina, que hizo una intervención sugerente sobre la diversidad cultural y el racismo, fue cuestionada 
de forma cordial pero firme por una mujer maya por su uso del término ‘nuestros indígenas’ y por su 
referencia a ‘su empleada’ doméstica indígena. La mujer ladina se sintió atacada, poniendo en evidencia lo 
difícil que es el tratamiento de estos temas. Quizás si la mujer maya le hubiera hecho el reclamo a solas y no 
en público, la ladina hubiera podido entenderlo como una crítica constructiva que le ayudaría en el camino 
anti-racista que había emprendido. 
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que para realmente trabajar juntas, habría que decidir de forma conjunta cuáles son las 

problemáticas prioritarias que se quieren abordar: es decir, crear conjuntamente la agenda desde 

el inicio. Pence apunta a lo mismo: “Empecé a ver la manera en que las mujeres blancas hacían 

caso omiso de la necesidad de re-examinar los rígidos métodos tradicionales blancos de toma de 

decisiones, el establecimiento de prioridades y la ejecución de decisiones. Nuestra idea de la 

inclusión de las mujeres de color era enviarles avisos. Nunca llegamos a la mesa de discusión 

como iguales, las mujeres de color se unieron a nosotras desde nuestros términos” (Pence 1982: 

46). No se trata solamente de incluir un aval o una ‘perspectiva indígena’ en los temas; sentarse, 

como mujeres en igualdad de condiciones, a la mesa de la negociación significaría, 

probablemente, la inclusión de temas que no son percibidos por las mujeres ladinas o mestizas 

como prioritarios o incluso relevantes. A pesar de los problemas, Madga Cholotío considera que 

hay avances en la coordinación entre las mujeres ladinas y mayas. 

 

No nos han tomado en cuenta… Ahora nos invitan, y hay que estar ahí, esa es la posición que 

tiene Rosalina [Tuyuc]. Rosalina va y está, yo siento que es como insistir, insiste, va a las 

reuniones de mujeres, hay una invitación, pues hay que ir para que después no digamos que 

no nos tomaron en cuenta o para que después no digamos que no nos gustó lo que dijeron…. 

Ya hay un proyecto más integrado con el tema de la mujer; he visto participación más 

integrada de mayas y no mayas, por ejemplo, en las actividades que se hacen del 8 de marzo, 

el 25 de noviembre. Antes no era así. Ya el Sector de Mujeres ha integrado mayas y no 

mayas, la Red de Mujeres también integra ya mayas y no mayas, entonces, creo que ahí ya 

hay un acercamiento. Antes eran más aislados los planteamientos profundos, ahora creo que 

se ha superado eso, aunque falta por superarse, sin embargo, hay avances, para mí esto es 

positivo (entrevista, julio de 2003). 

 

Irmalicia Velásquez también señala que hay avances, aunque reconoce que el racismo es un gran 

obstáculo, así como la tendencia a homogeneizar a las mujeres, no reconociendo sus diferencias. 

Hace un reconocimiento de las mujeres ladinas que asumen el problema del racismo, incluso 

señala que son criticadas, por otras mujeres ladinas, por sus opiniones y posiciones:  

 

No he visto nada teóricamente sobre éstas alianzas entre mujeres mayas y ladinas, no he 

leído nada al respecto. En mi experiencia yo diría que es algo que está emergiendo muy 

lentamente; hay mujeres ladinas que no quieren aceptar que existe racismo en este país y 

quieren homogeneizar el movimiento de mujeres, sin ladinas, sin indígenas, sin ninguna 

categoría racial. Eso es negativo, pero también hay un grupo de mujeres ladinas feministas 
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que comprenden que esta opresión racial existe; son una minoría, son las más claras, pero al 

mismo tiempo son a las que más se cuestionan. Dicen ‘es que estas se están indígenizando, 

se están mayanizando’, son las críticas que he escuchado. Son pocas las que están tratando 

de entender que no todas las mujeres cabemos en una misma categoría ‘Mujer’ y que ahí 

vamos todas en una misma olla. Mujeres como Tania Palencia, Ana Cofiño, Clara Arenas, y 

algunas otras que sí están conscientes de que hay opresión y de que no todas cabemos en 

sus categorías, que las mujeres indígenas sufren otro tipo de problemas, sufren otro tipo de 

opresión. Pero que también [plantean] que como mujeres mayas y ladinas compartimos 

opresiones generales. Diría que todavía es un proceso en formación, todavía se está creando, 

es incipiente (entrevista, agosto 2003). 

 

Manuela Alvarado, por su parte, visualiza la importancia de establecer alianzas entre mujeres, 

como también las dificultades que hay para lograrlas –sobre todo para lograr el derecho a la 

diferencia entre las mujeres–; señala la necesidad de nivelar la situación de mujeres indígenas a 

través de acciones afirmativas.  

 

Las mujeres indígenas entendemos más la necesidad, y a mí me encantaría tener más 

coordinación con las mujeres ladinas, pero siento que a las mujeres ladinas sí les cuesta 

todavía entender la necesidad y el derecho de las mujeres indígenas a sus propias 

reivindicaciones. Y también de las necesidades de acciones positivas, discriminatorias si 

querés, pero positivas, por la mujer indígena, para nivelar toda la desventaja que por siglos 

hemos tenido. Pero ahí sí lo siento [difícil]. Hay también mujeres ladinas ya muy avanzadas 

en ese sentido, pero no lo suficiente, pienso yo, para trabajar. En varias ocasiones yo he dicho 

que el movimiento de mujeres podría ser el movimiento que puede entender más, y tal vez 

con el tiempo, [podrá] asumir las reivindicaciones del movimiento indígena. ¿Por qué? Porque 

las mujeres también han sentido y han vivido lo que es el atentar contra la dignidad, que no 

es sólo la pobreza. Porque yo creo que el hambre todavía se puede aguantar –no es bueno 

tener que aguantarla– pero entre tu hambre y el ser como no vista, no tomada en cuenta, no 

valorada, ni siquiera valorada sino ese ‘tú a tú’, esa igualdad. Es como marcar la identidad 

humana… 

 

Es necesario abordar los problemas, es necesario hablarlos. Porque si no, ¿cómo vamos a 

llevar el racismo al debate nacional si no tenemos aliados y si no tenemos un mínimo de 

consensos y de entendimientos? Entonces sí es necesario hablarlo, y porque es hablándolo 

que se van quitando los temores y se va avanzando en las alianzas (entrevista, julio de 2003). 
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Es sumamente sugerente la observación de Manuela de que hay –o debería haber– una afinidad 

natural entre el movimiento de mujeres y el movimiento maya, por el tipo de opresiones sufridas en 

términos de dignidad humana o de reconocimiento, y no sólo de pobreza o de redistribución (Fraser 

1996, 2002). Aunque algunos argumentan que la dignidad y los derechos se pueden discutir una 

vez teniendo la panza llena, los municipios autónomos zapatistas en México dan un gran ejemplo 

de dignidad a pesar de la pobreza565 y, más bien, es a través de esta dignidad colectiva que están 

combatiendo la pobreza material. 

 

Una de las mujeres mayas, en contraste con las demás entrevistadas, afirmó que su experiencia 

había sido más favorable con las mujeres ladinas que con mayas: “Yo he tenido una experiencia 

todo lo contrario, he tenido un espacio más abierto con mujeres ladinas que con mujeres indígenas, 

porque cuando tú encuentras con mujeres mayas que se consideran muy académicas, entonces 

tienen miedo de que tú vas a bloquearles todo, que vas a contradecir, entonces todo el tiempo está 

imponiendo sus ideas ‘esto hay que hacer’, mientras que yo en el espacio de mujeres ladinas como 

que te dan chance de participar y de hablar”. Esto pone en evidencia las diferencias internas y los 

puntos de tensión entre las mujeres indígenas. Otra mujer indígena me comentó que se sintió 

discriminada en una organización de mujeres mayas por no usar el traje; es posible que esto 

obedezca más a una presión por posicionarse políticamente con la ‘bandera político-cultural’ del 

traje que a otra razón, pero esto no quita que la hicieran sentirse inferior; este tipo de rigidez en el 

deber ser se rechaza en organizaciones como Kaqla, en donde hay más apertura a las múltiples 

formas de ser indígena. Otro punto de tensión son las diferencias en los niveles de escolaridad; de 

hecho, a veces hay roces entre las mujeres mayas profesionales y las que se han formado ‘en la 

lucha’. Sin embargo, esto no siempre es el caso, pues cuando pregunté sobre este tema a la 

comisión de la mujer de la CONIC, las mujeres se manifestaron positivamente, y una señaló: “Yo no 

me siento tan pequeña, me siento igual que ellas, si ellas tienen más experiencia, yo la valorizo, 

porque a veces ellas lo dicen un poco mejor y yo tengo que aprender de ellas, y me pueden apoyar” 

(entrevista colectiva, agosto de 2003). 

 

Lo cierto es que la capacidad de coordinación entre las mujeres mayas se ha manifestado en 

extremos tanto positivos como negativos. La Primera Cumbre de Mujeres Indígenas, encabezada 

                                                 
565 Hago esta observación dado que ni yo ni las mujeres mayas que entrevisté –y a diferencia de los 
indígenas de los municipios autónomos zapatistas– vivimos en condiciones materiales de extrema pobreza; y 
por lo tanto, se podría alegar que es muy fácil insistir en la dignidad y en los derechos, teniendo la panza 
llena; mi punto es que ambas son igualmente importantes y una no tiene que ser postergada hasta cumplir 
con la otra.  
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por Rigoberta Menchú en Oaxaca a fines de 2002 puso en evidencia una extraordinaria capacidad 

de la amplia delegación de mayas guatemaltecas de cerrar filas entre mujeres muy diversas en 

torno a una propuesta consensuada, juntando a profesionales y a mujeres dirigentes de 

organizaciones populares, a mujeres provenientes del mayanismo y de las filas revolucionarias, a 

guías espirituales, a exiliadas retornadas y a funcionarias del gobierno566. Moloj –como 

organización que promueve la formación, participación y representación política de mujeres 

indígenas independientemente de su posición o afiliación política- también ha sido un ejemplo de 

pluralismo político aglutinando, de forma más permanente, a mujeres de muy distintas 

trayectorias y posicionamientos políticos. La parte negativa se manifiesta primordialmente en las 

crisis internas y/o fuertes peleas en varias organizaciones, con saldos de profundas heridas y con 

la salida de fundadoras, de la organización. Las crisis internas, rupturas y escisiones de las 

organizaciones no son particulares de las mujeres indígenas y se deben a muchos factores –entre 

ellos a la cooperación internacional y sus políticas de financiamiento, además de al momento tan 

difícil de posguerra–; sin embargo, estas rupturas, según varias de las mujeres entrevistadas, 

tienen un saldo especialmente doloroso para las mujeres mayas. 

 

Derechos Específicos de las Mujeres Mayas 

En el Acuerdo de Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas, hay un apartado específico 

acerca de las mujeres indígenas567, en donde se reconoce su triple opresión y se compromete al 

Estado a crear una Defensoría de la Mujer Indígena. Ésta se estableció en 1999, como 

dependencia de la Comisión Presidencial para los Derechos Humanos (COPREDEH). Una iniciativa 

muy interesante de la DEMI fue la elaboración de los ‘Derechos Específicos de las Mujeres 

Indígenas’; entre su equipo figuran las hermanas (ambas con largas trayectorias y fundadoras, 

entre otras, de Kaqla) Carmen y Francisca Álvarez Medrando como editoras, y Ana Silvia Monzón, 

entre otras feministas mestizas en el grupo de apoyo. Los ‘Derechos Específicos de las Mujeres 

                                                 
566 Incluso este bloque granítico de mujeres mayas guatemaltecas fue motivo de crítica por mujeres de otros 
países, tanto por su número (no pasó desapercibido que eran compatriotas de la organizadora) como por sus 
decisiones en bloque.  
567 B. Derechos de la mujer indígena  
1. Se reconoce la particular vulnerabilidad e indefensión de la mujer indígena frente a la doble discriminación 
como mujer y como indígena, con el agravante de una situación social de particular pobreza y explotación. El 
Gobierno se compromete a tomar las siguientes medidas:  
a) Promover una legislación que tipifique el acoso sexual como delito y considere como un agravante en la 
definición de la sanción de los delitos sexuales el que haya sido cometido contra una mujer indígena;  
b) Crear una Defensoría de la Mujer Indígena, con su participación, que incluya servicios de asesoría jurídica y 
servicio social; y  
c) Promover la divulgación y fiel cumplimiento de la Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas de 
Discriminación contra la Mujer. Acuerdo de Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas 31/3/1995. 
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Indígenas’ constituyen una sugerente combinación de los enfoques de los Derechos y de la 

Cosmovisión, y una apropiación indígena de los discursos e instrumentos globales de los derechos: 

DERECHOS ESPECÍFICOS DE LAS MUJERES INDÍGENAS 
 
1. Respeto a la Identidad Cultural 

 Las mujeres indígenas no sólo conservan sino transmiten esos valores a las nuevas 
generaciones (idioma, calendario, etc.).  

 
2. Derecho a Identificarse como Mujer Indígena 

 Libertad de expresar las prácticas culturales de vivir y gozar lo que se aprendió en la 
familia y en la comunidad. 
 Uso de la vestimenta y la práctica de tejer. 

 
3. Derecho a No ser Asimilada por una Cultura Ajena 

 No a la asimilación por supremacía de una cultura sobre otra. 
 La mujer indígena generalmente es obligada a aceptar otras costumbres por la 

discriminación versus la Resistencia. 
 
4. Derecho a la Participación en Cargos de Dirección y a la Toma de Decisiones a todo nivel, 

dentro y fuera de la Comunidad 
 A nivel comunitario, municipal, regional y nacional. 
 Y en formas tradicionales: guías espirituales, consejos de ancianos, cofradías y alcaldes 

auxiliares. 
 

5. Derecho a Modificar Costumbres y Tradiciones que afectan su Dignidad 
 Discriminación desde el nacimiento por ser mujer. 
 En los ámbitos familiar, político, educacional y comunal. 

 
6. Derecho a Recuperar Costumbres y Tradiciones que fortalecen su Dignidad 
 Rescate de prácticas propias, p. e. tejer, el uso de utensilios de barro, el cultivo de maíz 

como alimento básico, con el fin de vivificar su identidad. 
 

7. Derecho a que No se Imponga Esposo 
 Libertad de elegir a su esposo, o decidir sobre casarse o no. 

 
 
8. Derecho a un Trato Digno, Humano y Respetuoso 
 Derecho a una relación amable y atenta en la familia y en la sociedad. 
 Herencia (también de tierra). 
 Derecho a un trabajo justo y remunerado, y al descanso. 

 
9. Derecho a la Aplicación del Principio de la Dualidad 
 Acorde a la filosofía maya: Iguales condiciones (hombres y mujeres) de responsabilidades y 

derechos en la familia y en la sociedad. 
 
10.     Derecho a una Educación Bilingüe e Intercultural 

 
Fuente: Defensoría de la Mujer Indígena, Guatemala 2003 

Primer Informe: “Situaciones y Derechos de las Mujeres Indígenas en Guatemala,  
Nabe’ Wuj Ke Ixoqib”, Ciudad de Guatemala 
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La primera Defensora de la DEMI, Juana Catinac, reflexiona sobre este proceso de definición de los 

derechos específicos de las mujeres indígenas, así como acerca del proceso de consulta que se 

hizo después. En este último, surgen dos demandas más, de parte de las mujeres consultadas, que 

no habían sido contempladas originalmente: el derecho al cultivo de maíz y el derecho a tener los 

cementerios cerca de las comunidades. Estas dos reivindicaciones corresponden a los intereses de 

las mujeres indígenas de las comunidades, y son específicas para los pueblos indígenas, en el 

primer caso, porque el maíz es la base simbólica y de sustento de  los mayas (‘hombres –y 

mujeres– de maíz’, como señala el Popol Wuj); y en el segundo caso, por la percepción y la creencia 

en la cultura maya, de que los muertos –las abuelas y los abuelos generación tras generación– 

están presentes, sólo pasan a otra dimensión pero están integrados en la vida actual; tenerlos 

cerca es más práctico y les da más vigencia. Muchas feministas seguramente argumentarían que 

estas dos demandas no tratan de derechos específicos de las mujeres indígenas, sino de los 

pueblos indígenas, pero resultaron de los intereses específicamente expresados por las mujeres 

indígenas rurales. Volveremos a este punto después. Juana Catinac explica el proceso de 

elaboración de los derechos específicos de las mujeres indígenas: 

 

Es en este campo que había un gran vacío para mí, porque las iniciativas de conceptualizar 

los derechos específicos de las mujeres indígenas, el contenido era básicamente derechos 

universales: derecho a la salud, derecho a la educación, derecho al trabajo, pero esto no son 

derechos específicos de las mujeres indígenas. Entonces un espacio que nos dio para 

reunirnos con 13 organizaciones de mujeres indígenas fue el proyecto de UNICEF, tuvimos 

que trabajar sobre estos derechos específicos, porque no los había. Y se establecieron 7 

derechos568; se consultaron, y algunas mujeres, algunas comunidades lingüísticas los 

enriquecieron, dijeron ‘esto no, esto sí’, y se sistematizaron esos derechos específicos y hasta 

ahora se está haciendo la fundamentación de estos 7 derechos específicos… Hay cuestiones 

realmente específicas como pueblos indígenas, como mujeres indígenas. Todavía nos falta 

incluir un derecho que ellas decían que era garantizar el derecho al cultivo del maíz por la 

globalización que hay en este momento. Algunos sectores poderosos dicen ‘ya dejan de 

cultivar maíz, ya dejan de cultivar el frijol, porque es un atraso, y diversifican sus cultivos’. 

Pero decir que dejemos de cultivar el maíz eso significa muerte para los pueblos indígenas 

[mesoamericanos]. Algunas mujeres de algunas comunidades dijeron que tengamos los 

cementerios cerca de nuestras comunidades para estar cerca [de] nuestros muertos; porque 
                                                 
568 No queda claro la razón por la cual Juana Catinac habla de 7 derechos, pues en la lista transcrita arriba 
figuran 10, no 7 derechos. 
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sabemos muy bien que la memoria de nuestros antepasados es muy cerca de nosotros, está 

día y noche con nosotros, entonces es muy significativo tener un cementerio cerca. También 

está el derecho de escoger esposo, porque en algunas comunidades –no en todas– se le 

impone el esposo [a la mujer] de parte de los padres de familia, incluso hay venta de las 

personas. No es común, sólo en algunas comunidades, donde se vende la mujer por diez mil, 

por quince mil, por veinte mil, hasta por veinticinco mil quetzales. Pero en algunas es 

ceremonial, hay intercambio de la mujer por el dinero, por el reconocimiento de todo los 

gastos que han hecho los padres. En algunas comunidades no tiene un sentir comercial, en 

otras sí, en algunas se ha transformado la idea original (entrevista, agosto 2003). 

 

Aunque el derecho es de ‘escoger esposo’ en todos los casos, Juana Catinac hace la distinción 

entre las mujeres que son ‘vendidas’ con ‘sentir comercial’ y el sentido ‘ceremonial’ que había 

anteriormente, y que sigue habiendo, en algunas comunidades. Sobre este punto es interesante 

hacer una comparación con la situación en Chiapas, en donde el tema de los matrimonios 

arreglados ha causado gran revuelo. No es tanto el tema en sí el que causa grandes controversias 

–pues todos los que forman parte del debate569 concuerdan en que las mujeres deben escoger a 

sus propios maridos– sino la forma de su tratamiento. Pensando en la creación de alianzas entre 

las mujeres mestizas e indígenas, resulta didáctico comparar dos maneras, presentadas a 

continuación, de abordar el tema: Magda Gómez retoma la crítica hecha por las mujeres 

indígenas, de una forma que es respetuosa de la cultura y de los indígenas, “Su consigna de que la 

costumbre buena es la que respeta a las mujeres expresa una postura crítica frente a lo que 

antaño era un mecanismo de redistribución de recursos mediante las cooperaciones, regalos, 

trabajo para la familia de la esposa y que hoy se expresa por las mujeres como la imposición de un 

marido por ‘venta’”  (Gómez 1999: 6). Aquí, Gómez plantea la crítica de una forma que difícilmente 

podría resultar ofensiva, sobre todo porque se basa en lo que dicen las mismas mujeres indígenas. 

En cambio, Mercedes Oliveira y Guadalupe Cárdenas hacen una denuncia emotiva del maltrato de 

las mujeres indígenas por parte de los hombres indígenas: 

 

                                                 
569 Es preciso señalar que el debate se da más a nivel estatal y nacional, pues aparte de las mujeres 
indígenas y de las feministas mestizas, los zapatistas y otras organizaciones sociales que están en el debate, 
también, dos senadores federales usaron la ‘venta de mujeres indígenas’ como pretexto para ‘proteger’ a las 
‘vulnerables’ mujeres indígenas de su cultura y de los hombres indígenas (y para no aprobar la ley COCOPA 
que retomaba los Acuerdos de San Andrés entre los zapatistas y el gobierno mexicano). Sin embargo, los 
hombres indígenas (padres, esposos) y aquellas mujeres indígenas (madres, suegras) que están a favor de 
los matrimonios arreglados no han participado en el debate, salvo en las polémicas que puedan surgir en las 
asambleas comunitarias sobre casos específicos a nivel local. 
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Las mujeres se compran, de acuerdo a las normas tradicionales, pagando un precio simbólico 

que desequilibra la supuesta complementariedad al interior de las parejas campesinas, 

dando lugar a que la violencia contra ellas se legitime socialmente y se viva como natural, 

como parte de la cultura. Las costumbres tradicionales obligan a las indígenas, por ser 

mujeres, a aceptar con paciencia y humildad la imposición de la pareja, malos tratos, 

violencia sexual conyugal, golpes, abusos psíquicos y físicos, mutilaciones y hasta la muerte, 

convirtiendo en muchos casos a la familia en centro de tensiones y de terror para mujeres y 

niños, como efecto del alcoholismo y la drogadicción de los hombres” (Oliveira y Cárdenas 

1999: 17). 

 

Lo problemático de este análisis no es que se denuncie el maltrato hacia las mujeres indígenas, 

sino que el análisis es parcial y ‘victimizante’: la ‘culpa’ la tienen los hombres y la cultura, sin 

analizar el complejo conjunto de factores –que también afecta a los hombres– y que incluye la 

explotación,  el racismo, la descalificación de la cultura, la falta de acceso a los servicios del 

Estado, entre otros, la interiorización y la reproducción de las opresiones, etcétera. Por otra parte, 

se generaliza la situación, como si todas las mujeres indígenas fueran ‘compradas’ y maltratadas, 

y se cree que toda la cultura se reduce a estos ‘malos’ usos y costumbres. Además, crea la 

impresión de que las feministas mestizas son las llamadas a ‘salvar’ a las ‘pobres’ mujeres 

indígenas. Estas representaciones provocan fuertes reacciones, llevando incluso a la estudiante 

Tz’eltal, Cristina López Gómez, de la maestría en Estudios Mesoamericanos de la UNAM a hacer un 

trabajo universitario desmintiendo que los indígenas en Chiapas ‘vendan’ a sus mujeres (2003). En 

esto volvemos a encontrar la tendencia entre los indígenas a ‘cerrar filas’ como reacción ante lo 

que se percibe como un ataque, mientras que el tratamiento que hace Magda Gómez difícilmente 

produciría una reacción de este tipo. Entonces, el problema no es la crítica en sí del maltrato que 

sufren muchas mujeres indígenas –ni  el importante trabajo que realizan las ONGs de mujeres en 

Chiapas con mujeres indígenas que sufren violencia–, sino la forma de tratamiento del tema. En 

Guatemala, quizás por haber menos organizaciones de mujeres que trabajan con mujeres 

violentadas –así como por las relaciones interétnicas más tensas, además de la auto-

representación indígena más fuerte– no se han generado grandes debates públicos sobre estos 

temas, ni en estos términos. 

 

Las Dificultades para Asumir y Acomodar la Diferencia, y las Diferencias entre las Mujeres  

Un tema recurrente en las entrevistas con mujeres mayas es la insistencia de su parte en la 

afirmación de que no están en contra de los hombres –aunque sí en contra del machismo–, y en la 

ratificación de que no se trata de una división entre los hombres y las mujeres. Así se pone de 
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manifiesto cuando dicen: “mi búsqueda va hacia una participación equitativa de hombres y mujeres 

a nivel de la comunidad y por ende a nivel del municipio y a nivel nacional” (Isabel Cux, entrevista, 

agosto de 2003), o “Para mí el enfoque que tenemos que buscar es que no haya discriminación 

hacía la mujer, ni hacia el hombre, sino que seamos iguales, y que, como se dice en la cosmovisión, 

busquemos el equilibrio” (Ana María Rodríguez, entrevista, julio de 2003). En mi trabajo y en las 

lecturas que he realizado, he encontrado esta misma inquietud planteada por las mujeres 

indígenas en Chiapas, en Bolivia, en Ecuador, por las nativas americanas en Estados Unidos y por 

las mujeres aborígenes en Australia. Esta llamada de atención reiterativa se debe, a mi manera de 

ver, a varios factores. Por una parte, es una manifestación o declaración pública –ante los 

señalamientos de divisionismo– de lealtad y de unidad de grupo, como pueblos indígenas; lo cual 

no pasa sólo por apaciguar las preocupaciones de los varones, sino que también obedece a –y 

expresa– la vital importancia que tiene para las mujeres su pertenencia étnica; justamente por lo 

mismo, les resulta tan doloroso cuando son condenadas y mal vistas por el hecho de hacer públicas 

sus críticas570. Al declarar su lealtad de grupo, de no estar en contra de los hombres, sino luchando 

a la par con ellos, las mujeres también buscan desasociar la frecuente tendencia de los Otros y las 

Otras a señalar abierta, o implícitamente, que los hombres indígenas son más machistas que los 

hombres mestizos porque las mujeres indígenas son las más oprimidas entre todas las mujeres 

(Barrig 2001, Olivera 2004), echando la culpa de la situación de marginación y opresión de las 

mujeres indígenas a los hombres indígenas y a la cultura indígena –en vez de atribuirla a un 

complejo conjunto de factores (socioeconómicos y políticos) y de sectores, incluyendo 

precisamente esos ‘Otros’–. Por otra parte, a mi entender, esa actitud de las mujeres tiene que ver 

con la dualidad y la complementariedad que sigue marcando a las comunidades, a las mujeres y a 

hombres indígenas, aún cuando sus visiones también tengan influencias Judea-cristianas, como lo 

analiza Emma Chirix (2007).  

 

La insistencia en la idea de no estar en contra de los hombres indígenas, ni en contra de la cultura, 

sino en contra del machismo (y de las ‘malas costumbres’) no impide, sin embargo, que las mayas 

formen organizaciones autónomas de mujeres, como lo hemos visto; y de hecho, en los últimos 

años, ha crecido la tendencia de organizarse a solas. A veces, esta provoca inseguridades en los 

hombres, aunque una estrategia de las mujeres es la de no vetar la presencia de los hombres en 

sus reuniones, con el propósito de que pierdan sus resistencias. Como recuerda Candelaria 

Gutiérrez que estuvo por muchos años en CDRO, el esposo de una de las participantes asistió a un 

taller con 150 mujeres: “Entonces después, el hombre nunca más prohibió a su esposa a 
                                                 
570 Esto mismo sucede entre otras mujeres ‘de color’ cuando se atreven a hacer críticas públicas (ver Walker 
1997, Narayan 1997, entre otras). 
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participar, y la señora lleva a su hija, a sus nueras ahora. Pero [el señor] se dio cuenta de que lo se 

hacía no era algo malo, sino que era de alguna manera despertar a la mujer” (entrevista, agosto de 

2003). En Tucurú, Alta Verapaz, la CONIC consideraba que era positivo que los ancianos estuvieran 

en las reuniones de las mujeres, pues su presencia daba un aval a las mujeres ante los demás 

miembros de la comunidad. A veces incluso, los hombres forman parte de una estrategia de 

protección de las mujeres –y no necesariamente de control– rompiendo con las percepciones 

comunes en las organizaciones feministas571 (Millán 2002). Sin embargo, en otros casos las 

mujeres tienen que participar a escondidas, mentir o buscar diferentes estrategias con tal de 

poder participar.  

 

No obstante, a diferencia de las mujeres ladinas que se organizan como mujeres o en torno al 

feminismo, en las organizaciones de mujeres mayas, el eje organizativo nunca se reduce sólo al 

género; sí está incluido el tema de género en su misión y en su visión572, pero éste siempre está 

articulado con otros temas, como son las otras opresiones, la participación política de las mujeres 

indígenas (Moloj), o la salud mental (Kaqla). Esta diversidad, entonces, puede representar un punto 

de contraste que dificulte el diálogo con las organizaciones feministas. A pesar de que hay 

organizaciones de mujeres que mantienen un análisis de la triple opresión, como el Sector de 

Mujeres o el Foro Nacional de Mujeres, generalmente las organizaciones de mujeres tienen como 

ordenador principal de la opresión el patriarcado y las relaciones de género (Lerner [1978] 1993). 

Este punto es importante, pues incluso la violencia contra las mujeres indígenas –tema tan 

asociado con las cuestiones de género– puede ser enmarcada en otros términos, como nos lo 

demuestran las nativas norteamericanas que encuadran su lucha contra la violencia hacia las 

mujeres indígenas desde la perspectiva de la descolonización (White-Eagle 2007). 

 

Hay diferencias entre mujeres guatemaltecas, dadas realidades distintas, en las maneras de 

entender sus condiciones de vida y enmarcar sus perspectivas de transformación social. Y aunque 

también hay diferencias entre las mujeres mayas, y entre las mujeres ladinas, generalmente, hay 

más elementos que unen a las mujeres mayas con las mayas, y las mujeres ladinas con las 

                                                 
571 Márgara Millán señala que en la marcha zapatista de los 1,111 en 1997, las delegaciones de los 
municipios autónomos estaban compuestas en un 50% por mujeres, que siempre iban en pares con los 
hombres de las comunidades. Ante la crítica de que esta era una forma de control sobre las mujeres, Millán 
nos hace la sugerente invitación a pensar desde otra lógica y a despejarnos de nuestros etnocentrismos. Y 
dado el hecho real del acoso sexual, podría ser un arreglo de mucho agrado para las mujeres. 
572 El hecho de que sea una organización sólo de mujeres no significa que necesariamente tengan una 
perspectiva de género o de derechos de la mujer; como podría ser el caso de las cooperativas de artesanas. 
Aunque en algunas, además de la producción y de la comercialización, también se trabaja el tema de los 
derechos. 
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ladinas. Con esto no estoy diciendo que, por lo tanto, no existe alianza posible entre las mujeres 

mayas y las ladinas, sino que, para poder negociar y lograr alianzas, es necesario visibilizar y 

asumir las diferencias, rompiendo con cualquier pretensión de homogeneidad (‘todas somos 

mujeres’, ‘todas somos guatemaltecas’). Y más importante aún, significa reconocer que hay 

algunas diferencias que sencillamente son inconmensurables, como pueden ser los preceptos de 

complementariedad, dualidad y equilibrio. Como señala Nancy Harstock: 

 

Enfrentamos la tarea de desarrollar nuestra comprensión en cuanto a la diferencia, como 

parte de la tarea teórica del desarrollo de una teoría del poder de, y para, las mujeres. Los 

temas sobre la diferencia nos recuerdan también que muchos factores que dividen a las 

mujeres también unen a algunas mujeres con los hombres –factores como diferencias 

raciales y culturales–. Quizás las teorías del poder de, y para, las mujeres serán teorías del 

poder para otros grupos también. Necesitamos desarrollar nuestra comprensión de la 

diferencia a través de la creación de una situación en la cual podamos construir una 

comprensión del mundo que sea sensible a la diferencia (Harstock 1990: 158, traducción 

mía). 

 

Si bien los movimientos indígenas y las feministas de color reivindican el derecho a la diferencia –

en igualdad de condiciones y de oportunidades–, a menudo, la ‘diferencia’ desde el poder, consiste 

en, más bien, la construcción y la inferiorización de la ‘otredad’ (Mohanty 1988); es decir, lo que se 

percibe como diferente a un ‘nosotras’ o ‘nosotros’ hegemónico es relegado a los márgenes 

(Moraga y Anzaldua 1981, Hernández 2001b, 2003, 2008a). Así, las mujeres indígenas tienden a 

ser construidas y representadas, desde la otredad, de tal forma que son minimizadas. Si acceden a 

estudios superiores, señala Georgina Méndez, indígena Chol de Chiapas: “sus identidades son 

cuestionadas por salir de los esquemas en que han sido imaginadas” (Méndez 2007: 1); si acceden 

a puestos públicos, como ya señaló Saq Chumil Blanca Estela Alvarado, se les acusa de estar ahí 

por compensación, no por capacidad573. La abogada kichwa del Ecuador, Mercedes Lema señala 

agudamente la manera en que las mujeres indígenas rurales son construidas y devaluadas desde 

                                                 
573 Medarda Castro señala que como mujer indígena, siempre tiene que destacarse más: “A las mujeres 
mayas les exigen primero experiencia, demostrar de manera permanente esa capacidad de hacer bien las 
cosas, sin embargo no es el mismo requisito o la misma exigencia para los hombres” (entrevista, agosto de 
2003). Estela Jocón extiende la comparación hacia las mujeres ladinas: “las mujeres ladinas tienen mucha 
más probabilidad de iniciar, de entrar a la escuela, de continuar sus estudios a nivel universitario. Como son 
ladinas tienen espacios más abiertos para trabajar, entonces, ahí vamos al espacio profesional, el  ser ladina 
implica que es más capaz, que es alguien que puede dar mucho más que una mujer indígena, aunque no es 
así realmente, pero eso es lo que se usa. Entonces, las mujeres ladinas tienen mucho más campo abierto en 
cuestiones profesionales” (entrevista, julio de 2003). 
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parámetros occidentales: “Una sociedad mayoritaria que superpone el conocimiento científico al 

conocimiento ancestral, la escritura a la oralidad, la actividad intelectual al trabajo manual, lo 

citadino a lo rural, lo material a lo subjetivo, el inglés al Kichwa, a cualquier otro idioma local, el 

desempeño profesional a las labores de madre, deja a la mujer indígena con una imagen 

pobrísima de ella misma vista desde una óptica foránea, esto a pesar de la grave crisis de los 

núcleos familiares y del modelo de sociedad de los países desarrollados constituidos como 

modelos a seguir por los países en vías de desarrollo” (Lema 2005: 3). Esta observación ilustra el 

etnocentrismo no sólo de muchas corrientes del feminismo574, sino de todo proyecto de 

transformación social basado, de forma no reflexiva, en los preceptos de la modernidad (Saldaña-

Portillo 2003). 

 

En el ejemplo ofrecido por Mercedes Lema, una estrategia para fortalecer la autoestima consistiría 

en la valoración de la cultura y de los conocimientos indígenas, del trabajo manual y de la vida 

rural; todos ellos son aspectos, por cierto, que unen a los hombres y las mujeres indígenas, aunque 

con expresiones e impactos diferenciados. Este proceso de valoración concuerda con la estrategia 

de Pop No’j (ver capítulo sobre Complementariedad, Dualidad y Equilibrio) que busca fortalecer la 

autoestima antes de abordar específicamente las inequidades de género. Para que la estrategia 

estuviera dirigida también a fomentar relaciones interculturales basadas en la igualdad, tendría 

que incluir la sensibilización de las mujeres y los hombres ladinos. Sin embargo, la feminista afro-

americana, Audre Lorde, critica fuertemente la necesidad de ‘sensibilizar’ a los y las que oprimen, 

argumentando que se trata de otra herramienta más para asegurar la opresión: “A las mujeres de 

hoy todavía se les exige cerrar la brecha de la ignorancia masculina, y educar a los hombres acerca 

de nuestra existencia y de nuestras necesidades. Esta es una herramienta antigua y primaria de 

todo opresor para mantener ocupados a los oprimidos con los asuntos del amo. Ahora escuchamos 

que es tarea de las mujeres negras y del tercer mundo educar a las mujeres blancas –ante una 

resistencia tremenda– sobre nuestra existencia, nuestras diferencias y nuestros roles en relación 

con nuestra sobrevivencia conjunta. Esto es un desvío de energías y una repetición trágica del 

pensamiento racista patriarcal” (Lorde 1981: 100, traducción mía). 

 

Lorde tiene mucha razón al cuestionar el hecho de que la ‘parte subordinada de la ecuación’ tenga 

que ‘enseñar’ a la parte hegemónica: dadas las relaciones asimétricas de poder existentes, 

                                                 
574 Ien Ang señala: “Para tomar en serio la diferencia, entonces, necesitamos enfocarnos en la manera en 
que la brecha entre el feminismo y las ‘otras’ mujeres es construida y reproducida, poniendo atención, en vez 
de voltear la vista, en aquellos momentos dolorosos en donde la comunicación pareciera inevitablemente que 
va a fallar” (Ang 1995: 396, traducción mía). 
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siempre recae la tarea de presionar por cambios a los y las más afectadas. Esto explica por qué el 

tema de ‘género’ tiende a ser visto y tratado como un ‘problema de mujeres’, y por qué la 

interculturalidad es percibida como un ‘problema de indígenas’. Sin embargo, el hecho de no 

intentar enseñar (o concientizar) y de no intentar aprender (o tomar conciencia) remite a la 

situación descrita por Marta Juana López “cuando sólo nos quedamos en lo nuestro y no pasamos 

al segundo paso”, resultando no sólo en la inexistencia de interculturalidad, sino también en la 

incapacidad de formar alianzas, que son necesarias, sin embargo, para presionar por los procesos 

de transformación social, tan requerida en Guatemala. Irmalicia Velásquez señala que todo el 

mundo tiene que aprender y tomar conciencia: “Los procesos de educación y concientización tienen 

que continuar, y la convivencia entre mujeres mayas y mujeres ladinas, creo que son los únicos 

procesos que nos van a permitir reconocer las opresiones. Todas tenemos que aprender, las 

mujeres mayas tenemos que aprender de las opresiones que viven las mujeres ladinas pobres de 

Guatemala… Pienso que las mujeres mayas urbanas tenemos que aprender de las opresiones que 

viven las mujeres mayas rurales, que son diferentes a nuestras opresiones. En fin, todas tenemos 

que aprender” (entrevista, agosto 2003). 

 

Aída Hernández (2003) considera que la construcción de alianzas desde el reconocimiento de la 

diversidad entre mujeres es posible y necesario, ante los grandes problemas de exclusión y de 

militarización que acarrea la globalización: 

 

Tratar de construir puentes de comunicación reconociendo nuestras diversidades y haciendo 

de ellas un potencial de lucha y no una limitación, es un paso fundamental para construir las 

redes de solidaridad que se necesitan para que nuestras luchas locales puedan impactar de 

manera más profunda a los poderes globales. Repensar el multiculturalismo desde una 

perspectiva de género implica necesariamente vincular el concepto de cultura con el 

concepto de poder, desde este posicionamiento las políticas del reconocimiento cultural no 

se contraponen a las visiones feministas, sino que localizan las estrategias de lucha en 

contextos particulares. Reconocer e historizar nuestras diferencias nos permitirá re-pensar 

nuestras estrategias globales desde una política de alianzas que recupera nuestras 

diversidades y enriquezca con ellas los proyectos políticos feministas (Hernández 2003: 22). 

 

Para Hernández, la creación de alianzas entre mujeres pasa por la superación de los 

etnocentrismos y por la deconstrucción de La Mujer como un ser homogéneo, dando lugar a las 

múltiples maneras de ser mujer. También implica la superación del esencialismo cultural, al incluir 

una lectura del poder en el tema de la cultura, y la historización de los procesos para no caer en 
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generalizaciones homogeneizantes. En cambio, la feminista afro-descendiente británica Andrea 

Stuart reivindica la ruta señalada por Marta Juana que consiste en primero profundizar en las 

diferencias, para luego llegar a puntos de convergencia. Aunque se refiere al movimiento feminista 

en Inglaterra en los años ochenta, sus comentarios son pertinentes para la realidad guatemalteca:  

 

Las mujeres marginadas, las de una raza, clase o generación diferente, lucharon para ver 

representadas sus propias prioridades en la agenda feminista, pero encontraron que gran 

parte del Feminismo era tan insensible a sus demandas como lo había sido anteriormente la 

izquierda tradicional... Curiosamente, el problema no fue que lleváramos las implicaciones de 

organizarnos en torno a la identidad demasiado lejos, sino que no lo hicimos lo suficiente. Si 

realmente hubiéramos impulsado más este debate, nos hubiéramos dado cuenta de que 

todas y todos somos opresores y oprimidos... En vez de apreciar lo interconectado de 

nuestras opresiones, vimos todos nuestros intereses como mutuamente antagónicos, en vez 

de forjar alianzas, estuvimos en competencia (Stuart; 1990: 34 y 39, traducción mía). 

 

“Impulsar más el debate”, entonces, significa plantear las diferencias de forma radical, y a través 

del reconocimiento de las diferencias –y más importante aún, del tratamiento de la interiorización 

de las opresiones– llegar al entendimiento, en sentido foucaultiano, de que “todas y todos somos 

opresores y oprimidos”. El reconocimiento de las diferencias tiene implicaciones profundas. En su 

sugerente y penetrante artículo “soy feminista pero…” (1995), Ien Ang analiza la manera en que 

Madonna es considerada ‘una heroína protofeminista posmoderna’ (Ang 1995: 398) por sus 

atrevidas representaciones de la sexualidad femenina; expone cómo esta representación es 

problematizada por la feminista afro-descendiente bell hooks, al observar que se enmarca en una 

visión etnocéntrica de las mujeres blancas –que asume una falsa apelación a lo universal y que no 

representa las visiones o el lugar de enunciación de las mujeres negras575–. Con este ejemplo, Ang 

ilustra la hegemonía occidental y señala: “El punto que quiero señalar no es que la interpretación 

blanca feminista esté equivocada o sea incluso racista, o que la visión de hooks represente un 

feminismo mejor, sino que vemos yuxtapuestos aquí dos puntos de vista, construidos por dos 

distintos lugares de enunciación, cada uno articulando inquietudes y preocupaciones que tienen 

sentido y son pertinentes dentro de su propia realidad” (Ang 1995: 399 traducción mía). Ang 

                                                 
575 Las mujeres negras, estereotipadas como ‘mujeres perdidas’, de ‘sexualidad exuberante’ difícilmente 
pueden identificarse con representaciones –y aspiraciones– de atrevidas transgresoras sexuales, como 
tampoco –por diferentes razones– lo pueden hacer la mayoría de las mujeres mayas. Incluso las fotografías 
de mujeres semidesnudas en el libro de Kaqla (2004), atrevidas no sólo para los sectores mayas –en donde 
inevitablemente fueron censuradas– sino también, en el contexto conservador de la sociedad guatemalteca, 
remiten a una estética sensual muy diferente a la manera de ostentar la sexualidad, de Madonna. 
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considera que esta inconmensurabilidad estructural necesita ser abordada y asumida por las 

feministas, y que lejos de tratar de incluir –y de apropiarse de– las diferencias entre las mujeres, es 

necesario reconocer “las limitaciones inevitables del feminismo como un proyecto político” (ibíd.: 

408), aceptando que un proyecto político conjunto como mujeres no es posible. La autora sugiere, 

en su lugar, una ‘política de parcialidad’:  

 

Una política de parcialidad acaba con dicha ambición y acepta el principio de que el 

feminismo nunca jamás podrá ser un hogar político para todas las mujeres, no sólo por el 

hecho de que diferentes grupos de mujeres tienen intereses diferentes y a veces hasta 

opuestos576 (conflicting), sino, más radicalmente, por el hecho de que para muchos grupos de 

‘otras’ mujeres, a veces son otros los intereses, otras las identificaciones que resultan más 

importantes y más políticamente urgentes que –o incluso incompatibles con– aquellas 

relacionadas con el hecho de ser mujeres (ibíd.: 408). 

 

En ese sentido se puede entender el hecho de que muchas mujeres mayas anteponen sus 

intereses e identidad étnicos a sus intereses e identidad de género. Esto no es necesariamente 

indicativo de una falta de comprensión de género o de lo que algunas llaman ‘falsa conciencia’ 

(aunque también es cierto que la opresión de género está tan naturalizada que muchas mujeres y 

hombres mayas la ven como ‘normal’), más bien es ejemplo de una opción por otras prioridades. 

Sin embargo, si tomamos el análisis de la interseccionalidad como el más pleno para entender las 

diferentes y compuestas lógicas de la opresión, no podemos hacer caso omiso del tema de género. 

Es decir, a nivel de análisis, a mi manera de ver, la reflexión acerca de las relaciones asimétricas 

de poder entre mujeres y hombres, así como del maltrato hacia las mujeres, tiene que estar 

presente para lograr una ‘conciencia discursiva’, una visión y un análisis de conjunto. Ahora bien, 

ya en la práctica, las diferentes opciones y prioridades elegidas por las mujeres mayas son 

estrategias y acciones conscientes que obedecen a momentos determinados y a contextos 

                                                 
576 Por ejemplo, Aída Hernández señala que un artículo, en la poca conocida propuesta de ampliación de la 
ley revolucionaria de las mujeres zapatistas, provocó fuertes críticas entre las feministas urbanas mestizas 
por ser ‘conservador y moralista’. Sin embargo, el artículo, que reza: “Los hombres casados y las mujeres 
casadas, cualquiera que haya sido la ceremonia, tienen prohibido por la Ley Revolucionaria de Mujeres, 
abandonar a su esposo/a sin razón ni fundamento, o unirse con otra mujer o con otro hombre cuando no ha 
habido ningún divorcio normal”, fue una respuesta a una situación concreta en que los esposos de 
numerosas mujeres indígenas estaban teniendo relaciones sexuales con las mujeres mestizas y extranjeras 
‘solidarias’ (brigadistas y miembros de la solidaridad nacional e internacional), poniendo de manifiesto, como 
señala Ang, la inconmensurabilidad de las perspectivas desde dos lugares de enunciación. 
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diferenciados577, en donde pueden, o no, estar presentes las consideraciones y demandas de 

género. 

 

Una propuesta sugerente para promover la discusión y la inclusión de la diversidad en el 

movimiento –o en los movimientos– de las mujeres en Guatemala, así como para la creación de 

alianzas con otros movimientos sociales, se basa en la creación de políticas de coalición. Esta 

propuesta, formulada por Nira Yuval-Davis, se llama “Enraizamiento y Desplazamiento” (Rooting 

and Shifting) y reconoce la diversidad entre las mujeres y el hecho de que tienen agendas y 

prioridades diferentes: 

 

La idea es que cada participante trae consigo el enraizamiento (“rooting”) en su propia 

afiliación e identidad, pero al mismo tiempo trata de trasladarse para ponerse en una 

situación de intercambio con otras que tienen otras afiliaciones e identidad. Lo llaman 

‘transversalismo’ –para diferenciarse de ‘universalismo’ ya que este último, por tomar como 

dado un único punto de partida, termina siendo exclusivo en vez de inclusivo. 

 

Hay dos cosas que son vitales en el desarrollo de una perspectiva transversal. En primer lugar, 

el “trasladarse” no debe implicar un auto descentrarse, esto es, el perder sus propias raíces 

(rooting) y conjunto de valores... En segundo lugar, y que sigue del primer punto, el proceso de 

“trasladarse” no debe homogeneizar a la ‘Otra’. Dado que hay diferentes posiciones y puntos 

de vista entre personas que tienen “raíces” semejantes, también los hay entre miembros de 

otros grupos (Yuval-Davis 1998: 184-185). 

 

La propuesta parte del reconocimiento y de la dignidad de las mujeres desde su diferencia, para 

poder establecer los puntos de coincidencia entre sus diversas agendas. Estas rutas metodológicas 

para entrar a dialogar, de forma intercultural, en igualdad de condiciones entre las mujeres mayas 

y las ladinas, para lograr entendimientos y alianzas entre las mujeres organizadas, necesita 

acompañarse, como señala Emma Chirix, con una voluntad política para entablar el diálogo, así 

como con un diálogo franco –rompiendo con las ‘costumbres’ de ‘no decir las cosas’ no sólo entre 

los mayas y los ladinos, sino como sociedad guatemalteca en su conjunto– para poder avanzar en 

los entendimientos y puntos de convergencia: 

                                                 
577 En una plática con Juana Batzibal y Medarda Castro en Australia, el dirigente aborigen Michael Dodson 
manifestó que los aborígenes tratan de discutir sus diferencias internamente, pero cuando van a cabildear en 
Naciones Unidas, necesitan cerrar filas, no sólo entre ellos mismos, sino con las demás delegaciones 
indígenas (reunión de Michael Dodson con Oxfam Australia, julio 2000). 
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Tengo ya la necesidad de entablar dialogo, reflexión y debate con mujeres ladinas, por eso es 

que últimamente estoy asistiendo a una instancia en donde digo, ‘sí es tiempo ya de que 

platiquemos, de que saquemos temas para debatir, temas comunes, pero también aquellos 

temas que de alguna manera nos separan’. Algunas siguen con relaciones feudales en donde 

una es la señora, la doña, mientras la otra  es la sierva, únicamente para la servidumbre. 

Entonces yo creo que esas relaciones que han existido aquí no nos ayudan a erradicar el 

racismo. Necesitamos tomar esfuerzos para hacer otros frentes y sumarnos a otras para 

lograr alianzas. El problema que ha habido es la desconfianza, la falta de lealtad, los 

tropezones que nos damos entre nosotras las mujeres. Eso es parte del proceso, pero 

tenemos que ir madurando. Para mí ha llegado el momento de enfrentar y ¿por qué no? de 

confrontar, ‘a mí me parece esto’, ‘a mi no me gusta’ y ‘pues sí, francamente no me gusta tal 

cosa’ entre mayas, entre la sociedad en general, entre el movimiento de mujeres, lo que está 

pasando ahorita a nivel gobierno, lo que estamos viendo ahorita…. A veces tocamos los 

problemas aparentes, pero ¿por qué no miramos los problemas profundos? ¿A quiénes les 

estamos haciendo el juego? Entonces yo digo que ya es tiempo de ser más francas en decir 

cuál es el problema. Puede ser una envidia, pero ¿detrás de esto qué hay? Son relaciones de 

poder; ¿por qué no nos sentamos a debatir esas relaciones de poder? Lo digo a todo nivel 

ahora: entre mujeres, entre los otros, entre la sociedad en general. Porque yo siento que hay 

una cultura en donde achacamos, pero no debatimos profundamente, no nos sentamos a 

debatir, a decirle enfrente, mirá, a mi no me parece, ¿a dónde vamos? Lo puedo ver a nivel 

nacional y lo puedo ver en las relaciones entre mujeres. ¿Por qué? porque también eso es 

parte de la cultura: el silencio y la hipocresía norman, no se vale pelar los dientes. Yo digo, 

puedo pelar los dientes, pero francamente, honestamente y mirá, resolvamos tal asunto 

(entrevista, julio de 2003). 

 

Profundizar en, y fortalecer, lo propio, como nos sugiere Marta Juana López; impulsar procesos de 

auto-reflexividad, de análisis y de superación de los prejuicios, además del reconocimiento de la 

diversidad interna entre las mujeres mayas y entre las ladinas –como nos señala Medarda Castro–

son pasos previos y necesarios para lograr un diálogo intercultural de mujeres en igualdad de 

condiciones. La creación de confianza –superando desconfianzas históricas forjadas a lo largo de 

siglos– así como el diálogo franco y solidario entre las mujeres mayas y las ladinas, potenciaría la 

posibilidad de cambiar el hito de la discusión, logrando centrarse más, como señala 

metafóricamente la académica Mónica Cejas, en el ‘color de la ideología’ (entendido como visión 

de transformación social) y no en el ‘color de la piel’. Forjar confianza –basada en el respeto y en la 
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valoración de las diferencias– permitiría visualizar y concentrarse más en los puntos en común, así 

como en la creación de visiones compartidas de transformación social y de las luchas 

emancipatorias entre las mujeres mayas y las mujeres mestizas antirracistas, entre las mujeres y 

los hombres mayas, entre los mayas y los ladinos/mestizos. En ese sentido, las luchas anti-racistas 

y anti-sexistas, las luchas por la redistribución, y los aportes de las culturas y las epistemologías 

indígenas –en este caso mayas– tienen su lugar en la refundación ética de la sociedad, en la 

elaboración de nuevos paradigmas, y en la creación de justicia social y de democracia pluricultural 

en Guatemala. 

 

Reflexiones Finales 

En estos capítulos he explorado la manera en que las mujeres mayas están contribuyendo a 

ensanchar los términos del debate acerca de la justicia social, dentro del movimiento maya, y más 

ampliamente en las relaciones interétnicas e interculturales de la sociedad guatemalteca. Las 

mujeres mayas ofrecen una contribución especial, al descentrar los parámetros mismos de lo que 

constituye ‘lo político’: extendiéndolo a la vida cotidiana, a la relación entre hombres y mujeres, a la 

concordancia entre el espacio privado y el espacio público, y a la valoración de las subjetividades 

como parte de la lucha por la transformación social. Así, las mujeres mayas están resignificando la 

cultura y la política para definir sus propios caminos y horizontes de ‘buena vida’, que incluye su 

empoderamiento, su plena participación, su ocupación de espacios de poder y sus procesos de 

toma de decisiones. Este proceso no es fácil, pues las múltiples opresiones y resistencias de las 

mujeres mayas implican diferentes luchas y lealtades encontradas. Así, muchas veces, las mujeres 

cierran filas con los hombres, ante situaciones en las que perciben la opresión, la descalificación 

y/o la subestimación de los Otros.  

 

La cultura maya es vitalmente importante para todas las mujeres entrevistadas, recobra un sentido 

fundamental en sus vidas. A la vez es cierto que viven y resignifican la cultura de diferentes 

maneras, y unas le otorgan mayor importancia a la cosmovisión que otras. Así, en el cambiar-

permaneciendo, aunque unas ponen mayor énfasis en la transformación social como proceso de 

cambio, y otras están más preocupadas por la recuperación de la cultura y de la cosmovisión; todas 

están “Construyendo un futuro para nuestro pasado”. Las mujeres que entrevisté se visten con el 

traje por un sentido identitario y con una intención político-cultural (una de las entrevistadas 

también usa ropa occidental) y varias de ellas han retomado el uso del traje después de largos 

periodos de no usarlo, sobre todo a raíz del conflicto armado. Así, el tema del traje en Guatemala 

se da en un contexto distinto al de, por ejemplo, México o Colombia, y adquiere connotaciones 

específicas. Por otra parte, el haber realizado esta tesis desde México marca a la misma: el debate 
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en Guatemala está más centrado en la recuperación y el reconocimiento de la cultura, mientras 

que en México, frente a los procesos de integración, de migración y de ‘desterritorialización’, los 

debates han girado más en torno a las múltiples maneras de ser indígena en tiempos de la 

globalización. El énfasis que he dado a las ‘múltiples maneras de ser indígena’ es un reflejo de lo 

mismo. 

 

Las entrevistas dejan entrever la diversidad de experiencias vividas por las mujeres; esto nos 

advierte acerca de los riesgos de homogeneizar la situación de las mujeres indígenas en nuestros 

análisis. En algunos casos, las mujeres entrevistadas tienen conciencia de género desde muy 

temprano, por la misma experiencia que han vivido desde pequeñas; otras señalan que en el hogar, 

si bien vivieron una división de labores con mayor carga para las mujeres, tuvieron las mismas 

oportunidades, sobre todo en términos de educación, y sienten no haber sido discriminadas por ser 

niñas. En muchos casos, la toma de conciencia de las inequidades de género tiene lugar con 

posterioridad a su toma de conciencia como maya, y responde en gran medida a las actitudes que 

enfrentan, cuando los hombres del movimiento les ‘tapan el camino’, las ‘bajan’ por rivalidad y por 

defender sus espacios de poder. Es interesante señalar que las mujeres entrevistadas hablaron 

poco sobre los esposos que obstaculizaban su participación en los espacios públicos: esto se debe, 

pienso, a que varias de ellas han optado por no casarse, o por casarse tardíamente, otras han 

logrado relaciones bastante equitativas con sus parejas, y otras más, se han divorciado. En cambio, 

muchas entrevistadas se refirieron a la sobrecarga de trabajo y a la falta de dualidad y 

complementariedad en el cuidado de los hijos y en el quehacer de la casa. Si bien la situación de 

las mujeres entrevistadas puede ser ilustrativa de la, relativamente reciente y creciente, realidad de 

mujeres mayas urbanas que han logrado mayor acceso a la educación y/o a la participación en 

espacios públicos, este estudio no busca generalizar ni hacerse extensivo a la realidad de las 

mujeres en las comunidades, lo cual sería tema de otra investigación. 

 

Varias de las mujeres insisten en la importancia de articular todas las opresiones y las resistencias 

de las mujeres y que no se debe aislar ni priorizar la discriminación de género por encima de otras 

opresiones, como son el racismo, la pobreza material y la discriminación cultural. En general, las 

mujeres entrevistadas fueran claras en su rechazo de cualquier posición que colocara a las mujeres 

en contra de los hombres: la crítica a las asimetrías de poder entre los hombres y las mujeres no 

significa el rechazo hacia los primeros, ni ninguna ansia de ‘darle vuelta a la tortilla’. Al contrario, 

las mujeres entrevistadas convergen, desde su diversidad y visiones distintas, en su lucha por crear 

un mundo más humano, basado en valores como el respeto, la dignidad, la paridad y la equidad. 

Uno de los hallazgos más sugerentes para mí en este largo proceso de investigación, ha sido 
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haberme dado cuenta de la importancia de lo situacional y de lo posicional en los debates y en las 

luchas. Muchas veces, las posiciones de las mujeres mayas varían, pues dependen en gran medida 

de quiénes sean los interlocutores y que actitudes manifiesten estos. Esto no significa que las 

mujeres vacilen o que no tengan claros su análisis, sino justamente responde al hecho de que las 

múltiples opresiones implican diferentes lealtades, y la lealtad más importante en un momento 

determinado depende del contexto y de la naturaleza del debate578. Así, por ejemplo, a primera 

vista el tema en debate aparentemente trata de género, pero las mujeres pueden estar 

reaccionando a otros trasfondos y a otras ‘lecturas del poder’: es decir, a actitudes de 

subestimación, de tutelaje, o de desvaloración por parte de sus interlocutores. Esto las puede llevar 

a la toma de posiciones que priorizan la defensa de la cultura o el repudio del racismo, por encima 

de la defensa de género.   

 

Finalmente, las entrevistas arrojan diferentes concepciones de la ‘buena vida’ entre las mismas 

mujeres mayas. Desde una óptica occidental, algunas de las visiones que hemos visto a lo largo de 

estas páginas serán consideradas ‘conservadoras’ o ‘regulatorias’; sin embargo, al abrirse a otras 

formas de aprehender al mundo, términos como ‘progresista’ y ‘conservador’ se descentran. Las 

mujeres mayas entrevistadas nos invitan a repensar nuestros supuestos y nuestros acostumbrados 

horizontes emancipatorios erigidos sobre bases homogéneas. Y las mismas mujeres mayas 

seguirán discutiendo y negociando sus significados emancipatorios: algunas al poner mayor 

inflexión en la permanencia y otras en el cambio. Esta invitación a asumir y a valorar la diversidad –

tanto en el interior del pueblo, en el movimiento y entre las mujeres mayas, como en relación con 

la sociedad guatemalteca– nos lleva a otros imaginarios y a otras maneras de construcción de 

alianzas y de convivencia social. 

                                                 
578 Esto le pasa a todo el mundo, pero considero que les pasa más a las mujeres indígenas por los múltiples  
espacios de sus opresiones y de sus resistencias. 
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CONCLUSIONES 

 

Esta tesis es un esfuerzo de ‘teorizar sobre la práctica’ para reflexionar académica y políticamente 

sobre el movimiento maya desde sus inicios en el período (pre)revolucionario hasta la compleja 

diversidad interna que lo caracteriza en el nuevo milenio, en un contexto marcado por el fracaso de 

la lucha armada interna, por la brutal represión etnocida y genocida, por la consolidación del 

modelo neoliberal de la globalización, y por la profundización de la pobreza y de las brechas en la 

distribución de riqueza. Basándome fundamentalmente en los textos y voces de hombres y mujeres 

mayas, he intentado reconstruir esta historia desde la perspectiva de la producción de su 

pensamiento propio desde sus intelectuales, centrándome en dos períodos para captar sus 

análisis, sus percepciones, las maneras en que ‘leen el poder’, interpretan la realidad, critican las 

relaciones sociales en Guatemala y formulan sus horizontes de emancipación, descolonización y 

‘buena vida’ (Esteva 2001). A lo largo de la tesis he desarrollado tres temas principales: a) los 

encuentros y los desencuentros de los hombres y mujeres mayas con los movimientos de 

transformación social de la época, en particular, con la izquierda revolucionaria y el movimiento de 

mujeres; b) las formas de auto-representación maya prestando especial atención a su diversidad, 

su producción discursiva y de pensamiento propio, y las luchas político-culturales que libran en aras 

de la justicia social; y c) los retos y las tensiones creativas entre academia y movimiento, teoría y 

práctica, que implica el estudio de los movimientos indígenas desde la producción de conocimiento 

de las y los actores sociales mayas. 

 

Considero que el haber centrado mi atención en dos momentos de rica e innovadora producción de 

pensamiento propio y de auto-representación –el período del conflicto armado interno y los aportes 

actuales al debate de las mujeres mayas- consiste en un camino inusual pero que contribuye a dar 

una nueva mirada en tres sentidos distintos. Primero, para el movimiento maya pues volver a la 

historia reciente puede contribuir a fortalecer su memoria histórica la cual –conjuntamente con las 

maneras en que mujeres mayas están entendiendo la integralidad de las opresiones y las 

dimensiones del ‘doble colonialismo interno’ (aunque ésta no es la manera en que ellas nombran 

su realidad)- da muchas pistas y aportes para su orientación de cara al futuro. Segundo, para los 

movimientos de transformación social al poner sobre la mesa del debate la urgente necesidad de 

abordar en profundidad el tema del racismo, las relaciones interculturales y los problemas de 

privilegio y poder, para crear condiciones que faciliten la construcción de alianzas, y para la 

creación de una justicia social pluricultural ‘desde abajo’. Y,  finalmente, en el marco de las 

‘tensiones inherentes’ (Hale 2004c) entre la academia y las luchas y movimientos indígenas, el 

desafío para la academia de abrirse a las ‘ecologías de saberes’ (de Sousa Santos 2003) para 
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acomodar las epistemologías indígenas sin perder de vista que el análisis del poder enriquecerá 

nuestros análisis y contribuirá a la valoración de diferentes tipos de conocimiento, descentrando los 

parámetros científico-racionales de los cánones de la academia. Ojalá que los estudios de los 

‘kaxlanes’ (gente no indígena) desde la academia puedan también servir como aportes para la 

reflexividad y el fortalecimiento de los movimientos indígenas.  

 

Los períodos de posguerra, tras el fracaso de los proyectos de transformación social, cruenta 

represión y restitución de la dominación o la hegemonía sistémica, siempre son traumáticos en 

términos societales: sólo habría que pensar en los efectos a largo plazo de la Guerra Civil y la 

posterior dictadura en España, o  del derrocamiento del gobierno de la Unidad Popular y la 

dictadura pinochetista en Chile. En Guatemala, el trauma de la posguerra, con un nominal 

cumplimiento de los Acuerdos de Paz, coincide, además, con una violencia desenfrenada y con un 

ambiente global hostil, haciendo que las alternativas y estrategias de transformación social 

profunda sean poco claras y asibles. Una tarea importante en los tiempos de confusión, 

fragmentación y desesperanza es estudiar y aprender de la historia –lo que se ha escrito y lo que 

falta por escribir- pues la memoria histórica y el análisis de los aciertos y de los errores ayudan a 

vislumbrar los nuevos caminos.  

 

Mientras que mi estudio de la historia reciente viene a descentrar las ‘historias oficiales’ de la 

izquierda e, incluso, del mismo movimiento maya, convirtiéndose seguramente en un campo 

contencioso y de debate; la recopilación y puesta en diálogo de diferentes voces de mujeres mayas 

en la actualidad también descentra, o da nuevas perspectivas, no sólo a las voces autorizadas del 

movimiento maya, y a las voces hegemónicas de las experiencias constitutivas de ‘ser mujer’, sino 

también al mismo terreno de lo que constituye ‘lo político’. Las mujeres mayas, al vincular y 

contrastar la experiencia cotidiana con los ‘grandes discursos’ de transformación social, al aterrizar 

los preceptos filosóficos de la cosmovisión en prácticas cotidianas, y al cuestionar las brechas entre 

discurso y práctica, contribuyen a recrear la cultura como un horizonte de futuro y de 

descolonización y transformación. Desde experiencias y ejemplos muy inmediatos, las mujeres 

mayas ponen de manifiesto tanto sus propias subjetividades como la manera en que viven y 

resisten las múltiples discriminaciones, con especial peso en el racismo y la discriminación cultural.  

 

Así, las mujeres mayas, sin ser divisionistas, sin ceder en sus lealtades con los hombres mayas, 

amplían los horizontes emancipatorios del movimiento, al incluir el análisis de las asimetrías en las 

relaciones entre hombres y mujeres, al combinar los preceptos filosóficos de la cosmovisión con los 

derechos específicos de las mujeres indígenas y los derechos colectivos. Ofrecen ricos aportes para 
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‘repensar lo político’, al usar su traje o ‘segunda piel’ como ‘bandera de lucha’ y símbolo político-

cultural de resistencia, al unir lo personal con lo político y al pensar más integralmente los procesos 

de transformación social. Las mujeres mayas entrevistadas, con diferentes énfasis y de distintas 

maneras, valoran altamente la cultura maya –no así aquellas costumbres que perjudican a las 

mujeres-. Mientras que algunas ponen más énfasis en “agarrar [del análisis de género, o de los 

derechos humanos] y de ahí recrear y construir una idea nuestra que se adapte a nuestras 

características” (Ana María Rodríguez), otras buscan, desde la propia cosmovisión, los valores que 

promueven la equidad en igualdad de condiciones entre hombres y mujeres; la mayoría retoman 

ambos caminos, con ricas y novedosas aportaciones. Generalmente, las mujeres mayas quieren ser 

transmisoras, portadoras o ‘dadoras’ de la cultura maya, pero quieren compartir esta 

responsabilidad con los hombres en igualdad de condiciones, y no quieren que esto sea una 

imposición: quieren ejercer su derecho a decidir sobre sus propias vidas y sus propias maneras de 

vivir y resignificar la cultura. La mayoría de las mujeres mayas entrevistadas retoman la cultura y 

cosmovisión maya como un horizonte de  emancipación o un ‘sitio de resistencia’ (Martínez 2004), 

la maneras en que las mujeres dan sentido a estos horizontes varían, dependiendo de sus propias 

experiencias vividas. En lo que constituye las visiones de emancipación u horizonte de futuro, sí hay 

diferencias significativas –entre las mismas mujeres mayas- y entre el movimiento maya y otros 

movimientos de transformación social. Reconocer estas diferencias no como ‘retrógradas’ –pues 

eso vuelve a colocar a la modernidad y lo occidental como lo universal- sino como las 

inconmensurabilidades en visiones de cambio en sociedades pluriculturales. Esto no quita, por 

supuesto, que pueda haber visiones regulatorias en la cultura y en el movimiento maya que 

perjudiquen a las mujeres mayas, pero son ellas las llamadas a definir cuáles son. 

 

Una característica de gran parte del movimiento maya hoy en día es su distancia de la izquierda, 

como también lo es la distancia de las mujeres mayas de las organizaciones de mujeres donde 

predominan las ladinas. Incluso una parte de las expresiones del movimiento que combinan las 

reivindicaciones de reconocimiento y redistribución, ve a la izquierda con recelo (y viceversa), 

mientras que las mujeres mayas que trabajan la equidad de género ven a las feministas con 

desconfianza (y viceversa). A lo largo de la tesis argumento que esto no se trata de un tipo de 

‘racismo-al-revés’ (Hale 2006), ni de una ‘mistificación etnicista’, sino que es el resultado de las 

relaciones asimétricas de poder que también existen entre la izquierda, entre mujeres o entre 

organizaciones que luchan por la transformación social. Resaltar esta problemática no significa 

quitar el dedo del renglón o minimizar la importancia de las contradicciones centrales del Estado y  

el modelo neoliberal, pero su tratamiento es crucial para el futuro de las luchas contestatarias. Una 

de mis conclusiones centrales –o hipótesis finales- en este trabajo de investigación es que si los 
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sectores progresistas ladinos, mestizos y mayas no asumen y trabajan los temas del racismo, del 

etnocentrismo y la interculturalidad579 -no como discurso políticamente correcto sino abordándolo 

en profundidad y como práctica cotidiana; no como un ‘problema indígena’, sino como un tema 

vital que atañe a toda la sociedad guatemalteca- es muy difícil pensar en proyectos conjuntos de 

transformación social, ni  tampoco en la creación de alianzas y en luchas masivas y efectivas 

contra el actual modelo neoliberal excluyente.  

 

Por otra parte, el desencanto con la izquierda, no sólo de miles de indígenas que depositaron su 

confianza en ella en algún momento durante el conflicto armado interno -aunque hay que 

reconocer que muchos no se desencantaron- sino también de muchos ladinos y mestizos, es una 

consecuencia lógica ante el fracaso de la lucha revolucionarias y la actitud de las organizaciones 

político-militares al respecto. Éstas transitaron de ser la expresión de la lucha por un mundo mejor 

de miles de, sobre todo, jóvenes con grandes ilusiones e ideales, a constituir organizaciones de 

sobrevivientes –algunas más que otras mantuvieron sus principios intactos- en donde se concentró 

y enquistó el poder, dando lugar a diferentes tipos de abuso. A ello hay que aunar la caída de los 

paradigmas a nivel internacional. Pero la lucha por la transformación social no puede quedarse 

atada a la experiencia específica de un proceso truncado ni a una experiencia negativa; tampoco 

las visiones y las metodologías del feminismo se limitan a sus vertientes liberales y socialistas: los 

feminismos postcoloniales y de la diversidad pueden despertar resonancia en las mujeres –y 

hombres- mayas; como también los preparativos para el nuevo B’aqtun580 pueden despertar 

resonancia en los hombres y mujeres mestizas. Esto pone en la mesa de debate la búsqueda de 

nuevos arreglos, de alternativas creativas y la elaboración de nuevos paradigmas.  

 

También requiere de nuevas formas de crear alianzas, no monolíticas, no homogeneizantes, sino 

sobre las bases de la igualdad en la diferencia. Boaventura de Sousa Santos sienta las bases para 

esta nueva forma de articular lo particular con lo universal, la diferencia con la igualdad, al afirmar: 

“las personas y los grupos sociales tienen el derecho de ser iguales cuando la diferencia los 

inferioriza y el derecho a ser diferentes cuando la igualdad los descaracteriza” (de Sousa Santos 

                                                 
579 Al igual que el tema de género, que es visto como un ‘problema de mujeres’ y no como un problema que 
atañe a toda la sociedad, estas opresiones afectan a todo el mundo, aunque de forma diferenciada. Por lo 
tanto, su solución tampoco atañe sólo a los hombres o sólo a los ladinos; todo el mundo tiene que cuestionar 
sus supuestos, estereotipos negativos y cambiar actitudes al abrirse a la diversidad y la valoración de la 
diferencia. La diferencia radica en que la interiorización de la opresión se vive de distinta manera 
dependiendo de su ubicación en las relaciones de poder, y la creación de relaciones equitativas pasa por la 
renuncia a los privilegios en unos casos, y a la adquisición de poder en otros. 
580 De acuerdo al conteo de tiempo de los calendarios mayas, en 2012 termina un ciclo de larga duración e 
inicia uno nuevo que será mucho más favorable, en este caso, para el pueblo maya. 
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1998). Esta forma de visualización supera el universalismo que ha homogeneizado las 

reivindicaciones y los sujetos sociales de cambio. Llevando este principio a la cuestión de alianzas, 

esta forma de articulación y autonomía –o de unidad en la diversidad- puede ser la base para la 

creación de políticas de coalición, o de “Enraizamiento y Desplazamiento” (Rooting and Shifting) 

(Yuval-Davis 1998), en donde se respete la especificidad y autonomía de cada quien y se busquen 

los puntos de convergencia. O para aquellos que consideran que las diferencias entre mujeres, 

entre mayas y ladinos, entre movimientos mayas y de izquierda, son más grandes que las 

comunalidades que los unen, una ‘política de parcialidad’, propuesta por Ang (1995), garantiza la 

unidad en puntos mínimos de acuerdo, reconociendo la inconmensurabilidad en otras áreas.  

 

Luego de estas reflexiones más generales de cara al futuro, conviene hacer unas conclusiones o 

reflexiones finales sobre algunos aspectos específicos de la investigación abordada en esta tesis. 

 

a) Los Encuentros y Desencuentros entre los Movimientos de Transformación Social 

En esta sección, retomo el debate étnico-nacional desde el ángulo del colonialismo interno, para 

sintetizar los principales argumentos y conclusiones de los encuentros y desencuentros entre 

indianistas y revolucionarios de los años setenta, comienzos de los ochenta. El estudio de los textos 

históricos de las organizaciones revolucionarias y de los indianistas en Guatemala ayuda a 

descentrar los mitos que se han construido sobre los mismos. Mientras que el PGT y las FAR 

efectivamente sólo tenían planteamientos de clase, desde diferentes enfoques y ángulos, los 

planteamientos de ORPA sobre el racismo y del EGP sobre la ‘cuestión étnico-nacional’ no se 

reducían a la contradicción de clase. Por eso ganaron el reconocimiento por parte de diferentes 

expresiones de las izquierdas latinoamericanas al haber sido los primeros (antes que los 

zapatistas) en colocar el tema étnico en sus análisis y propuestas de transformación social. Otra 

cosa, como explico después, es qué pasó con esos planteamientos iniciales. 

 

Por otra parte, también es un mito –con consecuencias lamentables- el que los indianistas581 

guatemaltecos fueran ‘etnicistas’, ‘etnopopulistas’, ‘culturalistas’ o contrarrevolucionarios 

alineados con el imperialismo. Esta visión hegemónica de la izquierda ha hecho un profundo daño, 

que todavía afecta la posibilidad de creación de alianzas entre el tronco indianista del movimiento 

maya y un reagrupamiento de la izquierda guatemalteca. La expresión más consolidada del 

indianismo fue Tojil, mimetizado muchas veces bajo otros membretes e incluso dentro de las 

                                                 
581 Aunque el término ‘indianista’ también lleva una carga negativa en países como México, en Guatemala 
casi no se usaba; en cambio, sí se usaba el término ‘indigenista’ con el mismo sentido de etnopopulista y 
etnicista. 
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mismas organizaciones revolucionarias. Tojil mismo hacía la crítica tildando de ‘etnicistas’ a las 

organizaciones indígenas que sólo se quedaban en lo étnico, y sostenía que la revolución tenía que 

encauzar la lucha de clases y la lucha contra la opresión nacional (o el colonialismo interno) como 

dos contradicciones principales en igualdad de condiciones (es decir, no una subsumida a la otra, 

como fue el caso del planteamiento del EGP). Los intelectuales orgánicos de Tojil estaban versados 

en el marxismo, como señala un comentarista al primer borrador de mi tesis: “La negación o mal 

trato de los marxistas ladinos al tema indígena (negarla o postergarla) obligó a los indianistas a 

estudiar a los clásicos y maestros del marxismo (Lenin, Rosa Luxemburgo, Marx, etc.), y a 

ampliarse a otros marxistas menos ortodoxos como Otto Bauer, etc. (y lo que decían otros 

marxistas no tan eurocentristas y no tan ladinos, tales como los africanos, y el austro marxismo). 

Así descubrieron que la interpretación que dichos ladinos hacían de la cuestión nacional, no era 

necesariamente correcta o la única correcta” (correspondencia electrónica, abril de 2006). 

 

Mi descubrimiento del sugerente artículo sobre el Colonialismo Interno (González Casanova 2006) 

al terminar la tesis, me hace también pensar en que probablemente los ideólogos de Tojil se 

inspiraron en Lenin y no sólo en Fanon en su análisis del mismo. Mientras que González Casanova 

habla del colonialismo interno en el terreno económico, político social y cultural (2006: 409), Tojil 

señalaba: “la colonización es el fenómeno global de la explotación y opresión económica, política, 

cultural y militar del pueblo indio en manos de la burguesía de la comunidad ladina” (Guatemala: 

de la República Burguesa Centralista a la República Federal 1981: 8). Tojil critica el análisis 

insuficientemente estructural de ORPA, señalando que el racismo es una manifestación, no una 

causa de fondo: “cabe preguntarse, ¿cómo podrían resolver la cuestión de la discriminación racial 

sin antes resolver el colonialismo interno?” (ibid), ilustrando que Tojil probablemente era una 

organización ‘más marxista’ que ORPA.  

 

González Casanova señala que el ‘colonialismo interno’ ha sido una categoría ‘tabú’ que ha 

incomodado a la izquierda, situación analizada en la segunda parte de la tesis. Explica las razones 

para su rechazo, pero también las consecuencias que esto trae: 

 

Para los ideólogos que luchan con los movimientos de liberación nacional o por el 

socialismo… advierten con razón cómo el imperialismo o la burguesía aprovechan las 

contradicciones entre el gobierno nacional y las nacionalidades neocolonizadas para debilitar 

y desestabilizar cada vez que pueden a los estados surgidos de la revolución o las luchas de 

liberación, y esos argumentos, que son válidos, les sirven también como pretexto para 

oponerse a la lucha de las ‘minorías nacionales’, ‘las nacionalidades’ o ‘los pueblos 
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originales’, sin que la correlación de fuerzas subsistente sea alterada y sin que les permita a 

estos últimos modificarla en un sentido liberador que incluya la desaparición de las 

relaciones coloniales en el interior del Estado-nación (ibid:409-410). 

 

Es decir, ante el posible aprovechamiento del imperialismo o de las fuerzas dominantes de las 

contradicciones internas, las izquierdas tienden a subsumir esta contradicción y, por lo tanto, a 

reproducir las opresiones, situación que también pasa con las mujeres y la opresión de género. 

 

El autor también advierte que el colonialismo interno da lugar a cinco grandes mistificaciones: 

cuando está desligado de las clases sociales o de las relaciones de explotación; cuando no está 

ligado a una alternativa socialista; “en sus versiones más conservadoras se lo conduce al etnicismo 

y a la lucha de etnias, al batustanismo y otras formas de balcanización y tribalización” (ibid: 416); 

“cuando se rechaza la existencia del colonialismo interno en nombre de la lucha de clases” 

invocando una ortodoxia marxista (ibid: 417); y, finalmente, cuando es tratado como un problema 

eminentemente cultural de la ‘sociedad tradicional’ que desaparecerá mediante el ‘progreso’, el 

‘desarrollo’, la modernidad’ (ibid), es decir, a través de la asimilación de los pueblos indígenas. 

Vemos que ninguna de estas mistificaciones responde a la realidad de Tojil, aunque la cuarta sí 

corresponde a la izquierda ortodoxa guatemalteca, y en cierta medida la quinta podría ser un 

implícito o una consecuencia de la manera en que estaban construidas las visiones revolucionarias 

de transformación social. 

 

El análisis desarrollado por González Casanova nos da pistas para entender lo que sucedió en 

Guatemala. Aparte de la izquierda ortodoxa, la izquierda no ortodoxa también rechaza la tesis del 

colonialismo interno (en el caso de ORPA, se desvincula de él, pues la sostenía en sus inicios). 

¿Cómo justifican este distanciamiento? Justamente, al señalar que los indianistas eran etnicistas, 

culturalistas, indigenistas o etnopopulistas, en otras palabras, que sostenían una versión 

mistificada y conservadora del colonialismo interno y que, como tal, eran ‘carnada’ –o incluso parte 

de una estrategia- del imperialismo norteamericano. Por eso su categórica intolerancia, ilustrado 

en el ‘Juicio Inquisitorio’ (ver capítulo sobre organizaciones indianistas) que hicieron miembros de 

la URNG a los indianistas sobre el documento Guatemala: de la República Burguesa Centralista a la 

República Federal. Esta ‘creación del enemigo’ también explica la razón de mi desconcierto cuando 

revisé los apuntes de Mario Payeras (sin duda el ideólogo más lúcido de la izquierda guatemalteca 

en términos de los pueblos indígenas) y no podía entender por qué eran ‘aceptables’ los 

planteamientos indianistas de los indígenas cercanos a las organizaciones revolucionarias, 

mientras que en Tojil casi los mismos planteamientos eran considerados ‘altamente peligrosos y 
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etnicistas’. Pero el análisis de Tojil no desvinculaba la lucha de clases de la opresión nacional (y por 

lo tanto, no se trataba de una ‘mistificación’ en los parámetros señalados por González  Casanova). 

Al contrario, Tojil luchaba por la revolución socialista y anti-colonial, buscó su incorporación a la 

URNG, sólo que “Los indianistas no aceptaron que lo indígena fuera considerado como una 

contradicción secundaria: 1) para garantizarse en el futuro que lo indígena no quedara haciendo 

cola, como sucedió con el tema de la mujer582 en la China comunista, 2) y para garantizarse que 

también desapareciera el colonialismo interno y su consecuente racismo, en caso de triunfo de la 

revolución” (comentario a mi borrador de tesis de un ex miembro de Tojil, correspondencia 

electrónica, abril de 2006). 

 

Si vinculamos esto con los imaginarios colectivos guatemaltecos de revancha de los ‘indios que 

bajan de la montaña’ analizados en la tesis, y, con mayor profundidad, en el libro ‘Más que un indio’ 

(Hale 2006) y la reacción de la gente ladina (independientemente de su posición ideológica) ante 

los mayas como ‘racistas-al-revés’, queda claro que el propio racismo y miedo a la diferencia en la 

izquierda guatemalteca les hizo construir un imaginario en el que los indianistas aparecían como 

enemigos: “Yo creo que ellos tuvieron tanto miedo de la seriedad en que nosotros habíamos 

tomado esas chispas que ellos nos dieron” (indianista revolucionaria). Es decir, no sólo era un 

problema de hegemonía y de control583 por parte de la izquierda guatemalteca, sino de miedo a 

posiciones que consideraban podrían desatar un conflicto étnico y secesión.  

 

El mismo comentarista indianista señala el triste desenlace de esta situación: “El rechazo 

indianista a URNG y a la lucha de clases no fue tanto como negación de las necesidades y 

realidades económicas y sociales de los indígenas. Fue rechazo al  enfoque economicista de los 

dirigentes ladinos, y su efecto, cual fue la negación o la minusvaloración de la contradicción étnica. 

Al final, los indianistas terminaron reproduciendo la negación que los clasistas hacían del tema 

indígena. Si me niegas, yo también te niego” (ibid). Éstas son los entretelones que explican la 

                                                 
582  Es una lástima que Tojil no haya incorporado la equidad entre mujeres y hombres a su plataforma a pesar 
de haber leído y aprendido de la situación de exclusión de las mujeres en la Revolución China. 
583 También temían perder a sus propios cuadros: “Muchos altos dirigentes indígenas de la guerrilla, estaban 
de acuerdo con los planteamientos indianistas, solamente que no lo expresaron y no lo defendieron como 
debieron hacerlo. Para mí, ellos se condujeron así, para sobrevivir en la organización y en sus puestos ya 
ganados, y para  no ser tan frontales en sus diferencias con los jefes ladinos. Así, algunos borradores de 
documentos de TOJIL fueron conocidos por ellos,  y aportaron en su elaboración. El trafico de documentos y 
de  textos, siempre operó entre indígenas incorporados y no incorporados” (correspondencia electrónica 
op.cit.). Esta es la visión de un indianista, aunque según otras entrevistas que sostuve, también había un 
rechazo por parte de militantes indígenas de las organizaciones revolucionarias, las dos apreciaciones son 
ciertas pero parciales. 
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posición de rechazo de muchos indígenas del movimiento maya hacia la izquierda584 hoy en día, 

muchos de los cuales habían pasado por las filas de las organizaciones revolucionarias. La ironía es 

que autores como González Casanova y otros señalan a la guerrilla guatemalteca como la pionera 

de las izquierdas latinoamericanas en la lucha contra el capitalismo y contra el colonialismo 

interno. Pero quien realmente unió estas dos contradicciones en igualdad de condiciones fue Tojil, 

organización que, justamente por su análisis del colonialismo interno, fue tildada de etnicista y 

tratada como parte de las fuerzas contrarrevolucionarias impulsadas por el imperialismo. 

 

El miedo a los conflictos étnicos es fundamental y vuelve a repetirse con las mujeres mayas en la 

tercera parte de la tesis. ¿Cuándo la lucha por la descolonización y por la auto-representación maya 

es ‘legítima’ y cuándo es etnicismo que puede empujar al país a un conflicto étnico? ¿Y quién lo 

decide? Este aspecto me parece que constituye el meollo del debate pendiente junto a la creación 

de relaciones simétricas interculturales en Guatemala. Las voces de las mujeres y hombres mayas 

a lo largo de esta tesis, aunque a veces expresen cólera y resentimiento, no parecen estar 

instigando a una guerra étnica, sino reclamando el fin del tutelaje, tan naturalizado que quizás su 

reclamo resulta desconcertante. Hay un riesgo de otra ‘profecía autocumplida’, (recordándonos de 

la actitud intolerante de la izquierda empujó al indianismo a su alejamiento de la misma); aquí 

podrá haber otra ‘profecía autocumplida’ en relación con los fundamentalismos. Vale recordar lo 

que Maalouf señala del Islam: “Pero sólo quiero repetir aquí, una y otra vez, que el radicalismo 

religioso no fue la opción elegida de manera espontánea y natural, inmediata, por los árabes o los 

musulmanes.// Antes de que se sintieran tentados por esa vía, fue necesario que todas las demás 

se cerraran. Y que esa vía, la de la nostalgia retrógrada, correspondiera paradójicamente al espíritu 

de la época” (Maalouf 2001: 92) Así, el hegemonicismo de lo occidental como universal, o de la no 

incorporación de las diferencias en igualdad de condiciones en una sociedad pluricultural puede 

propiciar los mismos conflictos étnicos que se dicen querer evitar. 

 

b) Luchas Político-Culturales y Auto-Representación Maya 

En esta sección, en vez de repetir las múltiples maneras en que el movimiento y las mujeres mayas 

libran sus luchas político-culturales y expresan su riqueza y diversidad a través de sus diferentes 

formas de auto-representación, quisiera detenerme en dos aspectos que marcan las formas de 

auto-representación maya: a) la importancia de lo posicional y lo situacional en la auto-

representación; y b) la idea de diferentes tipos de ‘indios permitidos’ y la lucha contra el tutelaje. 

                                                 
584 También es cierto que la misma izquierda se ha fragmentado durante y después del conflicto armado 
interno; los esfuerzos para su recomposición pasan por una profunda reflexión, los hechos analizados en esta 
tesis deben formar parte de este proceso de análisis. 
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La importancia de lo posicional y lo situacional en la auto-representación 

Una de mis hipótesis iniciales era que las mujeres mayas “tienden a anteponer su identidad étnico-

cultural ante sus demandas de género, a menudo cerrando filas con los hombres, sin por eso dejar 

de criticar su machismo”.  Por un lado, el trabajo de tesis confirma que las mujeres mayas tienden 

a cerrar filas con los hombres mayas, priorizando las alianzas entre mayas sin renunciar a sus 

críticas internas en torno a la falta de paridad entre mujeres y hombres, la resistencia de estos 

últimos de renunciar a sus privilegios o, a veces, al abuso de poder y las expectativas regulatorias 

que constriñen los movimientos y opciones de mujeres. Pero el largo proceso de elaboración de la 

tesis me ha llevado a complejizar la observación de simplemente ‘anteponer el racismo al género’, 

para incorporar un análisis más profundo de la posicionalidad. Como observa Hall (1999: 402), los 

posicionamientos y los términos de la discusión dependen de los interlocutores- con quién se está 

debatiendo y en qué condiciones-. He observado a la misma mujer maya llorar ante la falta de 

equidad en la supuesta complementariedad de las mama tallhas y mallkus en Bolivia o despotricar 

contra la cooperación internacional por su imposición del tema de género, diciendo que es mejor 

trabajar sólo ‘desde la cosmovisión’. La misma mujer me regañó –con toda razón- cuando hablé del 

desempoderamiento de las mujeres indígenas analfabetas y monolingües por contribuir 

discursivamente a su victimización; pero ha sido alejada de su trabajo como asesora o guía de una 

organización maya, por sus fuertes críticas a los casos de maltrato hacia las mujeres. Una 

comprensión más profunda no puede quedarse en el nivel de las apariencias o de los significados 

literales sino que tiene que entenderse más desde los contextos específicos. Entender el campo de  

las representaciones como un terreno inestable, movedizo (shifting) de negociaciones, de lucha 

simbólica y posicionamiento -dependiendo de quiénes son los interlocutores- nos ayuda a 

comprender por qué las mismas mujeres –u hombres- mayas asumen diferentes actitudes y 

posiciones en diferentes contextos. 

 

Un hallazgo de la tesis, entonces, es entender la importancia de lo situacional y posicional para 

entender las reacciones de los hombres y mujeres mayas, en donde entran en juego un conjunto de 

opresiones y lealtades, marcados por contextos políticos y sociales específicos. Esto es 

especialmente importante en el estudio de los diferentes movimientos indígenas de América 

Latina, y explica las razones por las que marcan sus motivaciones y opciones. Esto me quedó muy 

claro luego de escribir el capítulo sobre el traje al comprobar cómo las mujeres mayas 

entrevistadas defienden su ‘segunda piel’ (aunque también defienden el derecho de cada mujer a 

decidir o no usar traje), y más tarde, al comentar una sugerente ponencia de Georgina Méndez, 

mujer Chol de Chiapas, del que se destaca la validez de su argumento de su derecho a no ser 
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obligada a usar traje para ser considerada indígena (Méndez 2007); es decir, ‘el traje no hace a la 

indígena’ aunque para muchas se trate de su ‘segunda piel’. Captar los contextos y los debates es 

parte de nuestro reto como investigadores. En ese sentido, en vez de desacreditar al movimiento 

maya etiquetándolo como ‘pan-mayanista’ o ‘esencialista’, es mucho más provechoso entender las 

opciones que toman los hombres y mujeres mayas en relación a determinados contextos. 

Vinculado a lo anterior se encuentra ‘la piedra que aprieta más’ y las razones por las cuales algunas 

opresiones impactan más a unas mujeres que a otras: las mujeres que transgreden las normas 

seguramente van a dar mayor prioridad a la equidad de género que las mujeres más tradicionales; 

los hombres y especialmente las mujeres en áreas urbanas van a sufrir mayor racismo que en las 

aldeas; unas personas son más sensibles, otras tienen mayor resistencia ante las críticas; unas 

opresiones pueden ‘apretar más’ en un momento de la vida que en otro, o en un contexto y no en 

otro; algunos mayas de comunidades lingüísticas más pequeñas se quejan por la hegemonía en el 

movimiento maya de los kaqchikeles y los k’iche’s, pero cierran filas cuando perciben un ataque al 

movimiento, etcétera.  

 

Los ‘indios permitidos’ y la lucha contra el tutelaje 

Retomando al ‘indio permitido’ (Hale 2004b) como frase concentradora de sentido, he 

argumentado en este y otros trabajos (2005a, 2006) que hay muchos tipos de ‘indios e indias 

permitidas’ en los diferentes espacios: no sólo en las políticas del neoliberalismo multicultural del 

Estado, sino en la academia, en la cooperación internacional, en la izquierda o en el movimiento de 

mujeres, entre otros. Curiosamente, esta aseveración resultó ofensiva para algunas personas en 

México, mientras que las mujeres mayas a quienes consulté con angustia (pues no era mi intención 

ser ofensiva), estaban de acuerdo con mi observación. La reacción diferenciada obedece a los 

diferentes contextos y espacios de enunciación: para los y las mayas, se trata de una manera de 

nombrar el tutelaje. Esto me hizo reflexionar más sobre la tendencia que existe entre los que no 

somos mayas, muchas veces de forma muy sutil o respondiendo a supuestos tan naturalizados que 

no los podemos percibir, de ejercer un tipo de tutelaje, inmediatamente ‘leído’ por los hombres y 

mujeres mayas. Se detecta en la izquierda, en las columnas de comentaristas ladinos en los 

periódicos, entre funcionarios del Estado y en la cooperación internacional, en la academia: Voces 

Autorizadas y Expertas que advierten sobre los comportamientos de los ‘hermanitos menores’: su 

racismo-al-revés, su idealización de la cosmovisión (por eso comentarios como “cuidadito con la 

cosmovisión” causa tanto escozor entre los hombres y mujeres mayas), su primordialismo o su 

fundamentalismo. No es que las y los mayas estén por encima del escrutinio ético, o que el tema 

racial no sea motivo de preocupación en Guatemala, o que los demás no tengamos el derecho a 

opinar y a analizar; lo que estoy señalando, más bien, es el contexto de poder y los lugares de 
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enunciación desde los que se hacen estas críticas. El ‘indio permitido’ como frase concentradora de 

sentido pone de manifiesto las diferentes voces indígenas que son bienvistas en distintos espacios. 

En sus comentarios a mi tesis, en cuanto al tema de las ‘indias permitidas’, Emma Chirix fue 

vehemente al afirmar: “¿queremos ser las ovejitas, o queremos ser leonas? Dejemos de ser 

serviles, yo no quiero hermanas mayores, ni patronas, me molestan esas actitudes” (noviembre de 

2007). Las leonas asustan o, por lo menos, desconciertan, sobre todo cuando interrumpen los 

arreglos cómodos de ovejas y pastores.  

 

Esta capacidad de reclamo (talking back) caracteriza especialmente a los hombres y mujeres 

mayas profesionales que viven en los centros urbanos y que han sido blanco específico del racismo 

o de la contestación. Muchos de sus reclamos y maneras de auto-representarse no reflejan o no 

representan necesariamente a los y las indígenas en las comunidades, como concluye 

recientemente el mega proyecto de Mayanización (2007), pero no por eso dejan de constituir 

desafiantes y necesarias auto-representaciones sociales en la lucha por la descolonización y la 

emancipación con justicia social. 

 

c) Constructivismo, Esencialismo y Hermenéutica Maya 

Uno de los choques más fuertes para mí, en mi tránsito entre el activismo social como 

acompañante –desde la cooperación internacional- del movimiento maya en Guatemala y mi 

entrada al mundo académico en México, fue el cuestionamiento desde éste del esencialismo de los 

movimientos indígenas. Mi desconcierto era grande cuando escuchaba referencias al movimiento 

maya guatemalteca como los ‘pan-mayanistas a ultranza’ o como esencialistas y primordialistas. 

Mi reacción inicial fue de indignación: ¿con qué derecho o con qué autoridad moral pueden 

miembros de la academia descalificar y decirle a los movimientos indígenas que su manera de 

analizar y auto-representarse está equivocada? Con el tiempo pude entender que la crítica al 

esencialismo obedecía a distintos factores. En varios casos, tenía que ver con la forma discursiva 

de homogeneizar al grupo (al movimiento, al pueblo maya), dejando fuera muchas voces y 

experiencias de vida y de opresiones distintas a las de racismo y etnocentrismo; también apuntaba 

a aquellas actitudes regulatorias hacia las mujeres, a actitudes sectarias presentes en parte del 

movimiento maya hacia los indígenas católicos y evangélicos, o hacia aquellos y, sobre todo,  

aquellas que se atrevían a expresar críticas sobre el movimiento o al machismo de algunos de sus 

integrantes, o el ver de menos a aquellas personas mayas que no hablan un idioma maya, a las 

mujeres que no usan traje, o que no practican la espiritualidad maya, etc. 
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El aborigen Noongar australiano Kim Collard reflexiona sobre la necesidad de guardar cautela ante 

tales tipos de actitudes o exclusiones: “El impacto de la colonización ha variado de región a región y 

de comunidad a comunidad, y esto ha contribuido a las diferentes experiencias de la gente 

involucrada. Habrá aquellos que experimentaron los traumas completos de ser expulsados585 de su 

hogar, adoptados, ganando la ciudadanía, negados su identidad de Aborígenes. Debemos ser 

cautelosos al escribir sobre estos temas para no juzgar a estas personas, pues al hacerlo 

podríamos repetir la historia de marginar a nuestro propio pueblo, al hacer generalizaciones 

tajantes” (Collard 1999:155 traducción mía). Como señala Collard, el problema tiene que ver con el 

colonialismo y el colonialismo interno, no con la gente que ha sufrido más su impacto; juzgarla por 

no mantener mayores marcadores de identidad y cultura aborigen es ‘castigarla’ doblemente. Pero 

hay quienes van más allá en su crítica al esencialismo y al escabroso tema de la ‘autenticidad’, al 

cuestionar –con justa razón- las presiones regulatorias para conformar a ciertos tipos de 

comportamientos, a determinadas formas de ser ‘mayas’.  

 

Sobre todo en la era actual de globalización, migración y urbanización, los parámetros de lo que 

constituye ‘ser indígena’ se han ampliado enormemente. Lejos estamos de los tiempos de lo que 

Wolf llamaba las ‘comunidades cerradas corporativas’; y los anteriormente estables marcadores de 

identidad como la relación con la madre tierra, la lengua y la vestimenta han dejado de ser 

indicadores absolutos. Es tiempo de dejar atrás los estereotipos de los indígenas como campesinos 

pobres, y los comentarios de alguna gente ladina de que los y las intelectuales y profesionales 

mayas “no parecen ser indígenas”. Justamente una de las características de gran parte del 

movimiento maya que me parece más sugerente es que desde una posición de alta valoración y 

transmisión de su cultura, de reproducción y recreación constante de su identidad étnica, 

seleccionan lo que les sirve de la modernidad, desde la computadora y la plaga de teléfonos 

celulares, hasta la apropiación y resemantización de los derechos específicos o ‘agarrar’ y 

acomodar el análisis de género o la categoría del colonialismo interno. Es importante hacer la 

crítica del esencialismo, cuando este apunte a las múltiples exclusiones, vengan de donde vengan. 

 

Pero pienso que es necesario analizar más finamente lo que se ha denominado ‘esencialismo’ y 

‘primordialismo’, pues al tratarse de términos polisémicos y polivalentes, son usados a veces de 

forma indiscriminada y tajante, lo que hace perder el hilo de una crítica constructiva. De especial 

                                                 
585 Kollard se refiere aquí a la ‘generación robada’, es decir, a la política del Estado australiano, sobre todo a 
mediados del siglo veinte, de sacar a niñas y niños aborígenes de su hogar, ponerlos en internados y 
orfanatos para su adopción por familias blancas, como estrategia de blanqueamiento y asimilación forzada. 
Esta política causó estragos en los pueblos originarios australianos, causando trauma y problemas 
identitarios en aquellos que habían sido asimilados a la fuerza.  
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importancia es discernir entre las exclusiones en las maneras en que los miembros del movimiento 

maya se auto-representan y luchan por sus derechos, y la tendencia a señalar como ‘esencialismo’ 

las maneras de nombrar y expresar las epistemologías indígenas. En ese sentido, el 

constructivismo histórico, que finalmente se inscribe en las corrientes de pensamiento occidental, 

corre el riesgo de contribuir a “la producción activa de lo no existente” (de Sousa Santos 2003: 11-

12) al no captar la ‘ecología de saberes’ presente en las epistemologías indígenas (ver Macleod 

2006). Siguiendo esta lógica, he tratado de no calificar como ‘esencialista’ la manera en que 

muchos hombres y mujeres mayas entienden la interconexión entre los seres humanos, la 

naturaleza y el cosmos y el hecho de que cada persona y cada elemento tenga su esencia, su 

nawal, o energía, entendiendo que se trata de otra forma de comprender y nombrar el mundo.  

 

También es preciso deslindar entre la ‘ecología de saberes’ y ciertos (malos) usos que algunos 

mayas han hecho de la cosmovisión maya. El ejemplo de la reacción “nosotros rechazamos al 

feminismo occidental, estamos con la cosmovisión maya” para tapar los abusos contra mujeres no 

responde a la ‘ecología de saberes’, sino que constituye una manipulación que no contribuye a los 

procesos de transformación social ni a la refundación ética. A la vez es necesario discernir entre el 

esfuerzo por nombrar las epistemologías indígenas, por ejemplo, cuando Rosa Pu señala “la 

relación de continuidad existente entre cada individuo y sus ancestros” (2007: 29) o el sentido de 

tz’aqat como complemento e interrelación, de la manera en que la misma autora descalifica a 

Emma Chirix como “socióloga feminista maya que pretende ver a la generalidad de su sociedad 

desde su ombligo” (ibid: 65). Curiosamente Pu comete aquí el propio error que ella misma critica: 

descalificar al otro en base a su propia experiencia o visión. 

 

Por otra parte, es necesario distinguir entre el esencialismo a secas y el recurso político del 

esencialismo estratégico. Retomando los ejemplos de páginas anteriores, hay una clara diferencia 

entre la afirmación: “‘vos con lo de tu acoso sexual, eso en nuestra cultura no existe’” (citada en 

Monzón 2004: 153), y la manera en que Cojtí generaliza para hacer un reclamo político. Mientras 

que en la primera, la afirmación no sólo idealiza y reifica a la cultura maya, también implícitamente 

excluye o descalifica a la mujer indígena que lucha contra la violencia hacia mujeres. En cambio, 

Cojtí recurre al esencialismo estratégico con una intencionalidad política para hacer una crítica y 

visibilizar los supuestos, prejuicios y subestimación hacia los mayas en la sociedad guatemalteca. 

Pero entiendo también, que el recurso del esencialismo estratégico encuentra sus límites, sobre 

todo cuando el mismo homogeneiza y niega la experiencia y las voces de otros. 
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En síntesis, es preciso desarrollar un análisis fino de los diferentes usos y conceptos que contienen 

las categorías de esencialismo y primordialismo. En el mejor de los casos, se trata de 

cuestionamientos o críticas constructivas que aportan al estudio y al accionar mismo de los 

movimientos sociales en general y de los movimientos indígenas en particular, advirtiendo sobre 

los peligros a que pueda conducir cierta forma de análisis. En el peor de los casos, puede 

convertirse en una representación que dice más sobre el etnocentrismo del autor que sobre su 

sujeto de estudio. La forma dicotómica de separar las vertientes ‘esencialistas’ y el constructivismo 

histórico no termina de acomodarse o reflejar la realidad más compleja del movimiento maya. 

Para ilustrar esto, retomo dos comentarios realizados por lectores mayas a borradores de capítulos 

de mi tesis: la misma ‘socióloga feminista maya’ hace la siguiente crítica constructiva a mi capítulo 

sobre complementariedad, dualidad y equilibrio: “me parece que el tema de la complementariedad 

no debe quedarse en la relación dual, no sólo abarca tú y yo, son los yoes, los tues, nosotras, 

nosotros, ellas y ellos, la cosmovisión, la madre naturaleza. La política es más inclusiva porque 

invita a otras culturas siempre y cuando no atente contra la dignidad de las personas y de la 

naturaleza” (Emma Chirix, correspondencia 14/12/2007). En cambio, el ‘esencialista’ Demetrio 

Cojtí no sólo recalca la ‘unidad en la diversidad’ del movimiento maya, sino que protesta el sentido 

estrecho que otorgo al término de indianismo: “Es cierto lo que usted dice. No por ser indígena se 

es necesariamente indianista. También se puede ser marxista (caso de Pablo Ceto) o neoliberal 

(caso de Estuardo Zapeta). Pero son de un tipo de marxismo o neoliberalismo no tan ortodoxo, o no 

tan indiferente al tema indígena” (Correspondencia febrero de 2006). Aquí Cojtí reconoce las 

diferentes opciones ideológicas de dos figuras públicas mayas, y a la vez incluye esta diversidad en 

su concepto de movimiento maya.  Mi punto es que los movimientos indígenas -y el análisis y 

posicionamientos de sus integrantes- son mucho más complejos que las representaciones a 

menudo hechas sobre ellos en los estudios académicos. Para lograr estudios más profundos, es 

necesario no sólo analizar los discursos públicos, sino contextualizarlos en tanto sus momentos 

históricos y en relación a sus interlocutores o con quienes debaten. Es necesario discernir entre los 

discursos públicos y los análisis más matizados que se hacen en privado. Como en todo 

movimiento social, es preciso entender y analizar las trayectorias de sus integrantes, los diferentes 

momentos y etapas que atraviesan: de radicalidad y reclamo, de reflexividad, de negociación; en 

ese sentido, el esquema desarrollado por Raxche’ Demetrio Rodríguez ¿Estoy preparado para la 

Interculturalidad? (ver Anexo) es un sugerente y útil esfuerzo para trazar estas diferentes etapas, y 

constituye un importante aporte al debate sobre las relaciones interétnicas y la lucha por una 

interculturalidad en igualdad de condiciones. También es importante reconocer las diferentes 

experiencias de vida de los hombres y de las mujeres mayas, y las maneras en que enfatizan más 
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los elementos de transformación y/o de recuperación cultural en sus procesos individuales y 

colectivos de ‘cambiar permaneciendo’. 

 

Finalmente, los retos para la construcción de una sociedad plural pasan no solamente por la 

aceptación, la inclusión y la valoración de la diversidad cultural, sino también por la aceptación de 

la diferencia y la diversidad en el interior de los movimientos y de los pueblos. Por lo tanto, los 

proyectos y procesos de transformación y justicia social no pueden ser uniformes y monolíticos, 

sino multifacéticos, plurales, con puntos de convergencia e inconmensurabilidades entre e intra 

movimientos. Esto requiere de nuevas formas no sólo de concebir la construcción de autonomías y 

alianzas, sino incluso de percibir la realidad. 
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ANEXOS 
 

SIGLAS UTILIZADAS 

 

AC  Acción Católica 

ACNUR  Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados 

AIDPI  Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas  

ALMG  Academia de las Lenguas Mayas de Guatemala 

ANN  Alianza Nueva Nación  

APM  Asamblea Permanente del Pueblo Maya  

APN  Ayuda Popular Noruega 

ASDI  Agencia Sueca para el Desarrollo Internacional 

AVANCSO Asociación para el Avance de las Ciencias Sociales en Guatemala 

BID  Banco Interamericano de Desarrollo  

CALDH  Centro para la Acción Legal en Derechos Humanos  

CCDA  Comité Campesino del Altiplano 

CDPM  Umoloj ri Ulajuj Ab’ ri Maya’ Amaq’ Comité para el Decenio del Pueblo Maya  

CDRO  Cooperación para el Desarrollo Rural de Occidente 

CECMA  Centro de Estudios de la Cultura Maya 

CEDIM  Centro de Investigación y Documentación Maya 

CEDPA  Center for Development and Population Activities 

CEH  Comisión de Esclarecimiento Histórico 

CERJ  Consejo de Comunidades Étnicas Runujel Junam  

CIAM  Centro de Investigación y Acción para la Mujer Latinoamericana (Chiapas) 

CIA  Central Intelligence Agency  

CICA  Consejo Indígena de Centro América  

CIEDEG  Conferencia de Iglesia Episcopal de Guatemala 

CIESAS  Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social 

CIRMA  Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica  

CITI  Consejo Internacional de Tratados Indígenas 

CMMG  Consejo de Mujeres Mayas de Guatemala  

CMPI  Consejo Mundial de Pueblos Indígenas  

CNEM  Consejo Nacional de Educación Maya  

CNOC  Coordinadora Nacional de Organizaciones Campesinas 

CODECOT Consejo de Comadronas Tradicionales 

COKADI  Coordinadora Kaqchikel de Desarrollo Integral (anteriormente COCADI) 
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CODISRA Comisión Presidencial contra la Discriminación y el Racismo  

COI  Congreso de Organizaciones Indígenas de Centro América 

COMG  Consejo de Organizaciones Mayas de Guatemala 

COMUDES Comité Municipal de Desarrollo  

CONALFA Comité Nacional de Alfabetización  

CONAVIGUA Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala  

CONDEG  Consejo Nacional de Desplazados de Guatemala 

CONIC  Coordinadora Nacional Indígena y Campesina  

COPMAGUA Coordinadora de Organizaciones del Pueblo Maya de Guatemala 

COPREDEH Comisión Presidencial para los Derechos Humanos  

CORPI  Consejo Regional de Pueblos Indígenas  

CPR  Comunidades de Población en Resistencia 

CPS  Consejería en Proyectos 

CRN  Comité de Reconstrucción Nacional 

CUC  Comité de Unidad Campesina  

DEMI  Defensoría de la Mujer Indígena  

DIGEBI Dirección General de Educación Bilingüe Intercultural (anteriormente 
PRONEBI) 

DM  Defensoría Maya  

EBI  Educación Bilingüe Intercultural  

EP  Educación Popular 

EGP  Ejército Guerrillero de los Pobres 

ETE  Equipo de Trabajo Étnico 

FAR  Fuerzas Armadas Rebeldes 

FASGUA  Federación Autónoma Sindical de Guatemala 

FIN  Frente Indígena Nacional/Frente de Integración Nacional 

FLACSO  Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales  

FODIGUA Fondo de Desarrollo Indígena  

FRG  Frente Republicano Guatemalteco  

FRMT  Fundación Rigoberta Menchú Tum  

GAM  Grupo de Apoyo Mutuo 

IBIS  Ibis Dinamarca, Desarrollo, Educación y Desarrollo 

IDEI-USAC Instituto de Estudios Interétnicos, Universidad de San Carlos de Guatemala 

ILV  Instituto Lingüístico de Verano 

IMDEC  Instituto Mexicano de Desarrollo Comunitario 
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IUCM  Instancia de Unidad y Consenso Maya 

IWGIA  Grupo Internacional de Trabajo sobre Asuntos Indígenas –siglas en inglés- 

MAYAS  Movimiento de Acción y Ayuda Solidaria  

MENMAGUA Mesa Nacional Maya de Guatemala 

MICUDE  Ministerio de Cultura y Deportes  

MINUGUA Misión de Naciones Unidas en Guatemala 

MRP-Ixim Movimiento Revolucionario Popular- Ixim 

OCAA  Oxfam Australia 

OEA  Organización de Estados Americanos 

OIT  Organización Internacional del Trabajo 

OKMA  Oxlajuuj Keej Maya’ Ajtz’iib’  

ONG  Organización No Gubernamental  

ONU  Organización de las Naciones Unidas  

ORPA  Organización del Pueblo en Armas 

PAC  Patrulla de Autodefensa Civil  

PDH  Procuraduría de Derechos Humanos  

PGT  Partido Guatemalteco del Trabajo 

PLFM  Proyecto Lingüístico Francisco Marroquín  

PNR  Programa Nacional de Resarcimiento  

PNUD  Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo 

PPP  Plan Puebla Panamá  

PRODESSA Proyecto de Desarrollo Santiago 

PTI  Pastoral de la Tierra Interdiocesana  

REMHI  Proyecto Interdiocesano de Recuperación de la Memoria Histórica 

SEPAZ  Secretaría de la Paz 

SEPREM  Secretaría Presidencial de la Mujer  

UAMX  Universidad Autónoma Metropolitana, Xochimilco (México DF) 

UNAM  Universidad Nacional Autónoma de México 

UNSITRAGUA Unión Sindical de Trabajadores de Guatemala 

UPMAG  Qonojel Maya’ aj Iximulew, Unión del Pueblo Maya de Guatemala 

URL  Universidad Rafael Landívar 

URNG  Unidad Revolucionaria Nacional de Guatemala  

USAC  Universidad de San Carlos de Guatemala 
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ANEXO  

AUTO REPRESENTACIÓN CREATIVA DEL MOVIMIENTO MAYA 

En el transcurso de la realización de este trabajo, tres hombres (mam, k’iche’ y kaqchikel 

respectivamente) me compartieron materiales que al final no pude incluir en el texto central de la 

tesis, que incluyo como anexo. 

 

I. Reflexiones de Gabriel Ixmatá, noviembre de 2003 

He aquí las palabras de Gabriel Ixmatá, ex militante mam de ORPA, a quien entrevisté en la ciudad de 

México a finales de 2003. Gabriel fue de los pocos indígenas cuyos textos habían sido publicados, por 

ejemplo en la Revista Polémica a comienzos de los ochenta. Junto con Rigoberta Menchú y Francisco 

Calí, formaba parte del grupo indígena de la URNG para realizar trabajo de cabildeo ante la ONU y 

otros foros internacionales. Tiene un gran carisma, con un manejo muy particular del castellano. 

Cuando Gabriel llegó a mi casa para la entrevista acordada, me dijo que había escrito algo para mi 

tesis. Yo inmediatamente pensé que se trataba de una reflexión de su experiencia política como 

dirigente, pues esta vocación no lo ha dejado y sigue por diferentes caminos, entonces mi sorpresa era 

grande cuando nos leyó su escrito: 

 

A través de los años he visto muchas cosas, he oído muchas palabras y he hecho muchas cosas. Soy 

heredero del crecimiento de mi pueblo, dentro del punto central que en la teoría de ahora se llama 

civilización, que por cierto, una civilización para nosotros no es la totalidad del conocimiento y para dar 

un punto de vista he decidido comenzar este escrito, y tomo como base el Agua, para una facilitación 

de nuestra interpretación de la vida. Una aportación que valga la pena sobre la vida. Que en la palabra 

de nuestros padres se llama Chonqlal o chuinqlal de acuerdo a la región, que es utilizado también en 

los términos cortos como lo dictaminen las circunstancias y del momento. Existe pues el comienzo del 

agua en cuanto a su composición como tal de lo que ahora conocemos. En su crecimiento, los ojos de 

agua nacen al mismo tiempo y crecen con sus piernas, sus brazos sus dedos, y de esa manera, todos 

los seres vivos debemos o tomamos todo lo que necesitamos de él. Claro está que el Agua se sostiene 

de la tierra a través de su oxígeno y de su fuerza madre y que, cuando nos dábamos cuenta, cuando 

camina, da sus pasos, sus pasos se hacen a través de miles de gotas, conformadas de miles de 

chorros, que a veces nos duelen cuando nos caen encima. Y si queremos ver con claridad las lágrimas 

del Agua, sólo se ven cuando la nieve se derrite con calma y llora de tristeza. Sus lágrimas caminan 

sobre su cara o la faz de la tierra, y también se observa cuando ya viene el sol y el rocío de los montes 

se ven como gotas cristalinas que caen y se encuadran en la cara de la Madre Tierra. Llora sus 

lágrimas, la dejan húmeda, hasta que venga de nuevo la noche por la sombra, cuando caigan los pasos 
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del Agua que a su paso se lleva consigo las lágrimas de la tierra todo lo que encuentra en su camino 

se lo cargan los kumanyab’ de así venían con puros conceptos de vida, así nos han mantenido.  

 

Así también me dijo un hermano en la vida diaria, entonces para esto viene una dedicatoria para ti y 

para todos los que estamos en esta situación: DEDICATORIA: 

Desde el polo norte hasta el polo sur, nacen en el centro de la Madre Tierra y algo nació, nacen del frío, 

del calor, que con su blansacerdote, la nieve le da todo el brillo de destellos que alumbran en los ojos, 

la nieve blanca que se desliza de las flores y de las hojas verdes, alimentan con el Agua cristalina los 

árboles y las flores, que a través del tiempo de la historia se conjugan como si fueran el comienzo del 

amanecer. Se parece tanto y tanto que tan es así, la neblina que nace en el centro de la Madre Tierra 

donde parece que el centro de América fuera la cuna que acecha vigilante cuando el amanecer en 

medio se da uno cuenta que algo nace entre el Santamaría y los Cuchumatanes cubiertas de niebla y 

del humo mezclados olores perfumados la madrugada que al amanecer atañe el azul del cielo con sus 

nubes blancas cubriendo la tierra que hasta donde los ojos alcanzan verán siempre del sur al norte. Lo 

blanco de la nieve no es ni más ni menos el testigo fiel de que la neblina que cubre a los kumanyab’ 

rodean el chnajul como cuando cocinan sus alimentos. Confundidos, los forasteros sienten el calor con 

el olor de la niebla, el olor apetecible de los guisos, que las manos laboriosas de las ch’uu o qmnajnan 

[mujeres] de nuestras madres, con su jawal alrededor del centro de su cabeza acomodan el brasero 

lleno de la comida del desayuno para los trabajadores de las siembras, en la panza de los cerros, que 

preparados reciben la semilla, donde antes el kumanyab’ había recibido para el uxken según el tiempo 

y la Madre Tierra han permitido para llevarlos a efecto. Donde ahora y siempre las escrituras han 

establecido con sus medidas desde los cuatro puntos cardinales dieron la dirección del camino con la 

educación universal para sus hijos y generaciones como cuando se estableció toda ley y las reglas 

para la existencia la cual tiene una existencia y una plataforma de donde parte cada regla y dirección 

de lo que exista y tenga vida. Es decir, que todo tiene una relación entre sí, como el maíz y el hombre y 

la mujer en la historia, el uno imita al otro y se pasan entre sí esta relación. Es tan caliente el uno para 

el otro, pero sin hacerse daño, su relación es factor fundamental para su existencia. Por esta razón 

vinieron las creaciones, porque la creación quedó establecida para llenar de libros las bibliotecas 

como si fuera la babilonia del oriente que fue diversificada sólo que en el centro de América.  

 

El comienzo se dio, y dio el origen de la palabra, pero no por la destrucción de una torre, sino por que 

por sí, la creación así había quedado, fincados ya los conceptos fueron las piedras del cimiento de allí, 

crecieron las hierbas buenas y malas para la sacerdoteción. Las piedras mujer y las piedras hombre 

que los creadores hicieron para su medicina, los Ajpub’ usaron para la buena salud de su chonqlal, o 

sea de su vida. Por esta razón, los Aj Qíj vieron con cuidado, observaron el manejo del tiempo del día y 
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de la noche, que con sus alcances le dieron origen a los observatorios en la cabeza de los bujes. 

¿Dónde se desprendió la flor a los ocho días del ombligo de la tierra? Por esta razón, los Ajtzib’ , los 

escritores de la tierra de los kumanyab’ subieron hasta arriba el sentido de los cimientos de la 

creación, cuando dicen que cuando se debía pronunciar la palabra, todo hombre, mujer, joven, niño o 

niña, debe guardar el respeto necesario ante sus semejantes antes de pronunciar palabra alguna 

dentro o fuera de su casa. Antes de pronunciar una palabra, se debe de quitar toda cubierta en la 

cabeza, igual que cuando entras en la puerta de la casa de tus semejantes. Lo hicieron tanto así como 

todo fue una serie de estelas grabadas en la mente y en el mero corazón que la Madre Tierra autorizó 

para sus hijos y que ahora se reflejan y hablan, aunque no tengan lengua ni dientes y son el testimonio 

del habla por el escrito que tiene valor en las civilizaciones. Por esta razón los Ajpop entendieron que 

no es bueno dejar a morir sin antes morir por interpretar la sacerdoteción y el alimento que debe 

recibir cada quien, conociendo las fuerzas de los espíritus que en cada ser viviente circulando por las 

vías de la tierra vuelvan a su cauce, porque grande es el poder del uno como del otro, y su relación es 

tan armoniosa porque así fue desde su creación y los espíritus de los dioses se deben el respeto, como 

cuando la mujer es obedecida por la milpa o la mujer quiere a su hijo en su vientre.  

 

Por esta razón los Ajpop sentaron y pensaron y por algo usaron los petates de palma para extender 

todas las preguntas encima de cualquier interés observan con detenimiento sus pruebas hasta salir 

con una interpretación comprobada de tal manera que no hubo a partir de esta fecha un error que 

podría costar la vida de su pueblo y la misma creación. Con decirle a Usted algo se puede ver que 

cualquier reacción de cualquier parte del cuerpo debía ser interpretado desde su origen para no 

especular y decir que la señal es otra. Por esta razón, que el estudio para la existencia tiene y debe 

seguir teniendo una dirección a cualquier punto que sea de la tierra tiene importancia para lo que fue 

establecido. Y aquí sí que hay que estar listo porque no sabemos porqué los que no quieren entender 

no conocen las medidas. Pueden ser lo de un dedo, una mano o de un entero, la suma de todo o la 

resta de todo podría darnos una idea si se dividió o si multiplicó el conocimiento o la dirección que le 

damos a la educación de nuestra cabeza. Para esto nuestros padres nos enseñaron a los hijos vail y 

los chuaj el estudio de la cabeza grande y de la cabeza pequeña del ser. 

 

Cabe destacar que desde entonces todo tiene relación entre sí, y su relación es tan armoniosa como 

cuando se celebra la fiesta del maíz, de la mazorca sola, de la mazorca pache o doble, inclusive en 

esta fiesta cuando se baila con la pata del mos, han de saber que hay mazorcas que imitan al 

visitante, o al invasor extranjero, pero que también se integra y se toma en cuenta en el baile de la 

fiesta, se ameniza con el marimba o sea el chinab’ de allá arriba del cerro florido, allá de donde es 

nuestra compañera, de los de la cabeza blanca, de los kumanyab’. Es tan alegre la vida que ahora 

 624



  

tenemos cuando se termina una construcción. En el cierre de la obra, o como se dice, el día del corte 

de la orilla del pajón, será necesario hacer alegría en señal que la obra ha terminado. De la buena 

relación entre las plantas, los animales y las personas ante la cara de la Madre Tierra y el calor del 

Padre Sol nace el canto de la vida, el canto de la tierra, a la belleza del momento que nos introduce y a 

la alegría con la chirimiya, el tum y el diversificado sonido de las marimbas, el baile con el patio y los 

corredores llenos de gente y cubiertos de hoja de pino los suelos mientras la fiesta continúa. Otros 

comen de los guajalotes que se sacrifican para el pepián y los tamales que se hicieron envueltos de 

hoja de sajmuj y de milpa. Eso es todo lo que por hoy te puedo dedicar para que puedas tener algo de 

material. 

 
Durante la lectura de Gabriel me quedé atónita; después de más de veinte años de vivir en México, de 

participar en el proceso revolucionario y en movimientos sociales, Gabriel plasma en el papel lo que 

he aprendido sobre la cosmovisión maya en mis años de vivir en Guatemala: la relación entre los seres 

humanos y la naturaleza (el agua asume características humanas, los humanos se funden con la 

naturaleza), el carácter sagrado de la naturaleza, los puntos cardinales y la resonancia con pasajes del 

Pop Wuj. Pregunto a Gabriel: ‘¿de dónde viene esto? ¿de sueños? , ¿del Pop Wuj?’ Gabriel contesta: 

‘Viene de pensar en mam, así es la vida allá’. Y las dos mujeres mam que lo acompañan, asienten con 

la cabeza y dicen simplemente: “es que así es”.  

 

II. Dos Poemas de Benjamín Chaj, k’iche’ de Quetzaltenango 

COMANDANTE 
 

 
Alto, fuerte, cariñoso e inteligente, 
Callado por ratos, sonriente por siempre, 
No teníamos por que quererte, 
No teníamos por que odiarte. 
 
No sentíamos que fueras parte nuestra, 
No sentíamos que fuéramos parte tuya, 
Supimos de ti por tus escritos clandestinos, 
Que ansiosos compartíamos a orillas de caminos. 
 
Cada palabra y cada línea que leíamos, 
Despertaban nuestra conciencia revolucionaria, 
Nos organizamos y la guerra asumimos, 
Dejamos todo por la lucha libertaria. 
 
Quizá nunca supiste que al alzarnos, 
Nuestras  madres enfermaron de tristeza, 
Otras sacando fuerzas de flaqueza, 
Quemaban copal, henchidas de grandeza. 
 

 
legaste a nuestro pueblo un inolvidable día, 
Atentos y respetuosos escuchamos tu mensaje, 
Pero lloramos y nos emborrachamos de alegría, 
Cuando bailaste con la anciana del perraje. 
 
Ese detalle rompió todas las barreras, 
Expreso más que todos tus escritos, 
Ya no había razón para las fronteras, 
Pero en cambio se inauguraba lo fortuito. 
 
Ya no estas con nosotros, te fuiste para siempre, 
No te extrañamos, no te añoramos, ni te 
lamentamos 
Pues a nuestra manera te velamos y  te lloramos, 
Y en lo privado te sacamos de nuestros adentros. 
 
Ya sin tu presencia, columnistas y presidiarios, 
Coinciden al  expresarte sus odios y resentimientos, 
Aunque en vida  hubieras obviado esos agravios, 
Te habría dolido no diferenciar sus pensamientos. 
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Güipil (31 de enero de 1987) 

 
Finalmente guardó silencio el fusil, 
la metralla cedió cansada, 
todo quedó entre camaradas, 
excepto en aquel combativo güipil. 
 
Juanita que lo usaba, 
era un jardín viviente, 
flores en el pecho, y en la espalda, 
se lo quitaron cuando se fue al frente. 
 
Este güipil por más que lo lavaba, 
las rosas blancas tejidas, 
jamás se marchitaban,  
mientras los jazmines, 
su aroma contagiaban. 
 
Cómo le costo acostumbrase al uniforme, 
los primeros días lloraba, 
su güipil en la noche acariciaba 
pues no quería parecer inconforme. 
 
Pasaron los años en el monte, 
El güipil amarillento ya estaba, 
Solo su nahual el cenzontle, 
Sabía que siempre, puesto su güipil soñaba. 
 
Cada vez que habían ascensos, 
Juanita se ilusionaba, 
Corría, silbaba y con pena su güipil usaba, 
El otro año será, pues aún no calificaba. 
 

 
Un día de tantos…… 
El enemigo irrumpió en el campamento, 
Juanita como venada desapareció en el viento, 
En segundos todos eran gritos y lamentos. 
 
Durante siete días, que parecieron siglos, 
ella gritó, dirigió y hasta el mando protegió, 
no se cansaba de salvar heridos,  
y con cariño a más de un soldado enemigo 
vendó. 
 
Cuando el acoso por fin terminó, 
era el día Toj un Mam recordaba, 
en la distancia miles de altares humeaban 
en el río, un güipil se ensangrentaba. 
 
Se oyeron muchos disparos y detonaciones, 
los pocos que vivos quedaron 
inmediatamente tomaron posiciones, 
pero era tarde, Juanita ya no silbaría sus 
canciones. 
 
Cuando la encontraron estaba aun sonriendo, 
bajo el verde olivo su güipil rasgado, 
sus rosas bordadas con ella muriendo, 
a lo lejos un cenzontle cantaba gimiendo. 
 
Dicen que no la enterraron, 
pues se convirtió en jardín viviente, 
regaló flores a los que la mataron, 
y siguió siendo la alegría del frente. 
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III. Raxche’ Demetrio Rodríguez Guaján, al estar a cargo de la Dirección General de Educación 

Bilingüe e Intercultural (DIGEBI) del Ministerio de Educación, elaboró el siguiente cuadro en 2003 

como material de sensibilización para los maestros. 

 

 
 

¿Estoy preparado para la Interculturalidad? 
 
 

 
ESTADOS 

 
1. Primer Estadio: EL CONFORMISMO 

 
Está conforme y acepta las desigualdades en las relaciones interétnicas. Se esfuerza por funcionar 
en ellas, por ascenso social u otros intereses. 
 

1.1. Si es maya, acepta la desigualdad en las relaciones interétnicas, a cambio de cierto 
bienestar material 

 
1.2. Si es ladino/a, acepta los beneficios mínimos o máximos (materiales, sociales y 
psicológicos –pobre pero no indio-) que le otorga pertenecer al Pueblo Ladino. 

 
 

2. Segundo Estadio: EL CUESTIONAMIENTO 
 
Cuestiona las inequidades políticas, económicas, culturales y lingüísticas que oprimen y 
excluyen a otros Pueblos 
 

2.1. Si es maya, empieza a cuestionar y a sentir las injustitas que padecen 
directamente o indirectamente sus padres, familiares, amigos, vecinos, o ancianas y 
ancianos de su comunidad 

 
2.2. Si es ladino/a, empieza a cuestionar los beneficios directos o indirectos de que 
goza, producto de la exclusión de otros pueblos. Empieza a analizar y sensibilizarse frente 
a los índices de desarrollo humano de cada Pueblo guatemalteco (mayas 2.4 años de 
escolaridad, ladinos 5.9 años) 

 
 

3. Tercer Estadio: EL RADICAL 
 
Asume una postura radical contra el sistema excluyente. No cree en las posibilidades de mejoras 
inmediatas. 

 
3.1. Si es maya, asume una postura radical contra otras culturas ajenas a la suya, como 
por ejemplo el sistema educativo, económico, religioso y político. Manifiesta de diferentes 
formas, a personas de otra cultura, su descontento y frustración de vivir en un país 
excluyente. 
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3.2. Si es ladino/a, asume una postura radical a favor de culturas ajenas a la suya. Idealiza 
el pasado y presente de las otras culturas y asume ciertos rasgos culturales de Pueblos 
ajenos al suyo. Personaliza en su cultura los anti-valores de la sociedad guatemalteca. 

 
4. Cuarto Estadio: EL REFLEXIVO 
  
Reflexiona sobre cómo llevar a cómo los cambios. 

 
4.1. Si es maya, reconoce que no es amargura, con frustración, con violencia, ni con 
actitudes radicales o con cambios abruptos, la manera de ejecutar cambios. 
 
4.2. Si es ladino/a, reconoce que la negación de los valores de su cultura no genera los 
cambios deseados y la necesidad de la interacción cultural. 
 

 
5. Quinto Estadio: EL NEGOCIADOR 
 
Asume una posición negociadora en búsqueda de intereses comunes. Busca la sinergia entre las 
culturas, idiomas y pueblos guatemaltecos para lograr nuestro desarrollo. 

 
5.1. Si es maya, asume con más determinación y conocimiento conciente su historia, su 
cultura, su idioma, sus valores. Asume una posición de cambio personal que se proyecte 
en su sociedad, a partir de la visión de la unidad en la diversidad. Se compromete en la 
construcción de un país para todos, incluyente, plural, respetuoso, con enriquecimiento 
cultural mutuo y con desarrollo económico y democrático, donde las personas y los 
pueblos son lo más importantes. 
 
5.2. Si es ladino/a, asume con más determinación y conocimiento conciente su historia, su 
cultura, sus valores, asume una posición personal que se proyecte en su sociedad, a partir 
de la visión de la unidad en la diversidad. Se compromete en la construcción de un país 
para todos, incluyente, plural, respetuoso, con enriquecimiento cultural mutuo y con 
desarrollo económico y democrático donde las personas y los pueblos son lo más 
importantes. 
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