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INTRODUCCION

Abordar la controversia respecto a si es el amor la fuente de donde emana la poesia de
Antonio Machado, sustentada por los diversos estudiosos de su poesia, es el motivo de este
estudio. Procuraré demostrar como, en efecto, el amor es la fuerza inspiradora de este gran
poeta.

Disertar sobre la poesia de Antonio Machado representa un reto para cualquier estudioso
de las Letras, aspiro a que este estudio sea de utilidad para quienes aman la poesia y
especialmente la de este insigne andaluz. Demostrar cuan importante resulta el amor en su
poesia, es el fin que modestamente persigo .

Sumergidos en la mar de su vida, analizaremos su obra y motivacion amorosa. En el
primer capitulo trataremos el tema del amor en general, desde el punto de vista de
diferentes fildsofos y estudiosos. En el segundo capitulo recorreremos mediante su poesia, a
Espafia, a esas dos Espafias, que como Unamuno, don Antonio ve tan separadas, doloridas
y amadas. Este paseo llevara a la descripcion amorosa de Soria y de Baeza, escenario de su
pasion por la ensefianza y por la creacion de centros de estudio. En un tercer capitulo
analizaremos la hermosa poesia en la que describe la naturaleza; sobre todo la de su amada
Espafia. Al cuarto capitulo corresponde el tema del amor fraterno, porque si de algo
escribié desde muy joven fue del amor a su familia y amigos. En un quinto capitulo,
aprenderemos a amar a Soria con Antonio Machado, a través de su amor verdadero:
Leonor, centro de un amor idealizado y tierno, que por fin llega a su vida. Aunque lo vive
ya en la madurez, le impulsa a agradecer a la vida el amor que recibe de ella. Pronto la
muerte de Leonor lo colmara de luto y también dejara afectado su ingenio. ¢EI destino se

ensafia con él?; tal vez debia conocer el dolor para valorar la felicidad. La repentina



enfermedad y muerte de Leonor lo marca de tal forma, que en sus poemas posteriores no
podra mencionarla directamente, aunque serd fuente inagotable de poesia. Un sexto
capitulo dibujard a un Machado completamente distinto, aparece un nuevo sentimiento, el
amor pasional, fuerte y prohibido, que alimentard su edad madura. Guiomar sera el
pseudénimo con que llamara a Pilar de Valderrama. Aparentemente hay fuertes lazos de
admiracion y pasion que los une, sin embargo la vida le jugard, de nuevo, una mala pasada;
la guerra le separara de ese amor que trajo nueva inspiracion a su poesia y a su existir. Por
ultimo en el séptimo capitulo se aborda el tema de Dios por ser constancial a su poesia.

El destierro a Colliure, Francia, agotara su mar y cansado de bregar en él se rendira el

22 de febrero de 1939.

Para abreviar la alusion a los libros de Machado en las citas, emplearé las siguientes siglas
para cada obra del poeta:
S Soledades (1903)

SGOP Soledades. Galerias. Otros poemas (1907)

CcC Campos de Castilla (1912)
NC Nuevas Canciones (1924)
PC Poesias Completas (1928)
JM Juan de Mairena (1943)

NCy CA Nuevas Cancionesy de un Cancionero
Apacrifo (1971)

LC Los Complementarios (1972)



CAPITULO PRIMERO

EL AMOR

Escribir sobre el amor, sentimiento tan importante en la vida del hombre, no es algo
nuevo, y tampoco querer desentrafiarlo dentro de la obra de Antonio Machado. De
cualquier manera intentaré ver desde el punto de vista amoroso, su intensa y entregada
obra.

Creo que la obra de Machado estd plenamente impregnada de amor, aunque de calidad
distinta en cada una de sus obras. No hablamos de la misma clase de amor en Soledades, en
Soledades Galerias y Otros Poemas, que en la edicion de Campos de Castilla (1912); antes
de esta obra revisada, el amor era tan sélo un boceto de lo que seria después. Porque el
amor en todas sus fases, cambia conforme el ser humano lo hace. Asi leemos a Machado en
Juan de Mairena: “Los sentimientos cambian en el curso de la historia, y aun durante la
vida individual del hombre... Algunos sentimientos perduran a través de los tiempos; mas
no por eso han de ser eternos”.!

En sus primeros poemas Machado habla del amor y la muerte; en realidad

aun no sabe lo que es el verdadero amor y la influencia de Rubén Dario es obvia, como lo

es en casi todos los poetas jovenes del Modernismo:

Amada, el aura dice
tu pura veste blanca...
No te veran mis 0jos;
imi corazén te aguarda!
(SGOP, XII)

! Tema sobre “la inmortalidad”, tratada en Juan de Mairena. Sus palabras demuestran con mayor claridad
nuestra teoria. p.59



Como admirador y amigo de Juan Ramén Jiménez, le dedica su libro Ninfeas, en particular
el poema “Un libro de amores”, donde alude tan sé6lo a la rima y al contenido, y no a la
métrica, de acuerdo con el Modernismo.?
Un libro de amores
de flores
fragantes y bellas
de historias de lirios que amasen estrellas;
un libro de rosas tempranas
y espumas de magicos lagos en tristes jardines,
y enfermos jazmines,
y brumas lejanas
de montes azules...
(SGOP, 262)

Machado, que decia no tener una fe irrestricta en Dios, en Los complementarios,
concretamente al hablar “Sobre literatura rusa” y de su universalidad, lamenta la pérdida de
este valor después del marxismo; si bien acepta que la universalidad de la literatura rusa
deriva del cristianismo, sostiene que la expresion de amor mas grande es la fraternidad
humana, “que no es hija de la dialéctica sino del amor, que no es de fuente helénica sino
cristiana” (91)

Encuentro también en Juan de Mairena, con el subtitulo *“De otro discurso”, una

reflexion sobre la existencia de Dios; hace un analisis filos6fico del pensamiento

moderno, que cito en boca de Mairena, como ejemplo de la actualidad de su pensamiento:

“...en nuestro tiempo, se puede hablar de la existencia del queso manchego, pero
nunca de Dios, sin que se nos tache de pedantes. ““Dios es el ser
insuperablemente perfecto —ens perfectissimum— a quien nada puede faltarle. Tiene
pues que existir, porque si no existiera le faltaria una perfeccién: la existencia para
ser Dios...”” (67)

2 Aparece con la fecha de Paris 1901, pero Ribbans dice que debe ser de 1902, cuando A. Machado estuvo por
segunda vez en Paris.



De igual manera en nuestro tiempo se puede hablar de sexo o de politica, pero no de amor,
sin exponerse a ser tachado de idealista u otros epitetos ain mas desagradables. Para
Antonio Machado, admirador de San Juan de la Cruz, a quien llamo “el méas grande lirico
espafiol”. Al referirse a la poesia del santo, dice: “La imagen aparece por un subito
incremento del caudal del sentir apasionado...” (Ibid. 85)

En CC, concretamente en la seccion “Proverbios y cantares”, Machado escribe un
hermoso poema dedicado a Jesis de Nazaret; donde hace una remembranza de sus
ensefianzas, y termina con la palabra “velad”; que recuerda la pardbola de las desposadas,
quienes esperan a su esposo con la lampara encendida:®

Yo amo a Jesus, que nos dijo:
Cielo y tierra pasaran.
Cuando cielo y tierra pasen
mi palabra quedara.
¢ Cual fue, Jesus, tu palabra?
¢Amor? ;Perddn? ;Caridad?
Todas tus palabras fueron
una palabra: Velad.
(CC, CXXXVI, XXXI1V)

Al hablar del amor que permea toda su obra, estamos hablando del complejo
sentimiento que describe Ovidio, de la idea que expresa Platon, del concepto que estudia
Freud. En una palabra, el corazén del poeta aprende a
entregarse a alguien que no es parte de su familia o de sus amigos. Es entonces cuando
también comienza a amar a Espafia, a Soria, a sus alumnos, a Baeza; a plasmar la
naturaleza con un sentimiento y admiracion que s6lo hemos encontrado en Garcilaso.
Machado es capaz de hacer sentir la naturaleza inmersa en su poesia, como lo hace

Garcilaso de la Vega en la Egloga Il

El dulce murmurar deste ruido,

¥ El poema esté escrito en cuartetas de octosilabos de rima abch.



el mover de los arboles al viento,
el suave olor del prado florecido...
(154, v. v. 13-15)
Estos versos nos hacen sentir el suave movimiento de los arboles, su sonido, su olor y la
belleza del lugar. El lleva en la sangre, en su mente y en su corazon el amor a la naturaleza;
por eso cuando Mairena habla a sus alumnos de “La retérica”, dice que imbuir “en el nifio
el amor a la naturaleza” haria mas tarde “hombres maduros y ancianos” capaces de
“recrearse” con ella (63).* Innegable es que el amor a la naturaleza esta imbuido en el ser
de Antonio Machado, asi como en su poesia.
Manuel Alvar nos dice en su prologo a LC, “que Machado prefiere
desarrollar sus poemas en un plano connotativo, en el que cobra virtualidad la
emocion lirica que nos quiere transmitir” (38), emocidn y sentir que nos transmite
vividamente y paso a paso durante toda su obra.
En su juventud debié vivir muchos amores, pero no dejaron huella profunda, sélo
quizas un sabor de boca agradable, que fuerony yano son, presentes
en el recuerdo. Este soneto fruto de la memoria es buen ejemplo de ello:
GUERRA DE AMOR

El tiempo que la barba me platea,

cavo mis ojos y agrandé mi frente,

va siendo en mi recuerdo transparente,

y mientras mas al fondo maés clarea.

Miedo infantil, amor adolescente,

jcuanto esta luz de otofio os hermosea!

jagrios caminos de la vida fea,

que también os doréis al sol poniente!

iComo en la fuente donde el agua mora

resalta en piedra una leyenda escrita:
al abaco del tiempo falta un hora!

* Curiosamente Mairena habla en contra de la gimnasia, a pesar de ser profesor de esta disciplina e impartir
retérica gratuitamente.
> Poema escrito en versos endecasilabos de rima ABBA, ABBA, CDC, DCD, DCD.



i'Y cdmo aquella ausencia en una cita,
bajo los olmos que noviembre dora,
del fondo de mi historia resucita!
(NCy CA, 195)

Hay en este poema de Abel Martin, un ansia de amor o ausencia de amor y una clara
alusion al tiempo con las palabras: “la barba me platea, / cavd mis ojos y agrandd mi
frente”. En el recuerdo vive aln el amor adolescente, hermosa remembranza en el otofio de
su vida.

Para Stendhal, en su teoria de “cristalizacion” (Ortega y Gasset: 77) el amor no es méas
que proyectar en el otro idealizaciones inexistentes; cuando éstas desaparecen, el amor
también; por lo tanto el amor seria falso; pero en realidad quien ama aprende que la persona
amada no es perfecta; sus defectos se minimizan ante sus virtudes, y viceversa: cuando los
defectos se acentlan se odiara esa parte del ser amado; se trata de un vaivén: en cuanto
recordemos sus cualidades, los defectos desapareceran o se suavizaran.

Ortega y Gasset escribe sobre la teoria de Stendhal: “Nos enamoramos cuando sobre
otra persona nuestra imaginacion proyecta inexistentes perfecciones. Un dia la
fantasmagoria se desvanece, y con ella muere el amor” (idem)

Y Machado tiene la capacidad de resaltar las cualidades de Espafia, de la naturaleza
espafiola o de la mujer amada; aunque no siempre le es facil poner el amor sobre los
defectos o el desamor. Es por ello que en sus poemas resaltara indistintamente méritos y
deméritos del espafiol:®

El hombre de estos campos que incendia los pinares
y su despojo aguarda como botin de guerra,
antafio hubo raido los negros encinares,

talado los robustos robledos de la sierra.
Hoy ve a sus pobres hijos huyendo de sus lares;

® Escribe estos dolidos versos en versos alejandrinos agrupados en serventesio (ABAB)



la tempestad llevarse los limos de la tierra
por los sagrados rios hacia los anchos mares;
y en paramos malditos trabaja, sufre y yerra.
Es hijo de una estirpe de rudos caminantes,
pastores que conducen sus hordas de merinos
a Extremadura fértil, rebafios trashumantes
que mancha el polvo y dora el sol de los caminos.
(CC, XCIX, Por tierras de Espafia)

Seguramente para Machado, como para muchos otros poetas y los que no lo son, la vena
poética surge precisamente del desamor, de la ausencia del ser amado o de su lejania.
Escribe nuestro poeta con prolifico y magnifico poder, cuando pasa algun tiempo de la
muerte de Leonor o cuando siente peligro de perder a Pilar de Valderrama, su ultimo amor.
Acaso como dice él en “Retrato”,
que estd en primer término en CC, “;Soy clasico o romantico? No sé”. (XCVII)
Definitivamente es un romantico -no en cuanto a su “etiqueta” de poeta- sino como todos
aquellos que estan saturados de amor. Esta es la caracteristica intrinseca de un poeta. José
Ortega y Gasset asegura que si abrimos libros de distintas épocas sabremos la diferencia
en las expresiones’, pero si leemos hoy la poesia de Machado, observaremos su actualidad;
y en cuanto al amor, la disparidad en la edad es mucho mas obvia; aunque al parecer en el
amor las diferencias no son tan importantes, pues Machado enamora a dos mujeres mas
jévenes que él.

Cuando su corazon esta preparado para el amor de pareja, Leonor sera la indicada,
a quien amara plenamente. Antonio Machado, como muchos otros poetas, encuentra la
vena poética al enfrentarse a la falta del ser amado, pues no escribe sobre Leonor hasta que

la ha perdido; quiza en el disfrute de ese amor, no tuvo tiempo de escribir. Su personaje,

Abel Martin, asevera en LC: “La amada acompafia antes de que aparezca 0 se oponga

" Ortega y Gasset. “Para la historia del amor”en Estudios sobre el amor. p. 186



como objeto de amor; esen cierto modo, unacon el amante, no al término, como en
los misticos, del proceso er6tico, sino en su principio”. (232)
Este es el motivo del siguiente soneto:®

Los caminos del valle van al rio

Y alli, junto del agua, amor espera.

¢Por ti se ha puesto el campo ese atavio

de joven, oh invisible compafiera?...

(NCy CA, Primaveral)
Para Abel Martin “...la poesia es hija del fracaso del amor”. (PC, 243), es decir la
inspiracion llega hermanada con el desamor o la ausencia de la amada.
Cuando Machado ha encontrado al fin el verdadero amor, escribe una silva arromanzada en
evocacion inequivoca de sus dias con Leonor a orillas del Duero:
CAMPOS DE SORIA

iAlamos del amor que ayer tuvisteis

de ruisefiores vuestras ramas llenas;

alamos que seréeis mafiana liras

del viento perfumado en primavera;

alamos del amor cerca del agua

que corre y pasa Yy suefia,

alamos de las méargenes del Duero,

conmigo vais, mi corazén os lleval

(CC, CXII, V1)

El poeta va siempre en busca del favor de Leonor, la joven que ha prendado su corazén,
favor que consigue y le brinda un amor honesto que disfrutan plenamente hasta la muerte
de su amada. Tard6 en encontrar el amor al que se refiere Erick Fromm, donde uno se da
por completo, sin esperar nada a cambio, simplemente por la felicidad de dar.

Al morir Leonor, el poeta se refugia en otros lugares donde su corazén acostumbrado ya

a dar, se volcara en sus alumnos, a quienes guiara e impulsara

8 Escrito en versos endecasilabos de rima ABAB.



al mundo del conocimiento y del arte. Apoya con su cétedra, consejos e ideas a cuanto
profesor le busca. Machado en plenitud de vida y con el corazon destrozado, se refugia de
lleno en la docencia, que ha caminado paralelamente con su poesia. Escribe en JM todo
aquello que ha llenado a sus alumnos de admiracién por ese profesor tan querido, quiza
esperando que fuera para muchos deleite y guia humilde. Mairena habla del amor, no sin
considerarlo un “tema escabrosisimo para tratarlo en clase”: “Siempre dejé a un lado el
tema del amor por esencialmente poético y, en cierto sentido, ajeno a nuestra asignatura, y
porque en otro cierto sentido, de nada como del amor ha usado y abusado tanto la retérica”
(131). Reconoce que en su momento ya se conoce mas del amor y su malicia; pero también
del erotismo.’

Juan de Mairena dice a sus alumnos que sean originales al escribir y que huyan del
“preciosismo literario que es el mayor enemigo de la originalidad” (JM, 50-51) por eso
aseveramos que cuando Machado escribe con el corazén, su poesia se graba en el alma,
se siente en todas las fibras del ser. Excelente obra donde se traduce un gran amor a sus
alumnos y a los estudiantes que no tuvieron esa suerte. En ella Machado graba su
experiencia docente,
filoséfica y poética, tal vez como algo que deseaba que quedara para los estudiantes
futuros. Abarca temas sobre ética, politica, filosofia, poética, teatro,
literatura y desde luego el tema que nos ocupa en esta tesis, el amor. El poeta escribe en
boca de un profesor, Juan de Mairena, su maestro Abel Martin y algunos alumnos.*

El destino conduce a Machado y lo empuja a sentir el “...gracioso paralelo entre la

guerra y el amor™* del cual habla Ovidio, pero no en la juventud recomendada por éste,

% El amor y su malicia han dejado de ser algo personal, algo secreto.
19 En 1920, apoya la creacion de la Universidad Popular de Segovia.



sino en la plenitud de su vida. Cuando piensa que su coraz6n no podrd amar otra vez, el
amor aparece de nuevo, ahora encarnado en
Pilar de Valderrama, su Guiomar, a quien conoce en Segovia en 1928. No sera un amor
sosegado, sino lleno de pasion y tormento, por ser ella una mujer casada. En esa plenitud
escribe un hermoso poema, puesto en la pluma de Abel Martin:*?

Sé que habrés de llorarme cuando muera

para olvidarme y, luego,

poderme recordar, limpios los 0jos

gue miran en el tiempo.

Mas alla de tus lagrimas y de

tu olvido, en tu recuerdo,

me siento ir por una senda clara,

por un “Adiés Guiomar” enjuto y serio.

(IM, p. 42)

Para Irving Singer, “...el amor es el arte de disfrutar de otra persona”. (La Naturaleza... 36)
Asegura que “el amor no siempre es éxtasis, y hasta su poesia (la del amor) con frecuencia
es prosaica”. (Idem. 37) Hay amores tranquilos y avasalladores, y otros enloquecedores u
obsesivos.

Singer considera -y estoy de acuerdo en ello— que cuando una persona ama se siente
plena y ningln otro logro tendra mayor valor; por eso pensamos que la diferencia de la
poesia anterior a la experiencia amorosa de Machado, es innegable en su poesia posterior,
como en su obra de CC revisada. Cuando Machado pierde a Leonor, el éxito de CC pierde
toda importancia para él, su dolor es mas grande que el deseo largamente acariciado de ver

publicado su primer libro. En carta a su amigo Juan Ramoén Jiménez le dice: “Cuando perdi

a mi mujer pensé pegarme un tiro. El éxito de mi libro me salvd, y no por vanidad, jbien lo

1 Qvidio. El arte de Amar. “Elegia Novena”, 8
12 Escrito en versos libres.



sabe Dios!, sino porque pensé que si habia en mi una fuerza util, no tenia derecho a

aniquilarla”.*®

Para Platon el amor real es aquel que aspira a conciliar belleza y bondad. Para Freud, la
realizacién de la libido. En realidad el amor de pareja tiene ambos matices; es la conjuncion
del amor bondadoso, desear o mejor y hacer lo posible para que el ser amado sea feliz, y la

unién fisica que elimina la “separatidad” de la que habla Erick Fromm.**

13 Citado en la Introduccion de Jose Luis Cano para CC, ed. 1988.
¥ Erich Fromm. El arte de amar. Passim.



CAPITULO SEGUNDO

AMOR A ESPANA

La poesia de Antonio Machado recoge trazos de sus intereses vitales: folklore, politica,
teatro y naturaleza, plasmados en su poesia Cada una de sus actividades formaran los
cimientos de su futura carrera literaria. En 1903 se publica Soledades, bajo la coleccion de
la Revista Ibérica. Se encuentra en una busqueda de su propio estilo, debido a los cambios
que se observan en su poesia que van del romanticismo de Bécquer y el modernismo de
Dario, al noventaiochismo; lo encontrara cuando abra su corazon y sélo escuche su interior.
En Campos de Castilla, escrito en 1912, brotan como fuente de agua clara poemas sobre su
amada Espafia, su preocupacion por ésta, poemas sobre la admirada naturaleza'y sobre
la vida misma. El libro tiene una linea personal apegada a sus vivencias. El amor a Espafia,
a esas dos Espafias —que descubre con Unamuno- es palpable, pero también el
conocimiento filoséfico, adquirido en los cursos de Bédier y Bergson.* El mismo Antonio
escribe en el prélogo a Campos de Castilla en la edicién de 1917:7

A una preocupacién patriotica corresponden muchas de sus composiciones; otras,
al simple amor a la Naturaleza, que en mi supera infinitamente al del Arte. Por
ultimo, algunas rimas revelan las muchas

horas de mi vida gastadas —alguien dira: perdidas— en meditar sobre los enigmas
del hombre y del mundo.

Habra quienes piensen, con razén, que Machado no ama la naturaleza en general, solo la
espanola, lo cual podria ser cierto; su estancia en Paris no dejé ninguna huella naturalista en

su poesia; pero esto podria deberse a que el paisaje que disfrutd no Ilamé su atencion.

Recordemos que sus estancias en dicha ciudad —tres o cuatro meses en 1899 y 1902— no

! Pérez Ferrero. Vida de Antonio Machado y Manuel. p. 83
2 Citado en CC, p. 38



fueron muy extensas y si con visible influencia de los simbolistas. Por ello Soledades me

parece menos saturada de lirismo que sus obras posteriores.

2.1 Amor a las dos Esparias
Unamuno, Pio Baroja y Azorin ser&n su nexo con la Generacion del 98 y el jardin donde
prosperara su interés por los problemas del pais. A veces canta su dolor por esa Espafia

desunida, que mas que la desunién le duele el fratricidio. Veamoslo en esta estrofa

de “Por tierras de Espafia”.?

Veréis llanuras bélicas y paramos de asceta
-no fue por estos campos el biblico jardin-:
son tierras para el aguila, un trozo de planeta
por donde cruza errante la sombra de Cain.

(CC, XCIX)
Otras veces sus versos son arenga para el hombre espafiol, en un deseo de que despierte,
que no ceje de luchar; para Sanchez Barbudo es en realidad *oracion, blasfemia y
alabanza”. El poema “El dios ibero” es una silva’ representativa:

iQué importa un dia! Esta el ayer alerto

al mafana, mafana al infinito,

hombre de Espafia, ni el pasado ha muerto,
ni esta el mafana —ni el ayer— escrito.
¢Quién ha visto la faz al Dios hispano?

Mi coraz6n aguarda

al hombre ibero de la recia mano,

que tallara en el roble castellano

el Dios adusto de la tierra parda.

(CC, CI)

¥ Versos amétricos, consonantes y de arte mayor, de rima ABAB.
4 . .y, . . -
Combinacidn de versos heptasilabos y endecasilabos, de rima consonante.



El hecho de que su padre fuera estudioso del folklore espafiol, influye sin duda en su
amor a Esparfia, amor que le da permiso de cantarla en sus coplas, de criticarla, de arengarla,

de esperar de ella un renacer, un despertar; lo hace con la siguiente silva titulada *“Del

pasado efimero™:°

Este hombre no es de ayer ni es de mariana,
sino de nunca; de la cepa hispana

no es el fruto maduro ni podrido,

es una fruta vana

de aquella Espafia que pasé y no ha sido,
ésa que hoy tiene la cabeza cana.

(CC, CXXXI)
Critica a la Espafia adormecida, igual que en su poema “Una Espafa joven”, en el que se
duele de la Espafia “pobre y escualida y beoda;”...pero adn tiene su juventud para despertar
de su letargo. Antonio Machado ama la politica, la literatura y el arte; en esos mares

navegara la nave de su vida:®

Ta, juventud mas joven, si de méas alta cumbre

la voluntad te llega, irds a tu aventura,

despierta y transparente a la divina lumbre,

como el diamante clara, como el diamante pura. ~ (CC, CXLV)

Junto con este poema, “El mafiana efimero” completa su llamado a la nueva juventud
para luchar por esa Espafia aletargada en espera de que sus cenizas, cual ave Fénix,
renazcan en una patria fuerte y redentora. Vuelca su amor a Espafia y su patriotismo en esta
silva:’

Mas otra Espafia nace,
la Espafa del cincel y de la maza,
con esa eterna juventud que se hace

del pasado macizo de la raza.
Una Espafia implacable y redentora

> Combinada con versos de pie quebrado.
® Los versos son alejandrinos con rima consonante ABAB.
" Escritos en rima ABAB.



Espafa que alborea
con un hacha en la mano vengadora
Esparia de la rabia y de la idea.

(CC, CXXXV)
Y en el dolor sentido por toda la humanidad herida bajo la metralla de la Primera Gran
Guerra, Machado se duele de la paz de Esparia, de esa indolencia en que la ve sumida, y de

nuevo grita su sentir en el poema “Espafia en paz”, revistiéndolos con una alusién a Don

Quijote de la Mancha:®

iSefior! La guerra es mala y barbara, la guerra
odiada por las madres, las almas entigrece;
mientras la guerra pasa ¢quien sembrard la tierra?
¢Quién segara la espiga que junio amarillece?
[...]

¢Y bien? EI mundo en guerra y en paz Espafia sola.
iSalud oh buen Quijano! Por si este gesto es tuyo,
yo te saludo. jSalve! Salud, paz espafiola,

si no eres paz cobarde, sino desdén y orgullo.

Si eres desdén y orgullo, valor de ti, si brufies

en esa paz, valiente, la enmohecida espada,

para tenerla limpia, sin tacha, cuando empufies

el arma de tu vieja panoplia arrinconada;

si pules y acicalas tus hierros para, un dia,

vestir de luz y erguida: heme aqui, pues, Espafia,
en alma y cuerpo, toda, para una guerra mia,
heme aqui, pues, vestida para la propia hazafa...
decir, para que diga quien oiga: es voz, no es eco;
el buen manchego habla palabras de cordura;
parece que el hidalgo amojamado y seco

entro en razén, y tiene espada a la cintura;
entonces, paz de Espafia, yo te saludo.

(CC, CXLV)

8 Compuesta en versos alejandrinos de rima consonante ABAB. (Las cursivas son de Machado)



Antonio Machado se duele de la neutralidad de Espafia en esta guerra, pero también medita

en la paz que vendra después, y que tal vez una a los paises envueltos en la conflagracion.

Asi se lee en el poema “Espafia en paz”:®

...S1 sabes que esos pueblos arrojan sus riquezas
al mar y al fuego —todos— para sentirse hermanos
un dia ante el divino altar de la pobreza,
gabachos y tudescos, latinos y britanos,
entonces, paz de Espafia, también yo te saludo,

y a ti la Espafia fuerte, si, en esta paz bendita,

en tu desdefio esculpes, como sobre un escudo,
dos 0jos que avizoran y un cefio que medita.

(CC, CXLV.)
En esta poética, Espafia se equipararia y se hermanaria con los demas paises pobres del

orbe.

Emanado de su sentir, escribe coplas, como todo buen espafiol, haciendo honor al arte
que heredo de su padre, dentro de Proverbios y Cantares, plasmando en ellos el sentido del
humor e ironfa que le caracterizaba:™

En esta Espafa de los pantalones

lleva la voz el macho;

mas si un negocio importa

lo resuelven las faldas a escobazos.
(CC, LI

Y en este otro romance, expresa su tristeza:
Ya hay un espafiol que quiere
vivir y a vivir empieza,

entre una Espafa que muere
y otra Espafia que bosteza.

% Escrito en cuartetos de versos alejandrinos de rima consonante ABAB.
19 Cuarteto de versos blancos, que combina endecasilabos y heptasilabos de la variedad AbbA.



Espafiolito que vienes

al mundo, te guarde Dios.
Una de las dos Espafias
ha de helarte el corazon.

(CC, LIV)

2.2 Amor a Soria y Baeza
SORIA

Dentro de su querida Espafia, y muy dentro de su corazén, se encuentra Soria, la Soria
de su amada Leonor. A esta hermosa ciudad le ha escrito poemas llenos de lirismo y
belleza. jQuién pudiera haber visto con los ojos de Machado, tan hermosa tierra! De la
poesia de Antonio Machado, nacida en Soria, Pilar Palomo dice:

En los cinco afios sorianos de la vida de Machado cristaliza otro mundo poético, no
oponente, sino complementario del anterior, en una homogenea evolucion. Si la
infancia sevillana es el paraiso perdido de la fe, la senda segura, la mano conductora
0 la pureza de un mundo virgen, la madurez soriana, Soria misma, es una Espafia
viva, es humanismo, es autenticidad y es amor.™

Al escribir el poema “Recuerdos”, Antonio vuelca sus memorias de Soria y
describe con gran exactitud las tierras que debe dejar; aunque sélo sea fisicamente, pues
siempre las llevara en su recuerdo:*?

Oh [sic] Soria, cuando miro los frescos naranjales
cargados de perfume, y el campo enverdecido,
abiertos los jazmines, maduros los trigales,
azules las montafias y el olivar florido;
Guadalquivir corriendo al mar entre vergeles;

y al sol de abril los huertos colmados de azucena,
y los enjambres de oro, para libar sus mieles
dispersos en los campos, huir de sus colmenas;

(CC, CXVI)

11 Citado en prélogo de Antologia Poética, 2003, p. 15
12 En versos alejandrinos de rima consonante ABAB.



El nombre de Leonor siempre estara unido a los poemas sorianos, aungue esta ciudad y sus
paisajes lo conquistaron antes que su esposa; leamos otro pasaje:*®

All4, en las tierras altas,

por donde traza el Duero

su curva de ballesta

en torno a Soria, entre plomizos cerros
y manchas de raidos encinares,

mi corazon estd vagando, en suefios...

(CC, CXXI)

Veamos ahora un canto nuevo a Soria en su poema “Canciones de tierras altas”,
fracciones V y VII, cuyo titulo cita el primer verso del poema anterior:**

Soria de montes azules

y de yermos de violeta,
jcuantas veces te he sofiado
en esta florida vega

por donde se va,

entre naranjos de oro,
Guadalquivir a la mar!

(NC, CLVIII, V)

En Cérdoba, la serrana,

en Sevilla, marinera

y labradora, que tiene
hinchada, hacia el mar, la vela
y en el ancho llano

por donde la arena sorbe

la baba del mar amargo,
hacia la fuente del Duero
mi corazon —jSoria pural-
se tornaba... jOh, fronteriza
entre la tierra y la luna!

(bid., V1)

13 Silva escrita en versos de rima asonante abaB.
4 Compuesto en versos blancos, octosilabos, reunidos en Nuevas Canciones (1917-1930)



En su poema “Canciones del Alto Duero”, recopilado también en NC, escribe Machado
a las mozas de Soria, tal vez como un homenaje a la tierra de su amada Leonor, fuente de
agua clara donde sacié su amor y cobijé su soledad:™

Molinero es mi amante,
tiene un molino
bajo los pinos verdes,
cerca del rio.
“Por las tierras de Soria
YO quisiera pasar”.
Hortelano es mi amante,
tiene su huerto
en la tierra de Soria
cerca del Duero.
iLinda hortelana!
Llevaré saya verde,
monjil de grana.

(CLX, 1y V)

En el poema “A orillas del Duero”, si bien Machado alude a Soria, reprocha a Castilla,
su pasado imperial convertido en un pobre presente: “Castilla miserable, ayer dominadora, /
envuelta en sus harapos desprecia cuanto ignora” versos repetidos con un ligero cambio de
“andrajos” a “harapos”; refiriéndose a la interioridad y pasividad de Espafa por esos dias
de conflagracion mundial. La fuerza del poema reside en su extremado lirismo y en la
imagen paralela que va creando con la primera y la Gltima estrofa; en la primera se describe
inmerso
en un dia esplendoroso y en la ultima estrofa en el declinar del dia; quiza un paralelismo
entre la Espafia triunfadora y la Espafia declinante. La imagen es clara y nitida:'®

Mediaba el mes de julio. Era un hermoso dia.

Yo, solo, por las quiebras del pedregal subia,
buscando los recodos de sombra, lentamente.

15 Escrito en versos asonantes, heptasilabos y pentasilabos dactilicos acento en primera y cuarta.
18 \Versos compuestos en alejandrinos de rima consonante de la forma AABB.



A trechos me paraba para enjugar mi frente

y dar algun respiro al pecho jadeante;

0 bien, ahincando el paso, el cuerpo hacia delante
y hacia la mano diestra vencido y apoyado

en un baston, a guisa de pastoril cayado,

trepaba por los cerros que habitan las rapaces
aves de altura, hollando las hierbas montaraces
de fuerte olor —romero, tomillo, salvia, espliego—.
Sobre los agrios campos caia un sol de fuego.

[-]

El sol va declinando. De la ciudad lejana

me llega un armonioso tafiido de campana

—ya iran a su rosario las enlutadas viejas—.

De entre las pefias salen dos lindas comadrejas;
me miran y se alejan, huyendo, y aparecen

de nuevo, jtan curiosas!... Los campos se oscurecen.
Hacia el camino blanco esta el meson abierto

al campo ensombrecido y al pedregal desierto.

(CC, XCViIl)

Con el mismo tema escribe otro poema en CC, “Orillas del Duero”*’ donde suprime la
preposicion y hace alusion a un verso del anterior poema, respecto a Castilla —...como tus
largos rios, Castilla, hacia la mar’- pero de forma invertida, ahora la comparacion es
“¢Acaso como tu y por siempre, Duero, / ira corriendo hacia la mar Castilla?”
Contrario al poema anterior, donde se describe dentro del paisaje ahora evoca una
reminiscencia del paisaje soriano y de los tiempos felices vividos a orillas del Duero;
escribe esta silva, fuera ya de su querida Soria:

iOh Duero, tu agua corre

y correra mientras las nieves blancas

de enero el sol de mayo

haga fluir por hoces y barrancas,

mientras tengan las sierras su turbante

de nieve y de tormenta,

y brille el olifante

del sol, tras de la nube cenicienta.

¢Y el viejo romancero
fue el suefio de un juglar junto a tu orilla?

7 Este titulo es utilizado en una poesfa escrita en Soledades, Galerfas... (1907), con otro texto.



¢Acaso como tu y por siempre, Duero,
ira corriendo hacia la mar Castilla?

(CC, Cll)

Asi se refiere Sanchez Barbudo a esta debilidad de Antonio Machado por Soria: (sus
versos) “indican su amor a esa tierra... pues, miraba a esa tierra como suya, con amor”

(192)

BAEZA
Para nuestro poeta, Baeza es realmente el lugar donde sufre aun la pérdida

de Leonor; ahi la reflexiony la filosofia se ensefiorearan de su poesia,

lo mismo que de tristeza y melancolia. El soneto “Los Suefios Dialogados”

primera parte:'®

¢Por qué, decisme, hacia los altos Ilanos
huye mi corazon de esta ribera,

y en tierra labradora y marinera

suspiro por los yermos castellanos?

Nadie elige su amor. Llevéme un dia
mi destino a los grises calvijares
donde ahuyenta al caer la nieve fria
las sombras de los muertos encinares.
De aquel trozo de Espafia, alto y roquero,
hoy traigo a ti, Guadalquivir florido,
una mata del &spero romero.
Mi corazon esta donde ha nacido,
no a la vida, al amor, cerca del Duero...
iEl muro blanco y el ciprés erguido!
(NC, 1)

Cuan diferente es ahora en Baeza su poesia, una poesia que lleva clavada el dolor, la

tristeza, la busqueda de la verdad, de la fe. En “Los olivos”, su poesia es sentida, desde un

'8 Recopilado en NC, es compuesto en versos endecasilabos polirritmicos de rima consonante, combinando
cuartetos y serventesio, utilizada desde finales del siglo XIX.



fondo dolorido y hueco que necesita su complemento, el complemento perdido en Soria,
pero que no es capaz de mencionar, jel dolor aun es hondo! La repeticion del paisaje
saturado de olivares, es descrita con gran melancolia en esta redondilla:*®

LOS OLIVOS

iViejos olivos sedientos
bajo el claro sol del dia,
olivares polvorientos

del campo de Andalucia!
iEl campo andaluz, peinado
por el sol canicular,

de loma en loma rayado

de olivar en olivar!

Son las tierras

soleadas,

anchas lomas, luefies sierras
de olivares recamadas...
iVenga Dios a los hogares
y a las almas de esta tierra
de olivares y olivares!

(NC, CXXXII)
Tal vez sea aventurado de nuestra parte, pero pareciera que en este poema, Machado quiso
dibujar, con el metro de los versos, una “L” de Leonor, mostrando la influencia modernista.
En Baeza también escribe el “Poema de un dia, Meditaciones rurales” que empieza con

una loa a la lluvia y sus bendiciones; llega después al dolor de lo perdido (Leonor) y
termina centrando su atencion en libros interesantes de escritores que estima, y al final,
filosofando. Veamos como se enfrasca en esa filosofia que desea adentrarse en otras ideas y
no en la pérdida de su amada: %

Heme aqui ya, profesor

de lenguas vivas (ayer

maestro de gay saber,
aprendiz de ruisefior),

19 De rimas cruzadas abab.
2 Copla de arte menor con la variedad abbaccdd.



en un pueblo himedo y frio,
destartalado y sombrio
entre andaluz y manchego.
Invierno. Cerca del fuego.
[...]
(Tic-tic, tic-tic...) Era un dia
(Tic-tic, tic-tic...) que paso,
y lo que yo més queria
la muerte se lo Ilevo.
[-]
iOh, estos pueblos! Reflexiones,
lecturas y acotaciones
pronto dan en lo que son:
bostezos de Salomon.

(CC, CXXVIII)



CAPITULO TERCERO

AMOR A LA NATURALEZA

En Madrid, al llegar a la Institucion Libre de Ensefianza con el apoyo de don Francisco
Giner de los Rios, entrafiable amigo de su padre, aprende el amor a la naturaleza, que sera
una linea constante en su obra poética. “Castilla tomd el pulso de Antonio Machado y noto
el aceleron de su afecto. Seria inexplicable la insistencia en estos parajes tremendos sin un
acto de amor”. (Gonzalez: 181) Ama Castilla, Sevilla, Soria, Baeza, ama su paisaje yerto,
como amamos el paisaje de La Rumorosa, que con sus ocres y dorados impulsa al alma y al
amor por el terrufio, abandonado por tantos afos...

Machado descubre la innegable belleza del campo castellano. Afronta la
contemplacion del paisaje no con criterio comodo, placentero. En la adjetivacion
menudean los términos seco, yermo, aspero, roido, calvo, arido. No podia ver las
cosas de otra manera. Pero la emocion brotaba en su corazén, y es facil colegir
el entusiasmo.

(Bustos: 181- 182)

De tarde en tarde procurd contemplar el mundo que le rodeaba: encinas, olivos, alamos,
pinos y olmos. Es evidente que este amor a la naturaleza es una constante en su obra, y para
hacer patente la division del tema del amor en ella,
es que hemos redactado este capitulo. En su soneto “A un olmo seco”, especial
por su simbolismo, le canta a ese olmo que aungue moribundo y abandonado a su suerte,
puede alin dar vida al brotarle nuevas hojas:*

iEl olmo centenario en la colina
que lame el Duero! Un musgo amarillento
le mancha la corteza blanquecina

al tronco carcomido y polvoriento.

(CC, CXV)

! Es un soneto con estrambote.



En el poema “Las encinas”, dedicado a los sefiores de Masriera, Machado alude no sélo
a aquéllas, sino también a los robles, pinos, hayas, chopos, manzanos, eucaliptos, naranjos,
cipreses, palmeras y de nuevo al olmo; haciendo una loa de cada uno de ellos:?

Tiene el manzano el olor

de su poma,

el eucalipto el aroma

de sus hojas, de su flor

el naranjo la fragancia;

y es del huerto

la elegancia

el ciprés oscuro y yerto.
¢Qué tienes td, negra encina
campesina,

con tus ramas sin color

en el campo sin verdor;

con tu tronco ceniciento

sin esbeltez ni altiveza,

con tu vigor sin tormento,

y tu humildad que es firmeza?

(CC, ClIlI)
iQué decir de “Los olivos”!, que son la viva imagen de Espafia y desde luego de su
tierra, Andalucia, poema dedicado a Manuel Hilario Ayuso, poeta y
politico republicano, a quien le escribe el prélogo a su libro de poemas, titulado Helénicas.
(Valverde: 45):3
LOS OLIVOS

iViejos olivos sedientos
bajo el claro sol del dia,
olivares polvorientos

del campo de Andalucia!
iEl campo andaluz, peinado
por el sol canicular,

de loma en loma rayado

de olivar y de olivar!

(CC, CXXXII)

2 En redondillas de rimas combinadas abba, abab, aabb.
3 . . ..
Poema compuesto en redondillas de rimas cruzadas que nos parecen descriptivas.



Antonio Machado describe en sus poemas la primavera, pero es evidente que es el
verano el que llama su atencion; lo disfruta en sus paseos, aun en Madrid. Impresiona el
color transmitido a lo largo de toda su poesia:

¢Eres ta, Guadarrama, viejo amigo,
la sierra gris y blanca,
la sierra de mis tardes madrilefias
que yo veia en el azul pintada?
(CC, CIV)

Don Francisco Giner de los Rios fue para Antonio y Manuel Machado el guia perfecto,
y dejo una enorme huella en su personalidad y en la obra de Antonio. Se observa en su
poesia, que Antonio es mas espiritual que Manuel, su hermano. Es en la Institucion Libre
de Ensefianza donde es moldeado el caracter y sentir del poeta. Aprende a ser austero,
idealista, tolerante, trabajador, a amar la naturaleza; dando mayor importancia a los valores
morales que a su persona, lo cual explicaria en cierto modo su desalifio.

El krausismo fue la base de la Institucion Libre de Ensefianza, cuyos principios enumera
José Maria Valverde: “Escepticismo o racionalismo en materia religiosa; liberalismo en
politica; sentido de la fraternidad, de la justicia, amor a la verdad, que contribuyen a formar
un ideal que se puede calificar de misticismo laico” (35).

Antonio trabaja durante su vida para que la educacion alcance a las mayorias, pero
nunca pretendio lucrar con la ensefianza. Es innegable que existe cierta influencia por parte
de su padre Don Antonio Machado Alvarez, quien era folclorista. Es obvio que la aficion
por la lectura y su amor a Espafia proceden de €l. El canto andaluz se hace patente en los
siguientes poemas. “Cante Hondo™:*

Yo meditaba absorto, devanando®

los hilos del hastio y la tristeza,
cuando llegd a mi oido,

* Escrito en versos endecasilabos y rima asonante.
> “Derramando” en Los Lunes de EI Imparcial, publicado con “Coplas Elegiacas”.



por la ventana de mi estancia abierta

a una caliente noche de verano,

el plafiir de una copla sofiolienta,
quebrada por los trémolos sombrios

de las musicas magas de mi tierra.

...Y era el amor como una roja llama...
—Nerviosa mano en la vibrante cuerda
ponia un largo suspirar de oro,

que se trocaba en surtidor de estrellas—.

(SGOP, XIV)

“Una copla por la muerte de Don Guido”, aguda y sarcastica, es otro buen ejemplo:°

[.]
Murié don Guido, un Sefior

De mozo muy jaranero,
Muy galan y algo torero;
De viejo, gran rezador.
Dicen que tuvo un serrallo
Este sefior de Sevilla;

que era diestro

en manejar el caballo,

y un maestro

en refrescar manzanilla.

(CC, CXXXIII)

"" nacen compuestas en redondillas de rimas

Asimismo“Las Coplas Elegiacas
cruzadas (abab) tipicas de la copla popular, aunque no con la misma frecuencia
que la cuarteta, tan comun a todos los pueblos hispanos. Machado no podia sustraerse al
uso de estas coplas, pues las llevaba dentro de su sangre andaluza, aficionada a los toros y
al teatro:

iAy de nuestro ruisefior,
si en una noche serena
se cura del mal de amor

que llora y canta sin penal

(SGOP, XXXIX)

® Compuesta por una redondilla de rimas abrazadas (abba) y una sextilla (cuatro octosilabos y dos
tetrasilabos en dos mitades simétricas con rimas abc:abc).
" Publicado en las primeras Soledades (1898-1907)



Un canto a lo aprendido y vivido en la juventud es delineado por Antonio en “Coplas
mundanas” —vivida reflexién o tal vez tan sélo un recuerdo de su bohemia juventud?®;
podemos seguirla en algunos de sus poemas, pero mas claramente en sus crénicas de La

Caricatura en 1892— saturadas de filosofia interior:®

Poeta ayer, hoy triste y pobre
filésofo trasnochado,

tengo en monedas de cobre
el oro de ayer cambiado.

[-]

Pas6 como un torbellino,
bohemia y aborrascada,
harta de coplas y vino,
mi juventud bien amada.

(SGOP, XCV)

La poesia de Antonio Machado es en ocasiones como un arroyo claro y transparente y
otras como un rio cuyo caudal quisiera llevarse todo aquello que
no sirve, para ver renacer lo buenoy positivo en su derredor. El disfrute de
su poesia esta tal vez en la frescura de la naturaleza concebida de manera fiel y
fervorosa. Cabe aqui la cita de José Maria Valverde: “La nota delicada y tierna de estos
suspiros del alma, indefinidamente matizada, revela la actitud esencial de Machado ante las

cosas, un asombro, casi una comunién mistica”.(64)

® para Geoffrey Ribbans, Machado exterioriza su tristeza mediante una forma popular.
% Escritas en redondillas de rimas abrazadas (abab y abba) combinadas y con la repeticion de la primera
estrofa al final.



CAPITULO CUARTO

AMOR FRATERNO

La Doctora Maria Andueza escribe que el poeta dejé en su poesia la
descripcion vivida de su vida: “El poeta canta el lugar de su nacimiento; al padre, al
amigo, al amor, al tiempo y al espacio geografico, temas recurrentes en la poesia de
Antonio Machado que él supo transformar en simbolos perdurables”.* Y coincidimos;
Machado reproduce en su poesia el amor a todo cuanto le rodea y todo ello es hoy un
recorrer su vida a través de sus versos. En Los complementarios escribe, al pasar de los
afios, un poema titulado “Mi padre”; el detonador de su recuerdo puede ser un perfume, un
arbol, una persona, un lugar...:?

Ya casi tengo un retrato

de mi buen padre, en el tiempo,
pero el tiempo se lo va llevando.

[...]
Pasea —jOh padre mio! todavia
estas ahi, el tiempo no te ha borrado!
(LC, 204)
Quiza ese recuerdo acude a la mente de Antonio Machado con la tristeza de

quien con sus hermanos, no pudo estar en el Gltimo adids de su padre, ese padre

que habia sido cémplicey guiaen todo lo que les agradaba: los poemas, el
teatro y los toros. Su padre, con la salud quebrantada desde su estancia en Puerto Rico,
muere en el afio de 1893 en Sevilla, camino a Madrid.

El amor que se adivina méas grande y que es confirmado por su hermano José, es el que

sentia por su madre, tal vez debido al hecho de no tener pareja; su madre se preocupaba por

! Decires. “Autobiografia poética de Antonio Machado”, p. 88.
2 Compuestos en estrofas de siete y doce versos de rima asonante.



Antonio aunque como toda madre, amé por igual a todos sus hijos. En Las Ultimas
soledades del poeta Antonio Machado, José escribe un apartado que titula “Los tres amores
del poeta” donde desde luego el primero es el de la madre:

La sensibilidad de esta época de nifiez se agudizara con el tiempo, para convertirse en
esa angustia que le acompafd toda la vida y que a la madre —con videncia que s6lo
ellas alcanzan- le dolia tanto.

Por eso su amor filial se acrecentaba con inmensa ternura al verla envejecer,
volviend3o ya a esa nifiez que no es la que empieza el arco de la vida sino la que lo
termina.

En muy pocas poesias menciona a su madre, sin embargo encontramos algunas hermosas
poesias como ésta:*

RENACIMIENTO
Galerias del alma... jEl alma nifia!
Su clara luz risuefia;
la pequefia historia,
y la alegria de la vida nueva...
iAh, volver a nacer y andar camino
ya recobrada la perdida senda!
Y volver a sentir en nuestra mano
aquel latido de la mano buena
de nuestra madre... Y caminar en suefios
por amor de la mano que nos lleva.
(SGy OP, LXXXVII)

Escribe también sobre su tio abuelo, Manuel Machado Nufiez, que se fue a América y que
posteriormente hizo una visita a Espafia, ya que como dice Geoffrey Ribbans en el prélogo
a SGOP, “...por la edad del viajero del poema no puede referirse concretamente a
Joaquin, su hermano, que sélo tenfa veintitn afios al volver de Guatemala; ...”:(29) >

EL VIAJERO

Esta en la sala familiar, sombria,

% José Machado. Las Gltimas soledades del poeta Antonio Machado. Capitulo 111, p. 112

* Compuesta en una décima de tipo francés (décima utilizada por José Zorrilla en Impresiones de la noche,
segn el maestro T. Navarro Tomas, en Arte del verso, p. 129) pero invertida y con endecasilabos; con el
primer cuarteto abrazado, el segundo cruzado y un pareado entre ambos.

> Versos endecasilabos en serventesio.



y entre nosotros, el querido hermano

que en el suefio infantil de un claro dia
vimos partir hacia un pais lejano.

Hoy tiene ya las sienes plateadas,

un gris mechon sobre la angosta frente;
y la fria inquietud de sus miradas

revela un alma casi toda ausente.

(SGOP, )

En la linea del amor fraternal, es imprescindible mencionar el amor entrafiable que
profesaba a sus hermanos. La relacién fue ain mas afectuosa con su hermano Manuel, no
porque amara menos a los otros, sino porque habia grandes afinidades con él, en cuanto a
edad, poesia y teatro. Manuel y Antonio son compafieros de juego, de estudios y luego,
juntos, van adentrandose en las actividades literarias del padre. El amor fraternal entre ellos
es evidente en el juego a manera de burla que le hacen a Manuel, Antonio y Ricardo Calvo,
por haber sido suspendido en la clase de Literatura General Espafiola, con un verso
compuesto por Antonio. Consideramos que seguramente Antonio queria azuzar al hermano
para mejorar, dado el gran amor que le tenfa.®

Pero Lopez, por Antonio

es leido con fruicion;

y nosotros preferimos

la corrida y el frontdn.
Emprenden juntos muchos proyectos como escribir articulos en pequefios periddicos
manuscritos; los leian sus amigos mas cercanos, con quienes van al Jai Alai, a los cafés
flamencos y a la casa de dofia Victoria Minelli.

El amor a su hermano José debe tal vez verse desde el punto de vista del mismo José

Machado, que escribe un libro sobre la vida de su hermano, titulado Ultimas soledades del

poeta Antonio Machado, en cuyo libro vierte un gran amor y admiracion por su hermano,

® Pérez Ferrero dice: “...a Manuel no le duele tanto el momentaneo fracaso como el burlén estribillo que su
hermano Antonio le envia en una carta,...”, p. 45 y 46.



sin dejar de mencionar cada una de sus aficiones, costumbres y actitudes. Partiendo del
hecho de que amor siembra amor, definitivamente Antonio Machado debié amar de manera
plena a toda su familia, puesto que siempre vivio con ellos —aln méas con su madre y José-.

Joaquin, otro de sus hermanos, menos mencionado por vivir en América, al regresar éste
a Espafia, Antonio vuelve de Paris, donde se encontraba también Manuel, para encontrarse
con su querido hermano Joaquin.

Entre sus amigos podemos recordar a Rubén Dario quien intercambié con Antonio
Machado los prélogos a libros mutuos. Dario le compone un poema a Antonio en 1905,
donde describe, en solo veintidds versos, la personalidad de Antonio, prueba de su
estimacion.’

Antonio Machado escribe un poema saturado de modernismo, no muy de su estilo donde
ensalza y saluda la poesia de Dario, fuente misma del modernismo:®

AL MAESTRO RUBEN DARIO

Este noble poeta, que ha escuchado

los ecos de la tarde, y los violines

del otofio en Verlaine, y que ha cortado
las rosas de Ronsard en los jardines

de Francia, hoy, peregrino

de un Ultramar de Sol, nos trae el oro
de su verbo divino.

iSalterios de loor vibran en coro!

La nave bien guarnida,

con fuerte casco y acerada proa,

de viento y luz la blanca vela hinchada
surca, pronta a arribar, la mar sonora,

y yo le grito: jSalve! a la bandera
flamigera que tiene

esta hermosa galera

que de una nueva Espafia a Espafia viene.

(CC, CXLVII)

" Miguel Pérez Ferrero. Vida de Antonio Machado y Manuel. p. 70
8 Versos consonantes endecasilabos y heptasilabos de rima ABAB.



También escribe otro poema que aparece en Poesias Completas, en 1917, con fecha desde
luego de 1915, cuando acontece el fallecimiento de Rubén Dario, su amigo y compafiero

de andanzas literarias. Loa y tristeza se funden en dichos versos:’

A LA MUERTE DE RUBEN DARIO

Si era toda en tu verso la armonia del mundo,
¢donde fuiste Dario, la armonia a buscar?
Jardinero de Esperia, ruisefior de los mares,
corazén asombrado de la musica astral,

te ha llevado Dionisos de su mano al infierno

y con las nuevas rosas triunfante volveras?

¢ Te han herido buscando la sofiada Florida,

la fuente de la eterna juventud, capitan?

Que en esta lengua madre la clara historia quede;
corazones de todas la Espafias, llorad.

Rubén Dario ha muerto en sus tierras de Oro,
esta nueva nos vino atravesando el mar.
Pongamos, esparioles, en un severo marmol,

su nombre, flauta y lira, y una inscripcion no mas:
Nadie esta lira pulse, si no es el mismo Apolo,
nadie esta flauta suene, si no es el mismo Pan.

(CC, CXLVIIN)

Otro personaje que se conto entre las personas de gran estima para Antonio Machado,
fue Don Miguel de Unamuno. Intercambié con él emocionantes misivas, donde abria su
dolorido corazon por la muerte de Leonor: “La muerte de mi mujer dejé mi espiritu
desgarrado... Algo inmortal hay en nosotros que quisiera morir con lo que muere. Tal vez
por esto viniera Dios al mundo.”™® Ademés de intercambiar ideas sobre algunos otros
temas. Antonio le escribié un poema en ocasion de la lectura de su libro Vida de Don

Quijote y Sancho:

% Cuartetos de rimas cruzadas con versos alejandrinos.
10 Antonio Machado. Prosas Dispersas. Madrid: Paginas de Espuma, 2001, p. 343



A DON MIGUEL DE UNAMUNO

Este donquijotesco

don Miguel de Unamuno, fuerte vasco,

lleva el arnés grotesco

y el irrisorio casco

del buen manchego. Don Miguel camina,

jinete de quimérica montura,

metiendo espuela de oro a su locura,

sin miedo de la lengua que malsina.

[...]

Tiene el aliento de una estirpe fuerte

que sofid mas alla de sus hogares

y que el oro buscd tras de los mares.

El sefiala la gloria tras la muerte.

(CC, CLI)

Otro gran amigo, de don Antonio fue el poeta Juan Ramdn Jiménez, a quien le compone

un poema por la edicién de sus Arias Tristes.™

A JUAN RAMON JIMENEZ

[.]

Y una dulce melodia
vago por todo el jardin;
entre los mirtos tafiia
un masico su violin.
Era un acorde lamento
de juventud y de amor
para la lunay el viento,
el agua y el ruisefior.

[..]
(CC, CLII)

Los Machado tuvieron la peculiaridad de poder entablar excelentes relaciones y
afinidades con grupos de jovenes y grupos de mayor edad a ellos. Son amigos de los
hermanos Calvo,*? hijos de don Rafael Calvo y de los amigos de su padre. A la muerte del
abuelo, dos afios después de la del padre, son acogidos por don Eduardo Benot, quien toma

por responsabilidad abatir el dolor de los jovenes. Esta circunstancia hace que los Machado

1 En cuartetas de copla popular (octosilabos de rima consonante abab).
12 Un afio después de la muerte de don Rafael, los Machado traban amistad entrafiable con sus hijos Maria
Ricardo y Rafael. Después se une al grupo de adolescentes, Antonio de Zayas.



conformen un eslabon de union entre las generaciones anteriores y la de ellos. La
deferencia de Benot con los Machado permite que éstos escriban en La caricatura, junto a
gente muy distinguida de las letras con quienes traban amistad, como Villaespesa, Valle
Inclan, Benavente, Martinez Ruiz, Pérez de Ayala, Salvador Rueda y muchos otros. Todos
aquéllos que han escrito sobre esta familia de poetas, s6lo han escrito cosas buenas y
agradables, lo cual indica que hicieron

amistades valiosas y que a Antonio Machado su manera de pensar: “Es mejor no decir

nada, que decir algo negativo”, le dejé mas amigos que enemigos.



CAPITULO QUINTO

LEONOR, AMOR IDEALIZADO Y TIERNO

Entre el aburrimiento, la nostalgia y la indiferencia, transcurre la vida de Antonio
Machado, al que le precede la fama de profesor y poeta con estadias mas o menos largas en
Francia. Adentro de esa vida de cotidianidad, dice Pérez Ferrero, el animo del poeta
presiente el devenir de algo extraordinario que no alcanza a vislumbrar; es el preludio de un
gran amor: Leonor. “A veces es como si presintiera un dulce misterio que le fuese a ser
revelado. Ya el corazon le salta y se lo grita. Y se le antoja mas risuefia, en cada esquina, la
ciudad; y el paisaje, dulcificado”. (78)

Cuando regresa de las vacaciones, después del afio escolar, pensando aun si habia
tomado la decision correcta al aceptar la catedra en Soria, presiente que algo no sera tan
malo en este curso. “Pero la raz6n no sabe del amor que se da, en un instante para siempre,
como en un despertar de azucenas”. (idem)

A CC, Sy SGOP corresponde esta etapa de la vida de Antonio Machado, su poesia
alcanza tonos verdaderamente estéticos, y topicos que giran alrededor del amor: un amor
distinto a otros, especial, el que siente por su joven esposa y por la naturaleza de Soria,
terrufio al que pertenece la razon de su felicidad. La doctora Andueza escribe: “La ciudad
del Duero, la Soria cantada por Bécquer, significd para Antonio Machado el final de la
juventud y la entrada en la madurez y el amor”. (90) Dicha felicidad ser& un suspiro en la
vida de Antonio.

Amalgamando placer y temor escribe Machado un hermoso poema titulado “En tren” en

CC y “El tren” en PC. Donde es obvio el disfrute del viajero, cuando repara en una



hermosa monja que lo lleva a recordar a la moza que él ama, reflexionando, tal vez, en que
deja a Leonor Izquierdo en cada viaje. Lo escribe en versos saturados de locura juvenil, que

reparan en detalles vistos desde un punto de vista placido y pueril:*

[.]

i Todas las mujeres bellas
fueran, como tu, doncellas
en un convento a encerrarse!...
i'Y la nifia que yo quiero
jay i preferira casarse
con un mocito barbero!
(CCyPC, CX)
Impregnados, tal vez, del temor a perder la prenda preciada en la que habia puesto sus 0jos
y que posteriormente, segin Pérez Ferrero, Leonor recordaré su enojo al conocer el poema.
(80)
En CC, concretamente en “Campos de Soria”, encontramos estos versos endecasilabos
combinados con heptasilabos, carentes de rima, no asi, de un melodioso ritmo y que
conforman una estrofa de doce versos, los cuales dibujan mas claramente el sentir de

Machado, quien haciendo una retrospeccion en el tiempo, suefia con esa tierra y le desea

lo mejor a sus habitantes. EI poema da

cuenta del Machado enamorado de Leonor y tan cerca de Soria. EI amor es un
sentimiento que raya en lo divino:?

iOh si! Conmigo vais, campos de Soria,
tardes tranquilas, montes de violeta,
alamedas del rio, verde suefio

del suelo gris y de la parda tierra,

agria melancolia

! Compuesto en versos pareados que inician y le sigue una redondilla de rimas cruzadas (abab)

2 Silva compuesta en versos libres endecasilabos y heptasilabos.



de la ciudad decrépita,

me habéis llegado al alma,

¢,0 acaso estabais en el fondo de ella?
iGentes del alto Ilano numantino

que a Dios guardais como cristianas viejas,
que el sol de Espafia os llene

de alegria, de luz y de riqueza!

(CC, CXIII, 1X)

El maestro casi no escribe mientras transcurre su noviazgo y matrimonio, al menos no
sobre Leonor; tal vez se siente complementado y lo disfruta. O tal vez como dice Pérez
Ferrero, “... se reparte Antonio en sus atenciones diferentes, en las que Leonor ocupa el
primer lugar, mas el poeta acierta a no dispersarse y a no confundir emociones y
pensamientos, cuidando muy especialmente, en este instante, de que sus versos no tengan
filosofia, y de no cantar el amor por su mujer en un poema”. (83)

Cuando vislumbra el cataclismo, entonces tiene que verter su dolor en tantas poesias
como lo hace posterior a la muerte de Leonor. En “A un olmo seco”, su taciturna figura
repara en la rama verde que como simbolo universal de la esperanza, hace renacer en él el
deseo ferviente de que la salud de Leonor se restablezca; que con el cambio de clima se
detenga la sentencia abrupta. De este deseo nace:

Al olmo viejo, hendido por el rayo
y en su mitad podrido,

con las lluvias de abril y el sol de mayo,
algunas hojas verdes le han salido.

[...]

antes que te descuaje un torbellino

y tronche el soplo de las sierras blancas;
antes que el rio hasta la mar te empuje
por valles y barrancas,

olmo, quiero anotar en mi cartera

la gracia de tu rama verdecida.

Mi corazén espera

también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera.



(CCyPC, CXV,CII)
El poema® encierra un momento de la vida de Antonio Machado donde se refleja la tristeza
por la inminente muerte de su amada Leonor. La Doctora Maria Andueza comenta sobre el
poema: “No ocurre el milagro, Leonor muere el primero de agosto de 1912. Machado
expresara su dolor en patética estrofa, hondo grito de su alma...”. (Passim, cap. I)

Entrar en este periodo de la vida de Machado, es compartir con él la “soled”, el
sufrimiento, la tristeza y el drama que calladamente su corazon sufre, al saber que nunca
mas vera el rostro, ni tomara la mano amada, sélo en suefios, como lo dice en un poema de
CC;* aunque los suefios son a veces tan reales que el poeta debi6 sentir vividamente lo
sofiado, de tal forma deja una sensacion fresca y real, evocacion o sentencia de las palabras
que Leonor le ha dicho antes de morir: “~No me separaré nunca de ti...”.[sic]> Campos de
Castilla pasa de ser una alegria para ambos, a ser para Machado un amargo recuerdo.

Sofié que ta me llevabas
por una blanca vereda,

en medio del campo verde,
hacia el azul de las sierras,
hacia los montes azules,
una mafiana serena.

Senti tu mano en la mia,

tu mano de compariera,

tu voz de nifia en mi oido
COMO una campana nueva,
COMO una campana virgen
de un alba de primavera.
jEran tu voz y tu mano,

en suefios tan verdaderas!...
Vive, esperanza: jquien sabe
lo que se traga la tierra!

(CC CXXIN)

® Es una silva con rima ABAB.
* Romance de dieciséis versos con impares sueltos y pares asonantes.
> Miguel Pérez Ferrero. Vida de Antonio Machado y Manuel. p. 88



Posterior a la muerte de Leonor lzquierdo, el dolido profesor escribe una oracion-
lamento, donde acepta la voluntad de Diosy hace un reclamo, “Oye
otra vez, Dios mio, mi corazén clamar”, tal vez en referencia a otras sentidas pérdidas como
la de su abuelo y su padre:®

Sefior, ya me arrancaste lo que yo mas queria.
Oye otra vez Dios mio, mi corazén clamar.
Tu voluntad se hizo, Sefior, contra la mia.
Sefior, ya estamos solos mi corazén y el mar.

(CC, CXIX)
Otro poema perteneciente al tema de la muerte de Leonor es el siguiente, el cual

transcribimos completo por perder su significado al fragmentarlo:’

Una noche de verano
—estaba abierto el balcéon

y la puerta de mi casa—

la muerte en mi casa entro.

Se fue acercando a su lecho
—ni siquiera me miro-,

con unos dedos muy finos
algo muy tenue rompio.
Silenciosa y sin mirarme

la muerte otra vez paso
delante de mi. ;Qué has hecho?
La muerte no respondio.

Mi nifia quedd tranquila,
dolido mi corazon.

jHay lo que la muerte ha roto
era un hilo entre los dos!

(CC, CXXII)
En el capitulo anterior hemos expuesto nuestras ideas respecto a la fe que creemos tenia

Machado. En los siguientes versos muestra esperar el consuelo cristiano de que algun dia

® Escribe estos versos formando un hermoso poema en serventesio.
" Romance de dieciséis versos.



verd de nuevo a Leonor en la vida eterna; al hacer alusion al alma en “no todo se lo ha

tragado la tierra”. ElI poema precesor y el que mostraremos enseguida son parte de los

Versos que prueban nuestra tesis:®

Dice la esperanza: un dia
la veras, si bien esperas.
Dice la esperanza:

solo tu amargura es ella.
Late, corazon... no todo
se lo ha tragado la tierra.

(CC, CXX)
En abril de 1913,° acaecida la muerte de su esposa, escribe un poema viajando en tren,
que serd un adiés a Soriay a Leonor, titulado “Recuerdos”,

una verdadera loa a esa tierra castellana:*°

[..]

iAdios, tierra de Soria, adios el alto llano
cercados de colinas y crestas militares,

alcores y roquedas del yermo. castellano,
fantasmas de robledos y sombras de encinares!
En la desesperanza y en la melancolia

de tu recuerdo, Soria, mi corazén se abreva.

Tierra de alma, toda, hacia la tierra mia,
por los floridos valles, mi corazon te lleva.

(CC, PC, CXVI)
A la pérdida irreparable sigue el alejamiento de todo aquello que le recuerde a Leonor y
la opcion es Baeza, con una plaza de profesor de francés. En Baeza rumia su tristeza y

recuerda con el tiempo la Soria tan querida, por ser el lugar donde fue tan feliz. Ahi

® El poema se compone de seis versos libres.
% Fecha correcta, segin P C en su primera edicion, p.131
1% Compuesto en serventesio con versos alejandrinos.



también encuentra un motivo para seguir adelante, las visitas del grupo del profesor
Dominguez Berrueta de la Facultad de Letras de Granada. En aquel grupo de la Catedra de
Teoria del Arte iria Federico Garcia Lorca que contribuiria a la fama del profesor y poeta
Antonio Machado.

En Baeza, el profesor Machado tiene un grupo de jévenes que disfrutan de su poesia y
que le aprenden visita con visita. Entre estos estudiantes esta Antonio Gallego Morell,
quien escribe el libro Los viajes pedagégicos de Berrueta.'! El instituy6 la hoy
conocida serie de conferencias anuales en homenaje a Antonio Machado (septiembre de
1979) en el propio Instituto donde el poeta impartio sus clases.

El profesor comienza su cuaderno de apuntes que dara nacimiento a Los
complementarios, trabajos que continuard en Segovia. Apuntes filosoficos,
escritos en su madurez intelectual y poética, en cuyas paginas hara patente su filosofia del
amor. El soneto 1 en el apartado “Cancionero” de LC esta pleno del amor a Leonory
aparece también en NC y CA con el titulo de “Primaveral”, con algunos cambios que
dejamos de lado por ser mas propicio éste al tema que nos ocupa:

Soneto
Nubes, sol, prado verde y caserio
en la loma revueltos. Primavera
puso en el aire de este campo frio
la gracia de sus chopos de ribera.
Los caminos del campo van al rio
y alli, junto al agua, ¢quién espera?
Por quién se viste el campo ese atavio
tan joven, joh invisible compafiera!
¢ Y ese perfume del habar al viento?

¢ Y esa primera blanca margarita?
T4 me acomparias. En mi mano siento

1 Antonio Gallego Morell. “Baeza, el rincon de Machado”. Serie Anual de Conferencias en Homenaje a
Antonio Machado. Universidad de Granada. p.198, 266-267.



doble latido, el corazén me grita,
y en las sienes me asorda el pensamiento:
iEres ta quien florece y resucital

(LC,191;NCyCA, 192)
Entre tanto dolor y esperanza, el poeta escribe el siguiente soneto lleno de melancolia por
los recuerdos y su deseo de no volver a la tierra donde fue tan feliz con su amada Leonor y
que seré parte de Los complementarios:
ADIOS

Y nunca mas la tierra de ceniza

a pisar volveré que el Duero abraza.
iOh loma de Santana, ancha y maciza,
placeta del Mirdn, desierta plaza!

Con el sol de la tarde en mis balcones,
Nunca os veré. No me pidais presencia,
las almas huyen para dar canciones;
alma es distancia y horizonte, ausencia.

Mas quien escuche el agria melodia
con que divierto el corazon viajero
por estos campos de mi Andalucia;

ya sabe manantial, cauce y reguero
del agua santa de la huerta mia.
No todas vais al mar, aguas del Duero.

(LC, 194)

En una hermosa evocacion de Leonor, sobre todo en las fracciones VII y VIII, el poeta

escribe“Campos de Soria”:*?

iColinas plateadas,

grises alcores, cardenas roquedas
por donde traza el Duero

su curva de ballesta

en torno a Soria, 0scuros encinares,
ariscos pedregales, calvas sierras

12 Silva arromanzada con encabalgamiento.



caminos blancos y alamos del rio,
tardes de Soria, mistica y guerrera,

hoy siento por vosotros, en el fondo
del corazon, tristeza,

tristeza que es amor! jCampos de Soria
donde parece que las rocas suefian,
conmigo vais! jColinas plateadas,
grises alcores, cardenas roguedas!

[.]

He vuelto a ver los dlamos dorados,
alamos del camino en la ribera

del Duero, entre San Polo y San Saturio,
tras las murallas viejas

de Soria —barbacana

hacia Aragon, en castellana tierra—.
Estos chopos del rio, que acompafian
con el sonido de sus hojas secas

el son del agua, cuando el viento sopla,
tienen en sus cortezas

grabadas iniciales que son nombres
de enamorados, cifras que son fechas.
iAlamos del amor que ayer tuvisteis
de ruisefiores vuestras ramas llenas;
alamos que seréis mafiana liras

del viento perfumado en primavera;
alamos del amor cerca del agua

que corre y pasa y suefia,

alamos de las margenes del Duero,
conmigo vais, mi corazén os lleval

(CC, CXIII, VI, Vi)
Podria parecer demasiado transcribir estas largas fracciones, pero son necesarias para
ejemplificar su poder evocativo. No es dificil dibujar en la mente la belleza del lugar,
porque Machado tiene el don de darle movimiento, sonido, olor, remembranza y, sobre
todo, amor. Cabria recordar el articulo escrito por Julian Marfas,* citado en la Introduccién

de LC de Manuel Alvar:

13 «Antonio Machado y su interpretacion poética de las cosas”. Cuadernos Hispanoamericanos. Nim. 11-12,
1949, p. 308.



Machado se acerca a las cosas y apenas las toca, no las viste, no las recubre de
recursos retoricos; simplemente nos la sefiala [...] hace entrar
a la cosa en la vida del poeta —y por contagio simpatico en la nuestra—y
las deja dar sus mas propias reverberaciones, la carga de alusiones a posibles
actos vitales, apenas insinuados, que le confieren una densa virtualidad poética. Las
cosas estan presentes en la poesia de Machado, pero no como meras cosas, Sino
como realidades vividas.
Esta es una explicacion clara del sentimiento que transmite Machado en todo cuanto
escribe. Es una poesia que se siente, se vive, se disfruta, es decir mueve las fibras
intimas del sentimiento. EI poema anterior es claro y descriptivo, pero el secreto esta,
como dice Julidn Marias, en que Machado provoca sentir y recordar emociones
vividas; hay aqui, una clara alusién al instante de Bergson, que es duracion; el tiempo

estd en la fuente misma del impulso vital.

En ese impulso vital vive el maestro

Machado,

produciendo una gran variedad de poemas y obras de teatro, pero sobre todo, gran parte

de su produccién en prosa. Es Baeza y las constantes visitas a Madrid los estimulos que

logran el milagro de su recuperacion paulatina. En una carta a su amigo José Ortega y

Gasset, miembro de la generacion de 1914, habla de su sentir en esos tristes dias de luto:
Yo empiezo a trabajar con algin provecho. Desde hace poco empiezo a

reponerme de mi honda crisis que me hubiera llevado al aniquilamiento espiritual. La

muerte de mi mujer me dejoé desgarrado y tan abatido que toda mi obra, apenas

eshozada en Campos de Castilla, quedé truncada”.™

Afortunadamente Machado seguird produciendo muchas otras obras, sobre
todo con el tema de Soria y de Pilar de VValderrama, futura figura que aparecera en su vida.

En Baeza, como dijimos con anterioridad, vive la pesadumbre Machado, ahi

!4 Gaston Bachelard. La intuicion del instante. FCE, México, 2002, p. 15
1> Antonio Machado. Prosas dispersas. Madrid: Paginas de Espuma, 2001, p. 332



describe el momento en que no encuentra sus gafas y en su ensimismamiento acierta a

escribir su mas intimo pensamiento:®

[...]

Dios sabe donde andaran

mis gafas... entre librotes,

revistas y papelotes,

¢quién las encuentra?... Aqui estan.

(CC)
Reflexionando ya en su situacion de profesor, ya en la bendicion que la lluvia trae a los
campos y campesinos; ya en la monotonia que le contagia Baeza; ya en su querer que ha
perdido; en los enseres de su habitacion, que son tristes compafieros para su dolor; en sus
queridos amigos y maestros, Unamuno y Bergson; sigue con sus meditaciones, ahora sobre

La Biblia, el libro por antonomasia, al citar en su poema la pequefia parte del

“Eclesiastés”:’

[.]

¢Todo es

soledad de soledades,
vanidad de vanidades,
que dijo el Eclesiastes?

(CC)
Termina sus meditaciones oponiendo sus ideas a la idea humanistica que de la vida tenian
los griegos en el siglo 111 antes de Cristo, precisamente en aquellos tiempos en que fue
escrito el Eclesiastés por alguien que hizo lo que hoy hacen muchos escritores, usar un
pseudénimo, el del rey Salomén:®
—Tras estos tiempos vendran

otros tiempos y otros y otros,
y lo mismo que nosotros,

18 Cuarteta con la combinacion abba.
" En versos monorrimos.
18 «Eclesiastés” (el que convoca a la asamblea) La Biblia. Latinoamérica. p. 960



otros se jorobaran.
(CC)

Machado hace patente su soledad y cuén dificil le resulta llevar su vida aun dentro de la
filosofia, que so6lo es “soledad de soledades, vanidad de vanidades”; pero la vida sigue,
siempre igual; “lo mismo que nosotros, otros se jorobaran”.* Esa manera de pensar se
deriva de la pérdida del amor y de un estado depresivo que fue constante durante su vida. El
poema es sumamente filosofico, parte de la poesia escrita en Baeza pero no por ello menos
bello.

Debido a su extraordinaria sensibilidad hacia el medio que lo rodea, Machado escribira
por sobre su tristeza los poemas alusivos a la geografia andaluza, geografia que lleva
arraigada en su recuerdo, pero que no habia, plasmado desde hacia tiempo, como la de

Soria:?°

[..]

Con el ciruelo en flor y el campo verde,
con el glauco vapor de la ribera,

en torno de las ramas,

con las primeras zarzas que blanquean,

con este dulce soplo

que triunfa de la muerte y de la piedra,

esta amargura que me ahoga fluye

en esperanza de Ella...

(CC, CXXIV)
En ese su refugio, Baeza, compone los versos de otro poema que describe todavia con
resabios de un gran dolor la geografia andaluza, en donde forja una clara evocacion de la

Soria amada:*

[..]

19 Esta cuarteta, con rima abba.
20 Compuesto en endecasilabos y heptasilabos de variedad trocaica (acentuados en la segunda silaba)
21 En versos endecasilabos.



y pélidos limones amarillos,

que el agua clara de la fuente espeja,
un aroma de nardos y claveles

y un fuerte olor de albahaca y hierbabuena;
imégenes de grises olivares

bajo un térrido sol que aturde y ciega,
y azules y dispersas serranias

con arreboles de una tarde inmensa;
mas falta el hilo que el recuerdo anuda
al corazodn, el ancla en su ribera,

0 estas memorias no son alma. Tienen,
en sus abigarradas vestimentas,

sefial de ser despojos del recuerdo,

la carga bruta que el recuerdo lleva.
Un dia tornaran, con luz del fondo ungidos,
los cuerpos virginales a la orilla vieja.
(CC, CXXV)
Dios siempre es benevolente y cuando perdemos algo muy amado nos envia siempre
el consuelo de un nuevo amor. Antonio Machado nos habla del amor en boca de Juan de

Mairena: “Algunos sentimientos perduran a través de los tiempos; mas no por eso han de

ser eternos”, (59) pensando tal vez en una nueva ilusion.



CAPITULO SEXTO

LA PASION: GUIOMAR

Entre la idea de Miguel Pérez Ferrero y Concha Espina sobre la
semirrealidad y la realidad de Guiomar, como el gran amor de Antonio
Machado, navegaremos en estas lineas, donde no se pone en duda que el
maestro haya amado en las postrimerias de su vida a Pilar de Valderrama con
pasion e idolatria. ¢(Por qué no creerlo? ;acaso el corazén del poeta, no pudo
encontrar un alma gemela que despertara en €l una gran pasion amorosa?
Quienes saben de amor, saben que existe mas de un amor en la vida y que cada
uno tiene diferentes matices relacionados con la edad y con la realidad del
momento vivido.

Para Pérez Ferrero las pruebas del amor de Antonio por Guiomar son
semiplenas, aunque reconoce que los poemas y papeles sacados a la luz por
Concha Espina revelan “...su inclinacion amorosa, asidua durante un tiempo,
por una mujer a la que enmascaraba con el antifaz de un nombre supuesto,

Guiomar”.! Lo refutable para Ferrero es la idea de relegar el amor que sinti6

Machado por su esposay de dar una intensidad mayor aeste nuevo amor.

El amor existié con la intensidad que inequivocamente denotan los versos del
poeta y que, definitivamente para Ferrero, podria no ser tan importante para

Machado, pues no lo tomé en cuenta en el relato de su vida, autorizado al
propio Ferrero. Pero también es muy posible que no lo haya hecho,

precisamente, por no perjudicar la honorabilidad de Guiomar, que hoy sabemos

! Miguel Pérez Ferrero. Apéndice. Vida de Antonio Machado y Manuel. p. 219



por Concha Espina, era poetisa, mujer casada, con hijos y cuyo nombre era
Pilar de Valderrama. Tal parece ademas, que al principio Machado estuvo
reacio a consentir estas relaciones, seguin se denota en este poema:*

Nel mezo del cammin pasome el pecho
la flecha de un amor intempestivo.
Que tuvo en el camino largo acecho
mostrome en lo certero el rayo vivo.
Asi un iman que, al atraer repele

(joh claros ojos de mirar furtivo!),
amor que asombra, aguija, halaga y duele,
y mas se ofrece cuanto mas esquivo.
Si un grano del pensar arder pudiera,
no en el amante, en el amor, seria

ya més honda verdad lo que se viera;
Y el espejo de amor se quebraria,

roto su encanto, y roto la pantera

de la lujuria el corazdn tendria.

(NCy CA, 196)
Para José Maria Valverde, este poema es la segunda parte de “Guerra de amor”,
por la cita dantesca en el primer verso, El tiempo que la barba me platea,
acorde con la pantera de la lujuria del pendltimoy dltimo verso de este

poema.® Muy del gusto del poetay porlo que se dice en su soneto “Perdén
Madona del Pilar”,* también de Guiomar o Pilar de Valderrama. Ademas que
en las cartas a Guiomar, aparece también una misiva donde se hace referencia a
La Divina Comedia, enviada por Machado a Pilar de Valderrama:®

Perdon Madona del Pilar, si llego

al par que nuestro amado florentino,
con una mata de serrano espliego,

2 Compuesto en endecasilabos de rima consonante.

% José Ma. Valverde. Ed., int. y notas. Nuevas Canciones y de un Cancionero Apécrifo. p. 196.
* Endecasilabos de rima consonante ABAB. Aurora Albornoz y Guillermo de Torre. Antonio
Machado, Obras, Poesia y Prosa. p. 909

> Los versos estan compuestos en endecasilabos de rima consonante ABAB.



con una rosa de silvestre espino.
¢Qué otra flor para ti de tu poeta

si no es la flor de su melancolia?
Aqui, donde los huesos del planeta
pule el sol, hiela el viento, Diosa mia,
icon qué divino acento

me llega a mi rincon de sombra y frio
tu nombre, al acercarme el tibio aliento
de otofio, el hondo resonar del rio!
Adids: cerrada mi ventana siento
junto a mi corazon... ;oyes el mio?

No sé si la intencion de Machado fue precisamente la de proteger la
honorabilidad de Pilar, y aun la de él, que a pesar del vuelco de sus ideas sobre
el amor, determinadas en su personaje Abel Martin, tal vez no era la forma en
que hubiese querido ser recordado y por ello no le confié a Ferrero esa etapa de
su vida.

De alguna forma los versos de Machado a su Guiomar son distintos, con otra
vision filosofica de la vida y el amor.

Maria Andueza asevera que “Antonio Machado amd intensamente a
Guiomar”, porque es obvio ese amor en las palabras que repite el poeta en cada
uno de sus poemas Yy cartas: “mi diosa”, “mi reina”, “mi gloria”, etc.

Prosigue la doctora Andueza: “Antonio Machado guardd celosamente el secreto

de esta relacion amorosa con Pilar Valderrama porque su diosa era una sefiora
casada y no queria comprometerla”.®
Seglin José Maria Valverde,” este amor por Guiomar nacié a contra

corriente, parece ser que Machado se negaba a aceptar esas relaciones por ser

® Decires. “Autobiografia poética de Antonio Machado”, p. 95.
" José Ma. Valverde. Ed., int. y notas. Nuevas Canciones y de un Cancionero Apdcrifo. p. 84



ella casada, pero al fin sucumbi6. Prueba de ello sea este soneto:

Huye del triste amor, amor pacato,
sin peligro, sin venda ni ventura,

que espera del amor prenda segura
porque en amor locura es lo sensato.
Ese que el pecho esquiva al nifio ciego
y blasfemo del fuego de la vida,

de una brasa pensada y no encendida,
quiere ceniza que le guarde el fuego.
Y ceniza hallar, no de su llama,
cuando descubra el torpe desvario
que pedia, sin flor, fruto en la rama.
Con negra llave el aposento frio

de su tiempo abrira. jDesierta cama,
y turbio espejo y corazén vacio!

(NCyCA, CLXV, V)

El amor nace mutuo cuando no se esperaba; para Guiomar, Pilar de
Valderrama, es un momento triste, su espiritu busca consuelo para su corazoén;
para Antonio Machado ha pasado ya el dolor por la muerte de Leonor y otros
amores de poca importancia. Asi llega Pilar como algo trivial, pero con el
tiempo se convierte en el agua clara que saciara la sed de amor del poeta.

Escribe Machado en “Canciones a Guiomar” en su segunda parte, su sentir
hacia las reuniones con Pilar:®

En ese jardin, Guiomar,

el mutuo jardin que inventan
dos corazones al par,

se funden y complementan
nuestras horas. Los racimos
de un suefio —juntos estamos—
en limpia copa exprimimos,
y el doble cuento olvidamos.
(Uno: Mujer y varon,
aunque gacela y ledn,

Ilegan juntos a beber.

8 Escrita en versos octosilabos.



El otro: No puede ser

amor de tanta fortuna:

dos soledades en una,

ni aun de varon y mujer.)
(NCyCA, II)

Antonio Machado expresa en una de las misivas a Guiomar, palabras que
han sido motivo de molestia para Miguel Pérez Ferrero® y algunos otros
autores, pero es definitivo que para el poeta, Guiomar es el amor de su vida,
pues el otro, el de Leonor, hace afios que no es reciproco, aunque es innegable
que existe su recuerdo en el corazén. Guiomar es la presencia, el apoyo moral,
el impulso bienhechor; aunque ella no pueda corresponder al poeta por
completo:

“... El secreto es que yo no he tenido mas amor que éste. Ya hace tiempo
que lo he visto claro. Mis otros amores sélo han sido suefios a través de
los cuales vislumbraba yo la mujer real, la diosa. Cuando ésta llegd, todo

lo demas se ha borrado. Solamente el recuerdo de mi mujer queda en mi,
porque la muerte y la piedad lo ha consagrado...”°

José Maria Moreiro considera que Concha Espina interpreta equivocadamente
estas confesiones como “un desmerecimiento del amor que sinti06 Machado
por Leonor”.* Numerosos criticos han desautorizado a Concha Espina al

considerar exagerada esta asercion . Es innegable que Machado amo también a

Guiomar con una intensa pasion.

® Para quien Guiomar sélo fue para Antonio Machado, el amor después del Amor.

19 Texto citado en Vida de Antonio Machado y Manuel de Miguel Pérez Ferrero, p. 221 a su
vez, del libro, De Antonio Machado a su grande y secreto amor de Concha Espina.

' José Maria Moreiro. Guiomar, un amor imposible de Machado. p. 35



En la obra de Moreiro, Pilar de Valderrama le confia a éste que Antonio
Machado pensaba escribir un libro para ella.'? En una de las cartas que logré
rescatar Pilar después de la guerra, el poeta dice que en todo lo que escriba
hasta que muera estara ella, refiriéndose a lo que ella dice en su carta de que en
La Lola se va a los puertos, hay algo de ambos:

“... ¢Dices que hay algo nuestro en la comedia? En todo lo que escribo y
escribiré hasta que me muera estds td, vida mia. Todo lo que en ella
rebasa del plano real se debe a ti...”

¢Es la relacion de tal forma idealizada que el tratamiento es “vida mia”? Tal vez

ya no podia Pilar, o no querfa, romper la ilusién de aquel hombre bueno;**

12 José Marfa Moreiro. Guiomar, un amor imposible de Machado. p. 37
137

Idem.
“ Tbid. 36. “...era muy bueno y muy dejado incluso para escribir”.



y no deseaba tampoco perder la propia ilusion de saberse amada sin ningin compromiso
carnal, que la comprometiera religiosa o socialmente. Porque comprometida moralmente,
en su interior, lo estaba, aunque muy convenientemente no existe 0 no ha aparecido aln
ninguna carta de Guiomar que pudiera afirmar esta situacion. Las treinta y seis cartas
escritas por Antonio
Machado a Guiomar y publicadas en el libro de Pilar de Valderrama, Si Soy Guiomar,
no implican, repetimos, nada que pueda comprometer amorosamente a Pilar con Machado.
Antonio Machado era “dejado” para escribir, segin cuenta Pilar; pero el tema del

amor-pasién no correspondida, que sentia por ella se desbordd en cada uno de los
poemas —donde su nombre siempre rima con la palabra mar— que le compuso:

iSélo tu figura,

como una centella blanca,

en mi noche oscura!

iY en latersa arena,

cerca de la mar,

tu carne rosa y morena,

stbitamente, Guiomar!

(NCy CA, CLXXIV, )

Pilar asevera que lo que escribi6 Machado fue mas invencion que realidad, y tiene razon;
un poeta canta lo que su corazon siente, sea verdad o mentira. Ninguna mujer desdefiaria
saberse amada e idolatrada por un poeta, que como

Machado le canta su amor en su poesia; Guiomar, es muy posible, que so6lo le prohibiera

que algo de lo que escribiera la comprometiera directamente.



La unidn se hizo realidad cuando menos en la obra de cada uno, al intercambiar versos
en lugar de amores; ya que en La Lola se va a los puertos, van intercalados unos versos de
Pilar de Valderrama; segtin se puede apreciar en un poema de la misma:*

Ahora quisiera —afiadio—

para asegurar su éxito

que pusieras en La Lola

algo de tu pensamiento.

Asi podria decir

—jsi pudiera!- al mundo entero,
que La Lola es también tuya
por innegable derecho.

José Maria Moreiro, confirma la fecha de una carta de Antonio Machado a Pilar en
“Segovia, Lunes" en 1930, donde el poeta escribe:

Recibimos una carta de Buenos Aires, en que Lola Membrives nos comunica el éxito
clamoroso de nuestra Lola se va a los puertos...Todavia tu poeta va a ser rico. ¢Qué
te parece? Y ello es, en parte, culpa tuya, oh musa inspiradora y definidora... porque
parece ser que el éxito ha culminado en el acto tercero. Y es esto lo que mas me
regocija, pues es ahf donde estan tus versos.*®

Versos de la escena X del ultimo acto, que es un didlogo entre Lola y Heredia —Pilary

Machado, para Moreiro— que posteriormente Pilar de Valderrama le confirma:
<<Machado me dijo un dia: “Pon algo tuyo en ‘La Lola’”

Versos:

El corazon de la Lola

s6lo en la copla se entrega...!’

>> Y yo escribi estos

Y en la obra teatral de Pilar, EI Tercer Mundo, cuya estructura esta formada por
dos actos escritos en prosa y uno en verso, también irdan algunas ideas de
Antonio Machado, “...No hablamos del titulo de tu teatro. He pensado algunos que no me

satisfacen...”.'® el parecido de la trama, con la relacion de tipo ideal que ambos sostenian

15 pilar de Valderrama. “Cada vez que lo recuerdo”. Citado en Guiomar un amor imposible de Machado. p.
121

1% José Ma. Moreiro. Guiomar un amor imposible de Machado. p. 174

7 Ibid. p. 178

18 Cit. en Guiomar un amor imposible de Machado de José Ma. Moreiro. p. 107



ha quedado plasmada en sus cartas. De tal situacion Moreiro asevera: “A mi modo de ver,
tanto en el titulo como en el argumento, cabe adivinar el lapiz y la mente de don Antonio”.
Este, al menos guarda cierto parentesco con las cinco formas de objetividad que Abel
Martin estudia’® y que son expuestas a propésito de la pregunta: ;Cémo es posible el objeto
erético??

Los diferentes autores estudiosos de la vida de Antonio Machado convergen en la idea
concreta de que entre el poeta y la poetisa no hubo una relacién carnal, sino de tipo ideal,
que de alguna manera es tomado por José Ma. Moreiro como un “adulterio moral” 2

Hablar de un adulterio moral me parece conveniente para las circunstancias descritas,
porque aunque no hay un adulterio fisico propiamente, si existe el adulterio mental; es
obvio que Pilar acepta ser la diosa-origen de los sentimientos que el poeta vuelca en su
poesia.

El aceptar ser la fuente de la poesia final de Machado, ilusionarlo sin esperanza, o tal
vez con la intencion de algun dia en el futuro tener la posibilidad de corresponderle
plenamente, hace innegable que Pilar tampoco hubiera podido sobrevivir a la desilusion
provocada por su esposo? sin la férmula que ella misma nos describe en su obra teatral El
Tercer Mundo. Machado sera su “Héctor”, personaje que quiere su “Marta ” (Guiomar) de
carne y hueso y que jamas podra tenerla porque ella pertenece a su desposado.

Para Antonio Machado el deseo de vivir se termina al mudarse Pilar a otro pais llevada

por su esposo fuera de la guerra. Imaginarse el dolor de Machado sera posible sélo si

19 Expuestas por Machado en PC, p. 231

20 José Ma. Moreiro. Guiomar un amor imposible de Machado. p. 107

! [dem.

22 Debido a la infidelidad de su esposo y conocida por el suicidio de la amante de éste.



pensamos en lo que significaba para él Guiomar, el renacer a la vida, a la creacion literaria
y al amor, con todo lo imaginario que se diga.

Luché con su entendimiento, pensando que era un amor que no debia ser, pero al que al
fin sucumbio6, y después de ello disfrut6 el saberse, si no amado, cuando menos que se le
permitia sofiar con ese amor. Se conformaba tan s6lo con reuniones furtivas de vez en
cuando y en este momento de la guerra ya ni eso era posible. El sentir de Machado es
elocuente en el siguiente soneto escrito a Guiomar:

De mar a mar entre los dos la guerra,
mas honda que la mar. En mi parterre,
miro a la mar que el horizonte cierra.
Tu, asomada, Guiomar, a un finisterre,
miras hacia otro mar, la mar de Espafa
que Camoens cantara, tenebrosa.
Acaso a ti mi ausencia te acompafia.
A mi me duele tu recuerdo Diosa.

La guerra dio al amor el tajo fuerte.

Y es la total angustia de la muerte,
con la sombra infecunda de tu llama

y la sofiada miel de amor tardio,

y la flor imposible de la rama

que ha sentido del hacha el corte frio.

(PC, 281)

Una vez méas es la poesia de Antonio Machado mas descriptiva de su vida y sus
sentimientos, que todo lo que se pueda decir de él, tal como lo asevera Maria Andueza, que
con sus palabras describe el sentir del poeta: “El amor no dara ya frutos de amor tardio, sera
imposible ya la flor, todo sucumbe ante el corte frio del hachazo fraticida. Duele al poeta el
recuerdo de su diosa, la angustia de la muerte, y la muerte de su amor por el atroz tajo de la

guerra”.?®

% Decires. “Autobiografia poética de Antonio Machado”, p. 97



CAPITULO SEPTIMO

AMOR A DIOS

Abordo el amor a Dios en este ultimo capitulo, debido a las constantes
menciones del poeta a lo divino. Es indudable que para Antonio Machado
llevar a la practica las ensefianzas de Cristo no fue su meta; sin embargo como
buen hombre que era, llevo a cabo las ensefianzas de Cristo sin sentir que era
asi; todo ser humano tiene algo de Dios en su alma, Antonio lo llevaba en su
pensamiento; asi lo transmitid en su grandiosa poesia y prosa.

Uno de los pocos escritores que concretd sus ideas sobre la creencia de
Antonio Machado en Dios, fue José Ma. Gonzélez Ruiz, sacerdote catolico,
quien escribe en su obra La teologia de Antonio Machado, un excelente estudio
sobre la obra de este autor. Con gran sencillez y claridad desmenuza las
palabras de Machado alusivas o referidas a Dios.

En el capitulo primero de esta tesis, hago mencion del tema del amor a Dios
en particular. (p.7) Al hablar Machado sobre la literatura rusa y de sus grandes
escritores, hace una comparacion entre la universalidad del marxismo y la del
cristianismo; basada precisamente en el amor, “la gran revelacion del Cristo”.
(LC, 91) Admira Machado al Cristo precisamente por revelar la forma del amor
fraterno, “supremo garantizador de la hermandad humana”. (lbid, 92) A partir
de esto puedo decir que lo que molestaba sobremanera a Machado no era la

palabra del Cristo, era la hipocresia de la Iglesia como institucion.



Es claro que las ensefianzas de Cristo y la admiracién por el Nuevo
Testamento son las que prevalecen en Antonio Machado; para él un Dios
cruento y flagelador, como en el Antiguo Testamento, no es aceptable, por ello
escribe sobre Jesus, al que considera un gran humanista por su ensefianza de
amor fraternal. La palabra velad en la pardbola de Jesus, se refiere a la espera
del dia en que El vendra de nuevo.

En “El Dios ibero”, vierte Machado todo el sentir del pueblo espafiol, con su
creencia de que los males y los bienes devienen de Dios, donde el libre albedrio
aun no se asoma. ¢Acaso no es tan sélo el bien el que deviene de Dios? ¢Acaso
lo que consideramos un mal, no se perfila después como algo bueno? Lo que el

saber popular define como “no hay mal que por bien no venga”:

[..]

“ISefior, hoy paternal, ayer cruento,
con doble faz de amor y de venganza,
a ti, en un dado de tahar al viento

va mi oracion, blasfemia y alabanza”.
Este que insulta a Dios en los altares,
no mas atento al sefio del destino,
también sofié caminos en los mares

y dijo: es Dios sobre la mar camino.

(CC,CI)
En este poema’ se observa que para el poeta, la mar es la vida, y JesUs es “el
camino, la verdad y la vida”. Esto no implica que Machado fuera netamente

religioso, pero de cualquier manera, el poeta no puede sustraerse a la magia de

las palabras biblicas en muchos de sus poemas. Debemos hacer notar que la

! Cuyos versos estan agrupados en cuartetos de endecasilabos de rima ABAB.



Iglesia no es el camino para él, por estar plagada de errores humanos segun él.
Se diria que su lema era “Dios si, iglesia no”. Por eso escribe en CC la silva:
i Teresa, alma de fuego,
Juan de la Cruz, espiritu de llama,
por aqui hay mucho frio, padres, nuestros
corazoncitos de Jesus se apagan!
(CC, XX)
Machado expresa su dolor de ver a la naturaleza humana huérfana del amor de
Cristo, de ese JesUs que pregona el amor a la humanidad entera.
Es innegable que el poeta suscita polémica en cuanto al tema de Dios, ¢tenia
0 no tenia fe en Dios? Para Segundo Serrano Poncela :
Machado nunca fue una conciencia religiosa profunda ni en él se
dramatizé como pura vivencia la correlacion entre el hombre y la
divinidad... Esto no implica que en la poesia de Machado no se dé el tema
de Dios. Se da, en efecto. Mas, conforme indiqué, viene proyectado
desde fuera, como un problema de conocimiento, <<sin temor ni
temblor>>, como diria Kierkegaard.?
Aurora de Albornoz contradice a Segundo Serrano Poncela, pues considera
“...que en la poesia de Machado nada viene de fuera; todo surge de dentro. Es

poeta —al menos en su mejor poesia— donde todo parte de vivencias”.?

2 Cit. en La Teologia de Antonio Machado, p. 15
® Ibid, 16



Y estoy de acuerdo en que el poeta escribe sobre Dios a partir de vivencias propias, muy
dificiles, que por fuerza hacen volver la vista al Creador: la muerte de su padre, la de
Leonor y la pérdida de Pilar, su sosten emocional al final de su vida.

José Ma. Gonzalez Ruiz hace un andlisis basado en la obra de Antonio Machado, sobre
la Iglesia espafiola, y llega a las siguientes conclusiones respecto de lo que nuestro poeta
hubiera querido o anhelado que emanara de la Iglesia para la humanidad:

a) Que la Iglesia hubiera aceptado a sus misticos:
...Nuestra mistica representa, a mi juicio, el gran momento introspectivo de la raza,
en que llego ésta, por via intuitiva, a expresar, aunque de un modo balbuciente, su yo

fundamental. ;Y adonde hubiera llegado esta reforma ahogada en germen por la
Inquisicion y malograda en si misma, de no haber sido ahogada o malograda?...*

Critica pura a las instituciones religiosas y desde luego a la Inquisicion.
b) Que la Iglesia no hubiera supeditado “religion” a “patria”:

Como todo cuanto acontece en Francia se siente en Espafia mas o menos de un
modo superficial, no faltan entre nosotros los que Unamuno llama

catolicos volterianos, que defienden una religion en la cual no creen, pretextando
razones de utilidad politica, social y hasta —laqui entra lo grotesco!- vital, como si
desde el punto de vista pragmatista, nuestro catolicismo, que es pura y simplemente
vaticanismo y sacrificio de la vitalidad espafiola a la momia romana, no fuese lo mas
indicado para arrojarse a la banasta de los trapos inservibles...>

Critica conciente a la supeditacion de la Iglesia espafiola, como todas las del mundo

catdlico, al Vaticano, desde luego que podria no ser tan dificil.

¢) Una Iglesia que impartiera una auténtica ensefianza religiosa:

iDe la ensefianza religiosa decia mi maestro: “La verdad es que no la veo
por ninguna parte” Y ya hay quien habla de sustituirla por otra. jEs lo que
me quedaba por oir!

* Ibid, 134 y en Antonio Machado. Antologia de su prosa, . Ed. Cuadernos para el Di4logo, Madrid, 1970, p.
143
> Citado en La teologia de Antonio Machad. p.137



_Conviene estar de vuelta de todo.
_ ¢Sin haber ido a ninguna parte?
_ Esaes la gracia amigo mio.°

De lo anterior podemos inferir que Antonio Machado escribia sobre Dios como un tema
gue debia expresarse y como una critica a la Iglesia de su época. Precisamente por criticos
como él y Unamuno la Iglesia fue cambiando hasta llegar hoy al hecho de que se
evangelice abriendo mas las ensefianzas hacia fuera de la Mitra y se diga la misa en
espafiol, con la finalidad de comprender realmente el Evangelio; no asi el hecho de que la
religién esté aln supeditada a la palabra patria.
En Juan de Mairena | , en “Sobre la verdad”, Antonio Machado dice:
...el hombre ama la verdad hasta tal punto que acepta, anticipadamente la mas amarga
de todas.
La blasfemia forma parte de la religién popular. Desconfiad de un pueblo donde no
se blasfema; lo popular ahi es el ateismo. Prohibir la blasfemia
con leyes punitivas, mas o menos severas, es envenenar el corazon del pueblo,
obligandolo a ser insincero en su didlogo con la divinidad. Dios que lee en los
corazones, ;se dejara engafar? Antes perdona ElI —no lo dudéis— la blasfemia
proferida, que aquélla otra hipocritamente guardada en el fondo del alma, o, méas
hipdcritamente todavia, trocada en oracion. (9)
Critica completa a la Iglesia como institucion, que prohibe lo popular, es decir,

la costumbre tan arraigada en los pueblos de habla hispana, de proferir

blasfemias y a la practica de la hipocresia dentro de la misma; mas no a Dios, al cual
concibe como comprensivo.

Para Antonio Machado, como lo advertimos en parrafos anteriores, Dios- Cristo es el
amor al projimo, por lo que no concibe un individualista comunismo ateo. Asi lo expresa

Juan de Mairena |, en “Mairena en clase”:

® Citado en La teologia de Antonio Machado, 141 Juan de Mairena, XLVII.



Un comunismo ateo —decia mi maestro— serd siempre un fenémeno social muy de
superficie. El ateismo es una posicion esencialmente individualista: la del hombre
que toma como tipo de evidencia el de su propio existir, con lo cual inaugura el reino
de la nada, més alla de las fronteras de su yo. Este hombre o no cree en Dios, 0 se
cree Dios, que viene a ser lo mismo”. (152)

Dios se manifiesta segun Antonio Machado, desde el momento en que dejamos de pensar
s6lo en nosotros y nos damos al otro; es entonces cuando se eleva el amor a Dios, amando a
los demas, y dice también:

Porque es alli en el corazén del hombre donde se toca y se padece otra otredad
divina, donde Dios se revela al descubrirse, simplemente al mirarnos, como un tu de
todos, objeto de comunién amorosa, que de ningun modo puede ser un alter ego —la
superfluidad no es pensable como atributo divino—, sino un T que es El. (Ibid, 153)

Parece ser que se refiere en forma precisa a que el hombre es imagen de Dios; es decir,
hecho a su imagen y semejanza.

A través de la obra de Antonio Machado podemos darnos cuenta de la importancia que
tenia Dios para él; el motivo no lo sabemos, ¢era fe, eran sus vivencias o eran los suefios de
los que habla en su poesfa “Anoche cuando dormia”?:’

Anoche cuando dormia
sofé, jbendita ilusion!,

que una fontana fluia
dentro de mi corazon.

Di, ¢por qué acequia escondida,
agua, vienes hasta mi,
manantial de nueva vida
en donde nunca bebi?

[.]

Anoche cuando dormia
sofié, jbendita ilusion!,

que un ardiente sol lucia
dentro de mi corazon.

Era ardiente porque daba
calores de rojo hogar,

y era sol porque alumbraba
y porque hacia llorar.

" Compuesto en versos octosilabos mixtos (acentos en segunda, cuarta y séptima) variedad del polirritmico y
de rima consonante abab.



Anoche cuando dormia

sofé, jbendita ilusion!,

que era Dios lo que tenia

dentro de mi corazon.

(SGOP, LIX)

Este poema encierra lo mas intimo de su sentir respecto a Dios, del corazon del poeta que
es fuente de vida; pero tal vez esta hablando de la lucha interna entre creer y no creer, como
sucedid con su amigo Unamuno.

En S, CC, SGOP, JM, LC, se repite en sus poemas la idea que tiene de Dios. Forja en su
obra su fe, reclamos y alabanzas como una constante; por ello digo que no podemos hablar
de una fe concreta por parte del profesor de francés; sin embargo existe un inmenso amor al
tema de Dios, volcado en su poesia. Reproduciré solo unas pequefias muestras de ello.

Aun en sus momentos de reclamo a Dios, el poeta derrama en sus versos la fe de sus
mayores, que es la misma arraigada en su pueblo. Y sin defender la idea del libre albedrio,
reclama, como la creencia popular, que los males y los bienes, provienen de Dios. ¢Acaso
no es la vision de hoy, que después de Cristo, alianza entre el hombre y El Padre, hay una
vision de éste como amoroso Creador? Como todos los seres humanos, por costumbre, el
reclamo
de Machado ante el dolor es siempre un ¢por qué Sefior? En el poema “El Dios ibero” se
vislumbra lo expuesto en el parrafo anterior en la primera estrofa:®

“ISefior, hoy paternal, ayer cruento,
con doble faz de amor y de venganza,
a ti, en un dado de tahdr al viento

va mi oracion, blasfemia y alabanza!

Este que insulta a Dios en los altares,
no mas atento al cefio del destino,

8 Con versos heptasilabos y endecasilabos, tan utilizados por su admirado Bécquer.



también sofid caminos en los mares
y dijo: es Dios sobre la mar camino.

(S, Cl)

Con la misma vision escribe Machado el reclamo, pleno de dolor, a Dios por la pérdida de
Leonor, en el poema “Sefior ya me arrancaste”, y en el siguiente poema plasma su
esperanza en una vida después de la muerte, en sus versos, “Dice la esperanza: un dia/ la
veras, si bien esperas./”; asi como la reflexion de que mientras tanto, su recuerdo estara en
su corazon. El primer poema estd compuesto con tan sélo cuatro versos contundentes que
son elocuentes:’

Sefior, ya me arrancaste lo que yo mas queria.

Oye otra vez, Dios mio, mi corazén clamar.

Tu voluntad se hizo, Sefior, contra la mia.

Sefior, ya estamos solos mi corazon y el mar.

(S, CXIX)

El segundo poema cristaliza sentimientos encontrados. Al final logra sobreponerse la
esperanza en el encuentro futuro, en el més alla:*

Dice la esperanza: un dia

la veras, si bien esperas.

Dice la esperanza:

solo tu amargura es ella.

Late, corazon... No todo

se lo ha tragado la tierra.

(S, CXX)
Aventurandome en la siguiente aseveracion, me gustaria cerrar este capitulo con un

poema donde Machado narra uno de sus suefios, tan frecuentemente figurados en su poesia;

pareciera que es la forma en que Dios se comunica con él, de manera que hace alusion al

Creador como “sembrador de estrellas” y como en este suefio le hace llegar “unas pocas

% Una sola estrofa de versos alejandrinos de rima ABAB.
19 Octosilabos de rima asonante.



palabras verdaderas”; las cuales traen consuelo a su espiritu a través de las notas de la “lira

inmensa”:**

Tal vez la mano, en suefios,

del sembrador de estrellas,

hizo sonar la masica olvidada

como una nota de la lira inmensa,

y la ola humilde a nuestros labios vino
de unas pocas palabras verdaderas.

(SGOP, LXXXVIII)

Para finalizar el tema transcribiré un poema de “Proverbios y Cantares”, donde Machado
se confiesa interesado en la Teologia méas que en el amor. Diriamos, ¢no es la Teologia otra
busqueda del amor? Estas reflexiones pertenecen a la época en que el poeta se encuentra en
Baeza, época filoséfica y posterior a la muerte de Leonor:*?

Las abejas de las flores

sacan miel, y melodia

del amor, los ruisefiores;

Dante y yo -perddn, sefiores-,

trocamos -perdon Lucia-,

el amor en Teologia.

(CC, CXXXVI, xxv)

He tomado en cuenta estos poemas como un pequefio ejemplo de que es Antonio Machado
un poeta que maneja constantemente el tema de Dios y de la

Iglesia o el amor a Dios. Se debate siempre entre creer o no creer, o tal vez tan sélo se deja

Ilevar por sus deseos y pensamientos, sobre todo cuando Leonor fallece.

1 Compone estos tercetos en versos octosilabos y endecasilabos.
12 Escritos en un sexteto de versos octosilabos entrelazados, de rima abaabb.



CONCLUSION

Hemos visto como la vida y la obra de Antonio Machado corren paralelas al amor,
manantial cristalino de donde surgi6 su poesia. Desde los primeros afios de su vida el amor
a sus padres, hermanos, abuelos y tios fue motivacion para escribir, asi como el de sus
amigos. Primero el gran amor que profeso a su madre; luego el respeto y aficiones que lo
unieron a su padre y abuelo; al mismo tiempo se generaban el amor y el compafierismo por
sus hermanos, el cual derivo en una predileccion por Manuel, al compartir con él gustos y
aficiones.

La escuela lo introduce en el disfrute de la naturaleza, cuando las circunstancias obligan
a su familia a cambiar su domicilio a Madrid. Ahi lo inscriben en la Institucién Libre de
Ensefianza, donde don Francisco Giner de los Rios lo guia en el conocimiento, pero ademas
imbuye en €l y su hermano Manuel el amor a la naturaleza, cuyo amor podemos disfrutar
en la obra de Antonio. Por eso el poeta escribe en el prélogo a CC, en su edicion de
1917,

p. 38, “A una preocupacioén patridtica corresponden muchas de sus composiciones; otras, al

simple amor a la Naturaleza, que en mi supera infinitamente al del arte.”

Cuando Machado escribe muy certeramente en JM, “Los sentimientos cambian en el
curso de la historia, y aun durante la vida individual del hombre...” lo dice por la
experiencia adquirida y el pensamiento filoséfico que desarrolla , tanto o mas que cualquier
ser humano a través de sus vivencias. Al referirse a ese cambio de sentimientos, se refiere

precisamente al amor encontrado en Soria, el cual vivira primero y dormira después en su



corazén, como lo mas hermoso que pudo ocurrirle. De ese amor se expresara siempre con

nostalgia y tristeza, pero recordando la efimera felicidad que le tocé vivir con Leonor:*

[..]

iAlamos del amor que ayer tuvisteis

de ruisefiores vuestras ramas llenas;

alamos que seréis mafiana liras

del viento perfumado en primavera;

alamos del amor cerca del agua

que corre y pasa y suefia,

alamos de las margenes del Duero,

conmigo vais, mi corazon os lleva!
(CC, CXIII, V)

Siguiendo las palabras del poeta sobre “...l0s sentimientos cambian...” puse atencion en
el nuevo amor de Antonio Machado, Pilar de Valderrama, su Guiomar. Para Miguel Pérez
Ferrero, no son sus palabras las que daran fin a la investigacion biografica correspondiente
a la época de Guiomar en la vida del poeta, esta conciente de ello, pero debo hacer notar
que Pérez Ferrero, escribid
la biografia de Antonio y Manuel Machado cuando éstos ain vivian y desde luego también
Pilar de Valderrama, su esposo e hijos:

“...los futuros biégrafos de Antonio Machado habran, en su momento, de investigar, de
inquirir, con tenacidad, sobre ellas; tendran que averiguar con exactitud la persona a la que
estan dirigidas, saber de cierto la profundidad de ese amor, y lo que en él excedia de las
palabras, determinar el tiempo, etc.”.

Las preguntas que Pérez Ferrero no pudo en su momento responder (1951), estan hoy

casi clarificadas, excepto por el hecho de qué tan real fue ese amor en cuanto a la union

! Versos endecasilabos polirritmicos.
2 Miguel Pérez Ferrero. Vida de Antonio Machado y Manuel. p. 226



fisica, porque en cuanto al amor ideal se ha probado en las lineas anteriores que existié y
que su pérdida causo en el poeta la mas honda tristeza.

Encuentro una clara analogia entre lo que dice la Dra. Maria Andueza y José, el
hermano de Antonio Machado, respecto a que no existen muchos datos biogréaficos sobre
el poeta, ambos coinciden en que la vida del profesor estd por deméas descrita en su
poesia. Estoy de acuerdo con ellos y en cuanto a que el amor sea la fuente de la poesia del
poeta, tengo que aceptar que en ella se plasma también su antitesis: el desamor.

De igual forma es el desamor el que incita al poeta a escribir sobre Pilar de Valderrama.
Pareciera que Machado se aferraba a ese amor por Pilar, como el
el naufrago a un lefio flotante, Unica forma de no sucumbir en el mar de su vida
—en esos momentos la Guerra Civil es turbulenta y amenaza con imbuirlo en su voragine—
al dejar de ver a Guiomar por su salida de Esparia.

Al hablar del amor de Dios en la obra del poeta, hemos observado que hay cierto
naturalismo. Ningin hombre puede sustraerse a la vista de la creacion,
que seréa paralela a Dios, menos aln el poeta, que es un amante convencido de la naturaleza.
Sin embargo no puedo hablar de una fe en su concepto mas comun; tal vez como lo
observamos en el capitulo séptimo, si una lucha cambiante entre creer y no creer.
Elocuencia forjada a través de este soneto:*

PROFESION DE FE

[..]

Yo he de hacerte, mi Dios, cual tu me hiciste,
y para darte el alma que me diste

en mi te he de crear. Que el puro rio

de caridad que fluye eternamente,

fluya en mi corazon. jSeca, Dios mio,

¥ Versos con rima ABABBBABAB, donde se hace patente la influencia modernista. T. Navarro Tomés. Arte
del verso. p. 135



de una fe sin amor la turbia fuente!
(PC, CXXXVII, V)
De los capitulos anteriores hemos tratado de fijar una teoria sobre el amor de Antonio
Machado:

“Siempre dejé a un lado el tema del amor por esencialmente poético, porque de nada
como del amor ha usado y abusado tanto la retérica,” dice Machado en su obra (JM, 131).
Y sin embargo “Nadie elige su amor” escribe en un poema de (NC y CA, Il, 175), y cuanta
filosofia del amor encierran esas palabras. “Cuando el amor se convierte en desamor,
nace la poesia que es hija del fracaso del amor” (PC, 243) palabras puestas por Antonio
Machado en boca de Abel Martin y que refieren de manera perfecta cudl es en realidad la
fuente de la poesia del poeta, donde amor y desamor van de la mano. “Si un grano del
pensar arder pudiera, no en el amante, en el amor, seria ya mas honda verdad lo que se
viera” (NC y CA, 196), dice el poeta con profunda verdad, pues quien ama sabe que el amor
no conlleva pensamientos reales sobre el objeto amado, sino una realidad creada por el
amante; y posteriormente vera virtudes, pero también defectos —a los cuales no dara ningun
valor—. “Huye del triste amor, amor pacato, sin peligro, sin venda ni ventura, porque en
amor locura es lo sensato” (NC y CA, CLXV, V), son sus palabras a partir del momento en
que se enamora de alguien prohibido; la excitacion y enamoramiento es ain mayor cuando
no se da con facilidad la relacién. “A las palabras de amor les sienta bien su poquito de
exageracion” (NC y CA, CLIX, XI), asi lo cree, ;pero es acaso exageracion cantar al objeto
amado, sea 0 no correspondido el amor? Para algunos serdn quiza nuestras palabras
exaltadas, pero para el amante no. Por eso Machado, conocedor del amor, acepta la
exageracion al referirse al amor. “Los sentimientos cambian en el curso de la historia, y aun

durante la vida individual del hombre” (JM, 59) El hombre es quien hace la historia, a



través de los hechos publicos o privados de su vida, asi el poeta hace patente el cambio de
sus sentimientos a lo largo de su existencia. Por ello los amores de Leonor y Pilar, fueron
grandes e importantes cuando el poeta los experimento.

“El amor a la Naturaleza, en mi supera infinitamente al del Arte” (Cit. en CC, 38)
condensa su formacién en la Institucién Libre de Ensefianza, y muestra su vocacion una
naturaleza vivida y en movimiento, que transmite olor, color, sonido y agradables
sensaciones. Cuando el poeta expresa que el “imbuir en el nifio el amor a la naturaleza hara
mas tarde hombres maduros y ancianos capaces de recrearse con ella” (JM, 63) recomienda
amar el paisaje; por eso puede sentirlo y transmitirlo tan bellamente en la poesia que nos
dejo.

En cuanto a su amor a Dios, las palabras de Machado son mas que elocuentes respecto a
éste: “Hay otra forma de universalidad, que no la expresa el pensamiento abstracto, que no
es hija de la dialéctica sino del amor, que no es de fuente helénica sino cristiana: se llama
fraternidad humana, y fue la gran revelacion del Cristo”. (LC, 91) “El corazén del hombre,
nos dice el Cristo, con su ansia de inmortalidad, con su anhelo de perfeccion moral, con su
sed de amor nunca saciada, tiene ante si también un camino infinito hacia la suprema,
inasequible perfeccion del Padre”. (LC, 92) “Yo amo a Jesus, que nos dijo: Cielo y tierra
pasaran. Cuando cielo y tierra pasen mi palabra quedard” (CC, CXXXVI, XXXIV) “Es en
el corazdn del hombre donde se toca y se padece otra otredad divina, donde Dios se revela
al descubrirse, simplemente al mirarnos”. (JM, I, 153)

En cuanto a la verdad, es Antonio Machado un practicante ferviente, aunque no es
tampoco la persona que hiere con ella. “El amor a la verdad es el mas noble de todos los

amores”. (JM, 27) “No penséis que vuestro deber de retoricos es engafiar al hombre con sus



propios deseos; porque el hombre ama la verdad hasta tal punto que acepta,
anticipadamente, la mas amarga de todas”. (JM, 9)

La verdad ante todo, congruencia entre lo que hacia y decia, fue siempre la actitud que
predominé en su vida. Amo plenamente a cuantos le rodearon; amoé tanto la naturaleza
como el arte y su mas grande amor fue Espafia. Predominaron en su vida, como en la de
cualquier individuo, el amor y el desamor; pero los plasmé en su poesia, que quedd para

deleite de las generaciones posteriores.



APENDICE



1 Fotografia de Antonio Machado con aquel baston que le sirviera en sus
paseos por Soria.



2 Fotografia de Antonio y Manuel Machado, inseparables antes de la guerra.



3 Uno de los dibujos que José Machado hizo de su hermano Antonio.



4 Dibujo de Guiomar (Pilar de VValderrama) que da cuenta de su
belleza en los afios treinta.



5 Autografo de Pilar de Valderrama (Guiomar) escrito para el libro
de José Maria Moreiro poco antes de su muerte. Primera parte.



6 Autografo de Pilar de Valderrama (Guiomar) escrito para el libro
de José Maria Moreiro poco antes de su muerte. Segunda parte.
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