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He recorrido un camino largo. Han sido tres afios de mi vida, un poco mas. Y
ahora estoy muy cerca de cerrar un circulo. Algunos piensan que pondré un
candado que no volvera a abrirse, pero no creo que esto sea lo mejor, porque
aun hay heridas que no se han cerrado. A pesar de ello, el camino no ha sido
tan malo: he hecho buenos amigos, he aprendido muchas cosas, muchos de
estos aprendizajes me han costado demasiado. Y ahora entiendo el porqué uno
debe terminar por el comienzo: S6lo desde lejos se puede apreciar la dimension
de las propias realizaciones. A pesar de que todavia me sigue dando suefio,
como una respuesta de resistencia para abrir mi corazén, ya no me queda mas
remedio que dar el paso. Ahora entiendo que no existen las casualidades, la
vida nos va enfrentando con nuestras necesidades. Yo comencé por dejarme
empapar por lo que parecia una breve llovizna hasta que casi terminé por
ahogarme... Fui sumergida en un torrente de generaciones que no son las mias,

pero me sujeté para poder llegar a tierra firme.

Hubo un tiempo en que imaginé, que yo usaria esas ropas ajenas, viejas, pero
enriquecidas por el paso de los siglos, sin embargo, las cosas no sucedieron asi.
Hoy no puedo decir que ya esté del otro lado, sigo en medio, pero con la cabeza
clara y el hilo en mis manos, con el que he decidido coser un atuendo adecuado

para mi.

Atziri Cardenas Martinez
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PREFACIO
Si yo te contara An-Sky

Pensé que esta historia habia comenzado una tarde ociosa en la que veia la
televisién y encontré un programa sobre la comunidad judia en México. Durante
la transmision, se habl6 de sus inicios en el pais y sobre el primer inmueble que
la comunidad comprd, destinado para la educacion. El saber eso me permiti6
ver algo del pensamiento judio. Me hubiera imaginado que en un inicio
construirian una sinagoga, pero no una escuela en la que ademas, los maestros
idearan pequefias obras de teatro, para transmitir a las nuevas generaciones, la
identidad judia. Para alguien como yo, que en ese momento se encontraba en
medio de una lucha que no estaba lista para enfrentar, el oir aquello me pareci6
razon suficiente para buscar en el pueblo judio, tan alejado de mi vida en aquel
entonces, las respuestas que necesitaba para enfrentar mis problemas. Desde
luego que, en ese momento, yo no tenia este concepto tan claro.

Comencé a buscar la manera de empezar con mi trabajo de tesis, para
terminar con lo que habia comenzado, asi, por disciplina y no como escuché
decir a una querida maestra de la Facultad, hace poco: “Para marcar el final de
un ciclo y el comienzo de otro.”

Sabes mi querido An-Sky, cuando comencé con la tesis, no tenia idea de lo
que queria hacer con mi vida. Debo confesarte que estuve a punto de caminar
hacia otro rumbo. Quise incluso, olvidarme de mi, de lo que soy y de lo que hace
que mi rostro se ilumine, al hablar de ello. Sin embargo, ya era un poco tarde,
estaba por terminar la carrera de teatro, asi que era el momento de terminarla
con “broche de oro” para después, guardarla en un batll donde lo acomodaria
entre las cosas que quise ser y no fui. Asi como guardé las zapatillas de gimnasia
y las de ballet o mi carta de aceptaciéon a un bachillerato de arte al que no me
dejaron asistir porque ;jAcaso alguien vive de hacer eso? En fin, dejaré esas cosas

donde estéan.



A pesar de que ese fue mi deseo, tuve un problema para cumplirlo, no
encontré un badl tan grande para guardar mi gusto por el teatro y la literatura.
Ademas, tenia una tesis que terminar.

Entonces, me dediqué a buscar material en las bibliotecas que tenia a mi
alcance. S6lo encontré tres libros sobre la comunidad judia en México. No sabia
que hacer, ni siquiera conocia a judio alguno. Alguien me aconsej6é buscar la
ayuda de una maestra judia en el Colegio de teatro. Fui a ver a la Doctora Maria
Sten (que en Paz descanse), la cual me advirti, la dltima vez que la vi, que me
cambiaria el tema si no le llevaba algo concreto la préxima vez que la buscara.
Ademas, me mando con el Licenciado Gabriel Labastida, director del CCH del
Nuevo Colegio Israelita.

Cuando fui a entrevistarme con el profesor Labastida, segufa sin tener una
idea de lo que buscaba. En un inicio, queria hacer un cuaderno del teatro judio
en México, en el que hablara de los montajes judios en nuestro pais, pero el
maestro Labastida me hizo ver que, de seguir con ese plan, tendria un obstaculo
muy grande: el idish. En realidad, gracias a él y a su paciencia, me incliné por EI
Dibuk. Debo también agradecer a Gabriel Labastida, el que me haya enviado al
Centro de Documentaciéon e Investigacion de la Comunidad Ashkenazi de
Meéxico, (CDICA) para buscar a una persona que él me recomendé. Cuando el
Licenciado Labastida me nombré a la persona a la que debia dirigirme, ni
siquiera pude escribir el apellido de la que después, seria mi maestra en tantas
cosas: Maty Finkelman de Somer.

La primera vez que vi a aquella mujer, sentada frente a mi, haciendo algo
conmigo, que yo habia dejado de hacer tiempo atrds: tomarme en serio; me
temblaba la voz. Mientras tanto, Maty me preguntaba sobre mi interés y
buscaba la manera de guiarme en un camino totalmente desconocido para mi y
para ella también porque ese mismo dia, Maty me advirtié que sabia casi lo

mismo que yo sobre El Dibuk y su autor.



Entonces ocurrié un milagro: Al llegar al CDICA, se creyé que no tendria
mucho material y, casi magicamente, este empez6 a salir del acervo de la
biblioteca de dicha institucién, paulatinamente. Algunos libros fueron donanos
por particulares a la biblioteca, justo a tiempo para mi investigacién o a través
de los Doctores, Carsten Wilke y Cyril Aslanov, a quienes conoci en el CDICA y
que amablemente me enviaron material desde Paris e Israel. Al mismo tiempo,
recordé que no tenia lo mas importante, una copia de tu drama An-Sky. El
primer contacto que tuve con ella habia sido un afio antes, en la clase de
Movimientos en la Literatura Dramatica, impartida por el Maestro y mi asesor
de tesis, Alejandro Ortiz Bullé-Goyri, quien se convirtié en mi asesor debido a
que se sinti6 responsable por llevar esa clase de textos, poco comunes, a sus
alumnas de Dramaturgia.

Ya tenia material suficiente para hacer una tesis. Sin embargo, tG no tenias los
mismos planes para tu obra. El Dibuk no seria para mi, un objeto para analizarse
en seis meses. Fue entonces cuando recordé las palabras de mi asesor: “Toda
investigacion es una basqueda de uno mismo.”

En Edipo Rey, Creonte dice: “Lo que se busca se halla. Lo que se descuida, se
nos escapa.” No estaba dispuesta a qué eso me pasara, era el momento de mi
btisqueda. Descubri entonces, uno de los motivos que me llevaron a la cultura
judia: Deseaba descubrir la manera de salir al mundo y ser yo misma. Esta idea
lleg6 a mi, después de un tarde en que Maty tradujo del idish, la biografia de tu
vida, hecha por tu amigo Victor Chernov. Me senti muy conmovida al escuchar
hablar sobre tu arrepentimiento por dedicar gran parte de tu vida al mundo no
judio. Esa noche estuve frente al parque, pensando que eso podria pasarme si
seguia por un camino que, para algunos resulta casi incompatible conmigo
porque, al igual que ti no eras un campesino ruso, yo tampoco soy judia. Sin

embargo, esta reflexiéon no ocurrié en seguida, ni fue tan clara.



Cada paso de la investigacion, era uno en mi propio camino, en més de una
ocasion, tuve que volver sobre mis pasos. Durante mucho tiempo, estuve dando
vueltas en el mismo circulo, una y otra vez, cada vez mas.

Mientras tanto, seguia con mi investigacion. Me encontré con personas que,
de alguna manera, habian tenido contacto con tu obra. Algunos de ellos
estuvieron dispuestos a brindarme su apoyo, como Bernardo Rubinstein quien
realiz6 una coreografia con el tema de El Dibuk, basada en la pelicula polaca de
1937. El me hizo ver la importancia del amor en tu drama, ademés de hacerme
reflexionar sobre los motivos que me llevaban a la investigacién de un drama
judio.

También me di a la tarea de buscar a los protagonistas del montaje en idish de
tu drama en nuestro pais. Aproveché un viaje a Estados Unidos, para entrevistar
a la hija de un matrimonio de actores del teatro idish en México: Shirley Fair,
hija de los actores Celia y Leén Zuckerberg. Encontré que la pintora surrealista
Leonora Carrington hizo unos grabados con los personajes de tu Dibuk. ;Te
hubieras imaginado todo lo que has logrado con tu obra? Finalmente, tuve la
oportunidad de conocer al escritor Sergio Nudelstejer quien tradujo tu obra al
espafiol, directo del idish y de una copia que pertenecié a uno de aquellos
actores del teatro idish, en México.

La primera lectura de tu biografia me caus6 una fuerte impresién. Me hizo
recordar uno de los motivos por los que estudié teatro: Siempre he creido que
los seres humanos compartimos mas cosas de las que creemos, a pesar de las
grandes diferencias que nos separan. Me senti tan identificada contigo: Puedo
comprender la sensacién que causa vivir entre dos mundos. Tt estuviste entre lo
no judio y el judaismo, al cual regresaste a través de la cultura popular. Y yo
deseaba ser otra persona. Dejé de lado mi esencia para cumplir las expectativas

de otros.



En la carrera por ser para los demds, me perdi y el tiempo para la tesis se
alarg6, pero al igual que tt no te alejaste del todo de tu judaismo, yo no dejé de
estudiar para poder terminar lo que ya habia hecho mio: La investigacién sobre
El Dibuk.

Fueron muchas las horas que Maty se sent6, pacientemente, a traducir para
mi. Cada traduccién arrojaba algo valioso para la investigacion. La dltima fue la
descripciéon de uno de los actores de la Habima, sobre como fue que Vajtangof
trabaj6 en el montaje de tu Dibuk. El actor, llamado Ben Ari, comenzé su
narracion a partir de como fue que logré ser parte de la Compafia y de lo
mucho que estudiaban y se preparaban para el montaje. Al principio pensé que
tenian que estar subsidiados por alguna institucién, para poder hacer todo
aquello. Sin embargo, bien pronto el mismo actor, me sacé de mi error. La obra
se montd a pesar de todos los contratiempos que se tuvieron que pasar: la
pobreza, la guerra, la enfermedad de Vajtangof, el hambre. En cada péagina se
hablaba de la creatividad del director para resolverlo todo. Aquello, me parecié
un milagro. A través de oir los métodos utilizados por Vajtangof, senti que
estaba ante un artista con alma de pedagogo.

Finalmente, durante la narracién me senti tan identificada, esta vez, con la
vida de los actores, que me dieron ganas de volver al camino y seguir siendo
una necia para aquellos para los que el teatro no vale nada. Después de todo, no
habia dejado de ser una necia que se dedica al lo que s6lo a un “loco puede
interesarle”, el teatro. Ademas, ahora habia cometido la “locura”de interesarme
en una minoria de la que no soy parte. ; Te suena familiar An-Sky?

An-Sky, he querido dedicarte estas lineas porque el camino hacia tu Dibuk fue,

al mismo tiempo, un recorrido de iday vuelta hacia mi propia vida.



An-Sky a la edad de 25 afos



Introduccién

El judio del este europeo de los S. XIX y XX dej6é como herencia una cultura
secular en los idiomas propios del pueblo judio: el hebreo y el idish. Desde 1908,
el idish fue aceptado como el idioma nacional judio que sirvié como vehiculo
para transmitir los conocimientos que fomentarian en el judio, el amor hacia la
cultura universal y la propia. Seria el idish el que permitiria a los artistas e
intelectuales dejar un testimonio acerca de la vida del judaismo ashkenazi de la
Europa Oriental.

Una manifestacion artistica que cobré gran importancia ademas de la
literatura y la prensa judia, fue el teatro idish del que Malkah Rabell apunta:
“era por primera vez un teatro propio, por su idioma, por su espiritu y por su
idiosincrasia” 1

El teatro idish alcanzé gran auge en Polonia con Compafiias como la Vilner
Trupe, constituida en 1916 y cuyo repertorio llevd a escena dramas de
reconocidos autores judios como Shélem Aleijem, David Pinski y An-Sky quién
es precisamente, el autor de EI Dibuk, el objeto de estudio de la presente
investigacion.

En un inicio, la finalidad primaria de esta tesis era conocer una manifestaciéon
teatral con la que no se hubiera tenido un contacto constante durante los
estudios de licenciatura. El drama de An-Sky, a pesar de haber sido leido
durante uno de los ultimos semestres, no sélo correspondia a dicho objetivo,
sino que me daria la pauta para conocer la cultura judia.

Harold Bloom escribe: “Un poema solamente puede ser [...] sobre la habilidad
o facultad de la invencién y el descubrimiento.”? En este sentido, la segunda

intencion de este trabajo era precisamente descubrir el texto de An-Sky.

1 Rabell, Malkah. E! teatro judio moderno. Textos de teatro de la Universidad de México 15.
México: UNAM, 1965.

2 Harold Bloom. “La desintegraciéon de la forma”. Deconstruccion y critica. México: Siglo XXI,
2003, p.11



Para ello, era necesario, revisar el contexto historico social de la obra, mismo
que el lector podrd encontrar en el segundo capitulo de la presente
investigacion.

An-Sky incluyé en su drama muchos de los elementos folkléricos del
judaismo del este europeo de finales del S. XIX y principios del XX. Incluso
muchos de ellos fueron registrados por el propio autor a través de sus
expediciones etnograficas. Por tal motivo, en el segundo capitulo se describen
algunos de los elementos folkléricos encontrados por An-Sky en sus viajes por
la Europa del Este. Debido a que la trama se desarrolla en 1848, consideré
necesario estudiar y resefiar los siguientes temas:

- El Jasidismo, movimiento religioso al que pertenecen los personajes.

- La Cébala luriana en donde se habla de la trasmigracion de las almas y
€xorcismos.

- La situacién socio-politica de los judios de Rusia en los tltimos afios del S.
XIX'y las primeras décadas del XX, que nos ayudaran a comprender la vida
del propio An-Sky ya que se tratard de entablar una relacién entre la vida
del autor y su drama.

El primer capitulo de esta investigacion esta dedicado a la biografia del autor
en virtud de que una de las primeras preguntas surgidas al comienzo de este
trabajo fue sobre las motivaciones que tuvo el socialista An-Sky, para escribir
una obra de teatro que se ha catalogado como mistica debido a que su trama
gira alrededor de asuntos cabalisticos, leyendas y seres fantasmales.

Este trabajo tiene como objetivo principal demostrar que el drama de An-Sky,
mas que un drama mistico, es un drama social que a través de una constante
contraposicién de valores, refleja, no sélo la postura socialista de su autor, sino
que establece también, el género dramatico al que pertenece. Esto se estudiara
de manera breve en el segundo capitulo, dedicado a El Dibuk.

Deseo hacer notar, que la primera intenciéon de este trabajo es ayudar a

entender los elementos judios de la misma.



Dicha intencion se debe a que considero que antes de interpretar un texto, es
necesario entenderlo, por lo que no podia dejar de lado un estudio minucioso
sobre los elementos judios que convergen en la obra, para posteriormente, y s6lo
posteriormente, estudiar los elementos universales de la misma. A pesar de que
este trabajo tenia como objetivo principal estudiar los elementos histéricos
sociales del texto, se sefialan algunos de los rasgos que El Dibuk comparte con
las corrientes y estilos literarios que estaban en boga en Europa occidental como
el Realismo-Naturalismo y el Romanticismo. Asimismo se realiza un anélisis del
género dramdtico y una pequefia interpretaciéon de la obra, que se espera
continuar en estudios posteriores.

El Dibuk® ha sido traducido a varios idiomas y fue representado en los mas
distantes lugares del mundo. Incluso se llevo a escena por el teatro moscovita
bajo la direccion de Vajtangof, discipulo de Constantin Stanislavski. En el
segundo capitulo de este trabajo, el lector podrad encontrar parte de la biografia
del actor Ben Ari, miembro de la Compafiia Habima, quien particip6 en la
puesta en escena de EIl Dibuk, bajo la direccién de Vajtangof. En ella, el actor
describe los procedimientos de trabajo del director y el trato con sus actores, asi
como con el propio Stanislavski.

En el tercer capitulo se hard un pequefio recorrido histérico sobre los
principales trabajos que el drama de An-Sky ha provocado en México, aunque
es importante subrayar que para este tltimo punto se eligieron los trabajos méas
significativos ya que para su completa realizacién seria necesaria una btasqueda

exhaustiva en documentos escritos en idish.

3 La palabra dibuk proviene del idioma idish y significa adherencia. En el ambito popular se
refiere al alma de un muerto que penetra (se adhiere) en el cuerpo de una persona viva y se
rehtisa a abandonarla a no ser por exorcismo.
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Finalmente, el objetivo altimo de este trabajo era acercar el teatro judio, en
este caso a partir de El Dibuk* de An-Sky, al mundo no judio, no sélo para
brindar una herramienta a quien decida incursionar en este teatro, ya sea para
una representacién o como un lector, sino para demostrar que, aunque las
culturas pueden ser muy diferentes, los seres humanos seguimos sintiendo lo

mismo y no somos mas que humanos.

“ Al final de este trabajo, el lector encontraréanexo con la obra de An-Sky tomada de: De Castro,
Cristobal, Prdl. y trTeatro Dramatico JudioMadrid: M. Aguilar Ed. 1930.
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CAPITULO 1
An-Sky

1.1. La Haskald: El inicio del camino

An-Sky es el pseudénimo de un autor socialista que se hizo llamar Semion
Akimovich y cuyo verdadero nombre fue Salomén Zanvl Rapoport. Nuestro
personaje nacié en un pequefo pueblo de Vitebsk llamado Chashniki, provincia
de la Rusia Blanca, en el afio de 1863. Fue criado por sus padres de acuerdo al
judaismo tradicional: Aarén A. Cohen, empleado en Mosct y Jane (o Hana) que
era duefia de una taberna. Asisti6 al jeder! y al llegar a la adolescencia conocié a
Jaim Zhitlovsky,? el amigo que le abriria una ventana hacia la cultura no judia.

A la edad de los quince afios, An-Sky aprendi6é hebreo, ya que su lengua
materna fue el idish. Como resultado de este aprendizaje, se acercé a la
Ilustracion judia® cuya influencia lo alejarfa, paradéjicamente, de su judaismo

ortodoxo.

Nifios en un Jeder

1 Escuela primaria judia ortodoxa.

2 Jaim Zhitlovsky (1865-1943) Doctor en Filosofia, fue uno de los fundadores del Partido
Socialista Revolucionario Ruso. Formulé la doctrina del “Idishismo” que tenia como objetivo,
construir una cultura secular en Idish sobre las bases de la agricultura y el occidentalismo en el
este europeo y ganar asi, derechos nacionales para los judios. Fue un idealista ardiente que usé
los pseudénimos de Itzjok y luego, el de Goldman.

3 Corriente ideoldgica, llamada Haskald, cuyo origen se halla en Alemania en la segunda mitad
del

S. XVIIIL. Se desarrollé posteriormente en Polonia y Rusia durante el S. XIX. Tenia como objetivo
el acercamiento del judio al conocimiento secular.
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El entrar en contacto con la literatura radical en hebreo, producto de la
Haskald, provocaria en An-Sky un cambio que él mismo describi6 en su

autobiografia, escrita en 1910:

Un hombre joven, nacido y criado en el seno de una familia judia, sufrio
una evolucién paraddjica: Trabajar en hebreo me llevd, forzosa y
violentamente, lejos de mi ancestral judaismo y sus tradiciones y despert6
en mi, un odio y un desprecio hacia ellas, al mismo tiempo, me incliné
hacia las letras rusas. Mas tarde, en la lengua rusa, pude apreciar el
esplendor de la poesia que yace oculta, en los viejos cimientos histéricos y

tradiciones de la cultura judia.4

Este fragmento podria describir el sentir de muchos jévenes de la generacion
de An-Sky que, al igual que él, desearon brincar las fronteras de un judaismo
encerrado en la Zona de Residencia ForzadaS, creada por el gobierno ruso a
partir de la anexién de Polonia al Imperio del Zar. Los jovenes judios se
enrolaron en las filas de la Haskali con la esperanza de convertirse en
ciudadanos rusos, por medio de una educacién secular y el abandono de sus
tradiciones religiosas ortodoxas. Sin embargo, esto no fue tan rapido en Rusia
como lo fue en paises de Europa occidental, ya que el judaismo ruso tuvo
desconfianza de las corrientes externas debido a la opresion sufrida por parte,
no sélo del gobierno zarista, sino de sus vecinos rusos y polacos que no los

consideraban como parte de la nacion.

4 David Biale. “A journey between worlds: East European Jewish Culture from the Partitions of
Poland to the Holocaust”. Cultures of the Jews a New History. David Biale ed. Jerusalem: 2002,
p-799.

5 En 1786, Catalina la Grande ordend la creacién de la Chertd Osiédlosti, region en que les era
permitido vivir a los judios del Imperio Ruso. Esta zona de residencia forzada estaba compuesta
por las provincias que antes pertenecieron a Polonia. Esta ley entr6 en vigor como decreto
imperial el 23 de diciembre de 1791.
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Una vez inmersos en la cultura de la Haskald, los judios creyeron que las
propuestas revolucionarias del pueblo ruso, traerian la igualdad social a todos
los habitantes del Imperio, sin embargo, ni la revolucién de 1905, ni la de 1917,
cumplirian tales aspiraciones.

An-Sky, partidario del socialismo, trabajé como profesor en Liozno (1881).
Debido a su actividad propagandistica, se vio obligado a mudarse a Dvinsk
donde se dedic6 a ser preceptor y a veces encuadernador. Fue entonces, cuando
An-Sky comenz6 a responder a su inquietud de ser escritor, al escribir en un
diario en idish. Ya para 1884, apareci6 su primera novela Historia de una familia,
traducida al ruso por la revista Voskhod.® Debido a este trabajo, An-Sky entr6 en
contacto con los escritores rusos, partidarios de la Haskald que para este
momento, ya contaba con una importante produccion literaria en la que existian
cuentos, novelas, poemas, periédicos y traducciones de literatura y ciencia de la
Europa occidental, que buscaban acercar al judio al mundo secular, al mismo
tiempo que promovian el abandono de las tradiciones judias por medio de
fuertes criticas y sétiras. Un ejemplo de aquella literatura son los siguientes

fragmentos de unos poemas de Yehuda Leib Gordon:”

Estar encerrados entre tus muros,
Ir contra las vitales tendencias de la vida:
Estar vivos en el cielo, pero muertos en la tierra;

Hablar en suefios-estar despiertos para sonar.

6 Sylvie Goldberg, “Une traversée de fin de siecle: I” itinéraire de Shloyme An-Sky”. Paris: Les
cahiers du judaisme, 2005-2006, p.17.

7Yehuda Leib Gordon naci6 en Vilna en 1831 y muri6 en San Petersburgo en 1892. Poeta hebreo
del periodo de la Haskald, sin embargo, al igual que muchos escritores de aquella época,
reconocié el fugaz triunfo de la Ilustracién judia sin emancipacion. Por tal motivo, en sus
poemas predomina la melancolia.
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Observa a los adolescentes y jévenes,

Que van apresuradamente por los caminos que llevan a las escuelas judias.
.Y qué les espera alli?

Una vida de pobreza y de miseria;

El suelo frio es su cama:

Asi es la Ley, aunque uno caiga muerto.?

Al salir de Vitebsk en 1881, An-Sky llevaba consigo algunos textos, producto
del pensamiento de la Haskald como Zerubabel de Isaac Ber Levinsohn?, El amor
por Tzion de Abraham Mapu'?, El sepelio del asno de Peretz Smolenskill y Pecados
de Juventud de Moisés Liliemblum!?, biografia escrita en 1876, que contenia una
serie de ataques hacia la vida tradicional judia, como ejemplo de la propia

tragedia personal del autor.

8 Max Raisin, Historia del pueblo de Israel, México: La verdad, 1942, p.196.

9 Isaac Ber Levinsohn (1788-1860) Recibi6 educacién talmudica que completé con estudios
seculares que difundi6 entre los judios a los que deseaba encaminar hacia la agricultura y el
artesanado. Su obra péstuma es Zerubabel en la que hace una apologia del Talmud y del
judaismo.

10 Abraham Mapu (1808-1867) Novelista hebreo que recibié educaciéon tradicional. En sus afios
de juventud fue jasid, pero abandoné tales practicas por la Haskald. Su obra Ahavat Tzion (EI amor
por Tzion) estuvo basada en la Biblia y fue la primera novela hebrea original que se distinguié
por su descripcién de la sociedad judia de Eretz Israel en la época de Isaias. Se le ha considerado
como uno de los precursores del Sionismo por describir, de manera atractiva, la vida judia en
Eretz Israel.

11 Peretz Smolenski (1842-1885) Sufrié de la miseria del ghetto ruso. Escribié en hebreo porque
consider6 al idioma, como el tesoro mas preciado de su pueblo.

12 Moshe Leib Lilienblum (1843-1910) fue director de una yeshiva (Escuela de estudios rabinicos),
en Vilna. Por influencia de escritores como Levinsohn, se inclind por la Haskali. Estaba
preocupado por los problemas del capital y del trabajo, defendi6 el trabajo manual, el obrerismo
y la emancipacién femenina. Era también, partidario de la colonizacién judia agricola en Rusia,
pero los pogromes de 1881, le convencieron de la inutilidad de tal empefio, inclindndose por el
Sionismo. En su obra Jatot neurim (Pecados de juventud), escrita en 1876, describié su cambi6
espiritual al inclinarse por la Haskald. Esta obra es quiza la primera autobiografia en el idioma
hebreo. En 1889 escribié la continuacién a esta obra, Derej Teshuvd (Camino de arrepentimiento).
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1.2. An-Sky y el socialismo

En su andar por Rusia, An-Sky conocié otro movimiento revolucionario, el
Narodnaia Volia (Voluntad del Pueblo)!® cuya organizacién data de 1879 bajo la
gufa del filésofo Piotr Lavrov.'* En las filas de este grupo se encontraban
escritores como Chernichevski'>, Pisarev!® y Uspenskil”. Este ultimo, jugd un
papel importante en la vida de An-Sky al ser para él, una especie de tutor
literario. Nuestro escritor envié una serie de articulos sobre la vida de los
mineros de los Montes Urales al editor, Gregori Illich Shreider quien al conocer
el trabajo de An-Sky le una carta de recomendacion dirigida a Gleb Uspenski

que vivia en San Petersburgo.

13 La organizacion Narodnaia Volia [en ruso Voluntad del Pueblo] se formé en agosto de 1879,
después de la division de la organizaciéon populista "Zemlia i Volia" para luchar contra el régimen
zarista. El comité ejecutivo estaba formado por Jéliabov, Mikhailov, Frolenko, Morozov, Vera
Figner, Pérovskaia, Kviatkovski y otros. Cercano a las teorias socialistas, el comité
revolucionario escogi6 el terrorismo individual para luchar contra la intransigencia del régimen
imperial. Después del asesinato de Alejandro II organizado por Jeliabov, el lero de marzo de
1881, la policia zarista destruy¢ la organizacion ejecutando a sus jefes. Posteriormente, surgié el
Partido Social Revolucionario.

14 Lavrov (1823-1900) critico y escritor ruso, nacido en Melejovo y muerto en Paris, donde fijé su
residencia después de huir de Siberia. Fue autor de Cartas histéricas [1870], escrita bajo el
pseudénimo de Mirtov y publicadas en el periédico francés "La Semaine" y Emnsayo sobre la
historia del pensamiento moderno (1888-94) Piotr Lavrov estuvo muy unido al Marxismo y a la
Primera Internacional que promulgo la idea de una organizacién sin fronteras.

15 Nikolai Gavrilovich Chernishevski (1828-1889) Historiador, filésofo y critico ruso.
Continuador de Bielinski en la revista EI Contemporineo, escribié en la carcel la novela ;Qué
hacer? (1863) en la que describi6 al revolucionario ideal. Fue deportado a Siberia, no fue liberado
hasta 1883. Es también obra suya, entre otras, Relaciones estéticas entre el arte y la realidad (1855).

16 Dimitri Pissarev (1840-1868) Revolucionario y nihilista ruso. En sus articulos publicados en
Rousskoie Slovo (la palabra rusa), expuso sus ideas sobre la lucha contra el poder y la
transformacién revolucionaria de la sociedad. Pisarev consideraba el arte como una forma
inferior del conocimiento cientifico. Formé parte del circulo Chernishevski junto con el critico
Nicolai Dobrolioubov, el economista Nicolai Chernishevski y los cientificos Lavrov y
Kropotkine. Tomaron acciones directas y violentas para derribar el régimen a fin de construir, de
manera cientifica, un mundo que aseguraria el bienestar de las masas. Sus articulos fueron
reunidos en una ediciéon rusa de 1976, titulada Ensayos criticos.

17 Gleb Uspenski (1840-1902) fue uno de los mayores escritores populistas rusos. En sus obras
describi6 la vida del campo.
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Zona de residencia forzada creada por Catalina la Grande.

Victor Chernov'8, amigo de An-Sky, escribié una biografia sobre nuestro autor

en la que describe, entre otras cosas, la manera en que éste lleg6 ante Uspensky:

Cuando An-Sky lleg6 a San Petersburgo, se reunié con los intelectuales,
partidarios de la Haskalid y de la Revolucion rusa entre cuyos miembros se
encontraba Gleb Uspenski, quien tenia un grupo de seguidores
denominado, “La guardia de Gleb”. An-Sky le entreg6 la carta de
recomendacion, que le habia dado Gregori Illich Shreider. Sin embargo,
Uspenski hizo poco caso de la carta del editor y sali6 del lugar sin
detenerse a hablar con nuestro personaje, quien carecia de un lugar para
vivir debido a su condicién de judio.

En una ciudad rusa, un judio que venia de otra ciudad, no podia

pasearse libremente por ella, ni hospedarse en sitio alguno.

18 Victor Chernov, conocido también como Boris Olenin, fue un politico ruso nacido en 1873 en
Rusia, y muerto en 1952 en Nueva York. Estudio Derecho. Se convirtié en el dirigente de la
unién ilegal de estudiantes de Moscud. Estuvo en prisién. En 1901, después de una estancia en
Suiza, particip6 en la fundacién del Partido Social Revolucionario (PSR). En 1917, fue nombrado
ministro de agricultura en el gobierno provisional de Kerensky. Fue presidente de la asamblea
constitutiva (electo en enero de 1918), disuelta por el poder bolchevique. Como oponente de los
bolcheviques, se exili6 en Europa y murié en EUA.
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Al darse cuenta de que Uspenski se habia marchado, An-Sky
empequeniecio, su ego se evapord, se convirtié en una figura muda que
observaba a las “lumbreras espirituales”, a todos aquellos que en ese
momento se conducian con libertad. Al llegar la medianoche, la gente
comenzo a retirarse para ir a sus hogares, pero An-Sky no conocia a nadie
y no tenia un lugar a donde ir. Para él, todo era una colectividad anénima
lo cual, le provocaba una sensacién de frio y calor al mismo tiempo. Imito
en forma mecanica, lo que hacian los demads: se puso el abrigo, se
despidi6 y sali6 a una calle solitaria en la que no conocia a nadie. Intent6
dormir en la banca de un parque, pero apenas se sentd, aparecié un
policia para hostigarlo, An-Sky fingi6 tener casa. Comenzé a vagar por la
ciudad cuando, sorpresivamente, volvié a encontrarse con Uspenski
quien salia de una casa en la que habia estado de visita. An-Sky le confes6
la tragedia vivida aquella noche. Uspenski lo llevé a su casa, lo alimento
y le cedi6 su cama. Ya en confianza, An-Sky le cont6 sobre la vida de los
judios en Rusia, los limitados derechos que poseian y las mdltiples
obligaciones que los agobiaban'. Por fin, el cansancio venci6 al escritor
de EI Dibuk, que cay6 dormido y al despertar, descubrié6 que Uspenski
estaba ahi, velando su suefio. Para An-Sky, era doloroso y frustrante
enfrentarse a su condicion judia en la gran urbe. Al recordarlo, solia

llorar?29.

19 Durante el mandato del Zar Alejandro III (1881-1894) entré en vigor la llamada “Constitucién
de la Policia” en agosto de 1881. En esta se establecia la facultad constitucional, para deportar a
Siberia, a todo sospechoso para los intereses del Zar.

20 Victor Chernov, Jewish Leaders in the Party Socialist-Revolutionis. New York: Shoulson Press,
1948, p. 52.
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Salomén Zanvl, al trabajar en las minas, opté por un nombre ruso: Salomén
Aronovich, mismo que fue mal pronunciado por sus compafieros de trabajo,
debido a ello, el nombre volvié a cambiar por Semion Akimovich.?!

Segan Victor Chernov, a nuestro personaje le fue muy dificil firmar sus obras
con su nuevo nombre e incluso con el verdadero por lo que Uspenski le
recomendo, adaptar, a la usanza idish, el nombre con el que se identificaba con
los mineros rusos, para que no perdiera del todo su origen judio. Fue asi como
Semion Akimovich se redujo a An-Sky.

Finalmente, An-Sky logré pertenecer a la intelectualidad rusa, escribi6 para el
periddico Ruskoye Bagatstvo (Las noticias rusas).?> A finales de 1892, decidi6
viajar hacia Europa occidental, debido a que el gobierno ruso persiguié a los
grupos revolucionarios y por tal motivo, An-Sky se hall6 en peligro, al
pertenecer a un grupo terrorista. Ademads, el mismo Uspenski le recomendoé
viajar para sacudirse lo “provinciano judio”. Para An-Sky, el viaje representaba
la oportunidad de conocer la vida de los trabajadores de aquellos lugares.

Entre 1892 y 1894, An-Sky vivi6é en Berlin, luego en Berna y finalmente en
Paris. En Francia vivié varios afios y trabajé como secretario del dirigente
socialista Piotr Lavrov, a quien conocid, gracias al contacto que este tenia con
Zhitlovsky y a una carta de recomendacion que le otorg6 Gleb Uspenski.

Antes de dejar Berna, An-Sky y Zhitlovsky tuvieron diferencias ideolégicas
ya que mientras el primero se hallaba inmerso en un socialismo universalista,
Zhitlovsky se habia inclinado hacia un socialismo judio que ganaria derechos
para su pueblo en una Rusia libre en la que se respetaria la identidad y la

cultura judia.

21 Sylvie Goldberg. Op. Cit.. p.8.
2 Ibidem 9
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Durante esos afios, se creé un cisma entre los revolucionarios judios. Mientras
para algunos, “la liberaciéon del pueblo ruso del despotismo y la opresién, a
manos de las clases gobernantes, habria de traer también, la libertad econémica
a todas las naciones que habitaban en Rusia y por supuesto, al pueblo judio.”??

Para otros, la solucién al problema judio?t, se hallaba en lograr la autonomia
del pueblo de Israel sin que esto significara, la pérdida de su identidad. Los
sucesos posteriores, demostrarian, sin embargo, que la liberacién del pueblo
ruso, no traeria la solucién al problema judio. Algunos intelectuales, como el
historiador Simén Dubnow?, se darian cuenta que los alcances de esta division
en el judaismo ruso era un tanto absurda, debido a la discriminacién del pueblo
judio dentro del Imperio.

Desgraciadamente, los jovenes partidarios de la Haskali y simpatizantes del
pueblo ruso, al que sentian como su compafiero de lucha, no alcanzaron a
vislumbrar lo visto por Dubnow y comenzaron a alejarse de su propio pueblo.
Se identificaron con el campesino ruso, con quien compartian la misma
opresion, en la que habian vivido por tantos afios. Un ejemplo de tal
identificacion es el testimonio de Vladimir Yojelson:

Tenemos que confesar que la literatura rusa, mientras nos llenaba de
afecto por el campesino ruso, creé en nuestras mentes una imagen de los
judios que era, no la de un pueblo, sino la de una especie de parasitos.
Tales opiniones eran frecuentemente enunciadas por los escritores
radicales rusos y fue esta la razén que nos movié a abandonar al pueblo

judio.

23 Testimonio de Vladimir Yojelson tomado de Babani, Isaac, ed. Enciclopedia Judaica Castellana,
10 ts. México: Enciclopedia Judaica Castellana, 1951, p. 335-336.

2 Por problema judio se refiere a todas las politicas zaristas en contra de los judios del Imperio
como la prohibicion de dedicarse a muchos oficios como la agricultura y el arrendamiento de
tierras. Ademas de la creacién de una zona de residencia forzada (Chertd Osiédlosti), creada por
Catalina la Grande en 1786 y que comprendia las provincias polacas.

% Simén Dubnow nacié en la Rusia Blanca en 1860 y desarrolld sus actividades literarias,
académicas y periodisticas en San Petersburgo, Odessa, Vilna, Berlin y Riga donde fue asesinado
por los nazis en 1941. Su obra principal fue La historia Universal del pueblo judio. Estaba
convencido de que el pueblo judio podia seguir existiendo disperso entre las naciones y para ello
era necesario ganar, no solamente derechos civiles, sino la autonomia del pueblo judio.
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Fue por esta época que los caminos socialistas de An-Sky y Zhitlovsky, se
separaron. Existe una carta con fecha del 16 de junio de 18882%¢ en la que An-Sky
responde a las intenciones de su amigo de dar impulso a un nacionalismo judio.

An-Sky argument6 que el hecho de dedicarse a lo propio, aleja a los hombres
de las causas justas. Si es el amor el que lleva a las persona a obrar de esta
manera, debe deseérsele éxito aunque este no se obtenga en un corto plazo.
Nuestro personaje agregd que él mismo no habia olvidado su origen y por tal
motivo, no habia alcanzado la felicidad. Concluyé la carta, negando su
dedicacion al socialismo judio ya que la vida judia atn le era demasiado cercana
y le era penoso recordarla. En esta carta, An-Sky dejé6 ver la dualidad de su vida.
Por un lado, su acercamiento a la cultura rusa y por el otro, su negacién a la
cultura de su pueblo, no por desprecio, sino por dolor. Quiza, este fue el
sentimiento que llevé a muchos de su generaciéon a acercarse al socialismo,
pensando que al hacerlo, solucionarian las persecuciones, las matanzas y la
opresion a las que habian sido condenados desde su nacimiento. Por otro lado,
tanto la literatura rusa, como el movimiento de los narodniki (Narodnaia Volia),
habian inclinado a An-Sky hacia el campesino ruso.

En 1894, se public6é en San Petersburgo, el ensayo escrito por An-Sky con el
titulo El pueblo y el libro, donde se percibe el acercamiento de nuestro autor a la
literatura rusa como al movimiento de los narodniki, asi como su inclinacién

hacia el campesinado ruso.?

2 Sylvie Goldberg, Op. Cit. p.11.
27 Ber Green. From Generation to Generation (Literary Essays). New York: Yiddisher Kultur Farband
(YKUF), p.83.
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An-Sky

1.3. An-Sky: Un hombre de carne y hueso
Victor Chernov conocié a An-Sky en 1899 en Paris, cuando éste trabajaba en
la Liga Agraria Socialista. De ese primer encuentro, Chernov escribi6é lo

siguiente:

En Paris, conoci a un judio con corazén de comandante ruso, alumno de
Gleb Uspenski, llamado Semion Akimovich, quien me apoyé como
emigrante y que deseaba tenerme dentro de su circulo de amigos. Este
hombre era diez afios mayor que yo. Fl habia nacido en 1863 y yo en 1873
y de inmediato nos volvimos amigos. De espaldas anchas, estructura
s6lida y musculoso, como un trabajador negro. Poseedor de una nariz
s6lida, con un poco de joroba en ella. Ojos fulgurantes, intensos como
estrellas. Cachetes sumidos y, debido a que su cuerpo estaba bastante
encorvado, pensé que su corazén, debia estar oprimido, al igual que su
cuerpo. Al quedarse pensativo, su fisonomia adquiria una expresion
tragica. Algo faltaba en esa cara, a lo que pensé: Si a esta cara se le
afladiera una barba mas ancha, espesa; qué aspecto tan magistral

adquiriria aquel rostro, como el de un profeta biblico.
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Tampoco era el rostro de un Semion Akimovich y atn peor con un
pseudonimo como el de An- Sky. Después, me enteré que su verdadero
nombre era muy sencillo: Salomén Rapoport. Al encontrarse con él, por
primera vez, las personas se sienten un poco inhibidas, pero al
encontrarse con An- Sky esa sensacion desaparecia. En él habia un
duende travieso. Su forma era un tanto primitiva, anifiada. Bohemio, de
naturaleza artistica, se movia mucho y maravillaba por su bipolar manera
de ser.

Cuando yo lo conoci, An- Sky contaba casi con cuarenta afios lo cual
no le impedia ser gracioso, como un nifio. Al conocerme, no se preocupo
por la presentaciéon, empezé a medir mis musculos mientras aprobaba
con su voz haciendo: jMmmbhh! Y enseguida me dio una embestida como
para tumbarme. Yo me defendi, agazapandome para tomar desde arriba
sus dos manos y asi lo pude controlar, acomodandolo en la cama. Salté
fuera de ella enseguida con una expresiéon de extrafieza mientras decia:
“¢Qué pasa?, Esto no puede ser, estoy consternado. Esto es algo en contra
mia, no puede ser. Necesito una revancha.” Comenzamos a luchar,
obteniendo el mismo resultado nuevamente. An- Sky dijo entonces:
“iCoémo te gusta esto! Yo no lo voy a permitir, me vengaré. No pudo
haberme vencido dos veces consecutivas. Asi como creo en Dios y Dios
me quiere a mi, me vengaré.” Yo terminé por reirme, mientras una amiga
me advertia mientras se refa también: “No creas que An- Sky ha dicho
aquello como una broma, se vengara de ti, es especialista en bromas.” No
habia pasado mas de una semana cuando recordé aquella advertencia.
Una noche, él me ofreci6 su casa porque habiamos terminado de trabajar
muy tarde y yo vivia muy lejos. A media noche, comencé a sentir algo en
mi rostro que no me permitia abrir los ojos mientras An- Sky, riendo me

decia: “Aj4, caiste, la venganza es dulce.”
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En ese momento sujeté con una mano al vengador y con la otra pude
limpiarme la cara y pasarsela por su rostro. Si alguien me hubiera dicho
que, a mis 26 afios, seria tan listo en este tipo de travesuras tan infantiles,
nadie hubiera podido convencerme de llevarme tan bien con An-Sky,
hombre bohemio, infantil, de naturaleza artistica, activo, espontaneo y
abierto, tanto que resultaba cautivador. A veces era muy travieso y a
veces se quedaba quieto, callado, lejano y melancélico. De sus ojos salia
una tristeza, la eterna tristeza que acompana a los judios desde los rios de
Babilonia.

Se notaba en él una personalidad judia muy rica, pero en su fuero
interno era muy contradictorio. A veces podia estar sumido en una
tristeza y de repente emanaba de él una alegria por la vida que se
reflejaba en su gran humor. Era muy cosmopolita. Poseia una gran alma,
recubierta por realismo y resaltado por la esperanza. Al mismo tiempo
era muy egoista, tanto que casi llegaba a ser algo enfermizo. Pero podia
reirse de él mismo y siempre tenia tantas anécdotas para compartir.
Parecia siempre estar listo para emprender el viaje, dispuesto para tomar
una nueva aventura. Poseia un talento para ser ciudadano del mundo y a
la vez creo que no guardaba esperanza igual que la de morir en Tzion?.
Estas contradicciones se notaban en toda su vivencia. Era un hombre muy

complejo, con visiones contrastantes.?’

1.4. An-Sky: El Quijote ruso
En otra parte de su biografia, Chernov describe a An-Sky como una especie de
quijote debido a su deseo de justicia social y de igualdad entre los hombres que

estaba comprometido con sus ideas socialistas:

28 Eretz Israel, nombre que se le da a Palestina antes de la creacion del Estado de Israel.
2 Victor Chernov, Op. Cit. p. 56.
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Semion se convirti6 en un verdadero ruso al hablar del
campesinado ruso, por lo cual llegué a verlo. Le preocupaba que yo
no estuviera entregado a la causa. Ya mdas calmado, me pregunté
sobre mi verdadero interés en ese asunto y me dijo que estaba
dispuesto a defenderme contra todos, incluso contra mi mismo (todo
un Quijote). Mientras hablaba, mas consigo mismo que conmigo,
soltaba frases sueltas y se paseaba nervioso por la habitaciéon. Se
exaltaba, decia incoherencias y debia tomar descansos para pensar en

todo el asunto.30

An-Sky deseaba unir la Liga Agraria Socialista al Partido Socialista
Revolucionario, pero todo estaba envuelto en oportunismo y cada grupo
deseaba llevar resultados a su causa en particular, recuerda Victor Chernov. Sin
embargo, Semion Akimovich no se dej6 vencer. Para él, Lavrov era un gran
apoyo ya que creia en el movimiento y opiné que al campesinado ruso le
enseflaria y descubriria lo que era capaz de hacer. Lavrov habia prometido
escribir un ensayo sobre eso, pero el tiempo no le alcanzé y murié en las manos
de su heredero politico, An- Sky el 6 de febrero de 1900. Para el escritor fue un
golpe duro. Se sinti6 huérfano, en un sentido espiritual. Para Chernov, tanto
Uspenski como Lavrov tuvieron honda influencia en la formacién literaria de
An-Sky.

A finales de 1901, sali¢ la Primera Declaracién de la Liga Agraria Socialista,
escrita por Chernov vy titulada “La prequnta importante del movimiento
revolucionario”. A principios del afio siguiente, salieron los primeros 2 500
ejemplares, publicados por la propia Liga y el Partido Socialista Revolucionario.

Para An-Sky, esta publicacion fue una fiesta personal.

30 Victor Chernov, Op. Cit. p. 61.
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1.5. An-Sky, el amante de Paris

Durante su estancia en Paris, An-Sky se entregd al movimiento socialista a
través del Partido Social Revolucionario. Impartié conferencias, viajé y se dedicé
al estudio del folklore judio, mismo que le permitié vislumbrar la tematica de
su futuro Dibuk. Ademads, durante el mismo periodo, su produccion literaria fue
muy basta. Escribié poemas, obras de teatro y ensayos.

Ademas de EI Dibuk, An-Sky escribi6 la comedia En una casa de conspiracion,
escrita en ruso en el transcurso de una noche y a peticion de sus camaradas
socialistas judeo rusos. Este drama fue llevado a escena por la colonia rusa
socialista en su baile anual en Berna. En ella, los roles principales fueron
interpretados por Zhitlovky y por Chernov, que hacia el papel de espia.

An-Sky también escribi6é Castillo rojo, La vida de los trabajadores parisinos, Los
pasajes italianos, Tour de Paris a Burdeos, Los pobres de Paris, Rosa felicidad, Los lechos
de Paris, Entre los franceses, El mercado central de Paris durante la noche, La capital del
mundo, impresiones de Paris, La vida de los provincianos franceses, De la vida de los
judios rusos en Paris, entre otros.3! Ademas dej6é un drama inconcluso: El dia y la
noche, dedicado al ambito jasidico y que fue terminado por Katzizne? y

estrenado en Nueva York bajo la direccién de Breher.3?

31 Sylvie Goldberg, Op. Cit. p. 12 -13.

32 Alter Katzizne (Sholem) Poeta y escritor dramético nacido en 1885. Empez6 por escribir en
ruso, pero por influencia de Y. L. Péretz y An-Sky, se dedicé a la literatura idish. Algunos de sus
dramas son Prometeus (1920) y Hurdes (Herodes, 1926) Concluy6 el drama de An-Sky Tog un Najt
(El dia y la noche).

33Zylbercwaig, Zalmen. “An-Sky S.” Lexicon of the Yiddish Theatre. Ed. Zalmen Zylcberwaig. New
York: The Hebrew Actors Union of America, 1931.
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1.6. Camaradas en igualdad de situacién

El siguiente fragmento ha sido extraido de la biografia de An-Sky, escrita por
Victor Chernov. En éste se describe la relacion de nuestro autor con las mujeres
lo cual me parecié pertinente describir con el objetivo de relacionarlo con la
trama de El Dibuk en el que el amor verdadero se deja para después de la
muerte, aunque de ello se hablara en el segundo capitulo de este trabajo. En

cuanto a la vida de An-Sky, Chernov dice:

An-Sky fue un bohemio, en realidad no se le puede imaginar como un
hombre de familia. Amaba la vida en sociedad. Amaba a las sefioras y
ellas a él. Atun cuando su cabello, su barba y su bigote se volvieron
blancos, él continuaba saliendo con morenas de cuerpo juvenil.
Posiblemente en sus tiempos, An-Sky pagé caro sus eternos amores
juveniles y el querer vivir como un joven alocado a su edad. Ya a sus
cuarenta afios parecia un soltero maduro y endurecido. Todo el mundo
hacia mofa de €l pues a pesar de tener tantas mujeres y excesiva energia
para todas ellas, no poseia el monopolio sobre el alma de una sola de sus
mujeres, asi como lo posee un novio o un esposo. Pero a An-Sky esto no
le importaba ya que consideraba que de lograrlo, las demdas podrian
tomarlo como una ofensa. Para An-Sky, las mujeres sélo eran “camaradas
en igualdad de situacion”. No existia una sola persona alrededor de la
cual girara su vida. Para él no existia una mujer que se enraizara en su ser
y él tampoco se preocupaba por echar raices en ninguna. Una de sus
sefioras, buena y seria, poco a poco fue convirtiéndose en la duefia de su
corazon. Para ella en cambio, An-Sky sélo era un amigo maés. Ella era
simpatica y amable. El tiempo pasé y el cardcter de An-Sky se habia

vuelto més extremoso.
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Se le notaba avergonzado, temeroso, algo no estaba bien. An-Sky era
cada vez mas nervioso, amargado. En momentos estaba contento e
incluso era sarcastico, al grado de parecer fuera de lugar.
Repentinamente, se volcaba hacia el otro extremo. Al poco tiempo nos
enteramos del motivo de su mal caracter: La mujer que habia logrado
entrar en el alma de An-Sky se habia casado con un emigrante en Paris. El
ahora esposo era joven, guapo, imponente, brillante y vigoroso, gran
orador; cualidades que podian opacar al timido An-Sky debido a que era
su contraparte. Después de esto, An-Sky desaparecié por largo tiempo
hasta que un buen dia volvié y comenzamos a frecuentarnos de nuevo.

Una noche nos invit6 a una velada en su casa, una velada, segun él,
llena de sorpresas. Ahi conocimos a Janeth, una mujer rusa de padres
franceses, aunque por su cultura era medio rusa. Tomamos té y hablamos
de cosas cotidianas. Para ese entonces todos habfamos tomado las
palabras de An-Sky como otra de sus tantas bromas. El anfitrién nos
ofreci6 vino para brindar por lo que, dicho en sus propias palabras, era
un momento importante en su vida: Janeth y él se habian casado. Todos
hubiéramos creido cualquier otra cosa antes que eso. El se notaba al
mismo tiempo, apenado y preocupado. Sentimos que con esta
advenediza media naranja, habia intentado una especie de inmersién en
una tina de agua fria para calmar el fuego que habia en su corazén, un
fuego que no habia logrado apagar. Con este salto habia logrado calmar
sus impetus después de la dolorosa experiencia anterior. El ver a An-Sky
instalado en el matrimonio e intentando ser un hombre de familia, era
una comedia por si sola. No entendiamos cémo iba a dejar de ser el
eterno estudiante, el solterén. Todos estdbamos tan extrafiados. A pesar
de ello yo no estaba del todo de acuerdo con los demés. Para mi, An-Sky

tenia un deseo clavado en lo mas profundo de su alma: tener un hogar.
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Yo mismo habia descubierto en varias ocasiones el trato que An-Sky
daba a mi bebé, Boris, quien siempre le correspondia con una sonrisa, al
verlo y al ofr su voz. Un dia le escuché cantar una cancién de cuna para
mi bebé mientras intentaba hacerlo reir por todos los medios. Asi, a
través de las carcajadas de Boris, me di cuenta de que An-Sky era un
hombre calido y sin duda podria ser un buen padre, un hombre de

familia. 34

Victor Chernov contintia con su narracién en la que ademas hay una alusién

al Golem35:

Pas6 un buen tiempo antes de que alguien volviera a ver a An-Sky.
Creiamos que se debia a una especie de luna de miel posterior a la boda.
Pero un dia fue a buscarme y me dijo: “Victor, que bueno que estas en
casa, vengo por ti porque te necesito como necesitaria a Dios mismo.
Nadie mas que ta puede salvarme.” Con gran dificultad logré que se
explicara. Su vida marital era un infierno. Janeth habia resultado ser una
esposa posesiva y celosa, s6lo queria estar junto a él. Deseaba
encadenarlo a ella. Mientras An-Sky hablaba sobre esto, yo me quedé
sentado como un Golem, no podia imaginarme a Janeth, tan seria,
reservada y callada, convertida en un Otelo luciendo un vestido. Pensé
que sus celos obedecian a una razén importante, pensé que podrian tener
una razén. An-Sky estaba tan alterado que parecia enloquecer. Traté de
entender su situacién, nada légica. Acepte ser su mensajero y fui a ver a
Janeth, aunque mi misién atin no me quedaba tan clara. ;Debia promover

el divorcio entre ellos? o jTenia que lograr la paz entre la pareja?

34 Victor Chernov, Op. Cit. p. 85.
% Amorfo o en proceso de plasmacion. Ser que cobra vida a partir de enunciamientos cabalistico
para después, obrar bajo las 6rdenes de su creador.
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El asunto era mas complicado y sencillo a la vez de lo que me lo estaba
imaginando. No habia un problema de celos entre ellos, pero tampoco
habia entendimiento. Existia una falta de compromiso por parte de los
dos para su vida en pareja. No habian establecido ni compartido sus
ideas de lo que debe ser la vida en familia. Janeth era una francesa
acostumbrada a la vida sedentaria mientras que An-Sky era una especie
de gitano. El eterno estudiante que debia concluir su vida despreocupada
para dedicarse mds a su esposa. Janeth intenté arreglar la situacion: le
prepar6 a An-Sky un rincén de la casa a modo de estudio desde donde
pudiera ser participe de la vida marital a pesar de estar hundido en sus
libros. Sin embargo, An-Sky tomé sus cosas y se fue a un café del que
nadie sabe nada, sin valorar el esfuerzo de Janeth por crearle un espacio y
hasta un silencio para que pudiera trabajar comodamente. An-Sky parece
no valorar el esfuerzo de su esposa para que se sienta a gusto y limpio.
Por tal situacion, ella cree que An-Sky sigue pensando en la otra. Siente
que se ha casado con ella por despecho debido a la frustraciéon sentida
por no conseguir una vida en familia con la primera. Al ver todo aquel
enredo, decidi llevar a Janeth al misterioso café: el “Closery de Lilia’s” en
el que los rusos intelectuales solian juntarse. En él se reunian literatos,
artistas y algunas logias de masones. Encontramos a An-Sky con una taza
de café a medio tomar y un vaso de licor. Estaba solo. Nos sentamos cerca
de él y ni siquiera se percaté de nuestra presencia. Copiaba en papeles
muy largos. Le hice ver a Janeth que estaba tomando las cosas de un
modo equivocado. La vida que le habia preparado a su marido era ideal,
pero acostumbrarse a ella, resultaria toda una revolucién para él. Por tal
motivo, le dije, que no debia obligar a su esposo a aceptar sus mimos, ya
que de ello dependia su vida familiar. Debia ser mas astuta que An-Sky,
cuidandolo, siendo cautelosa y paciente hasta hacerle entrar al redil

Tenia que empezar por darle por su lado.
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Desde ese dia comencé a ser un intermediario entre ambos. Trataba de
negociar con cada uno por separado y luego con los dos juntos. Los tres
escribimos una especie de constitucion de pareja para una vida
matrimonial armoénica, la cual se quedé sélo en el papel. Cada uno
comenzé a gritar y el otro contestaba con mas furia. An-Sky determiné
que era mejor un final horrible que una vida con terror. Yo sugeri una
pausa para ordenar sentimientos e ideas y tratar de establecer proyectos
de vida juntos. Nunca pensé que hubiera sido atinado. Decidieron
permanecer separados. Janeth encontré un hombre adecuado para la vida
familiar. Ansky comenz6 una vida social que terminé por comerse a su

vida personal. (Chernov: 43)

Muchos afios después, An-Sky volveria a casarse, pero tampoco logré tener

una unidén armaonica con su joven esposa.

1.7. El caso Dreyfus: Un motivo de reflexién

En 1894, el caso Dreyfus haria reflexionar a los judios revolucionarios acerca
de su condicién en la btisqueda de la emancipacion. Alfred Dreyfus (1859-1935),
un capitan del ejército francés, de origen judio, fue acusado de traicién al
descubrirse que un documento secreto, habia llegado a la embajada de
Alemania en Paris. En 1895, Dreyfus fue juzgado y se le conden¢ al destierro en
la Isla del Diablo en América del Sur. El juicio desperté una ola de
antisemitismo y opiniones encontradas. En 1898, Emile Zola publicé en el diario
La Aurora, una apologia de Dreyfus titulada Yo acuso en la que atacaba a los
jueces y a las autoridades correspondientes de haber urdido toda esa farsa para
dafiar a Dreyfus. El caso volvié a abrirse y el militar fue condenado de nuevo,
pero esta vez la condena se limité a 10 afios de prisiéon y finalmente fue

indultado.
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Sin embargo, este caso haria que los judios comprendieran cual seria su
posible posiciéon en aquellos lugares en los que la emancipacion, estaba por
llegar, como en el caso de Rusia. Esta intriga perpetrada en un pais que se ponia
como ejemplo de libertad e igualdad, haria encender las conciencias de los
judios que seguian sofiando con ganar la igualdad entre las naciones. Uno de
ellos seria An-Sky, quien regres6 al mundo judio, a partir de su estudio del
folklore, de las leyendas del Talmud3¢ y del cuento popular. El regreso a lo judio,
respondi6é también a un movimiento de nostalgia hacia la cultura del pueblo

que, para algunos, estaba destinado a desaparecer.

1.8. Entre dos mundos

La wurbanizacion, la emigracion a gran escala en respuesta del
empobrecimiento de las capas populares judias, asi como una serie de pogromes®’
en Rusia, hicieron comprender a un gran ntimero de judios que, para su
verdadera emancipacién, no debian ser asimilados, sino aceptados como parte
integral del pais en el que vivian. El pueblo entonces, se vio envuelto en una
masa de nacionalismo. En la literatura, comenzaron a surgir formas y figuras sin
precedente historico. Las autobiografias, que hasta ese momento constituian un
género poco trabajado por los judios, comenzaron a describir retratos de usos y
costumbres de los pueblos en los que los maskilim38 habian nacido y ahora veian
a la distancia, con un dejo de nostalgia. Este “volver al pueblo” no fue sélo una

caracteristica propia de la literatura judia.

3% La Enciclopedia Judaica Castellana explica que la palabra Talmud se deriva del verbo limed
(ensefiar) y se usa para referirse al estudio de la Biblia y su interpretacién hecha desde el S. 1d. C
hasta el S. VI. Estd compuesto por la Mishni (Compendio de la Ley y la tradicién judia, derivada
de la Tora) y la Guemard (Estudio, explicacién y aplicaciéon de la Mishnd). También contiene
cuentos, pardbolas, relatos histéricos y leyendas populares.

37 Ataques perpetrados contra los judios. En Rusia, tras el asesinato del Zar Alejandro II en 1881,
las comunidades judias se vieron envueltas en sangrientos ataques que amenazaban con
terminar con comunidades enteras.

38 Partidarios de la Haskald. Maskil, singular, Maskilim, plural.
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Como se ha mencionado con anterioridad, debido a la rdpida urbanizacién,
los pueblos iban perdiéndose en la distancia y muchos escritores de Europa
deseaban atrapar las imagenes de aquello, antes de que quedaran olvidadas en
las grandes ciudades, opacadas por sus avances tecnolégicos; como el tren que
se convertiria en un simbolo en la literatura judia de aquellos afios. El tren, seria
el vehiculo para demostrar la situacién ambivalente de aquellas generaciones
judias. Muchos escritores, incluso el mismo An-sky3’, escribieron novelas sobre
los pasajeros de un tren que significaba todas las contradicciones propias de su
tiempo. El tren por un lado, les daba la oportunidad de acercarse a ese mundo
no judio, con todo lo que aquello podia implicar, con sus absurdos y sus
segregaciones, violentas o no, pero al mismo tiempo los alejaba de su mundo y
sus tradiciones, de sus raices. Sin embargo, también les permitia volver a su
pueblo. Asi, los judios de aquella época se hallaban entre dos mundos. Este vivir
en dos mundos dio origen a dos figuras literarias, opuestas entre si, pero que
completaban el cuadro del sentir judio. Una de esas figuras era la del Talush
(desarraigado) que hacia referencia a un joven maskil que mientras se alejaba de
su pueblo y su cultura, descubria que tampoco entendia al mundo no judio, por
lo cual, tampoco formaba parte de él, a pesar de su esfuerzo.

Siempre habria algo, externo o dentro de su ser, que le recordaria su origen
judio. “Su impotencia era simbolizada como una impotencia sexual. El Talush
era una figura pasiva y masoquista, atormentada por sus anhelos eréticos, pero
incapacitado para realizarlos. La figura principal del Renacimiento Nacional era
mas un antihéroe, que simbolizaba la impotencia nacional del pueblo judio”40
Pero a la par de esta literatura de lamentacion, surgié otra, simbolizada por una

tigura, fuerte y heroica.

% El Lexicon del teatro judio establece que en 1912, An-Sky escribié una pequefia historia en
idish, titulada A Goyisher Kop (Una mentalidad gentil), cuya accién se desarrolla en un tren y gira
alrededor de la identidad y de lo absurdo de ésta en el contexto ruso.

40 David Biale, Op. Cit.. p. 833- 834.
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En ella, existia otra figura recurrente de la literatura de aquellos afios, el Baal
quf (aquel que tiene un cuerpo fuerte) que representaba la fuerza y la vitalidad
que debian llevarse a la cultura, basada en virtudes nacionalistas.

An-Sky encontr6 otro motivo para regresar al pueblo judio, en su admiracién
por Y. L. Peretz*!, uno de los maximos exponentes de la literatura idish a quien

An-Sky habia enviado algunos de sus trabajos de juventud.

1.9. El Bund

El regreso de An-Sky no seria sélo desde las letras, sino en su quehacer
politico. En 1897 fue fundado en Vilna, un partido socialista judio que, en un
principio, formaba parte del Partido Social Demécrata Ruso y después se hizo
independiente del mismo, cuando sus militantes, de tendencia marxista,
encabezados por Lenin*? y Trotsky3, se negaron a reconocerlo como el tinico
partido socialista judio que buscaba la autonomia cultural del pueblo de Israel y
defendia al Idish como el idioma de los judios del este europeo, al mismo nivel
que el hebreo. Uno de los lideres de este movimiento, conocido como Bund
(Organizacion Socialista Obrera Judia), fue el ya mencionado Jaim Zhitlovski.

En el Bund convivieron judios nacionalistas que buscaron la autonomia del
pueblo judio, asi como judios partidarios del internacionalismo obrero, los que
no negaron a los otros grupos socialistas, como sus camaradas en la lucha por

su libertad en Rusia.

41 Ytzjak Leib Peretz (1852-1915) Este escritor es un ejemplo de los diferentes senderos por los
que caminaron los judios de Rusia. Fue criado en el seno de una familia de jasidim. Después
ingresé a una yeshiva en la que se sinti6 atraido por las ideas de la Ilustracién Judia. Tiempo
después, se uni6 a la lucha socialista. Al traducir el nombre de este escritor, algunos lo escriben
como Itzjok Leibush Peretz y hasta se le ha traducido al espafiol como Isaac Leén Péretz.
También suele escribirse con las dos primeras letras de su nombre de pila mas su apellido. En
este trabajo se usaré de esa manera.

4 Vl]adimir Ilich Ulianov (1870 - 1924) Lider comunista ruso que dirigié la Revolucién de
octubre y cre6 el régimen comunista soviético.

4 Lev Davidovich Bronstein (1879-1940) Politico y teérico revolucionario soviético, protagonista
de la revolucién bolchevique en Rusia en 1917. Negoci6 la retirada de Rusia de la Primera
Guerra Mundial mediante la Paz de Brest-Litovsk. Tuvo a su cargo la creacién del Ejército Rojo
que consolidaria definitivamente los logros revolucionarios venciendo a 14 ejércitos extranjeros
y a los Ejércitos Blancos contrarrevolucionarios durante la Guerra Civil rusa.
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Desde su ingreso al Bund, An-Sky no ces6 en su lucha por la causa judia. En
1902, nuestro personaje escribié su poema Di Shvue (El juramento) que se
convertiria en el himno del Bund. De acuerdo a lo escrito por Chernov, el poema
se tratd también de un trabajo que An-Sky escribié para la musa de un ruso.
También fueron publicados: su folleto Los pioneros, en la revista Voskhod de 1904
y sus Decembristas.4

El poema Ashmedai fue publicado en la revista Fraint.#> El titulo del poema
corresponde al nombre de un demonio que castiga a aquellos que hacen las
cosas en pares, asi Ashmodai castigaria a aquel que sirviera a dos causas. El
nombre de este personaje, encierra ademads, otro significado: Ash-culpa y Dai-
hasta cuando. En el poema, An-Sky relata el juicio de Lilith, hecho por
Ashmodai como consecuencia de su desobediencia y su arrepentimiento por
pertenecer a la legion de este demonio. Lilith es condenada a vivir entre dos
mundos: el mundo lleno de arrepentimiento y la afioranza de aquel otro mundo,
al que alguna vez pertenecio.

El siguiente fragmento del poema es un ejemplo del simbolismo usado por
An-Sky para hablar de su propia situacion, frente a su judaismo y su aspiraciéon

a la universalidad:

Ahora Lilith es una arrepentida...

...Y para llenarla de desgracia, Ashmodai,
Permanecerd como una extranjera eterna,
Para los hombres como para los demonios,
Para los buenos como para los malos...
...Y el antiguo Ashmodai

Permanecio6 un instante pensativo,

# Sylvie Goldberg, Op. Cit.. p. 14.
4 Maitlis Jacob, “An-Sky y el folklore judio” In gang fun doires (A través de las generaciones), Tel
Aviv: Israel Buj, 1975, p. 278.
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Sopesaba el consejo del viejo mago,
Después consideraba a Lilith

Presa de un terrible combate

En sentimientos contrarios,

Y pronuncié su sentencia: “jQue asi sea!”

En 1903, se asest6 otro duro golpe al judaismo ruso: El pogrom de Kishinev,
capital de Besarabia, organizado por el propio gobierno que pagd a
provocadores que instaron a la poblacién no judia, a atacar a sus vecinos judios,
haciéndolos responsables de las revueltas revolucionarias. Sin embargo, las
organizaciones judias se prepararon para otros posibles ataques, creando
comisiones de ayuda y las persecuciones hicieron mas fuertes a los grupos
judios, que se vieron multiplicados a partir de los ataques. El mismo Bund
increment6 sus adeptos entre 1904 y 1905, con un numero superior a los

40 000 miembros.

1.10. La decepcién de la revolucion de 1905

Lleg6 la Revolucion de marzo y con ella, An-Sky volvié a su tierra natal en
1905.

El Partido Socialista Ruso se hizo de uno de los periédicos mas importantes
de Rusia y An- Sky fue enviado a Polonia para cubrir los pogromes de ahi. Su
serie de articulos tuvo gran impacto en muchas personas, segtin Victor Chernov,
logrando llevar estas atrocidades a la mirada internacional. Después, fue
enviado a hacer un viaje alrededor de Rusia. En esa ocasién, tuvo la
oportunidad de escoger los lugares, asi como los temas que le permitieran
adentrarse a los diferentes caminos de la vida interna de este pais. Por aquel
entonces, An-Sky se unié al movimiento de los judios sectarios que eran como

judios cristianos.
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La Revolucién de 1905 se perdio, a pesar de ello, oblig6 al gobierno zarista a
mostrarse mas incluyente, asegurando los mismos derechos para todos los
pueblos de Rusia. A cambio de eso, el gobierno respondié con una ola de
sangrientos pogromes en abril del mismo afio. Asimismo, el 18 y el 25 de
octubre, se suscitaron mas de 50 pogromes en centros judios como Odessa, Kiev,
Kishinev, Yelisavetgrad, Kalarash, Romny, Orsha, entre otros. Los pogromes
fueron organizados por el gobierno que se escudaba en un grupo antisemita
denominado “Centurias Negras” y reconocido oficialmente como la Liga del
Pueblo Ruso. Este grupo, ademas de llevar a cabo crueles matanzas contra
judios, también contribuyé a diseminar, a través del territorio ruso, Los
Protocolos de los Sabios de Sion, propaganda antisemita en donde se describe la
supuesta manera en que los judios quieren apoderarse del mundo. Estas
matanzas fueron justificadas por el gobierno, como una “demostracion
patridtica por parte del propio pueblo ruso, en respuesta a la continua
explotacion econémica de la que eran objeto por parte de sus vecinos judios.” Lo
mas terrible dentro de este desilusionador panorama, fue que aquellos que
habian sido compafieros de los judios en la lucha por la libertad del pueblo ruso,
no hicieron nada.

En los diarios de tendencia “proletaria,” en los que se hacia énfasis en la
hermandad de los obreros del mundo, no escribieron nada sobre la pesadilla de
los obreros judios que habian sido victimas de crueles persecuciones, testigos de
crimenes horrendos contra sus mujeres y objeto de escarnio y asesinato. Ningtn
compafiero de lucha estaba ahi para apoyar la lucha judia por la supervivencia.
Fue hasta ese momento, que el pueblo judio se dio cuenta de todo lo que habia
hecho por la libertad de un pueblo, que ellos habian considerado como suyo,
olviddndose de lo que realmente les pertenecia: su judaismo y sus eternos

problemas para lograr su continuidad histérica.
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El judaismo ruso habia dado sus juventudes a la causa y ésta, s6lo les habia
pagado con mas muerte. Todo aquello signific6 de nuevo, una gran decepcién
para los que habian puesto sus esperanzas en los movimientos revolucionarios.

El mismo An-Sky, habl6 con el idioma de un baal shuvé*6 cultural durante una
conferencia sobre literatura judia, realizada en Vilna entre 1909 y 1910. Ahi,
seglin la biografia escrita por Victor Chernov, An-Sky pidi6 perdén por haber

invertido tantos afios de su vida al mundo gentil con el siguiente discurso:

Penosa es la suerte del escritor en general, pero cuando es un escritor
judio es penosa en particular. Su escritura es desgarrada; vive en dos
caminos, se expresa en tres lenguas y vive miserablemente al limite de
todas, y esa carga, ya la he soportado. Hace veinticinco afios, me lancé
por primera vez en la literatura, se despert6 en mi la inspiracién de obrar
por el bien de los oprimidos, de las masas obreras, y me parecia entonces,
y ahi estaba mi error, que no podria realizarlo entre los judios. Pensaba
que era indispensable poseer una posicién politica y no encontraba en el
mundo judio la menor fuerza politica que trajera con ella una real
inspiracion para el judaismo; fue entonces que me hice a un lado y me
acerqué a otro pueblo.

Entonces se quebr6 mi vida, se dividié y permaneci6 rota. Muchos afios
de mi vida se desarrollaron en esos limites, en el borde de la separacion
entre esos dos caminos, y es por eso que les ruego que quiten dieciséis

afos, de los veinticinco que ha durado mi carrera literaria hasta ahora.*”

46 Significa el poseedor de la respuesta y es usado para referirse a las personas que se han alejado
de su judaismo y deciden volver a éI.
47 Sylvie Goldberg, Op. Cit. p. 15-16.
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An-Sky durante la Primera Guerra Mundial

Se excuso6 con el hecho de que, atin en aquellos afios, cuando estuvo un tanto
alejado de la sociedad judia, no dej6 de interesarle el alma del pueblo judio,

anidada dentro del folklore de este pueblo.

1.11. De regreso al pueblo

En 1909, An-Sky se uni6 al Partido del Pueblo, encabezado por Simén
Dubnow cuyo programa de accion estaba basado en dos principios: el
reconocimiento de las necesidades comunes de todas las secciones judias en el
ambito politico, civico, nacional y cultural.

Ademas de reconocer que los judios deben pelear por existir como miembros
de un pueblo indivisible. Un pueblo judio el cual, es dividido en diferentes
estados en la didspora, pero sin dejar de ser un solo pueblo. Dubnow argumenté

que An-Sky estuvo muy cercano al Sionismo*3, hacia el final de su vida.#’

48 Movimiento cuyo objetivo era establecer un Estado judio en Palestina. Su fundador fue
Theodor Biniamin Zeev Herzl, en 1897.

49 Simon Dubnow. Nationalism and History Essays on Old and New Judaism. Koppel Pinson. ed.
New York: Atheneum, 1970, p. 223.
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1.12. An-Sky, etnégrafo y folklorista

En 1891, Dubnow describi6é en uno de sus trabajos, su suefio de realizar un
Museo Judio. Esta idea seria llevada a la realidad en 1908, por la Sociedad
Etnogréfica e Histoérica de los Judios Rusos, organizada por Maxim Vinaver y el
Baron Horatz Giinzburg.®® An-Sky se puso al mando de la primera expediciéon
de la Sociedad Etnogréfica Judia en 1912, acompafiado por el musico Yoel Engel,
musico compositor de Mosct, Kisselgoff, de San Petersburgo, especialista en
musica popular judia, Shloyme Youdovin, pintor y fotégrafo, sobrino nieto de
An-Sky, Y. Pikangur y Sh. Séller, ambos, estudiantes de la Academia de San
Petersburgo, ademds de Abraham Rejtman.5! De 1912 hasta 1914, la expediciéon
recorrié mas de 67 diminutas aldeas, dentro de la Zona de Residencia Forzada,
desde Ucrania a Galitzia, pasando por Volinia y Podolia. En estos lugares,
recolectaron leyendas judias, coleccionaron canciones y proverbios,
fotografiaron viejas sinagogas y cementerios, asi como personajes tipicos del
mundo judio. Anotaron encantamientos y remedios para ellos. Y compraron
objetos ceremoniales, joyeria y ropa.

Todo este material se convirtié en parte esencial del Museo Etnografico Judio,
establecido en Petrogrado en 1916 y cerrado por los bolcheviques dos afios
después.>?

Durante la expedicién, An-Sky llevé consigo un cuestionario de més de 2 000
preguntas, cuyas respuestas fueron dadas por los pobladores de aquellas aldeas

judias visitadas.

50 Horace Giinzburg (Naphtali Hertz, 1833-1909) fue abogado de las masas judias. En 1859 entr6
a la casa bancaria paterna a la que asegur6 una posicién europea. Adversario de la emigracion,
favoreci6 la colonizacién agricola y de artesanado judio en Rusia. En 1870 se desempefié como
perito en la Comisién para la revision de las leyes vigentes en materia judia. Fue Presidente de la
Sociedad para el Fomento de la Cultura entre los judios de Rusia. Su titulo nobiliario le fue
conferido en 1871.

51 Abraham Rejtman, “The Jewish Ethnographical Expedition”. Tracing An-Sky Jewish Collections
from the State Etnographic Museum in St. Petersburg, 2nd ed. Amsterdam: 1992, 128 pp.

52 J. Hoberman, “Repossesing the Dibbuk”. Culture, History and Art Life Magazine of the Nacional
Idish Book Center. 28. 1998, p. 23.
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An-Sky escribié una carta al Baron Giinzburg, diciendo que muchas de las
historias relatadas, asi como las respuestas dadas a sus preguntas, coincidian
frecuentemente entre un poblado y otro. Las preguntas abordaron distintos
temas como el servicio militar (que para los judios tenia una duracién de 25
afos), asuntos domésticos y preguntas sobre cuentos y leyendas populares.
Anos después, An-Sky seria atraido por el recuerdo de todos estos mundos que
plasmaria en su drama EI Dibuk.

David Roskies escribe, en la introduccidén a una reciente traduccion de las
obras completas de An-Sky, que para este autor, el folklore judio era nada
menos que una nueva Tord, la Tord de las masas.>* Y es que An-Sky no veia en
las viejas costumbres de su pueblo, lo mismo que veian otros estudiosos del
folklore con mayor preparacion tedrica que la que él poseia, para los que los
usos y costumbres del pueblo judio, eran una “pieza digna de museo”, que
guardaba poca relaciéon con el presente. Para An-Sky, todo aquello era la propia
vida de su pueblo; la etnografia y el folklore, fueron fundamentales para la
existencia del pueblo judio. Las viejas costumbres, escritas en libros y encerradas
en leyendas y cuentos, permitirian la supervivencia del pueblo judio, en un
mundo no judio.

En 1914, An-Sky describi6 el folklore judio como la tradicién oral: “Al igual
que la Biblia, el folklore es el producto del espiritu judio, refleja la misma belleza
y pureza del aspecto social. La misma nobleza y pureza del corazén judio. La
misma elevada profundidad del pensamiento judio.”5?

An-Sky nunca perdi6é su pensamiento socialista que, en un tiempo lo alej6 de
su judaismo y, que al mismo tiempo, lo encaminé hacia el estudio del folklore.
Para An- Sky, el secreto de la continuidad del pueblo judio, estaba en el propio

pueblo.

% Los cinco primeros libros de la Biblia: Génesis, Exodo, Levitico, Nameros y Deuteronomio.
54 ]. Hoberman, Op. Cit. p. 23.
% David Biale. Op. Cit. p. 843.
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En el judio sencillo, en su vision de la vida y sus esperanzas, en su
inteligencia, sus cuentos y anécdotas de las que el culto podia aprender tanto.
An- Sky estudi6 y busco el significado de la creacién popular. En su ensayo, “La
creacion popular judia”, habl6é de los motivos principales en la narrativa judia,
asi como su manera de contemplar lo propio y lo universal. Analiz6é los
elementos repetitivos en el cuento popular y marco sus diferentas con el cuento
no judio, comparando ambas manifestaciones literarias y el uso del folklore en
las mismas.

An-Sky sac6 a la luz, la importancia vital de la Tord en la literatura judia,
como un reflejo del rol protagénico que guarda la Tora en el pensamiento judio.
Esta importancia se llevé a la creacién artistica, al cuento y la leyenda, ademaés
de la cancién popular en la que hay diversas alusiones a la Tora. En una cancién
popular de cuna, la madre arrulla a su hijo mientras le canta que “sera un buen
judio y se mantendra como tal, estudiando la Tord.”

A pesar de su labor altruista durante la Primera Guerra Mundial, vestido de
uniforme y con sable, An-Sky no dejoé de escribir, tomaba nota de lo que pasaba
a su alrededor. De la misma manera, tampoco dejé de resguardar los tesoros
judios, encontrados entre los escombros, dejados por las tropas que asaltaban a
las comunidades judias que hallaban a su paso. Incluso hay un registro del
mismo An-Sky en el que escribio:

La comunidad de Lutsk me confi6 un gran badl que contenia objetos
raros de la antigua sinagoga. Ahi, encontré una corona [ornamento de la
Tord] del siglo XVIII, dos candelabros acufiados en plata, grabados de
figuras de finales del siglo XVI o principios de XVII. También habia
muchos otros objetos de orfebreria de estilo antiguo. Un céntaro de Levi,
una hadas [rama de mirto], un yad [dedo utilizado para la lectura de la

Tora] y un plato.

5% Maitlis Jacob. Op. Cit. p. 283.
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Habia también dos parojet [cortinas que cubren los rollos de la Tora en las
sinagogas] y un mantel, ambos antiguos y bordados en oro. Todo eso
debia valer entre veinte y treinta mil rublos. Llevé ese baul a Petrogrado
en 1918. Cuando los soviets quisieron tomar el control del Museo judio,
me lo llevé con todo su contenido, junto con otros cuatro batles de
objetos, al Museo de Alejandro III, por todo eso obtuve un recibo y atin se

encuentra ahi.>”

El Doctor Jaim Zhitlovsky escribi6 lo siguiente en su ensayo “Shloime Zanvl
Rapoport, An-Sky”, incluido en su libro Vision y pensamiento (YKUF, Nueva
York, 1951): “La actividad folklérica de An-Sky es la que ocupa el primer lugar
en su vida y en su inspiraciéon.”8 De hecho, An-Sky no se preocup6 tanto por él
mismo, como por resguardar el material recolectado durante la expedicion.

Durante los afios que permanecié en San Petersburgo, lo hizo como un ser
ilegal. No tenia un lugar que le perteneciera, su trabajo literario lo llevaba a cabo
en hoteles y restaurantes. No tenia més que su traje y un abrigo.

An-Sky crefa que los artefactos y textos creados por el pueblo, podrian ser un
trampolin para los futuros artistas judios, estas ideas serian la base de lo que el
mismo An-Sky llamé “etnopoesia.” Para An-Sky, la vida del pueblo y las
tradiciones estaban plagadas de algo sublime que ponia de manifiesto una
forma de poesia propia del hombre comun. Se trata de valerse de la poesia para
hacer una descripcién etnogréfica.

Actualmente, existe un grupo de poetas, encabezados por el judio
neoyorquino Jerome Rothenberg, quienes apuntan que la etnopoesia es un
“intento por explorar las posibilidades de la poesia [...] que existe en otros

lugares y culturas. [...] que estan en peligro de extincién.”5?

57 Sylvie Goldberg. Op. Cit. p. 23.

% Ber Green. Op. Cit. p. 33.

% Juarez Carlos. “ Apuntes de poesia antropolégica”. Revistateina. www.revistateina.com. 8 abr.
2008.
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Sin embargo, sus adeptos sittan la etnopoesia como un invento reciente lo
cual se pone en entredicho al revisar los apuntes de An-Sky sobre un término

acufiado por él mismo: etnopoesia.

1.13. El Dibuk
En 1916, An-Sky escribi6é su drama El Dibuk a partir de su andar entre las

provincias de Podolia y Volinia. An-Sky escribe lo siguiente:

Cuando Engel y yo llegamos a larmolinets, una aldea de Podolia, no
encontramos hospedaje y el hombre rico del lugar nos hosped¢ [...] él
tenia una hija (hija tnica) de diecisiete o dieciocho afios, encantadora,
solitaria, con una cara larga y palida, y ojos grandes y profundos.
Modesta como la castidad encarnada, apenas y hablaba [...]. Pero en
shabbes®, venia a cenar con ellos, un joven estudiante de la yeshiva, joven
guapo, de ojos azules sofiadores, y un par de pestafias chinas, y la joven
muchacha se convertia en otra persona [...]. Esas dos jévenes almas puras
se atraian la una a la otra como por magnetismo, a espaldas de todos y tal
vez, jquién sabe?, jde ellos mismos!

El altimo shabbes, después de la havdala®l, sentado con una taza de té, el
rico jasid fue particularmente elocuente. Me hablé de sus asuntos y de su
proyecto de casar a su hija con el hijo de una rica y prestigiosa familia
[...]. Me pareci6 que se iba a producir una tragedia en esa casa. A partir
de esta tarde, me puse a imaginar las diferentes vias que podia tomar
para perpetrarse tal tragedia. Una tarde, cuando ya estaba en San

Petersburgo, leia los relatos y leyendas sobre los dibukim que habia

®Sabado
1 Havdali (Diferencia, distincién) Rito y bendicion que marca el final del sabado o de una
festividad.
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colectado, y me detuve en uno. Desde el dia siguiente me dediqué a
escribir en mi libreta, los primeros contornos vagos de no sé bien que
cosa [...]. La guerra mundial habia estallado [...]. Lo cual provocé una

pausa en mis intenciones literarias.®?

En medio de ese ambiente, An-Sky dio forma a EI Dibuk:

Me encontraba ahi en un ambiente mistico, y se volvié mds aun, con el
curso de las horribles persecuciones y sufrimientos que me recordaban la
época de las cruzadas y de las masacres de 1648. Vi sombras y rostros de
mujeres que parecian flotar en las esferas de otro mundo [...]. Una vez
entré a la casa de estudios de Gorliz, después del oficio de la tarde.
(Recuerdas la escena en el primer acto de mi Dibuk? Es una réplica exacta
de ese lugar, tal como lo vi a la luz invernal. Desde ese momento, el tema
comenz6 a tomar forma. Escribi el primer acto en Tarnow, el segundo

una semana mas tarde en Galitzia [...]. Y el altimo en Mosc.63

El mtsico Marc Rivesman, describié en sus memorias un encuentro que tuvo

con An-Sky, en el que le habl6 de su Dibuk:

Cuando lo vi en la mafiana, estaba acostado sobre un camastro que estaba
lejos de parecer una cama. Sélo Gogol podria describir los “muebles” de
esa recamara. Puedo decir que simplemente cada objeto parecia
encontrarse en el lugar equivocado. S6lo un verdadero “bohemio” podia
vivir en tales condiciones. Se levantd, se sent6 sobre la “cama” frotandose
los ojos y me reconocié diciendo: “Buen trabajo, y no es un asaltante
quien se ha metido...” su broma lo hizo soltarse a carcajadas, era una risa

tan convincente, que me contagié en un instante. “Bueno, no me veas feo.

02 Sylvie Goldberg. Op. Cit. p. 23-24.
63 [bidem 24
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Sabes, me estaba despertando... ;Qué hora es? Me robaron el reloj hace
dos dias.” Pasado de medio dia, dije. “No estd mal, prometi ver a
Dubnow entre once y doce... Pero mas vale que no te lo diga.
(Probablemente esperabas tomar una taza de té? Ya tomé mi té, le dije.
“Tienes suerte. Ahora mira, ;quieres pasarme ese montén de papeles que
estdn sobre el estante? jGracias! Siéntate y escucha. Nada més que no
empieces a criticar hasta que termine.” Comenz6 a leer las primeras
escenas de su obra mistica, EI Dibuk. El lefa espléndidamente y yo
escuchaba con el aliento entrecortado. Cuando terminé la lectura del
primer acto, me pregunté: “;Qué piensas? ;El bebé se presenta bien? ;Ni
raquitico ni sufriendo de una enfermedad infantil?” Le dije: Por favor
querido An-Sky, léeme mas. “Mmm ya tuviste suficiente... Me gustaria
comer algo.” [...] Corri, con la esperanza de escuchar de los labios del
mismo autor talentoso, el segundo acto de esa obra maravillosamente
dramética. A An-Sky le encanté su desayuno y continué la lectura sin
dejar a un lado el pan, la mantequilla y el queso. Entre mas leia, mas
llamativo se volvia, par6 finalmente de leer y me dijo: “Hasta aqui,
vamos a leerlo en el shabbat ha-gadol (el “gran shabbat” que precede a la
fiesta de Pesaj), ya no he escrito mas. Espero terminar la obra antes de

morir gloriosamente.®

1.14. La Primera Guerra Mundial

Al estallar la Primera Guerra Mundial (1914-1918), las actividades de la
Sociedad Etnogréfica Judia, se vieron interrumpidas para dar paso al apoyo a las
victimas de la guerra. An-Sky intervino con todo su ser en el trabajo de ayuda
moral y material para las comunidades, especialmente la de Galitzia que era una
de las mas vulnerables debido a su situaciéon geografica: Esta region estaba

cercada por los ejércitos de Rusia y el austriaco. Este taltimo, deseaba utilizar el

64 Ibidem 26
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resentimiento que, posiblemente el judio, pudiera sentir contra las autoridades
rusas por el estado de marginacion y de pobreza extrema al que lo habia
sometido el régimen, durante tanto tiempo. Por el otro lado, los pobladores
rusos, comenzaron a ver en sus vecinos judios, a traidores en potencia que
podrian estar al servicio del gobierno enemigo, olvidando que, durante la
Revolucién rusa, estos mismos vecinos judios, habian luchado con ellos hombro
a hombro por la liberacién del pueblo ruso. En esa época, An-Sky era

perseguido por una vision:

La noche estaba clara, la luna llena se elevaba en el cielo estrellado. Me
voltee para entrar cuando una vision fantastica se reveld: delante de
nuestros 0jos se alzaban cientos de ldpidas, abrasadas, rojas, grabadas con
letras hebraicas incandescentes. A primera vista, no me di cuenta de lo
que pasaba. Fue hasta después, que comprendi que un cementerio judio
estaba frente a nosotros. Bajo las flamas, las estelas enrojecian. Era una
imagen fuera de lo comun, fantastica. Exactamente como si cientos de
generaciones, de siglos de judios, hubieran salido del pasado para mirar,
con ojos encendidos, las atrocidades que se perpetraban en su shtetl®> en

esta noche limpida de luna llena. %

Ante el desastre de la Primera Guerra Mundial, las muertes provocadas por
los continuos pogromes, asi como la emigraciéon judia en masa, provocaron en

An-Sky, una especie de premonicién sobre el destino del judaismo ruso:

La vida judia ha experimentado un cambio enorme en el transcurso de los
altimos cincuenta o sesenta afios, y la pérdida de nuestras creaciones
populares estd entre las mdas infortunadas victimas de esta

transformaciéon. Con la muerte de cada persona mayor, con cada

% Aldea o pueblo en idish.
¢ Sylvie Goldberg. Op. Cit. p. 22.
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incendio, con cada exilio que sufrimos, perdemos un trozo de nuestro
pasado. El mejor ejemplo de nuestra vida tradicional, de nuestras
costumbres, y nuestras creencias desaparecen: las leyendas poéticas
antiguas, los cantos y las melodias se olvidaran pronto; las antiguas y
magnificas sinagogas caerdn en ruinas o serdn abandonadas a las flamas
mientras que los mas preciosos ornamentos religiosos se perderdn o se
venderan-frecuentemente a no judios-, las lapidas de nuestros
respetuosos ancestros seran engullidas por la tierra, y sus inscripciones
borradas. En breve, nuestro pasado, santificado por la sangre y las
lagrimas de tantos inocentes martires, se desvanecerd y pronto se

olvidar4.e?

1.15. La revolucion de 1917: El fin de los suefios

Un ano antes del término de la Primera Guerra Mundial en 1918, estall6 la
Revolucién Bolchevique de Rusia y con ella, la separacion de Polonia del
Imperio. An-Sky volvié a sus aspiraciones politicas con el fin de asegurarse que
la ayuda llegara a los judios de Galitzia, terminando asi, su labor humanitaria.

Poco después, recibié un telegrama:

La primer conferencia de los representantes de las poblaciones judias de
Galitzia y Bucovina, reunida en Tarnopol, lo gratifica de ser el primer
defensor de nuestros hermanos, en aquellos tiempos dificiles. Usted fue el
primero en establecer un vinculo entre los judios rusos y los judios de
Galitzia, y ademas usted reforzé la unidad de todo el pueblo judio. Le
enviamos nuestros mas calurosos saludos y nuestros mejores deseos, por

el apoyo moral que nos proporcioné.%®

67 Ibidem 21
68 Ibidem 27
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An-Sky volvié a la lucha socialista para construir un mundo mas justo. Logré
ser diputado en el Parlamento en 1917 y aspiraba a crear un partido judio en el
que se diera respuesta, al anhelo de elaborar politicas que ayudaran a las
minorias nacionales de Rusia. Pero con la victoria de los bolcheviques, todos
estos planes se vieron abandonados para salvar sus propias vidas ya que como
anti bolcheviques declarados, Chernov y An-Sky estaban en peligro. De hecho,
en 1918, An-Sky salvé la vida de su amigo, al igual que resguardé los
documentos del partido para después, huir hacia Vilna, disfrazado como
sacerdote.

Mientras tanto, el otro amigo de An-Sky, Jaim Zhitlovsky, se puso de lado de
la Revolucion Socialista a pesar de ser reconocido como un adversario de las
ideas marxistas y del materialismo histérico y dialéctico, a partir de un debate
con el tedrico marxista Plejanov®?, el cual le dio fama de anti marxista. En los
altimos afios de su vida, Zhitlowsky reconoci6é la grandeza del manifiesto
comunista y declaré: “Hay que ponerse del lado de la Revolucién Socialista
porque para la historia de la humanidad, ella es la representante del
socialismo.””0 Sin embargo, su vida terminé en una cércel soviética en la que fue
tusilado por Stalin durante la Segunda Guerra Mundial.

An-Sky se refugioé en Vilna, ocupada por el ejército alemén, con la ruina de
sus aspiraciones politicas, pero transportando, como siempre, sus tesoros
etnogréficos en dos grandes batiles. A pesar de que ya estaba muy enfermo
para ese entonces, debido a que desde 1916, padecia diabetes, no se detuvo en su
labor.

En 1919, Vilna fue presa de un pogrom en el que murié un amigo muy cercano
de An-Sky, el escritor A. Weiter. Debido a ello, nuestro personaje se trasladé a

Otvosk donde continu6 con su arduo trabajo literario.

0 Gueorgui Valentinovich Plejanov (1856-1918) uno de los primeros marxistas rusos, destacado
propagandista del marxismo, notable figura del movimiento socialdemécrata ruso e
internacional.

70 Samuel Wiener. “Dr. Chaim Zhitlowsky, nuestro gran maestro”. Trailblazers for generations.
New York: YKUF, 1971, p. 182-183.
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Con la entrada del Ejército Rojo a este lugar, An-Sky tuvo que viajar a
Varsovia donde escribié una carta a Abraham Rejtman, el 6 de marzo de 1920,

después de haber sufrido un ataque al corazoén:

He tenido muchas aventuras. Por dos afios anduve a través de Galitzia;
entonces lleg6 la primera revolucion y la situaciéon politica como
miembro del Parlamento de Petrogrado. Despusés, la segunda revolucién
y mi posicion como un anti revolucionario. En septiembre de 1918 tuve
que huir de Rusia con todo el material etnogréfico en maletas, que dejé al
cuidado de la comunidad judia de Mosct; el Museo Etnografico en la
anarquia-quien sabe si todavia exista algo de él ahi. Ahora, los eventos en
Vilna; el comienzo de mis problemas cardiacos, crei que mi fin habia
llegado. Debo renunciar a mi idea de involucrarme en asuntos politicos y

sociales.”!

An-Sky escribi6 otra carta a Rejtman el 11 de octubre de 1920:

En lo que me concierne, no hay ninguna novela alegre que escribir. Aun
estoy enfermo. Mis piernas estan hinchadas y a penas puedo caminar. Espero

que en unos meses... tal vez... pueda ir a Berlin.”2

En otra carta dirigida a Jaim Zhitlovsky, con fecha del 30 de agosto del mismo
ano, An-Sky escribi6: “Mi mayor ilusion en este momento es poder editar, atin
en vida, mis “escritos coleccionados”73

Poco después, el 9 de noviembre de 192074, An-Sky muri6é en una clinica del
Dr. M. Hurwitz, llevando su memoria llena de elementos folkloricos,

almacenados desde su infancia:

71 Abraham Rejtman, Op. Cit. p. 15.
72 Idem
73 Ber Green, Op. Cit. p 43.
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Era un dia de verano, a la hora de los rezos del creptisculo, entre minji” y
ma’ariv.’¢ [...] En un minuto, me sumergi en un océano de recuerdos de la
infancia y de la juventud. Me acordé de nuestras bet midresh [la casa de
estudios], donde junto con esos jévenes, me balanceé con gran deseo y la
mas alta concentracién en la Guemard, y papa y mama bendecian al
futuro rabino en el que me convertiria. Me imaginé como nuestro rabino,
tal como estaba sentado a la hora de la shiur [la leccién rabinica] y como
discutia con los eruditos locales que engullian literalmente cada palabra
que salia de su boca. Un recuerdo llevaba a otro, encontré a nuestros
shaboshim y yom toivim, y los simires [cantos litGrgicos domésticos] de
papd, y a mama... Entonces, mientras la tristeza me invadia, se despert6
en mi, la nostalgia de aquellos dulces afios inocentes de la infancia,

desvanecidos.””

Su entierro fue muy imponente: Se le enterré junto a Y. L. Peretz y Jacob
Dinesohn. Afios después, en 1925, se coloc6 también ahi el Ohel Peretz’8. Su

mausoleo puede verse en el cementerio judio de Varsovia.

74 Existe una inexactitud en la fecha de la muerte de An-Sky. Algunos investigadores como
Sylvie Goldberg establecen la muerte de An-Sky, el 6 de noviembre mientras que el leczikon del
teatro judio, marca el 8 de noviembre como la fecha en que An-Sky murié. Sin embargo,
Abraham Rejtman, compafero de An-Sky en la Expediciéon Etnografica Judia, escribi6é en su
libro Etnografia y folklore judio: Memorias de la expedicion etnogrifica judia (Buenos Aires, 1958)
sobre la muerte de An-Sky, acaecida el 9 de noviembre, fecha que coincide con los treinta dias de
luto en la religién judia, periodo tras el cual, el director de la Vilner Trupe, primer compaififa de
teatro que represent6 El Dibuk, prometié a An-Sky, ante su tumba abierta, estrenar la obra.

75 Plegaria de la tarde. Una de las tres oraciones diarias. Se puede rezar minjd desde la mitad del
dia y hasta el anochecer.

76 Llamada también arvit. Una de las tres plegarias fijas. Se le puede rezar en cualquier momento
de la noche, desde la salida de las estrellas hasta el amanecer.

77 Sylvie Goldberg. Op. Cit. p.29.

78 Monumento a Peretz.
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Mausoleo de An-Sky en el cementerio de Varsovia

En los altimos afios de su vida, An-Sky fue poseido por la cultura popular de
su pueblo, por sus historias de amor, sus tristezas y sus fantasmas que para él,
representaban el corazén vivo del pueblo judio.

El régimen soviético, asi como el exterminio de la Segunda Guerra Mundial,

habrian de terminar, casi por completo, con el judaismo del este europeo.
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CAPITULO 2

El Dibuk

Hubo una vez, en 1848, un par de amigos llamados Sender y Nisen, que se
conocian desde la escuela. Ambos se casaron al mismo tiempo y entonces,
prometieron que casarian a sus hijos si se trataba de un varén y una mujer. El
tiempo pasé y los amigos no volvieron a verse. La mujer de Sender trajo al
mundo una nifia, Lea, le heroina de esta historia. Al mismo tiempo y en otro
lugar, la mujer de Nisen tuvo un varén llamado Janan. El padre de éste muri6
y Janan, siendo ya un joven, empezé a andar por el mundo, visité muchos
lugares y entr6 a la escuela de estudios rabinicos en un pueblo de Volinya,
denominado Brenitz. Ahi, vivia el antiguo amigo de su padre: Sender que para
ese entonces era un hombre adinerado y viudo que deseaba casar a su tnica
hija, Lea, con un muchacho rico. El destino quiso unir a estas dos almas que se
hallaban comprometidas desde antes de nacer: Lea y Janan se enamoraron.
Sender, obstinado en conseguir un matrimonio econémicamente conveniente
para su hija, se olvid6é de la promesa hecha a su viejo amigo y dio a su hija en
matrimonio a otro joven. Jandn, al ver su amor frustrado, muere, pero regresa
por el alma de su amada. Esta es una historia de amor, atn en el mas alla. Es un
recordatorio de la importancia de cumplir un compromiso (tekies kaf)80. Es
ademads una leyenda que circul6 entre la poblacién judia del este europeo en los
altimos afios del S. XIX. Para An-Sky, en El Dibuk se representa el drama de su
vida.

La palabra Dibuk proviene del idish y significa adherencia. Dentro del folklore
se da este nombre a un alma migratoria que pertenecia a un pecador y entra (se

adhiere) en una persona viva y se rehtsa a abandonarla a no ser por exorcismo.

"9 En su traduccion, Cristobal de Castro utilizé@hibre Chonen para referirse a Janan, sin embargb en
presente trabajo se utilizara este Ultimo nombra peferirse al protagonista & Dibuk.

80 E] Tekies Kaf es un compromiso de realizar algo que se pacta a través de un apretén de manos.
Esta costumbre aparece en la Biblia. Los rabinos divergian sobre el valor de este acuerdo. Para
algunos es mas importante que un juramento.
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An-Sky escribi6 su obra en 1916 en el idioma ruso y durante los Gltimos afios
de su vida, intent6 verla es escena, sin éxito. Incluso se la presenté a Constantin
Stanislavsky, en el afio de 1917, para que este la montara en su Teatro de Arte
de Mosct, pero el director se rehusd, no sin antes aconsejarle al autor, la
tradujera al idish y le agregara un personaje que estaba ausente en la version
rusa: El Mechulaj (mensajero). Sin embargo, antes de hacer la version idish, An-
Sky insisti6 en verla montada y con este fin, realiz6 varias lectura publicas de su
obra. En 1917, An-Sky ley¢6 su obra ante un publico en el que se hallaba el poeta
Jaim Najman Bialik,3! a quien el autor conocia desde 1912 y entre los que habia
una amistad. An-Sky se referia a Bialik como “el poeta” y este llamaba a An-Sky
“el colector del folklore judio.”82 Nuestro personaje le pidi6 a Bialik, una opinién

sobre su drama a lo que el poeta respondi¢ de una manera brusca a An-Sky:

Tengo la impresion de que, como coleccionista de folklore, te inclinaste
sobre los botes de basura, de donde recogiste restos de folklore que
juntaste para hacer una historia, como un sastre que junta pedazos de
ropa vieja para hacer una nueva. Pasaste todos tus afios con los gentiles y
al final de tus dias, ahora que estds medio muerto, viniste con nosotros,
con los judios. Te cay6 el decreto celeste que te hizo pensar que debias ir

y juntar folklore de los botes de basura y de este ensamblaje esta hecho tu

Dibuk.83

81 Jaim Najman Bialik (1873-1934) A la edad de trece afios, comenz6 a fundirse en la literatura de
la Haskald y empez6 a escribir poesia en hebreo. Su quehacer literario incluye ademads, cuentos y
traducciones, como la que realiz6 del Quijote al hebreo. Para 1917, Bialik ya estaba considerado
como el poeta nacional judio. En 1921, logré abandonar Rusia gracias a la intervenciéon de
Maximo Gorki. Su creacién literaria estd llena de un profundo sentimiento en que se percibe la
indignacién por la injusticia hacia su pueblo, como las matanzas de Kishinev (ver apartado
anterior), el amor a las tradiciones de su pueblo y la esperanza en la Redencién, no sélo del
pueblo judio, sino de la humanidad entera.

82 Sylvie Goldberg. Op. Cit. p.25.

8 Idem
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Sin embargo, tiempo después, Bialik tradujo la obra al hebreo para que se
publicara en el primer namero de la revista Ha-Tekufa8* e ir6nicamente, seria a
esta version a la que se debe la continuidad del drama de An-Sky, pues al llegar
Lenin al poder en 1918, nuestro autor tuvo que huir hacia Vilna, Polonia,
disfrazado como sacerdote y en la confusiéon perdi6 el original. Por este motivo,
se vi6 obligado a escribir su version idish a partir del texto de Bialik.

En 1916, un afio después de la muerte de Y. L. Peretz?>, un grupo de jovenes
en Vilna, en ese momento bajo ocupacion alemana, obtuvieron un permiso para
actuar en idish.8¢ A diferencia de las compafifas de aquel entonces, en las que
solia trabajarse alrededor de una cabeza de compafia, este grupo se organizé a
manera de cooperativa. Llevaba a escena el método Stanislavsky, que ya habia
sido introducido al teatro ruso en montajes de Chejov®”.

Este grupo llevé a escena dramas de Sholem Asch®, Sholem Aleijem??, Peretz
Hirshbein®, Pinski®!, Y. L. Peretz, Arnshteyn®?> (Mark Arnoztejn), Gordin® y

otros aclamados por los maskilim.

84 Jdem

8 Ytzjak Leibush Péretz (1852-1915) Escribié en idish y en hebreo e influy6 sobre escritores y
lectores en idish. Simpatizaba con el socialismo y muchas de sus obras describen las penurias de
las masas, sus tendencias revolucionarias, la situacién injusta de la mujer judia, pero también
describi6é los aspectos agradables de la vida del pueblo judio, como la relacién en la familia
judia, su heroismo y la ayuda mutua. A partir de 1905, declaré una guerra contra del teatro de
aquel entonces, plagado de copias burdas del teatro clasico del nuevo teatro norteamericano,
repleto de actores pobremente educados o iletrados y con nula preparacion actoral. Luché por la
creacion de un teatro literario y artistico que representara las aspiraciones morales y estéticas del
pueblo judio.

86 Las autoridades del Imperio ruso prohibieron el teatro idish a consecuencia del creciente
surgimiento de compafias teatrales itinerantes en ese idioma por temor a que el teatro sirviera
como un punto de reunién que permitiera la organizacién judia en contra del Imperio. La
primera prohibicién para actuar en Idish ocurrié de 1883 hasta 1905, afio de la Revolucién de
marzo. Sin embargo, cinco afios después, el teatro idish volveria a ser objeto de prohibicién entre
los afos de 1910-1917. A pesar de ello, las compafiias encontraban un modo para actuar en su
idioma, a veces, disfrazandolo de aleméan.

87 Antén Chejov (1860-1904) Novelista y dramaturgo ruso, renovador del teatro moderno con
sus obras El tio Vania, El jardin de los cerezos y La gaviota, entre otras.

8 Sholem Asch (1880-1957) Ir a la nota 118, p. 63

89 Sholem Aleijem (1859-1916) Seudénimo del escritor humorista idish Salomén Rabinowitz. El
elemento principal en sus obras era el hombre comin, el hombre de la calle (incluso acufié una
palabra para designarlo: amjo), el comerciante, la vendedora en el mercado, el campesino, el
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En 1917, la Vilner Trupe (Compaiiia de Vilna) se traslad¢é al Elizeum Theater,
en Varsovia. Ahi estrené el 9 de diciembre de 1920, una obra que cambiaria el
curso de la historia del teatro idish: Tsvishn tsvey veltn: Der dibek (Entre dos
mundos: El Dibuk).

Ante la tumba abierta de An-Sky, en el cementerio de Varsovia, el director de
la Vilner Trupe: Morkhe Mazo (1880-1943), prometi6 a An-Sky que su drama
seria estrenado después de los 30 dias de su muerte, periodo tradicional de luto,
en el judaismo. Este estreno tenfa como intencién ser un simple acto de
homenaje, sin embargo, cuando nadie lo esperaba, El Dibuk comenz6 a brillar en
el teatro de Varsovia y de ahi, viaj6 a pueblos y ciudades polacas. Comenz6 a ser
parte del repertorio del teatro idish de otras compaiiias alrededor del mundo y
fue traducido a varios idiomas. Se convirtié en el representante del arte teatral

judio a lo largo del mundo.

casamentero, el yerno mantenido por el suegro y todos los personajes tipicos de la vida judia del
este europeo. Su drama mas famoso es Tevie der miljiker (Tevie el lechero).

% Péretz Hirshbein (1880- 1948) Comenzé su carrera literaria como poeta hebreo. En 1905
escribié su drama Miriam, también en ese idioma, sin embargo, desde ese entonces se dedicé por
completo a la literatura idish. Escribié varias piezas teatrales en las que el ambiente judio esta
magistralmente reproducido. En 1908 organizé un grupo de aficionados que representaban
obras de escritores judios modernos aunque la existencia de esta compafiia fue breve. En su obra
Tekies Kaf el tema central es un amor puro, desprovisto de elementos melodramaticos.

91 Dovid Pinsky (1872-1959) Mostré una comprensién aguda de los problemas del obrerismo
judio. Algunos de sus dramas son La familia Tzvi (1903), escrita con motivo del pogrom de
Kishinev o conflictos intimos como Yankl der shmid (1906) en la que retoma, de forma realista, el
tema de la sexualidad.

92 Mark Arnshteyn (1870-1943) Crecié en una familia judia de clase media. Desde muy joven
empez0 a escribir sobre literatura y arte polaco e idish. Produjo teatro idish mientras denunciaba
la existencia de un “boleto judio” en los teatro polacos. Su drama Piesniarze o Der Vilner Balebes!
(Cantantes) esta basado en una leyenda judia del S. XIX en la que un jazdn (cantante littrgico)
dotado de una maravillosa voz, logra dirigir la épera de Varsovia. Ahi, conoce a una dama
polaca de la que se enamora, pero el cantante pierde su voz. La figura del jazin represent6 para
algunos, al artista judio que estaba entre dos mundos.

% Jacobo Gordin (1853-1909) Naci6 en una familia de jasidim, pero siendo muy joven se adhirié al
movimiento de la Haskald. Su primer drama, Siberia (1891) tuvo éxito y compuso més de 80
dramas de las que la mayoria, son adaptaciones idish de dramas universales.
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Por mas de un afio, ricos y pobres, seculares y ortodoxos, aquellos que veian
en la asimilacién una opcién para resolver el problema judio, los maskilim, asi
como aquellos que eran de la opinién de que los judios debian ser aceptados
como un pueblo con los mismos derechos que los ciudadanos del pais en que
habitaban, cuya maxima representaciéon eran los bundistas y, de la misma
forma, un buen numero de polacos, abarrotaron el Elizeum Theater para
sentarse juntos y disfrutar del drama.

El Dibuk se volvié un éxito del teatro judio, por muchos afios. Compaiiias
teatrales que nunca habian estado en contacto alguno con el teatro Idish,
comenzaron a estarlo con la obra de An-Sky. El éxito del montaje se extendi6
por todo el teatro judio alrededor del mundo y demostré que ese estaba al

mismo nivel artistico e intelectual que cualquier otro teatro.

2.1. El Origen de EI Dibuk

Segun lo dicho por el propio An-Sky, El Dibuk le tue inspirado por lo vivido
en la expedicién etnografica judia, realizada entre 1911 y 1914, a través de
comunidades de Podolia y Volinia. Durante la expedicién, An-Sky llevaria
consigo un cuestionario de mas de 2 000 preguntas cuyas respuestas fueron
dadas por los pobladores de aquellas aldeas judias visitadas. An-Sky escribi6 en
una carta al Baréon Horatz Guenzburg que muchas de las historias relatadas, asi
como las respuestas dadas a sus preguntas, coincidian frecuentemente entre un
poblado y otro. An-Sky le cuenta sobre una historia que se repitié6 en doce

lugares distintos:
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“Me ensefiaron un lugar cercado cerca de la sinagoga, donde los novios
fueron enterrados después de haber sido asesinados por los cosacos®, bajo el
palio nupcial.”® Esta anécdota serviria a An-Sky para su drama, en el que
aparece una tumba a la mitad del pueblo, que data de la época de las matanzas
perpetradas por Chmielnicki. Por boca de uno de los batlonim del segundo acto,
se calcula que la fecha de la accién de la obra data de 1848.

Las mdas de dos mil preguntas realizadas durante la expedicién, abordaban
distintos temas como el servicio militar (que para los judios tenia una duracién
de 25 afos)®, asuntos domésticos, preguntas sobre cuentos y leyendas
populares, entre otros. A continuacién se presentan algunas pregunta de la
Expediciéon Etnografica, cuyas respuestas dieron inspiracién a An-Sky, en

relacion a su Dibuk:

94 A mediados del S. XVII, la vida de los judios de Polonia fue transformada debido a las persecuciones de
las que eran objeto. En la Polonia de aquella época, convivian en lucha continua, la nacionalidad polaca y
rusa. La Iglesia Catdlica instaba a los reyes de aquel pais a oprimir a los demads credos. Asimismo, peleaban
los sefiores de la nobleza polaca contra los campesinos rusos, a quienes mantenian en condiciones casi de
esclavos. Los rusos constituian el grueso de la poblacién en regiones orientales de Polonia, llamadas
Ucrania. Muchos rusos trabajaban para los terratenientes polacos que, por lo regular, confiaban el
arrendamiento de sus propiedades a los judios. Esto desperté el odio de los rusos hacia los judios. Otra
parte de la poblaciéon rusa trabajaba para el Estado polaco a manera de grupo militar que el gobierno
enviaba a sus guerras. Existia ademds, otra especie de militares (cosacos) libres que, de igual
manera, odiaban al pueblo de Israel.

Al morir el rey de Polonia, surgieron hordas sanguinarias dispuestas a destruir la poca
estabilidad del reino, aprovechando la situacién. Ademas de vengarse de los judios a pesar de
que estos, no contaban con una estatus superior a pesar de su condicién de arrendatarios.
Encabezadas por Bogdan Chmielnicki (1593-1657), las bandas de cosacos iban de poblado en
poblado, asesinando a miles de judios en 1648. Desde el afio de 1650, existe un dia de ayuno
anual en memoria de las victimas de la horrible matanza que tuvo lugar en Nemirov, Podolia el
20 de junio de 1648 (20 del mes judio, Kislev) en la que perecieron unos 6 000 judios. Este
momento histérico es retomado por An-Sky en su drama, ya que al inicio del segundo acto, dos
personajes hablan sobre la tumba que se halla enmedio del pueblo.

% Sylvie Goldberg. Op. Cit. p.18.

% Durante el gobierno del Zar Nicolds I (1825-1855), se impuso un servicio militar, con una
duracién especial para los conscriptos judios que duraba 25 afios. Esta medida tenia como
objetivo, el lograr la cristianizacién de los judios que, lejos de sus hogares, se mezclarian con la
poblacién no judia, lo que los llevaria a la asimilacién. Incluso, nifios pequefios eran arrancados
de sus familias y eran dados a campesinos rusos para que fueran bautizados y educados con las
costumbres de sus nuevas familias. Este sistema recibi¢ el nombre de “cantonismo” y estuvo en
vigor durante 30 afios.
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1) El Matrimonio

938. ;Conoce usted casos concretos, o antiguas historias, de matrimonios
arreglados entre nifios, antes de que estos nazcan?

944. ;Se considera un peligro, no cumplir con esta promesa (Tekies Kaf)?

954. ;Se daba el caso de romper el compromiso porque alguno de los nifios
estuviera enfermo, pensando que la enfermedad se debia a que la pareja no era
la adecuada?

964. ; Atn sucede, en nuestros dias, que alguien lleve a un muchacho prometido

a su casa y lo crie para hacerlo su yerno?

2) Casamenteros, arreglos matrimoniales, linaje, dote
991. ;Qué es mas importante: las cualidades propias del candidato al

matrimonio o las cualidades de su familia?

3) Sondeo y entrevista entre los novios
1019. ;Sucede que los padres concluyan un acuerdo de matrimonio, sin que los

jovenes se hayan visto jamds?

4) Negociaciones y ruptura del acuerdo del compromiso

1040-1041. ;Hay periodos o dias especiales en los que se tiene costumbre de
firmar el contrato de compromiso o por el contrario, se evite hacerlo?

1051. ;Todavia existe la costumbre de que el novio pase unos dias en la casa de

la novia, antes del matrimonio?
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Boda Judia

5) Fecha de matrimonio, ajuar, regalos, cartas
1063. ;Cuales son los dias en los que habitualmente se fija la fecha del
matrimonio? (Ejemplo: El Shabbat siguiente a Shavout”?, el Shabbat siguiente a 9 be

Av%, etc.)

9 Shavuot es una de las tres festividades de peregrinacién judia, junto a Pésaj y Sucot. Es
conocida con varios nombres como Jag Hashavuot (Festividad de las semanas), Jag Habicurim
(Fiesta de las primicias) Jag Hakatzir (Fiesta de la siega). Cada uno de estos nombres, refleja el
sentido agricola de la festividad que era celebrada a fines de la primavera, cuando la cosecha de
trigo era segada, ofreciéndose una ofrenda en el Templo. Shavuot cae el seis del mes judio sivin.
El Talmud relaciona esta festividad con la Revelacién de Dios a Moisés en el Monte Sinai.
Cuando se establecié dicha relacién, la festividad pasé de ser una agricola a ser una fecha para
celebrar la Tord. Desde entonces se realizan sesiones de estudio de la Tora durante toda la noche
de la celebracién. A partir del S. XIX, es una fecha de confirmacién dentro de la vida judia para
jovenes de entre trece y dieciséis afios.

%8 Tishd (9) del mes hebreo Av es un dia de duelo nacional por la destruccién del Primer Templo
en el afio 586 A.C. por los babilonios y por la destruccion del Segundo Templo en el afio 70 d. C.
a manos romanas. Otros acontecimientos en las historia judia han ocurrido en la misma fecha,
como la expulsiéon de los judios de Esparia en 1492.
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1064. ;Cuaéles son los dias en los que se evita celebrar bodas? (Fin de mes, lunes,

etc.)

6) Las semanas de plata y oro, llamado del novio a la sinagoga, fiesta
preliminar

1084. ;Como se protege a los novios la altima semana antes del matrimonio?
1112. ; Aan se acostumbra que los novios vayan a pedir perdon a las personas

con las que hayan refiido y los inviten a la boda?

7) Dia del matrimonio, bafio ritual de la novia, comida para los pobres

1114. ;Se tiene la costumbre de ir a invitar a los allegados ya fallecidos a la
boda? ;Quién lo hace? ;Por medio de qué férmulas?

1123. Dice la costumbre que en la comida dedicada a los pobres ;La novia debe
servirles?

1125. ;Se acostumbra que los allegados de los novios, bailen con los pobres?

8) Recepcion del novio, bazetsn (instalacién de la novia en un asiento) y
badeken (velo de novia)

1147. ;Quién va al encuentro del novio y cémo lo hace?

1149. ;Los cocheros que llevan al novio y a su familia, exigen un pago?

1154. Cuando los novios viven en un mismo lugar ;Es costumbre hacer salir al
novio del pueblo para poder recibirlo?

1173. ;Cuando destrenzan el cabello de la novia? ;Quién lo hace? ;Cémo se

hace? ;Se dice algo especial en esa ocasion?
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9) La creencia en el Dibuk

2023. ;Existe una creencia de que ciertos pecados hacen que un difunto regrese
al mundo en forma de otro ser humano, animal o péjaro para poder expiar su
falta?

2024. ;En qué criaturas puede reencarnar un pecador?

2025. ;Hay una creencia de que un pecador pueda reencarnar en un arbol o
cualquier otro tipo de planta?

2026. ;Puede reencarnar en piedra?

2027. Se tiene la idea de que una persona puede reencarnar muchas veces. ;En
que reencarna la primera vez?

2028. ;Como puede encontrar un guilgul (alma que ya ha reencarnado) la
redenciéon?

2029. ;Conoce alguna historia sobre una vaca o bestia que de repente haya
comenzado a hablar porque contiene un guilgul?

2030. ;Conoce historias sobre lefios que estdn ardiendo en la cocina y de repente
comienzan a gritar porque contienen un guligul?

2031. ;Existe la creencia de que si alguien realiza una bendicién en aquellas
cosas que contiene un guilgul, el alma del pecador serd redimida?

2032. ;Cémo puede reconocerse un guilgul?

2033. ; Conoce historias sobre algtn tipo de guilgul?

2034. ;Conoce alguna historia del alma de una persona muerta que no ha
podido encontrar descanso y se adhiere a otra que ya habita en el cuerpo de un
vivo?

2035. ;Coémo es que habla un Dibuk: grita o habla normalmente?

2036. ;Por qué tipos de pecados, el alma de un muerto se adhiere a la de un
vivo?

2037. ;Puede el alma de un hombre entrar al cuerpo de una mujer y viceversa?
2038. ;En quienes se adhieren mas cominmente: en personas jovenes o en

viejos?
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2039. ;Qué antidotos o remedios son efectivos en los casos de un Dibuk?
2040. ;Puede un Dibuk danar a otras personas? (Mas alla de la persona a la cual
ha entrado)

2041. ;Qué rabies maravillosos eran famosos por exorcizar Dibukim?

Muchas de las respuestas a estas preguntas, darian inspiracién a An-Sky para
escribir su Dibuk, afios después. De hecho, su historia ocurre en Brinitza,
poblado de Volinia, Polonia. Este es el primer motivo por el que El Dibuk
contaba con tantos espectadores: habia en escena una recreaciéon del lugar
tipicamente judio. “Para estos espectadores, la obra era una evocacién mitica del
mas elemental sentido del lugar judio: cementerios, sinagogas, patios, mercados
y las tierras del este europeo donde los judios habian vivido por siglos. El Dibuk

era una afirmacion de la identidad nacional y cultural judia.”®®

2.2. Dibuk e identidad

Durante los tltimos afios del S. XIX y los primeros del S. XX, los judios de
Rusial® caminaron distintos senderos, antagénicos entre si, que a pesar de ello,
los llevarian a formar una cultura tnica, enriquecida con matices distintos que
iban y venian entre lo secular y lo religioso. El judio ruso de ese periodo se
encontraba entre dos corrientes religiosas que dominaban desde el S. XVIII: el
Jasidismo fue un movimiento religioso que colocé al misticismo, al alcance del
pueblo.

Todo lo existente poseia una chispa de la Divinidad en su interior, no
importaba si se trataba de un gran sefior o de un hombre sin recursos, de un
erudito o de un hombre que no conocia las letras. La naturaleza y los animales

contenian también esa esencia de Dios.

9 Michael Steinlauf. “Jewish theater in Poland” Polin Studies in Polish Jewry. Focusing on jewish
popular culture and its after life, Michael Steinlauf y Anthony Polonsky, eds. Oxford: The Littman
Library of Jewish Civilization, 2003, p. 83.

10 Los judios de Rusia inclufan también a los judios de territorio polaco que, tras las
reparticiones de Polonia (1772,1773 y 1775), formaron parte del Imperio Ruso.
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Sin embargo, el verdadero aporte del Jasidismo fue la alegria con la que tenia
que practicarse la doctrina y vivir la vida. Por tal motivo, dio impulso al baile, a
la musica, al canto y al cuento como medio para trasmitir sus ensefianzas, asi
como la espontaneidad. Las matanzas de los judios a manos de los cosacos de
Chielnicki (1648-1656), dejaron en el pueblo, honda huella y desolacion.
Aquellos judios s6lo podian esperar un milagro que vieron personificado en la
tigura del falso Mesias: Shabtai Tzvil®! y en la de otros oportunistas, pero
conforme quedaron al descubierto las verdaderas personalidades e intenciones
de los supuestos Mesias, el pueblo volvié a quedar sin esperanzas y era presa
tacil de supersticiones y charlatanerias, aunque también existian grupos de
misticos que actuaban de buena fe. Fue entonces, que en el S. XVI, comenzaron a
aparecer en Polonia, hombres que se hacian llamar Baal Shem (Maestros o
poseedores del nombre), quienes hacian milagros a través de amuletos y

précticas cabalisticas.

101 Shabtai Tzvi (1626-1676) pasé su infancia creyendo que él era el Mesias que traeria la
redencién al mundo. A los 22 afios se proclamé a si mismo como el Mesias y comenzé a integrar
adeptos a sus ideas. Debido a sus locuras, fue excomulgado por los rabinos de varias ciudades.
Lleg6 a Palestina esperando algtin milagro que le permitiera demostrar su papel mesidnico. En
aquel entonces, la comunidad judia de dicho pais, era extorsionada por los turcos y vivia en
extrema pobreza, que se incrementaba en la medida en que eran suspendidas las contribuciones
de las comunidades europeas que estaban siendo perseguidas por los cosacos. La dificil
situacion de Palestina, obligé a muchos judios a emigrar. Los que se quedaban, sélo podian
esperar un milagro. La figura de Shabtai Tzv{ apareci6 entonces, rodeado de cabalistas fanaticos,
muchos de los cuales, habian sido discipulos de Luria y Vital.

Tzvi regia su conducta por los principios de la Cébala Luriana y, al igual que Luria, crefa en la
trasmigracion de las almas y con frecuencia visitaba las tumbas de grandes sefiores; misticos y
piadosos, para atraer los espiritus de estos a su persona. A pesar de sus extravagantes ideas, o
quizéd debido a ellas, la fama de Tzvi se propagé por todo lo largo y ancho del mundo judio.
Incluso hasta los mas letrados, llegaron a pensar que la era mesidnica, anunciada por Shabtaia y
sus discipulos, estaba proxima. Los misticos shabtaistas, pensaban que con el advenimiento
mesianico, las leyes rituales del judaismo, perderian su importancia. Asi, sustituyeron al Dios de
Israel por un hombre, Dios personificado en Shabtai Tzvi. Sin embargo, en 1666, afio en el que
segun el falso Mesias, se llevaria a cabo la gran trasformacién mesianica, el trastornado Tzvi fue
aprehendido por las autoridades turcas y se oper6 el gran cambio: La conversion del presunto
Mesias en mahometano.
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Sin embargo, en el S. XVIII, surgi6 la figura de Israel Baal Shem Tov (Maestro
del buen nombre), que no era solamente un hacedor de milagros y que
cambiaria la situacion espiritual de los judios de Europa del este, donde los
estudiosos del Talmud'%?, habian formado una élite que despojaba de sus
derechos ante la Divinidad, a todo aquel que no conociera la Ley debido a su
imposibilidad para leerla e interpretarla.

La palabra Jasid ha tenido multiples significados a través de los afios. Dentro
de la literatura biblica, un jasid es aquel que es benévolo y caritativo mientras
que en la literatura rabinica se le define como el piadoso, escrupulosamente
religioso o santo!® que se refiere a aquel que tiene la capacidad de encontrar la
presencia oculta de Dios en todas las cosas. En el Libro de los Salmos, aparece
frecuentemente la palabra jasid y en él, se le describe como el humilde, de
corazén bueno, simple y sencillo, leal y fiel al amor de Dios, solidario con sus
compafieros y aquel que es pobre y perseguido. Todas estas caracteristicas
fueron retomadas por los adeptos al Jasidismo.

El otro movimiento religioso determinante para la cultura ashkenazi del este
europeo de finales de s. XIX y principios del S. XX, fue el Rabinismo que estuvo
a cargo de la Yeshival® lituana en la que el estudio debia ser lo primordial para
el judio, y no sélo del Talmud y la Tora, % sino también de trabajos cabalisticos 100
e incluso sobre temas seculares como el humanismo clasico y trabajos
lingtiisticos a partir del Talmud. Tales estudios, pondrian al judio, al menos a
aquel que asistia a las escuelas fundadas por esta corriente, al mismo nivel

intelectual que poseia un estudiante universitario del sistema inglés o aleman.

102 Ver nota 36, pagina 32

108 Gershom Scholem. Las grandes tendencias de la mistica judia. Trad. Beatriz Oberldnder. Espana:
Siruela, 1996, p. 563.

104 Escuela de estudios rabinicos.

105 Los cinco primeros libros de la Biblia: Génesis, Exodo, Levitico, Nameros y Deuteronomio.

106 Del hebreo Kabaldi que significa recibir y tradicién. Por lo tanto, puede definirse como la
tradicién recibida. En los circulos cabalisticos se cree que el “deseo de recibir” es lo que impulsa
al mundo y que tiene su maxima expresion en el “deseo de recibir para los otros”, es decir,
impartir lo que se desea para si mismo. De ahi la maxima expresada por Rabi Hilel: “Amaras a
tu vecino como a ti mismo”.
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Desde la primera mitad del S. XVII, en cada pueblo de Polonia existia una
yeshiva que daba al pueblo carécter de erudicién. Estas instituciones recibian
dinero del erario puablico y era una practica comtun que los jovenes de estas
academias, fueran colocados en las casas de los vecinos ricos, comieran en ellas
y fueran considerados como hijos propios de estas familias, como puede
apreciarse en el drama de An-Sky en el que Janan, acude a casa del rico Sender
para comer ahi, en compaiiia de otros estudiantes talmudicos.

Asi, la Yeshiva Lituana prepararia el terreno para las cultas generaciones
posteriores, que se apegaron al movimiento de la Haskald'0” mientras que el
Jasidismo, sembraria la raiz del movimiento socialista judio de finales del S. XIX.
Dos senderos por los que An-Sky caminaria, al igual que muchos de sus
contemporaneos. De hecho, su Dibuk “es una expresion del judaismo del este
europeo”1%8 ya que no solamente, llevo a escena la vida y creencias de los jasidim
de Polonia, sino que puso de manifiesto las ideas socialistas del autor a través de
argumentos revolucionarios en boca de algunos de sus personajes,
especialmente, el de Janan, el estudiante de la yeshiva que se involucra en
estudios prohibidos, como la Cébala. Al igual que An-Sky se involucré en la
Haskala, dejando asi, su judaismo ortodoxo.

An-Sky no era un mistico, sino un socialista que pensaba, al igual que sus
compafieros de lucha, encontrar una solucién al problema judio'®, en la

revolucion.

107 En Hebreo, ilustracién. Corriente ideoldgica cuyo origen se halla en Alemania en la segunda
mitad del S. XVIII y se desarrollé posteriormente en Polonia y Rusia durante el S. XIX. Tenia
como objetivo el acercamiento del judio a los demads pueblos y culturas de una manera secular.
108 Hoberman. “Repossessing the Dibbuk”. Pakn Treger Culture, history art life Magazine of the
National Yiddish Book Center. Spring 1998, P. 2.

109 Ir a la nota 24 p. 20.
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2.3. Un judio socialista escribe sobre jasidim

Para el jasidismo, cada cosa en el mundo era un milagro en si mismo ya que
consideraba que Dios abarcaba la naturaleza y el mundo entero. Es debido a esta
penetracion de Dios en todas las cosas, que el hombre debia encontrar su propia
esencia divina, la de su préjimo y la de las cosas y animales, en lugar de
contentarse con lo corpéreo y lo externo.

Esa idea de inmanencia de Dios en el Universo, llevé al Jasid a la negacién del
mal, a pesar de que se enfrentaba, diariamente, a un mundo que parecia
mostrarle, s6lo la parte perversa del mismo. El Jasidismo fomentaba la
contemplacion, ya que a través de ella, se podrian transformar los defectos en
cualidades y se podria discernir a la Divinidad en todos los actos, por lo que, en
todo mal, habria un bien inherente y asi, cualquier juicio implicaria merced
porque: nadie conoce el corazén del hombre y ninguno debe juzgar a su vecino.
Esta idea del mal como una manifestacion divina, fue retomada por An-Sky al
poner, en labios del personaje principal masculino de su drama, Janan, un

argumento sobre la santidad del pecado, influencia del Jasidismo!10:

Janan.- (Explicando) El deber de los justos es el de purificar las almas de
todo pecado y lavarlas en el limpio manantial. Es una abrumadora tarea,
pecado acecha en todas las puertas... Y el género humano degenera, el
pecado se esparce, el nimero de los justos disminuye.

Henoch.- Entonces, ;Qué crees que hay que hacer?

Janan.- (En voz baja, pero con firmeza) No se trata de luchar en contra del
pecado, sino de purificarlo. De igual manera que el orfebre limpia el oro

con ayuda de la flama; de igual manera que el minero extrae el brillante

110 A partir de esta cita, todas las referencias a EI Dibuk fueron tomadas de: De Castro, Cristébal,
Prol. y tr. “El Dibuk”. Teatro dramatico judio. Madrid: M. Aguilar Ed. 1930.
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de la escoria, asi hay que purificar el pecado de toda impureza, para que
no quede en él nada mas que santidad.!1!

Henoch.- ;La santidad del pecado?, ; Cémo es posible?

Janan.- Toda cosa creada por Dios lleva en si misma el germen de la
santidad.

Henoch.- Dios no ha creado el pecado, sino Satanas.

Janan.- ;Y no fue Dios mismo quien cre6 a Satands? Satands es la otra

tuerza de la Divinidad y, por consecuencia, es santo también. (88-89)

El parlamento anterior pudo tener influencia del texto Toldot Yaacov Yosef,

escrito por un discipulo del Baal Shem Tov, llamado Jacob Yosef Ha- Cohen:112

Hasta los idolos estan penetrados por Dios, quien les infunde vida;
aunque se esconde detrds de muros de separacion, el iniciado sabe que
todas las separaciones y todos los muros, no son sino esencia de su
esencia; todo lo que hay en las alturas y en la profundidad es lo tnico del

Uno.113

La idea de que Dios esté en todo, llevé a los jasidim a la creencia de que podria

cambiarse el devenir c6smico por medio de oraciones y actos meritorios.

111 Ademas, en este argumento, puede verse una referencia a la propia vida de An-Sky ya que él
fue minero, incluso, en la biografia del autor, en el presente trabajo, se da una explicacién del
pseudénimo de Salomén Rapoport a partir de la identificaciéon del escritor con la vida de los
mineros.

12Jacob Yosef Ben Tzvi Ha-Cohen de Polonia fue un Tzadik y el primer escritor del jasidismo el
cual muri6 hacia 1782. Escribié Toldot Yaacov Yosef en defensa de dicho movimiento. En la obra
se recomienda la alegria, el contacto social con el pueblo y el éxtasis como acercamiento al
verdadero espiritu de Dios. Al mismo tiempo establece el fundamento de la doctrina de los
Tzadikim (Hombres santos) a los que se describia como corazén del mundo, intermediario entre
la Divinidad y el pueblo y como jefe y merecedor de confianza ilimitada.

13 “Jasidismo”. Enciclopedia Judaica Castellana. p. 192.
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Tales manipulaciones s6lo podian ser llevadas por hombres, quienes tuvieran
mayor capacidad de comunicarse con Dios y comprender sus designios, estos
eran los lideres del movimiento, llamados Tzadikim (justos o santos) y eran, ante
los ojos de los Jasidim, la encarnaciéon de la Divinidad, podian obrar milagros y
cambiar el curso de las cosas, lo mismo que un santo en la religion catélica.

La Enciclopedia Judaica Castella nos refiere una costumbre de los jasidim: “El
Jasid solia visitar al Tzadik cuando tenia un familiar enfermo y preferia hacerlo a
pie pues consideraba que esta accién se tomaria como un merito ante Dios.”114

Esta practica comun entre los jasidim se pone de manifiesto en la obra de
nuestro andlisi ya que Sender lleva a su hija Lea ante Reb Ezryel para que la
ayude a salvarse del espiritu que la ha poseido.

A lo largo de la obra, encontramos numerosas alusiones al pensamiento
jasidico, expresadas, incluso de la misma manera en que los jasidim solian
trasmitir sus ensefianzas: A manera de cuentos y parabolas. Los siguientes

parlamentos son un ejemplo de lo mencionado:

Reb Ezryel, hace una alusion al Baal Shem Tov de quien cuenta:

Cierto dia llegaron unos saltimbanquis a la ciudad, ejecutando en las
calles varios ejercicios de fuerza. Tendieron una cuerda sobre el rio y uno
de ellos corria a lo largo, con una habilidad prodigiosa. Todo el pueblo y
sus alrededores acudieron en masa a admirar sus proezas. Y el santo Baal
Shem fue también y contemplé lo que hacian y sus discipulos se
asombraron al ver que el maestro se interesaba por los ejercicios de los
juglares. Pero el rabi les dijo: “Vine a ver como un hombre pasa sobre un
profundo abismo, y en lo més intimo de mi corazén me he dicho: Si el
hombre trabajara por su alma tanto como por su cuerpo, nuestra alma

podria también, atravesar sin dificultad el fragil hilo de la vida, sin

114 dem
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arriesgar el caer en los precipicios que por todas partes le rodean.” (111-

112)

Otro de estos cuentos jasidicos es enunciado por Reb Ezryel:

Todo hombre que Dios ha creado segtin su propia imagen, es el gran
sacerdote; cada dia de nuestra vida es el Yom Kipur!!5, el dia santo de la
penitencia, y cada palabra que el hombre pronuncia con piadoso fervor es
el nombre del Eterno. Por esto, todo pecado representa un desastre para

el Universo entero.116 (113)

Asi como pequeias frases, comunes de los jasidim:

Reb Ezryel.- {S6lo en un fruto que comienza a pudrirse puede entrar el

gusano! (115)

En el texto también hay continuas apologias de los pobres y la humildad,
cualidad enaltecida por el pensamiento jasidico. El personaje del mensajero
cuenta la siguiente parédbola, al saber que Sender, ha acordado el matrimonio de

su hija con un joven de familia adinerada:

Un dia el rabino recibi6 la visita de un hombre muy piadoso, muy rica,
pero muy avaro. El rabino le llevé a una ventana:
- (Qué ves?- le pregunto.

- “Veo gente”- le contest? el rico.

115 Yom Kipur (Dia del perdén) es declarado en la Tord un Yom Tov (festividad) en el cual se
expian los pecados. Es celebrado el 10 de Tishré y esta prohibido el uso de calzado de cuero, la
comida y la bebida, el lavado del cuerpo y las relaciones sexuales. En Yom Kipur terminan los
diez dias de arrepentimiento que comienzan con Rosh Hashani (Cabeza de afio, afio nuevo
judio). Segun la tradicién, es el dia en que Dios dicta sentencia sobre todo ser humano para el
afio siguiente. Desde la destruccion del templo, Yom Kipur se centr6 en el concepto de
arrepentimiento y en la confesién de las trasgresiones, asi como el deber de enmendar los
errores cometidos durante el afio que ha terminado.

116 Este argumento aparece en otro texto de An-Sky, titulado Pardbola Jasidica.
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Entonces, el rabino lo llevé ante un espejo:

- ¢Y ahora que ves?- volvi6 a preguntarle

- “Me veo a mi mismo”- le respondi6 el otro

Y a su vez, le dijo el rabino: “Pues en la ventana como en el espejo hay un
cristal; s6lo que el del espejo se halla recubierto por una capa de plata y, a

causa de la plata, no se ve al préjimo, sino a si mismo”. (97)

Ademas de otros argumentos en los que se enfatiza la importancia de los
pobres, como la escena de danza macabra que tiene su analogia en un escrito
rabinico: “Cuando un hombre abandona este mundo, no lo acompafian ni plata
ni oro, ni piedras preciosas ni joyas, sino solo la sabiduria y las obras piadosas.”

El Dibuk no sélo toca el tema de la pobreza desde el aspecto social de la obra,
sino también desde el aspecto mistico. Asi se habla de que “los Santos se
disfrazan de pobres, incluso el mismo profeta Elias.”117 El Dibuk presenta una
alusion a este misticismo al inicio del segundo acto, cuando se celebra la boda de

Lea con Menache:

Meir.- (Vivamente) A cada pobre le han entregado una racién de pescado,
de asado y de postres, aguardiente y dulces. iDebe haber costado un
dineral!

Batlén 2°.- Sender sabe bien lo que se hace. Carece de importancia el
recibir mal a un invitado rico; todo lo mas que puede ocurrir, es que se
enoje; jpero ofender a un mendigo es un grave peligro!... Nadie puede
adivinar qué clase de personaje se oculta bajo los harapos de un mendigo;
puede que sea uno de los grandes Elegidos, uno de los treinta y siete

misteriosos!...

117 El nombre Eliyahu (Elias) significa Dios es Yahvé. La presencia de Elias se sitia en la primera
mitad del S. IX a. C. Es el profeta de la leyenda y el misticismo judio por excelencia. Elias
aparece como el guardidn de la justicia social, antes que de la religién. Elias es el ser benéfico
que acude en los momentos de suprema angustia. En la Cébala, Elias aparece como mediador
entre el mundo terrenal y los cielos.
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Meir.- ;Y por qué no el profeta Elias en persona? Sabido es que se

complace en presentarse bajo el aspecto de mendigo. (100)

A pesar del énfasis en el misticismo judio, el drama es menos religioso que
social.

No resulta extrafio que An-Sky, haya enmarcado su obra en un contexto
jasidico ya que “El jasidismo siempre ha tenido rasgos nacionalistas pues ha
seguido la consigna del Salmo 53 (LIII): “Aquel que ama al pueblo, ama a
Dios.”118

De lo anterior se desprende uno de los rasgos romdénticos que presenta la
obra. No debemos olvidar que una de las caracteristicas del movimiento
romantico fue un marcado nacionalismo en el que se exaltaban los valores del
pueblo y el regreso al mismo.

Otro elemento roméntico en la obra es la idea de la muerte. Irma Carrillo
describe que: “para los roméanticos la muerte representa la belleza”. (125). En
este sentido, la muerte representa la belleza de un instante, de aquel instante en
el que Lea y Janan estan juntos y pasan de la misma forma a la eternidad. De
cierta manera, pareciera que el mensaje de An-Sky es que s6lo hay vida después
de la muerte y que el verdadero amor nos espera ahi, donde lo que nos
pertenece no nos puede ser arrebatado.

Es justo en el momento de la muerte de Lea en que los didlogos se vuelven
mas poéticos y se repite incluso un fragmento de EI Cantar de los Cantares que es
una especie de llamado de Janan hacia Lea debido a que aparece en el primero y

en el altimo acto:

Janéan.- jCuén bella eres, amada; amada, cuan bella eres!
Tu amor es mas sabroso que el vino mas preciado.

Evocan tus dos senos dos tiernos cabritillas.

118 Steinmann, Eliezer, The garden of Hassidism, trad. Haim Shachter, Jerusalén, The World Zionist
Organization, 1961, p. 15
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Tus labios, como un hilo de rojo carmesi.
Semejan tus cabellos un rebafio de cabras,

paciendo entre las flores del monte Galaad. (90 y 131)

Otro recurso romantico que se manifiesta en la obra es el gusto de dicha
corriente por volver hacia las leyendas medievales. En El Dibuk se cuentan
historias y creencias que provenian de la Edad Media. Muchas de estas historia
provenian de uno de los documentos misticos de los que, seguramente salieron
historias de dibukim, se trata del Séfer Jasidim (Libro de los Jasidim)'1°, c6digo en
el que se retnen estrofas indicativas sobre como hay que comportarse, leyes,
costumbres, defectos y principios éticos. El libro es un cédigo ético y folkldrico.
Tiene también, historias de diablos, espiritus y cosas del otro mundo,
acontecimientos cuyas fronteras estan relacionadas con la brujeria. Debido a
ello, el libro se volvié un objeto de estudio no formal aunque si popular en el
que se puede hallar un retrato de aquel tiempo. Hay historias diabdlicas cuya
raiz no se encuentra dentro del folklore judio, pero si retrata la atmosfera de
aquella época. Finalmente, el libro es una manera de explicar los
acontecimientos y acercarlos a las muchedumbres para que no tuvieran miedo
de ellos, como por ejemplo, a la muerte. Asi, hay un relato en el que se explica
que los muertos viven como nosotros y vienen a la sinagoga. Visitan a sus
parientes y platican entre si. Con lo que se pretendia demostrar que la muerte
era, hasta cierto punto, algo intrascendente pues no se puede matar al alma
(Nesahamd).120 Estas historias habrian de pasar de generacién en generacion
hasta formar parte del folklore judio que An-Sky retomaria en su drama EI
Dibuk. De hecho, se encuentra en el texto una referencia directa a una leyenda

tomada del Séfer Jasidim cuando Frade le dice a Lea:

119 Este libro data de la Edad Media y se refiere a un grupo de jasidim que surgieron en la
Alemania de aquel entonces (1150-S. XVI, aproximadamente) y que guardan poca relacién con
los jasidim de Polonia del S. XVIII

120 Mardoqueo Bernsztein, “Séfer Jasidim: El libro de consuelo y esperanza” en Doz iz gewen
nusaj ashkenaz (Esta fue la época de Ashkenaz), Buenos Aires, Idbuj, 1960, pp. 152-154
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Frade.- Hija mia, el ambiente de las sinagogas es siempre triste y
agobiador. A media noche, los muertos salen de sus tumbas para venir a

orar y van dejando tras de si esta atmosfera sepulcral. (91)

Este tipo de leyendas y cuentos que datan de la época del Séfer Jasidim, escrito
alrededor del afio 1200, se trasmitieron de manera oral y era comtn escucharlas
entre el pueblo. En el libro, se encuentra la supersticion de que a media noche,
los muertos salen de sus tumbas y van a las sinagogas donde rezan y aquel que
los ve o los oye, muere a los pocos dias.

Ademas de elementos roménticos, la obra cumple con caracteristicas propias

del Realismo. Con relacién a esto, Goldberg escribe lo siguiente:

El Dibuk de An- Sky es una fabula realista, a pesar de ser clasificado
dentro del grupo de lo fantdstico y romantico. La obra refleja en una
forma muy realista a héroes representativos de la vida judia. La rivalidad
entre las clases sociales se manifiesta muy bien en la traicién de Sender a
su amigo Nissen, al olvidar su promesa en cuanto se vuelve un hombre
adinerado y busca un novio rico para Lea. Sin duda, para An-Sky, el
aspecto social es el mas importante en su drama. A través de lo mistico,

sobresale lo heroico. 121

Ademas de Goldberg, el propio An-Sky define a su obra como realista lo cual
es verdad ya que llev6 a escena la vida del shtet]'?> que descubri6 a través de sus
expediciones etnograficas. El Realismo y el Naturalismo eran los estilos de la

época en que An-Sky escribi6 su Dibuk.

121 Goldberg. Our Dramaturgy Goldberg, Our Dramaturgy. New York: Yiddisher Kultur Farband
and Yechiel Lewenstein. 1961, p. 73.
122 Ver nota 64, pagina 43.
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Esta tendencia “realista-naturalista pedia que el personaje estuviera inmerso
en circunstancias sociales y culturales especificas”. (Mendoza: 96)
Un ejemplo de como es que la obra de An-Sky describe detalladamente la

realidad, la del shtetl, es la presentacion del primer acto:

Antigua sinagoga, de ennegrecidos muros. El techo, abovedado, descansa
sobre dos pilares. En el centro de la béveda, antigua lampara de cobre.
Bajo el pualpito, una mesa, cubierta con un tapete obscuro. Al fondo; en la
parte alta del muro, las ventanitas de la nave destinada a las mujeres. Un
banco largo, una mesa grande llena de libros; dos velas en candelabros de
barro. En un rincén, a la derecha, un armario con libros. En el centro,
hacia la derecha, el arca de la Thora; a la izquierda, en el altar, una vela
encendida. A los dos lados del arca, ventanas. Bancos a lo largo de las
paredes. Amplia puerta de entrada. Un arcén y sobre él una especie de

nicho, en donde arde una ldmpara... (79)

Encontramos otro ejemplo de la influencia del Realismo-Naturalismo, al inicio
del segundo acto cuando los batlonim!?3 se refieren a una tumba que se halla en

la mitad del pueblo:

Batlon 4°.- (Fijandose en el mausoleo) ;Y esto? ;Qué significa esta tumba
en la mitad del pueblo? (Lee) “Aqui yace la bienaventurada pareja de
enamorados que entregaron sus vidas por la gloria del Sefior. Afio 5408”.

Batlon 5°.- Hace mas de doscientos afios, tras unasalto, los cosacos

robaron y asesinaron a los habitantes. Fue entonces cuando mataron a

123 Batldn, hombre sin ocupacién. Al principio se usaba ese término para designar al hombre que,
debido a su edad o a su fortuna, no necesitaba trabajar para ganar el pan y por lo tanto, estaba
libre para atender los servicios de la sinagoga. Para que haya servicios litargicos, es necesario
que se retinan por lo menos, diez hombres, por tal motivo, las comunidades judias sostenian a
hombres pobres con el fin de que siempre hubiera un minydn (quorom de servicios religiosos).
Actualmente, la palabra batlén, tiene el significado de ocioso, pobre o inatil. El plural de batlon es
batlonim.
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estos dos inocentes, en el momento en que los conducian bajo el palio
nupcial. Los enterraron juntos, en el mismo lugar de la ejecucién. Desde
entonces se llama a este sitio “la tumba santa”. Siempre que el rabi
celebra un casamiento, se oyen suspiros que salen de esta sepultura. Y
desde hace mucho existe entre nosostros la piadosa costumbre de que en
las bodas el cortejo nupcial desfile y baile alrededor de la tumba, para

regocijar a la pareja asesinada. (99)

En el texto anterior, existe incluso una referencia histoérica: la tumba data del
afio 5408 que en nuestro calendario equivale a 1648, fecha de las matanzas
cosacas, bajo el mando de Chmielnicki. Debido a esta fecha, podemos situar el
tiempo en que tiene lugar la accion ya que el personaje menciona que el
asesinato de la pareja se llev6 a cabo doscientos afios atras. Si a 5408 sumamos
dos siglos, podemos fijar la fecha en que se desarrolla la historia como el afio
1848.

Ademas de los lugares, el lenguaje usado por An-Sky también cumple con la
“veracidad” que solicitaba el realismo-naturalismo. De tal forma que un
pordiosero se comportaba como alguien de su clase social, de la misma forma
que lo hacia el rico Sender o el Rabi de Miropol. Un ejemplo de lo anterior es el

siguiente parlamento de los mendigos:

Un hombre.- (Con muletas) jUn ricachén como éste! jQué la peste le lleve!
:Se hubiera arruinado si nos da un pan entero a cada uno?

La mujer palida.- Hubiera podido dar algo més que sopa y pan. Para sus
invitados ha preparado muy bueno trozos de ave...

La vieja ciega.- jMaldito sea! jQue los gusanos se lo coman a él y a sus

tesoros! (109)
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Hoberman por su parte nos dice que: “An-Sky idealiz6 las leyendas jasidicas y
el folklore del shtetl para introducir la idea del Dibuk como un simbolo del
amante frustrado”.1?* Ante esta interpretacion, puede agregarse que el mismo
An-Sky era, en realidad, ese amante y su frustracién era una evocaciéon del
pasado reciente, de su propia nostalgia por la vida que habia gastado, dicho por
él mismo, en el mundo no judio y, al igual que se justificé en la vida real,
argumentando que, a pesar de estar, aparentemente, alejado de la vida judia, no
lo estuvo tanto porque siempre se intereso por el folklore de su pueblo. Quiza es

por eso que el protagonista dice:

Janan.- Yo quiero seguir mi propio camino. (88)

Asi, El Dibuk significaba la ruptura ideolégica de An-Sky con el pasado, una
especie de muerte espiritual que es representada en el drama por la muerte de
Janan.125

Por el contrario, Lea simboliza el judaismo y una prueba de eso es el siguiente

parlamento:

Lea.- Que triste es esto y sin embargo que atrayente. Una fuerza

irresistible me sujeta a estos muros (91).

El mismo An-Sky, respalda esta idea al reconocer, en la presentacion en
publico de la que se ha hablado en el capitulo anterior y, en la que se mostré
arrepentido de su camino hasta ese momento; que el judio siempre seguiria

unido a su raiz judia. Ademads, ya en el cuerpo de Lea, el espiritu de Janan dice:

Janan.- Habia olvidado quien era yo. S6lo a través de tus pensamientos

pude recordarme.

12¢ Hoberman. Op. Cit. p. 23.
125 para mayor referencia ver las paginas 36 -38.
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Esto puede significar el retorno de An-Sky al pueblo judio, su pueblo. Es por
eso que una vez que el estudiante de la yeshiva, Jandn, ha poseido a Lea, el
cuerpo de ésta es ahora su propio cuerpo, como una alegoria de que el pueblo
judio es parte del cuerpo y del alma de An-Sky, quien es al mismo tiempo, parte
del pueblo del cual se habia alejado.

An-Sky no fue el tinico en tratar de combinar los conceptos jasidicos con otros
ajenos al mismo. Esta tendencia se traté en realidad de una corriente literaria
llamada Neojasidismo (Jasidismo gético o Jasidismo grotesco). Algunos otros
escritores judios modernos han usado los elementos romanticos del jasidismo
como Sholem Ash'?¢ y I. J. Singer!?”.

Lo ir6nico de esta corriente, es que el Jasidismo era enemigo de cualquier
expresion secular, y un enemigo mayor de un arte tan pagano como el teatro. A
pesar de lo antes descrito, el jasidismo dot6 al teatro judio de tres elementos

fundamentales:128

126 Sholem Asch (1880) Empez6 por escribir en hebreo, pero a la edad de veinte afios se dedicé
por completo a las letras idish. Su literatura refleja la influencia de varias culturas. Bajo la
influencia de Y. L. Péretz, empezé a escribir una serie de cuadros de la vida en una pequefia
ciudad, poblada principalmente por jasidim. Su primera obra de mayor alcance fue A Shtetl (Una
pequefia ciudad) la cual constituye una apologia de la vida patriarcal del ghetto polaco. Su
observaciéon de la vida de este lugar lo llevé a escribir sobre dos situaciones comunes en la vida
del shtetl: La tendencia a la emigracién y el alejamiento de la vida judia. También describié
cuadros histéricos y sociales como en Tres ciudades (San Petersburgo, Varsovia y Moscti) en que
describe la evolucién de la vida judia en la década de 1910 a 1920. Otro trabajo histérico es
Kidush Hashem (La santificaciéon del Nombre, 1926) en la que retoma las matanzas de judios a
manos de Chimielnicki. Ademds publicé dos trabajos basados en el Nuevo Testamento: El
Nazareno (1944) y EI Apéstol (1943).

127 IJsrael Yehosua Singer (1893-1944) Escritor idish nacido en Polonia. Empez6 por publicar
cuentos jasidicos que aparecieron a manera de antologia, bajo el titulo de Perla (1923). En su
novela épica Los hermanos ashkenazi, pinta la vida judia en el centro industrial de Lodz, antes y
después de la Primera Guerra Mundial, el surgimiento del bolchevismo, las relaciones de los
judios con los polacos y los alemanes y otros detalles. Es considerado uno de los mejores
novelistas en idish.

128 Rabell, Malkah. El teatro judio moderno. Textos de teatro de la Universidad de México 15.
México: UNAM, 1965, P. 68.
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1) La inquietud de un pensamiento mistico que dio origen al drama mistico
judio que tiene sus exponentes mas famosos en El Dibuk y EI Golem.
2) Elfolklore, que se utiliz6 en dramas menores.

3) Lo pintoresco, reservado para un teatro mas costumbrista.

Ahora sabemos que An-Sky situ6 su drama dentro del mundo jasidico porque
éste represent6 la inquietud por la justicia y la equidad, ideales que An-Sky

busco hasta el dia de su muerte.

2.4. Dibuk y Cabala

La doctrina de la trasmigracion de las almas era popular entre pueblos de la
antigtiedad, pero no en el pueblo judio. Entré a la literatura judia a partir del
S. XVIII, quiza bajo influencia arabe.1?? A pesar de ello, el primer registro que se
tiene de un dibuk, es decir, un espiritu demoniaco que posey6 a un ser vivo, data
del S. XVIIL. Cuentos similares fueron popularizados por los adeptos a la Cabala
luriana a través del este europeo.

Entre las ideas de Isaac Luria, se halla su teoria sobre la trasmigracion de las
almas (Guilgul Ha-Nefesh). La figura principal dentro de esta corriente mistica es
la de Adam Kadmon30. Dios habia creado otros mundos antes del nuestro y otro
hombre, otro Adam, el hombre gigantesco de espiritu. Dentro de él, habitaban
todas las almas del mundo, antes de la Creacién. A causa del pecado original,
aquella gran alma tnica contenida en el cuerpo de Adam, fue exiliada lo cual,
dio como resultado, todas las almas del mundo. Por tal motivo, en cada uno de
nosotros, reposa una parte de aquella gran alma. He aqui, la explicacién mistica,

formulada por Cordovero acerca del precepto:

129 “Cabala”. Enciclopedia Judaica Castellana. p. 227.
131 La Enciclopedia Judaica Castellana explica que la figura de Adan ha sido de gran importancia
para los rabinos pues a través de ella, se explica la relacién entre la Divinidad y el hombre.
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“Amaras a tu préjimo como a ti mismo” que también aparece en el drama de
An-Sky a través del personaje de Reb Ezryel cuando su secretario le pregunta si

desea que haga que el mensajero se vaya, a lo que el Reb, responde:

Reb Ezryel.- jDios te libre! A todo forastero que venga a sentarse a

nuestra mesa, rinddmosle honores. (112-113)

Lo anterior es una alusion a este pasaje del Levitico al que se referia Moisés
Cordovero: “Como cualquier ciudadano en nuestro medio, asi serd para ti todo
extranjero que viva contigo y le amaras como a ti mismo.”

De acuerdo a la teoria de Adam Kadmon, en cada uno de nosotros, habita una
parte de los demas, debido a que compartimos en comun, una parte del alma de
Adam. Estas partes, fueron simbolizadas en forma de chispas. Estas deben ser
restauradas y vueltas a unir por el hombre a través de sus buenas acciones. Este
proceso restaurador, recibe el nombre de Tikiin. Cuando las acciones del hombre
no han sido lo suficientemente buenas para que ameriten la restauracion
espiritual de su alma, al momento de su muerte, su alma transmigra del cuerpo
del difunto a otro ser vivo, hasta que encuentra su purificacion.

En El Dibuk encontramos una representacion de la creencia del judio del shtetl

en la transmigracion de las almas:

Mensajero.- Las almas de los que murieron vuelven aqui abajo, pero no
como espiritus sin cuerpos. El alma ha de sufrir muchas reencarnaciones
antes de llegar a la purificacion. (Lea escucha con creciente interés) Las
almas culpables se encarnan en animales, pajaros, peces y hasta plantas, y
asi aguardan al hombre virtuoso que ha de libertarlas levantdndolas de
su caida. Otras almas van a animar los cuerpos de los recién nacidos, y
esperan la liberacion contando con su propio esfuerzo.

Lea.- (Temblorosa) jSiga usted! jOh! ;Siga usted!
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Mensajero.-Toda alma maldita y errante que no logra encontrar reposo,
encarna en otro cuerpo- esto es lo que el pueblo llama dibuk- jy ahi es

donde se purifica al fin! (105)

De acuerdo al misticismo judio, la Divinidad se encuentra dentro de cada ser
vivo, en forma de chispas, el siguiente parlamento del Mensajero, asi lo

manifiesta:

Mensajero.- Cuando la chispa desea volver a la llama de donde salio,

la violencia de su deseo puede provocar una explosion. (82)

Graetz'3! hizo las siguientes observaciones sobre la trasmigracién de las

almas:

Isaac Luria trazé un sistema completo de trasmigracién de las almas.
Consideraba de gran importancia reconocer el sexo de las almas,
pues habia algunas femeninas habitando cuerpos masculinos y
viceversa. Para propodsitos matrimoniales era de vital importancia
saber si el alma de cada una de las personas que formaban la pareja
correspondia, a la otra o no.”132

Veia espiritus por todas partes y afirmaba que oia su cuchicheo en
el mormullo de los arroyuelos, en el ruido producido por las frondas,
en la agitacion de la hierba, en el canto de los pajaros y en el
chisporrotear del fuego. Crefa ver con sus propios ojos, como las

almas se desprendian de los cuerpos humanos en el momento de

131 Heinrich Graetz (1817-1891), historiador aleman que en los 11 tomos de su Historia del pueblo
Judio, describié desde la historia biblica del pueblo judio hasta 1848.
132 “Cabala”. Enciclopedia Judaica Castellana. p. 204.
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morir las personas; estaba seguro de verlas salir de sus tumbas y

elevarse hasta el cielo.133

A consecuencia de las ensefianzas de Luria, el Zohar!3* adquiri6 en
la vida religiosa judia, rango igual al de la Biblia y el Talmud. La
Céabala luriana atribuia a la menor y mads insignificante costumbre,
sentido profundo y mistico. Atribuy6 importancia a un acto que, por
extrafio que parezca, habia sido descuidado en los circulos judios: la
devocion y el entusiasmo en el momento de la oracién. Cada palabra
y cada silaba, debe pronunciarse mientras se piensa, segin Luria, en
el mundo de las sefirot, en el sentido mistico del nombre de Dios y en

asuntos similares.135

Tal intencioén al rezar recibe el nombre de Kavand y era vital para el
momento del rezo ya que se creia que éste, influia en el devenir césmico y

podia acelerar, incluso, la llegada del Mesias.

133 Jdem

134 En el S. XIII se produce la obra clasica de los cabalistas: EI Zohar (El libro de los Esplendores),
escrito en arameo, cuyo titulo estd “inspirado en el versiculo que dice: “Los que sean sabios
brillardn como el resplandor del firmamento.” (Daniel, XII, 3) Segtn la tradicién, El Zohar fue
escrito por Rabi Simén Bar Yojai, discipulo de Rabi Akiva, que huy6 con su hijo Eleazar para
escapar de los romanos que lo buscaban para asesinarlo. Ambos vivieron en una cueva por trece
afios en los que escribieron el libro. Aunque algunos estudiosos de la historia judia como Graetz
(Heinrich Graetz, atribuyen su autoria a Moisés de Leén (1250-1305) quien fue el responsable de
trascribirla y darle publicidad.

El Zohar contiene la idea de que la Tord esconde propoésitos superiores que constituyen su
verdadera alma. Ademas de plantear la idea de que el mundo se creé de la luz primordial del
primer dia de la Creacién. Esta luz emana de la misma Divinidad y constituyen 10 atributos
diferentes de Dios, y que a su vez, tienen su correspondencia con distintas partes del cuerpo
humano. Asi, el ser humano es un microcosmos en el que se refleja el macrocosmos que es el
Universo por lo que la conducta del hombre puede influir en el devenir césmico. Esta es la teoria
de las sefirot (emanaciones Término cabalistico con el que se designan las manifestaciones,
potencias o radiaciones de la Divinidad. En hebreo significa nimero o categoria, pero los
misticos la asocian con la palabra sapir (zafiro=luz). Aparecié por primera vez en el Séfer Ha-
Yetzira), que se representa con el esquema del “arbol de la vida”.

135 “Cabala”. Enciclopedia Judaica Castellana. p. 204.
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La Cébala luriana introdujo un segundo Yom Kipur (Dia del perdén) que es la
celebraciéon mas importante en el judaismo. El séptimo dia de la de las “Fiestas
de las Cabafias” (Sukot)13, dia en el que se recita el Hosanna,137 estaba
considerado como dia de alegria. Luria lo declaré: “Dia de arrepentimiento
menor” y prescribi6 que la noche anterior se guardase la vigilia mistica y
encontré sentido superior a la tradicional rama de sauce y a la procesiéon
repetida siete veces, alrededor del rollo de la Ley”138 Esta celebracién fue llevada
al cine en la pelicula EI Dibuk, filmada en 1937, en Varsovia. Es en esta noche, en
la que los dos amigos, Sender y Nisen, realizan un juramento de la manera
tradicional (con un apretén de manos). El juramento consiste en casar a sus hijos
si al dar a luz sus respectivas esposas, traen al mundo a una mujer y a un varon.
A partir de este juramento se desarrolla la obra.

La doctrina cabalista de la trasmigraciéon de las almas fue descrita por el
principal discipulo de Luria: Rabi Jaim Vital en el libro Séfer Ha-Gilgulim (El
libro de las trasmigraciones). En un principio, tal doctrina se limit6 a pequefios
circulos, pero a partir de 1550, se extendi6é rapidamente y en poco tiempo se
convirti6 en parte integral de la creencia popular y del folklore judio. Estas ideas
dieron origen a la creencia en el dibuk, es decir, en la posesién de un hombre por

un alma llena de pecados.

136 Sukot (cabafias), fiesta de los tabernaculos o de las cabafas, también fiesta de la cosecha
debido a que acontece en los dias de las cosechas. En esta fiesta se conmemoran los 40 afios que
el pueblo hebreo estuvo viviendo en el desierto a su salida de Egipto. Es precepto que se arme
una cabafia, de por lo menos tres paredes, con techo generalmente de palma, decoren las
paredes y vivan o por lo menos coman en ellas durante los dias del 15 al 22 de Tishrei
(correspondientes a octubre del calendario gregoriano). Hay cuatro especias que deben
acompanar las cabafias: El ethrog (de la familia de los citricos) que huele y sabe, lulav (rama de
palma) cuyo fruto sabe, pero no huele, hadas (mirto) que huele, pero no sabe y arava (sauce) que
no sabe ni huele; simbolizando que el pueblo judio estd conformado por personas diferentes,
pero que son parte del pueblo de Israel.

137 En el séptimo dia, se toman todos los rollos de la Tora del arca sinagogal, portando en la
mano las cuatro especias. Se recitan poemas litargicos con el estribillo Hoshand (Ayuda por
favor) y el estrado es rodeado, siete veces.

El Zohar dice que ese dia se recibe un mensaje del cielo donde se halla el veredicto personal
para ese afio. Por esta razén, los misticos dan a ese dia un cardcter especial, relacionado con su
destino.

138 “Cabala”. Enciclopedia Judaica Castella. p. 205.
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En el drama de nuestra investigacion, se encuentran ambos casos: el guilgul
que es en realidad, la reencarnacion y brinda al alma, la oportunidad de expiar
sus pecados hasta la redenciéon. Mientras que el dibuk que se trata de una
posesion, como la de Janan en el cuerpo de Lea.

A diferencia de la posesion, la reencarnacion sucede en un ser que ain no
tiene vida e incluso en objetos inanimados como lo menciona An-Sky en las
preguntas realizadas en la expedicién etnogréfica, que pueden consultarse al
inicio de este capitulo.

La diferenciacién que se ha hecho entre dibuk y guilgul ha sido posible debido

al propio texto:

Mensajero.-(Al Batlon 3°) Al amanecer, una mujer ha venido a abrir el
Arca porque su hija se halla desde hace dos dias con los dolores del parto.
Ahora, otra ha vuelto porque su hija, desde hace dos dias se debate con la
muerte...

Batléon 3°.- Bueno. ;Y eso que prueba?

Mensajero.- (Pensativo) Cuando el alma de un ser humano, que no ha
muerto atn, ha de penetrar en un cuerpo que ain no ha nacido, se
entabla un combate. Si el enfermo perece, la criatura viene al mundo;

pero si se cura el enfermo, el nifio muere al nacer. (86)

En Europa Oriental, la creencia en el exorcismo florecié en circulos de
jasidim.139

Dentro del texto hay constantes referencias al namero siete, 7 trompetas, 7
cirios negros, 7 rollos de Tor4, lo cual es importante en el sentido cabalistico por
la significacion del digito en ese &mbito: Siete es nimero sagrado: Sheva (7 en

hebreo) se relaciona con Shevud que significa juramento.

139«3asidismo”. Enciclopedia Judaica Castellana. p. 349.
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Los cabalistas daban gran valor a cada palabra de la oraciéon ya que le
atribuian un poder magico, el poder de acelerar incluso, la llegada del Mesias,
ademas de poder influir en el devenir césmico. Se creia que si se intercambiaban
letras de algunas palabras o mezclando palabras de alguna frase con las de otra
e incluso, calculando el valor numérico de las palabras (cada letra hebrea
corresponde a una cifra), podria darse un sentido nuevo a las Escrituras y con
esto, conseguir desentrafiar los misterios de la Creacién y asi, cambiar el rumbo
del destino o prepararse para la llegada del Mesias. De la creencia en estas
practicas surgié la leyenda medieval del Golem (amorfo, cualquier cosa en
proceso de plasmacién). Esta idea se originé a partir del misterio de la creacion
del primer hombre, hecho de barro. Asi, el cabalista medieval crey6 en la
posibilidad de infundir vida en una forma de barro o madera, valiéndose de una
combinaciéon magica de letras, de manera que formasen uno de los nombres
ocultos de Dios (el gran nombre de Dios estd formado por 72 palabras). La
formula escrita en un papel, se introducia en la frente o en la boca de una
imagen, que entonces cobraba vida y obraba como un hombre, a las 6érdenes de
su amo.

A continuacién se muestra el alfabeto hebreo con distintas correspondencias

para que el lector pueda apreciarlo con detenimiento.

Letrn Moerbre  Equivalencis Valos Letrw  Alribucidn
hebrea hebreo numéen bl
m Hlef bracy | a aire
= | beth [ LE 2 b Mercusio
3 Ewimel camello 3 B Lurna
=T dizle paEra 4 d Wenus
n he wenlEng 5 4] ACHara
1 L clave & i, ¥ Tauiro
T zain e pacia T z Cidiminds
n et VETRE ] h imcer
- teth sefpeenle 9 I Lea
. youd MARD 10 Lj Virgao
= caf palma 20 o Hipicer
5 Idmed VATE a0 1 Libra
B mem EFUE 0 m Agus
3 nwn pez 50 L] Escorpio
0  samech Sopoate &l 5 Sagitario
» i O i) h Capricomio
D fi boca 81 ph harie
z Inaibd anzuels il 1z Aries
F kol nuca i) k Fiscis
= resch cabeza i) f Sal
[ akan dienie W0 sh  Fusgofespinitu
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Como el creador original del Golem, aparece el Rabi Yehud4d Loewe Ben
Betzalel de Praga (m. 1609). De a cuerdo a la leyenda, se necesita de los cuatro
elementos para infundir vida a la creatura. Posteriormente, esta leyenda seria la
inspiracion de diversos trabajos artisticos y literarios como la novela fantéstica
de Gustav Meyrink que data de los afios veinte y del drama de Leivick H., Der
Golem, segtin la cual, el Rabi de Praga, habia creado un hombre de barro, de
extraordinaria fuerza, con objeto de proteger a su comunidad de ataques

antisemitas.

Escena de la pelicula El Golem

En El Dibuk se halla también una referencia al golern y otros asuntos de indole
cabalistica. El siguiente, es un ejemplo de los argumentos en los que aparecen

estas referencias:

Primer Batlon.- En mi pueblo vive un rabi milagroso, ilustre y magnifico.
Con la ayuda del Sagrado Nombre, enciende la llama, que puede apagar
inmediatamente pronunciando otro nombre. Ve todo cuanto ha ocurrido
al otro extremo del mundo, y con el dedo hace manar vino de las paredes.

El mismo me ha confesado que conoce algunos nombres misticos, con la
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ayuda de los cuales puede crearse un Golem, resucitar a los muertos,

invocar a los malos espiritus y a Satanas en persona. (82-83)

Asi como el parlamento del Mensajero que dice:

Mensajero.- Unicamente puede evocarse a Satands con la ayuda del
Supremo Nombre, dos veces pronunciado, y que, en el fuego de su llama,

confunde las altas cumbres con los valles profundos. (82)

Esto también nos remite al pensamiento cabalista, que influy¢ en el jasidismo,
el cual afirmaba que la Divinidad esta en toda su Creacién, tanto en lo bueno,
como en lo malo.

Simbolicamente, la mistica es una especie de escapatoria de la realidad. El afio
de 1848, afio en el que tiene lugar la accion, fue una época de gran emigraciéon
judia de Polonia. Quizd, An-Sky eligi6 esa fecha para reafirmar ese sentido de
evasion de la realidad que conlleva la mistica: a través de rezos y asuntos
cabalisticos, asi como ayunos y otras practicas, se pueden obrar milagros.
Ademas, para la época de An-Sky se habia despertado nuevamente el interés
hacia el misticismo judio debido al regreso hacia el folklore, que estaba en boga
en Europa. Dentro del folklore del shtetl140 existian, invariablemente, historias de
jovenes mujeres, poseidas por espiritus malignos.

Un escritor del S. XVIII, dijo: “No ha habido pais donde los judios estuviesen
mas dados a fantasias misticas, caza de diablos, talismanes y exorcismos de
espiritus malignos que en Polonia.”1#1 Algunas de estas précticas populares,
fueron llevadas al teatro por An-Sky, como la costumbre de escupir para alejar
cosas que pueden atraer desgracias, la oraciéon de media noche que fue un

legado de la Cébala luriana que el jasidismo recupero.

10v/er nota 65, pagina 47.
14L«polonia”. Enciclopedia Judaica Castellana. p. 542.
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Ademas de la referencia a un pasaje talmuadico (Jag. 14b) que cuenta que hubo
cuatro maestros tanaitas que entraron en el paraiso: Ben Azail4?, Ben Zoma'43,
Ajer4 y Rabi Akiba'# el cual fue el anico que volvié ileso.*® Aunque estas
referencias no son relevantes para el desarrollo de la acciéon de nuestro drama,
no puede dejar de mencionarse ya que existe una referencia a esos cuatro

misticos:

Henoch.- (Con seriedad) Si, pero ta olvidas lo peligrosas que son las
vehemencias. (Canturrea) Soélo cuatro sabios lograron trasponer los
umbrales delparaiso: Ben Azaj mir6 y cay6 fulminado; Ben Zomo miré y
perdi6 la razén; Ben Achai miré y perdi6 su fe. S6lo Ben Akiba entr6 y
sali6 sano y salvo.

Janan.- Esos ejemplos no me espantan. Ignoramos la forma en que
entraron. jPuede que no les llevara mas que una vana curiosidad? Otros,

tras ellos, fueron también y no han perecido. (88)

142 Shimon Ben Azai muri6 joven en castigo a su dedicacién al misticismo. Posiblemente muri6,
victima de las persecuciones de Adriano. La literatura tradicional a conservado sus sentencias y
algunas fueron incorporadas al Pirké Avét (tratado breve de la Mishna de contenido ético. Se
compone de aforismos y sentencias atribuidas a sesenta autoridades rabinicas por lo que
también se le conoce como Padres o Sentencias de los Padres).

143 Simén Ben Zoma fue un tanaita del S. II de la E. C. De acuerdo al Talmud, Ben Zoma
enloquecié como resultado de sus practicas misticas. Muchos de sus dichos también estan en
Pirké Avét: “;Quien es sabio? El que aprende de todos, ;Quién es poderoso? El que domina sus
pasiones, ;Quién es rico? El que se alegra de su suerte, ;Quién es estimado? El que estima a
otros.”, tomado de Enciclopedia Judaica Castellana, 1948, tomo II, p. 142

144 Elisha Ben Abuya (Ajer) entr6 en el Talmud y en la leyenda judia como hereje y partidario de
los romanos. Su traicién a la Ley y a su pueblo, le valié el apodo de Ajer (otro) que se utiliza para
designar a una persona demasiado odiosa para ser llamada por su nombre. El Talmud conserva
su dicho: “Aprender en los afios mozos es escribir sobre papel fresco; aprender en la vejez,
escribir sobre papael ya usado.”

145 Ben Yosef Akiba, tanaita, fundador del rabinismo. Sistematizé la Mishn4, introdujo la divisién
de los libros en capitulos. Insisti6 en que cada letra, cada signo y cada expresién tenfa un
significado mas profundo de lo que aparece a primera vista. Algunos de sus dichos son: “Lo que
Dios hace lo hace para bien” y “El que se vanagloria de sus conocimientos es como un cadaver
en el camino: Todo el mundo lo nota, pero tapa sus narices.”

146 “Misticismo”. Enciclopedia Judaica Castellana, p. 542.
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La recuperaciéon de dichos, cuentos y leyendas estaban arraigadas en el
folklore judio.

Quiz4 fue a la presencia del folklore dentro del drama por lo que Stanislavsky
le recomend¢ al autor, su traduccién del ruso al idish, idioma del pueblo que

convertiria a El Dibuk en una de las obras mas representativas del teatro judio.

2.5. Dibuk e idish

El idish fue el idioma de los judios del este europeo: Polonia, Checoslovaquia,
Rumania, algunas regiones de los Balcanes, Rusia y Lituania. Sin embargo, su
origen debe buscarse en el territorio de Lorena entre los S. VIII y IX. Durante
este periodo, el territorio de Lotter se habia convertido en el centro de una
nueva corriente cultural y religiosa dentro del judaismo: Ashkenaz.14”
Posteriormente, este lugar seria llamado Germania. El idish se convirti6 en parte
del universo ashkenazi y emigré con los judios, cuando estos fueron expulsados
del territorio aleman y se dirigieron al este europeo, durante los S. XII y XIII
d. C. El idish casi desapareci6 de la vida judia de occidente en el S. XVIII,
mientras que en el este europeo florecié.

Hasta la segunda mitad del S. XIX, se crefa que el idish, derivaba totalmente
del alemén, pero filélogos alemanes y judios, investigadores del Idish,
descubrieron en este idioma, no sélo elementos germanos, sino también
romanos y eslavos, asi como formas gramaticales y sintacticas propias. Ademas
de otros elementos variables debido a la época y a las circunstancias geograficas.

En la segunda mitad del S. XVII], la prensa idish alcanz6 una gran difusién y
la literatura se extendi6 a un mayor ntimero de lectores. Al mismo tiempo,
existieron dos grandes movimientos que cambiaron la vida de los judios del este
europeo: El Jasidismo y la Haskald, de los cuales se ha hablado anteriormente en

el presente trabajo.

147 Nombre biblico de Alemania (Génesis 10, 3)
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Ambos, contribuyeron, atin sin quererlo, a la difusién del Idish y a su
afianzamiento entre la masa popular judia pues necesitaban de este idioma para
trasmitir sus ideas entre el grueso de la poblacion.

En el este de Europa, el idish evolucioné y se desarroll6 una literatura secular
en este idioma. Los dramas como Sérkele de Salomoén Ettinger!48 o Der erschter
idischer rekrut (El primer conscripto judio) de Israel Askenfeld, se convirtieron en
un fructifero aporte al desarrollo de la literatura idish.

En 1862, comenzé a publicarse un semanario idish, en un principio como
suplemento al semanario hebreo Ha Melitz y, posteriormente, como un érgano
independiente. Al anunciar su publicacién, el director se refiri6 al idish como un
idioma simple, hecho para que las mujeres y la gente sencilla pudieran enterarse
de lo que pasaba en el mundo. Al mismo tiempo, uno de sus corresponsales
expresaba que “precisamente ese zyargon (jerga), que provoca el desmayo de
nuestros progresistas, esta haciendo milagros y recién en el futuro, la historia ha
de apreciar su gran influencia...”149

En la segunda mitad del S. XIX, los sufrimientos del judaismo del este
europeo, principalmente en la Rusia Zarista, se agudizaron al extremo. El
estrangulamiento politico, social y econdémico, se tornaba insostenible. Las
diferencias sociales entre pobres y ricos, dentro de las mismas comunidades
judias, se hizo mas evidente. Este fenémeno se veria reflejado en la literatura
Idish que hasta el S. XVIII, se limitaba a lo religioso y a lo fantéstico. Ahora,
entraria también en el terreno socialista. Resurgi6 el suefio del retorno a la
patria, no sélo de manera fisica, sino también simbdlica, creada a partir de libros

y oraciones en idish.

148 Salomon Ettinger (hacia 1800-1856) Recibié educacion tradicional, la cual abandoné tan
pronto como entré en contacto con la Haskald. Ninguna de sus obras fue publicada mientras
estaba con vida, pero se trasmitian a manera de manuscrito. Sus escritos tienen menor tendencia
didéactica que la de otros autores de la Haskal4, que deseaban adoctrinar con sus trabajos.

149 Simjah, Sneh. Breve historia del idish. Buenos Aires: Biblioteca Popular Judia, 1976.
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Para un pueblo sin reconocimiento, eterno exiliado, sus palabras son todo lo
que posee: volvié la mirada a las prédicas de los profetas que clamaban justicia
para el pobre. De tal forma, el idish dejaria de ser el idioma destinado para las
oraciones femeninas y cuentos para divertir y se convirtié6 en un elemento de
vital importancia en el ambito religioso y social. El idish los llevaria a acercarse
al mundo y asimismo, llevaria al pueblo judio a crear un mundo propio en el
que serian libres.

A finales del S. XIX y principios del S. XX, surgié en la vida judia un nuevo
grupo: la clase obrera. La gran masa popular judia, no s6lo adquirié conciencia
humana, sino conciencia de su idioma popular y de condicién social. El pueblo
judio comenzo6 a caminar hacia la emancipacion y con él, se llev¢ al idish al que
dio el impulso necesario para que fuera, concientemente, parte de su identidad,
la identidad del judio ashkenazi del este europeo. El idish se convirtié en su fiel
acompafnante que pudo manifestar, el sentir del pueblo: la esperanza en un
mundo venidero, lejano y maravilloso mientras se enfrentaba a la crueldad del
mundo en el que vivia.

Los autores que, dentro de la literatura idish fueron llamados, “el abuelo, el
padre y el nieto” de esta literatura: Mendele'®, Y. L. Peretz!5! y Scholem
Aleijem!%2, respectivamente, supieron reconocer los sentimientos del pueblo y lo
plasmaron en sus obras. Asimismo, dieron impulso a la prensa idish. Con la
expansion de la misma, la literatura, pero especialmente, el teatro, se vieron
sumamente enriquecidos, logrando abrir la puerta a todo un grupo de nuevos
escritores que trasmitieron en sus obras, el sentir del pueblo judio, su mundo, el

mundo Idish.

150 Mendele Moijer Sforim (1836-1917) Seudénimo del escritor Shalom Yaacov Abramovitsch al
que se considera como el creador de la moderna literatura idish. Eligi6 su pseudénimo porque el
Moijer Sforim (el vendedor de libros) era un personaje popular en la vida judia, que iba de lugar
en lugar, vendiendo libros, generalmente religiosos, y que estaba en contacto con todos los
sectores sociales judios.

Mendele 1llen6 el ambiente de sus trabajos, con rasgos judios, hasta la naturaleza poseia estas
caracteristicas. Fue el primero en introducir a la figura del nifio en la literatura de la Haskald.

151 Ver nota 85, p. 55 y nota 41, p. 34.

152 Ver nota 89, p. 55
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El teatro no fue sélo un medio para divertir a la masa popular, sino un medio
de ensefianza y un instrumento destinado a ampliar los horizontes del pueblo
judio. Finalmente, en 1908, se reuni6 en la ciudad de Tchernovitz, la Conferencia
Pro idish que proclam¢ esta lengua como el idioma nacional judio, a la par del
hebreo.

Comenzé a producirse un alto nimero de libros en Polonia. Se dieron
estudios misticos y folkloricos creados por las masas. La literatura dramatica en
idish y hebreo la promovian teatros o compafias y existian numerosas
sociedades literarias y artisticas, asi como casas editoriales.

Malkah Rabell sefiala: “Uno de los mayores logros del teatro idish fue haber
creado, por primera vez, un teatro propio, por su idioma, por su espiritu y su
idiosincrasia.”1%3

En este sentido, El Dibuk logré ser el maximo exponente del teatro idish
debido a que llev6 a escena la vida del judio del este europeo, encerrado en la
zona de residencia forzada, en medio de la guerra, la Revolucion rusa y los
ataques, rodeado de su propio mundo, lleno de fantasmas y esperanzado en la
llegada de un mundo mejor aunque fuera a través de la muerte, pero abrazado a
sus costumbres y su religion.

Zak Abraham afirmal>* que el teatro es un vehiculo para trasmitir identidad.
El Dibuk retlejé6 la del judio ruso, situado entre dos mundos: en el mundo en el
que habia nacido y el que deseaba hacer propio. Como lo dice el personaje de
Janan cuando su amigo Henoch lo cuestiona sobre si quiere ser como los sabios
tanaitas que llegaron al Pardés,'> a lo que el protagonista de Entre dos mundos: EI

Dibuk, responde que desea seguir su propio camino.

153 Malkah Rabell. Op. Cit. p. 11.

154 Zak, Abraham, “Una ciudad sin teatro judio” en In ophsein fun doides (Al reflejo de las
generaciones), Buenos Aires, Congreso mundial de la cultura judia, 1973, p.

1% Pardés, literalmente significa huerto. En el judaismo se otorga este nombre a la sabiduria
oculta, especialmente al Acto de la Creacién y a la Percepcién mistica de Dios de los que s6lo
unos pocos pueden ocuparse sin sufrir un dafio espiritual. En la Guemard (Talmud de Babilonia,
Jaguiga 14b) se narra: “Cuatro ingresaron al Pardés: Ben Azai, espié y muri6, Ben Zoma4, espié y
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En sentido opuesto, el Reb Ezriel da corporeidad a la autoridad comunal y
manifiesta el miedo a la oscuridad que yace mas alla de sus limites. Es decir,
mas alld de los limites de la comunidad esta la oscuridad del mundo no judio.
Este juego entre luz y oscuridad, adentro y afuera, es una mas de las dualidades,
que el idish expreso tan bien en el drama de An-Sky.

Treinta afios después de que se habia dado por muerto al teatro idish, EI
Dibuk, irénicamente, vino a revivirlo con multiples montajes en todo el mundo y

se escenific6 en 12 idiomas mas aparte del hebreo y el idish.15¢

2.6. El drama
Segtin lo escrito por el propio autor, en una carta a su amigo Jaim

Zhitlovsky:

La obra se entiende, es realista, pero trata de misticos. Lo inico no real en
ella, no son las palabras de Lea ni sus visiones, sino el mensajero. A él, de
forma muy conciente, lo describi con gestos misticos. En la version rusa,
no existia. Lo inclui en el drama, en su version idish, de acuerdo al
acertado consejo de Stanislavsky y al hacerlo, aproveché para ampliar la
idea de esta obra. Y puse el tema a un nivel mas alto. En toda la obra hay
una lucha entre el individuo y lo colectivo, entre querer alcanzar la dicha
individual y la continuidad de la vida de todo un pueblo.

Janan y Lea luchan por su dicha personal. El Tzadik piensa inicamente
en que “no se vaya a perder una rama del arbol eterno de la casa de
Jacob” ;Quién de los dos tiene mayor razén? En su primera aparicion,
frente a Lea y Janan, el Tzadik comienza a convencerse de que la unién de
aquellas dos almas que desean llegar a la dicha individual, tiene en si,

raices muy profundas. Después de todo, sale a relucir que, en esferas

enloquecio, Ajer, abandono el judaismo y Akiva, entr6 en paz y salié en paz.” El concepto de
Pardés recibié connotaciones especiales en la mistica judia.
156 Idem
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superiores, se tomo la resolucion de que Jandn, sea jalado por una fuerza
superior, a la que el Tzadik trata de ahuyentar con el sonido del shoffar'>” e
incluso, al tratar de soplar, siente que alguien mas fuerte que €I, le ayuda
a soplar. Sin embargo, el Tzadik siente que no puede salirse de su camino.
Después de todo, los vencedores son Janan y Lea, pero en ese momento
hay que preguntarse: ;El Tzadik tiene o no la razén? En ese momento
llega el enviado del mundo superior. De ese mundo que une en su flama,
los puntos mas altos de la montafia con los abismos mas profundos. Para
él, tanto Janan como Lea y el mismo Tzadik tiene razén y entablan una
lucha vital. El enviado esta al lado del Tzadik, lo mantiene de las solapas,
como se mantiene a un hombre que tiene razén justo en el momento
algido de la lucha, cuando el Tzadik grita: “excomunién”, en ese momento
de la lucha, Janan pierde su fuerza. El enviado dice: “La tltima chispa se

reintegro a la flama”.158

Ademas de afirmar que su drama era una obra realista que hablaba sobre
mistica, An-Sky afirmoé a su amigo Zhitlovsky, que el Ginico personaje exento de
realismo fue el que Stanilavsky le aconsej6 agregar en su version Idish: El
Mechulaj (Mensajero) que para algunos, como Hoberman, representa al profeta
Elias (Elijah) el cual facilita y comenta la obra. Sin embargo, este personaje que
en la pelicula aparece y desaparece, como un fantasma, ademés de tener un
ritmo diferente al de los demas actores, podria ser igualmente, una especie de

oraculo griego, un Tiresias fantasmal.

157 Shofar significa cuerno y es uno de los instrumentos de viento, més antiguos, hecho con un
cuerno de carnero. Tocar el shofar es uno de los receptos fundamentales de Rosh Hashand. Se
acostumbra a tocarlo durante todo el mes de Elul para llamar al pueblo al arrepentimiento. Al
término de Yom Kipur se toca como recordatorio del afio de jubileo.

158 Zylbercwaig, Zalmen. Op. Cit. p. 23.
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Bentley escribe que: “Las grandes tramas no se logran sumando una unidad a
otra, sino mediante la aplicacién de determinados principios integradores. [...]
Un oraculo y su consumacién constituyen uno de esos principios.”1%?

En nuestro Dibuk encontramos este principio en el personaje del mensajero
quien aparece y desaparece mientras anticipa lo que va a suceder en la trama y
es también una especie de conciencia de los propios personajes como Sender y
Lea.

La obra se establece como melodrama debido a la contraposiciéon constante,
tanto de valores, como de caracter de los personajes y de circunstancia. De
hecho, desde el nombre de la obra: Tsvishn tsvey veltn: der dibuk (Entre dos
mundos: EI Dibuk), la obra presenta un confrontamiento entre dos ideas:

1. Lo viejo, representado por los rabies en oposicién a lo nuevo, encarnado en
Janany Lea.

2. La riqueza enfrentada a la pobreza, en la figura de los mendigos, que al
mismo tiempo, representan a la masa oprimida cuyo mayor representante es
Janan y su injusta muerte debido a la opresién de los ricos, en este caso, Sender.
3. Los muertos entre los vivos y la vida que se mezcla con la muerte. Incluso,
segiin Hoberman'!®, la misma villa de Brenitz es una especie de cementerio en el
que hay una tumba sagrada justo en el centro del pueblo.

Para situar a nuestra obra en un género dramético, es importante subrayar
algunas caracteristicas del melodrama a las que iremos sumando rasgos de
nuestra obra:

A) Se ocupa de la circunstancia, no del individuo. En EIl Dibuk, cada personaje
tiene una sola cualidad que lo conduce a actuar de tal o cual manera. Sender por
ejemplo, es ambicioso y sus acciones estdn encaminadas a obtener mayor

beneficio econémico.

159 Bentley, Eric. La vida del drama. México: Paidos, 1995, p. 37.
'*Hoberman. Op. Cit. p. 29.
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Janan es un mistico que contempla su situacién, mas su manera de enfrentarla
es a través de practicas cabalisticas y ayunos que le provocan la muerte.

La trama gira alrededor de dos enamorados que deben estra juntos, a pesar

incluso de la muerte. La funcioén de los personajes es conducir la acciéon para que
ésto se cumpla.
B) Sus personajes son simples. Bentley define a “un personaje simple como
parte de la especie humana, integrante de una raza, clase o nacion”1!. Agrega
que los personajes son tipo cuando se definen con una sola cualidad. Jonson
explica que: “Cuando alguna cualidad particular domina de tal modo a un
hombre como para hacer que todos sus sentimientos, sus energias y sus
facultades confluyan en una misma direccion, puede decirse realmente que se
trata de un humor.” 162

Los personajes de El Dibuk cumplen con la primera definicién, establecida por
Bentley: todos pertenecen a una nacién, la judia. Ademads sus acciones estan
supeditadas a una sola cualidad, como se ha explicado en el punto anterior.

C) Proposiciéon conductual (las cosas tienen que suceder asi). En la obra, los
personajes no se cuestionan, no se rebelan. Jandn no declara su amor
abiertamente y Lea por su lado, no rechaza la boda con Menachen hasta que es
poseia por el alma errante de Janan. Su actitud parece anunciar que las cosas
tienen que ser asi y si a ello agregamos que Bentley sefiala al melodrama como
una “forma artistica de evasion, [...] de toda forma de responsabilidad
moral”.1%3 en la que hay una autoidentificacién con la inocencia, encarnada por
Janan y Lea, perseguida por la maldad, personificada por el villano Sender,
tenemos que EI Dibuk es un melodrama.

D) Contraposiciéon de valores, de caracter y de circunstancia. En este sentido,
Thomasseau explica: “En su estructura, el melodrama contrapone escenas llenas

de emocién contra escenas tranquilas asi como escenas alegres y escenas

161 Bentley. Op. Cit. p. 51.
162 [bidem 58.
163 [bidem 237.
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patéticas”.16* Asi, el primer acto de nuestra obra transcurre tranquilamente en
una continua presentacién de personajes, la escena emotiva de este primer acto
es cuando Lea y Jandn se encuentran en la sinagoga y nuestra heroina saluda a
su amado de manera timida mientras éste apenas puede contestarle.

El segundo acto comienza después de la muerte de Jandn, con una referencia
histérica sobre las matanzas de judios a manos cosacas. Continua entre
explicaciones y escenificacion de costumbres del judio del este europeo como el
baile con los pobres y la visita al panteén para invitar a los parientes difuntos a
la fiesta para concluir con la escena de Lea poseida por El Dibuk. Finalmente, el
tercer acto es el que presenta escenas mas emocionantes debido a que el Rabbi
trata de averiguar cudl es el motivo de que el dibuk haya penetrado en Lea y
como serd el juicio de Sender ante la acusacién de un muerto que era su gran
amigo Nissen, padre de Janan.

La contraposicién también se presenta en las emociones a despertar en el
espectador. Bentley apunta: “Las emociones que se manejan en el melodrama
son la piedad y el temor.”1% Sélo que la piedad se siente por el héroe mientras
que la dltima por el villano. Sin embargo, sefiala que la piedad se covierte en
compasion trasladada finalmente a una autocompasién por parte del ptablico ya
que otra caracteristica del melodrama consiste en una visién parandica que hace
que el personaje ( y nosostros, lector-espectador, también) se sienta perseguido
por una serie de circunstacias que se complotan para impedir que alcance sus

deseos.

164 Thomasseau, Jean Marie. El melodrama. México: Fondo de Cultura Econémica, 1986, p. 153.
168 Bentley. Op. Cit. p. 191.
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Para lograr lo anterior, el melodrama popular victoriano (muy cercano a la
época de An-Sky) hacia: “Un profuso empleo del mal tiempo y de los pasajes
peligrosos”.1%6 En El Dibuk, An-Sky utiliz6 este recurso en el segundo y el tercer
acto para atrasar la boda de Lea con Menache.

Durante el segundo acto, Lea puede ir al panteén porque el novio se ha
retrasado debido a que su comitiva no lograba acertar con el camino indicado al

pueblo.

Lea.- (Levantdndose) Nodriza, vamos al cementerio.

Frade.- (Triste) Si, hijita, vamos. (Lea se cubre con un chal negro y sale
con Frade por la calle de la derecha. La escena queda sola por unos
instantes. Se oye el sonido de unos violines. Por la calle de la izquierda
llega el cortejo nupcial: musicos, aldeanos, judios, etc. que se van
alineando a lo largo de los muros de la sinagoga; luego Gitla y Basia,
andando hacia atrds y aplaudiendo, preceden al novio. Menache,
adolescente delgado y timido, a quien su preceptor lleva de la mano.
Nachman, padre del novio, varias mujeres, etc... Todos con sus trajes de
fiesta. Sender sale a recibirlos.)

Sender.- (Estrechando a Nachman la mano) jShalom aleijem! ;Bienvenidos!
(Se besan. Sender besa al novio y va saludando a los invitados) ;Habéis
traido buen viaje?

Nachman.- jOh no! Muy penoso. Por de pronto, empezamos
extraviandonos, y el cochero no lograba acertar con el camino. Y después
fuimos a dar en unas marismas y a duras penas logramos salir de alli.
Hasta el punto que llegué a pensar que todo aquello eran jugarretas de
los malos espiritus. Pero a Dios gracias, ya estamos aqui y a tiempo. (106-

107)

166 Jhidem 193.
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Con respecto a las caracteristicas del melodrama, Bentley apunta que: “El
autor melodramaético transmite un sentimiento de fatalidad y, en virtud de ese
sentimiento, las aparentes coincidencias se revelan como partes constitutivas de
un designio adverso.”167

En el tercer acto, Menache también se retrasa debido a situaciones hostiles

que facilitan la unién de Lea y Janén.

Michael.- Acaba de llegar el dltimo mensajero y dice queel novio y su
familia llegan a pie, pues se le ha roto una rueda del coche en el camino.

Pero ya estan cerca, en quella altura; se les ve desde aqui. (130)

Para concluir con este punto, la contraposicion también se da en las ideas
presentadas en el melodrama. Un ejemplo de esto, lo tenemos en los
parlamentos de Janan durante el primer acto en lo que se refiere a la divinidad
que se halla contenida en el mal. Acaso ;Puede haber mayor oposicién que la

santidad del pecado?

Janan.- (En voz baja, pero con firmeza) No se trata de luchar en contra
delpecado, sino de purificarlo. De igual manera que el orfebre limpia el
oro con la ayuda de la llama; de igual manera que el minero extrae el
diamante de la escoria, asi hay que purificar el pecado de toda impureza,
para que no quede en él nada més que la santidad.

Henoch.- ;La santidad del pecado? ; Cémo es posible?

Janan.- Toda cosa creada por Dios lleva en si misma el germen de la
santidad.

Henoch.- Dios no ha creado al pecado, sino Satanés.

Janan.- ;Y no fue Dios mismo quien creda a Satands? Satands es la otra

fuerza de la Divinidad, y, por consecuencia, es santo también.

167 Jbidem 227.
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Henoch.- (Trastornado) jSatands santo!... No, no puedo entender... (89)

E) Tanto Bentley como Thomasseau establecen que en el melodrama se recurre
al reconocimiento, tanto de sentimientos, de acciones, como de personajes. Esta
anagnorisis melodramatica se da en el personaje de Sender que descubre, casi al
final de la obra, que Janan era es hijo de su difunto amigo Nissen con quien
habia prometido que los hijos de ambos se casarian.

F) La estética melodramatica, segin Th. Gautier consiste en “Un espectaculo
ocular que apuesta por entero a lo espectacular: un teatro de acciéon y de
actores.”168 Respecto a esto, El Dibuk es todo un espectaculo que para su
representacién necesitaria més de una veintena de actores, asi como una gran
imaginacion para llevar a escena los lugares judios que muestra la obra. Esta es
otra de las caracteristicas del melodrama: los decorados que denotan lo
espectacular del género al mostrar lugares abiertos y cerrados. En El Dibuk
aparece una sinagoga en el primer acto, después la mitad del pueblo y el
exterior de la casa de Sender para ir hacia el panteén y nuevamente a una
sinagoga.

Otras caracteristicas que Thomasseau apunta como parte del melodrama son:
el vestuario, la musica y la danza los cuales contribuian a mostrar el ambiente de
la obra. En nuestra obra de estudio, los personajes se muestran diferentes desde
su vestuario. Existen cantos de los jasidim y musica con la que se ameniza la
danza de la muerte que ocurre en el segundo acto cuando Lea baila con los
mendigos.

E) Existen ademas personajes constantes en el melodrama como el cémico que

interviene antes o después de alguna escena patética.

168 Thomasseau. Op. Cit. p. 139.
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En El Dibuk estos personajes son representados por los mendigos y los

batlonim que discuten sobre temas misticos, demostrando su poco conocimiento
y profundidad sobre el tema. Encontramos ademads al personaje misterioso que
todo lo sabe y todo lo ve, encarnado en el mensajero del que ya se ha hablado
con anterioridad.
F) Finalmente, Thomasseau sefiala que el lenguaje utilizado en el melodrama es
sentimental y realista, “propio de cada generaciéon”1%° El lenguaje de El Dibuk es
propio de los judios debido a que existen en el texto traducido palabras que sin
un conocimiento elemental de la cultura judia, crearian vacios dentro de la
lectura. Es realista porque cada personaje habla de acuerdo a su nivel social,
pero también es retdrico el usado por algunos personajes que hacen uso de
parédbolas propias de los jasidim, como el mensajero y el Rabbi, asi como el
mistico Jandn que recurre incluso al Cantar de los cantares.

Ginisty da un esquema sobre la manera en que estd construido un
melodrama: “durante el primer acto se habla sobre amor, en el segundo hay
desdicha y en el tercero triunfa la virtud.”1” Aunque no creo que la realizacién
de una obra resulte tan sencilla que, tan s6lo con apegarse a una receta, se
puedan obtener resultados 6ptimos, la obra de An-Sky nos permite encontrar
una correspondencia con dicho esquema: En el primer acto se da el encuentro
entre Janan y Lea quienes estin enamorados. Este primer acto termina en una
desgracia que desencadena la desdicha en la obra: la muerte del protagonista
alrededor de la cual giran las acciones de Lea durante el segundo acto que busca
a su amado en el panteén. Finalmente, el tercer acto concluye con la unién de
Lea y Jandn cuyo amor pasa a la eternidad.

Jean Marie Thomasseau en su libro EI melodrama nos habla sobre las
caracteristicas sociales de este género debido incluso a su origen como género
bien definido, el cual data del S. XVIIIL. Se plantea que el melodrama daba gusto

a los dos sectores de la sociedad que se encontraban confrontados: el sector

169 Jhidem 139.
170 Jbidem 36.
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popular que se identificaba con la virtud oprimida que se mostraba en el
melodrama, asi como su triunfo al final de la obra. Por otro lado, también daba
gusto al puablico burgués que no sélo creia también en la virtud, sino en la
familia, el sentido de propiedad y los valores tradicionales. Todos estos
elementos estan contenidos en EI Dibuk.

Thomasseau agrega que la Revolucién francesa (y las posteriores revoluciones
sociales) poseia esa moralidad y compartia esa vision melodramatica que
dictaba que “la virtud jamas queda sin recompensa y el crimen sin castigo.”171
Agrega que Pixérecourt opinaba que: “El melodrama es el que trata con mayor
frecuencia los temas nacionales.”172 Por lo que afade que el melodrama se
convirtié en vehiculo privilegiado para trasmitir las ideas socialistas. Al llegar a
este punto no podemos pasar por alto las tendencias politicas de An-Sky,
socialista a ultranza que siempre luché por los mas desfavorecidos, aun en
contra de sus correligionarios judios. Como se ha dicho anteriormente en este
trabajo, el drama de An-Sky no tiene de mistico mas que el retrato de las
costumbres de los jasidim. Muestra en cambio, la oposiciéon entre los pobres y
los ricos. Y es precisamente en el género melodramético en el que yace la
esperanza en el triunfo de las cualidades humanas sobre el dinero y el poder.

Thomasseau nos da quiza una pista para comprender el porqué El Dibuk se
convirti6 en una de las obras del teatro judio con mayor ntmero de
representaciones en medio del periodo entre guerras, a pesar de ser un retrato

de la sociedad judia del shtetl:

Se diria que, tal como ocurri6 a lo largo de toda su historisa, el
melodrama-siempre estrechamente imbricado al tejido social- volvia a
gozar del favor del publico en las épocas de crisis sociales y nacionales,

en momentos en los que los valores se redefinian y en que se volvia a

171 Ibidem 20.
172 [bidem 53.
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experimentar el gusto por los contrastes marcados y la necesidad de una

creaciéon mitica y compensatoria.l”3

An-Sky nos mostré las cosas cotidianas del shtetl, con sus personajes, sus
tradiciones e incluso sus supersticiones, pero lo pobl6 de fantasmas: el
mensajero entra y sale de escena misteriosamente. Rondan por las bodas del
pueblo, los enamorados asesinados por las hordas de cosacos y sus fantasmas

suspiran con cada casamiento. La madre de Lea a la que ésta invita a su boda.

Los muertos que lloran en la sinagoga, los protagonistas de El Dibuk mueren
al final; todos son fantasmas, sustituciéon de algo més, pero de qué. Existen
varias respuestas: El Dibuk representa el fantasma del amor que para An-Sky se
encontraba en algin momento, quiza en la muerte. Pero es también el fantasma
del pasado, de los recuerdos que nos poseen y no nos permiten avanzar por la
vida, nos detienen. En este sentido, la obra nos deja una ensefianza: hay que
dejar ir el pasado porque de lo contrario, nos detenemos y nos convertimos en

un recuerdo de lo que fuimos.

2.7. El Dibuk, segtin la “Vilner Trupe”174

El montaje de la Vilner Trupe fue dirigido por David Herman (1876-1937), un
jasid polaco que abandoné sus précticas religiosas para dedicarse al teatro,
iniciAndose en los tiempos de la Primera Guerra Mundial, en Varsovia, bajo la
tutela teatral del escritor Y. L. Peretz. Este autor, deseaba acabar con el teatro
acartonado, lleno de “estrellas” que no tenian mayor preparaciéon actoral ni
literaria. Peretz deseaba formar un teatro Idish serio, literario, artistico y a la
altura de cualquier teatro europeo y para lograrlo, se rode6 de jovenes amateurs

con un buen conocimiento de las letras judias.

173 Ibidem 149.
174 Ver paginas 56- 57
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Uno de estos jovenes fue David Herman quien llené el escenario del Teatro
Elizeum con un habla y un gesto ritualizado; lento y solemne y con nigunim
(cantos) tomados de la tradicién jasidica. En esta producciéon, las voces de la
vida y de la muerte se fundian en el Cantar de los cantares’’>, en el momento en
que el telon caia sobre el cuerpo de Lea.

Para los espectadores judios polacos, situados entre la guerra y la revolucion,
ademas de una serie de devastadores pogromes y la esperanza de una vida
moderna y urbanizada, en una nacién- estado parlamentario que se habia
separado recientemente del yugo ruso, El Dibuk fue més una obra de misterio,
arraigado entre lo sobrenatural y el folklore que un drama supersticioso o un
retrato del conflicto social que habian vivido los judios del este europeo. Para
estos espectadores, como ya se ha mencionado anteriormente, la obra era una
evocacion mitica del mas elemental sentido del lugar judio: cementerios,
sinagogas, patios, mercados y las tierras del este europeo donde los judios
habian vivido por siglos. EI Dibuk era una afirmacién de la identidad nacional y
cultural judia.l”¢

La actriz Luba Kadison de Vilna, recuerda haberse asombrado por la enorme
cantidad de jasidim que acudian a ver el montaje de El Dibuk en Varsovia. Esta
actriz crey6 que la obra tendria un significado especial en Polonia donde habia
muchas comunidades jasidicas, sin embargo, el éxito de la obra no se debi6
solamente a este hecho, sino que llevé a escena el romanticismo popular,
estableciendo una autoconciencia del judio del este europeo, proyectado desde
la escena.

Otro miembro de la Vilner comenté: “Con El Dibuk comenz6 una nueva era en

el teatro idish: Se comenz6 a actuar para gentiles y para judios asimilados.”

175 Shir Hashirim (El cantar de los cantares) Primero de los cinco rolos de la Biblia. Se compone de
ocho capitulos y su titulo se atribuye al Rey Salomén. Segtin algunos estudios, se trata de un
poema que se cantaba con motivo de fiestas nupciales. Algunos otros, aseguran que se trata de
una antologia de antiguos poemas de amor. Desde el S. I d. C. se propusé la interpretacion de

que el libro canta al amaor de Dios y su pueblo.
176 Michael Steinlauf, Op. Cit. p. 83
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Tanto en la prensa judia como en la no judia, se dedicaban numerosas paginas
al montaje de la Vilner Trupe. Los espectadores salian del teatro comentando:
“¢Has visto lo que ha sucedido all4d dentro? No hay circo. Un baal agole (cochero)
es una baal agole, un herrero es un herrero, un rabino es un rabino y un rabi es un
rabi. Todo es realista en esta obra.”1”7 Lo anterior, nos confirma loas aspectos
Realistas- Naturalistas que se manejan en EI Dibuk, como ya se ha mencionado.

La Vilner era un grupo de teatro realista que presentaba personajes de manera
seria porque montaba obras literarias. Hacia un teatro que reflejaba e
interpretaba, en forma natural, a los héroes que, casi siempre, eran del pueblo.

El Dibuk fue uno de los primeros trabajos de la Vilner Trupe, sino es que el
primero. Se present6 en el Teatro Elizeum, ubicado en la calle de Karova, en
Varsovia. Durante los mas de tres meses que dur6 El Dibuk en escena, cada
representacion era una especie de nueva creacién, haciendo historia. Esta,
comenzé como una lectura de la obra ante la tumba de su autor, S. H. An-Sky, a
manera de un acto de honor, ya que en vida del autor, la Vilner Trupe se habia
negado a montar la obra. Esa noche, los “vilner” tuvieron una entrevista con los
criticos que habian asistido al acto, los cuales deseaban obtener una resefia de
cada personaje de la obra. Después de un tiempo de ensayos, El Dibuk fue
presentado. La obra provocd una respuesta inusitada en los espectadores. Fue
increible la reaccion de la prensa polaca que, hasta entonces, no se habia
caracterizado por su cordialidad hacia el judio polaco, sin embargo, dedicé
multiples loas sobre el montaje y los actores. Ademads, public6 muy buenas
fotografias sobre el mismo. Por primera vez, la prensa polaca alababa a la
literatura y al arte idish.

Un espectador de aquel primer montaje de El Dibuk por la Vilner Trupe fue
Yosef Winietzki, primer profesor de idish en México, quien relatd, afios después

en nuestro pais:

177 Winietzki, Yosef. “Los vilner en Varsovia”. Der Weg (El camino). 9 de may. 1942, p. 5.
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Yo en lo personal, en aquella época no tenia nocién de lo que era el arte ni
de su critica. A pesar de ello, El Dibuk me conmovid, no puedo olvidar el
temblor que senti cuando vi, por primera vez a los personajes de EI Dibuk
que fueron caracterizados por Ezra Harari, Ladison, Shneyer, Gan
Nokbush y los otros miembros de la Vilner Trupe. Estos actores le
quitaron al teatro judio el sello de carpa. Hicieron a un lado la vieja
costumbre de tener s6lo un ensayo de la obra y en la noche presentaban
“triater”178.

Los actores de la Vilner, ensefiaron que el teatro es algo serio y que el
arte judio adn en los ojos de los gentiles, ha sido valorado en forma
diferente porque se han encontrado en él, valores espirituales, expuestos

en figuras plasticas. 17

An-Sky (al centro) y la Vilner Trupe

178 Teater es teatro en idish, sin embargo, entre las personas con menor educacién, solia
pronunciarse “triater”. Esta aclaracién se debe a que, hasta antes de los montajes de la Vilner
Trupe en Polonia, el pueblo judio acudia a ver obras provenientes de la vieja escuela, llenas de
couples, melodramas o comedias. Fue hasta que la Vilner Trupe trajera obras serias y montadas
de manera mas profesional que el publico judio comenzé a ver un teatro de calidad, un
verdadero teater.

179 Winietzki, Op. Cit., p. 5
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Sin embargo, no todo fueron alabanzas: David Roskies!® cita un folleto en el
que se tachaba a la produccion de la Vilner como “pseudo arte” y en 1926 en
Tel- Aviv, Israel, se repetiria el mismo juicio condenando a la obra de ser una
imitacién pues se argumentaba que An-Sky sélo habia tomado “retazos” del
folklore judio sin crear nada. Sin embargo, Bentley establece que la materia
prima del drama es la vida, compuesta por elementos crudos. Anade también
que al hacerlo, no s6lo se reproducia de manera simple el suceso en orden

cronolégico, sino que se creaba otra realidad a partir de la ya existente.

El tedrico escribe: “La trama es la intervencion del intelecto del artista que
consigue hacer un cosmos con los hechos que la naturaleza le presenta en forma
cadtica.”181 No olvidemos que An-Sky basé su Dibuk en las historias recopiladas
a través de sus expediciones etnograficas.

Respecto al montaje de la Vilner Trupe, un grupo denominado “Unién
Goldfaden-Stanislavsky” causo6 fuertes protestas en la prensa idish de Varsovia
porque este grupo, argumentaba que la Vilner, se habia alejado del texto
original, pero Herman, el director del montaje se defendi6 con el hecho de que
una pieza se reelabora al momento de ser montada. Tal discusion traspasé las
fronteras de la ciudad, dando mayor publicidad a la Vilner Trupe y su montaje.
Poco después se publicaron las melodias hechas para el montaje por David
Vaigelman, en la ciudad de Lodz.

El éxito del montaje se extendié por todo el teatro judio alrededor del mundo.
Para mediados de los afios veinte, El Dibuk se habia convertido en sindnimo de
teatro judio serio. Las siguientes producciones eran incluso, una copia del
montaje de la Vilner. El mismo Herman copié su montaje original en Lodz con
otro grupo de actores. El primero en abrir las posibilidades de montar el drama
fue uno de los actores de la Vilner, Abraham Marensky quien dio una nueva

interpretacion en mayo de 1921, en Vilna.

180 Hoberman, Op. Cit., p. 23.
181 Bentley. Op. Cit. p. 25-26.
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2.8. El Dibuk visto por la Compafiia Habima

Un montaje crucial para el desarrollo del drama de An-Sky, fue el realizado en
hebreo, por la compafnia Habima de Mosct la cual estrené EI Dibuk en esta
ciudad en 1922 para después ser llevada por la Compafiia a distintos lugares,
incluyendo Polonia.

En realidad, esta obra fue el primer montaje de la Compafiia Habima y fue el
que les abri6 las puertas: Personalidades como Stanislavsky, Gorki y
Lunasharsky, Primer Ministro de Rusia que, posteriormente, ayudaria a la
Companiia a escapar de este pais, se embelesaron con el drama de An-Sky.182
Segtiin Hoberman'®3, Stanislavsky pas6 el drama al reciente teatro colectivo
Habima, Compafiia de habla hebrea fundada en 1917 por Nahum (Najum)
Zemaj y David Vardi y, posteriormente subsidiada por el régimen soviético.
Existe una version, de que fue esta Compafiia, la que persuadié al poeta Jaim
Najman Bialik para que tradujera la obra al hebreo.

El Dibuk fue para los moscovitas de principios de la década de los veinte, algo
arriesgado, exdtico: la musica, los bailes, los gestos, asi como el simbolismo y la
mistica en la obra de An-Sky que el discipulo armenio de Stanislavsky:
Vajatangof, sin conocimiento del hebreo, pudo dirigir.

Este montaje tuvo un subtexto revolucionario representado con la danza de
los mendigos que fue presentada en el montaje de Vajtangof.

El escritor Maximo Gorki, escribi6 lo siguiente, después de ver la

representacion de El Dibuk:

(Qué clase de magia se encuentra en esta pequefia casa? Porque si una
persona desea paz y tranquilidad en este mundo confuso, debe entrar a

este pequefio teatro y de inmediato se encontrara en otro mundo. Habima

182 Joseph Schein, “Mi encuentro con la Habima” A propos du théatre juif de Moscou. Les éditions
polyglottes. Paris: Rue de Charenton, 1964, , p. 254.
183 Hoberman, Op. Cit., p. 24
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es claro testigo de lo triunfante que es la fuerza del talento. Esta obra
maravillosa se cre6 con hambre, frio y durante la guerra, lo cual la hace
incomparable y todo ello por tener el mérito de ser hablada en el idioma
de la Biblia. Es un pequefo teatro oculto en una arrinconada calle de
Mosca y fue creado por jovenes judios que creen en la fuerza de su
espiritu y en su maravilloso idioma. Otro esfuerzo increible se metié en
este pequefio teatro Habima, con el cual el pueblo judio puede sentirse
orgulloso y grande. Este pequefio teatro es comparable a un bebé bello y

sano que al crecer serd el Sansén de su pueblo.184

Sin embargo, las condiciones para la subsistencia del Habima, fueron cada vez
mas desfavorables, a pesar del éxito de EI Dibuk y El Golem, ya que las
autoridades oficiales, fueron creando situaciones adversas para la Compafiia. La
tnica manera de que Habima sobreviviera era fuera de Rusia y lo logré con la
ayuda de Lunasharsky en 1926 y bajo el disfraz de una gira por Europa y
América.

El destino del Habima se resolvié hasta 1931, afio en que sus integrantes
decidieron tomar caminos diferentes: algunos optaron por quedarse en Estados
Unidos y representar dramas en el idioma hebreo. Otros mas, decidieron
regresar a Rusia donde finalmente serian asimilados por el régimen soviético y
no se escucharia mas el teatro Habima en su idioma nacional. La gran mayoria
de los actores de la Compania viajaron hacia Israel, donde lograron hacer de
Habima, el teatro nacional.185

Anos después, entre 1925 y 1929, Mark Arnshteyn produjo las versiones
polacas de los que, para ese entonces, ya eran los trabajos del teatro idish mas
populares, entre ellas, estuvo El Dibuk que, al igual que EI Golem, fue uno de los

mas aplaudidos. Arshteyn utilizaba elementos nuevos en sus montajes como

184 Joseph Schein, Op. Cit., p. 255
*%° I bidem 257
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una escenograffa constructivista y miembros del coro de la Gran Sinagoga de

Varsovia.l86

2.9. La pelicula El Dibuk

En 1937, la pelicula EI Dibuk, muestra, en su escena mas fuerte, una imagen
lagubre donde Lea baila la danza macabra con una figura que lleva una mascara
de muerte y va envuelta como un hombre al momento del rezo: con un talit (chal
de rezo) mientras abraza a la novia que en trance, y pensando que se trata de su
amado Janan.. Esto pudo simbolizar el hecho de que Lea, de acuerdo a mi
interpretacién, simboliza el judaismo al que el mismo An-Sky se abrazaria
después de su caminar por el terreno de lo no judio. De tal forma que el
judaismo va, simbolizado en la imagen de Lea, hacia un camino hacia la muerte.
En el caso de An-Sky, esta muerte es simbolica, un judio muere a través de la
asimilacion. Pero haciendo una reflexién mds tragica, esta imagen pudo ser una
prediccion si se piensa en el destino casi inmediato del judaismo ashkenazi del
este europeo: el Holocausto.

Otra interpretacion a esta pelicula, es la del psiquiatra A. A. Roback en su
Historia de la literatura Idish, donde sugiere que El Dibuk tiene un trasfondo
edipico: An-Sky se identificé con su personaje de Jandn que se enamor6 de Lea
que en realidad, representaba a la propia madre del autor de la que, segin
Roback, An-Sky era tan devoto que hasta en su propio pseudénimo incorporé a
su madre (la madre del autor se llamaba Ana por lo que para integrarla en su
pseudoénimo, este se hizo llamar: An-Sky). Sin embargo, esta interpretacion se ve
opacada por la explicaciéon que Victor Chernov, amigo del autor, escribi6é en una

biografia del mismo An-Sky.18”

18 Michael SteinlaufQOp. Cit. p. 85.
187 Fragmentos de esta biografia pueden encontrarse en el primer capitulode este trabajo.
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En recientes comentarios sobre la pelicula'®® afirman que al igual que en la
obra, en la cinta polaca de Michal Waszynsky, existe una connotacién
homosexual. Una nueva lectura psicoanalitica nos hace pensar sobre el hecho de
que, a pesar de hablarse sobre el nacimiento de los infantes, no hay en la
pelicula papel femenino alguno que tenga un rol importante, con excepcion de
Lea.

Por el contrario, en el prélogo de la pelicula aparecen los dos estudiantes:
Nisen y Sender como dos jovenes amantes que esconden sus secretos y
emociones. Ambos se apartan del grupo para planear la futura boda de sus hijos
lo cual, se explica como su deseo de casarse y ante la imposibilidad para ver

cumplido su anhelo, deciden hacerlo a través de sus hijos.

2.10. Diversas puestas en escena de EI Dibuk

1920
09 de diciembre
El Dibuk es estrenado por la Vilner Trupe en el Teatro Elizeum en Varsovia,
Polonia.
Los actores de este montaje fueron:
El Tzadik.- Avrom Morevsky
Primer Batler.- Eliezer Zchelhasa
Segundo Batler.- Abraham Marensky
Tercer Batler.- Jacob Vaitzlitz
Mensajero.- Noach Nachbush
Janan.- Elias Shtein, Meier, Sholem Tanim y Eneg
Lea.- Miriam Arleska
Frade.- Yehudit Laves
Gitli.- Habe Gloss

188 Hoberman, Op. Cit. p. 84
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Ademaéas Yosef Bulof, Osher, Sara Bastoinim, Polie Valter, Sener Matiteau
Kovansky, Shmuel Shstel, A. Horvater

Una vieja mendiga.- Yojebet Weiszberg (Waisverg)

Danza macabra.- Polie Balter, Palia, Roise, Nachman, Leib Karizon

Reb Mendel. - Jacob Waitzfeld

Primer jasid. - Shmuel Sheftel

Segundo jasid.- Jacob Waitzfeld

Tzadik Israel de Mirapol.- Aarén Marensky, Sholem Tania, Leib Carizon

1921
03 de abril
B. Laushzon y M. Kipnis escriben una parodia llamada Con la fuerza del Dibuk,
escenificada en el Teatro Central de Varsovia.
mayo
Abraham Marensky dirige una nueva interpretaciéon de EI Dibuk en Vilna.
01 de septiembre
Maurice Schwartz llevo El Dibuk al teatro de Bellas Artes Judio de Nueva York.
29 de noviembre
L. Kadison present6 El Dibuk en el Teatro Elizeum, en Varsovia.

1922

31 de enero

La Compafia Habima estrena El Dibuk en Mosct. Este montaje se realiz6 en
lengua hebrea con la traduccién de Jaim Najman Bialik y la direccién de
Yevgeny Vajtangof. El vestuario fue realizado por el pintor Nathan Altman, asi
como la escenografia con una mezcla del arte popular judio y el cubismo
futurista que estaba en boga en Rusia.
Los actores de El Dibuk de la Compaifiia Habima fueron:
Hanna Rovina
Nochen Semah

Aarén Mezkin
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Yejoshua Bertanov
Boruj Chimerinsky
Menachen Gnesin
Dobit Varedi

Ben Ari

1925

marzo
-Max Reinbardt (o Rehinhardt) lo presenté en Berlin en lengua alemana.
También lo hizo Berthold Finktel, pero este montaje no tuvo éxito en ese pais.
Algunos criticos como Arnold Tzveik, responsabilizaron de la falta de asistencia
a las representaciones, a la mala traduccion a la lengua germana.
-El montaje de Mahorlin, llevado a escena en Viena, corrié6 con mejor suerte,
quiza porque se hizo a partir de otra traduccion.
-Se present6 en lengua polaca en la ciudad de Lodz bajo la direccion de Mark
Ornschtein, en el Teatro Estatal de Varsovia y, poco tiempo después, se present6
en la ciudad de Cracovia. Los personajes del tzadik y Lea fueron representados
por:
El Tzadik.- Constantin Takarkevich
Lea.- Halina Halska
junio
-El Teatro Bagatela de la ciudad de Cracovia, lo present6 en lengua polaca con
una traduccién de Maximilio Corehn.
-Granovsky hizo lo propio en Paris.
octubre

David Vardi lleg6 a Nueva York junto con parte de la Compafita Habima y
dirigi6 una version en inglés de EI Dibuk en el Neigborhood Playhouse. Esta
version inspiré al judio, George Gershwin para proponer una Opera. Sin
embargo, este intento no se realiz6, sino hasta que Ludovico Rocca preparé la

version operistica en italiano, presentandose incluso en la Escala de Miléan.
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Montaje de La vilner Trupe

1920
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Montaje de la Compafia Habima de

Mosca 1922

1926

-El Dibuk se present6 en Lemberg, Ucrania, en el idioma de este pais.

-La obra lleg6 a Israel, con el titulo El juicio de EI Dibuk. Se present6 en el Teatron
Eretz Israel, en la ciudad de Tel Aviv. El montaje fue dirigido por Menahem
Kenesim de acuerdo al de Vajtangof. Esta version creé controversia pues el
drama terminaba con un juicio abierto en un juzgado. Posteriormente, la

Compania Habima lleg6 a Israel y presentaron EIl Dibuk original.
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1927
04 de abril
Se presento en el Teatro Real de Londres en el idioma inglés.
agosto
La obra se tradujo al danés y se presenté en Copenhague.
octubre
Rafael Dintel la tradujo al sueco y la obra se represent6 en el Teatro Oskar, en
Estocolmo.
-También fue presentado en Estados Unidos por el Guild Theater
-Mark Arnshteyn present6 la version polaca en Varsovia.

-Se tradujo ademas al checo, serbio, japonés y esperanto.
1929

-El Dibuk se present6 en el Teatro Nacional de Sofia, en el idioma btulgaro.
-Antonin Artaud expres6 su interés por escribir un guién cinematogréfico de la
obra.

1933

Yosl Cutler produjo una versiéon de El Dibuk para marionetas titulada The
Dibuk Crisis. Este montaje era una satira izquierdista en la que la prosperidad
estaba poseida por el Dibuk de la Gran Depresiéon. Ademads existian algunos
rabies seculares, incluyendo al Ku Kux Klan y Franklin Roosevelt que intentaba
un exorcismo sin éxito.

1937

El productor Ludwing Prywes, sobrino de un benefactor del montaje original
de la Vilner, en Varsovia, mezcl6 los guiones de la versién polaca de Mark
Arnshteyn y la version idish de An-Sky para que el guionista y fotografo Alter
Kacyzne, escribiera un guién cinematografico. Para esta cinta se cont6 con la
asistencia del historiador Meyer Balaban, para revisar el material histérico de la

pelicula.
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La musica fue compuesta por Henokh Kon y su esposa, Judith Berg (quien
organizé la primera escuela de danza en Polonia), realiz6 las secuencias
dancisticas para la pelicula, basandose en las producciones teatrales de la Vilner
Trupe y la Compafiia Habima.

El elenco abarcé varias generaciones teatrales:

-El Tzadik.-Avrom Morevsky quien interpret6é al mismo personaje en el montaje
de la Vilner Trupe en 1920.

-El Mensajero.-Isaac Samberg que era un actor especialista en papeles de
proletario y gangster.

-Janan.-Ledn Liebgold

-Lea.-Lili Liliana

Debido a que, tanto los realizadores, como los actores, estaban familiarizados
con El Dibuk, tuvieron la oportunidad para modificarlo, incluyendo un largo
prologo en el que Nisen y Sender comparten la “fiesta de las cabafias”18? y al
terminar esta, en el séptimo dia, hacen un juramento, Tekies-Kaf, de casar a sus
hijos, préximos a nacer, si se trata de un varén y una mujer.

Algunos actores tuvieron la oportunidad de mostrar otros talentos como el
caso de Max Bozye que no sélo era un actor de caracter, sino un extraordinario
cantante. También Lili Liliana tuvo la misma oportunidad ya que ella tenia
experiencia en el teatro de cabaret. El famoso cantante polaco Gershom Sirota
también fue escuchado en la cinta.

El director de la pelicula fue Michal Waszynski de tan solo treinta y tres afios
y quien habia estudiado drama en Kiev, antes de mudarse a Mosct y a Berlin. A
pesar de realizar més de cuarenta peliculas con éxito, los criticos ven en su
version de El Dibuk su mejor trabajo.

La pelicula fue filmada en un estudio en la ciudad de Varsovia durante la

primavera de 1937 y tuvo dos semanas de locacién en el pueblo de Kazimiers.

189 Ver nota 136, p. 83-84.
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Durante su filmacién dio empleo a técnicos y disefiadores del cine polaco,
incluyendo a muchos refugiados de la Alemania nazi. De tal forma que la
pelicula era también un acto de solidaridad judia contra el antisemitismo.

Debido a los eventos que siguieron a su filmacién, la pelicula fue en realidad,
lo mismo que el propio drama de An-Sky ante la situacion de sus
correligionarios en la Rusia soviética: Un presagio, un altimo grito de identidad
ante el inevitable exilio y el olvido.

En la cinta, el Dibuk exclama: “Cada camino fue bloqueado para mi, cada
puerta, cerrada.” Muchos de los que participaron el la pelicula murieron en
campos de concentracion o bajo el régimen soviético. Otros més como Liebgold,
Liliana y Bozye, se salvaron porque se hallaban en gira, cuando los nazis
invadieron Polonia. Otros como Morevsky, Berg y Waszynski, escaparon a la
URSS.

La pelicula estuvo mas de un afio en cartelera, lo que la revista Film!? califico
como “un triunfo de la cinematografia nacional.”

1938

La pelicula El Dibuk fue estrenada en Broadway con una duraciéon de siete
semanas en cartelera. Ademds de contar con mas atencién que ninguna otra
pelicula de habla idish en los Estados Unidos de América.

El critico Parker Tayler la incluyé en sus “50 clasicos del cine extranjero.” Sin
embargo, la cinta no sélo recibi6é halagos: El critico del New York Times, Frank
Nuget, tild6é a la cinta de “Opresivamente tediosa y frustrada por un tono
infantil hacia el misticismo. La pelicula peca de supersticiosa y muestra una
religion fuera de moda. Ademds de su tematica pobre y su presentacion estatica.
Parece mas un documental que muestra la vida entre pigmeos o un pueblo de la

Edad Media.”191

19 Hoberman, Op. Cit. p. 28
191 [dem
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Escena de la pelicula EI Dibuk

Filmada en Polonia en 1937

1948

En el mismo afio de la independencia de Israel, Habima llegé a Nueva York y
presentd El Dibuk, el cual fue recibido como la personificacion del “milagro
sionista.” Sin embargo, cuando el Habima llego6 a ser el teatro nacional de Israel,

El Dibuk no seria parte importante en su repertorio.!*2

1956
Morevsky dirigié El Dibuk en el E. R. Teatro Judio del Estado, en Polonia. El

Teatro Judio del Estado estaba dirigido por Ida Kaminska. Sin embargo,

irénicamente en este teatro judio, no habia judios.

192 Hoberman, Op. Cit. p. 45.
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1959-1961
Paddy Chayefsky estren6 en Broadway, su version de El Dibuk titulado EI

décimo hombre, que tuvo 622 representaciones desde el 59 hasta el 61.

En un principio, este montaje llevaba el nombre de El Dibuk desde el refugio de
madera debido a que la acciéon sucedia en una vieja sinagoga en los suburbios de
Mineola, representando los dos mundos: El viejo y el nuevo.

En este montaje, no hubo Janadn aunque el héroe es un freudiano, ex
comunista, propenso al suicidio, divorciado, ateista quien habla con las
maneras de Lea en un idioma psicoanalitico y que finalmente, al igual que el
personaje de Jandn, se enamora de ella. El montaje tiene una alusién a una
patologia sexual, sugerida a través del Dibuk, que penetra en el cuerpo de una
mujer cuando se trata de un espiritu masculino. Se maneja una especie de
travestismo.

A pesar de que esta interpretacion no fue muy convincente, algunos criticos
consideraron que era mejor esta tendencia comica que los aspectos horripilantes,

originales de An-Sky.
1960

El Dibuk es producido por Sydney Lumet para televisiéon. El programa fue
titulado Play of the Week. Esta version puso a la obra como una especie de Romeo
y Julieta judios.

1968

En Israel se realizé una version cinematografica de El Dibuk, dirigida por el
yugoslavo Ilan Eldad, un sobreviviente del Holocausto y que provenia de la
televisién alemana.

1985

Andrzej Wajda monté6 EI Dibuk como wuna pardbola de la Polonia
contemporanea con monjes en lugar de jasidim y un Rabi Ezriel con una

connotada sugerencia del Papa Juan Pablo II.
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Material fotografico sobre distintas representaciones de EI Dibuk.

Janan

Lea
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Batlonim

Janan y Henoch
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Rabi Ezryel

Batlonim
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Lea poseida

Lea



125

Lea y el Rabi

Lea, Sender y Frade
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Danza de los mendigos
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2.11. Vajtangof y EI Dibuk.
Experiencia relatada por el actor Ben Ezra sobre su trabajo con Vajtangof en
el montaje de EI Dibuk por la Compainia Habima de Mosc1.

Durante la busqueda de material para la presente investigacion, se hall6 en la
biblioteca del Centro de Documentaciéon e Investigacion de la Comunidad
Ashkenazi (CDICA), el siguiente documento, escrito en idish!®. Se trata de la
biografia de Ben Ezra, uno de los actores de la Compafiia Habima quien describe
el proceso de trabajo de Vajtangof para preparar la puesta en escena de EI Dibuk.
Debido a ello, se consider6 importante trascribir el material de manera identica

al original.

Nuevos candidatos

En una bulliciosa junta, se vio claramente que se necesitaba arreglar la
situacion sobre el montaje de El judio eterno de Pinski, pero el asunto que se
referia al pueblo judio, no fue contestado en esa junta. Sin embargo, estdbamos
en guerra y tuvimos que volver al tema judio porque al estar en tiempos de
lucha, los artistas no pueden quedarse como si nada pasara. La prensa hablaba
sobre los conquistadores y los conquistados y la existencia de carteles en las
calles, no nos dejaba estar en paz. Habia que tomar a la vibora y estrangularla
con las propias manos. Los carteles decian: “Ciudadano, ;Qué has hecho hasta
hoy? No seas indiferente.” En un momento tan heroico hay otra salida que
tomar un rifle para defender los ideales, como lo estaba haciendo el mundo en
ese momento o luchar, desde un punto de vista artistico, que no dejaba de ser
heroico. Asi, empezamos a buscar problemas simbélicos de un Mesias: no
importa que no sea moderno, hay que luchar.

Esta problemética cre6 dilemas, sobre todo en Moscti, donde la prensa

cuestionaba el papel del teatro ante tal situacion.

19 La traduccion se debe a la investigadora del CDICA, Lic. Maty Finkelman de Somer.
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El Teatro de Arte de Moscti debe poner El tio Vania, algo de Gogol u
Ostrovsky y todo, de acuerdo a la vieja escuela o poner todo un espectaculo. Sin
embargo, lo viejo ya no dice nada, ni al director y mucho menos al nuevo
espectador: el obrero, el hombre de clase media que empieza a buscar nuevos
caminos de expresion. ;Cémo encontrar una pieza en idish de acuerdo a estos
nuevos caminos de expresiéon y que al mismo tiempo, reflejara el mundo social?
En ese momento encontramos El Dibuk aunque Vajtangof ya habia conocido la
version rusa, pero se dio cuenta de que con un elenco de doce, no se podian
poner escenas masivas, ademds de los veintisiete roles individuales, necesarios
para la obra. Debido a ello, lo hicimos a un lado. Vajtangof enfermé y tuvo que
ser internado en un sanatorio. A su regreso, volvié con ideas nuevas y nuevas

perspectivas para EI Dibuk.

(Cémo lleg6 el drama a la Compaiiia Habima?

An-Sky lo escribi6 en ruso, pero en Mosct se la ofreci6 al Teatro de Arte de
Moscu. Stanislavsky y toda su compaiiia recibieron con agrado la pieza, pero el
director dijo que seria mejor, que una compafia judia llevara a escena este
drama. Seguramente, actores judios entenderian mejor la situacion y podrian
representar mejor a los personajes. Entonces, An-Sky viaj6 a Vilna y se la ofreci6é
a la Vilner Trupe.

Stanislavsky le hizo ver a Semaj, cofundador de la Habima, que An-Sky leia EI
Dibuk para él, pero éste parecié no entender. Posteriormente, cuando Semaj,
volvi6 a leer la obra, ya en idish, los actores se enamoraron de ella. Era una
pieza de contenido social, con lucha, habia en ella un folklore extraordinario con
el cual se podria trabajar muy bien. Naturalmente, se decidi6 que la leyenda no
podia representarse asi, se necesitaba de un director que tuviera mucha fantasia
para que pudiera transportar la obra al Bet Midrash (Casa de estudios), que
personifique a los ricos y a los pobres, en fin, que transformara la obra en un

monumento a la tradicién judia.
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Que se escuchara en el teatro el Cantar de los cantares, asi como las voces de los
tzadikim (justos) y los jasidim (piadosos). Se sinti6 que la representaciéon debia
tener su propia vida, una forma especial. Debia tener un escenario,
inminentemente judio, pero ;Cémo llevar a cabo tal ambiciéon?
Encomendandosela a un maestro de la escena, llamado Vajtangof.

En un principio se pens6é que habia que traer gente al teatro: se imprimieron
avisos, en ruso y en hebreo, para la audicién. Los carteles fueron pegados en las
paredes, ventanas, puertas y fue asi, como esos avisos se entremezclaron con los
anuncios de la guerra, en aquella época tenebrosa y, a su manera, pedian ayuda.
Mientras tanto, todo lo demés se inici6 con mucha energia.

En el vestibulo del teatro estaba parado un carpintero en medio de un montén
de madera y a su alrededor, estd todo un grupo de gente que trabaja para
Habima, totalmente congelada, intentando salvar las astillas para calentar las
pequenas estufas del teatro. Afuera hace mucho frio, pero dentro del teatro, el

ambiente es calido.

Batlonim

Arriba del escenario estd una muchacha que registra a los aspirantes. La “vieja
guardia” estd sentada sobre una mesa larga y verde, con Semaj a la cabeza. Se

presenta el primer candidato.
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Se le ha pedido que presente una escena recién inventada, cada uno de los
jueces inventa una. Los resultados de la prueba se daran al dia siguiente. Los
jueces hablan poco hebreo, a ellos les es permitido leer y hablar en su idioma. A
cada candidato se le pregunta: ;Qué sabe declamar? Ellos inmediatamente
contestan: jBialik!, pero uno de cada diez, se sabe el mismo poema: En la ciudad
de la matanza. Al llegar a la parte de “Si hay alguien en lugar de Dios...”
entraban en éxtasis, tanto, que uno de ellos, incluso rompié sus anteojos, por lo
que tuvo que quedarse callado a la mitad de la declamacién, mientras el sudor
escurria por su frente, al mismo tiempo que pedia que ya no se tomara en cuenta
su actuaciéon porque ya no le quedaban mas fuerzas. Entonces, uno de los jueces
le pregunt6: ;Por qué ha elegido una declamacion tan fuerte? A lo que él
contest6 ingenuamente: “La elegi porque me gusta el trabajo duro.”

Parte de los candidatos ya habian trabajado en otros dramas, pero la mayoria
no tenia experiencia. Se eligieron a quince nuevos estudiantes. Se les asigné un
maestro para que los encamine en el método: pléstica, ritmica, retdrica, etc. Los
cuartos del Habima, se impregnaron de la energia de la nueva juventud que
entraba en ella. Todos aquellos que no sabian hebreo, acudieron con el mejor
pedagogo que Habima pudo conseguir: Jaim Gordon, quien les ensefia, no sélo
los elementos del idioma, sino el Tanaj (Biblia) y la moderna literatura hebrea.

La maestra S. Birman, que fue una muy conocida actriz y dirigente del teatro
moscovita, fue elegida para ser la encargada de preparar a estos nuevos
alumnos para su primer en cuentro con Vajtangof.

El nuevo grupo lleva a cabo su propia disciplina: sigue los modelos del viejo
grupo. El trabajo debe llevarse a cabo, rdpidamente y de forma sisteméatica. Uno
de los antiguos integrantes de la compafiia es el encargado en recibir a esta
gente y hacerla sentirse comoda. Su mision era informar a los nuevos, todos los
detalles de la escenificaciéon. Unos debian estar al lado de la puerta para cuidar
que la gente no se saliera y otros eran los “cuidadores” de la escena que

verificaban que todo estuviera en su lugar y a tiempo.
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Los nuevos quisieron estar parados detrds de la escena para no hacer el
ridiculo, por ello no hay que sorprenderse con el sentir de los candidatos que
habian logrado quedarse atras: se sentian los mas afortunados, con un lugar
“sacro” en el teatro. Vajtangof se refiri6 al escenario con respeto: “La misién que
ustedes tienen sobre el escenario, es crear una atmoésfera espiritual. Ustedes
tienen que ensefar, que regafiar, que dar ejemplo y debido a ello, el escenario
tiene que ser sagrado para ustedes.”

Cuando alguien se subia al escenario con sombrero o abrigo, significaba una
ofensa para Vajtangof. Inmediatamente se le iba encima al estudiante con una
energia muy intensa y lo regafnaba diciéndole que para él, no se habia hecho el
escenario porque se comportaba como si estuviese en un establo, faltandole el
respeto, no solo al escenario, sino a si mismo.

Vajtangof realz6 toda la atmosfera que rodeaba ese escenario, por lo que no
es de extrafar, el gusto con el que cada estudiante subia al escenario aunque
fuera para servir agua o pasar algtn objeto.

En la primera entrevista con Vajtangof, se decidiria quien participaria en el
montaje de EI Dibuk, esto cre6 un ambiente de fiesta entre los nuevos.

Vajtangof era alto, poseia una nariz caracteristicamente Armenia, tenia unos
ojos de aguila, cara delgada, era muy delgado y vestia con mucha modestia. En
seguida entr6 en contacto con los jovenes, platicé con ellos y les dijo que no
podia ocuparse en forma personal de ellos. Se levant6 y anuncié que desde ese
momento, todos pertenecian al grupo Habima. No se puede describir, la alegria
de los jovenes: se daban la mano unos a otros y bailaban de alegria. Ya era muy
tarde, pero nadie pensaba en dormir, después de saber del milagro de trabajar

con Vajtangof.

Con Vajtangof
Por primera vez, este grupo se sinti6 como un colectivo ya que, en forma

oficial, se borr¢ la idea de los jévenes y los viejos.
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Y digo oficial porque, en forma no oficial, siguieron existiendo esas
diferencias. El objetivo del grupo se marcé: la responsabilidad de todo, era de
todos porque no se trataba de una competencia por hacer dinero. Ademas,
algunos de ellos trabajaban como burdcratas, y estudiaban durante las noches.
Todos juntos pasabamos hambre, pronto, cada uno sinti6 la responsabilidad por
el otro.

La colectividad no tenia fronteras, no importaba en qué estribaba el trabajo,
bajo estas condiciones, Vajtangof empez6 a trabajar EI Dibuk. Nos hizo saber que
la obra se tom6 como parte del repertorio, no porque fuera una pieza que
pudiera satisfacer a todos, sino mdas bien, deberia ser la primera gran pieza
teatral que nos permitiera estudiar la manera de formar un personaje y la
manera de estudiar la pieza en si misma.

Al inicio del trabajo, se ley6 la pieza a todo el colectivo. Esa fue la primera
etapa, donde el grupo entr6 en contacto con todos los personajes y situaciones,
asi como con el final de la obra. Cuando la pieza fue leida, se pidié a cada uno
encontrar la idea principal que el escritor, segin nosotros, habia querido
exteriorizar. De esta forma, se comenzé la discusién que permitié al grupo,
entrar en contacto con las ideas del escritor. Es importante hacer notar que, al
buscar la idea del escritor o como se dice en el idioma teatral, “encontrar el hilo
rojo”, se decidi6 nombrar a la obra Entre dos mundos. Qued6 decidido que lo que
An-Sky deseaba mostrar al mundo, era la vida de los pobres, los pordioseros, el
mundo de los ricos como Sender, el mundo de los tzadikim, el de los rabinos, a
los jasidim, asi como el mundo de Jandan que quiso, a través de la Cébala,
encontrar el camino hacia el amor.

Al quedarnos con el concepto de los dos mundos, se empez6 a construir
paralelos entre escena y escena y entre cuadro y cuadro, por lo que pronto se
comenzd a pensar en los pordioseros del segundo acto como una anlogia del

mundo del ofendido Janan.
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Janan

En una segunda parte, se llevoé a cabo la lectura del texto y se trato de
encontrar la idea oculta del mismo, el subtexto, lo que significaba que si una
persona leia una frase, debia buscar después, lo que el escritor habia querido
decir, por ejemplo, solia decir Vajtangof: “Si alguien le pregunta a usted, ;Qué
hora es?, puede preguntarlo en diferentes entonaciones. Por ejemplo, al que no
le interesa saber la hora, sino que quiere hacerle sentir lo tarde que se ha hecho.
De la misma manera, si estd usted esperando al doctor y cada minuto es muy
importante para usted, usted preguntara la hora de una manera muy diferente,
si de verdad, quisiera saber la hora. Asi, puede leer todo un discurso con
diferentes motivaciones y cada una de ellas, dara entonaciéon diferente al

discurso. Es por ello que es importante, encontrar el subtexto.

Cuando el trabajo del subtexto es terminado, se busca el hilo conductor de
cada acto por separado y después el de cada escena hasta que se llega al actor

quien es el responsable de personificar el pensamiento del personaje.
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Entonces, comienza otro proceso llamado etiudn (estudio o motivo). De hecho,
estos ejercicios eran los trabajos de experimentacién de Vajtangof. En ese
momento, el actor debia subir al escenario e improvisar una escena
determinada, que se creaba una por alguno de los elementos del grupo y que
debia ser muy cercana a la de la pieza. Entonces, se escogia un tema y se elegia a
los que deberian participar en el ejercicio. Los actores podian hacer uso de todos
los elementos que estuvieran a su alcance: la pantomima, las palabras, toda la
situacion tenia que ser desarrollada por los actores, improvisando y pensando
sobre la marcha, cual seria la mejor manera de terminar el ejercicio. Esto
ayudaba al actor a desenvolverse en el escenario y a desarrollar su fantasia, asi
como su majestuosidad actoral.

Los actores improvisaban muchisimo y de inmediato podia observarse quien
poseia fantasia, rapidez de pensamiento y sobre todo, la inteligencia escénica.
Asi como también podia notarse el abandono de aquellos que no tenian ninguna
fantasia y que trataban, por la fuerza, pensar en cosas que, al subir al escenario
sonaban légicas, pero no artisticas. En seguida se notaba al actor que subia al
escenario, preguntandose ;Y ahora qué hago? O cuando se le preguntaba ;Y
ahora qué sigue? Y se ponia a sudar y a trabajar duro, pero no llegaba a ningtin
resultado. Para ese entonces, los ejercicios de los actores con mayor capacidad,
eran muy interesantes. En mas de una ocasion, estos eran repetidos, como una

muestra actoral. El trabajo tenia varias etapas:

1. La impresion que el personaje dejaba en el actor, al momento de leerse la
pieza. Ese era el momento méas importante en la vida de ese personaje.

2. Habia que averiguar, la misiéon del personaje en la obra.

3. Comentar el personaje. En ese momento significaba completar la vida del
mismo. Asi, por ejemplo, si cuando subias al escenario ya habias vivido
treinta afios, entonces, con tu fantasia de tantos afios y la ayuda de los

demads actores que te acompafiaban durante el ejercicio. Durante el
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mismo, debia formarse la vida del personaje, quedando claro el pasado y
el futuro del mismo. Es decir, debia mostrarse al personaje, en el
momento de la accién, pero también su vida, lo que pasaba después,
cuando terminaba la obra, lo que permitiria aclarar su manera de ser. A
través de estos ejercicios se lograba mostrar al personaje como un ser
entero, completo lo cual le permitiria al actor saber de donde venia su

personaje y hacia donde iba.

Entre los actores habia escépticos que mostraban poca fe al trabajo
desarrollado, preguntidndose, ;Para qué necesitamos de todo esto?, pero
también se preguntaba como era que después de cada ejercicio, el personaje se
sentia mas completo y al mismo tiempo, mas liviano. Los etiudn fueron un
trabajo enorme, pero los resultados fueron iguales.

Vajtangof solia decir que el actor debia traer consigo, al momento de subir a la
escena, el periodo vivencial anterior del caracter que estd representando. Sin
esta imagen, la estampa estaria incompleta. Si el actor lograba, con su fantasia,
desarrollar el pasado del personaje que representa, entonces, en ese momento,
representard su vida entera. El actor debia saber el fundamento del personaje y
lo que representaria con su fantasia, eso, seguramente, se notaria en su trabajo.

Todo el teatro se volvié un laboratorio. No tnicamente cada cuarto, sino cada
rincén, fueron ocupados por grupos. En uno de ellos se hacen ejercicios de
tzadikim y jasidim. En el de mas alla, cantan los mendigos. En otro se canta
solamente Y en otro se oyen gritos. En algin rincén, se hacen etiudn de
pordioseros.

Cada pordiosero debe contar, sentado en la mugre, como es que lleg6 a este
negocio tan oscuro del cual proviene, y como es que se volvié minusvélido. En
ese momento, todos querian sobresalir a los demas. Si uno era tuerto, el otro

queria ser ciego. Si alguno estaba chueco, el otro estaba jorobado. En ese
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momento, uno se enojaba por la nueva idea de su compariero. Fue asi como se

hicieron cientos de ejercicios con los pobres.

Mendigos

Cada uno debia seguir su fantasia sin importar si el autor del ejercicio sélo le
habia dado dos palabras, para crear todo aquello. El actor, debia ser capaz de
formar todo un universo a partir de dos palabras. Los pobres se juntaban y se
contaban todo lo oscuro que habia en su pobreza y la amargura de sus
corazones. En otro laboratorio estaban los ricos, haciendo sus ejercicios. Uno de
los ejercicios consistia en que uno de los ricos, iba a donde estaban los pobres y
les informaba que el rico Sender, los invitaba a todos a una comida. Entonces,
cada pobre debia bajar hacia donde estaba el anfitrién, pero con la condicién de
no perder las caracteristicas de su personaje. Cada uno de acuerdo al humor que
tenia el personaje y a lo oscuro y duro de su destino.

Asi, cada uno de desplazaba, jalando su propia existencia, vestida de harapos.
Sender estaba sentado en su suite, a la cabeza de la mesa, desde la que daba a

cada uno de los pobres, un pedazo de pan.
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Cada pobre, debia tener una actitud diferente ante este hecho. Algunos se
abalanzaban sobre la mesa para obtener tan sélo un pedazo de pan.

El trabajo mas importante del actor fue la creacion de su personaje. Se
fantaseaba, se jugaba con la mimica y la pantomima, asi se podia lograr la
manera de expresarse en el escenario.

Todos podian opinar sobre los ejercicios, pero siempre estaban presentes, uno
o dos de los actores con mayor experiencia, para supervisarlos. Después se
presentaba a Vajtangof quien hacia las correcciones adecuadas.

Vajtangof logré con su percepcion tan artistica, que la Habima alcanzara
alturas muy importantes. Todo ese trabajo le permitié encontrar un material
invaluable que, continuamente lo inspiraba y le daba &nimos. En el trabajo se
cre6 una atmosfera tal, que el director hizo que el actor sintiera la necesidad de
crear, como un mandamiento de caracter religioso.

Es absolutamente falso cuando alguien dice: “Si nos dieran tnicamente a un
Vajtangof, todo estaria resuelto, él lo lograria todo.” Nada de eso es verdad.
Ningtn director podria, por muy genial que sea, crear sin las condiciones
adecuadas y los actores. El grupo lleg6 a ser una colectividad que esperaba y
obedecia a su gran maestro. El trabajo con Vajtangof constituy6 la etapa mas
complicada durante el montaje. El director ya era lo suficientemente
experimentado, para lograr alcanzar etapas més elevadas, descubrir nuevas
verdades.

Vajtangof comenzaba haciendo pruebas de acuerdo a los métodos antiguos de
Stanislavsky. De pronto, cambiaba todo para hacer uso de nuevas teorias que
constituian nuevas verdades en el escenario. Aquello era un laboratorio y en
mas de una ocasion, los experimentos y las discusiones que despertaban, se
prolongaban toda la noche.

Un dia, Vajtangof lleg6 con una nueva opinién: “jNingutn realismo superficial!

El teatro tiene su propio realismo, su propia verdad, una verdad teatral.
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La verdad teatral se encuentra en la verdad de los sentimientos los cuales,
tienen que ser expresados en la escena con la ayuda de métodos teatrales. Todo
debe ser representado para el publico, tnicamente con métodos teatrales.” Ese
fue el momento de la separaciéon de los caminos del teatro moscovita. Asi fue
como Vajtangof se separ6 del Teatro de Arte de Moscti y su gran maestro,
Stanislavsky.

A pesar de ello, Vajtangof tampoco creia en los teatros modernos que
deseaban introducir en el teatro sdlo técnica, sin la verdad de los sentimientos.
Vajtangof fue la sintesis entre estos dos tipos de teatro ya que nos exigia, la
verdad de nuestros sentimientos, y ademds, una técnica en nuestra actuacion.

Vajtangof decia que: “Los sentimientos del actor tienen que ser naturales, sin
importar en qué tipo de teatro se encuentre. Para actuar, debe hacerlo con los
métodos teatrales. La diferencia entre los métodos naturalistas y los teatrales, es
el mismo teatro. Por ejemplo, si se le ofrece a alguien, un pavo horneado en la
casa y el mismo en un restaurante, es lo mismo lo que se servird, pavo. Sin
embargo, cuando se va a un restaurante, la forma de ofrecer y de servir el mismo
pavo, es mas teatral.” No habia un dia en que Vajtangof no llegara al teatro con
nuevas ideas y nuevas verdades. Era como un volcan en ebullicién. Sin embargo,
nada de lo que él decia, carecia de bases. Mediante los ensayos, el director nos
ensefiaba la forma practica de plasmar sus teorias en el escenario.

El primer acto fue trabajado muchas veces. Después de un gran esfuerzo,
pensdbamos que el primer acto ya habia sido terminado y cuando crefamos que
pasariamos al segundo, Vajtangof destruia todo lo que habiamos hecho y
volviamos a comenzar. Después de muchos meses de ensayos, Vajtangof
encontro la forma teatral buscada, en la creacion del segundo acto.

Las noches de btisqueda con Vajtangof han sido las mas bellas y maravillosas
que un actor puede desear. Estaba ante nuestros ojos, la creacién de un nuevo

teatro, de una nueva verdad escénica.
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Los objetivos de los actores eran cada vez mas dificiles e implicaban mayor
responsabilidad. Para este entonces, el director exigia de los actores, la
representacion de mas de un personaje de la obra, asi como la relaciéon del actor
con su personaje. Se daba énfasis a la manera de representarlo, se requeria que
llegaramos al virtuosismo. Sélo con tales exigencias, se pudo dar forma al acto.
Vajtangof llev6 a la gente pobre a un alto nivel de lo grotesco. Sin embargo, cada
uno de los personajes contaba con una personalidad propia, era una estampa en
si mismo. De esta forma se pudo representar a esta clase econémica en un nivel
mas profundo, expresando con su actuacion, la relaciéon de su personaje con su
entorno.

Este logro no signific6 que Vajtangof deseara utilizar el mismo método del
primer acto para la creacién de los dos siguientes. El decia que “Cada pieza
tiene su propia forma y que cada tipo o personaje, debe tener un acercamiento

especial por parte de su creador.”

La danza de los mendigos

En el segundo acto quiso llevar al méximo la representacion de lo amargo y lo
inmundo. Por tal motivo, dirigi¢ la danza, casi hasta la orgia. A un circulo que

parecia tragico- comico, lo llené de sétira.
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Decia Vajtangof: “Debemos representar, a un lisiado sin nada extraordinario y
hacer de él, algo extraordinario. Es verdad que posiblemente en la calle, usted
no encuentre este tipo de jorobados, por ejemplo, pero digame, ; Acaso usted se
detiene a ver a un pobre cuando va por la calle? Claro que usted no se para ni
por un momento, a menos de que se trate de algo extraordinario. Bien, estos
pobres no son inventados, lo tnico que se ha hecho es llevarlos al teatro.”
Debido a ello, nuestro director logré que personificiramos lo grotesco en el
segundo acto. Era una expresion, nunca antes utilizada en el teatro. Vajtangof
estaba muy contento con los resultados. El colectivo dejé de dormir noches
enteras.

La situacion econdémica era cada dia peor, el presupuesto se veia reducido
cada vez mas. El té se daba con un pedacito de azticar que se sumergia en el
liquido y se sacaba, casi enseguida para después ser guardado en un pedacito de
papel, como si fuera un diamante que durara para varias tomas. Trabajando por
las noches, se alegraba un poco el corazén de cada uno. Una vez se encontro, en
algtn lugar un pedazo de pan. En el ensayo de esa noche, se puso a cocinar una
gran olla de sopa en la que ese pan nadaba en pequefios pedacitos solitarios. El
ensayo se interrumpi6 a las tres de la madrugada. Entonces Vajtangof tuvo la
oportunidad de acostarse un momento a descansar ya que la dolencia estomacal
que le habia enviado al hospital, estaba de regreso. Lo tnico que lograba
calmarle el dolor era el bicarbonato que en ese tiempo era dificil de conseguir.
Cada uno de nosotros salié a la calle a buscar bicarbonato para él. Se logré
conseguir un poco para el director que descansaba sobre una banca. Cada uno
de nosotros, daria con gusto, un poco de uno mismo, si con ello le alividramos.
Después terminamos con gran entusiasmo la sopa con las migajas de pan que
sacamos de la olla. En ese momento, una campanada suena en el edificio lo que
significa que son las cuatro y era momento de volver al ensayo.

(Hasta qué hora? Hasta que Vajtangof, diga que esta cansado, pero él casi

nunca declara eso.
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El trabajo le apasiona tanto, que no siente el paso del tiempo ni la enfermedad
de la que logré reponerse como pudo para poder trabajar un poco mas. Cada
momento es muy importante. Vajtangof se cobij6é con su abrigo y un vaso de
agua a su lado mientras encamina su mirada hacia el escenario. Construye y
destruye una y otra vez. Sus ocurrencias eran para él, lo mas elevado en el arte.
La luz empez6 a meterse a través de las ventanas. De repente, un rayo de luz
logra entrar al teatro y Vajtangof dice: “Mira, ya es de dia, seguramente estan
cansados. Es hora de terminar.” Pero nadie va a su casa, todos nos reunimos
alrededor de él, que rie abiertamente. Va hacia el piano y empieza a tocar
musica armenia. La melodia es triste, pero él empieza a tocarla con éxtasis y
todos continuamos a su alrededor. La musica empieza a extenderse por todo el
teatro. Vajtangof sabe del amor que todo el colectivo siente hacia él. El circulo a
su alrededor se hace cada vez mas pequefo hasta que alguien, logra levantar a
Vajtangof para ponerlo encima de nosotros que empezamos a aventarlo hacia
arriba una y otra vez. Fl rie mientras pide que se le deje en paz, pero no le
hacemos caso y sigue en nuestros hombros que le llevan por todo el teatro hasta
que en el vestibulo, logra zafarse. Después, todos lo acompafiamos hasta su
casa. Afuera ya es de dia. El movimiento en las calles ha comenzado. Hay gente
que vende leche. Un borracho aparece maldiciendo. Moscu despierta
lentamente. Los tranvias atn no circulan por las calles, las que todavia estan
silenciosas y en paz. La nieve es profunda. Entonces, uno repregunta si vale la
pena trasladarse varias millas para llegar a casa cuando debemos volver al
teatro a las once de la mafiana. Decidimos que es mejor volver al teatro, ahi nos
sentamos unos junto a los otros y nos tapamos con lo que se puede para tratar

de dormir un poco.
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La Habima entre An-Sky y Vajtangof

Durante el dia habia clases con otros maestros y ensayos, casi en forma
individual. Las clases eran de musica, voz, plastica, ejercicio fisico y atlético,
especialmente acrobacia, disciplina que estaba en boga en aquellos afios. En las
noches, era tiempo de ensayar con Vajtangof, esas eran horas de creacién y gozo
espiritual.

Todo el grupo esperaba a Vajtangof cuando llegaba tarde. Hubo dias en que
los ensayos empezaron a las tres de la mafiana, él llegaba sonriente y nos decia:
“Perdonen, Stanislavsky me retuvo,” sabiamos que eso no era cierto, pero
Vajtangof utilizaba este pretexto para no tener que disculparse. Se nos hizo
costumbre recibirlo con un “Perdonen, Stanislavsky me retuvo”, cuando se le
hacia tarde.

El primer acto ya estaba listo y el segundo estaba por terminarse. Pero ya no
habia dinero para vestuario, escenografia ni musicos. En ese momento,
comenzaron a agruparse junto a Semaj. Se pidi6 ayuda econémica para salvar al
Habima, pero de esa iniciativa, nada resulté.

De pronto entr6 un rayo de luz: el
famoso pintor, Altman, venia a ver uno
de los ensayos porque elaboraria la
decoraciéon de la obra. Eso significaba
que estdbamos a salvo. Nuevamente
llegaron carpinteros y carretas de
madera. Altman se mudé a un cuarto del
teatro con todas sus pertenencias. En ese
momento, el teatro volvid a ser creativo,
se cortaba, se pegaba. A los actores que
poseian pequenas estufas para calentar el

ambiente, les volvio la sonrisa:
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De nuevo podian conseguir astillas, que juntaban en sus ratos libres. Todos
los estudiantes se ponian en mangas de camisa para ayudar a los trabajadores.
Habia mucha efervescencia en el teatro. Eramos como abejas. La escenografia
del primer acto ya estaba lista, pero faltaba material para hacer la del segundo
acto. ;Qué hacer? En una junta con Vajtangof se decidi6 presentar el primer acto
para gente que compra abonos. Se habia pensado en hacer decoraciones
provisionales, pero no hay dinero para eso, ni siquiera para el vestuario del
primer acto. ;Qué hay que hacer? Se decide entonces, invitar a los pocos ricos
que quedaron en Mosct. A estas tertulias también eran invitados actores de
otros teatros famosos. El mismo Vajtangof llegaba con su mejor amigo, Mijal
Chejov, sobrino del escritor Anton Chejov. Para dar a conocer la conducta de
Vajtangof hacia la Habima, deseo narrar el siguiente episodio:

El programa de la noche habia transcurrido, ya se habia tomado el té con los
bollos, que tenian aspecto de desmayados. En realidad, no tenian el sabor del
paraiso, pero a cambio de eso, eran servidos con solemnidad, lo cual le daba
honorabilidad a aquellos famélicos bolillos. Cuando la comida se hubo
devorado, habia que empezar con el asunto de la colecta. Sin embargo, la gente
adquiria flojera para estos asuntos y nosotros no sentimos tristes porque no se
habia conseguido nada. En forma inqtil, estuvimos usando el samovar. Inatil
haber comprado azacar aunque la hayamos partido en pequefiisimas porciones,
desde luego porque no queriamos endulzar el té de més, no por otra cosa. En un
momento, Vajtangof se puso un mandil y una servilleta en el brazo, era el
mayordomo y como tal, empezo6 a servir el té. A cada uno que le iba sirviendo
té, le ponia también el sombrero y asi, poco a poco fue cayendo el dinero. Chejov
hizo lo mismo. La atmdsfera del salén cambié porque uno queria ganarle al otro.
Vajtangof llené dos sombreros, pero no se conformé. Dejé seguir su fantasia,
para ese momento, era un acto teatral lo que estaba aconteciendo, tenia que usar
todos los medios disponibles para hacer abrir los bolsillos: se subié en un banco

y empez0 a subastar a Chejov, quien estaba junto a él, con cara de tristeza.
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Los judios se calentaron con la subasta y empezaron a ofrecer dinero por el
actor, hasta la madrugada. Chejov fue vendido a un precio muy alto, gracias a
su insuperable actuaciéon y a la fantasia de Vajtangof. Al dia siguiente, la
Habima compré todo el material necesario. En poco tiempo, pudo presentarse el
primer acto, ante un publico muy escogido. Este experimento tuvo una buena
acogida, tanto, que se repiti6 varias veces. Ademads, aquellos selectos
espectadores, fueron los mejores promotores del montaje. El segundo acto se
present6 de la misma manera y el publico lo recibi6é con entusiasmo. Hay que
hacer notar que el éxito de tales presentaciones, se debi6 al genio del director y a
su forma de referirse a la pieza teatral. Vajtangof decia que cada acto, debia ser
una obra de arte por si sola y que el pablico debia estar interesado, tnicamente
en el contenido. “El publico, decia el director, no debe, por ningtin motivo, estar
sentado y bostezar en ciertos momentos de la obra, mientras piensa que el
contenido de la obra, cambiara en algin momento. Cada acto debe ser una
representacion integra y terminada. Cada escena tiene que ser, por si sola,
interesante. Cada vez que un actor sale a escena, debe ser un motivo para ver la
obra. El publico debe ser capturado a través de la fuerza creativa del actor.” Eso
es lo que Vajtangof buscé y encontré a través de noches y dias de creatividad. Su
fantasia era aguda como los rayos, pero muy interesante. Cada escena estaba
llena de nuevas ocurrencias de un escultor genial que esculpia en barro, cada
vez de forma mds aguda y original. Hubo momentos en que los actores en
escena, aplaudian de forma emotiva, sus nuevas ocurrencias. Estabamos
anonadados al ver, como ciertos actores eran cambiados en un momento. Nunca
sabiamos lo que iba a suceder en la siguiente oracién. Esto implicaba que, desde
un punto de vista psicolégico y técnico, debia pasar algo que, a menudo,
Vajtangof propiciaba con sus ocurrencias que no se le hubieran podido ocurrir a
nadie. Cuando ddbamos algo por hecho, algo que incluso parecia muy légico, el

director lo cambiaba.
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Subia a escena y, asi como si fuera un mago ensefiando un truco de magia,
presentaba, de una manera sencilla y exquisita, el tipo que el actor debia llevar a
la escena. Sin embargo, esto no lo hacia con el afdn de que el actor le imitara,
sino para propiciar su creatividad.

Vajtangof exigia de nosotros, de una manera muy estricta, la ligereza en la
actuacién, en movimientos, en gestos y en todos los momentos de la actuacion.
Decia que no lograba imaginar, como podia actuarse de manera “pesada”.
Unicamente a través de la ligereza, se puede trabajar creativamente,
sintiéndonos maés libres en el escenario. Nuestro director poseia un cejo agudo,
con una sola palabra recordaba donde iba cada actor. Bastaba que uno no hiciera
lo que se le habia pedido, para que Vajtangof detuviera el ensayo y marcara el
error. En un ensayo, los pordioseros, yo entre ellos, debiamos salir a escena, al
ritmo de la miusica, colocdndonos debajo de las mesas y las bancas. La escena
continuaba y llegaban los consuegros del rico Sender. Esta escena era muy larga.
Los pordioseros bailabamos mientras los consuegros iban caminando. Vajtangof
no perdia detalle alguno, seguia nuestros pasos para ver si en verdad, ibamos al
ritmo de la musica. De pronto, se percata de que uno de los pobres no es lo
suficientemente ritmico, en ese momento se levanta y grita: “Desde un
principio.” Y asi, una y otra vez. La escena se alargdé y nosotros seguiamos,
debajo de las mesas, sudorosos, apretados y maltratdindonos el vestuario. Yo
estaba acostado debajo de la mesa mientras pensaba: basta con que repitamos
nuestra escena desde un principio, y ya sabré que hacer. En el momento en que
la escena se iba a repetir, sali corriendo, entonces, se oy6 un grito de Vajtangof:
“Hay que parar la escena porque no esta bien. Estoy seguro que usted debia
estar acostado, sefior Ari.” Si, contesté, Sr. Yevgeni, pero ya no me sentia bien
por eso sali corriendo detrds de los otros. “No es ningtn chiste salir corriendo
cuando uno ya no se siente comodo porque primero serd usted y después otro y
asi, hasta que no quede nadie debajo de la mesa y todo el trabajo se perdera.”

Desde entonces, permaneci debajo de la mesa.
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Vajtangof era disciplinado y pedia lo mismo de su gente. “El actor debe ser
muy disciplinado”, solia decirnos Vajtangof. “Cada actor, debe estar al
pendiente del otro.” Nos pedia que nos fijdramos muy bien en nuestros
compafieros, a la hora de la danza, para no recargarnos unos sobre otros. Nos
hizo ver que los movimientos debian ser puntuales con la musica. “Nada es
improvisado en el escenario.” Ademads nos pedia poner atencién en el ritmo y la
armonia. “Nada puede ser hecho, sélo porque se le ocurrié al actor, lo cual era
muy comun entre los pordioseros. A los que les da por toser y hacer
movimientos con las manos lo cual, es muy natural en la vida real y quiza era
muy bonito que se hiciera en una representacién, basada en principios
naturalistas, pero para un montaje basado en principios teatrales, estas
pequefieces son basura que interrumpen la actuacién”, decia Vajtangof. Cada
cosa hecha en el escenario, capta la atencion del puablico y al mismo tiempo, no
le dice nada. “Que nadie se mueva mientras el otro habla. Cuando uno
comienza a hablar, el otro debe congelarse, no debe hacerse ni siquiera un
movimiento de cabeza, que pueda distraer al publico. Si se congelan, no
captaran la atenciéon del publico sobre ellos.” Este congelamiento era sélo
externo porque interiormente, el actor sigue con sus vivencias que dan forma al
personaje. En mas de una ocasién, nos explicé como se veria la escena si alguno
de nosotros murmuraba, se reia o se movia. Nos mostré también, lo diferente
que se veria la escena si todos los pobres se congelaban mientras los otros
personajes hablaban: “Este principio teatral no es un capricho, no se creé sélo.
Observen la vida cotidiana. Vean a las personas que llevan una cucharada de
sopa a su boca y se congelan mientras escuchan a su vecino, con la cuchara a
medio camino, sin ni siquiera preocuparse porque la sopa se caiga.” “Imaginen
el efecto de un grupo de personas que congelan un instante y de repente se oye
un grito. Se notara cuando todos volteen hacia el lugar del que ha salido el grito

para después, volver a su postura original.” Asi se le dio forma al segundo acto.
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Se cre6 una forma para el siguiente espectaculo que debia ser historico en el
teatro debido a sus formas monumentales. Las figuras debia ser grotescas, los
pobres se debian convertir en seres diabdlicos que reclamaban sus derechos.
Debido a ello, el maquillaje debia ayudar al actor a encontrar la expresion
adecuada. “Si la expresion es muy dura, si el pobre ya no es un mendigo comutn
y corriente, sino una figura simbolica que viene a representar a miles de pobres,
leprosos, andrajosos, las caras del personaje, deben ser simbdlicas. Los pobres
deben ser grotescos, con caras exageradas, debido a ello, los rostros deben ser

mascaras. He aqui porqué, el maquillaje debe ser simbélico.”

En Mosct, el puablico del primer acto se
encogia de espaldas. Quedaba admirado, pero
no sabia lo que estaba sucediendo en escena.
En cuanto al publico que asisti6 a la gira,
principalmente en Estados Unidos, no hay ni
qué hablar. El famoso escritor, Abraham
Reisen, después de una presentaciéon en Nueva
York, mientras camindbamos por la calle,
haciendo nuestras caracteristicas observaciones
de la presentaciéon, me dijo: “Le quiero decir,
Ben Ari, que no soy muy conocedor del teatro, pero he visto teatro durante toda
mi vida. El teatro de ustedes es muy aceptable, pero ;Por qué se pintan asi las
caras? Esta misma pregunta fue formulada por todas las personas que vinieron a
ver el “nuevo teatro”. Lo mismo sucedié con el vestuario, nos preguntaban
como habia sido posible que, pudiendo haber colectado trapos vistosos y
coloridos para los mendigos, hubiéramos utilizados esos trapos que parecian
haber salido de otro mundo. Altman no hizo mayor caso porque Vajtangof le
habia hecho entender que los trapos coloridos, podian llamar la atencién del

publico, pero no por mucho tiempo:
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“Los saciard muy rapido”, dijo nuestro director. Debido a ello, encontré una
forma teatral de crear el vestuario de manera que éste, combinara con las
decoraciones, los movimientos, el maquillaje y la musica.

En cuanto a la musica, Habima tuvo mucha suerte de que el musico judio,
Dmitrevitsh Engel, se encontrara en Moscd, eso fue verdaderamente un milagro.
¢Se pueden ustedes imaginar que Engel, que por muchos afios estuvo viajando
al lado de An-Sky, para reunir el folklore judio, estaba con nosotros?

Engel-lo tengo muy presente en mis ojos-con su esplendida sonrisa, con sus
0jos que expresaban su buen humor y alegria, lo mismo que los de un nifio.
Tiene puesto un sombrero muy calido que le cubre los ojos. Casi a diario viaja
de Malajovke a Mosct par estar con nosotros. Cada vez que entra al vestibulo
con un pizarrén debajo del brazo, sabemos que ha creado lago nuevo para el
primer acto. Es como un nifio ingenuo y de corazén calido. A cada uno de
nosotros le da la mano mientras pide que nos acerquemos al piano porque algo
que cree, puede servir para el montaje. Se sienta y emite tonos que nos
embrujan. El no posee una voz para cantar, pero lo hace de un modo, que todos
empezamos a cantar con él. Luego bailamos y empezamos a pasar a la danza,
Vajtangof dice: “Este es el motivo que yo imaginé para esta representaciéon.” Se
acerca a Engel y le estrecha la mano de una manera célida, pero nos percatamos
de que el musico no se siente comodo con esto ya que se hace un lado, como si
quisiera salirse de todos los cumplidos. Sin embargo, Vajtangof contintia: “Yo
me imaginé asi, la musica que has traido”, nosotros sabemos que Vajtangof no
dice esto para adular al musico, no es del tipo de personas que hacen cumplidos,

lo que habia dicho lo habia sentido.
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La muerte de Janan

A pesar de no conocer a los mendigos en Armenia, Vajtangof, con su intuicién
artistica, logré imaginar como eran los pordioseros que asistian al Bet Midresh
(Casa de estudios o de oracion). Pudo sentir la obra mas que ningtn otro. Nos
pudo ensefar como es que los mendigos caminan, dicen los salmos, comen,
duermen, hablan entre ellos, incluso, cémo es que miran los pordioseros.
Cuando lo hacia, teniamos frente a nosostros a un mendigo, a un yeshiva ba-jur
(Joven de Yeshiva), un Sender o cualquier otro judio, asi como si hubiera crecido
entre ellos. Nos habiamos “dibukizado” tanto que, Vajntangof era capaz de
ponerse a entonar los salmos con todo su ser, asi como hacia todo en la vida.
Nuestro director se entregé por completo a la atmdsfera y por ello, pudo crear
maravillas.

La musica de Engel se fue creando poco a poco. Cada pieza musical que traia
era aceptada por nosotros. De inmediato se cantaba en cada rincén del teatro.
Entonces, Engel se iba acercando a cada uno de nosotros para corregir los tonos
falsos. Se acercaba y mnos decia: “Querido, no estd usted cantando

correctamente.”
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Nos llevaba al piano y se ponia a repasar con nosotros, el motivo musical.
Asi andaba Engel por todo el teatro, buscando victimas para corregirlas, todo
aquello lo hacia sin perder su maravillosa sonrisa infantil. Todo el tiempo aquel
musico maravilloso iba cantando y corrigiendo.

Engel lleg6 al Habima con toda su personalidad tan maravillosa, muy serio,
con todo el pathos de la creaciéon. Le alegraba mucho el saber que al fin, habia
llegado el tiempo de que, el folklore que habia coleccionado con An-Sky,
apareceria en ptblico. El mismo era una fuente de melodias judias, tanto alegres
como tristes. Cuando una melodia se le daba, se levantaba alegremente del
piano, sacudia su cabeza y se veia en sus ojos que en ese momento, podia
abrazar a cualquiera y agradecerle. Era poseedor de un alma maravillosa. Fue el
responsable de introducir en la Habima, el tono con el que debia respirar su
espiritu musical. Dio al dibuk, los maravillosos tonos musicales de los jasidim, de
los mendigos y los bailes de boda. La misica realzé tanto a la obra que,
Vajtangof se enamoré de todos los nigunim (tonadas). Todo lo que el musico
componia, el director deseaba llevarlo a la escena. No sé6lo aproveché las
melodias de Engel, sino que los didlogos, tenian cierto ritmo, proveniente de los
cantos de los jasidim. El musico Engel fue una casualidad muy afortunada para
Habima, no por nada los tonos de EI Dibuk inundaron cada rinconcito de Moscu,
Rusia y Europa.

El director, el musico, el pintor que hizo los vestuarios, todos trabajaron en
forma armonica para formar una gran obra, asi fue como se crearon los dos
primeros actos. Una vez terminados, se presentaron en el teatro, para conseguir
fondos para preparar el tercer acto. En realidad, todas esas presentaciones se
dieron en circulos cerrados. La representacion abierta al publico atn estaba por
llegar. Mosct estaba por oir de un nuevo teatro y por tener un nuevo director.

Para cuando se comenzaron a trabajar las escenas para el tercer acto, ya todos
estdbamos muy cansados. Vajtangof se sentia cada vez peor. Habia ocasiones en

que varios de sus amigos, debian cargarlo para ayudarle a entrar en el teatro.
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Se le pidi6 que se detuvieran los ensayos por un tiempo, pero el director no
acept6. Atn en su estado, se acurrucaba en un tablon, se tapaba con su abrigo y
gritaba: “Todos a escena.” Todos estdbamos listos de nuevo. Vajtangof montaba
el tercer acto. Nosotros estdbamos cansados, aniquilados y hambrientos,
pensabamos: y ahora, ;Qué vendra? Sera aceptado nuestro teatro, seran bien
visto el vestuario, las decoraciones, el maquillaje y los movimientos, si no ;Qué
sera después de esto? Vajtangof estaba seguro de si mismo. El continuaba con su
trabajo, pero el tercer acto iba muy lento.

Una noche, eran las tres de la mafiana y todo habia vuelto a iniciarse porque
debiamos repetirlo. En ese momento, Vajtangof grit6: “Se para el ensayo, se para
el ensayo.” Subi6 al escenario, estaba palido y con una sonrisa irénica, muy
enojado nos dijo: “Como veo, ustedes no lo necesitan. ;Quién estd cansado? El
que lo esté, que se baje del escenario y nunca mas regrese. ;Como se atreven a
subir con ese tono?, ;Qué son esos movimientos?, ;Qué hay de la musica y la
melodia? ;Asi es como ustedes cantan cuando tienen que recibir a un Rebe
(Maestro)?, ;Ustedes quieren decirme que creen en ese Rebe cuando le reciben
con tales cantos?, ;Asi cantan los jasidim? En este momento les voy a ensefiar
como cantan los jasidim y que entre el Rebe. El Rebe entré. Vajtangof estaba
parado y comenzé a extender sus brazos hacia el Rebe, sus ojos estaban en
éxtasis, su voz era delgada y patética. Sus manos se extendian hacia Zaim, el
actor que representaba al Rebe, y comenzaban a levantarse, cada vez mas. Los
tonos de su voz llegaron al éxtasis a la hora de saludarlo y tal parecia que él
también iba a volverse luminoso. El espiritu se sentia reconfortado al oir todo
aquello, era como desear llegar a un manantial y no saber dénde se encuentra.
Cantamos cada vez mas fuerte. De pronto, Vajtangof volvié el rostro hacia los
jasidim y sus ojos estaban llenos de lagrimas. “Queridos, es asi como cantan los
jasidim” Por un momento nos quedamos parados, como apenados, pero después

nos dimos cuenta de que habia pasado algo que quiz4, no volveria a repetirse.
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Rabi Ezryel

Vajtangof estaba cansado y débil. Sus amigos lo llevaron hacia el lugar donde
descansaba, pidi6é un poco de silencio y después, volvié a iniciar con el trabajo.

Al dia siguiente, Vajtangof estableci6 la luz con el vestuario, el maquillaje y la
musica. Estaba por acontecer algo grandioso. Engel nos pidi6 mantener el
mismo tono, formé la orquesta. Altman estaba por terminar de pintar los
tltimos decorados y los electricistas trabajaban. Una vez que todo estaba
montado, los actores trabajamos en desmontarlo. Afuera ya era de dia, ese dia
era un dia libre para nosotros. Al dia siguiente era el ensayo general al que
asistirian todos los “osos” del teatro moscovita. En las calles se podian leer los
anuncios de que faltaba una semana para que se presentara una nueva obra

teatral llamada, El Dibuk.

Pasamos el eximen
Hoy es un dia de fiesta, un gran acontecimiento que muy rara vez, sucede. Por
primera vez se presentara El Dibuk. Hoy, al ensayo general, estdn invitados los

“0s0s y leones” del Moscu teatral.



153

Hoy llegan Stanislavsky, Katshalod, Moskvin, Meyerhold, el maravilloso
actor Mijal Chejov, Fiodr Shaliapin, Maximo Gorki, Alexander Granovsky, el
pintor Marc Chagall y toda la prensa. Debido a la importancia de las personas,
es muy comprensible, el nerviosismo de los actores. En la parte de afuera, los
actores estan sentados, maquillandose y preparando su vestuario. Con los ojos
perdidos frente al espejo, modifican sus caras mientras se repiten para si:
“Stanislavsky, asi como todos los actores de los estudios mas representativos de
Mosct y los alumnos del propio Vajtangof.” Cuando piensas que todos los
grandes estaran ahi, la cabeza te da vueltas de miedo, te espantas de ti mismo.
Todo te asusta: el teatro, los amigos, pero especialmente Vajtangof. Cada uno de
nosotros tiene la misma peticién en los labios: “No desilusionar a Vajtangof, ni
avergonzarlo.”

Son las seis de la tarde, pero los cuartos ya estdn repletos de actores que
acongojados, van de un rincén a otro. Hay un silencio profundo en el teatro.
Todo el mudo estd tan tenso que si algo se cae, todos se abrazan como si se
estuviera cayendo el teatro. Unos a otros, se ayudan a maquillarse. Los mayores
no dejan de dar consejos a los jévenes. A las siete, todos estamos listos. Altaman
observa a cada uno de pies a cabeza y corrige lo que estd mal. Engel esta
escondido en un rincén con un grupo de actores, ensayando el motivo musical.
Vajtangof llega y al verle nos sentimos aliviados porque revis6é todos los
detalles, diciendo que todo estd perfecto y en orden, al oir aquello, nos
tranquilizamos. Vajtangof estaba vestido en forma festiva, pero se ve muy tenso.
El también siente nuestra tension. Para tratar de calmarnos, esboza sonrisas y
dice algunos chistes. El tiempo corre como si alguien lo estuviera correteando.
Ya son las ocho, poco, muy poco después, el reloj marca las ocho con quince
hasta que so6lo faltan cinco minutos para comenzar. Nos colocamos arriba del
escenario. El teatro estd a reventar. “Los 0sos” ya estdn sentados. Arriba hay

personas que hablan y rien. Nuestros corazones laten més aprisa.
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Estamos callados y escuchamos las dltimas recomendaciones de Yevgeni
Vajtangof: “Queridos hijos, acuérdense de esta escena. Que nadie olvide llevar
consigo las velas. El que va detrés, no golpee los talones de sus compafieros con
el baston. Todo esta listo.” Todos estdbamos parados como si la respiracién se
nos hubiera parado. Atn retumban sus palabras en mis oidos: “Les doy mis
altimas indicaciones. Mafiana ya no estaré con ustedes. Todo lo tendran que
hacer solos. Recuerden quien esta sentado ahora, entre el ptblico. Hijos, no se
olviden de que hoy es un dia extraordinario para mi y para ustedes.” Se pone
palido y con una sefial indica que ha llegado el momento de salir a escena. A los
que nos toca salir en el primer acto, nos da la mano y nos desea suerte.

Sobre el escenario quedan los mendigos y el mechulaj, Jandn, todo el mundo se
paraliza. Se pide la luz de escena y la luz de sala se apaga. Vajtangof abre el
telon poco a poco. Se para ante el publico con cara palida, pero con esos ojos de
aguila que saben el camino. Empieza a decirles, en resumen, el contenido de la
obra y describe brevemente, la forma en la que ha organizado la representacion.
En el publico, lo estan viendo sus amigos, sus alumnos y sus maestros ante los
cuales, él va a descubrir un gran secreto, un secreto teatral que debe impresionar
a todos, pero a lo mejor no, ;Quién sabe?

La sala se oscurece, a la mitad de ella esta Vajtangof, sentado en una mesita
con un pedazo de papel para hacer anotaciones. Todo esta tan silencioso que
parece que puede oirse el palpitar de nuestros corazones. Se da la primera
llamada, la segunda y la tercera: jComenzamos! Se oye la musica, luego la voz
que dice: “Telén” Y en forma lenta comienza a abrirse. Los pordioseros cantan,
la sinagoga esta infiltrada con misticos secretos, parece que no cantan, sino que
se lamentan. Lo tinico que se ve son las paredes, el escenario y los trapos cerca
de las paredes. Se termina el canto y hay que empezar a hablar. En ese
momento, te puedes imaginar la cara de Vajtangof, con una mueca y la lengua
que no deja de moverse. Te imaginas todo tipo de desgracias, que comenzarés a

hablar y tu lengua se enredard. Te mareas, los ojos viajan de un lado a otro.
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No puedes tocar nada. No ves a nadie frente a ti: amigos, escenario, nada, es
como si te fueras a desmayar. Cuando el tel6n estaba corrido uno pensaba, atin
estoy del otro lado, pero ahora no hay una mejitza (cortina o0 muro muy delgado
que divide la zona de las mujeres de la de los hombres, en la sinagoga), en este
momento entiendes que nadie te salvard. Es la segunda vez que tengo esta
sensacion. La primera vez fue cuando mi padre, gran nadador, decidié
ensefiarme a nadar. Me acost6 sobre el agua, sosteniéndome por la camiseta,
luego de un pie y poco a poco empecé a nadar por mi mismo. Comencé a mover
pies y manos y de repente hacia tanto ruido, que parecia un barco, un gran
barco. Mi padre me detenia en todo momento aunque fuera con un dedo. En
una ocasion, me meti6 al agua, me acost6 sobre mi barriga y me ordené: Nada!
Me senti desprotegido, no sentia pies ni manos y a gritos empecé a hundirme en
el agua. En ese momento, mi papa me sac6 del agua, jalindome de la playera.
Ahora estd sucediendo lo mismo y no sélo conmigo, sino con todos mis
compafieros, parece que no podremos abrir la boca. Sin embargo, la parte
consciente te despierta la memoria y empiezas a hablar con voz temblona. Un
sudor frio nos envuelve la cara y, a Dios gracias, has podido decir tu primer
frase, que llevabas sobre la espalda como una piedra enorme. La siguiente frase
la dice tu amigo, que también tiembla. Asi van pasando los minutos y el miedo
se escurre poco a poco. El acto se va fortaleciendo. Los cuadros se cambian unos
tras otros. Al final, para el momento del baile, los actores se ha calentado y los
actores se entregan por completo a su destino. Levantaban manos y pies y su
voz era cada vez mas fuerte. Llegaron a tal éxtasis, que el ptublico comenzé6 a
aplaudir al ritmo del baile. Cay6 el telon después del primer acto. Para ese
momento, habia opiniones diversas entre el publico: para algunos, el montaje
era muy bueno para otros, no era la gran cosa. Vajtangof entr6, riéndose a
carcajadas al recordar el miedo que not6 en nosotros al inicio de la obra, cuando

éramos como tartamudos. Algunas actuaciones las alabé mientras corrigié otras

y agrego:
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“Nos hemos calentado un poquito, pero en este momento hay que ponerle
fuego a la situacion. Hagamos que el ptblico salte de su lugar.” El ver esa chispa
en su mirada, nos dio animos.

Al abrirse el telon del segundo acto, los mendigos comenzaron su baile. El
publico comenzé a murmurar sin entender bien a bien lo que sucedia, pero
nosotros no paramos el baile ni un solo momento, al contrario, lo continuamos
con tacto, ritmo y musica. En ese momento, aparecié Lea toda vestida de blanco
entre los lisiados, que vestian todos de gris. Comenz¢ el baile con Lea en medio
de un circulo. El baile era cada vez mas rapido, con cada minuto, se acentuaba
nuestra exaltacion. Todos nos moviamos sobre la escena, extasiados, pero sin
perder el ritmo. El climax de esa escena sucedi6é cuando Lea fue levantada en
brazos de los mendigos que la mantuvieron en le aire. El ptblico comenzo,
entonces, a aplaudir, a estos, siguieron los gritos. El baile terminé y los aplausos
continuaron. Se tuvo que parar un poco, para que el publico se calmara. El
segundo acto se llevé a cabo como Vajtangof lo deseaba. Nuestro director entr6é
muy conmovido a vernos, saluddndonos de mano. No permitié6 que nadie del
publico llegara hasta nosotros, sin embargo, nos hizo llegar algunas opiniones
del publico: “Lo que Shaliapin dijo, lo que opina Stanislavsky...” Nos contaba
uno a uno. También nos comenté lo que le habia dicho Meyerhold sobre el
segundo acto, asi como Granovsky, quien se pasé aplaudiendo. Nos fue
llenando de magia con cada comentario aunque al final, ya no supimos
exactamente lo que dijo cada uno de los “osos”. Pero, ; A quien le importaba eso
en aquel momento? Nosotros teniamos nuestros corazones llenos de luz. Todo
era alegria en los rostros de la Habima, incluyendo el de Vajtangof. Engel tenia

los ojos animados y refa. Mientras, Altman fumaba su pipa.
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La actriz Hanna Rovina
en el papel de Lea

El genio del director habia creado un nuevo teatro, Vajtangof habia triunfado.
El tiempo para discutirlo se habia terminado, el timbre que anunciaba el inicio
del tercer acto, habia sonado. Rubinstein, el ayudante del director, gritaba: “A
escena”.

Todos estdbamos cansados y sudorosos, pero més seguros. El acto era todo lo
contrario a los dos primeros: Vajtangof lo habia construido con mucha quietud y
estimulos celestiales. Todo sucedia con un ritmo lento. A pesar de ello, en cada
paso, tan calmado, habia un gran impetu interno, un éxtasis que mantenia al
espectador en ascuas. He aqui el final: Vajtangof cambi6 la escena final, cuando
Lea muere. Dej6 de lado lo escrito por An-Sky y lo llevado a escena
anteriormente, por la Vilner Trupe y otras compaiiias. Nuestro director prefirié
un didlogo musical entre Lea y Janan. Una canciéon muy bien planeada y llevada

magistralmente por los dos actores.
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Nadie hubiera creido que esta escena se repiti6 durante noches y dias hasta
que Hanna Rovina, encontré la forma de caer con los brazos extendidos. Todo
aquello debia llevarse a cabo al ritmo de la musica. Debido a ello, se cre6 una
escena maravillosa. La luz se difuminé poco a poco en el escenario y la melodia
del inicio se escuch6 nuevamente en el teatro. El teléon cayé y todo quedé a
oscuras. El publico era incapaz de ver algo. La luz de sala se encendié y tal
parecia que todos despertaban de un suefio muy dulce. El ptablico comenzé6 a
aplaudir mucho. Fue necesario levantar el telén varias veces. Los actores junto
con Semaj y Vajtangof se sentian felices. Una felicidad especial abrazé a todos.
Cada uno queria estar cerca de Vajtangof. El se veia feliz, era el gran triunfador
de la noche. Parecia haberse olvidado de su dolor. Cuando todos abandonaron
el salén, tuvimos el honor de ver a Stanislavsky, Chejov y Shaliapin en el
escenario, esto nos hizo bailar de alegria. Cuando Stanislavsky besé6 a Vajtangof,
como un simbolo de aprobacion a su esfuerzo, este bajé la cabeza ante su gran
maestro, no le fue posible levantar la cabeza. Fue muy emotivo ver, como un

gran maestro le rendia honor a otro gran maestro.

Perdemos a Vajtangof

Las visitas tan encumbradas, permanecieron por largo tiempo en el escenario,
con nosotros, hablando de la representaciéon. Cada uno nos compartié su
opinién. Vajtangof las escuch6 como algo elevado. Cuando las visitas se fueron,
Vajtangof se quedd un rato mas con nosotros que todavia estdbamos vestidos y
magquillados. Entramos a la sala y ahi comenz6 nuestra fiesta. Los mayores
dieron un calido discurso. Semaj agradecio, en la misma forma, a Vajtangof en
nombre de todos. Nuestro director contesté aquello, diciéndonos que lo que
habiamos mostrado aquella noche, no era nada comparada con lo que nos
faltaba por explotar pues s6lo habia sido un ensayo mas. Nos dijo ademas, que
todavia tenia una sorpresa para nosotros: Quiza se presentara en el teatro, su

otro montaje, Princesa Turandot.
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Todos nos acurrucamos, cantamos y bailamos, pero Vajtangof ya no se siente
tan contento, el cansancio comienza a aparecer. Se levanta y desea irse, pero
nosotros se lo impedimos porque cuando esto suceda, la representacion habra
terminado. Le pedimos que nos diga unas palabras, pero dice que no podria
porque se ahogaria por el llanto, al no tener palabras para expresar lo que siente.
Nos dice que somos como unos hijos para él. Agrega que no somos un grupo
mas que ha dirigido, ha invertido todo en nosotros, energia y salud. Comienza a
recordar el primer encuentro que tuvo con cada uno de nosotros y agradece la
ayuda que le dimos en su bisqueda. A cada uno le dedica unas palabras porque
ha llegado el momento de la separaciéon. Nos obsequia una fotografia con una
dedicacién. También escribié una dedicatoria lacénica y al mismo tiempo tan
patética en el libro de recepcion de la Habima: “Mis queridos, ;Dénde se
encuentran ahora? No me olviden.” Deja la pluma en su lugar, se levanta
lentamente y empieza a decir, en el hebreo de él, y de memoria, las oraciones
patéticas escritas por Bialik en su poema: Después de mi muerte. Este era el poema
de Bialik que mas admiraba, quizd porque expresaba y reflejaba su corta y

fructifera vida. Vajtangof declamé cada palabra por separado, de forma patética:

El dolor es grande, jOh!, muy grande
Hubo un hombre y ya no esta

La escena de su vida se truncé a la mitad
Y que dolor

Aun tenia una cancién

Y su cancién se perdi para siempre

Se perdi6 para siempre.
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Yevgeni Vajtangof

Vajtangof terminé de decir la poesia y todos guardamos silencio. Vajtangof
dese6 comenzar a hablar de nuevo, pero no pudo, volteé su cabeza para que
nadie vea sus ojos. Todos estamos en silencio, permanecemos asi varios minutos
mientras pensamos que de no cambiar en ese momento, terminaremos todos
llorando de una manera inconsolable. Pero, ;Quién puede decir algo? En este
momento, Vajtangof voltea, rompe el silencio con un chiste y se muestra molesto
con nosotros por mantener tal atmoésfera. “;Veamos si ustedes no han olvidado
mi melodia!” Nuestras voces se oyen en todo el teatro. Vajatngof ya no esta
cansado ni enfermo. Al contrario, es como si estuviera engafiando a la
enfermedad. Se interpone a la terrible catdstrofe que llegard en cualquier
momento. Vajtangof canta cada vez mds fuerte, entra en éxtasis y se pone a
bailar y nosotros tras él hasta que la claridad del nuevo dia, llega al teatro.
Calientes y sudorosos debido al dolor y al nerviosismo pasado, asi como a la
alegria que ha logrado contagiarnos, cargamos a nuestro director sobre nuestros

hombros.
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Le llevamos por todo el teatro hasta que logra desprenderse de nosotros.
Comienza a despedirse, nos besa y nos da la mano para después, alejarse de
nosotros. Nadie pens6 que habiamos cargado a nuestro maestro por dltima vez.
Nadie pens6 que se habia debilitado tanto debido al esfuerzo, que ni siquiera le
fue posible estar presente en el estreno de su otro montaje, representado en el
teatro que él mismo habia creado. Nadie hubiera creido que al poco tiempo, este
genio se veria obligado a alejarse del teatro sin ver su obra maestra: Princesa
Turandot la cual hizo historia en el teatro, llevando a escena el genio creador de
Vajtangof. No se volveria a levantar de la cama. Rodeado de sus alumnos,
preguntaba por cada uno de manera individual. Nos preguntaba sobre las
funciones mientras nos hacia observaciones las que, arreglaria al pararse. Los
altimos dias que vivid, recibi6 con alegria las noticias de su Princesa, bien
recibida por la critica, de la misma manera que elevé hasta los cielos su version
de EI Dibuk al que le fue pronosticado un gran futuro.

Los ojos de fuego de Vajtangof, comenzaron a apagarse. Con gran amor y
calidez, estuvimos a su alrededor hasta el dia en que cerré sus ojos a la
eternidad. El cuarto se llen6 de un dolor callado. El 29 de mayo de 1922, Yevgeni
Vagrotianavtsh, muri6. Fue un gran espiritu, un maestro, un conductor, un
amigo, un artista a quien Dios bes6 su alma y con ese beso, paré su corazon.

Finalmente, Ben Ari, el actor cuya resefia sobre la experiencia de trabajar con
Vajtangof, ha sido reproducida en la presente investigacién, nos dice: “He
resefiado en resumen, como El Dibuk fue recibido, la influencia que tuvo sobre
nosotros, asi como escribi algunas lineas sobre la muerte de Vajtangof, quien
tuvo honda influencia en el mundo teatral de Mosct debido a su Dibuk y a su

Princesa Turandot, los cuales crearon escuela en el teatro moscovita.”1%

194 Ben-Ari, The Moscow Theater Habima, 2nd edition, New York, 1941, p. 60-120.
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CAPITULO 3
El Dibuk en México

3.1. Algunas representaciones de EI Dibuk en México

1934

En este afio, lleg6, procedente de Cuba y Argentina, un grupo de actores idish
entre cuyos miembros se hallaban los sefiores Celia y Ledén Zuckerberg,
originarios de Europa. Ademas de ellos, dentro de la Compafiia estaban los
sefiores Brown y los sefiores Gelber. Dentro de su repertorio, estaban dramas del
teatro en idish cuyas representaciones se dieron en teatros como el Teatro
Hidalgo y el teatro Arbeu.

En junio de 2005, tuve la oportunidad de entrevistarme con la hija de los
sefiores Zuckerberg quien me facilité el material hemerografico que aparece a

continuacion:

Revista Nosotros

El sefior Zuckerberg hasta en los papeles méas serios, hacer reir; su sola
presencia lleva al publico a recordar momentos festivos que les hace estallar en
carcajadas. Asi, en la parte mas espeluznante de El Dibuk, cuando la masa del
publico estaba casi aterrorizada, bast6 s6lo que saliera Zuckerberg a escena (en
un papel serio) para que la carcajada se hiciera general. Sus chistes de
actualidad, sus cantos y sus dichos son repetidos en todos los hogares; y sus
gestos son imitados.

Siendo esto, el mejor elogio que de él podemos hacer.
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El actor Leon Zuckerberg

La actriz Celia Zuckerberg

}l“ge?;fro idish de vanguardia se presenta en México:

El domingo 24 de mayo a las 8:30 p.m. se realizaréa la dltima funcién del actor
internacionalmente famoso, Sigmund Turkoff, en compafia de la actriz Esther
Perlermann. En su funciéon de despedida, Turkoff llevard a escena la famosa
obra de S.H. An-Sky: Der Dibbuk.

Sigmund Turkoff escenifica dos papeles de la obra: Hanan, el muchacho de la
yeschiba y Ezriel, el tzadik de Mirapol. Esther Perlermann escenifica el papel de

Lea.
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Periodico Der Weg
11 de enero

“Adquiera sus boletos en la caja del Teatro Popular Judio en Meéxico. La direccion es

Leandro Valle esquina con Perii”.1

1 Idish Folks Theater in Mexike (Teatro popular judio en México), Der Weg, 19 may. 1936.
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1938
La obra teatral El Dibuk inspira una pelicula:

La novedad es que la famosa clasica pieza de S. H. An-Sky, denominada Der
Dibuk fue convertida en una pelicula judia. Esto ha contribuido a generar mucha
satisfaccion y gusto del publico judio. En especial, se puede decir que hay
mucho interés en la pelicula porque se supo que esta fue hecha por un artista
muy famoso que al mismo tiempo fue escritor y un hombre muy estudioso.

Como demostraciéon de lo seria que ha sido la decision de filmar EI Dibuk,
sirva de ejemplo el hecho de que ha sido invitado a trabajar el, muy famoso,
profesor judio Meir Balaban, oriundo de Varsovia, como asesor del material
histérico judio de EI Dibuk.

El profesor Balaban es uno de los investigadores histéricos mas conocidos por
nosotros. Sus obras histéricas ocupan un lugar prominente dentro de la
literatura judia, en especial, La historia de los judios de Cracovia. Escribié en polaco,
aleman e idish. Durante los tltimos afios ha ejercido como profesor en la
universidad de Varsovia donde tuvo la oportunidad de investigar sobre el
folklore judio, mismo que An-Sky pudo trasmitir, en forma magistral, en su
drama Der Dibuk. Debido a ello, la pelicula puede considerarse de suma
importancia, seria y muy rica en cuanto a las escenas de tradiciones judias y
ceremonias tradicionales.

El Dibuk es visto con mucha atencion por la gente que acostumbra ir al teatro
ya que en él, puede encontrarse el momento social, asi como el nacional e
igualmente el historico cultural del pueblo judio. Debido a ello, cada escena esta
embebida por costumbres judias, tipos de personas, canciones, bailes y
ceremonias.

El Dibuk sera proyectado por unos dias en uno de los cines mas hermosos de

México: el cine Imperial ubicado en Bolivar 35.2

2 “El Dibbuk en México”. Der Weg. 20 oct. 1938.
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Anuncio publicitario para la proyeccién de
El Dibuk en 1938
La mas grande obra maestra de S. H. An-Sky: Der Dibuk
Con los mas virtuosos artistas de Polonia:
A. Morevski
R. Sanberg
M. Lipmann
L. Liliana
L. Lipgold
M. Bazshik
Y otros cien actores judios de Varsovia3
Lo mas grande y lo mas bello que alguna vez se haya visto
Jueves 27 de octubre a las 4, 6:30 y 8:45
Viernes 28 de octubre a las 4, 6:30 y 8:45
Los criticos mas connotados del mundo, reconocieron que El Dibuk es la mas

grande creacion artistica.*

3 Der Weg, 22 oct.1938.
4 Der Weg. 25 oct. 1938



167

El Dibuk de An-Sky fue escenificado en Moscd, por primera vez en 19175 por
la Compafiia Habima: Fue presentado por primera vez en hebreo por un grupo
de entusiastas bajo la direccién de uno de los directores més grandes de aquella
época: Vajtangoff con su extraordinario y agudo sentido, el extraordinario
maestro pudo empaparse en los momentos mas profundos de la pieza y
llevarlos a escena. La base de esta pieza teatral es la leyenda jasidica del “alma
errante” que pasa de lo muerto al alma de su amada. El gran maestro de la
escena, no se equivoco. Esta pieza es, hasta el dia de hoy, la pieza maestra de la
dramaturgia judia.

Todos los paises han tenido contacto con el drama judio a través de EI Dibuk,
no en balde ha sido traducido a 17 idiomas; desde el muy lejano japonés hasta al
muy raro y exquisito esperanto. En todas las escenas del mundo ya se ha
escenificado EI Dibuk.

El compositor italiano Ludovico Rocca ha compuesto una 6pera de acuerdo a
El Dibuk. Esta 6pera ya ha sido escenificada en la Escala de Milan. Habima ya ha
llevado el drama a la escena por més de 1500 veces y ahora ha llegado al cine,

finalmente EI Dibuk ha sido filmado.

5 Asi aparece en el original, sin embargo sabemos que el primer montaje de EI Dibuk fue por la
Vilner Trupe en 1920 y por la Compaiiia Habima en 1922.
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La pelicula lleg6 a nosotros: el dia de hoy serd proyectada en el cine Imperial.
El orgullo de la dramaturgia judia se ha convertido también, en el orgullo de la

pantalla cinematogréfica.

1942
Hoy en dia estdn en México dos de los “vilner” que presentaron el montaje

original de EI Dibuk, recibamoslos en forma calida, diciéndoles: “Sean

bienvenidos.””

6 Der Weg, 27 oct. 1938.
7 Der Weg. 09 may. 1942.
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1960
Teatro judio con jévenes no profesionales cuya primera puesta en escena

estuvo dirigida por Ezra Harari: representan EI Dibuk de An-Sky con
escenografia y vestuario de Arnold Belkin.
Este montaje fue presentado cinco veces en el Teatro Jorge Negrete y al afio

siguiente conto6 con la participacion del Centro Deportivo Israelita.

1965
Seki Sano present6 el drama EI decimo hombre, adaptacion de El Dibuk de An-

Sky, realizada por Paddy Chayefsky en el Centro Deportivo Israelita
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1974

La pintora surrealista Leonora Carrington realizé unos
grabados sobre El Dibuk

Janan

Los tres Batlonim

Leye returns transforned in to the Dibuk
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1987
Malkah Rabell describe que desde los afios 20 empezaron a surgir en el teatro

mexicano, actores judios que s6lo se presentaban como tales cuando se trataba
de eventos de la comunidad judia, como los que ocurrian en el CDI donde se
presentaba una compafiia judia de habla espafiola. En algunos de sus montajes
trabajaron personalidades del teatro como Seki Sano, Julio Castillo, Berta Moss,

Ludwing Margules, Wolf Rubinsky y Alejandro Wertibsky.

1998

marzo
El Nuevo Colegio Israelita I. L. Peretz presenta El Dibuk en el XXV Festival

Aviv de danza judia en México con el grupo Veshavu, bajo la direccion del
coreografo Bernardo Rubinstein. Obtiene el primer lugar en la categoria de
danza contemporanea de este certamen.

Veshavu se presenta en el VII Festival de la Cultura de Escuelas Incorporadas

ala UNAM.

04 de agosto de 2005

En un encuentro con el coreégrafo Bernardo Rubistein tuve la oportunidad de
intercambiar puntos de vista. El me hizo ver que mi interés hacia el tema, se
debia a un asunto muy intimo que tenia que buscar dentro de mi. Ademas, me
habl6 sobre su experiencia con la obra. Asi, me hizo ver el encuentro sexual
entre Lea y Janan. Finalmente, coincidimos en que la obra de An-Sky, encierra

una historia de amor.
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Leye y Frade de Leonora Carrington

The Messenger
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El Rabb de Leonora Carrington

3.2. Entrevista a Sergio Nudelstejer, traductor de la version al espafiol en
México de El Dibuk.

La siguiente entrevista fue realizada en la Ciudad de México al escritor y
periodista Sergio Nudelstejer quien tradujo EI Dibuk al espafiol a partir de un

original en idish que perteneci6é a uno de los actores idish de los afios treinta.

(Coémo fue que tuvo contacto por vez primera con EI Dibuk?

Al principio porque, precisamente, vi la pelicula que se trajo a México. Luego
hubo una representacién de unos grupos que llegaron de Estados Unidos, que la
pusieron en México, en idish. Ese fue mi primer contacto con EI Dibuk.
Posteriormente, he leido muchas crénicas sobre teatro judio en inglés o en
espafiol, esas criticas me han revelado su importancia. Y llegué a traducir EI
Dibuk, precisamente porque un grupo de jévenes mexicanos, de origen judio,
decidi6 ponerla en el Centro Deportivo Israelita. Entonces, yo lo acepté

gustosamente, se me facilito este original que usted conoci6 y lo traduje y tuvo



174

mucho éxito la representacion. Es una lastima que no se llevo al teatro con
mayor amplitud. Debo decirle, como anécdota el que yo hablé, en dos ocasiones
con Héctor Azar. Héctor Azar conocié mi traduccion, inclusive le iba a escribir
un prélogo, para que se editara el libro. Me dijo: “Déjamelo y yo le voy a escribir
un prélogo y vamos a buscar un editor para que lo publique y que se de a
conocer en México”, cosa que me hubiera gustado mucho, pero fueron dos
cosas. Primero, él se fue como director de cultura al gobierno de Puebla y luego
se enfermo, lo operaron y falleci6. Entonces, la edicién de El Dibuk en espafiol,
quedé en suspenso, fue una pena porque nadie como Héctor Azar y me dijo:
“Yo la quiero poner, la quiero poner”, pero entr6 a la politica, se fue a Puebla,
dej6 aqui el teatro que él dirigia, que era un teatro de la UNAM, en Coyoacédn y
se quedd6 en suspenso toda la idea. Yo no hice nada mads, esperando que él
hiciera el prélogo. Yo hubiera conseguido editor facilmente, para que se
publicara y se difundiera, pero bueno, él me dijo: “Yo lo voy a hacer con gusto”
y le habfa dado mi palabra de que él lo haria y se nos quedé a los dos en el
tintero, la buena voluntad de publicar El Dibuk. Es una anécdota que yo le quise
contar porque Héctor Azar conocia El Dibuk, 1o habia leido, no sé en que idioma,
pero le gusté mucho, me dijo: “Yo la quiero poner para publico mexicano” Y ahi
estaba la version, y €l la tenia en sus manos, pero los incidentes de la vida,

perdieron ese resultado.

¢Por qué ya no hizo nada al respecto?

No sé porqué, lo dejé un poco en no sé, como respetando la memoria de
Héctor porque lo estimé muchisimo y al que vi en Puebla, porque lo visité y
hablamos de eso, le dije: “Que pas6 con El Dibuk” “No, no, no, lo vamos a hacer,
yo voy a hacer el prélogo” y se quedo y se fue la vida de Héctor y el libro quedé
también ahi, con la vida de él. Pero la idea que usted sugiere ahora de que se

comience a publicar en un futuro préximo.
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(Qué significa el drama de An-Sky para usted?

El drama de An-Sky significa para mi, realmente la revelaciéon de algunas de
las antiguas tradiciones que existieron, realmente en la vida judia a través de los
siglos. El hecho de que una mujer que habia tenido un gran amor, ahora en el
momento, estd en ella nuevamente, se vuelve a descubrir esa profundidad de
carifio, de amor y ella, ella lo siente, lo vive en ese momento. Es una vieja gran
tradicion en el pueblo judio, una vieja tradicion del dibuk. Cuando alguien puede
decir que estds hablando del mas alla o un poco con el mas alla se puede decir:
te penetro el dibuk. Entonces, eso ha quedado mucho, dentro, realmente de la
tradiciéon del idish y de la gente que procedemos de la parte ashkenazi del
pueblo judio porque la parte sefaradi, no conoce tanto esta obra ni esta tradicion.
Ellos tienen, realmente una historia un poco separada, es mas un poco, la

tradiciéon ashkenazi de los judios de centro Europa donde nace realmente el

dibuk.

¢Usted cree que es vigente la obra?

Yo pienso que como toda obra que tiene tradiciéon y un fondo filoséfico, si
tiene actualidad. Yo creo que inclusive, asistentes a la obra, no judios, con un
poco de profundidad, la captarian facilmente. Yo pienso que si, tengo la
impresion de que si se pusiera en el teatro en México, mucha gente con cierta
cultura que ha oido hablar del dibuk, iria a verla con gusto. Y los que no la
conocen, irfan a buscar algo nuevo, dentro de un marco de teatro que en México
no fue muy difundido, lamentablemente, sino que se difundirfa. Yo vi la
reaccion del publico, era claro, un publico judio, de gente mayor y de gente
joven cuando se puso aqui en el deportivo israelita, fue impactante la reaccién
del publico, muy impactante porque muchos jovenes habian oido hablar en su
casa de El Dibuk, algunos han leido algo sobre ello y a la gente mayor, claro que
tiene més conocimiento y lo disfruté muchisimo, pero yo senti que a todo el

publico, la obra llevé su mensaje. Entonces, cualquiera que representara la obra,
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hoy en dia, en México, en espafiol, llevaria su mensaje, dentro de un marco de

humanismo y de tradicién hebrea, definitivamente.

;Tendria que continuar entonces con el vestuario y la ambientacién?

Si claro, habria que buscar un director que conociera bien la obra, que supiera
ambientarla con la decoraciéon apropiada, la ropa apropiada, ciertas formas de
hablarlo, remencionarlo, cierta forma de subrayar ciertas frases, seria el director

el que lo tuviera que hacer.

¢Cudl seria para usted el mensaje de la obra?

El mensaje de la obra. Visto a esta distancia, yo dirfa que el mensaje de El
Dibuk es profundamente humanista, en el sentido del amor al préjimo y del
respeto al ser humano y de el revivir una antigua tradicién que existe en las
tradiciones, sobre todo, en idioma idish. No tanto en el judaismo, sino dentro
precisamente del idioma idish. El Dibuk es una representacién genuina de lo que
el idish ha querido ser como instrumento de literatura, como instrumento de
dramaturgia, representar toda la bondad humana, todo el sufrimiento, toda la
tradiciéon que conlleva y ademas, ese profundo sentir de amor de amor profundo
que se revela en la mujer judia. Yo pienso que eso es lo que representa y da a

conocer El Dibuk en su profundidad.
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Conclusiones

El Dibuk fue una obra muy representada en el periodo de entreguerras, quiza
por su contenido: La idea de la muerte como un estadio que representa el estar
completo y unido a algo mas, que era de manifiesto en El Dibuk al morir los
protagonistas y pasar juntos a la eternidad, lo cual da a la obra un sentido de
esperanza al fomentar la creencia en una vida feliz después de la muerte. La
obra deja abierta la posibilidad de alcanzar lo que se anhela, aunque sea en el
mundo venidero.

La obra es una expresiéon del judaismo del este europeo al representar, tal
como lo dijera Michael Steinlauf: “el mds elemental sentido del lugar judio:
cementerios, sinagogas, patios, mercados y las tierras del este europeo donde los
judios habian vivido por siglos. El Dibuk era una afirmaciéon de la identidad
nacional y cultural judia.”™.

La obra contiene algunos rasgos del Romanticismo: “El pathos o conjunto de
caracteristicas emocionales sustituye al ethos o conjunto de caracteristicas
objetivadoras de la realidad y la revitalizacion de una tradiciéon propia que
movilizo los distintos nacionalismos”?

Desde su titulo, Entre dos mundos: El Dibuk, la obra plantea una constante
contraposicién que incluso nos ha permitido situar al texto como un melodrama
ya que en él hay una representacion de dos mundos, de dos caras: el mundo de
los jovenes que desean seguir su propio camino, contra el mundo de los viejos
que desean que las cosas permanezcan como estan. El mundo interno de la
sinagoga, contra el mundo externo del pueblo de Brenitz. El mundo de los
muertos y el mundo de los vivos, los cuales tienen influencia uno en el otro,
debido a que si se comete algtin error en lo que en la obra se denomina el

mundo de la vanidad, nos queda el mundo de la verdad para enmendarnos.

1 Michael Steinlauf, “Jewish theater in Poland” en Polin Studies in Polish Jewry. Focusing on jewish
popular culture and its after life, Edited by Michael Steinlauf y Anthony Polonsky, Oxford, The
Littman Library of Jewish Civilization, 2003, p. 83

2 “Romanticismo”. Enciclopedia Salvat. Barcelona: Ssalvat editores, 1971. p.2931.
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En este sentido, y como se ha manejado anteriormente, la obra se muestra
esperanzadora, quizd por ello se representé tanto durante el periodo de
entreguerras.

An-Sky recibi6 la influencia del medio no judio en el que se desarrollé desde
muy joven y lo puso de manifiesto en su obra al ser ésta, mds que un drama
mistico un drama social, que expresa las ideas socialistas de su autor. La obra
cuenta con elementos misticos como la creencia en la trasmigracién de las almas
(reencarnacion), la posesion (dibuk) y el exorcismo. Ademds de poner en labios
del protagonista argumentos sobre la cédbala. Sin embargo, An-Sky recurri6 a la
plasmacién de estas ideas porque ellas eran propias del judaismo del este
europeo, que An-Sky deseaba trasmitir y que al mismo tiempo, eran el resultado
de sus expediciones etnogréficas. Es decir, An-Sky utiliz6 la poesia (recordemos
que Aristételes da este nombre a cualquier manifestacion literaria) para dar a
conocer la forma de vida del judio que habia encontrado a lo largo de sus viajes
etnograficos. Para hacerlo el autor utiliz6 las maneras literarias que estaban de
moda en Europa en aquellos afios como el Realismo-Naturalismo los que se
ponen de manifiesto en la obra al contar con una descripcion detallada del
ambiente netamente judio, y de un lenguaje de acuerdo a cada personaje.

El escritor eligi6 situar la accién de El Dibuk en medio de una aldea de jasidim
por las caracteristicas de este movimiento religioso: acercar al hombre sencillo a
Dios y la igualdad de todos los hombres ante El. Cuenta un dicho jasidico que
“Rabi Sholomé pregunto: “;Cudl es la peor cosa que la inclinacién al mal puede
lograr? Y él mismo respondié: “Hacer que un hombre se olvide que es hijo de un
Rey.” 3 Estas ideas de igualdad y justicia del jasidismo eran los mismos ideales
de la revolucién socialista, sélo que estas tltimas desde una perspectiva secular.
Quiza debido a sus ideas politicas, An-Sky opté por una aldea jasidica como

escenario de su obra.

3 Martin Buber, Cuentos jasidicos. Los primeros maestros 1I. México: Paidés, 1990, p. 134.
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Ademas existe en la misma una critica al personaje de Sender, el rico que por
preferir la comodidad material, termina por perder el verdadero tesoro que
poseia: su hija Lea.

En la obra se personifican no sélo a los personajes tipicos del shtetl, sino a
tipos universales como el preceptor, encarnado en el Rabbi o la avaricia de
Sender. Ademds presenta sentimientos como el amor y la amistad, asi como la
fuerza de una promesa en la que se adquiere un compromiso, algo de lo que la
sociedad de nuestros tiempos ha ido perdiendo. En este sentido, la obra es muy
actual.

El Dibuk representaba el fantasma del amor que An-Sky deseaba encontrar en
algin momento, tal vez en la muerte. Pero es también el fantasma del pasado,
de los recuerdos que nos poseen y no nos permiten avanzar por la vida, nos
detienen. En este sentido la obra nos deja una ensefianza: hay que dejar ir el
pasado porque de lo contrario, nos detenemos y nos convertimos en un
recuerdo de lo que fuimos.

Terminaré con una invitacién para que conozcan Entre dos mundos: El Dibuk,
obra que hace honor a su nombre y que refleja la vida de su autor. Todos,
alguna vez hemos estado entre dos mundos: como jévenes, habremos tenido
que decidir vivir por el sendero que caminaron nuestros padres o trazar uno
propio. Se tiene que elegir vivir con el clan o aventurarse a la bisqueda de la
individualidad. Se puede inclinarse hacia la libertad, con lo que ésta conlleva, la
responsabilidad y la soledad, o simplemente dejarse llevar por lo establecido.

Esta busqueda por la vida que uno quiere, implica también una eleccién entre
lo material y lo espiritual, ideas que se confrontan en El Dibuk. Esta constante
contraposicion de valores, de ideas y acciones, es la que trasmite la
universalidad de la obra, ademas de los sentimientos que se presentan en ella y
de los que ya se ha hablado. El Dibuk muestra dos mundos, al espectador le
tocaré elegir, pero sin olvidar que la obra antes que cualquier otra cosa, es una

historia de amor.
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PERSONAJES .

SENDER, comerciante rico de Brynitza.
LEa, su hija.
FRADE, nodriza de Lea.
GITLA, amiga de Lea.
1A, idem. L
lé:i%NEN, discipulo de la escuela talmudica.
HENOCH, su corgzipaﬁ_elaro.‘oso
Res EzrYEL, rabf milagroso. .
REB SaMsON, rabf de la ciudad de Miropol.
EL MENSAJERO. . .
MeIR, sacristan de la sinagoga de Brymtzal.
MICHAEL, «gabain (secretario) de Reb Ezryel.
ASCHER. C
MENACHE, prometido de Lea.
Rep MEeciimaN, padre de Menache.
Res Menper, preceptor de Menache.
DBatLON 1.°
- Ipem 2.°
1DEM 3.°
Jubfo 1.° ,
IDEM 2.°
UNA CIEGA.
UNA COJA.
TJNA MUJER PALIDA.
UN JOROBADO.

Estudiantes de la escuela talmudica, mendigos, batlon, mu-
sicos, chassid.

ACTO PRIMERO

Anles de levantarse el telén se oye en cl escenario un canto
mistico, infinitamente dulce y lriste.

—¢Por qué caes, Alma, Alma (iue sufres o
de lo alto de las alturas, al ‘abismo de los abismos?
—LEs que el Alma, caida en afliceién, )
hace de su caida una ascensién...

El telon va levantdndose lentamente. Anligua sinagoga, de
ennegrecidos muros. El lecho, abovedado, descansa sobre dos
pilares. En el cenlro de la boveda, antigua ldimpara de co-
bre. Bajo el pulpito, una mesa, cubierla con un tapete obs-
curo. Al fondo, en la parte alta del muro, las ventanitas de
la nave destinada a las mujeres. Un banco largo, una mesa-
grande lena de librvos; dos velas en candelabros de barro.
En un rincén, a la derecha, un armario con libros. En el cen-
iro, hacia la derecha, el arca de las Thoras; a la izquierda, en
el altar, una vela encendida. A los dos lados del arca, venta-
nas.: Bancos a lo largo de las paredes. Amplia puceria de en-
trada. Un arcén y sobre él una especie de nicho, en donde
arde una ldmpara. No lejos del altar, Henoch, sentado ante
un pupitre, y abstraido en la lectura. Alrededor de la mesa
del centro, cinco discipulos de la escuela lalmidica, medio re-

. costados, estudian los textos sagrados, canturreando. Junto

al pulpito, el sacristdn Meir arregla los saquitos que contienen
las tefillin (filateras) y las taliss (chales de oracion). Junto a )
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cipulo de nuesira escuela, y recibi6 las primeras consa- = -

graciones rabinicas. Pero no habia hecho méas que obte-
nerlas, cuando desapareci6é de pronto, y estuvo ausente
un afio entero. Se dijo que estaba cumpliendo una pere-
grinacién de penitencia. Ha llegado hace poco. Diriase
que ya no es el mismo. Siempre pensativo, hace fre-
cueniles abluciones y ayuna de un «Sabbat» al otro.
(Mds bajo.) Se ha llegado a decir que est4 iniciado en
la Cébala...

BATLON 2.°—Si; ya se ha hablado de ello en el pue-

- blo. Més de uno ha acudido a él para obtener un talis-

" mdn; pero ¢l se niega.

BATLON 3.°—; Quién puede saber? ;Serd un elegido?
Es peligroso espiarle.

BATLON 2.°—Ya es hora de acostarnos. (Con un sus-

piro, dirigiéndose a su compafiero.) [Qué lastima que
tu gran cabalista, el que hace manar vino de las pare-
des, no esté aqui! Beberia con gusto un trago; no he
bebido ni he comido nada desde esta mafiana.

BATLON 1.°—Ni yo lampoco; hoy ayuno.

MEIR.—(Alegre.) Paciencia; ya nos regalaremos, El
opulento Sender se ha marchado y va en busca de un
novio para su hija. Que firme solamente el contrato de
boda y yo os prometo una botella de vino exquisito, que
beberemos a la salud de la juvenil pareja

BaTLON 2.°—Pues yo no creo que la cosa vaya muy a
prisa. Tres veces ha salido a la bisqueda y todas ellas

ha vuelto con las manos vacias. Unas porque el mucha-
cho no es lo bastante guapo o lo suficiente xnstruldo .

otras, porque la familia no le conviene o la dote es poco

importante. ;Es vergonzoso que sea exigenie hasta ese
extremo!

MER.—Sender puede permitirselo. A Dios gracias, es
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rico, de cxcelenle familia, y su hija es muy bella...

BaTLON 3.°—(Con entusiasmo.) Yo quiero mucho a
Bender. Es un verdadero Chassid, piadoso y lleno de
celo. .

BATLON 1. —(Friamente.) No hay que negar que es
un buen judio; no obstante, a mi no me agrada su ma-
nera de buscar un yerno,

" BATLON 3.°—;Por qué?

B'\TLON i.*—~Antiguamente, cuando un hombre rico
buscaba un marido para su hija, no se fijaba ni en la
fortuna ni en el origen, sino unicamente en las virtudes
o en la inteligencia del muchacho. Se dirigia 2 una es-
cuela célebre y rogaba al rabi~que le indicase cuédl de los
discipulos consideraba mds digno de su eleccion. Sender
* podia haber hecho lo mismo.

MENsAJERO.—Pues aqui podia haber hallado un mu-
chacho bien digno de su eleccién.

BATLON 1.°—(Asombrado.) I,Cémo lo sabe usted?

MENSAJERO.—Lo creo. :

BATLON 3.°-~(Vivamente.) No, no hablen ustedes mal
del préjimo... Cada cual se casa con quien le estd des-
tinado. (Se abre la puerta de pronto. Una mujer vieja,
seguida de dos nifios, entra precipitadamente y corre
hacia el Arca. Grite y manotea.):

LA MUJER.—]Ay! [Ay! ;Sefior, ven en mi socorro!
Hijos mios, abramos el Arca santa, abracemos los sa-
grados libros y permanezcamos asi hasta que el Eter-
no haya salvado a vuestra madre. (Abre el Arca.) ;Dios
de Abraham, de Isaac y de Jacob, ten compasién de mi
desgracia, fen compasién de estas criaturas, no las de-
jes sin madre! ;Santas Thoras, intervenid por mi, por
esta desdichada viuda!....Santas Thoras, daos prisa, id
hacia el Sefior, - imploradle, suplicadle, para que ng

r
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arranque de la tierra este darbol flareciente, que no arro-
je del nido a esta paloma juvenil... (Con un grito histé-
rico.) |No cesaré de quejarme hasta que el Universo se
derrumbe y me devuelvan a mi hija, la corona de mi
frente!

MEIR.—(Adproximdndose a ella, con voz tranquila.)
Chané-Esther, ;desea usted que diez hombres recen los
salmos en favor de la enferma? (La mujer le mira sin
entender; luego, rdpidamente.)

LA MUJER.—[Que recen los salmos! jDigaselo usted!
1Pero pronto, pronto, sin tardar! Cada minuto es muy
importante. Desde hace dos dias la desdichada estd lu-
chando con la muerte. :

MEIR.—En seguida diez hombres empezarén a rezar
los salmos; pero convendria recompensarlos: son gen-
te pobre...

LA MUIER.—(Rebuscando en los bolsillos.) ‘Aqui tiene
usted un florin; pero procure que recen con gran fe.

MEIR.—;Un florin! Un céntimo por hombre... Es
poco. ’

LA MUIER.—(Sin prestarle otdos.) Vamos, muchachos,
vamos a ofra sinagoga. (Sale precipitadamente.)

MENSAIERO.—(Al Batlon 3.°) Al amranecer, una mu-
jer ha venido a abrir el Arca porque su hija se halla,
desde hace dos dias, con los dolores del parto. Ahora,
otra ha vuelto a abrir el Arca porque su hija, desde hace
dos dias, se debate con la muerte... . :

BATLON 3.>—Bueno. ;Y “eso qué prueba? -

MENSAIERO.—(Pensativo.) Cuando el alma de un ser
humano, que no ha muerto-aun, ha de penetrar en un
cuerpo que aun no ha nacido, se entabla un .combate.
Si el enfermo perece, la criatura viene al mundo; pero
si s cura el enfermo, el nifio muere al nacer, L

‘rrado.)
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BATLON 1.°—(Aterrado.) 1Ay! jEstamos ciegos! ;No
vemos Io que estd ocurriendo a nuestro alrededor! b

MEIR—(4prozimdindose q g mesa.) . Vamos a rezar lo§ *

salmos por la curacién de la enferma.

BATLON 2.°—(4 los jévenes que se hallan adormecidos
junto a .la mesa.) |Vamos| ¢Quién quiere rezar los sal-
mos? Un bizcocho a cada uno. (Se levantan y pasan a la
habitacion contigua, seguidos de los tres Batlones y de
Meir. Quedan solos el Mensajero y Henoch. El-Mensaje-
70 sigue absorto en sus pensamientos, con los ojos fijos
en el Arca. Una pausa. Lntra Chonen; inconsciente-
mente se aproxima al Arca y de pronto se detiene alte-

CHONEN.—|El Arca santa abierty] 4Quién ha osado

Aabrirla? ;Para quién fué abierta a media noche? (Con-

templa los rollos de pergaminos.) |Los pergaminos de

‘Thora! |Apretujados unos contra otros, inméviles, si-

lenciosos! Y en -estos manuscritos se ocultan todos los

:mister’ios, todos los secrelos, desde los seis dias siguien-
- te a la Creacién hasta el fin del mundo! jAh! ;Qué di-

ficil es profundizar los secretos, aclarar los misterios|
(Recuenta los rollos de pergamino y se abstrae en un pro-
Tundo’ cdlculo.) iOtra vez treinta Y seis! jLa cifra de
Lea! La mfa, tres veces doce...

HENoc.—(Levantando 1q cabeza y mirando 4 Cho-

nen.) Chonen, ;en qué piensas? Absorto, como siem-

pre!... '

CHONEN.—(Apro.zimdndose lentamente q Henoch, se
detiene, pensalivo.) ;Misterios! iMisterios en todas par-
tes! ;Sin poder ver el fin! iSin hallar el buen cami-
no! (Pausa breve.) El pueblo se llama Krasné 1y el
nombre del hombre piadoso es Elchonen| T
" HENOCH.—; Qué diges? ‘

P

L4



ao AN-SKI

CiIoNEN.—(Istremeciéndose, sale de su éxtasis.) Yo?
[Nada! Ol nada, nada.., Estaba pensando.,,

HenocH.—iTe has entregado a la Gébala, Chonen!
Desde tu venida no has vuello a abrir el Talmud.

CioNEN.—El Talmud es frio, 4drido. Sujeta a la lies
rra las alas que quisieran volar. (Con exalfacién.) |Mien-
tras que la Cdbala! jLa Cébala arranca al alma sus ca-
denas terrestres, nos lleva a las supremas esferas, nes
abre lodos los cielos y nos descorre los velos de la eler-
nidad ! (Abatido.) Siento un verdadero vértwo no
puedo mis!

IieNoci.—(Con seriedad.) Si, pero tu olvidas lo peli-
grosas que son las vehemencias. (Canturrea.) Solo cua-
Llro sabios lograron trasponer los umbrales del Paraiso:
Ben Azaj mird y cay6 fulminado; Ben Zomo miré Yy per-
di6 la razén; Ben Achai miré y perdié su fe. S¢lo Ben
Akiba entré y salié sano y salvo.

CHONEN.—Esos ejemplos no me espantan. Ignoramos
la forma en que entraron. jPuede que no les llevara mas
que una vana curiosidad? Olros, tras ellos, fueron tam-
bién y no han perecido.

HeNocl.—; Te comparas a ellos?

CuONEN.—;Nunca! Yo quiero seguir mi propio ca-
mino.

HENOCH.—Cusl? .

CHONEN.—No lo podrias entender; no hablemos méas
de ello.

HENoCH.—Lo entenderia, si; también mi alma aspi-
ra a otros cielos.

CHONEN.—(Ezplicando.) El deber de los justos es el
de purificar las almas de todo pecado y lavarlas en e]
limpio manantial. Es una abrumadora tarea, pues el pe-
¢ado acecha en todas las puertas... Y el género humang
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degenera, el pecado se esparce el mimero de los justos

s

disminuye.
HENOCH.-—Entonces, yqué crees que hay que hacer?
CHONEN.—(En voz baja, pero con firmeza.) No se tra-
ta de luchar en contra del pecado, sino de purificarlo.
De igual manera que el orfebre limpia el oro con ayu-
da de la llama; de igual manera que el minero extrae el
brillante de la escoria, asi hay que purificar el pecado
de toda impureza, para que no quede en él nada mas
que la santidad. :
HeENocH.—jLa santidad del pecndo? ;Cémo es po-
sible?
CHONEN.—Toda cosa creada por Dios lleva en si rms-
_ma el germen de la santidad. :
HeNocu.—Dios no ha creado el pecado, sino Satanés.
- CHONEN.—;Y no fué Dios mismo quien cre6 a Sata-
nas? Satands es la otra fuerza de la Divinidad, Yy, por
consecuencia, es santo también.
HenocH.—(Trastornado.) |Satanis santo!... No, no;

‘no puedo... entender... Déjame pensar... (Dejindose caer

sobre el banco, con el rostro oculto entre las manos. Una
pausa.) '

CHONEN.—(Inclindndose hacia él, dice con voz tem-
blorosa:) ;Qué tentacién es’la mas fuerte? ;Cudl es la
mds dificil de combatlr? El amor de la mujer, yno es
cierto? )

HeNocH.—(Sin levantar la cabeza.) Si...

CHONEN.—Pues bien; esa misma tentacxén, purifica-
da de foda impureza por la llama, se convierte en sa-
grado éxtasis, en «el cantar de los cantares», (Canta.)

(L‘n éxtaszs )
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"{Cuén bella eres, amada; amada, cudn bellas eres|
Tu amor es mas sabroso que el vino mds preciado.
Evocan tus dos senos dos tiernos cabritillos;

Tus labios, como un hilo de rojo carmesi.
Semejan tus cabellos un rebafio de cabras,’
paciendo entre las flores del monte Galaad.

(Sale Meir de la habitacién inmediata. Se abre la
puerta de la calle. Entran Lea y Frade, seguidas de Git-
la. Se detienen junto a la puerta.)

MEIR.—(4sormbrado.) ;Qué veo? yLa hija de Sen-
der? Buenas noches, Lea.

LEA.—(Ttmidamente.) Me habia usted prometido en-
seflarme los tapices antiguos, bordados de oro. (Al oir
* su voz, Chonen se estremece; a partir de esle instante,

con los ojos desmesuradamenle abzcrtos contempla a la
joven.) :

mis antiguo y lo més bello que tengas. Lea quiere bor-
dar un tapiz para el Arca, con motivo del aniversario
de la muerte de su madre. Lo bordard, como bordaban
las abuelas, en oro puro, sobre rico terciopelo, entera-
mente cubierto de leones y &guilas. Y en el instante en
que el tapiz quede colocado sobre el Arca, el alma de
su madre se alborozars en el Parafso. (Lea mira en de-

rredor timidamente ; apercibe a Chonen,vbaja los ojos y-

permanece ast, toda conmovida.)

MEIR.—Con mucho gusto, con mucho gusto. (Se apro-
Tima a un arcon y saca varias piezas de terciopelo bor-
dado.)

GitLa.—(Tomando de la mano a Lea.) z,No te da mie-
do, Leinka, permanecer en la sinagoga a hora tan avan-
zada de la noche? o

Irape.—Mier, enséiiale los viejos bordados, todo lo
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LEA.—{Nunca habfa venido tan tarde! ;Qué triste
es esto!

'FraDE.—Hija mia, el ambiente de las sinagogas ‘es
smmpre triste y agobiador. A media noche, los muertos
salen de sus tumbas para venir a orar, y van dejando
tras de si esta atmdsfera scpulcral...

GiTLA.—Nodriza, no hables de los muertos. Me dan
miedo. .

FRADE.—(Sin prestarla atencion.) Y todas las maiia-
nas, al alba, el Eterno llora sobre las ruinas del tem-
plo; y sus ligrimas caen en los umbrales de las sina-
gogas. Y por ello, en las mdas antiguas, las paredes estdn

- chorreando.

LEA.—;Qué vieja es ésta! Nadie lo diria al verla por
fuera.

FRADE.—Si, pequefia; (muy vieja! Y hasta se dice

~ que aparecié de pronto en la tierra, ya construida. Mu-

chos desastres se han sucedido en nuestra ciudad, mu-
chos incendios lo redujeron todo a cenizas; sélo ella ha

-permanecido intacta y en pie. S6lo una vez las llamas
llegaron a lamer sus tapias, cuando, de pronto, se aba-

tié6 sobre ella una bandada de palomas que, con su batir
de alas, apagé el fuego.

LEA.—(Para si.) (Qué triste es esto y, sin embargo,
qué atrayente! Una fuerza irresistible me sujeta a estos
muros! Quisiera estrecharlos contra mi corazén y de-
cirles: «;Por qué sois tan tristes y tan recogidos? ;Tan .

sosegados y enlutados?» No sé por qué, pero mi corazén

se oprime en una léstima y en una ternura infinita...

MEIR.—(T7ae las cortinas, que extiende ante las mu-
jeres.) Estos son los mds antiguos. Desde hace mds de
dos 51glos no se les saca del arcén mds que una vez al
ano durante las fiestas de Pascua.
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FRrADE.—(Asombrada.) {Mira, Leinka, qué maravilla!
i Bstos dos leones bordados sobre la seda brochadal En-
tre sus garras sostienen el «escudo de David». Y rodean-
do a los leones, ramas de almendros y una bandada de
palomas. En nuestros dias ya no hay telas ni oro coma
éstos. S ,

Grrea.—(Cogiendo a Lea de la mano le dice en voz
baja:) jLeinka, fijate c6mo te mira aquel joven! ;De
qué extrafia manera te estd contemplando!

LEA, — (Bajando los ojos.) Es un discipulo de la
escuela talmudica... Chonen... Todos los sibados, en
unién de otros jovenes, iba a sentarse a la mesa de mi
padre... ‘

Gitra.—No te quita los ojos de encima, como si trata-
ra de llamarte. No hay duda de que quisiera acercarse a
"li; pero no se atreve. o

LEA.~—;Oh! jQuisiera saber por qué esti tan triste y
tan pdlido! Puede que haya estado enfermo... :
GrtLA.—Si no estd triste: jmira cémo brillan sus
ojos! : : )
LEA.—Sus ojos brillan siempre. Y cuando me habla,
las palabras se le atragantan, y yo me siento entera-
mente furbada. No estd bien que una muchacha hable
con un extrafio... :

FRrarg.—Meir, permitenos besar las santas Thoras, ya
que nos hallamos en la casa de Dios.

MEIR.—|Con mucho gusto; en seguida! (Se aproxi-

ma al Arca y saca los rollos sagrados, que Frade besa pia-
dosamente; Lea los sigue. Al pasar junto a Chonen, se
detiene un instante y le dice en voz baja.)
LEA.—Buenas noches, Chonen; ,ya estis de vuelta?
CHONEN.—(Profundamente emocionado.) Si.
FRADE,—Ven, Leinka, a besar las Thoras. (Lea avan-

A Var o
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2a, rodea con sus brazos los pergaminos y los besa apa-
sionadamente.) -

- FRADE.—(Inguieta.) Basta ya, hijita. No hay que re-
tener demasiado cerca los objelos sagrados. (Asustdndo-
se de pronto.) [Oh! 1Qué tarde es) 1'Vamos, hijita; va-
mos pronto a casa! (Salen precipitadamente. Meir cierra
el Arca y se va tras ellas.)

CHONEN.—(En pie, con los “0jos cerrados ; después se
deja caer sobre un banco y comienza a caplar.) -

- 1Cudn bella eres, amada; amada, cuin bella eres] -

iTu amor es mas sabroso que el vino més preciadol -
HeNocn.—(Levantando la cabeza se fija en Chonen.)
s Qué estés cantando? (Chonen calla, abre los ojos y mira

« Henoch.) Tus cabellos estin himedos; jes que has
vuelto al bafio?

CHONEN.—S4{. ]
YHENOCH.-—_[Y durante las ablucionés no dejas de re-
zar con fervor y de invocar al Etferno, por su poderoso

. nombre?

CHONEN.—SI.

HenocH.—;Y no te espanta?

CHONEN.—No. '

HENOCH.—_—(,Y ayunas de un sébado al otro? ¢No te
agota eso demasiado?

CHONEN.—En realidad, me es mds facil ayunar toda
la semana que tomar algin alimento el dia del sibado.
He perdido todo deseo de comer. (Una pausa.)

HeNocn.—(Con ternura.) A qué esos esfuerzos? 71Qué
tratas de obtener?

CHONEN.—(Como hablando consigo mismo.) ;Qué
trato de obtener?... Quiero penetrar en la tercera esfera,
la esfera de los rayos luminosos, de la santidad... Quie-
10,... (De pronto, inquictisimo.) Si, es preciso que llegue
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a poseer dos toneles de oro, para él, que no hace mas
que contar oro...

HENOCH.—(Asombrado.) ;Qué?... Cuidado, Chonen.

Esa senda es peligrosa. Con la ayuda de las santas po-

tencias no esperes alcanzar esas cosas.

CHONEN.—(En fono provocador.) ;Y si lo alcanzase
con la ayuda de otras potencias? ¢Si me dirigiese a las
que no son santas?

HeNocH.—(Aterrado.) Me asusta hablar contlgo. Me
asustd seguir aqui. (Sale sin dejar de decir: «Me asusta,
me asusta...n Por la puerta de la calle entra Meir, por
la interior, el Batlon 1 °j

Batron 1.°—He rezado diez y ocho salmos. Ya basta.
;Qué es esto?” ;Todo el psalterio por unas cuantos cén-
timos? (Entra Ascher.)

AscCHER.—Acabo de ver a Baruch, el sastre, que llega
ahora de Klimouwk, en donde Sender, el rico, se ha
entrevislado con los padres del novio. Segun parece, no
se¢ han pueslo de acuerdo. Sender no considera la dote
suficienle, y se ha vuclto, una vez mds, sin haber concer-
tado el casamiento de su hija.

MEeIR.—;Es la cuarta vez que le ocurrel

BarLoN 1.°—jRealmente es deplorable!

MENSAJIERO.—(Sonriendo.) 4No habéis afirmado vos-
otros mismos que cada cual se casa con quien en Jo alto
le han destinado?

CHONEN.—(En éxtasts.) (He vencido una vez maés!
(Cae desfallecido sobre el banco, p'ero con una expresion
de dicha en el semblante.)

MENSAIERO.—(Saca una linterna de su saco de viaje.)
Ya es hora de ponerme en camino. '

‘MEIR.— ;A qué esa prisa?

" MENsAJERO.—Soy el Messula, el Mensajero. Llevo a
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"los grandes importantes noticias, misivas personales ur-

gentes. t'Por'ellp tengo que apresurarme. Mi tiempo no
me pertenece.
MEIR.—Aguarda sxqulem hasta el amanecer.
MENSsAIERO.—E]l dia estd lejos ain; mi camino es

. largo. Saldré de aqui a las doce.

MEeIirR.—Hace una noche muy obscura; no se ve gota.

MENSAIERO.—Tengo mi linterna para no extraviarme
en el camino. (Entran los otros dos Batlones y los jove-
nes.) «Mazel tow!» (1). jQue el Eterno vuelva la salud
a la enfermal - ]

Topos.—jDios lo haga! Amén. )

BaTtLON 1.>—Entretanto, con ese florin podrmmos rega-
larnos con vodka y pan.

MEIR.—Ya lo tengo todo dispuesto. (Trae una botella
y una hogaza que coloca en la mesa. La puerta se abre
de par en par y entra Sander, alegre y satisfecho, seguido
de tres o cualiro judios.) ‘ -

MEIR Y LOS BATLONES.—;Oh! Reb Sender. ;Bienve-
nido!

SENDER.—Pasaba en coche por ahi y he entrado a ver
qué hacia mi gente. (Fijdndose en la botella.) jImagina-
ba encontrarlos sumergidos en piadosas discusiones, y
veo que se disponen a beber! jJa, ja! jRealmente, qué
piadosos judios! (Rie ruidosamente.)

BaTLON 1.°—Pero a pesar de ello, jno querrds beber
con nosotros, Reb Sender?

SENDER.— jImbéciles! {Si soy yo quien os invito! Fe-’
licitadme: jacabo de firmar el ¢ompromiso de esponsa-
les de mi hijal (Chonen, aterrado, se levanta.)

Topos.—«Mazel tow!» Mil enhorabuenas!

(1) Férmula de felicitacion.
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MEIR.—Y ahora mismo me acaban de decir que no
habia llegado a un acuerdo con los padres del novio y
que habia roto las negociaciones..

BaTLON {.°—La noticia nos apené mucho.

SENDER.—Pues falté poco para que la cosa no se lle-
vase a cabo. Pero a ultima hora los padres aceptaron

mis condiciones, y hemos firmado ya el contrato de es-:

ponsales. :

CHONEN.—Han firmado! ;Cémo han podido hacer-
lo? (Con desesperacién.) (De manera que todo fué in-
ulil: .mis oraciones, mis ayunos, mis conjuros! ¢Todo
vano? ;Por qué medios? (Levanta en alto los brazos en
éxtasis.) jAhl... [Ah!... jYa veo la solucién del Mis-
terio Eterno! jLa veol... ;Yo!... ;Yo... he vencidol...
(Cae al suelo.) ) ' :

MENSAIERO.—(A briendo su linterna.) Se ha extingui-
do la llama; hay que encender otra... (Silencio angus-
tioso.)

SENDER.—Meir, (por qué esté esto tan obscuro? En-
ciende algunas velas. (Meir enciende unas velas.)

MENSAIERO.—(Aprozimdndose suavemente a Sender.)
¢De manera que {e has entendido con el padre del novio?

SENDER.—(Le mira asombrado y un lanto alarma-
do.) Si..

MENSAJERO .—Ocurre a veces que los padres hacen pro-
mesas que no sostienen después. El asunto llega con fre-
cuencia hasta el mismo Tribunal de las Thoras. Por ello
hay que tener una extremada prudencia en esta clase de
asuntos...

SENDER.—(Turbado; a Mezr) LQmén es este hombre?
No le conozco.

MEIR.—Es un caminante; el Mensajero...

SENDER.—; Qué desea de mi?

5
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Meir.—Lo ignoro. : :
SENDER.—(Reponiéndose.)  |Acher! Corre a casa y
manda de mi parte que preparen una gran cena con vino."

(Acher se precipita.) Mientras tanto, hablemos un poco'.‘_',

. Conoce alguno de vosotros una nueva frase de nuestro
rabino, alguna anécdota, algtin milagro?... Cada una de

_sus palabras es més valiosa que una perla.

‘BATLON 1.°—(4 Meir.) Tapa esa botella nos la bebe-

' remos maifiana.

MENSAIERO.—Voy a refenros una de sus parébolas Un
dia recibié la visita de un hombre muy piadoso, muy
rico, pero muy avaro. El rabino le llevé a una. ventana.
« ' Qué ves?», le pregunté. «Veo gente», le contesté el rico.

- Entonces el rabino le llev6é ante un espejo. «;Y ahora,

qué ves?», volvi6 a preguntarle. «Me veo a mi mismon», le
respondié el otro. Y, a su vez, le dijo el rabino: «Pues

‘en la ventana, como en el espejo, hay un cristal; sélo

que el del espejo se halla recubierto por una capa de
plata, y, a causa de la plata, no se ve al préjimo, sino
a si mismo.» .

BatLoN 3.°—);0Oh! {Oh! He ahi unas palabras mds
dulces que la miel.

BATLON 1.°—Palabras sagradas!

SENDER.— ¢ Es por mi?... Una alusién, geh?...

MENSAJERO.— Dios me libre!

BATLON 2.°—,;Y si cantdramos algo? (Al Batlon 3.°)
El canto de nuestro rabino. (Los tres Batlones cantan una
melodia judia, dulce y mislzca los demds les acompa-
fian con palmas.)

SENDER.—(Dejando bruscamente su asiento.) Y aho-
ra, bailemos. ;CG6mo? ;No se va a bailar cuando Sender
va a casar a su hija? ;Es que no somos buenos judios

- de Miropol? (Sender, los tres Batlones y- Leir, sujetdn-
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dose por los hombros, bailan en rueda. De pronto, Sen-

der se lanza al medio del escenario y grite:) ;Eh, mu-~

chachos! jTodos a mi! jVenid a bailar!

BATLON 2.°—jAdelante! jAqui todos! (Algunos jéve-
nes se acercan.) jHenoch, Chonen! j;Dénde estdis?
iVenid!

SENDER.—(T'urbado.) jAh! [Chonen! Es verdad;
estd aqui. [Vamos, ven a bailar con nosotros!

MEIR.—(Acercindose a Chonen, que estd tendido en
el suelo.) |El pobre se ha dormidol :

SENDER.—jDespiértale! jQue baile con nosotros!-

MEIR.—(Trata de despertarle; luego, de pronto, es-
pantado.) No se despierta! .

BATLON 1.°—(Con un grito de terror.) |Estdi muerto!

BATLON 3.°—|Y de las manos se le ha caido el libro
de la Cdbala!

MENSAJERO.—Los poderes perversos le han fulmi-
nado! ' "

TELON.

ACTO SEGUNDO

Una plaza en el pueblo de Brynilza. Crepusculo. A la iz~
quierda, una antigua sinagoga, -y ante ella, hacia el prosce-
nio, una tumba con un mausoleo. A la derecha, la casa de
Sender, con una amplia terraza. Una calle, casas, algunas
tienduchas, el aspecto de una aldea judia de Wollynia. A lo
lejos, un cementerio. La puerta de la casa de Sender se halla
abierta. En el patio hay varias mesas dispuestas. Junlo ai
ellas, mendigos, mujeres, viejos, nifios, enfermos, devoran
con glotoneria. Ir y venir de criados con fuentes y cestos de
pan. En la casa se oye musica de baile; murmullo de voces.
Dos Batlones hablan anie la casa de Sender; uno de ellos
acaba de llegar de lejos. )

BATLON 4.°—Tienen ustedes una sinagoga magnifica.
iDebe ‘de ser muy antigual N .
BATLON 5.°—]Oh, si! Los abuelos de nuestros apue-
los la vieron tal y como estd ahora. . '
- BATLON 4.° — (Fijdndose en el mausoleo.) Y esto?
1 Qué significa esta tumba en mitad del pueblo? (Lee.)
«Aqui yace la bienaventurada pareja de enamorados que
entregaron sus vidas por la gloria del Sefior. Afio 54082

‘1 Qué significa? - - . -
BatLoN 5.—Hace mds de doscientos afios, tras un

" asalto, los cosacos robaron y asesinaron a los habitan-
. tes. Fué entonces cuando mataron a estos dos inocentes,

en el momento en que los conducian bajo el palio nup-
cial. Los enterraron juntos, en el mismo lugar de la eje-



cucién. Desde entonces se llama a este sitio «la tumba
saniar. Siempre que el rabi celebra un casamiento, se
oyen suspiros que salen de esta sepultura. Y desde hace
mucho exisle entre nosotros la piadosa costumbre de
que en las bodas el cortejo nupcial desfile y baile al-
rededor de la tumba, para, regocijar a la pareja ase-
sinada.

BATLON 4.°—|Conmovedora costumbre!

MEIR,—(Sale del patio de Sender y se aproxima a los
Batlones y habla acaloradamente.) Qué magnifica cena
han servido a los pobres! jEn mi vida he visto una boda
semejante!

BATLON.—4.°—;Qué tiene de exirafio? ;No es Sender
el rico el que casa a su hija?... :

MEIR.—(Vivamente.) A cada pobre le han entregado
una racién de pescado, de asado y de postres, aguardien-
te y dulces. ;Debe de haber costado un dineral!

BATLON 2.°—Sender sabe bien lo que se hace. Carece
de importancia el recibir mal a un invitado rico; todo
lo més que puede ocurrir, es que se enoje; |pero ofender
a un mendigo, es un grave peligro!...
vinar qué clase de personaje se oculta bajo los harapos
de un mendigo; puede ser uno de los grandes Elegidos,
uno de los treinta y siete misteriosos!..:

MEIR.—;Y por qué no el profeta Elias en persona?

Sabido es que se complace en presentarse bajo el aspecto
de mendigo.

BaTLON 4.°—No solamente, en relacién con los pohres,
debe procederse con prudencia, pues nadie puede saber.
nada de hombre alguno, ni quién es, ni quién ha sido
en su encarnacién anterior, ni con qué fin misterioso ha
venido aqui. (Por la calle de la 1zquzerda entra el Men-
sajero con su saco a la espalda.)
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MEIR.—(Acercdndose a él.) ;Schalom Aleichmenl!
jLa paz sea contigo! ;Otira. vez por aqui?

MENSAJERO.—Otra vez me han enviado a vosotros.

MEir.—Llegas muy a punto; justamente el dia que
se estan celebrando unas bodas magnificas.

MENSAIERQ.—No se habla mds que de esa boda en todo
el contorno.

"~ MEIR.—y;No has encontrado por el camino al novio
con su familia? Tardan ya mucho. :

MEeNsalERO.—El novio llegard siempre demasiado
pronto. (Sale. A la derecha, el caminante, los dos Batlo-
nes y Meir entran en'la casa de Sender. Varios mendigos
y mendigas invaden la escena.)

UNA MUJER.—(Con un nifio de pecho.) Acabo de bai-
lar con la novia. S

UNA coJA.—Y yo también... [Ji, ji!...

EL J0R0BADO.—;Y por qué la novia no baila mdis que
con las mujeres? También a mi me gustaria dar unas
vueltas con -ella... (Pellizca a una mujer, que se escapa
gritando. Los pobres rien. Frade, Gitla y Basia aparecen
en la terraza.)

FraDE.—(Inguieta.) jPobre-de mi! Lea estzi ballando
aun con los mendigos. Se va a marear. Traedla aqui,
muchachas. (Se sienta. Gitla y Basia se aproziman a Lea.)

Girea.—Leinka, ya has bailado bastante; ven con
nosotras. '

Basia.—Te va a doler la cabeza. (Tratan de levdr-
sela.)

VARIAS MENDIGAS.—(Saliendo del patio rodean a Lea,
gritando.) (Aun no ha bailado conmigo! ;Soy yo peor
que las otras? Estoy esperando mds de una hora. {Ha
dado diez vueltas con Sarah, la jorobada, y ni una sola
conmigo! .
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MEeIR.—(Entrando en el patio canta en voz alta.y

iVenid de todas partes, gente de toda especie!
iSender el rico os abre las puertas de su casa!l
Y para que este dia de todos sea alabado,
a cada uno de vosotros os da cinco monedas...

Los POBRES.—(Se lanzan al patio apretujdndose dvi-
damente y gritando:) ;Cinco monedas! ;Cinco mone-
das! (La plaza quedu solitaria; sélo siguen en ella Lea
y una vieja ciega. Penumbras, luz verdosa, macabra.)

" VIEIA CIEGA.—(Rodeando a Lea con sus brazos.) |No -

-es una limosna lo que deseo! [Quiero bailar contigo!
jAunque no sea més que una vuelta! (Musica. Desde la
calle penetra en escena una extraia procesidn: sombras
con sudarios blancos y los rostros cubiertos, dejan adi-
vinar que son muerlos. Entre ellos, la Muerte: mujer
alta y flaca, con una careta de esqueleto. Danza macabra.
Los muertos se mueven lentamente. En proscenio, Lea,
con los ojos cerrados ; la Muerte la coge de una mano. Al
fin el funebre cortejo va desvaneciéndose y la escena vuel-
ve a iluminarse. Frade, Gitla y Basia entran.)
Frape.—~Estds mds blanca que tu traje, Leinka; ;te

encuentras fatigada?

- LEA.—(Con los ojos cerrados, la cabeza cchada hacza
atrds y voz de sondmbula.) Me rodeaban, se apretujaban
contra mi, me {ocaban con sus manos frias y huesudas...
La cabeza me daba vueltas, el corazén cesaba de latir...
Y luego, alguien vino y me ha elevado en el aire, alld
. arriba, muy arriba..

BASIA.—_(Conslernada.) ‘{Fijate, Leinka, te han ajado

'y te han manchado el vestido! ¢Qué vas a hacer ahora?

- LeEA.—Cuando se deja a la novia sola antes de la boda,
los malos espiritus llegan y se la llevan lejos...
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FRADE.—(Consternada.) ;Qué dices, Leinka? Guéirda-
te de evocar los espiritus. Se ocultan en todos los rinco-
nes, en todas las rendijas. Lo ven todo, enteramente todo,
y s6lo esperan el instante en que se pronuncie su nombre
impuro. Enfonces se arrojan sobre el 1mprudente (Escu-
pe tres veces en el suelo.) :

LEA.—(Abriendo los ojos.) No son tan malos...

FRADE.—No debemos fiarnos mucho de ellos. Estan
siempre dispuestos a producir el inal...

LEA.—(Con energia.) ;Nodnza! No son 1bs malos espi-
ritus los que nos rodean, sino las almas de los que mu-
rieron prematuramente. Ellas ven y oyen todo cuanto ha-
cemos, todo cuanto decimos.

FRADE.—Que Dios te guarde, hija mia! ;Qué estds di-

ciendo? ¢De qué alma hablas? jLas de los justos van

derechas al cielo y descansan en el seno del Sefior!
LEA.—|Oh, no! {Estin aqui, junto a nosotros. (Con

pasién.) [Nodriza! ;El hombre nace para una vida larga

y grande! Si muere antes de que su hora haya llegado,

. yqué ocurre de los dias que no ha vivido? ;De sus do-

lores, de sus alegrias? ;De las ideas que no tuvo tiempo
de profundizar, de los actos que no pudo cumplir? j;De
los hijos que no le fué dado engendrar? (Pensativa.) Un
adolescente de alma sublime, de inteligencia profunda,

. vivia entre nosotros. Le aguardaba una larga existencia.

Y, de pronto, en un instante, el hilo de sut vida se ha
roto... Vinieron unos extrafios y le enterraron... (Con
desesperacidn.) ;Qué ha sido del resto de sus dias? yDe
las palabras apagadas en sus labios? yDe las plegafias

“que no termin6é? Nodriza, nodriza, jsi una luz se exlin-

gue, se la vuelve a encender y arde hasta el fin!' ;Cémo

es posible que se haya extinguido la llama de una vida
a medio consumir?..
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FRADE.—(Moviendo la cabeza.) |Criatural |Criaturat .

1No se debe hablar de esas cosas! El Muy Alto sabe lo que
se hace; nosotros lo ignoramos. (El Mensajero se aproxi-
ma suavemenle y se detiene lras de ellas.)

LEA.—(Con energta.) Nodriza, no; jla vida humana no
se pierde! Si un ser muere antes de su. hora, su alma
vuelve aquf abajo a terminar su misién, a vivir el resto
de sus dias, a sentir los dolores y las alegrias que €l no
sinti6. (Un silencio.) Mi madre muri6 joven, sin haber
vivido los dias que le estaban destinados. Pues bien, yo
iré ahora al cementerio ¥ le pediré que venga a acompa-

fiarme a mi boda. Vendra y bailars conmigo. (En voz muy

baja.) Nodriza, si lo desedramos con todas nuestras fuer-
zas, podriamos ver a esas almas, oir sus voces, compren-
der sus ideas. Lo sé... (Sefialando la tumba.) Mira esa
tumba sagrada; la he visto desde mi nifiez y sé quiénes
descansan en ella. Con frecuencia 10s vi en mis suefios y
hasta en la realidad. (Pensativa.) J6évenes y hermosos
avanzaban bajo el palio nupcial, y la vida les sonrefa...
De improviso llegaron unos malvados ¥ los mataron. Los
enterraron juntos, en la misma tumba, para que siempre
permanecieran unidos... Y desde entonces, en todas las
bodas, cuando las gentes vienen a bailar junto’a su sepul-
tura, salen de ella y se regocijan. (Se levanta y se aproxima
al mausoleo. Frade, Gilla, Basia, la siguen. Ella tiende los
brazos.) |Oh, santos enamorados| iSalid de vuestra se-
pultura! ;Os invito a mis bodas! (Se oye la marcha nup-
cial. Lea, aterrada, lanza un agudo grito y se tambalea.)

GITLA.—(Sosteniéndola.) ¢De qué te asustas? Es que
llega tu prometido y salen a recibirle a la entrada del
pueblo... :

Basta.—(Emocionada.) Voy corriendo; ;lo podré ver
desde lejos?

) o e
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GITLA.—Y yo también. En seguida vendremos a decir-
te como es. jQuieres?

Lea.—No... )

Basia.—jOh! ;Qué timida es! ;No te avergiiences,
tontina! No ‘se lo diremos a nadie. (Las muchachas salen
corriendo. Lea y Frade se colocan al lado de la lerraza.)

FRADE.—Es costumbre que la novia ruegue a sus ami-
gas que vayan a ver a su fuluro y le digan qué tal es.

MENSAJERo.——(Apro.zimdndose.) 1 Virgen!|

LEA.—(Estremeciéndose, se vuelve.) 3 Qué quiere usted
de mi? (Le mira con detenimiento.)

MENSAJERO.—Las almas de los que murieron vuelven

aqui abajo, pero no como espiritus sin cuerpos. El alma

ha de sufrir muchas reencarnaciones antes de llegar a la
purificacién. (Lea le escucha con creciente interés.) Las
almas chlpables Se encarnan en animales, p4jaros, peces
y hasta en plantas, y asi aguardan al hombre virtuoso que
ha de libertarlas levantindolas de su caida. Otras almas

. van a animar los cuerpos de los recién nacidos, y esperan

la liberacién contando con su propio esfuerzo.
LEA.—(Temblorosa.) |Siga usted! 1Oh!... |Siga usted!
MENsAIER0.—Toda alma maldita Y errante que no lo-
gra encontrar reposo, encarna en otro cuerpo—esto es, lo
que el pueblo llama «dibbouk»—y alli es donde se puri-
fica al finl (Desaparece. Lea queda alerrada. Sender sale

. de Su casa.)

SENDER.— Qué haces aqui, hijita?
FRADE.—Ha bailado con las-mendigas, y ahora estd
descansando. -

SENDER.—|Oh! Es una buena azeccién la de compartir

su alegria con los pobres. (Observando el cielo.) Se hace
tarde. Tu prometido ha llegado ya con su padre. yEstdis
dispuestas? o o

.
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Frape.—Tiene atin que ir al cementerio a orar ante la
sepultura de su madre. )

SENDER.—Ve, hijita, ve a la sepuliura de tu madre.
(Suspira.) Dile que la invitas, que venga a acompaiiar en
sus bodas a su tnica hija. Dile que yo te consagré toda
mi vida; dile que te he criado como una virgen casta y
piadosa. Dile que ahora te doy a un adolescente docto y

virtuoso, de excelente familia. (Enjugdndose los ojos,

vuelve a enlrar en la casa. Un silencio.)

Lea.—Nodriza, jpodré yo invitar a otros muertos ade-
més de mi madre?

FRADE.—S6lo los més préximos parientes: tu abuelo,
tu tia Mirelé.

LEA.—(Pues yo desearfa invitar ademds a otrol Pero
no es pariente mio.. .

FRADE —(Atermda en voz baja.) jAy! (Hija mia!l
iMe asustas!... Se dice que tuvo mal fin... (Lea lora calla-
damente.) {No, no; no llores! Invitale; yo tomo sobre mi
este pecado... jPero desconozco el lugar en que le han en-
terrado y no se debe preguntarlo a nadiel

LEA.—Yo lo sé. . ,

" FRADE.—(Asombrada.) ;Y cémo lo sabes tu?

LeA.—He visto en suefios su tumba..(Se detiene con los
ojos bajos, pensativa.) También a él lo he visto en sue-
fios. Si; lo he visto... :

GrrLa Y BAsia.—(Llegan corriendo.) Lo hemos visto!
iLo hemos visto!

LEA.—(Aterrada.) ;A quién?

G1rLa.—A tu prometido. Tiene el cabello negro.

Basia.—No; es rubio. jEs rubio! .
GITLA._—VamOS a verlo otra vez. (Salen apresurada-
mente.) o :

LEA.—(Levantdndose.) Nodriza, vamos al cementerio.

EL ALMA EN PENA 107

FrADE.—(T'riste.) Si, hijita, vamos. (Lea se cubre con
un chal negro y sale con Frade por la calle de la derechd,
La escena queda sola unos instantes. Se oye el sonido dg,
unos violines. Por la calle de la izquicrda llega el cortejo
nupcial : masicos, aldeanos, judios, etc., que se van ali
neando a lo largo de los muros de la sinagoga ; luego Git-
la y Basia, andando hacia atrds y aplaudiendo, preceden
al novio. Menache, adolescente, delgado 4 y timido, a quien

. Su preceptor lleva de la mano. Nachman, padre del novio,

varias mujeres, etc.... Todos con sus trajes de- fiesta. Sen-

.der sale a recibirlos.)

SENDER.—(Estrechando a Nachman la mano.) «Scha-
lom aleichem!» ;Bienvenidos! (Se besan. Sender besa al
novio y va saludando a los mmlados.) (Habéis traido
buen viaje?

NaCHMAN.— | Oh, no! Muy penoso. Por de pronto em-
pezamos extravidndonos, y el cochero no lograba acertar
con el camino, Y después fuimos a dar en unas maris-

.mas y a duras penas logramos salir de alli. Hasta el pun-

to que llegué a pensar que todo aquello eran jugarretas
de los malos espiritus. Pero, a Dios gracxas, .ya estamos
aqui y a tiempo.

SENDER.— ; Queréis pasar a descansar?

. NACHMAN.—{Oh!, no. Aun tenemos bastantes deta-
lles que ultimar: la dote, el ajuar, los gastos de la boda...

SENDER.—Lst4 bien. (Les lleva a la casa y los demds
les siguen. Quedan en cscena Menache y Reb Mender.)
" ReB MENDER.—En la mesa, permanece tranquilo y no
te muevas de tu sitio. Recuerda que un joven modesto
ha de permanecer con los OJOS bajos. Y al terminar la co-
mida, cuando oigas decir: «El novio tiene la palabra»
(Esta frase ha de canturrearla el actor.), te subirés a tu

* silla y dirds tu discurso con voz lenta y clara. Cuanto més



‘brés olvidado el discurso? -
o MENACHE, —No; 1o sé de memona
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gntes, més efecto producirés, y no te vayas 0 cortar.‘

(Entiendes?

MENAC}{E. — Entiendo...
miedo...

Res MENDER.—(Aterrado) I,Mxedo? z,De qué? Ha-

. Res MENDER.—Entonces, . jde ¢ qué henes mledo? ;
. MENACHE.—No sé... Desde que salimos - de casa mo

) sxeuto invadido de una rara- angustla- todo me es
--_extrafio en este-viaje: los pueblos por donde hemos pa- | -
"“sado, las. gentes que nos rodean... {Nunca he visto tanta .~

* gente desconocida a la vez!...

raban!... Sus ojos me espantan...
- REB MENDER.—No te asustes...

iTemblaba cuando me mi-

Voy a dlsxpar tus temo-
res por medio de una oracidn. (Reza muy a prisa, cantu-
rreando, con lo que produce un efecto comico. Duranle
este tiempo Merache habla.)

MENACHE.— | Rebbé! QUISlel’a _estar solo, ocultarme
en.un rincén; y tengo que hablar, responder a las gen-

es... (Con mistico terror.) Y, sobre todo, tengo mxedo de

ella, de la virgen...

Res MENDER.—jAnimo! Lo que temo es que olvides -
tu discurso...

Anda, vamos a repetirlo... (Salen por la puer-
ta de la izquierda. La luz va apagdndose poco a poco. De

" la casa van saliendo por la puerta del patio varios mendi- - -

gos, con sus sacos y sus muletas. En un Ligubre silencio
atraviesan la plaza y salen por la calle de la derecha. Al-
gunos se detienen un instante.)

LA MUJER PALIDA.—Se acabé la comida y se acabd
todo!

‘UNA viElA.—(Rengqueando.) Decxan que nos darfan a
cada cual su escudilla de sopa, ;y qué han dado mds?

'(Mds bajo.) Rebbé tengo

S

eas tebmetees meav 6 asdesd FLVITEN

UNA J0ROBADA.— | Panecitos tiernos! .

- UN HOMBRE.—(Con muletas.) {Un ricachén como éstel.
;Que la peste le lleve! ;Se hubiera arruinado si nos da
un pan entero a cada uno?

LA MUIER PALIDA .—Hubiera podido dar algo més que
sopa y pan. Para sus invitados ha preparado muy bue-
nos trozos de ave..

- LA VIEJA CIEGA. —-|Mald1to seal 1Que los gusanos se lo
coman a él y a sus tesoros! (Salen lentamente. En la casa
de.Sender van encendiéndose las luces, asi como en las

‘casas préximas. Sender, Gitla y Basia a}zarecen en el

balcon.)
] Smnsn.—(lnquzeto ) I,Dénde estd mi hua? J,Y la vie-
ja? 4Por qué no han vuelto atn del cementerio? .

GITLA y BAsIA.—;Vamos a buscarlas! (Por la calle de

 la derecha entran Lea y Frade.)

FRADE.— | Pronto, més pronto, hijita! {Por qué te ha-

' bré obedecido? jCon tal que esto no nos traiga des-

gracial..

SENDER.—-—]AI fin! 1Ya estén ahi! {Cémo tan tarde?
(Las mujeres salen de’la casa, Ha de haber bastante cla-
ridad en escena.) N

UNA DE LAS MUJERES,—Y ahora, que la novia encienda

) las velas. (La$ mujeres se llevan a Lea y la entran en

. blemos de ello...
+ .nas... (Las mujeres han sentado a Lea junto a la pared.

la casa.)
- FRADE.—(Bajo a Gitla y Basia.). Se ha desmayado en

"6l cementerio. A duras penas he podido traerla a la casa.
_Estoy temblando aun.

Basia.—Ser4d por haber ayunado todo el dia. -

GrrrA.—; Ha llorado mucho en la tumba de su madre?
FRrRADE.—Oh! [Ha sido una escena terrible! No ha-
Aun tengo helada la sangre en las ve-
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Musica. Lea estd inmdvil. Por' la calle de la }ierech'd‘ en-

i ) F',- tran Nachman, Menache; Reb Mender y los demds invi-
s tados. Menache sostiene un velo blanco con el que ha de

goga y se deliene junto a la tumba.). .
' "’Me:nache y grita.) T4, no! ;Ta no eresmivp.rometido!

(Consternacién general. Todos la rodean.)
SENDER.—(Aterrado.) jLea, hija mial ;Qué tienes?.

"“soleo.)’ {Oh, santos, inocentes eriamorados, venid en mi

‘la dejeré’yal.. . :
" NacHMAN.—;Ha perdido la razén!

TELON -

_ cubrir la cara de la novia. El ‘Mensajgzm sale de la sina-

Lea.—(Se levanta de pronto, rechaza violentamente a

. LEa.—(Corré hacia la tumba y se inclina sobre el mau-
yuda!-(Cae al suclo, Q@én a levantarla. De p’ront‘o,: la- "
nuchacha comiensd a gritar con voz de hombre.) jAh1
1Ah1”Me habéis enterrado! Pero yo he vuelto hacia-

'Ella; hacia’ Aquella que ‘me habfa sido destinada, y no -

- EL MENSAJERO.— Bl Dibbouk ha apresado a la n‘ovival':‘

_ ACTO TERCERO

.~ La.casa del rabi Ezryel, en-Miropol. Habitacion am-
plia; varias ventanas, una puerta que da o' la calle, Yy olra
- que comunica con el.resto de la casa. A la izquierda, una

-2z gran -mesa cubierta por el mantel blanco; dos bancos largos

-y . una bulaca para el rabi. A la derecha, un-allar Yy un.

- Arca. Es de noche. El «Gabain (secrelario del rabi) Michael .
- va disponiendo sobre la mesa varios «khalas» (panes blancos -

que los judios comen los sdbados). Junto al Arca, el mensaje-
70, sentado y rodeado de un grupo de judios. Otros, sentados
‘en los bancos, hojean gruesos volumenes. Dos judios, en ie,
hablan en el ceniro del escenario. En las habitaciones conti-.

" guas se oye el canto de las mujeres que entonan la oracién de

la noche: «Dios de Abrdham, de Isaac y de Jacob...»

Jupfo 1.°—Son historias bien extrafias qué el recién

" llegado nos cuenta. Me inquieta escucharle.

.-Jupfo 2.°—;Por qué? .

‘Jupfo 1.°—Sus’ palabras son misteriosas, plagadas Jde
simbolos. ¢Serd éste un discipulo de algiin gran iniciado?
¢ Quién sabe? N B _

- - Jupfo 2.°—Desde el momento que le escuchan los vie-
jos, no habra mal en ello. (Se aproziman al grupo que ro-
dea al mensajero.) T

Jupifo 3.—Cuéntanos algo més.

. EL MENSAJERO.—No; es tarde.

Jupfo 1.°—|Viene el rabi! (Todos se levantan y ca-
Uan. Por la puerta de la derecha entra el rabt Ezryel ; es

' viejo, va vestido con una tunica blanca, cubierto con un




- alto bonete de zorro rojizo. Reb Ezryel se aproxima lenta-

.. mente a la mesa y se sienta pesadamente en su sillén. Mi-

" chael, a su derecha; los judios se van sentando a la mesa
...y Michael les dzslrzbuye los «lchalas».)

. Res EzryEL.—(Levanta la cabeza y comienza a cantar .

.bras. Breve silencio. Reb Ezryel suspira profundamenie ;
'después comienza a hablar con voz temblorosa :) Esto es.
o que cuenian del santo, Bal-Schem—lbendxta sea su me-
orial—. Cierto dia llegaron unos - saltimbanquis a la -

endleron una cuerda sohre el rio y uno. de ‘ellos co-*
“rria-a lo largo, con una_habilidad" prodlglosa Todo el
pueblo y sus “alrededores acudi6é en masa a admu'a.r sus.
: proezas Y el szmto Bal-Schem . fué también y contemplé

. Pero el rabi les dijo: «Vine a ver ¢c6mo un hombre pasa
...sobre. un profundo abismo, 'y en lo més mtlmo de mi
(:corazén me he dicho : Si el hombre trabajara por su.alma
- tanto como por ‘su cuerpo, nuestra alma podria también
: atravesar sin dificultad el fragil hilo de la vida, sin’ arnes-
gar el caer en los precxpmos que’ por todas partes le ro-
o dean..
5 JUDio 1.-° 1Oh qué profundas palabrasl
JUDio 2.°—jSublimes!
: REB EzRYEL.—(En voz ba]a al «gabai».) Hay un eatra—
’ ﬂo entre nosotros...
MicHEL.—Es un messula, un mensajero.
*+. REB EzRYEL.—;Y qué mensaje nos trae?
" MicHeL.—No 'sé. jHe. de decirle que se vaya?
- Res EzaveL.—) Dios te libre! A todo forastero que ven-

.. con voz. dulce y temblona la oracién.) «Esta es la cena de .
.David...» (Todos.entonan una melodia mistica sin pala- -

1udad eJecutando en las calles vanos ejercxcxos de iuer-'

~lo que hacxan Y sus discipulos se asombraron al ver que -’
el ‘maestro se interesaba por los.ejercicios de los Juglares. AR
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ga a sentarse a nuestra mesa, rinddmosle honores. (Los ju-

dios entonan un canto mistico, sin palabrds, en voz baja.)

Res EzrveL.—|El Universo es grande y sa«radol La
mayor comarca del mundo es Israel; la ciudad mds san-
ta es Jerusalén. El lugar mas santo de esa ciudad es el
Templo, yen el Templo, el Santo de los Santos. Setenta

‘pueblos viven en la Tierra, y el mds santo de todos es el
de Israel. La més santa de las tribus de Israel es la de los -
. levxtas, y ‘entre ellos, el hombre-maés santo es el gran saccr-

{Unsilencio. Los judios canfurrean) El afio cuen- -

ta trescientos cincuenta y cuatro dias, y entré éstos, alga-

“. - nos dias santificados. El mas santo de todos es el del si-

'bado, Yy el mis- santo de todos los sibados es el gran Cia -
.de la penitencia, el santo Yom-Kipour. (Srlencw *Los ju-

dios’ canturrean.) Hay selenta idiomas en el mundo; el
mis santo es el de Israel, y la Thora es la mds sania de
las palahras del Sefior. Y en la Thora, las mis santas fra-
‘'ses son los diez mandamientos, y sobre todas las frases se
halla el Supremo Nombre (Silencio.) Una vez al afio, du-
rante una hora saf'rada., las cuatro santidades mas gran-
des de Israel se retnen. El gran sacerdote penetraba el

" 'dia de Yom-Kipour en el Santo de los Santos, y-pronun-

ciaba el Nombre del Eterno. Pero esa hora era peligrosa -
para el pueblo de Israel, pues con sélo una idea impia
del gran sacerdote, el mundo se hubiese derrumbado...

: (Otro silencio. Los judios canturrean.) En todo lugar don”

de ‘el hombre eleve su mirada al cielo, el Templo y el”
Eterno se interponen ante sus ojos. Todo hombre que

_ - Dios ha creado segiin su propia imagen, es el gran sacer-
- dote;. cada dfa de nuestra vida es el Yom—Klpour, el dia

santo de la pemtencm, y cada palabra que el hombre pro-

nuncia con piadoso fervor es el nombre del Eterno. Por-

esto, todo pecado que comete representa un desastre para
8
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. el Umverso entero. (Silencio. Reb Ezryel de pronlo, como
si despertasc de un suefio.) jHijos mios, basta por hoyl
(Salen todos menos el «gabai».)

MICHAEL.—(Aproximdndose a la mesa.) 1Rab[l jRabf!. '

e = (Ezryel le contempla con una mirada triste, infinitamen-

RN aguardando... . .
- - REB EZRYEL —Ya sé Ya sé... .

7REB ann}L —~Ll:Dibbouk... si... ya sé...

: z,lPor qué a mi casa? jQuién soy yo? .

~_, nos rincones del mundol :

‘Rep EzmmL —-Dl mundo .. B mundo es un cnego
Ove]as cnegas que siguen a un ciego pastor... Si la cata-
~rata se les desprendiese de los ojos no vendrian a mi,
_sino a El, que tinicamente puede decxr ;Yol
-~:- MICHAELL. ——Rabx, tu eres su envmdo e

cuarenl.a afios que estoy aquf; y hasta ghora la .duda me
~tiene aferrado... 1Seré - realmente su- enviado? A veces

) percxbo su presencia, y la duda se disipa; entonces sien-
'to fuerzas en mi para sosiener en mis manos todo el po-
der que rige al mundo entero... Pero & menudo esta cer-
-.teza me abandona y me siento més débil que un nifio. Y
entonces soy yo quien necesito un sostén.: :
- MicHAEL.— Rabi! {Recuerdo!... Una vez, a media

: noche, fuiste a llamar 4 mi puerta, y hasta ¢l amanecer
- estuvimos rezando y empapando con nuestras lagrimas
1as pd.glnﬂs del libro...

te cansada.) Rabi, ha venido Sender desde Brymtm. . Estd
. MICHAEL. —Le . ha ocurndo una. gran desgracxa ... Bl
Dzbbouk ha encarnado en el cuerpo de su hua i e

: <Y 1a ha traido’ aqui... a tu casa... Rabi..
‘Ren Dzm*m. —(Hablando consigo mzsmo ) tA xm casa? N

MICHAEL——;RabH ‘|Vienen & ti desde los mﬁs lejs,- :

- ‘Rep EzrveL.—Eso afirman; pero yo no lo sé... Hacé ‘
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- ReB EznyeL.—Eso era entonces. Hoy es peor. (Con voz
lemblorosa) (Qué quieren de mi? Soy viejo y débil. Mi,
cuerpo aspira al reposo y mi alma a la soledad... Y. to-
dos vienen a mi, con sus dolores, con todas las desdichas

" del mundo. Cada queja, cada ruego de -esos desgracia-
dos, pengtra en mi como una espina... ;Me faltan las
fuerzas! jNo puedo mas!... ’

MICHAEL.—{Aterrado.) 'jRabi, rabi!..
REeB EZRYEL —(Sollozando) -iMe_ fa.ltan las fuerzasl

. 1No puedo mas!... . o

- MicHAEL.—jRabi] ‘1No txenes derecho a olv1dar las ge-.

‘ - ’nera.cxones de los justos y de santos de que desclendesl

-REB EZRYEL. —-(Volvzenda en. st,. levanta la oabeza )
1Mls antepa.sadosl 1Mi padre, a qulen por tres veces se
le aparecxé el profeta Elias! (Mi tio, que durante la ora-:
cion del «Schema lsrael» elevabase al cielo!l (Mi abuelo,

" .el gran Reb Welwelé que resucitaba a los muertos! 4 Sa-.
bes, Michael, que mi abuelo, el gran Welwelé, expulsa- -
“ba al Dibbouk sin ‘conjuro alguno y sélo con un grito,

con un solo grito? En las horas dificiles me dirijo a él'y

me infunde fuerzas.. |Y una vez mé,s ahora, vendrd en -

mi ayuda! jLlama a Sender! (Sale Michael y vuelve con:
Sender) o

' SENDER.—(Con las ‘manos en cruz, suplz’cante.) xTen.
compasion, rabi! ;Salva a mi unica hija!

Res EzrYEL.—}C6mo ocurri6? -

. SeNDER.—E]1 mismo dia de la boda. En cuanto el

- NOViO...

REB EZRYEL. —No es eso lo que, pregunto g,Cémo ha

, podxdo ocurrir? (S6lo en un fruto .que comienza a. pu—
drirse puede entrar el gusano!

SENDEB—]Rabl, mi hija -es pura, pladosa y )am&s

se ha rebelado & mi voluntad! . . .. oo

-
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Res EZRYEL.—A veces las faltas de los padres caen so-
. bre los hijos.

'SENDER.—Si me smtlera culpable de algun pecado ha-i

‘ria penitencia...’

S T > REB- EZRYEL.—jHan preguntado al Dibbouk: qmén es .

y por qué ha penetrado en el cuerpo de tu hua?
. SENDER.—Rehusa responder. Pero por la voz han re-
conocldo .a un joven, un discipulo de nuestra escuela que

tencia_s.'; oo
"ReB. Ezmrm.

—~1,Por qué. potenmas?

tes de su fin decia a uno de sus amigos que no debe lu-

g ayuda de sorhleglos, adqumr dos toneles de ducados
- ReB EzrYEL.—3Y ti le conocias?
S SENDEB —Si... Comia a mi mesa.
.- > REB EZRYEL ~—{Clavando en él su penetrante mirada.)

llacién? 1Rgcuérdalo bien! :

hu_ 1Yo no soy mis’ ‘que un hombrel (Una pausa.) .

- "ReB_EzrYEL.—Que venga la virgen. (Sale Sender y

- vuelve en seguida con Frade, que trae a Lea por la mano.
- Durante toda esta escena el rabi tiene la vista fija ante

~-= - st de manera que no puede ver a la joven; pero ella se re-
. siste @ franquear la entrada.)

Smnm.—(Llorando) {Ten bompasxén de mi, hija’

o m(a, no me avergiiences ante el rabi! |Entral...
FRADE.— i Entra, Leinka querida!
LEA.—Bien qulsxera, pero no puedo.

‘ ‘murié hace unos ‘meses repent.mamente Se entregaba a

la Cébala y muri6 fulminado- por las sobrehumanas po-. _eresl

‘ LEA-DIBBOUK u—RabI de Mxropol tu sabes' qmén soy, ‘
' yo no diré mi nombre a los extrafios. (Pausa.) : ‘
Res EZRYEL.f-LPOT qué has entrado en’ el cuerpo de o

SENDER —Segun parece..., por las malus Horas an- - .
la virgen? -

charse contra el peca,do ¥ que Satanas—Dios se apiade de
mi—posee una_parte de ‘santidad. Queria también, con-

}*;,Y tal vez le habias causado: algun dolor, alguna humi- -

SENDER.—No sé... No recuerdo... (Desespemdo) |Ra-',
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" Res -Kznyeu,—;Virgen! ;Yo te lo mando, enbrai:

' (Lea franquea el umbml y avanza hacza la mesa. ) [Slén-

tate!..
LEA —-—(Obedecc y se szenta. Da pronto, de un salla se
pone en pie y grila con voz masculma) {Dejadme! [No

retienén.) -

‘quiero! - (Trata de escapar pero Sender y la nodnza la

C: REB EZBYEL.f;lebouk te 1o mando. dlme qmen»

' LEA-DIBBOUK. -—Porque le estaba destmado

Res EzryEL.—Segin las leyes de la santa Thora, los

muertos no tienen-derecho a permanecer entre los vivos.
- LEA-D1BBOUK.—Yo0 no- estoy muerto.

. REB EzRYEL.—Has abandonado nuestro mundo Yy te

estd prohlbldo volver hasta la venida del Mesias. Por eso

te ordeno "abandonar el cuerpo de esta muchachn y -no

" mustiar esta rama floreciente del Jardm eterno de Israel.
LEA-DIBOUK —(Gntando) {Rabf de Miropol! Conoz-.

co:toda la extensién de tu-poder y sé que mandas so-
bre los dngeles y los serafines; pero tu fuerza no me ven-
cerd. Ya no sé dénde ir. Ante mi, todos 105 caminos se

cierran, todos los. senderos se cortan; por todas partes °

me acechan los malos espiritus para destruirme. (Con voz

‘merables... Y ahora, cuando &l fin mi alma errante y
maldita ha hallado un asilo, jquieres arrojarme-de €1?
iCompasién! jNo me bersigas con tus anatemas!

. Res EzryeL,—{Alma errante! Lleno de compasién poy

" temblorosa.) En ningun sitio he hallado reposo, nien el -
cielo, ni en la tierra, ni en ninguno de los mundos innu-.
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4, he.de hacerlo todo para librarte de los espfritus malé-
“fices. Pero has de dejar el cuerpo de la vu'gen.
LeA-Dissouk.—jNo lo dejaré!

" Res. BzRYEL.— | Michael, llama a diez hombres de la

vsinagogal (Michael sale y vuelve a entrar. poco después -

‘con diez judios, que se.colocan junlo a la pared ).|Santa .

‘Asamblea! ;Me concedes el poder y el derecho de expul- o
el esp(ritn que no. esta dxs-T

e

. -.sar del cuerpo de esta_virgen
puesto a abandonarla? -

~Los 1UDfos. —1Rabi ‘te concedemos el’ poder y el de-;ﬁf 8
:rgen el esp(rltu que P

recho de expulsar’ ‘del cuerpo deesa
’ no quiere abandonarlal :

" REB EZRYEL. —gDzbboukl Por el poder que ‘me conce-' B AN
de esta Santa Asamblea, yo, ‘Ezryel, hijo de Hadassa, te .~ 3 -
o ordeno abandonar “el cuerpo de la virgen Lea, hija de .
" Chana: Si no-me obedeces, te perseguiré con todos los
oonjuros, con todas las maldiciones, con todos. los ana-

temas..., con toda la fuerza de mi brazo tendido hacia ti.

"+ -Y si me obedeces, te juro levantar y purificar tu alma y

’dlspersar los espmtus destructores que.la rodean...

Lm-DmBOUK.—(Gntando ) Ni temo.a tus maldlclones,,

“ni creo en tus Juramentos No hay en ¢l mundo poder que

LU venga ‘en mi ayuda, ni cispide mas luminosa: que el asi--

loa que me he acogido; jno hay més profundo abismo |,

 '_ _ que el que me aguarda! ;No saldré, no! :
REB EzrYEL.—(En el nombre del Serior Todopodero—

s0; por ullima vez te conjuro y te ordeno salir! Si no me

obedeces, lanzaré sobre ti el analema y te entregaré a
“los espiritus destructores! (Silencio aterrador.)

LEa-D1BBOUK.— [Permaneceré unido a la que mg fué

-destinada por el Todopoderoso hasta el fin de los siglos!

: Res Eznver.—;Michael! jQue todos vistan los suda-

Tios! Trae siete trompetas, siete cirios negros y saca del
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Arca. Sants siete rollos de las Thoras. (Szlemno angusuo— _
s0. Yuelve Michael con las trompetas, los cirios y los ro-
Uos ; tras él, el mensajero con los sudarios. ) Sender, I,dén-
de _estd el novio y sus familiares?

SENDER.—Quedaron en Brynitza para celebra.r el
Sébbat.

Res EzrveL.—Enviales en seguida un mensajero (ue
les’ dxga que no se muevan de alli Y aguarden rrus ér-

- denes. -

SENDER —|Se haré lo que ordenas, rabil L
*-Res EzRYEL.—Mientras tanto, llévale & tu hua
" LEA.~—(Sale de su sopor, temblorosa Yy COn Su DOI Na-
tural) Nodriza, tengo miedo... ;Qué tratan de hacerle?
"1 Qué quieren de mi?
FRADE.—No te mquletes, hijita; el rabx sabe bien lo

. que se hace; no va a hacer mal a nadie. (Se la Ueva.)

Res EZRYEL. ——(Pro/undamente sumergido en sus pen-
samientos, después, como si despertase.) |Y si en el mis-"
mo cielo se hubiese decldldo otra cosa, yo destrozaré esa
decisi6bn! v

REB SAMSON. ——(Entrando ). |La paz sea contlgg,
‘rabil,.. '

ReB EZRYEL. —La paz sea contigo. |Siéntate. (Samson .
se sienta.)- Te he convocado para referirte un asunto muy
‘importante. El Dibbouk—Dios tenga piedad de nos-
otros!-ha penetrado en el cuerpo de una virgen judia
y rehusa dejarla. No queda més que un medio, y es el
de lanzar en contra suya el anatema cheirem. Dame, pues,
tu autorizacién y en el cielo e tendrén en cuenta. el gran

mérito de haber salvado un alma.

REB SAMSON.—(Suspirando.) El cheirem es un castigo
muy duro para un ser viviente, y mds duro atn para ur
muerto Si no tieneg otro medio, si tu, tan piadoso y

v
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sanlo, has decidido recurrir a él, e doy mi autorizacién... -

- Pero antes és pr eclso que te revele un secrel.o concermew
te a este asunto. *

ReB EzrYEL.—Habla! e

REB SAMSON.-—jRecuerdas que hard unos vemte aﬁos .

un’ joven chassid, llamado Nyssen, hl)O de Rebeca., vino

a verte desde Brymtza?~ :
~~ Res EZRYEL.——Emlgl‘() al extmmero ¥ muné a poco.’
. REB SAMSON.—Si. Pues. bxenﬁestn nochie;- POF tres ve-:
B ces y en suefios, se me ‘ha aparecxdo este mismo Nyssen,
- exigiéndome que cilara en su nombre a Sender anle. el
- Tribunal de las. Thoras :
. REp EzRyEL —;,Qué quiere de él?*~ ~ :
-REB SAMSON —Lo dxré cuando Sender comparezca ante
N el Tmbunal

" dictar sentencia. Especialmente cuando es un muerto que

- ldcléll {iene con el Dibbouk?

B _‘que en forma de. Dzbbouk penetré en el cuerpo de la hija
- -de Sender es preclsamente el hijo de Nyssen... Se trata
" “lambién de una promesa. que Sender le ‘hizo a Nysser y
" que no cumplié...

Res EZBYEL—[Llamad a Sender! (Sender entra ) Sen—

der, jrecuerdas a tu antlguo amlgo Nyssen hijo de Re-

_beca?...

SENDER —(Atermdo ) ¢Nyssen?.. Sl’... pero murié hace
mucl‘o.

ReB EzRYEL -—J,Sabes que esta noche se le ha apare—
tido por tres veces & Reb Samson y que ha pedido que te
citaran ante el Tribunal de las Thoras?

'+ - REB EanEL —Sx un hombxe m\uta. asu p1 6Jxm0 a’'com-
: -jpzu ecer ante el Tribunal de las Thoras, es deber del rabi .

puede cilarlo ante ¢l Divino Tribunal.. Pero Lqué re- .

" REB SAMSON. —Escucha.. Me dijo que el joven difunto -
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SENDER.—(Aterrado.) (A mi? 3 Al Tribunal de las Tho-

. ras?-.jDesdichado de mi! ;Qué me qulere? ¢{Qué he de -

hacer, rabi?.
ReB EzryEL.—Ignoro de qué te acusa; pero b txenes

-que aceptar su llamamiento.

SENDER.—Haré cuanto me digas.
REB EZRYEL.—No plerdas fiempo. Envia en segmda a
Brynitza los mejores caballos; para que el novio y sus fa- -

‘ '_.'-i miliares vengan sin pérdida de momento. En cuanto el -
" Dibbouk haya dejado a tu hija, enarbolaremos el palio

_nupcial. (Sale Sender. Reb. Ezryel da érdenes en voz baja

- para la orgamzaczdn del juicio. Se Teviste con el taliss y - !
" las tefillin; a su lado se halla Reb Samson ; detras, Mi-
“chael.) :

ReB EZRYEL. ——Y nhora convoquemos al muerto ante el

~Tribunal de las Thoras. Pero antes voy a trazar el circu-

-

lo que se le impedird trasponer. Michael, .dame mi bas- .
tén. (Michael se le da; el rabino se levanta y en el rincon
izquierdo de la sala traza un circulo de izquierda a dere-

cha; después vuelve a sentarse.) Toma mi bastén, Mi- -
chael, y ve.al cementerio. Cuando te halles entre las tum-
bas, cierra los ojos y alarga el bastén ante ti. Ante la tum-

- ba en que se pose el bastén por si mismo detente, golpea

el mausoleo, y por tres veces pronuncia estas palabras: -
«Oh, 14, que ‘descansas en paz! Ezryel, el hijo del gran
tzadik, Reb Izaak de ‘Miropol, implora tu perdén por tur-

bar tu reposo y te ordena, por los dioses que te son cono-

cidos, hagas saber al difunto Nyssen, hijo de Rebeca, que
el Tribunal de Justicia de Miropo! le ruega que se pre- .
sente gl juicio de las Thoras, vestido con las prendas que
llevaba cuando le depositaron en tierra de Israel.» Vuel-

. ve en seguida; pero. guérdate bien de mirar detris de

ti, sean cuales fueran los gritos, las voces, las llamada.s
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que puedas ofr, y no de;es caer mi bastén ni un solo ing.

tante, si te interesa conservar tu alma. Ve; pero, entre--.

tanto, que se prepare una ba.rreta. ante el muerto. (Sale

Mwhael y vuelve con una tela, que suspenden dividiendo
cast todo el lado zzqmerdo de la habitacién.) ;Llamad a
- Sender! (Este enira.) Sender, thas: ejecutddo mis Orde- '
nes? (Has envmdo caballos en buscu. del prometxdo y su
famllla'r L e

toaun. ..

: dmléndoles que vengan a rienda suelta.
: SENDEn .—1Se haré lo que dices, rabil (Una pausa)

Nyssen, hijo de Rebeca; que se presente ante el juicio

I,Aceptards ‘nuestra sentencia?
- SENDER.—La acepto.

mos que ordenarte? < - . el e
.. *. SENDER.—Me conformaré, rabx.

-REB EZRYEL. -—Ent.onces, colécate a mi. derecha. .

Re’beca, debe citarme anie el Tribunal porque una vez,

LT gandonos la mano, nos prometimos... A pesar de ello, 1o

. ha sido falta mia si...

Res EzRYEL.—Te explicaras mas tarde, cuando el di- . -

fupto venga a presentar su demanda... (Pausa.) Dentro
de poce vendré un ser del mundo de la Verdad para que
‘entre é1 y un ser del mundo de la Vanidad se haga justi-

cia. (Silencio.) Y ésta es la prueba eterna de que las le-
yes de nuestras sanias Thoras gobleman a todos los mun-

dos, a {odos los seres, con un poder absoluto sqbre los

. SENDER.—Los’ envxé pero los famllmres no han vuel-

.. REB" EZRYEL. -—Dnvxales a su. encuentro un mensajero -

‘. Res EznviL.—|Sender! Hemos ordenado al difunio

- de las “Thoras para que se le juzgue a la vez que 3 tx. o

REB EzrYEL.—}Te conformaras a todo cuanto tenga-

SENDER——-[Ra.bil Ahora recuerdo... Nyssen, hijo de-
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muertos y los vivos. (Otra pausa) Los habitantes de to-

- dos'los cielos contemplan estos juicios, por.lo cual, si
"~-_—1D10s nos guarde de ello!—los jueces faltaran a un solo

concepto .de la ley, el Divino Tribunal se estremecerd

- en los cielos. Por eso lo abordamos con temor. 'y angus-

.. (Con angustia mira a su alrededor y de pronto sus

B o;os se detienen y se fijan sobre el sudario. Calla; silen-
1 elo embarazoso, tzmeblas, reldmpagos.; estalla la tempes-
‘ ".-tad-de pronio; por la ventana ehtreabierta se oye el re-
- lumbar de los truenos. Dos jueces, con taliss, *toman asien-
ato ala mesa, junto al mbmo ). : :

" Jugz 1.°—(Aterrado, en voz baja.) Creo que esid ahx
< JUEZ 2. —(Atermdo, al primero.) Estd ahi... .
Res L‘ZRYEL—|Nyssen, hijo de Rebecal El Tnbunal

- de la Justicia te ordena que no traspongas el circulo ni'la
._harrera. que fe han as;gngdo Y ahora, explicanos: jqué
" quejas tienes contra Sender, hijo de Henia? 1,De qué le

acusas? (Silencio anyustzosa Todos escuchan comio petri-

" ficados.) -

Juez 1.—(Como antes.) ;Creo que responde!...

JuEz 2.° — Lo creo!

- JUEZ 1. Olgo la - voz, pero no entiendo las pa-
labras -

- Juez 2.°—Yo entiendo las palahras, pero no wconoz-
co la voz. -

REB SAMSON.—Yo entiendo las palabras y reconozco'
1a voz. Sender, hijo de Henia; el difunto Nyssen hijo de

“Rebeca, dice que siendo jévenes os sentabais en el mismo
~banco en la escuela y que vuestras almas se hallaban uni-

das por una fiel amistad. En la misma semana os ‘condu-

. jeron a los dos bajo el palio nupclal y durante los dias

de penitencia que siguen al casamiento, os prometisteis,
cogidos de la mano, que si vuestras esposag. daban al
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ulux.uo un vardn y uhd. una nina, LdSulldlS mas ademnt.e

S & los muchachos,

" SENDER,— —(Con voz temblorosa.) Ls cxerto
REp SAMsQoN.—Nyssen, hijo de Rebeca, dice ademas
. -.que su mujer tuvo bien pronto un hijo, mieniras la tuya
daba al mundo una nifia. A poco de esto murié él.” Alli

:a la ciudad en gue ti vwms, Yy fmnqueé ¢l umbral ‘de
tu mora.da y “sentose a tu mesa. Y su alma uniése al alma

"de tu’ hija. Pero 14 eras rico yel hijo de Nyssen, pobre.. - :
" Kntonces apar tasle” 1a vista'de €1, porque buscabas para .

arriba, en el mundo de la Verda.d supo que su hijo, do-~
lado.de un dalma sub]nne, se elevaba sxempre mas alto, SR
swmpre m{xs albo ‘Su corazén de pudre henchiase de gozo -
'y de orgullo, y contempluha a su hijo que, al salirdela © . _
‘adolescencm, se iba- a través del mundo, de pnis en pais, et gl
_qde ciudad en cmdad pues su alma lanzibase ]mcm su -

,‘destmo, hacia la virgen que se le habia destinado. Y llegé e

P

~ tu hija un marido rico, de una familia opulenta. (Pausa -

fl'brcvc) Y Nyssen vié critonces a su hijo entregado a la .

. dese%pcmmén crrando nuevament.e a través del mundo,

en busca de oiros caminos. Y su corazén de padre fué
‘" presa de mqmetudes y temores, pues las potencias tene-/
. " “brosas, al ver la desesperacién del joven, tendieron alre- - -

dedor de ¢l sus redes, le apresaron y demasiado pronto -
se lo llevaron de este mundo. Y su pobre alma erraba sin :

- reposo, cuando, al fin, encarnése como Dibbouk en el
cuerpo de tu hija, la mujer que le estaba destinada. (Otra
pausa.) Nyssen, hijo de Rebeca, dice que con la muer-
te de su hijo, rechazado a la vez de los dos mundos, ha

perdido su nombre y su memoria, que se halla sin des-"

" cendencia, sin sucesor que pueda decir para él la oracién

de los muertos. Su luz se ha extinguido para siempre, la
corena ha caida de su {rente, rodando hasta e} fondo del

T L
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abismo. tPlde pues, a sus ]ueces que, en virtud de las
. leyes de las Santas Thoras juzguen a Sender como cul-

pable de haber vertido la sangre de su hijo, de los hijos -

de su hijo'y de los hijos de éstos, hasta el fin de los si-
glos. (Silencio aterrador. Sender solloza.)

- REB EzRYEL.—Sender, hijo de Henm, l,has oido? ;Qué
respondes a esta acusacion?

SENDER.—No me defenderé... Pero supllco que se me

- perdone mi falia, pues, en 1e¢11dad no he obrado de mala =~
fe. Poco despues de- nuestra ‘muiua promesa; partié- Nys-
S sen y no supe nunca que su esposa habia dado al mundo

. un-hijo y que era un var6i... Después tuve noticia de su

‘ muerte No volvi a oir hablar de su familia, y con el tiem-
.po lo olvidé.. ..~ =~ '

. .REB SAMSON. —Nyssen huo dc Rebeca pregunta por.

qué cuando su hijo entré en tu casa y se senté a tu mesa,
" {1 no le preguntaste nunca quién era ni de dénde - vema.
- SENDER.—No sé... No recuerdo..:
REB SAMSON. —Nyssen, hijo de Rebeca, e acusa de que
‘en el fondo de tu alma habias reconocido a su hijo, pero
“temias. preguntarle quién era. Buscabas para tu hija el

lujo y las riquezas, y precipitas al suyo en los abismos.

(Sender llora calladamente, con la cabeza oculta entre las
manos. Silencio abrumador. Entra Michael y entrega el
bastén al Rabino.)

REB EZRYEL. —(Habla en voz baja con Michael y con
-lo8 jueces ; después se levanta, cogiendo el bastén.) Tl Tri-

- bunal de Justicia, tras haber oido a las dos partes, dicta -
- la siguiente sentencia:

«L‘ntendlend__o que no se ha pro-
bado que en el momento del pacto_de los hombres sus

esposas estuviesen encinta y llevasen el fruto en sus en-

trafias; eniendiendo que, segin las leyes de nuestras San-
tas Thoras, toda promesa concerniente a una cosa no crea

IR
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.o da atin se halla desprovista de valor, no nos es dado afir-
""" mar que Sender estuviese obligado a sostener su palabra.

el corazén del hijo de Nyssen se arraxgé la idea de que le
?-_“estaba destinada la hija de Sender, y. como: la _conducta

Duir la. mitad de’ su forfuna enhe los pobres, Y, ademas,
‘ohservar,emctdmente en: i.odos los~: amvelsanos de la
] te de Nyssen y.en 1os de su lmo 1ecltar las oraciones
d los ‘muertos por ellos,. como’si: fuesen sus proplos as-

]

Dbién que, como padre, ordene a su hijo ‘que deje el cuer-

sé inarchxte ‘esta rama del arbol de Israel... Entonces, el
'Todopoderoso testimoniard su mlserlcordw. a Nyssen y a
su huo maldltoy errante. -

 Tobos.—jAmén! (Silencio. Sale Reb Samson)

“Rep EzrYEL.—Nyssen, hijo de Rebeca, joiste la sen-

tencla? e S s L e Sl
- SENDER.—La acepto B o :
‘ReB EzRYEL.—Michael, haz que se lleven los sudarlos
oy trae el agua. (Michael llama a dos hombres, que quilan

" la tela. 'RebrEzryel» traza en el suelo un circulo como antes,

- . pero de derecha a izquierda. Traen una jofaina con una
- jarra-de agua;, todos se lavan las manos.) Sender, jhan
llegado ya los familiares y el novio?

- SENDER.—AUN no, seguramente pues no he oido el

“ruido del coche.
ReB DZRYEL.—-Dnvm oiro mensajero a su encuentro

" No obstante, como.la promesa se ratific en el cieloy en

. de esLe ulhmo ocasnoné grandes desdxchas a Nysseny a.
. huo, el Tribunal sentencm que: Sender ha de distri- -

endlentes » (Pausa.) El'Tribunal de Jushcxa ruegaa Nys- .
jsen, hx]o de Rebeca, deé perdonar a Sender, y le pide tam---

‘po-de la virgen Lea, ‘hija de Chana, con el fin de que no

encia del Tribunal? z,La aceptas? (Silencio aterrador.) -
Sender, hl]O de Hema, (,hﬂS oido? I,Aceptas esta sen- -

B e ot 3 it

S entendxdo
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para que aligeren. Prepara el palio y llama a los musi--
cos: Ordena que vistan a la novia sus galas nupcmles, i

" pues en cuanto el Dibbouk haya dejado su cuerpo celebra-

remos la boda. Cuando lo hayamos celebrado, todo estara
resuelto. (Sale Sender. Reb L'zryel se despoja-del «taliss»
y del atefillin» y los dobla.) ..

- REB SAMSON.—{Que ha cntmdo znadvcrtzdamente, a los

. jueces.) .;0s hapéis dado cuentn de que el muerto no hn
- perdonado a Sender?... S

'Los JUECES. —(Bn voz ba]a aterrados) A51 lo hemos

“Res SAMSON —,,Os habéxs dado cuenta de que el muer-’

e to no acept6 vuesira sentenciag . s

Los. JUECES.~—Lo hemos entendido.
REB 'SAMSON. .—¢Habéis: observado que’ no respondné

N «Amén» a las palabras de Reb Ezryel?

Los JUECES.—Lo hemos observado.
REB;SAMSON.—;ES un mal presagiol -
. Los JuEces.—Sf, jun presagio muy malo! :
- REB SAMSON.—T'ijaos en que Reb Ezryel est4 trastorna--
do, que le tiemblan las manos. (Pausa. Los ]ueccs salen .
disimuladamente.): - ¥

) &
ReB EzRYEL.— Dios Todopoderoso tus caminos son im-

- penetrables y maravillosos! Pero la llama de Tu Santa .

Voluntad ilumina el mio y no me desviaré de... (Vuelve la

‘cara.) Michael, gestd todo dispuesto?

-:MICHAEL.—Si, rabi.- :
ReB EzrYEL.—Que traigan a la virgen. (Sender y Fre-.
de traen a Lea vestida con las galas nupciales, con un

“manto negro echado sobre los hombros. Se sienta en el di-

vdn.) jDibbouk! En el nombre del decano de la comuni- -
dad, aqui presente; en el nombre de la Santa Asamblea ;

en e] nombre del Sran Sanhedrin, de Jerusalén, yo, Ez‘ .
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_ ryel, hijo de Hadassa, por ultlmn vez {e ordeno que deJeS
el cuerpo de la virgen Lea, hija de Chana...
LeA-DipBouk.—(Con firmeza.) iNo lo dejaré! "
ReB EZRYEL.— | Michael! |Lluma a los hombres, trae
los sudarios, las trompetas. y los cirios envuelios en negros
“crespones! (Michael sale y vuelve con los diez hombres,
" Neb Samson entre ellos: Tracen los sudarios, las trompelas
y los cirios.) iCoge los’ perva.mmos de las Thoras! (Mi-

e chacl coge los rollos de pcr_qamznos yios- dzstnbuyc entre--
sicte Iwmbrcs luego les va entregando” szele trompelas.) .
- ;I‘spmlu tcunz 1.1Ya que no le sometes a nuestras érde- . < ;
<7 nes, {e cnnego a los espmtus supremos, afin de que le " 2 B

. arranquen por la. fuerzal: 1Tocad el Teklah! (T'ocan.)

- LEs-D1BBOUK.—(Se alza de su asiento, forcejea, grila.)

.Dejadmel ,No me atonmentéls! ,No quxero1 ,l\o_'

-+ quiero! - ;
" REp EznyEL.— ,Y en vxsta de que la fuenza de los espi-

" ritus supremos no basta para vencer tu resislencia, te en-

. lrego a los espiritus medios; ni buenos ni malos, para que
e e\pulsen con . su poder cluel .Tocad Chewanml
(T'ocan.)” ‘ o

LEA-DIBBOUK. —(E:ctenuada ) ,Desdmhado de mi | ;To—
das las fuerzas del mundo se coaligan en contra mia!,

|Me acosan ‘los ‘m4s ternbles espiritus, que desconocen la

} compasujn! ... Ante mi se levantan los santos y los jus-.

tos, y entre ellos el alma de mi padre. jTodos me ordenan
salir de -aqui; pero mientras haya. en mi un &tomo-de
fuerza, lucharé, no saldré!

Res EzrYEL.—(Hablando consigo mzsmo.) iSm duda

una fuerza superior le sosliene! (Pausa.) Michael, jco-.

loca los pergaminos en el Arcal (Michael los coloca.) Re-
cubre el Arca con un pafio negro. (Lo va haciendo.) ;En-
ciende los cirios! jQue tqdos vistan los sudarios!... (Cuan-

do todos los presentes se han revestido, el rabino inclusi-
've‘. éste tiende los brazos y dice con voz fuerte y terrible:)
{Eterno, levéntate! Que tus enemigos se dispersen ante
ti como el humo!... jEspiritu rebelde y culpable! Por el

" poder del Todopoderoso, por el poder de las Santas Tho--

ras, yo, Ezryel, hijo de Hadassa, rompo todas las ligadu-
ras que te atan al mundo de los vivos y al alma de la
virgen Lea, hija de Chana... o
LEA-DIBBOUK . —(Con un alarido.) ;Infehz de mil
" Res EzmYEL.—|Y con el anatema «chelremn te 8.1'!'0]0
de Israell... Tocad el Terouah. . -
LEA~DIBBOUK.——(Desfalleczda) No puedo hacerles fren-'
. (Tocan el Terouah.) . :
REB EzZRYEL.—(Con un gcslo manda callar las trompe-
tas.) Bueno, jte rindes? - ) :
" LiEa-D1BBOUK.—Me rindo...
-REB EZRYEL.—;Prometes . dejar voluntana.mente el
cuerpo de la v1rgen y.novolver a él. '
LEA-DIBBOUK. —(Ezhausta ) Lo prometo.. ; )
REB EzRYEL.—En el nombre de la misma potencia con

“que te lancé el anatema «cheiremn, te lo retiro ahora. (4
- Michael, que va ejecutando sus érdences.) Apa.ga. los cirios -

y quita €l pafio negro. Llévate las trompetas. [Que esos
hombres se despojen de los sudarios y se vayan! (Van sa-
liendo todos; Reb Ezryel eleva al cielo las manos.) «Ri-
bono chel olam!» [Dios de Justicia y de Misericordial
1Ten compasién de esta alma errante y perseguida que
cay6 sufriendo por faltas ajenas! [Aparta tu célera de sus
pecados y que sélo sus acciones piadosas y su cruel su-
frimiento suban a Ti, como el incienso perfumado! «Ri-
bono, chel olam!» En memoria de los méritos de sus abue-
los, aparta de su camino todo espiritu malvado y dignate
concederle el reposo eterno en tu celestial morada. jAmén!
: 9
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Tonos —jAmén!
LE«-DIBBOUK —(Estremeciéndose vwlenlamenle) iRe-
zad por mi la oracién de los muertos, que la hora se apro-
xxmal
~REB EzZRYEL.—Sender, reza tu el pnmero. (Sender eni-
;ncza a rezar, y el reloj toca la medza noche.) .
, LEA-DIBBOUK —-(Levantdndase con vwlencm, grita.)
jAh! ;Ahl . ;Ahl e (Vuelve a caer en el dwdn desva-
 mecida,)
. REB EZRYEL. —Llevad a la nov
de, ‘consternado.) - p

' nltar. (Mzchacl acu-'

que el novxo ¥ su familia llegan a pie, pues se les ' ha roto
"< -una rueda-del. coche en el .camino. Pero ya estén cerca,
" ’en aquella altura; se les've desde aqui... :
" “ Res EZRYEL: —: | Suceder4 lo.que ha de suceder! (A Sen-
= der.)-1Que la-vieja se quede aqui con lu hija; nosotros
. vamos a.esperar al novio!’ (Can el bastén traza alrededor
" de Lea un circulo de derccha a izquierdd, se quita su ca-
uusa Jmortuoria, la cuclga Jjunto a la puerta y sale, el bas-
ton’"en la mano, con Sender y Michael. Pausa larga.)

‘e's'l.'ﬁjunto a'mi? Nodriza, jeres 1i?... jNodriza!.:. |Me,
. sxeul.o tan mal!... jAyidame!... xAcancmme' :
© FREDE —(Acancuindola) Célmate, queridita mia; que
Lus ideas negras se alejen y seris dichosa, mi reinecita,
—mi.rosa blanca; los éngeles le rodeardn con sus alas...
" {Se oye dentro una orquesta locando una marcha nup-
. 'cml ) -
S LEA —(Atcrrada “cogiendo a Frade por la mano.)
‘,Oyes? Bailan junto a la Santa Tumba “celebran las bo-
das'de los novios martires.
“_FhADE.——]NO tiembles, . pequefiita mia. no tengas mie-
2 ‘

f—Mu:HAEL —-Acaba de llegar el ultxmo mensajero y dxce v E
" Tus labios, como un hllo de rojo carmesi,
. Semejan tus cabellos un rebafio de cabras, -

_LEA: f—(Vuelve en si y dice con voz muy débil.) ;Quién )

m, ALMA EN PENA . i31

.

dol, Un ‘poderoso ejército te rodea sesenta guerreros con

refulgentes espadas te protegen contra un mal encuen- -

tro. Tus abuelos te defienden de la mala suerte... (Poco
e poco su voz se va haciendo un cintico cadencioso, un
lento canto nupcial; ¥ a poco la vieja se duerme... De
pronto todo queda en tinieblas; se eleva una voz dulce y

suave y se distingue la voz de Chonen entonando el «Can- :

tar de los Cantares» )

1Cuén bella eres, amada ‘amada, cudn bella eres!
Tu amor es més sabtoso que el vino mas precmdo
Evocan tus dos senos dos tiernos cabritillos.

arg

paclendo entre las flores del monte Galaad

B

LEA —(Lon los o;os‘ccrrados, suspira pra/undamentc

.y entreabre los pdrpados) ¢Quién suspira tnn tnste- o

mente?
- LA v0z BE CHONI-:N ~—1Yo!
Lea.—Oigo tu voz, pero no e veo.
. LA v0z DE CHONEN.—El circulo mégico me aparta de ti.
LEA.—Tu voz es para mi tan dulce como los sollozos
del violin en el silencio de la noche. Dime... ¢Quién eres?
La voz DE CHONEN.—Lo he olvidado. Sélo tu recuerdo
puéde volverme la memoria.

: Lm.——Becuerdo... Mi corazén lleno de amor lanzdbase
hacia una radiante estrella... En la quietud de las noches
he vertido mi dulce Hanto; y un rostro amado. se me
aparecia en suefios... ;Eras ta?

La voz pE CHONEN.—Era yo.
Les—Recuerdo... Tus cabellos, sedosos, como empa-
pados en légrlmas tus ojos, tristes y dulces... Tus
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