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PROLOGO.

Cuando incursioné en la obra de José Emilio Pacheco, no sabia hasta donde iba a
impresionar mis sentidos y mi intelecto, aunque es cierto que yo ya habia tenido
contacto con él a través de Las batallas en el desierto y me habia dado una idea
general de lo que era Pacheco, pero no sabia a ciencia cierta con qué me iba a

enfrentar.

Al tomar la coleccidén de cuentos La sangre de Medusa, quedé cautivada por lo
bien logrado de las historias y aunque bien sé que el género cuentistico se
caracteriza por el impacto de los finales y la estructura de la anécdota, debo aceptar
que en Pacheco esto estd muy bien concebido y pulido. Quise conocer mas de este
autor y fui después a Moriras lejos, El viento distante y El principio del placer, obras
que constituyen el total de su narrativa. En cada una de ellas encontré un magistral

manejo de la anécdota, de los finales, de la superposicion de planos y del lenguaje.

Quiero, a través de este trabajo, dar un panorama general de la narrativa de este
autor y hacer un analisis mas detenido de una de las Antologias que mas me ha
gustado: La sangre de Medusa.

Ademas del analisis literario de siete cuentos de la Antologia, pretendo hacer una
clasificacion por tema, de todos estos cuentos, ya que si observamos detenidamente
los cuentos, que estan salpicados en toda la antologia, nos damos cuenta que se
pueden agrupar basicamente en cinco temas. También interpreto algunos de los

cuentos que con anterioridad clasifiqué.



Pero también deseo que el lector se dé cuenta de cémo, a través de la escritura,
situaciones que parecen tan anecdéticas y simples con las que convivimos todos los
dias, se pueden volver sorprendentes, se convierten en obras de arte. Este es
precisamente uno de los mayores atributos de Pacheco, tomar la cotidianidad y
convertirla en un suceso maravilloso y hacernos reaccionar de manera intensa a

todos sus lectores.

Leer a Pacheco es una experiencia muy agradable, es adentrarse en un tiempo sin
tiempo y en un espacio que cubre todos los espacios, muy a la manera del
inconsciente colectivo y los suenos; tal vez asi definiria su obra, como el producto de

estados oniricos en donde lo absurdo, lo inverosimil y lo increible suceden.

En este trabajo se analiza su obra narrativa, y, en especial, La sangre de Medusa,
tomando como referencia los temas que aparecen continuamente en su obra. Yo
espero que el lector de este trabajo quede invitado a adentrarse mas en la obra de
este escritor y que disfrute tanto como yo el haber tocado sus lineas con los ojos y

con el corazoén.



INTRODUCCION

Este pequerio trabajo es el resultado de deliciosas e interminables horas de lectura,
de buscar cudles eran los temas que tenia en comun la narrativa de José Emilio
Pacheco.

A lo largo de este texto quiero mostrar cuales son esos temas que se repiten
constantemente en la obra narrativa de este autor. Para ello lei todos sus cuentos y
sus novelas: Las batallas en el desierto, Moriras lejos, El principio del placer, EIl
viento distante y La sangre de Medusa. Después de leerlas y revisarlas, adverti que
fundamentalmente eran cinco los temas que siempre aparecian: Los problemas
existenciales de los personajes, la critica y la denuncia social, México actual con sus
lugares conocidos, como por ejemplo la colonia Roma, y pasajes y alusiones a la
historia y la literatura universales.

Otro punto que tomé en cuenta para este trabajo fue el manejo que hace Pacheco
de las historias paralelas, la superposicion de planos y la historia dentro de la
historia, asi como la intertextualidad, aspectos que ya habian sido trabajados por
algunos investigadores y estudiosos como Yvette Jiménez de Baez, Edith Negrin,
Diana Moran, Jorge Ruffineli, etcétera. Para hablar de estos aspectos me basé en
libros y articulos de ellos y otros.

Al final quise hacer un pequefio andlisis complementario de siete de los cuentos de la
antologia a la cual me avoqué: La sangre de Medusa, y para ello tome en cuenta
algunos elementos como los personajes, el ambiente, la atmédsfera, el tiempo y el

narrador. Para hacer este breve analisis recurri a algunos libros como Aspectos de la



novela de Forster, La novela, de Bourneuf, El narrador de la novela del siglo XIX, de
German Gullén y otros textos de apoyo.
Me interesé en la antologia de La sangre de Medusa, porque siempre me han
apasionado los cuentos fantasticos, ya habia leido mucho a Borges, quien debo
confesar, me cautiva, pero decidi buscar un autor mexicano que se le acercara y
encontré a Pacheco. El mismo sefiala que est4 influido por el maestro argentino.
Después de hacer este trabajo quedo mas comprometida con la literatura de mi
pais: México; una literatura que goza de una salud inmejorable y aunque debo
aceptar que toda la literatura me conmueve e intriga, también hay que decir que me
inclino en primer lugar por la mexicana.
Espero que a lo largo de este ensayo, el lector encuentre datos interesantes que le
esclarezcan algunas de sus incégnitas, pero sobre todo que quede invitado a leer
mas profundamente a quien para mi gusto, es uno de los mejores escritores

mexicanos: José Emilio Pacheco.



CAPITULO |

José Emilio Pacheco y su mundo cultural

A.- Marco histérico, cultural y generacion literaria de Pacheco.

“Pacheco pertenece a la generacién o grupo que va a transformar la lente a través de
la cual se puede observar el acontecer intelectual que cubre a México durante toda
esta época y llevara al pais a sonar rimbombantemente en el mundo. Esta
generaciéon nacida entre 1935 y 1950. Un grupo de artistas e intelectuales se
encargaran de todo esto. Este grupo de escritores estd muy influido por autores
como Carlos Fuentes y se retunen en lugares determinados, como la zona Rosa, que
en aquel momento es un punto a donde acuden los intelectuales y artistas para

discutir temas importantes, tomar el café y charlar.”

El nombre que recibe este grupo es La Mafia, Guillermo Piazza toma este
sustantivo para referirse al naciente grupo de intelectuales que ocasionan revuelo en
el pais. En un epigrafe que aparece en el libro de Piazza se senala: “Mafia: término
que en ltalia o USA implica cierta asociacion mas bien de indole criminal, y que en

México por extrafo simil, se aplica preferentemente a un supuesto difuso misterioso

' Cfr. Christopher Dominguez, Antologia de la narrativa mexicana del siglo XX, FCE. México, 1991.
p.31.



grupo de regidores de la cultura, al que todos atacan y al que todos ansiarian

pertenecer.”

“Junto a Carlos Fuentes y a la Zona Rosa, tan famosa por aquel entonces, se pone
de moda un pintor muy representativo de este grupo: José Luis Cuevas.
Al lado de él aparecen escritores jévenes como José Emilio Pacheco que van a dar a

México una produccion literaria que es considerada poseedora de calidad.”™

“En cuanto a la crénica vy a la critica, aparece un sucesor de Salvador Novo, y no
s6lo un sucesor si no un hombre que retoma el trabajo que Novo dejara alguna vez
de lado: Carlos Monsivais. La novela se ve rectificada, innovada y rejuvenecida por
José Agustin; la pintura también se renueva dejando atras a los muralistas y, a la
cabeza del movimiento pictérico José Luis Cuevas hace estallar un ramillete de
nuevas ideas y junto a él los jovenes pintores se comprometen con un arte nuevo. El
cine y el teatro también se revolucionan, y si de revoluciones hablamos podriamos

nombrar a la cubana que es apoyada por jovenes e intelectuales de México.

Junto a este momento revolucionario los jévenes son acogidos por Fernando
Benitez quien cuestiona al gobierno. Hay critica de cine realizada por Salvador
Elizondo quien ademas funda la revista s.nob. Y otra publicacion importante de esta

época fueron Los cuadernos al viento de Huberto Batis y Carlos Valdés.

2 Guillermo Piazza, La Mafia, Joaquin Mortiz, México, 1968. p.7.
? Cfr. Christopher Dominguez, Antologia de la narrativa mexicana del siglo XX, Op. cit. p.31.



El mosaico de escritores es colorido y multifacético muchos son los nombres que
aparecen en diarios y en cocteles: Inés Arredondo, Vicente Lenero, Fernando del
Paso, Julieta Campos, Homero Aridjis, Augusto Monterroso, José de la Colina,
Gustavo Sainz, Sergio Fernandez, José Carlos Becerra, Juan Tovar, Elena
Poniatowska, Esther Seligson, Sergio Pitol, Jorge Ibarglengoitia, Luisa Josefina

Hernandez, Juan Garcia Ponce, Rosario Castellanos.™

Como senala Christopher
Dominguez: “México tenia la mas rica, diversa y estimulante de sus promociones
literarias”.> A su vez Carlos Monsivais expresa:
“‘Emmanuel Carballo fue uno de los escritores que promovié a los jovenes. Dice
Carlos Monsivais que Carlos Fuentes junto con Carballo, al publicar La Revista
Moderna dio a conocer a importantes poetas como Montes de Oca, asimismo al
publicar La region mas transparente inicié una nueva etapa dentro de la novelistica y
una manera contemporanea de desarrollar el quehacer literario . Otro de los
intelectuales que también promovié Carballo fue a Benitez que tanto se dio a conocer
en “Meéxico en la cultura”. Muchos miembros de la Mafia se hicieron grandes dentro
de este suplemento y la Mafia supo flirtear con algunos de los grandes como Gastén
Garcia Cantu o Garcia Terrés, pero la transformacion mas grande que sufrié la Mafia
vino después de ser aceptada en Siempre.”

Esta generacion se desarrollé6 entre cafés y siluetas de escritores franceses. La

casa del Lago se convirtidé en su recinto sagrado en donde exposiciones, teatro, cine,

nombres de artistas famosos y otros desconocidos poblaron el mundo de aquella

* Cfr. Ibidem p.32.

> Ibidem p.32.

Cfr. Monsivéis, Carlos Monsivdis, prélogo de Emmanuel Carballo, Empresas Editoriales, México, 1966.
pp.56 y 57.



época. Todos dejaban desfilar lineas de tinta sobre diferente papel, esbozaban
intentos de literatura famosa y seria: el erotismo de Juan Garcia Ponce, el Lilus Kikus
de Poniatowska y por supuesto los escritos de José Emilio Pacheco y de José de la
Colina. Las revistas culturales incluian textos, cronicas y articulos de muchos de los
jovenes de esta generacion; al lado de los escritos, los colores y las tintas estaban
los estudios de aquéllos que iban a la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM.

La manera de reaccionar ante el poder, el hastio ante la tradicion nacionalista, pero
sobre todo su manera de concebir el arte como una vocaciéon, como un camino
sagrado, como una manera de volverse héroes caracterizO a este grupo de

intelectuales, a esta Mafia.

Las viejas figuras intelectuales, firmes y reacias se veian en estos momentos en
serias dificultades; en 1961 Fernando Benitez es expulsado de la direccion de
“México en la cultura” (suplemento dominical del Novedades) y se reubica en
Siempre donde continda impulsando a los jovenes escritores. A esto se une la
agresion a Gaston Garcia Cantu a Juan Vicente Melo, Juan Garcia Ponce, José de
la Colina y al director teatral Juan José Gurrola, que ocupaban puestos muy
importantes en la difusidon cultural universitaria. Y como senala Christopher
Dominguez: “Una renuncia masiva puso fin al estimulante dominio que “la Mafia”
ejercia sobre la cultura mexicana justamente en los afos de cerrazén politica y

xenofobia estatal que culminarian en el movimiento estudiantil de 1968.”"

7 Christopher Dominguez, Antologia de la narrativa mexicana del siglo XX, Op.cit. p.36.



Dentro de los recuerdos que influian en la generacién estaba el de Octavio Paz; al

respecto, el poeta Marco Antonio Montes de Oca senala:

“Esa misma impresién de persona retraida, arrojada por la timidez, debi darle a
Octavio Paz. Cuando lo conoci no se me ocultaba que me enfrentaba al escritor mas
creativo e inteligente de mi pais. Helado por el miedo de que él descubriera los
monumentos de mi pavorosa incultura, me puse tan nervioso que apenas consegui
decirle cuanta deslumbrada afeccién sentia por sus poemas. Octavio Paz era el
poeta mexicano que mas habia leido y admirado. Nunca me alarmé en grado alguno
la cercania harto visible de mi supuesta poesia con la suya, plenamente lograda.
Sabia que cada huella digital es irrepetible y que la proximidad a un modelo dado
expone y aun aumenta las diferencias originales. Sabia también que la negacion de
lo precedente, incluso si el modelo es demasiado inmediato, constituye una factura

dolorosa en la continuidad cultural.”

“Esta generacién quiso ser definitivamente moderna tanto como lo quisieron los
contemporaneos en su momento. El mismo Melo confiesa en una entrevista que no
buscaban ser modernos como una pose esnob y pedante sino como una manera de

estar comprometidos con el arte:”

“No creo que fuera una actitud gratuita ni mucho menos, ni el afan de deslumbrar,

de ser y de parecer pedante o de estar falsamente al dia, sino de asumir la

8 Marco Antonio Montes de Oca; Marco Antonio Montes de Oca, prélogo de Emmanuel Carballo, Empresas
Editoriales, México, 1967.p.47.
? Cfr. Christopher Dominguez, Antologia de la narrativa mexicana del siglo XX, Op. cit. pp.36 'y 37.



responsabilidad frente al arte, que se tiene siempre, pues es la responsabilidad
consigo mismo. Ese afan de modernidad yo lo tomaria como una actitud tan simple y
tan necesaria y tan placentera, como el de saberse y sentirse vivo a cada instante.
No vivir, por paraddjico que parezca, en una remota edad antigua, creo que todas las
edades remotas son antiguas, ¢verdad?, llamese a ésa el paraiso y el edén no

subvertido o la infancia o el estado ideal de una inocencia placentera.”’°

Entre las obras que mas se discutieron esta Farabeuf de Salvador Elizondo que se
convirti6 en un monumento mitico en la época de “La Mafia” y lo sigue siendo

actualmente.

Junto a Farabeuf aparecen otras novelas importantes como Aura, Estudio Q, El
garabato, y Julieta Campos escribe Muerte por agua...

También sobresalen Inés Arredondo, Carlos Valdés y José de la Colina.

Dentro de esta generacion se da el movimiento de la onda que surge cuando José
Agustin escribe La tumba en 1964.

Al lado de este movimiento se consagran algunos escritores serios y pulidos como
Sergio Fernandez y Juan Garcia Ponce quien ha sido considerado como uno de los
mejores escritores de esa generacion y de hoy dia. Cuentos, novelas, ensayos,
teatro, critica de arte y otras mas forman parte de su obra. Qué fue lo que influyd a
esta generaciébn de los sesentas, el mismo Garcia Ponce lo sefala en su

Autobiografia,... “No sé si en este aspecto puedo hablar en nombre de mi generacién

19 Juan Vicente Melo, “La literatura como posibilidad de ser feliz”, entrevista a José Homero,en El Semanario
Cultural de Novedades, nim.368, México, mayo de 1989.



o solo a titulo personal, pero en mi caso, el paso de la costumbre de gozar de la
literatura a la necesidad de estudiarla, el descubrimiento, obvio y sin embargo
desconcertante de que si iba a escribir escribiria en México y sobre lo que yo conocia
y deseaba expresar, llegd unido al reconocimiento de una profunda ruptura. La
identificacion con nuestra literatura se establecio inicialmente por otras rutas que las
de la novela o los demas géneros que yo intentaba practicar y que no tienen nada
que ver con las rigidas ensefianzas escolares que tocan hasta el nivel universitario.
Fue producto, sin embargo, del contacto obligado a través de ellas con los poetas y
algunos historiadores y cronistas del siglo XIX y sobre todo del descubrimiento
capital de Alfonso Reyes, de Julio Torri, del ejemplo magnifico de los principales
miembros del grupo de los Contemporaneos y la importancia cada vez mas definitiva
de Octavio Paz. Después vinieron Martin Luis Guzman, El luto humano y Los dias
terrenales de José Revueltas y finalmente la aparicidn, definitiva también, de E/ llano
en llamasy Pedro Paramo de Juan Rulfo.

En su eleccion entran en cada caso, como es légico, las simpatias y las diferencias
personales, pero creo que sin el profundo, despreocupado y siempre original trato de
Reyes con la cultura universal, sin la verdad poética, el rigor y la licida conciencia
critica de Xavier Villaurrutia, Jorge Cuesta, José Gorostiza, Gilberto Owen, sin el
irbnico y diferente escepticismo de Julio Torri y Salvador Novo, sin el mundo poético
y la profundidad del pensamiento de Octavio Paz, que para mi es el modelo mas
indispensable, las creaciones miticas de Rulfo, la relacion entre nuestra literatura y la

literatura tendria otro caracter”."!

" Juan Garcia Ponce, Apariciones (Antologia de ensayos), selecciéon y prélogo de Daniel Goldin, FCE,
México, 1987. pp.504y505.



Onda y Mafia, espacios que se tocan, convergen y se separan, figuras miticas que
surgen de un momento especifico en un lugar especifico, el México de fines de los
cincuenta, abarcador de los sesenta e iniciador de los setenta. Son muchas las obras
y los escritores que dan vida y fuerza a esta época que es propia en nuestro pais y
muchas son las caracteristicas que manejan los novelistas en estos momentos y que
influirdn para tiempos venideros. Estamos hablando de escritores que nos muestran
una manera diferente de ver la realidad, algunos se revelan y muestran en sus obras
a una juventud alimentada de rock and roll y proyectos, nos descubren una ventana
diferente a la que se acostumbraba ver, pero sobre todo nos revelan un tipo de

espiritu Unico: el espiritu del México de los afnos sesenta.

En lo que se refiere a Pacheco, éste ha incursionado tanto en la prosa como en el
verso. A nivel del verso y la poesia convive con algunos poetas importantes como
Marco Antonio Montes de Oca, Gabriel Zaid y Garcia Terrés. Estos tres son los
mayores liricos. “José Emilio Pacheco podria ser el cuarto de los Tres Mosqueteros
pero este D'Artagnan-Tarde o temprano, 1980- lo veremos batirse en la prosa.”’? “En
la segunda vertiente del lirismo se cuela por las rendijas de ventanas asomadas a los
problemas de la guerra, la lucha de clases, la solidaridad con el indio, el obrero y el
oprimido."'® Los poetas de su generacién estan pendientes de problemas colectivos
y que aparecen en un solo libro: La espiga amotinada, 1959, Ocupacion de la
palabra, 1965 y ellos son Juan Banuelos, Oscar Oliva, Jaime Labastida, Jaime

Augusto Shelley, etcétera.

12 Anderson Imbert, E, Historia de la literatura hispanoamericana, FCE, México, 1995. p.390.
13
Idem



Escribe varias obras en prosa y con esto se coloca no sélo como académico
universitario que ha dado clases y conferencias en varias universidades del mundo,

sino también como novelista, cuentista y poeta.

A nivel de prosa José Emilio Pacheco incursiona con algunos creadores como Sergio

Pitol, Gustavo Sainz y Vicente Lenero.



B.- Pacheco, su generacion universitaria y generalidades sobre su obra.

Senalaremos de inicio que José Emilio Pacheco fue alumno de la UNAM y que como

tal pertenecié a una de sus generaciones.

La UNAM es una institucidon que tiene mucha historia y que la podemos situar desde
la Colonia como la Real y Pontificia Universidad de México en donde se
encontraban varias instancias entre ellas la Escuela de Altos Estudios que
correspondia a las areas humanisticas y Filosoficas. Pacheco va a ser estudiante
justamente de esta area que en su tiempo sera conocida como la Facultad de
Filosofia y Letras y la carrera que él seguird dentro de dicha Facultad sera la de

Letras Hispanicas.

Para clasificar la generacién de Pacheco tomando en cuenta su estancia en la
Universidad, seguiremos como lo propone Enrique Krauze en un articulo que escribi6

para la revista Letras Libres, la teoria de las generaciones de Ortega y Gasset.

Segun senala Ortega a nivel socioldgico el ciclo de las generaciones dura sesenta
anos y se divide en cuatro generaciones separadas quince afnos una de otra: la que
inventa y funda un nuevo orden, la que lo consolida e institucionaliza, la que lo critica
y, finalmente, la que rompe con él.

"Este esquema es particularmente util para el analisis de la cultura mexicana desde
el siglo XIX porque ésta ha tenido rasgos "familiares", de continuidad, aislamiento y

centralizacidn muy distintos a los procesos abiertos que se han dado en paises



anglosajones. En esa genealogia, la Universidad ha sido un tronco fundamental en

cuyas intrincadas ramificaciones llegan hasta nuestros dias." '*

Segun Krauze y tomando en cuenta a Ortega, Justo Sierra y el Ateneo de la
juventud, represent6 la generaciéon de ruptura. Y como él senala "Reivindicada y
acosada por las facciones revolucionarias, imprimié en el ideal sofocratico una mision
redentora: "Por mi raza hablara el espiritu."’® "Habiendo estudiado en medio del
tiroteo revolucionario, los hombres del 1915 eran reformistas por temple vy
naturaleza”.'®
La generacion que sigui6é se consideraba a la Universidad muy elitista y se buscaba
que se atendieran mas las necesidades del pais. En la década de los treinta "La
Universidad fue una isla de independencia frente a un Estado con tentaciones
totalitarias. Durante el rectorado de Manuel Gémez Morin (octubre de 1933 a octubre
de 1934) los universitarios lucharon por consolidar el caracter nacional y autbnomo
de su institucion ante los gobiernos de Calles y Cardenas, cuyo propdsito
permanente fue subordinarla e imponer en las aulas los dogmas antirreligiosos y

socialistas en boga. Esta fue la bandera de la generacién de 1915.”"

En 1945 en la UNAM, gobernaba Alfonso Caso. En su época se obtuvo la Ley

Organica de la Universidad.

14 Enrique Krauze, “Los ultimos nihilistas: una lectura generacional de la crisis universitaria”, en Letras
Libres, agosto 1999. p.21.

15 Idem

16 Idem

17 Idem



"En 1952 se inauguraron los primeros edificios de la Ciudad Universitaria, la
Universidad tenia poco mas de 20 mil estudiantes. Eran los privilegiados, lo sabian y
lo aprovechaban: la UNAM era el gran trampolin para saltar a las secretarias,
dependencias o empresas de la otra republica, la de verdad. Fueron, a no dudarlo los
afios dorados del humanismo liberal universitario."'® La UNAM compartia el saber
humanistico con otras instituciones como El Colegio de México y el Fondo de Cultura

Econdmica.

En estas aulas de la Universidad estudiaba la tercera generacién del ciclo, la
famosa Generacién de Medio Siglo

A esta generacién universitaria pertenece Pacheco. Los maestros de esta
generacion universitaria a la que pertenecié Pacheco, hicieron viajes a Cuba y
ejercieron oposicion al gobierno priista. Siguieron su actividad critica, configuraron la

editorial Siglo XXlI, en la edicién de revistas, suplementos, libros y ensayos.

Generalidades sobre su obra

José Emilio Pacheco es un autor que ha incursionada en muchisimos géneros, su
obra es abundante y rica. Cubre variadas y multiples facetas, como la de narrador,
poeta, ha realizado muchas introducciones, prélogos y comentarios para otras obras
y ediciones. También tenemos su contribucion como guionista, traductor para teatro y

cine, periodismo literario, labor editorial, radio, cine, grabaciones varias, etcétera.

'® Ibidem. p.23.
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Algunos de sus trabajos son:

|. EDICIONES, ANTOLOGIAS, PROLOGOS

__Antologia del modernismo (1884-1921). México:UNAM, 1970, dos tomos, 131 y
180 pp.; 22 ed., UNAM, 1977. Seleccidn, introduccion, pp. XI-LI, y notas de JEP.

_ Becerra, José Carlos. El otono recorre las islas (Obra poética 1961-1970). (Obra
poética 1961-1970). México: Era, 1973, 311 pp.; “ 22 ed.; Era 1981; 32 ed., 1984.
Edicion de JEP y Gabriel Zaid. Prélogo de Octavio Paz.

_ Gorostiza, José. Cauces de la poesia mexicana y otros textos. Colima:

Universidad_UNAM, 1988, 96 pp. Edicion y prélogo JEP.

[l.- TRADUCCIONES, ADAPTACIONES

__Aproximaciones. México: Penélope, 1984, 194 pp. Compilacién de Miguel Angel
Flores.

Traduccién al espanol y notas sobre los poestas de JEP, pp. 141-188.

__Eliot, T. S. Cuatro cuartetos (Four Quartets). México: El Colegio Nacional y Fondo

de Cultura Econémica, 1989. Traducciénde JEP.

lll. GUIONES CINEMATOGRAFICOS

Guiones de JEP

__El marido fantasma, entremés de Francisco Quevedo, refundido y adaptado por



JEP, 1964. Director: Juan José Gurrola.

__El Castillo de la pureza. Director: Arturo Ripstein. Guién de JEP y Ripstein, 1972.
Guiones publicados

__El santo oficio, en colaboracion con Arturo Ripstein. Culiacan: Universidad

Auténoma de Sinaloa, 1980.

Guiones sobre relatos de JEP
__El viento distante. Pelicula hecha para el Primer Concurso de Cine Experimental,
México 1965.
__Mariana, Mariana. Director: Alberto Isaac. Adaptacion de Vicente Lefiero.

Pelicula basada en Las batallas en el desierto, 1986.

4.- Traducciones para teatro y cine
__Pinter, Harold. Paisaje (Landscape). Traduccién de JEP y Miguel Gonzélez.

Representada en la UNAMy en Zacatecas, 1970.

IV. PERIODISMO LITERARIO

__“Simpatias y diferencias”, seccién de Revista de la Universidad de México,
mensual, del vol. 14, n. 8, abril de 1960, al vol. 17, n. 10,junio de 1963, usualmente

en la p. 32. Sin firma.

__“La tarea literaria”, seccion de La Cultura en México”, suplemento de Siempre!,

del n. 26, 15 de agosto de 1962, al n. 45, 26 de diciembre de 1962. Sin firma.
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V. LABOR EDITORIAL

__Estaciones. Coordinador del suplemento “Ramas Nuevas”, vol. 2, n. 6 verano de
1957) hasta el vol.3, n.9 (primavera de 1958), éste ultimo con Carlos Monsivais.
Miembro del comité de redaccion de la revista, desde el vol.3, n.10, verano de 1958,
hasta el vol. 5, n. 20, invierno de 1960.

__ “México en la cultura”, suplemento Novedades. Secretario de Redaccion, desde el
n. 615

26 de dieciembre de 1960 hasta el n. 665, 11 de diciembre de 1961.

___Revista de la Universidad de México. Secretario de Redaccién, desde el vol. 15,

n. 1, septiembre de 1960, hasta el vol.20, n.3, noviembre de 1965.

VI . VARIA

Radio
__“Entre libros”. Radio Universidad, UNAM, 1961-1964. Programa semanal,
entrevistas y comentarios de actualidad literaria. Con Rosario Castellanos, Juan

Vicente Melo, Carlos Monsivais y Sergio Pitol.

Cine
__ “Cine-verdad”. Redactor del semanario cinematogréfico, revista cultural que se
pasaba en cines mexicanos, 1961-1969. Con Carlos Fuentes, Gabriel Garcia

Marquez, Julieta Campos, Luis Suarez y Juan Duch.



VII. ENSAYOS

__ “Notas sobre el teatro mexicano contemporaneo”. Medio Siglo, 2% época, n. 5
(octubre- diciembre de 1957), pp. 81-89.
__“La novela de aventuras”. Revista de la Universidad de México, vol. 17, n.11 (julio

de 1963), pp.16-20.

VIII.-POESIA

__Los elementos de la noche. México:UNAM, 1963, 72pp.; 22 ed., revisada, en Tarde
o temprano, 1980; #a ed., Era, 1983; 42 ed., Era, 1988.

__No me preguntes como pasa el tiempo. México: Joaquin Mortiz, 1969, 127 pp.; 2%y
42 ed., en Tarde o temprano, cf.; 32 ed., Era, 1984; 52 ed., Era, 1989.

__Tarde o temprano. México: Fondo de Cultura Econémica, 1980, 332 pp.; 22 ed.,
FCE, 1986. (Recoge: Los elementos de la noche, El reposo del fuego, No me
preguntes como pasa el tiempo, Iras y no volveras, Islas a la deriva, Desde

entonces).



C.- Una mirada panoramica a la narrativa de José Emilio Pacheco.

Leer a Pacheco el narrador es leer a una especie de mago o alquimista de la Edad
Media que nos lleva a incursionar por un mundo fantastico y espeluznante. Pacheco
es un narrador maduro, el lenguaje que utiliza Pacheco en sus cuentos y novelas es

sencillo, cotidiano, suave y llamativo a los ojos del lector.

Aunque Pacheco también ha incursionado como poeta y ademas como critico
literario y ensayista, en el presente trabajo s6lo pondremos atencién a su narrativa y

en especial a una antologia de cuentos: La sangre de Medusa.

Dentro de la narrativa pachequiana nos encontramos principalmente con cinco
libros que forman el repertorio en este género: La sangre de Medusa, El principio del

Placer, Las batallas en el desierto, El viento distante y Moriras lejos.

A la narrativa de Pacheco la podriamos percibir como un mosaico de temas que
confluyen en un solo punto, o bien, como un vitral bizantino cuyos diversos colores
dan como resultado una sola figura. Si bien es cierto que Pacheco trata diversos
temas en sus cuentos y novelas también es verdad que todas estas piezas se

mueven al unisono formando un todo.

Los temas principalmente tratados por Pacheco se podrian clasificar en diversos

apartados, pero insisto, al final forman una estructura compacta.



Donde sitda la accion Pacheco es en la historia del propio México, la colonia Roma, y
sus lugares tipicos... Por ejemplo, Las batallas en el desierto y la misma Sangre de
Medusa, que serd analizada posteriormente, ambas obras nos ofrecen lugares

cotidianos y conocidos todo el tiempo.

Pacheco nos deja ver a lo largo y ancho de sus cuentos la presencia del pais, su
contexto, su problematica social y cultural, su funcionamiento interno e incluso
aprovecha la literatura para crear satiras y hacer una critica a la corrupcion y al
malestar del pais. Pacheco muy rara vez nos traslada a lugares, situaciones o
constantes desconocidas; por el contrario, para el lector mexicano las atmésferas, los
lugares y los acontecimientos forman parte de la familiaridad de la vida diaria
cotidiana y cercana. El pais y sus alrededores se convierten en temas de su
narrativa. Aunque es bien cierto que Pacheco no sale mucho de lo préximo, tal
parece que tiene sus lugares predilectos como Veracruz y el Distrito Federal. En sus
cuentos, Pacheco nos lleva a sentirnos como un miembro méas de la gran Metropoli
que acude a los cafés, a las avenidas y a los centros mas importantes de la ciudad y
es en estos lugares donde Pacheco recrea algunos de sus cuentos. La colonia Roma
es uno de los sitios a donde continuamente acuden los personajes y las historias de
José Emilio Pacheco. Yo me atreveria a llamar a Pacheco un cronista de la ciudad
de México durante los afios sesenta y en especial de la colonia Roma. Esta siempre
se presenta como un centro importante culturalmente hablando y en los cuentos
aparecen multiples descripciones y alusiones a ella. Colonia Roma y afos entre

cincuenta y sesenta son dos ingredientes que se mezclan y nos reflejan momentos



importantes de la vida cultural en México, y por supuesto, de una etapa muy

importante para la Mafia y desde luego para Pacheco.

En Las batallas en el desierto es donde podemos observar de manera mas detenida
las referencias a la colonia Roma, que como he senalado y es uno de los temas mas
reiterativos en la narrativa de Pacheco. Si es bien cierto que nuestro escritor acude a
muchos y diferentes temas, parece tener una tremenda fijacién en ésta. En esta
novela, la colonia Roma es desnudada y analizada desde dentro y desde fuera, e
incluso a veces da la impresién que se torna en un personaje del escrito. Mucho de
lo que le da sentimiento y seguimiento a esta novela es el lugar donde se desarrolla;
podemos oler la colonia Roma en cada una de las paginas del libro, nos sentimos
dentro de ella a finales de los cincuenta y estamos todo el tiempo ahi, asi la colonia

Roma se convierte a través de Pacheco en un lugar memorable e inmortal:

La calzada de la Piedad, todavia no llamada avenida Cuauhtémoc, y el parque Urueta formaban la
linea divisoria entre Roma y Doctores. Romita era un pueblo aparte. Alli acecha el Hombre del Costal,
el Gran Roba chicos. Si vas a Romita, nifo, te secuestran, te sacan los ojos, te cortan las manos y la
lengua, te ponen a pedir caridad y el Hombre del Costal se queda con todo. De dia es un mendigo; de
noche un millonario elegantisimo gracias a la explotacion de sus victimas. El miedo de estar cerca de

Romita. El miedo de pasar en tranvia por el puente de Avenida Coyoacan: sélo rieles y durmientes;

. , . . . 19
abajo el rio sucio de la Piedad que a veces con la lluvia se desborda.

En cuanto a los temas que acabamos de senalar podriamos advertirlos claramente

en algunos cuentos que aparecen, sobre todo en La sangre de Medusa y en El

"®José Emilio Pachecho, Las batallas en el desierto, Era, México, 1981. p.14.



principio del placer. EI cuento con el que inicia El principio del placer y al que debe
su titulo esta antologia presenta muchos lugares muy presentes en la mente de las
personas, que se encuentran en Veracruz y en el Distrito Federal: Veracruz me encanta.
Lo unico malo, aparte del calor, es que sélo hay tres cines y todavia no llega la television.?° “Tenga
para que se entretenga”, cuento de la antologia ya nombrada es otra de las
narraciones en donde estan siempre presentes los lugares conocidos, en este caso
es el bosque de Chapultepec y sus alrededores los que conforman el escenario de

donde brota la anécdota.

Dentro del mismo libro de la misma antologia, se encuentra otro cuento: “La zarpa”,
aqui encontramos nuevamente esos lugares y situaciones cotidianas de la ciudad de
México: la colonia Roma, la colonia San Rafael, la Nueva Santa Maria. Tiendas y
edificios conocidos como El Palacio de Hierro y la Secretaria de Hacienda y Crédito
Publico. También aparece el Paseo de la Reforma; vuelve a retomar estos lugares y
en especial la colonia Roma, el metro Pino Suarez, el metro Isabel la Catdlica y
nuevamente en “Langerhaus” la colonia Roma: En el trayecto de la zona Rosa a la colonia

21
Roma hablamos mal de nuestros amigos.

Si damos una hojeada a Moriras lejos, nos topamos de igual manera con este tema
que se repite de manera interminable en la narrativa pachequiana: Las Lomas,
Insurgentes y otras avenidas también son nombradas una y otra vez en esta novela;

incluso toda la accion principal de Moriras lejos ocurre en un edificio y un parque de

*José Emilio Pacheco, El principio del placer, Era, México, 1989. p.15.
21 .
Ibidem p.109.



la ciudad de México, aunque en esta novela se manejan varios planos simultaneos,
podriamos sefalar que aquél de donde parte la historia, esta situado en la ciudad de
México. Retomando nuevamente Las batallas en el desierto. Podemos decir que es
la novela de la colonia Roma, toda la accion inicia, transcurre, se desarrolla y finaliza
ahi.

En la antologia E/ viento distante, también observamos lugares de México y la
ciudad; “La reina” es un cuento donde se recrea el cuento “El principio del placer” y

se vuelve a tomar como punto de partida Veracruz y lugares propios del puerto.

La presencia extranjera durante el alemanismo y los afos cuarenta cincuenta y
sesenta es otro asunto importante dentro de la narrativa pachequiana. Ya he
senalado que a Pacheco bien lo podriamos considerar como un cronista de la ciudad
de México y de la colonia Roma, pues agregaria que también del alemanismo.
Pacheco dibuja en muchos de sus cuentos y en su novela Las batallas en el desierto
esta época en la que México se ve fuertemente influido por la presencia extranjera y
por la aniquilacion de las tradiciones y la identidad mexicanas. Los inventos, las

comodidades y la vida estilo americano, el famoso "American way of life" inundan al

México de los cincuenta que mas tarde reflejara ese México de los sesenta del cual
tanto habla Pacheco. La toma de México por esta nueva cultura es algo que Pacheco
define, muestra y critica; se puede sefalar que este escritor refleja la sociedad
mexicana, se inmiscuye en ella, la critica, invita a transformarla, hace filosofia en sus

cuentos sobre aspectos culturales y sociales del pais y la recrea.



En Las batallas en el desierto es facil advertir como la sociedad mexicana se
transforma, como sus costumbres, sus aficiones, sus tradiciones e incluso su lengua
van siendo suplantadas por la de los extranjeros. La historia de Carlitos y Mariana no
s6lo muestra un conflicto de un nifio sino nos da una vista panoramica del pais en
esos momentos, de un pais que se esta transformando de raiz y que esta a punto de
desaparecer para que de sus restos surja uno nuevo, de un México que va a
conformar al México moderno claramente influido por Estados Unidos. Al final de
esta novela Pacheco da su opinién sobre lo que le acontece al pais durante el
alemanismo. Termin6 aquel pais. No hay memoria del México de aquellos afios. Y a nadie le

importa: de ese horror quién puede tener nostalgia.22

Es importante tomar en cuenta como Pacheco utiliza estos pasajes no sélo para
dar referencias sobre los cambios que estan ocurriendo, sino también para hacer una
critica indirecta y una reflexién profunda sobre el desmoronamiento de la identidad
mexicana que se ve deteriorada y amenazada frente a la introduccién de modelos
norteamericanos que poco a poco se van afianzando en el modus vivendi de los
habitantes del pais y que, como podemos observar actualmente, es una realidad
avasalladora que ha ido mas alla de lo que Pacheco pudo sospechar cuando hacia

referencia a esto.

*José Emilio Pacheco, Las batallas en el desierto, Op. cit. pp.67y68.



En “El principio del placer”, también se hace referencia a los anos cincuenta y a
Miguel Aleman: Segun mi familia, es una calumnia porque Ruiz Cortines aunque no sea brillante

ni simpatico al estilo Miguel Aleman, es un hombre honrado.?

No hay que dejar atrds a Moriras Lejos, en donde vuelven a aparecer estos afios y
acontecimientos relativos a estos momentos: “La barrera de los cuarenta. La etapa
del despegue econémico. La acumulacién del capital. La inhumanidad del sistema.
Los quinientos mil o mas jovenes que cada ano llegan en demanda de empleo. La
dependencia. El subdesarrollo. La saturacion del mercado. El enriquecimiento de los

ricos. La depauperacién de los pobres. La barrera de los cuarenta. “.2*

Su preocupacion por el tiempo lo lleva a experimentar con lucidez y logra el
encabalgamiento del presente y del pasado y de varios espacios o0 planos al mismo
tiempo y la historia dentro de la historia. Los tiempos que utiliza Pacheco en sus
narraciones, generalmente forman espirales donde el presente y el pasado se
vuelven uno mismo. Crea historias paralelas en donde los personajes pertenecen a
diferentes momentos en el tiempo y en el espacio .

Este recurso aparece con frecuencia en varias narraciones de Pacheco, una de las
obras donde se advierte con mas claridad esta superposicion de planos y de tiempos
es la novela Moriras lejos, en donde ocurren al mismo tiempo varias historias que se
sitian en diferentes tiempos y espacios. Por un lado se desarrolla la historia del

hombre que mira tras las persianas al sujeto sentado en la banca del parque y de

“José Emilio Pacheco, El principio del placer, Op. cit. p.36.
** José Emilio Pacheco, Morirds lejos, Joaquin Mortiz, México, 1989. p.14.



donde surgen una serie de conjeturas y de posibilidades que ademas terminan de
manera inesperada; y del otro lado se narra la toma de la ciudad de Jerusalén, y
aunque son dos historias diferentes coinciden en esencia y fondo, aunque no en

tiempo y lugar.

En El principio del placer encontramos un cuento en donde también se maneja esta
doble realidad que al final es una sola, en “La fiesta brava”, una de las narraciones
de esta antologia en donde el narrador y participante de la historia principal se ve
involucrado en su propia historia y al final, el autor de la anécdota es parte de ella
misma; nos muestra claramente este recurso. Volvemos a observar la presencia de

dos tiempos y dos espacios que se entrelazan y se vuelven uno.

La coleccion El viento distante, también maneja los puntos de vista en planos
diferentes en algunos cuentos como “ Parque de diversiones”, “La luna decapitada”,
“Civilizacion y barbarie” y “Jericé”.

En todos estos cuentos suceden varias anécdotas al mismo tiempo y en diferentes
momentos histéricos y espacios, los personajes asimismo forman parte de esta
especie de juego de cajas chinas o de matruskas en donde una historia sale del
fondo de la otra y asi consecutivamente, pero generalmente los personajes se ven

imbuidos en los diferentes planos y las diferentes historias al mismo tiempo.

Otro recurso mas, utilizado por este narrador, es el desdoblamiento del personaje
gue muestra muchas de sus caras y personalidades. Los personajes de Pacheco son

multifacéticos y nos hacen girar alrededor de entes que nos muestran sentimientos



alternados, conflictos que los consumen y situaciones que los hacen comportarse de

maneras variadas.

Es interesante observar cdmo se comportan los personajes pachequianos y darnos
cuenta que encarnan situaciones diferentes e impresionantes; nos dejan ver la
esencia del alma humana con sus polaridades constructiva y destructiva y el dejarse
envolver en situaciones que los hacen reaccionar de manera increible. Los
personajes que ha construido Pacheco son complejos, profundos, conflictivos y a
veces existencialistas; son personajes que pasan por dramas e interrogantes que los
llevan a enmascararse y desenmascararse a si mismos. Estos niflos, hombres,
mujeres y adolescentes, sienten, se preguntan, sufren y tratan de resolver sus
conflictos. La incomunicacién, la soledad, la incomprension, el vacio existencial, la
falta de amor, la desilusion y la duda son los sentimientos que constantemente

consumen a estos protagonistas.

Los temas de Pacheco tienen intertextualidad con otros autores, pero él mismo
sefala que no niega estar muy influido por textos griegos, romanos e incluso por el
mismo Borges, como se observa en La sangre de Medusa, una de sus colecciones

de cuentos.

Para escribir sus cuentos no sélo utiliza las tematicas antes sefialadas, también
recurre a la historia universal y a los conflictos humanos como en su novela Moriras
lejos, en donde plantea este grave conflicto e incluso hace alusiones a una serie de

situaciones que llevan al hombre a la tragedia por su desmedido afan de poder. En



Moriras lejos, se alterna la historia del poder nazi con la destruccién judia por parte
de los romanos. Los conflictos bélicos y la falta de compromiso es un aspecto que
utiliza Pacheco frecuentemente para crear conciencia social. Aunque nuestro
narrador no propone soluciones, si es un escritor comprometido que nos invita a la
reflexion y sugiere el cambio. Por los temas que utiliza Pacheco en sus obras
podriamos clasificarlo como un autor politico, social, filoséfico e histérico, porque la

materia prima, a partir de la cual recrea las historias, es justamente todo eso.



CAPITULO I

Clasificacion tematica de los cuentos de La sangre de Medusa

A José Emilio Pacheco no lo podriamos entender sin su Sangre de Medusa, tal vez
porque esto nos recuerde su juventud y su esencia, la esencia de esa escritura
impregnada por otros libros que el autor ha leido y que no deja al margen de su
escritura, él mismo sefala en el inicio de La sangre de Medusa en la nota conocida
como La historia interminable que Borges y otros escritores han influido muchisimo

en él:

“Hasta donde sé, La sangre de Medusa y La noche inmortal son los primeros
cuentos mexicanos que ostentan el influjo descarado de Borges. En una época en
que se perseguian como crimenes las influencias y lo “libresco”, mucho antes de que
se formulara el concepto de intertextualidad, estos relatos se atrevieron a tomar
como punto de partida textos ajenos y a creer que lo leido es tan nuestro como lo

vivido.”!

Pero no sélo es Borges el que influye en su narrativa sefiala a otros como Johnatan

Swift, Plutarco, Ovidio asi como referencias histéricas de otros momentos y tiempos.

La sangre de Medusa es un libro de cuentos dividido en cinco partes: la primera
contiene tres cuentos que son: “Triptico del gato”, “La sangre de Medusa” y “La

noche inmortal”, el segundo capitulo contiene otros cuatro cuentos que son "El

'José Emilio Pacheco, La sangre de Medusa,Era, México, 1990. p.10.



enemigo muerto", "Teruel", "Paseo en el lago" y "El torturador”, el tercero una serie
de pequenas meditaciones sobre diferentes temas a las cuales llama Minima
expresion, el cuarto mas cuentos pero entremezclados con estas pequefias historias
a las que también podriamos llamar cuentos, pero de mucho menor extension y que
las bautiza como Casos de la vida real y, finalmente, la quinta parte cierra una vez
mas con cuentos de un largo mayor, como "Dicen", "Las mascaras", "Para que

eternamente estés conmigo”, "Gulliver en el pais de los megaridos" y "La catastrofe".

Para llevar a cabo el primer analisis de algunos de los cuentos de esta coleccion

los he clasificado por temas y puntos en comun, de la manera siguiente:

A) Politicos, sociales y de denuncia.
B) Historia existencial del personaje.
C) México actual.

D) Historia y Literatura Universal.

Ademas de clasificarlos de acuerdo al tema, los interpreto y comento.

A) Politicos, sociales y de denuncia.

En este inciso agrupamos los cuentos que toman como tema principal la critica social
y presentan ante el lector situaciones y problemas politicos y sociales. Estas
situaciones que podrian considerarse como simple informacién o acontecimiento son
tratadas por Pacheco de una manera genial y logra volverlas literatura y cuento.

El primer cuento por analizar es “Dicen”



“Dicen” es un cuento en donde se presentan al lector varias posibilidades que le
van sugiriendo lo que podrian ser los personajes. Las alternativas van desde colocar
a Don Genaro, personaje principal, como un buen hombre y excelente padre, hasta
situarlo como a un destazador de infantes. Mientras seguimos el hilo conductor del
cuento no encontramos en realidad en cual de esas dos clasificaciones puede entrar
Don Genaro... Este cuento es aprovechado por Pacheco para hacer, como es su
costumbre, una critica social Pacheco hace alusién en dicho texto a los problemas
que ya minaban la ciudad de México desde los afos sesenta, hace una critica a la
policia y a la falta de corazén y de humanismo que abraza a muchos ciudadanos.
“Dicen” es un cuento de denuncia social y en él aparecen claramente enunciados
que nos hacen reflexionar sobre la situacion del pais, sobre la irresponsabilidad de

las autoridades y sobre la indiferencia humana:

Qué cosas estan pasando en México ¢verdad? Dicen que es porque ya hay tanta gente o por la
inflacién que no para o por el dblar que va estar a veinticinco o treinta pesos el afio entrante o por la
pildora, o por las drogas o por los comunistas, o por las ideas que ahora traen las mujeres o por el
transito, o por el presidente que tenemos o por la contaminacién, o por tanto extranjero como ha
venido a quitarnos el pan de la boca a los mexicanos o por lo que se roban los gobernantes y mandan
a los bancos norteamericanos y suizos o por tantisimo muerto de hambre como llega del campo con
su sarta de hijos todos futuros delincuentes porque no hay trabajo ni saben hacer nada ;cémo van a
estudiar si no tienen para comer?

Todo estd mal y se va a poner peor. El caso es que estos seis afos de 1968 a 1974, han sido

infames, de veras que si. Ya no se puede vivir en esta ciudad que antes era bonita y tranquila.

* Ibidem p.113.



Como pudimos observar en la cita, en efecto, Pacheco aprovecha el cuento para
acusar la situacién que vive la ciudad de México y denunciar eventos injustos. Por
esto mismo ya he calificado a Pacheco como narrador social porque no sélo se
conforma con narrar y crear belleza y ficcion a través de sus palabras, sino también
utiliza la narracibn como un arma social. La falta de responsabilidad de nuestras
autoridades, el mal manejo de la policia, el abuso a inocentes y las mas despectivas
conductas por parte de la autoridad son claramente reflejadas en este cuento que se

convierte en ficcién de lo social, de lo politico y de lo humano.

El cambio de la ciudad es un aspecto que trata José Emilio Pacheco como tema
esencial, esto lo observamos no so6lo en algunos de sus cuentos, sino también en

una de sus mejores novelas: Las batallas en el desierto.

“La policia es signo de ese cambio histérico que pauta la transformaciéon de la
ciudad provinciana en una megalépolis postmoderna, y al mismo tiempo, signo de su

militarizacién, y de la violencia de la guerrilla.”

Los dos ultimos cuentos de esa antologia resultan particularmente interesantes, ya
que hacen una critica y un analisis de México pero de una manera humoristica. Se

trata de “Gulliver en el pais de los megaridos” y de “La catastrofe”. Como es

3 orge Ruffinelli. “Al encuentro de la voz comtn. Notas sobre el itinerario narrativo de José Emilio Pacheco,”
en La hoguera y el viento. José Emilio Pacheco ante la critica. Seleccién y prélogo de Hugo J. Verani. Era,
Meéxico, 1994. p.178.



costumbre en Pacheco, en estos cuentos utiliza la intertextualidad y aprovecha los

textos de Johnatan Swift y de Eca de Queiroz para recrear los suyos.

En lo que se refiere a “Gulliver en el pais de los megaridos”, es claro observar
como la tierra en la que se encuentra Gulliver, no es otra que México, y a partir de
aqui todos los elementos que aparecen en el cuento hacen una referencia de la
manera en que el pais se conduce politicamente y la forma cémo es explotado por
los Estados Unidos. Por ejemplo cuando se refiere al poder absoluto del que gozan

los gobernantes en Megaria (México):

Ya bajo la ilusoria camaraderia del alcohol los megaridos me informaron que Megaria, si bien papista
y no mahometana, esta gobernada por sultanes. Son designados por un gran elector y duran seis
anos en el cargo. Se les permite acumular fortunas y hacer su voluntad sin que nadie pueda
oponérseles. Se les aisla de toda critica y diariamente son drogados con adulaciones que harian

perder la cabeza al mas humilde de los santos. Se les da alimentos sagrados y oro en cantidades

inverosimiles y pueden disfrutar sin recato de todas las vestales del Templo.4

Es obvio que se esta criticando a nuestros presidentes, que tal como lo sefala
Pacheco en el cuento no son otra cosa que mismisimos dioses. El escitor contintia
con la denuncia social a través del humor, de la ficcion y de la creacion literaria.
Nuestro narrador también utiliza el texto para hacernos conscientes de nuestra
situacion como pais, del como no valoramos al pais, de nuestra desmedida
admiracién hacia esa tierra del Nortey nuestra falta de amor hacia nosotros como

mexicanos:

“José Emilio Pacheco. La sangre de Medusa. Op. cit. p.126.



Los megaridos son personas extrafias. Dicen las peores cosas acerca de Megaria y de si mismos, sin
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embargo se ofenden cuando el extranjero no las refuta.

Otro punto que refleja Pacheco en este cuento es la relacion que existe de México
con respecto a los Estados Unidos. Ya habiamos sefalado que él se interesa por los
cambios vertiginosos que sufre la Ciudad de México y el pais en si y de cémo la
influencia norteamericana esta arrasando con la identidad y la autoestima
mexicanas. En “Gulliver en el pais de los megaridos”, Pacheco vuelve a insistir en
este punto y llama la atencién al respecto: Los Estados Unidos nos invaden, nos

arrasan.

Contra lo que ellos mismos dicen, no son los megaridos el mayor problema de Megaria sino la
cercania de una gran isla llamada Argona. Su relacién es mas o menos la misma de Inglaterra con
Irlanda. Ellos creen odiar a los argones pero en realidad los admiran hasta la locura y tratan de
imitarlos en todo: su habla, sus comidas, su sexualidad, sus escuelas, sus espectaculos, sus

vestimentas, sus ambiciones, la disposicién de las ciudades que arrasan de continuo para abrir paso a

, 6
sus vehiculos.

La identidad, la sociedad y la realidad mexicanas son puestas al descubierto en

este cuento.

* Idem
® Ibidem p.127.



“La visita a la isla de Megaria le permite a Pacheco/Gulliver referirse a su propia
sociedad, abrirla a la consideracién de su comunidad imaginaria, enfrentarla como

espejo de identidad,”.” Expresa Jorge Rufinelli

Otro de los puntos que Pacheco analiza, al igual que en Las minas de arena es la
diferencia de clases sociales y los contrastes tremendos entre unos y otros. Pacheco
critica la miseria a la que esta expuesto el pueblo y el deslumbrante lujo al que han
llegado sus gobernantes injustamente. Palacios contra chozas, manjares contra
hambre, ricos contra pobres. Dentro del cuento también Pacheco hace alusién a la
explotacién del petréleo, que en el cuento aparece como estiércol. Es necesario
recalcar que Pacheco toma situaciones extrafas y distantes para presentar
situaciones que a todos en el pais nos atafen. Rufinelli lo sintetiza asi: “lo furtivo del
texto depende de dicho distanciamiento y del reconocimiento a la vez: de ir
explorando el terreno conocido con fingimiento de que es nuevo, diferente y ajeno.
De esta manera el sujeto social que lo observa (y que es parte de él), puede de
repente tomar distancia y en consecuencia perspectiva, puede llegar a enjuiciar una
realidad que, sin embargo, él ha colaborado en construir (mal). El humor con sorna
se da, pues, en ese doble juego de referir lo conocido a través de lo extrano, de
desplazar viejos significados por nuevos, otorgandoles un relieve inédito. De esta
manera, el narrador se refiere a instituciones, elementos de la idiosincrasia nacional,

costumbres y circunstancias presentes.”

T orge Ruffinelli. “Al encuentro de la voz comin. Notas sobre el itinerario narrativo de José Emilio
Pacheco,” en La hoguera y el viento. José Emilio Pacheco ante la critica.. Op. cit. P.181.

® Ibidem p.180.



El dltimo cuento de esta Antologia es “La catastrofe”. Este cuento lo podriamos
colocar como lo hace Ruffinelli dentro del cuento moral. En esta narracién Pacheco
aprovecha la oportunidad para hacer eso justamente, moralizar y plantear una dura
reflexion respecto a la situaciéon de México como pais socavado, humillado, invadido
y explotado por los Estados Unidos. En el cuento se hace un recuerdo de la invasién
de Estados Unidos al Castillo de Chapultepec en 1847 y como finalmente esta
invasién ha seguido irremediablemente hasta nuestros dias y nadie reacciona ante
ello. Ademas de este tema, Pacheco regresa al cambio de la ciudad, del pais, de las

colonias, ya no son lo mismo que antes:

Vivo en la Condesa, en una calle que tiene el nombre de uno de los cadetes muertos en la defensa del

castillo de Chapultepec durante la invasién norteamericana de 1847. Antes de la guerra y nuestros
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desastres pensé en cambiarme porque la Condesa ya no es lo que era.

Para Pacheco es evidentemente una catéstrofe, tal como titula al cuento, el hecho de
que permitamos la intromisién tan fuerte de los Estados Unidos, nos dejemos
humillar por ellos y no permanezcamos asi. Aunque en realidad no hay ningun
centinela en el Castillo de Chapultepec tal y como aparece en el cuento, en la
realidad practica y cotidiana si tenemos un centinela extranjero no imaginario que
domina todo el territorio y nos subyuga. Pacheco nos habla de una invasién muy
dificil de superar porque es la invasién ideoldgica, linglistica, idiosincrasica y hasta

espiritual. La metafora de este cuento moral es la invasion interna, y la falta de

° José Emilio Pacheco, La sangre de Medusa, Op. cit. p.131.



voluntad y la desidia que impiden que nos desliguemos de esa influencia malsana del
pais del norte. Pacheco aprovecha este cuento para referirse a los mexicanos y

motivarlos a dejar la imitacién destructiva de esa cultura:

Los acostumbro (a mis hijos) a amar a la patria en vez de despreciarla como hicimos nosotros. Nos
sentiamos tan distintos, tan superiores al resto de los mexicanos. Deciamos llenos de arrogancia: _No
se puede con Mexiquito. Esto es una mierda. A este pais ya se lo llevo la chingada. Aqui lo Unico que
producimos son pendejos y ladrones. La Unica salvacion es que nos anexen a los Estados Unidos_. Y

en vez de esforzarnos para salvar a este pais, el Unico que tenemos, bebiamos whisky y echdbamos a

andar nuestras videocaseteras. jAh! generacion cobarde, que bien castigada fuiste.'®

Una vez mas Pacheco aprovecha su narrativa como catalizador de la denuncia
social y como vehiculo filoséfico a través del cual nos hace reflexionar sobre una
realidad cruda, pero que a todos como mexicanos nos atafie. Una vez mas podemos

decir que Pacheco es el cuentista social, politico, filoséfico y moral de México.

B) Historia existencial del personaje.

En este inciso lo que se toma en cuenta es la historia personal del personaje
alrededor de la cual Pacheco recrea una historia fantdstica. Al protagonista le
sucede algo, le acontence un momento, o la vida o una situacion y esto es tomado

para construir un cuento.

"% Ibidem. p.136.



“El Triptico del gato” es el cuento inicial; éste se divide en tres narraciones que nos
cuentan los andares y misterios de los gatos, en éste advertimos claramente cémo
hay influencia y presencia de la tradicidn medieval en lo que se refiere a considerar a
estas criaturas como senales del demonio y estar presentes en momentos de mala

suerte:

En la Edad Media se le atribuyeron malignos poderes y pactos sobrenaturales. Fue perseguido bajo el
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cargo de participar en aquelarres con demonios y hechiceras.

También en este cuento el personaje principal , que es el gato, sirve como vehiculo
para hacernos reflexionar sobre la capacidad de elegir que tienen los seres humanos
y la responsabilidad de sus elecciones, asi como lo importante de vivir el momento,
hacia dénde se dirigen y como éstas pueden influir en ellos. El gato para Pacheco es
el “inventor del existencialismo” y al mismo tiempo el ente que nos observa, nos

juzga y se aburre de nosotros o, yo lo diria diferente, “con nosotros”.

El gato invento el existencialismo: cada momento representa para él una eleccion. A fuerza de meditar
veinticuatro horas al dia en el absurdo y la vacuidad de todo sélo se aferra al instante en que vive.
Nunca sabremos lo que piensa el gato acerca de este mundo tan mal hecho y los seres con quienes
comparte a pesar suyo el tiempo.

Vana tarea estudiar el misterio del gato, enigma irresoluble, mascara por la cual nos contempla y nos

juzga algo que ni siquiera sospec:hamos.12

" Ibidem p.17.
" Ibidem p.19.



Qué es el gato en este cuento, sino el representante de la verdadera angustia y
existencia humanas. El gato es sélo un pretexto, una forma de decir y denunciar, de
mostrar como los hombres se debaten entre noches de azotea y peleas diarias en el
encuentro dia a dia con los otros. La astucia de este animal, su forma de
escabullirse, de buscar el alimento y hasta de traicionar, nos retrata al hombre. En “El
triptico del gato”, este animal no es mas que un simbolo de la bestialidad humana y
de los instintos que acechan, influyen y mueven al ser humano, al igual que a los
gatos solo a una cosa. Asi la historia sobre este animal aparentemente indefenso, se
convierte, a través del simbolo, y la capacidad cuentistica de Pacheco, en algo
mucho mas profundo: en una alegoria.

El gato, insisto, en este cuento, no es mas que el reflejo de los mas bajos ardides y

conjuras humanas asi como la muestra del dominio del instinto sobre nosotros:

Otro y otro mas ocupan su lugar. Por Ultimo la reina se sacia. Los gatos no adornan con hermosas
palabras el hecho de que la existencia no tiene sino el sentido de prolongar la especie. Nos humillan al
reducirlo todo a las cuestiones basicas: el coito y la guerra. El resto de la vida consiste s6lo de
intermedios entre estas actividades fundamentales. Nadie quiere aceptarlo. De alli el odio que

despiertan los gatos.'®

Gatos y gatas viven, o mejor dicho, sobreviven ante los designios de un destino
irremediable Unicamente defendiéndose, rasgunandose y desviviéndose ante la
crueldad de la vida. ¢ No sucede lo mismo con nosotros los hombres en medio de un

igualmente destino insondable, pero no por eso menos fatidico y aterrador? Somos

" Ibidem p.19.



juguetes del destino o de un ente mayor que nos controla y nos dirige secretamente.
La vida del gato es un drama al igual que la de los seres humanos; luchamos, nos
arrastramos y nos confundimos con tal de salir de un modo u otro bien librados ante
este destino oracular y tragicamente edipico. Edipico en el sentido de irrefutable y
tremendo. El destino del gato es reproducirse invariablemente y luchar; de esta
manera el destino del hombre es paralelo al del gato, Qué diferencia existe entre
estos felinos y nosotros? Pacheco nos hace reflexionar a través de la gran metafora,
la vida del gato. No somos gatos en la forma pero si en el fondo nos destazamos
unos a otros por la hembra, nos herimos por ocupar un lugar y al final los hombres
tan “civilizados” se convierten en depredadores unos de los otros y al igual que el
homo sapiens, si es que se le puede llamar asi o tal vez dentro de una mejor
clasificacion el homo bestialis, el gato, al final, es una bestia que regresa a sus
origenes salvajes y no se deja intimidar; lo mismo hace el hombre pero en éste
ultimo quedan recovecos de miedo, de angustia y de una existencia que no sabe a
donde ir. Gatos, bestias, seres humanos, todo es una misma cosa el gato bestia o,
como sefalé mas arriba, la bestia hombre.

p . . 14
Durante unas horas seran gatos y luego volveran a transformarse en bestias como nosotros.

“El triptico del gato” acaba finalmente con la narracion los tres pies del gato, el
namero tres parece haber influido a Pacheco de la misma manera que lo hizo con
Dante. Como senalé mas arriba el gato tiene mucho que ver con la supersticién, la

brujeria y el esoterismo a lo largo de la historia y podriamos decir que la narracién en

" Ibidem p.20.



su conjunto es un gran simbolo magico, no sélo por hacer alusion al fatum que viven
los seres humanos, sino por utilizar elementos que evocan un conjuro o hechizo que

al igual que el destino nos ata a un tipo de vida.

El tres a lo largo de muchas tradiciones representa un simbolo magico o religioso
como en Dante, y lo sabe José Emilio Pacheco quien no niega que esta inmerso e
influido por algunas corrientes magico-esotéricas como la astrologia o la numerologia

y otras tradiciones:
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Pues las cosas que anuncian las aves las presagian también los astros.

. . . 16
Tal vez eme heredd de la alquimia el arte de transfigurarse.

Por esto no es raro deducir que en Pacheco existe una tradicién esotérica, magica
y metafisica al igual que en Borges. El cuento del gato ya de por si es magico pero el
hecho de escoger el numero tres y acabar con tres es doblemente esotérico.
Pacheco no sélo en este cuento sino en otros nos trae a la memoria tradiciones
alquimicas medievales y factores sobrenaturales que me atreveria a decir no sélo

forman parte de su narrativa si no incluso de su personalidad.

Si Dante elige el tres para darle forma a La Divina Comedia, (La Comedia esta
dividida en tres partes: Purgatorio, Infierno y Cielo y ademas esta escrita en tercetos,
es bien sabido que Dante también esta influido por toda esta tradicion medieval.

Pacheco elige el tres para dar forma también a su “Triptico del gato”. Asi podemos

15 José Emilio Pacheco, Morirds lejos, Op. cit. p.111.
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sefalar no solo el contenido del cuento es magico junto con el personaje sino, la

distribucién y estructura del mismo también.

Hasta el final del cuento seguimos observando cémo la tradicién esotérica y la
supersticién siguen presentes. En el ultimo relato que conforma a los tres, un nifo
espera tener un gato de tres pies y aqui cabe un dato curioso el dicho tan conocido
de “no le busques tres pies al gato” viene muy bien como alusién a esta ultima parte
que se convierte en un relato de horror muy a la manera de Edgar Allan Poe. Como
senalé mas arriba, la supersticion es un elemento muy presente en este conjunto de

cuentos y sobre todo en el dltimo:

_ Sefiora, por la Virgencita del Carmen, usted sabe que la sirvo en lo que guste y mande, pero no me

ordene que mate a un gato porque eso trae siete anos de mala suerte. Mi comadre ahorc6 uno y al
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poco tiempo se le murieron todos sus hijitos.

La dltima parte del “Triptico del gato” bien podria considerarse un cuento de terror,
el final es tragico y el gato resulta triunfador, ante el hecho de no dejarse cortar una
de las patas para complacer el capricho del nifio Angel que insiste furiosamente en
tener un gato de tres pies, como resultado del dicho ya citado de buscarle tres pies al
gato, palabras que el nifio de ocho afos de edad no interpreta como se deberia. Para
Angel buscarle tres pies al gato significa, de manera magica y oscura otra vez,
poseer un animal con caracteristicas tan fabulosas e infernales. Y en infierno se

convierte precisamente el final cuando, al querer trozarle la pata al animal, José, un

""José Emilio Pacheco, La sangre de Medusa, Op. cit. p.22.



mozo de la casa que andaba persiguiendo a la gata llamada Cleopatra, cae de la
cornisa y empieza a desangrarse confrontando de esta manera a Angel con algo

terrible: la muerte.

Este cuento me parece influido por el cuento “El gato negro” de Edgar Allan Poe ya
que al igual que en éste, al final Cleopatra, la gata, se venga de sus adversarios, y un
hecho tan cotidiano como perseguir a un gato por la cornisa y la azotea, a un animal
que se escabulle y se pierde de las manos del perseguidor como una babosa y por lo
tanto puede ocasionar un accidente, se convierte en un hecho fantastico, en un
momento en donde las palabras de Susana, la criada, de no lastimar al gato por ser
senal de mala suerte, se convierten en una profecia y un evento fatidico. El cuento
concluye dejandonos un mal sabor de boca y haciéndonos comprender, una vez

mas, que el gato fue y ha sido un personaje diabdlico.

Mientras José agonizaba solo atendido por Susana, Cleopatra se ponia a salvo y en sus ojos brillaban
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el triunfo y la satisfaccion de ver impresas en el polvo las cuatro huellas de sus patas.

Junto a este cuento se encuentra la narracion que le da titulo a la Antologia, La
sangre de Medusa. “En La sangre de Medusa podemos advertir la presencia de dos
microrelatos, por un lado la vejez de Perseo y por otra la de Fermin Morales.”"

Dos hilos hacen y deshacen la historia. Dos personajes poseen vidas paralelas y los

acontecimientos marchan al unisono: uno en la antigua Grecia, gran héroe

18
Idem.
" Cfr.Edith del Rosario Negrin Mufioz, Funcion del tiempo y el espacio en la narrativa de José Emilio
Pacheco, Tesis Doctoral pp.30y31.



semidivino, hijo de Zeus y Danae, casado con Andrdmeda y que observa con
gravidez el fin de sus dias y la tremenda vejez. El otro vive en la ciudad de México
pero en algin momento es equiparable al héroe griego e incluso los rizos de su

mujer le recuerdan a Medusa:

Los rizos artificiales le recordaron a Fermin un nudo de serpientes que de nifio habia observado en la

. 2
feria de Nonoalco. 0

En esta obra podemos observar claramente como existe una mezcla de tiempos y
realidades paralelos y alternos como en el caso de Moriras lejos.
Dos realidades temporalmente distantes coinciden al mismo tiempo, dos espacios se
entremezclan y se dejan de ver de pronto al mismo tiempo, y asi dos relatos se
vuelven uno solo.
La presencia de la mitologia griega es otro elemento de gran importancia dentro de la
obra de Pacheco.
Perseo y Fermin como ya sefalé mas arriba, viven realidades paralelas y se
enfrentan a bestiales monstruos a tremendas medusas y sobre todo, al tiempo que
vuelve de un héroe un guifiapo. Perseo se angustia y se debate ante esta realidad
desde las terrazas de la ciudad de Micenas. Fermin lo hace desde una vecindad fria

y humeda de la Ciudad de México.

Cuando Perseo despierta sus primeras miradas nunca son para Andrémeda. Sale al jardin, se lava el

rostro en la fuente de marmol y observa desde la terraza la ciudad de Micenas. Se sabe amo absoluto

** José Emilio Pacheco, La sangre de Medusa, Op. cit. p.23.



semidios respetado. Sin embargo lo habitan la tristeza y el recuerdo de sus viejas hazafias. Tendido
bajo un arbol contempla el vientre que se alza cada dia mas entre su tlnica y espera, cabizbajo el
llamado de Andrémeda.

Fermin Morales apagé el cigarro antes de entrar en la vecindad. A su esposa le molestaba verlo fumar
y él queria ahorrarse una nueva disputa. Cruz6 el zaguan humedo y subi6 por la escalera desgastada.

Al entrar en su cuarto vio a Isabel: cubierta por una bata de franela, hojeaba en la cama Confidencias,

La Familiay Sucesos para todos.?’

Como podemos observar los personajes viven vidas simultaneas debatiéndose en la
angustia y en la monotonia de unas existencias que ya no tiene mucho que dar. El
hastio del gran héroe Perseo es similar al hastio de nuestro personaje Fermin
Morales; ambos se debaten entre la cotidianidad, en un mundo que ya no tiene nada
de magico y de espectacular, en un simple templo de piedra al lado de una mujer
vieja como es Andrdmeda o en el otro caso en una vecindad maltratada junto a una

esposa que a lo unico que incita es al desprecio.

Aunque Fermin es mas joven que Perseo se da cuenta, al igual que éste, que el
tiempo no perdona ni perdonara jamas. Uno ve reflejado al dios Cronos en su propio
cuerpo, el otro lo observa en las arrugas de su mujer que, como sefala Edith Negrin
Murioz, es “una Medusa”. Tal vez es una medusa en el sentido que es el antihéroe y
ademas el monstruo que acecha con destruir al personaje, desde los mas recénditos
lugares. Pero volviendo al tema del tiempo, es justamente este punto el que nos
recuerda que tanto semidioses como simples mortales estan a la orden del temible

Cronos, que el tiempo no perdona ni al mismisimo Perseo y que todo sucumbe ante
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la temible mano de los segundos, de los minutos y las horas. Como versa el dicho
latino y muy ad hoc de la cultura grecolatina que se refleja en este relato: Fugit
irreparabile tempus y asi es tragicamente. El recuerdo del tiempo que pasa
inexorablemente es lo que vuelve nostalgico, por un lado a Perseo, y por otro, loco a

Fermin:

Perseo recorre sus dominios. Observa la Puerta de los Leones, las murallas ciclépeas, piedras
invulnerables erguidas para cercar el sitio en que poco a poco va muriendo el rey de Micenas. Camina
bajo el sol recién nacido y observa su sombra ya encorvada. Su padre Zeus no le preservo del tiempo.
Cronos, su abuelo, lentamente lo devora como si Perseo se vengara de Zeus por haberlo desterrado
del Olimpo. El viento asedia la ciudad amurallada. Desde la terraza Andrdmeda observa a Perseo y
también siente que la historia del héroe ha llegado a su fin.

Isabel opina que en la guerra de los sexos las mujeres so6lo podian librarse de la opresién y el martirio
mediante el ejercicio del poder absoluto. Exigié a Fermin que le entregara integras sus quincenas y no
fuera sin permiso a ningun sitio. Los sabados iban juntos al cine y los domingos a Chapultepec. Los
celos de Isabel acosaban a Fermin y eran motivo de continuas escenas. Incapaz de pedir el divorcio,

o alejarse de ella, se limitaba a esperar la muerte de su esposa que en 1955 habia cumplido setenta

aﬁos.22

Asi observamos, como sefalé mas arriba, la presencia del inexorable tiempo en la
vida de nuestros dos personajes. La vejez del héroe griego se equipara en Fermin
con los afnos de su mujer y la presencia de ese hastio continuo los invade a ambos.
Fermin se ha casado con una mujer treinta y cinco afios mayor que él, la ha conocido
en su antiguo trabajo y por timido e introvertido se ha dejado atrapar por ella; él se ha

metido de chofer, ella ha abandonado el trabajo y a partir de ese momento su vida se

* Ibidem p.25.



ha convertido en un caos dentro de la vecindad de las calles de Uruguay. Perseo, por
su parte, ha salvado a Andromeda del abominable monstruo a quien se le habia
otorgado como pago a los celos de las Nereidas, pero hoy Andrémeda ya no es la
belleza que fue en los tiempos pasados y que provoco tanto revuelo, hoy el amor se
ha consumido en las cenizas del tiempo y del olvido. Tanto Perseo como Fermin
viven la misma tragedia, la tragedia del desamor, del sin amor, del aburrimiento y de

la tremenda desilusién:

También Andromeda es distinta a la princesa etiope que compiti6 en hermosura con las hijas de
Nereo, el dios del mar. Celosas de Andrémeda, las Nereidas la ataron a una roca para que la
devorase un monstruo marino. Perseo llegd cabalgando en Pegaso. Vencid al dragén y se casé con

Andromeda. Hoy el amor entre los dos es sélo el recuerdo de aquellos dias que sucedieron al

com bate.23

Reitero aqui, Perseo y Fermin se ven envueltos tragicamente ante la realidad inerte
del desamor. Y al igual que Perseo y Fermin se ven envueltos ante esta triste
realidad, el cuento nos hace recordar que “nada es para siempre” y que hasta el
amor acaba. Nos recuerda sutiimente la tragedia ante la cual todos estamos
expuestos: la finitud del amor, de la belleza y de la juventud. Por todo esto es que yo
me atrevo a decir que los cuentos pachequianos no son so6lo un juego de fantasia,
secretos e imaginacion, sino también un recuerdo de nuestra humana naturaleza, un

reflejo de nuestra realidad inmediata ya sea social, mundial o propia.

* Ibidem p.25.



Al final del relato, los dos personajes terminan atados en un mismo espacio s6lo que en tiempos
distantes, los microrelatos se entretejen y hay una unificacién de ambos personajes. Fermin, después
de matar a su esposa termina en una celda, Perseo ante el irremediable paso de los afios se queda
en su castillo rodeado de muros. Al final los dos son titeres del destino y de la tragedia y quedan

atrapados irremediablemente entre cuatro paredes, sin ninguna esperanza, sin ningdn porvenir y sin
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ninguna ilusién.

En la version revisada por Pacheco el final se ha transformado pero en esencia se
ve lo mismo, dos hombres que estan ligados irremediablemente por un mismo

destino:

Alza la vista al cielo. A su lado el mundo parece mas opaco, més hastiado de ser y de acabarse. El
centro de la tumba que los sepulta en vida Perseo y Fermin son el mismo hombre y sus historias

forman una sola historia. El sol hiere sus ojos. En su prision de piedra él espera que llegue el caballo
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con alas que naci6 de la sangre de Medusa.

En “La noche del inmortal” otro cuento de los que forman La sangre de Medusa
aparecen nuevamente los microrrelatos, en este caso son tres.?® Por un lado la
historia de Alejandro Magno, por otro la de Eréstrato y finalmente el asesinato del
archidugque Francisco Fernando por Gavrilo Princip. “En este cuento Pacheco vuelve

a utilizar su recurso ya tan empleado de alternar historias en tiempos diferentes,

*Cfr.Edith del Rosario Negrin Mufioz, Funcion del tiempo y el espacio en la narrativa de José Emilio
Pacheco, Op. cit. pp.31y32

»Jo0sé Emilio Pacheco, La sangre de Medusa, Op. cit. p.6.

*°Cfr. Edith del Rosario Negrin Mufioz. Funcion del tiempo y el espacio en la narrativa de José Emilio
Pacheco, Op. cit. p.23.



aunque Eréstrato y Alejandro son contemporaneos, e incluso el cuento sefnala que
nacen al mismo tiempo, hay que aclarar que en la realidad esto no es verdad”, 2’ por

otro lado, el asesino de Francisco Fernando pertenece a otro momento histérico.

Al igual que Alejandro, Francisco Fernando es un emperador, Eréstrato por su
parte es un desconocido pero, como senala al principio el cuento, todos van a
encontrar la inmortalidad de alguna manera. Aqui nos enfrentamos nuevamente con
el tema que acabamos de analizar en el cuento anterior: el destino que une
irremediablemente a personajes tan distintos, de épocas tan distantes. Este recurso
narrativo aparece continuamente en la cuentistica pachequiana y se repite en varios

relatos.

Cuenta Estrabdn que mientras Filipo y Olimpia celebraban en Pella, capital de Macedonia, el
nacimiento de Alejandro, Erostrato llegé al mundo en Efeso, ciudad jonica dominada por el imperio
persa. Los dos fueron pequenos e indefensos. Uno abrié los ojos entre los fastos de la corte. El otro

fue engendrado por un desconocido y sélo asistieron al parto unas cuantas vecinas de su madre. Sin
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embargo, por caminos opuestos ambos lograron la inmortalidad.

Aqui observamos claramente cdmo estos personajes: Erdstrato y Alejandro, cruzan
sus vidas, claro estd por caminos diferentes pero que finalmente los conduce al
mismo fin y destino. El cuento hace mucho hincapié en estos destinos que se juntan
y al igual que para Borges, para Pacheco el destino es algo insondable, a veces

escurridizo, pero fatal y presente en la vida de los seres humanos.. Alejandro es. el

*7 Cfr. Ibidem p.24.
*José Emilio Pacheco, La sangre de Medusa, Op. cit. p.27.



gran emperador, Eréstrato el débil hombre, mientras Alejandro doma sin ningun
problema a Bucéfalo, Eréstrato es incapaz de montar. Mientras el archiduque
Francisco Fernando es todo poderoso Gavrilo Princip es un simple estudiante.
Alejandro domina tierras, Erdstrato ni siquiera es aceptado como sacerdote por ser

bastardo; sin embargo esto no detendra los finales paralelos.

La locura y la necesidad de brillar y trascender en un mundo por el que se pasa
muy fugazmente es una necesidad que consciente o inconscientemente aparece en
la mente humana. Eréstrato, Alejandro y Gavrilo Princip quieren hacer esto y para
ello recurren a moviles diferentes, no se puede decir si validos o no, pero si
dispuestos a cumplir con sus objetivos.

Otro punto que aparece en este cuento es el erotismo como principio del goce
humano, Pacheco a través de sus personajes y sus cuentos también nos muestra la

imagen de una sensualidad desarrollada y tal vez perseguida.

A medianoche Erdstrato burl6 a los guardias y se deslizé hasta la camara secreta. Rasgo el velo que

protegia la piedra sexual, acarici6 los senos, se frot6 contra el triangulo helado y alcanzd un espasmo

de infinita voluptuosidad.29

Los personajes de Pacheco son al mismo tiempo apasionados y sensuales, poseen
ese oculto encanto que los hace estar cerca de la diosa Afrodita. Podemos decir que
al leer cuentos de Pacheco estamos viendo pasar realidades humanas y modelos de

personalidad. La psicologia también se podria nutrir mucho de estos “arquetipos” que

* Ibidem p.32.



se reflejan a través de la narrativa pachequiana. Los personajes, aunque pueblan
mundos magicos, son tan sensibles y reales como nosotros, sienten como sentimos
y son tan voluptuosos como lo son tantos. Eréstrato es un ser sensible y sensual tan
humano y real como cualquiera que cruza la calle hoy por la tarde y es precisamente
esta caracteristica lo que da mas valor a los personajes pachequianos. Los

protagonistas de estos cuentos contindan recordandonos nuestra posicion humana.

Al final de la narracién se llegara al punto critico, Erdstrato y Gavrilo Princip, ambos
logran la inmortalidad, inmortalidad que Alejandro ya tiene de por si ganada.
La locura que se filtra por la mente de Eréstrato y de Gavrilo Princip para hacer lo
que hacen al final de la historia es un sentimiento validamente humano, humillacién,
anhelos de grandeza e inmortalidad. Alejandro ha ganado todo esto naturalmente,
sin esfuerzo, es propio a él, todo se le ha dado en charola de plata pero no por ello
Eréstrato y Gavrilo Princip dejaran de pasar inadvertidos ante el mundo. Aqui vuelvo
a hacer hincapié en lo que sefalé anteriormente respecto al destino, unos por
ciertos misteriosos caminos y otros por diferentes veredas pero finalmente todos

llegan a su meta.

Como todos los hombres de su época Alejandro y Ero6strato anhelaban la gloria. Triunfo sobre la

muerte, contra el resto de los mortales y las humillaciones de aqui abajo, la gloria valia mas que los

placeres, daba la eternidad negada a la efimera carne corruptible.30

** Ibidem p.28.



Al final de la historia Eréstrato incendia el Aertemision y Gravilio Princip asesina al
archidugue, ambos son dos grandes atrevimientos que los inmortalizaran. Eréstrato
deja un escrito que mas tarde pasa de mano en mano hasta llegar a la Universidad
de Belgrado. Aqui el tiempo se vuelve uno, sélo el manuscrito une dos momentos
histéricos. El momento del asesinato del archiduque y la traduccién del manuscrito
dejado por Eréstrato coinciden, el tiempo se vuelve un circulo que se cierra en un
solo punto, los acontecimientos pasados y presentes se unifican, todo sucede al
mismo tiempo. El destino de dos hombres se vuelve uno. Gravilio Princip y Erostrato
quedaran sellados por la inmortalidad. Pacheco nos recuerda, al unir tiempos, que en
ocasiones dos destinos alternos y en épocas totalmente distantes se pueden
encontrar y dar la mano, paraddjica e irrisoriamente por intercesion del destino o la
casualidad. Podria caber aqui la frase de: los destinos son encontrados por el
destino.

Asi, el cuento termina con el asesinato del archiduque y el comienzo de la primera
guerra mundial. El destino se ha cumplido: Eréstrato, Gravilio Princip y Alejandro son

tan inmortales como la eternidad.

El siguiente cuento titulado “El enemigo muerto” nos habla sobre los altibajos que da
la vida y como la vida de los escritores se ve unas veces atrapada por la fama y al
dia siguiente esta reputaciéon queda en el bote de la basura. En este cuento me
atreveria a sefalar algunos datos autobiograficos, el protagonista que es el ayudante
del “maestro Zelaya”, bien podria caber en la figura de Pacheco, sobre todo en

aquellos anos de estudiante de Derecho y Letras en la UNAM.



Yo también fui joven, hice versos, me forjé la ilusién de una carrera literaria. Estudiaba Derecho,
publiqué una revista que no pasé del primer nimero. Uno de sus trescientos ejemplares merecio ser

leido por Alberto Zelaya. El escritor mas admirado de aquellos tiempos me envid unas lineas
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manuscritas para estimularme y sugerirme modelos poéticos mas actuales.

El papel de los escritores es en este cuento la historia personal del personaje y la
vida del hacedor de palabras es complejo y paradodjico, por un lado es el héroe, el
erudito y tal vez muy a la manera del Romanticismo el ente poseido por un demiurgio
especial que lo inspira, pero por otro lado es un ser de carne y hueso, victima de una
sociedad consumista y deshumanizada en la cual no hay cupo para los creadores,
los escritores son victimas de la rueda de la fortuna, como se observa también en
otro cuento,’La fiesta brava”. No todas las sociedades estan preparadas para recibir
al escritor, el escritor es un martir de la causa que se defiende con la bandera de la
fidelidad a la escritura, pero que es un juguete que el destino puede colocar en los
Olimpos mas altos en el reino de los muertos, y al decir el reino de los muertos hay
que tomarlo literalmente ya que de estar en la cima un escritor, puede de pronto,

estar muerto para el publico.

Por otro lado, Pacheco no deja de insistir en el hecho de que el escritor por mas
figura mitica, redentor, martir o titere del destino, no es otra cosa que un ser humano

tan simple, sencillo, carnal y a la vez complejo y malévolo, cotidiano y dramatico.

! Ibidem p.41.



En este cuento nos podemos dar cuenta cémo para Pacheco el escritor de pronto
se convierte en un ser idealizado y mitificado, el gran héroe, el ente maravilloso, el
objeto inalcanzable; de pronto al estar frente a él, conocerlo, convivir, uno se da
cuenta que la figura engrandecida no es, como ya sefalé mas arriba, otra cosa que

un ser cotidiano de carne y hueso.

No me gustdé enterarme que el gran escritor era una persona como yo y como todas. Conocer sus
vanidades, sus resentimientos, sus hipocresias y sus dramas domésticos hizo que dejara de verlo

como el héroe y el idolo que habia sido a la distancia. Hoy considero mi actitud una injusticia radical:
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nadie en el mundo puede estar a la altura de nuestras idealizaciones.

El personaje de este cuento es un escritor y tal vez Pacheco se hace pasar por su
ayudante, podriamos decir que el creador esta dentro de su historia aunque de una

forma indirecta, discreta pero no por ello menos reveladora.

Pacheco nos muestra a través de su personaje, el joven estudiante, colaborador del
gran maestro Zelaya, la sorpresa y la intriga de la vida de un escritor. Yo me
atreveria a decir que Pacheco retrata sus propias intrigas y sorpresas de lo que él

considera es “un escritor”.

Podriamos decir que este cuento es un vehiculo que toma el autor para hablarnos

de algunos de los sentimientos que surgen en su interior frente a su posicién de

* Ibidem p.42.



escritor. El creador dentro del cuento como uno de los personajes o tal vez como
todos nos da una vision de lo que significa el “papel del escritor”.

El escritor es el instrumento que lleva y transmite la realidad social.

Valdria la pena sefalar nuevamente que los personajes de la cuentistica
pachequiana son valiosos porque sirven de modelos y en este caso no ocurre sino
esto mismo. El joven estudiante, modelo del discipulo encandilado y el gran maestro
al que se le ofrecen puestos publicos pero que es ante todo fiel a su labor literaria y
se sacrifica por ella. Me parece que el personaje de Zelaya es visto desde todos los
angulos como el gran martir, ya que no sélo abandona los puestos publicos en aras
de la labor literaria, sino que también después es traicionado, socavado y puesto en
ridiculo por sus opositores entre los que se encuentran sus propios ex-discipulos.
Pacheco no vacila en darnos a conocer lo dura que puede resultar la carrera de un

escritor que de estar en la cima de pronto se encuentra en una total impopularidad.

La debilidad humana y el azar ante el que todos estamos condicionados son otros
de los puntos que aparecen sabiamente dibujados en este magistral cuento de
Pacheco. El maestro Zelaya tan admirado y aplaudido se vera tragicamente
castigado por el azar, el tiempo, la moda o la casualidad. Lo que es bien cierto es
que el personaje se encontrara en un laberinto sin salida en donde el hilo de Ariadna

llega bastante tarde.

A los pocos meses del desdichado estreno aparecié Presencias, subtitulada “Revista de la nueva

generacion”, un ligero abuso, pues su director Roberto Castillo, pasaba de los cuarenta arios. En el



primer nimero Castillo arremetié contra el maestro. Antes de la salida, en plena obra Zelaya lo habia

. o : .33
considerado amigo intimo y sucesor literario.

Asi podemos observar como los antiguos seguidores del maestro se convierten en
sus asesinos porque, ante el desprestigio, Zelaya termina suicidandose y los
antiguos atacantes y ex-discipulos ocupando los puestos de su maestro. Sin
embargo, el final da un toque a la vez que cémico, reflexivo y contundente al cuento.
Los hombres que no se pueden escapar de la condena del azar repiten circulos
interminables, los circulos interminables de la gloria, del amor, del éxito y del fracaso.
Castillo que tanto habia atacado a Zelaya es atacado por la nueva generacion de
jovenes escritores y es en ésta donde se incluye Pacheco, y cae de la gracia del

publico y del medio.

Castillo ha visto crecer un numeroso grupo de jovenes y muchachas, se anticipan a llamarse
“generacién de los sesenta” y se niegan a ratificar la maestria de su prosa y la verdad de sus
afirmaciones sobre nuestro pais y sobre América. Dos o tres revistas juveniles ya han publicado textos

condenatorios, en cambio los nuevos exaltan la figura de Zelaya, lo consideran su clésico y no se
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cansan de releer sus nuevos libros.

El atacante exterminado por su presa. Y vuelvo a insistir en este recurso de la
historia interminable y circular que utiliza Pacheco para recordarnos los giros del
destino. El cuento tiene un fin que raya en la circularidad, si bien todo el cuento ha

seguido esta mecanica, la rueda de la fortuna es un circulo que da vueltas, va y

¥ Ibidem p.44.
** Ibidem p.46.



viene y regresa al mismo punto de donde partié. Si al principio del cuento el famoso
es Zelaya, al final de la historia el famoso es Zelaya, se ha cumplido la vuelta o
vueltas de la rueda de la fortuna y no sélo eso, la historia es interminable porque se
repite, ante la presion de la generacion de los sesenta, a la cual Pacheco pertenece y
por eso vuelvo a insistir en la autobiografia, Castillo busca también el suicidio porque
no soporta tener que andarse exhibiendo con la sobrina nieta de Zelaya, una
afamada conductora de la naciente television y ademas ser objeto de las crueles
criticas de la generacion de los sesenta Castillo es suplido por Zelaya, cuando
Zelaya fue suplido por Castillo y asi hasta ad eternum unos seran suplidos por otros.
Para terminar podemos decir que la historia es circular y nos lleva al mismo punto,
existe un juego de situaciones y momentos que se entrelazan y se unen en un solo

espacio; son anécdotas que se tocan.

El desprestigio también tiene su precio: el gobierno le ha suprimido a Castillo el cheque quincenal. Su
clase en la Facultad de Filologia Hispanica s6lo cuenta con tres alumnos. Los periddicos dejan de
publicarle sus articulos sin explicacién alguna o los relegan a las ultimas paginas. En ocasiones abro
paquetes que contienen sus libros anotados y refutados por escritores nuevos. Ademas a su edad y
padre de seis hijos, Castillo no deberia exhibirse en bares y restaurantes con una muchacha de veinte
como la linda Rosa Maria Zelaya, sobrina nieta del maestro y reportera estrella de nuestra televisién
apenas naciente.

A veces temo que el destino de Zelaya configure el de su enemigo. Hace poco, bajo pretexto de que
su insomnio se ha vuelto intolerable, Castillo adquiri6 con una receta falsificada un arsenal de

barbituricos. Cualquier noche puede hacer uso de ellos_ y es realmente dificil que quien lo sustituya
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tenga deseos de emplearme.

3 Idem



C) México actual.

Aqui nos detendremos a analizar cuentos que incluyen uno de los temas mas
utilizados por Pacheco: Los lugares conocidos y representativos de la Republica y la
ciudad de México. Asi como los anos sesenta y la colonia Roma que son importantes

en la trayectoria y formacién de Pacheco.

“Paseo en el lago” es otro de los integrantes de esta Antologia, este cuento es mas
bien anecdotico, curioso y simpatico. En él volvemos a ver a Pacheco como cronista
de su ciudad y de su pais, son muchas las alusiones a lugares conocidos y comunes
de la Ciudad de México y Veracruz, que parecen ser los espacios preferidos de
nuestro escritor. Dentro de la Ciudad de México, tal parece que la Colonia Roma es
uno de los puntos que obsesionan y encandilan a nuestro escritor porque aparece
sucesivamente en varios escritos. La nostalgia por la infancia y la adolescencia en
esos lugares conocidos, es, tal vez, lo que hace a Pacheco escribirlos y reescribirlos
con tanta vehemencia. No dejo de atreverme a decir que muchos de los sucesos,
lugares y situaciones que aparecen en sus cuentos y novelas deben ser totalmente
autobiograficos.

Este cuento se narra siguiendo la técnica del flash-back, el protagonista comienza

recordando, va del presente al pasado y el recuerdo es lo que se vuelve cuento.

La cotidianidad que se presenta en este cuento es absoluta, no existen grandes

momentos ni una tremenda ficcidén, es simplemente un recuento de hechos que nos



hacen viajar a lo largo y ancho de la Ciudad de México y de Veracruz. Por eso insisto
que Pacheco queriéndolo 0 no es un gran cronista de México porque a lo largo de
sus historias nos describe hechos en tiempos y lugares determinados y sobre todo
nos impregna de la vida diaria, tal cual es, que ocurre en la Metrépoli y sus
alrededores. Como ya cité méas arriba la Colonia Roma es uno de los puntos focales
del acontecer citadino y cotidiano de los cuentos de Pacheco. Los afios cuarenta,
cincuenta, sesenta y setenta aparecen continuamente retratados en estos cuentos.
(Y esto no es al azar tal vez Pacheco pasé muchos anos de su nifiez ahi y ademas la
Colonia Roma fue centro de reunién de amigos y tertulias literarias durante su
juventud.) Ademas de todas las colonias de la ciudad de México tal parece que para
Pacheco la Roma es la que retrata de mejor manera el acontecer cotidiano y el vivir

diario de esta gran Metrépoli.

Ademas de retratar el acontecer cotidiano, dentro de este cuento Pacheco también
retrata las costumbres, la situacién de la mujer y otros detalles. El cuento esta
situado en 1957 y el papel de la mujer no se parecia en nada a lo que hoy puede
catalogarse una mujer de los noventa, si es que no del siglo XXI. Pacheco analiza
esta situacion en el cuento y nos muestra como era, qué hacia la mujer en esa

época.

El matrimonio nos dio méas de lo que ambos esperabamos, aunque me costé mucho vencer la timidez
sexual de Elena. Me irritaba cuanto le habian enseriado en su casa y en la escuela de monjas: la
sumisién, el responder siempre al marido con palabras que frenaban toda discordia, el secundarlo en

todas sus opiniones, el convertir en maximo objetivo de la existencia tener la comida siempre a la hora



y los muebles y pisos intachables. Elena renuncié a su trabajo y acept6 no ver a su madre sino dos o

tres tardes por semana.36

Pero en este cuento Pacheco no sélo denuncia la posicion de la mujer, sino que se
irrita contra ella y defiende sus derechos, Tal parece que el “sexismo” es algo que no
esta considerado en los canones del protagonista y de esta manera se indigna ante

tal situacion.

Curiosamente en este cuento el “defensor de la mujer” termina siendo burlado por
ella al final de la historia... Pienso que hacer una fabula de los elementos mas
simples e insignificantes de la vida resulta al fin una obra maestra. Los lugares
conocidos que aparecen son muchos, ademas de la colonia Roma. Pero el cuento no
se detiene en la colonia Roma y continda en el puerto de Veracruz, aqui también
aparecen lugares conocidos y cotidianos: el hotel Diligencias, el café La Parroquia, el
rio Papaloapan y otros.

Ademas muestra como se van introduciendo elementos de la cultura norteamericana:

Entré en una casa de tejas ornada por letreros de Coca-Cola. Me acerqué al mostrador cubierto de
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latén y pedi una cerveza.

No solo hay que decir sobre los elementos y lugares comunes y cotidianos, sino
también sobre los personajes que en esta narracién son sencillos, simples, y tan
humanos...

Otro de los aspectos que Pacheco deja entrever en este cuento es el desprestigio del

que cuenta, ha contado y tal vez contara la ciudad de México. El matrimonio, que se

** Ibidem pp.50y51 .
% Ibidem p.55.



encuentra en Veracruz forzado por las intimidaciones de la tia paterna de ella, llega a
su limite y es cuando el protagonista se pelea literalmente con la tia después de
aguantarle una manipulacién exagerada. La tia se refiere de manera muy despectiva
a México y es ahi donde Pacheco otra vez nos traslada a la cotidianidad y a la

realidad de México.

_ ¢Ah, no? jEso si que no! ;Qué se ha creido usted? | Mequetrefe, pelado insolente como todos los
malditos chilangos! Chilango tenia que ser, pobre diablo. No niega la cruz de su parroquia. Pues sepa
usted que todavia no nace el hombre capaz de reganarme. Y ni de casualidad va a ser un chilango.

Pobre de mi sobrina casada con un Iépero muerto de hambre en ese pueblucho inmundo que se las

dade c:apital.38

En “Paseo en el lago.”"Se observa claramente la anécdota, el disfraz, la

autobiografia, la crdnica, el relato sobre lo cotidiano y la presencia de la vida diaria.

En este cuento vuelve a aparecer como en el pasado la insistencia sobre la vida
del escritor, y este, desde luego, es un dato autobiografico porque Pacheco es
escritor. La figura del escritor aparece reiteradamente, una y otra vez en algunos de
los cuentos pachequianos: Tuve que renunciar a mi trabajo de cronista y a mis ambiciones de

escritor...39

* Ibidem p.60.
* Ibidem. p.61.



Otra de las cosas ante las cuales Pacheco muestra asombro, y no deja de dibujarlas en sus obras,

es ante los nuevos inventos modernos que estan contagiando a esta ciudad como los primeros

e s . 4
edificios con interfono. 0

El final de la historia es también anecdoético y ciertamente comico: ante las injurias
de su tia politica el protagonista intenta tirarla al rio por donde han decidido dar un
paseo en lancha; y mas tarde es acusado de intento de asesinato y abandonado por
Su esposa y sus amistades quienes le hacen la ley del hielo por intentar matar a la
vieja. Elena su esposa finalmente se casa con el joven, manipulable y antiguo
esposo de su tétrica tia. Al final de este cuento entramos en una reflexién que a
través de la comicidad nos lleva a darnos cuenta de que la vida del hombre es una
tragicomedia, el humillado termina siendo doblemente humillado. Al término de la
narracion volvemos al principio, donde comenzamos, en los recuerdos del
protagonista que ha recibido noticias de su préxima ex-esposa Elena y que como

producto de su recuerdo ha creado toda la narracién:

Hoy, 4 de enero de 1960, dos afos después de aquellas vacaciones, he recibido al fin noticias de
Veracruz: una esquela anuncia la muerte de Edelmira y una nota de Elena me pide el divorcio a fin de

casarse con Federico. ¢Sirve de algo la experiencia? No sé nada del mundo y todavia tengo mucho

. , 4
que aprender del tiempo y de las relaciones entre los humanos.

Dentro de la Antologia La sangre de Medusa, “El torturador” es quiza uno de los

cuentos mas largos y sobre todos con un final contundente. El cuento del torturador

0 1dem
I 1dem



esta dividido en diez partes que nos narran la vida de un boxeador vendido al
gobierno y que al final se convierte en asesino de su propio amigo y termina con su
vida muy curiosamente. Aqui vuelven a aparecer nuevamente elementos de la
cotidianidad y los ya tan mencionados anos sesenta, sélo que el final del cuento tiene
un toque especial que lo vuelve un tanto macabro. El manejo del tiempo en este
cuento vuelve a ser circular comenzamos por el preambulo; al final del cuento
proseguimos con anécdotas que nos muestran el origen del personaje y cerramos
con un final que se proyecta a partir del principio del cuento. Tal vez en esta
narracioén no seria valido sefalar que el recurso que se utiliza es el flash-back, pero
si advertir al lector que se termina donde se comienza en un circulo que se cierra. En
este cuento, como ya sefnale mas arriba, aparece nuevamente el factor anecdético y
cotidiano. Los anos sesenta son tomados, como tantas veces, como referencia en
este cuento. Una de las anécdotas que aparecen es una alusién al ideal de los afos
sesenta que terminaria tragicamente en el 68, el ideal de fraternidad y de
universalidad. Valdria bien la pena agregar que Pacheco toma la historia y le da
forma de cuento, Si anteriormente habiamos dicho que la anécdota era parte del
cuento Pachequiano, también debemos decir que la historia lo es. En mucha de la
narrativa de Pacheco aparecen momentos claves de la historia de México como la
Revolucion, los afios sesenta, los gobiernos de Aleman y Avila Camacho, los dias de
la Inquisicién y el periodo post-revolucionario entre otros. Aqui la afioranza se hace
por los afnos sesenta e incluso es el hilo conductor que termina por llevar la razén del
cuento. En los afnos sesenta se buscaba la Utopia, Altamirano uno de los personajes
méviles del cuento busca esa Utopia y se la imprime al protagonista: “El negro

Morales”, que finalmente termina traicionandolo y muriendo curiosamente. Los



ideales de estos afnos en los que Pacheco va rumbo al estrellato, porque como
consideran algunos de sus criticos, que aunque Pacheco empieza a escribir desde
antes, es en los setenta donde se consolida, son los que aparecen en este cuento. El
ideal de Utopia también aparece en otro cuento de Pacheco: “Gulliver en el pais de

los megaridos” y la critica insistente a los gobiernos de México:

Te hablé de una mafana en que todos los habitantes de la tierra fraternizarian en una sociedad sin

- . . - , 42
oprimidos ni opresores. Incluso te dio una fecha para el suefio realizado: 1960.

En esta obra es el “Hotel Regis” el “Café de la farmacia” los que aparecen como
sitios comunes.

Aunque una parte de la obra de Pacheco es universal por su tematica y su manera
de tratar a los personajes, también podriamos decir que Pacheco es el cuentista que
muestra México al mundo, Pacheco es el narrador de México y sus alrededores, es

especial de la Ciudad y su tan amada colonia Roma.

“Todos estos textos tienen una variable pero cierta vinculacion con México (o con
sucesos del mundo): buscan crear un espacio de dialogo social, se dirigen a un lector
que probablemente ya conoce los hechos que se narran, pero que esta dispuesto a
recibirlos recreados por una voluntad literaria y acaso mas auténtica dado que la

recreacion lleva implicita una voluntad interpretativa..”.*®

* Ibidem p.62.
B orge Ruffinelli. “Al encuentro de la voz comtn. Notas sobre el itinerario narrativo de José Emilio
Pacheco,” en La hoguera y el viento. José Emilio Pacheco ante la critica, Op. cit. pp 177y178.



Volviendo al cuento, la primera parte nos sefala el final y de ahi se desencadenan
otras ocho partes que, como ya dije, nos explican el porqué de los acontecimientos
que son narrados rapidamente en la parte uno. En las siguientes ocho partes nos
encontramos con la tragica historia del “negro Morales” un personaje que si se
acerca al naturalismo del siglo XIX. Personaje abandonado, rechazado por su color y
su origen, vive en una casa donde lo maltratan, pertenece al lumpen social y tiene
que vivir de bolear zapatos aunque mas tarde se vuelve un boxeador y finalmente
termina en las filas del gobierno como matén. La vida es tragica para este personaje
que no sélo pasa por innumerables dramas, sino que también, por ultimo, asesina a
uno de sus mejores amigos y muere curiosamente. Dentro de la obra vemos dos
clases de personajes, aquellos que estan de parte del gobierno mal habido y corrupto
y que se encargan de quitar a su paso cualquier cosa que les estorbe y el martir que
lucha por sus ideales y que muere tragicamente a manos del despiadado gobierno.
Aqui vuelve a aparecer otra vez la historia del martir, como en el caso de Zelaya, el
maestro de “El enemigo muerto” ambos personajes son martires por ser fieles a sus
principios y a sus ideales. La critica que establece Pacheco a través de la figura del
antagonista es cruda y mordaz. El idealista siempre sera héroe y martir. Pero en este
cuento el protagonista es martir también y a la vez es antagonista de otro martir, los
dos son juguetes de las circunstancias. De esta manera se establece aqui un juego

de papeles:

protagonista=martir protagonista=antagonista  antagonista=antagonista



El juego de papeles se muestra a través de este esquema en donde el protagonista
es victima y adversario, como sefialé mas arriba, juguete de las circunstancias.
En esta obra también se refleja el amor que tiene Pacheco por la lectura, este amor
se encarna en el personaje de Enrique Altamirano que va a ser el idealista nombrado
mas arriba y que corresponde a una de las victimas curiosamente al antagonista del
protagonista que es a su vez antagonista. Pacheco no pierde ocasion para
mostrarnos a través de sus personajes su amor por la lectura y la importancia que
ésta tiene. Pacheco es un enamorado de la lectura y la escritura y en algunos de sus
personajes, aunque no menos cotidianos, observamos ese interés por el ambito
intelectual y el literario. Zelaya un personaje anteriormente citado es muestra de esto
y en este cuento lo es Altamirano que, curiosamente, lleva el apellido de uno de los

mas grandes escritores del Romanticismo mexicano.

- No José: tienes la vida por delante. Estudia, lee. Lee sobre todo los libros y las revistas que te di.
Deben estar orgullosos de llamarte como él. Stalin es el hombre mas bueno y mas inteligente que

existe. Sufre por los que sufren. No te conoce pero te comprende y lucha para que todo el mundo sea

feliz...**

Aqui habria dos cosas que sefalar, por un lado, el amor por el estudio y por otro la
presencia de la utopia politica. Altamirano es doblemente romantico lleva el apellido
de un romantico que también luché por la libertad y la igualdad y a la vez, aunque

vive en otro espacio- tiempo es romantico en esencia.

*“José Emilio Pacheco, La sangre de Medusa, Op. cit. p.67.



D) Historia y Literatura Universal.

La tercera parte del libro incluye una serie de pequenos fragmentos titulados Minima
expresion en los cuales Pacheco hace un uso magistral del lenguaje y de la idea; en
breves lineas pone a trabajar la imaginacién y la creatividad del lector que crea y
recrea, largas historias y anécdotas elaboradas a partir de fugaces trozos literarios.
Los cuentitos aqui dibujados funcionan muy a la manera del dinosaurio de
Monterroso, en donde se sugiere la anécdota y el lector hace funcionar todos sus
recuerdos, sus referencias y, a través de la relacién y la recreacion, intuye toda la
historia.

Cuitzeo _No tengo nada que ocultar_ dijo el lago al secarse.”

Al terminar estos pequefios relatos aparece nuevamente una seccién de cuentos
titulada Cinco ficciones, que forman parte de la tercera seccién de La sangre de
Medusa en donde Pacheco vuelve a utilizar su narrativa cuentistica con gran
imaginacion. Estos cuentos son mucho mas breves que los que forman la primera
parte de la Antologia. Dentro de Cinco ficciones, la primera que aparece es “El
Batallén de los invalidos”. Aqui Pacheco vuelve a mostrarnos pasajes histéricos a
través del cuento o un cuento histérico. Utilizar el mundo histérico para recrear sus
historias es un recurso que utiliza mucho nuestro escritor y es que la cuentistica
pachequiana es tan rica y variada, que como ya sefialamos, toca lo borgiano, lo real
maravilloso, la cotidianidad, la denuncia social y también la historia. En el cuento
anterior Pacheco mezcla alusiones de la historia de México como por ejemplo: La

Conquista, Maximiliano, Porfirio Diaz.. Pero no es s6lo en este cuento que Pacheco

* Ibidem p.76.



recurre al pasado histérico, el cuento que sigue dentro de Cinco Ficciones, también
hace alusién al pasado histérico, pero esta vez es al literario y Dante es el personaje
que se recuerda, “Incipit comoedia” es un cuento que nos recuerda a un Dante que
suspira por Beatriz, nos hace un recuento de una de las obras mas importantes de la
literatura universal. Ahora Dante también es personaje, es un personaje que seria
capaz de dejar su amada y eterna Comedia a cambio de haber estado, aunque sea
por un momento cerca del aire que pudo haber tocado los labios de Beatriz Portinari.
Pacheco aqui mete al lector a la reflexion de si la fama es mas o menos importante
que el amor. Dante sera famoso por siempre, y aunque muera cualquiera que lea su
Comedia lo recordara, pero a través del cuento de Pacheco entramos en la reflexidén
de que si el propio Dante estara totalmente satisfecho con su fama ad eternitas, el
ser conocido en Paris y en Provenza, o no hubiera dado cualquier cosa por haber
sido Simoén de Barli, un simple, cotidiano y sencillo comerciante florentino que no
obstante alcanzé lo que Alighieri nunca hizo a pesar de su gloria y fortuna. Simén de
Barli no entiende de poesia pero respira el aire de Florencia, el aire que tocé los

labios de Beatriz de Portinari.

“Es obvio que en esta reflexion romantica, Pacheco esta planteando (y
planteandose) la famosa cuestion de la realidad y el deseo, la paradoja de que el
fruto de un gran deseo (La Divina Comedia) consagre la vida de su autor a costa,
precisamente de su completa frustracion. Para llegar a expresar esta idea (la

preferencia de un anonimato por la posibilidad de la cercania al objeto del deseo).”*®

4(’Jorge Ruffinelli. “Al encuentro de la voz comiin. Notas sobre el itinerario narrativo de José Emilio
Pacheco,” en La hoguera y el viento. José Emilio Pacheco ante la critica, Op.cit. p.176.



Y en efecto aqui Pacheco pone a reflexionar a su lector sobre lo ya sefialado en la
cita la frustracién como resultado de la eternizacién y el anonimato como posibilidad

de gloria.

En “la estatua efimera” aparece nuevamente el motivo fantastico. Dentro de este
relato vuelve a mostrarse como tema la Ciudad de México; que ya en tantas
ocasiones se presenta en los cuentos de Pacheco, podriamos atrevernos a calificar a
Pacheco como un cuentista de la ciudad de México en algunos de sus aspectos,
aunque no en todos. Pero no sélo se muestran lugares comunes a nuestra gran
metrépoli, sino también objetos e incluso canciones que nos sitian en México, todo
el ambiente que rodea al cuento es esencialmente citadino y mexicano. Ademas de
presentar situaciones comunes a la Ciudad, el tratamiento de este relato es la mezcla
de lo meramente cotidiano como es un brindis de oficina con el desenlace tragico y a
la vez fabuloso y fantastico. Ahi reside el secreto de Pacheco, combinar lo simple, lo
cotidiano, lo de todos los dias con situaciones y desenlaces ficticios e imaginativos.
“La estatua efimera” nos presenta esta cotidianidad, simple, realista mezclada con la
fantasia. Un brindis casual termina con un suceso tremendamente irénico y magico,
el le6n de hielo que se habia contratado como arreglo termina decapitando al jefe,
como si la figura estuviera viva, esto finalmente se aclara cuando se reconoce que el
cocinero elaboraba efimeras estatuas en exceso realistas y a menudo vivientes.*’

En el ultimo relato de esta seccion, “Transfiguracién”, el pasado colonial y los

elementos herméticos y magicos que poblaron en este momento en la historia de

*7 José Emilio Pacheco, La sangre de Medusa, Op. cit. p.79.



México vuelven a la memoria para recrear una excelente historia. Otra vez es México
el punto a partir del cual se parte para dar origen a la narracién. México, México,
siempre México, pareceria que hay una obsesién en Pacheco por crear y recrear
nuestro pais, aunque no es el Unico espacio que se presenta en sus cuentos si es el
mas frecuente. En este relato es la época colonial la que esboza el tiempo y parecen
elementos herméticos y esotéricos como la presencia del hechicero indigena

perseguido por la Inquisicion.

El hilo del cuento nos lleva al Inquisidor que condena a las llamas del fuego al brujo
y que finalmente es embrujado ya que huye con su sierva indigena a donde nunca
volveran a saber nada de ellos. En este cuento existe una magia del tiempo no vivido
y vivido a la vez. La magia del pasado colonial que se mezcla con el presente. Y este
es otro recurso que utiliza Pacheco, traernos la historia al presente y llevar el

presente a la historia.

La ciudad de México amanecié envuelta en niebla. La multitud se reunié ante el quemadero de San
Diego, en un extremo de la Alameda. La leha verde esperaba a Miguel Pérez Maza, cacique de

Cuecoxtla, nigromante, mantenedor de los cultos gentiles que el Santo Oficio persigue en defensa de

la Unica y verdadera fe. 48

Murié el brujo en la hoguera gritando de dolor. Y lo mas sorprendente del caso fue que Pineda

. . . - . . 49
desaparecio esa misma tarde con su sierva indigena y nunca mas volvié a saberse de ellos.

* Ibidem p.80.
* Ibidem p.81.



En la cuarta parte del libro seguimos observando las constantes de la narrativa
pachequiana citadas mas arriba. Esta cuarta parte relne seis cuentos de cierta
extension y una lista de mas pequenos, éstos Ultimos parecen mas bien como

pequenas anécdotas convertidas en cuentos cortos...

El primer cuento es “No perdura”, donde observamos claramente como Pacheco
hace alusion a los motivos hitlerianos, igual que lo hace en Moriras lejos, otro
aspecto que retoma y que aparece también en la novela antes nombrada es el
vampirismo, en Moriras lejos es el vampiro de Dusseldorf y en este cuento es el
vampiro a la manera de Dracula. El hecho de que se tome al vampiro para poblar
algo de la narrativa pachequiana no es al azar, el vampiro tiene una tradicion
antiquisima y ademas es simbolo de aniquilacién y robo del alma. De la misma
manera que Hitler roba y aniquila, el vampiro y Hitler son sinénimos dentro de esta
literatura. Incluso en el cuento se hace constante alusién a la segunda guerra
mundial, Pacheco toma asi como temas no so6lo a México, sino también la historia de
Europa, en especial la segunda guerra mundial y Hitler y las grandes ciudades como

Londres o Nueva York, sin embargo, México sigue siendo el escenario fundamental.

En este cuento dos individuos observan una pelicula de vampiros filmada en algun
lugar de Europa durante la Segunda Guerra Mundial, pero el escenario desde donde
se despliega toda la accién es la Ciudad de México. En la narrativa Pachequiana
encontramos lugares y hechos comunes, populares u obvios por decirlo de alguna
manera y que el lector por lo mismo obvios y conocidos debe recordar para poder

hilar el cuento. Pacheco vuelve a retomar la historia y si alguna vez sefialamos que el



cuento pachequiano era social, también podemos decir que es histérico. En breves
lineas llenas de fantasia se presenta una mezcla histérica, hechos reales que han
tenido su origen en algin momento dentro del tiempo y en algun lugar del globo

terraqueo se vuelven referencias que se mezclan con la fantasia y lo inaudito.

El intérprete se vuelve hacia la camara. Lo observan el director, el camarografo, la script-girl, todo el

equipo. Al terminar la toma brindaran con el vampiro y hablaran de cémo Hitler se ha afianzado en el

poder y prepara la venganza contra las naciones que humillaron a Alemania en 1918.%°

Ernesto la bes6 ligeramente en los labios; esper6 a que entrara y siguié por Avenida Revolucion. Al

llegar a San Angel dio vuelta a la derecha y continué por las calles empedradas. Baj6 para abrir con

1
su llave la puerta del garage.5

En este cuento se presenta un juego de personajes, una ficcion de pantalla. El
protagonista principal es parte de la pelicula que él mismo observaba hace mas de

una hora, el observador que a la vez es observado.

Ernesto arroj6 el candelabro. Se apresur6 a abrir la puerta de la cocina. Entré en ella y descubri6 a
dos mil o tres mil espectadores que contemplaban la pelicula de la que Ernesto no saldra jamas.
Porque el vampiro ya clava en él sus colmillos y la mano de Claudia se aferraba a la mano de un

Ernesto ficticio. El verdadero Ernesto, ya agonizante, puede mirarlo desde el otro lado de la pantalla

. . . , 52
mientras el vampiro le envenena La sangre y lo va hundiendo para siempre en la noche.

> Ibidem p.85.
! Ibidem p.86.
> Ibidem p.87.



El siguiente de los cuentos de esta cuarta parte es “El polvo azul “en donde
volvemos a encontrarnos con el mismo tema tratado mas arriba: EIl hecho cotidiano y
simple, convertido en cuento. Un hombre que trata de librarse de los ratones que han
invadido su casa y contrata a un especialista en terminar con estos animales, pronto
se ve envuelto en una historia de terror en donde el victimario se vuelve la victima. El

hombre que intenta terminar con los ratones es devorado por ellos.

Entonces recordd la cara afilada, las orejas salientes, los ojillos rojizos y circulares, los extrafios
bigotes del hombre que habia esparcido el polvo en toda la casa. Gutiérrez intenté ponerse de pie al
sentir que agudos incisivos lo desgarraban. Pero el polvo azul hacia efecto: Gutiérrez estaba

paralizado en una catalepsia consciente. Millares de ratones triunfaban en el empefio de destrozarle y

53
darle muerte.

El cuento que se encuentra a continuacion, es titulado “Shelter”. Aqui se presenta
nuevamente la remembranza de la Segunda Guerra Mundial, el personaje disefia
aviones que han bombardeado las ciudades europeas y queda presa del miedo ante
un posible bombardeo.

José Emilio Pacheco acusa vy critica las barbaridades que se hacen en nombre del
poder y éste es otro de los valores y de los temas constantes de su narrativa. Por
eso mas arriba he bautizado el cuento de Pacheco como de social, porque en esta
narrativa no sélo encontramos un relato de hechos anecddéticos y fantasticos, sino

también una denuncia ante la crueldad y la injusticia:

> Ibidem p.89.



“La tendencia apocaliptica sirve, también, para colocar a Pacheco en una larga
tradicion latinoamericana: la tradicion del descontento, de la imaginacién simbdlica

que desplaza los conflictos sociales al terreno de la literatura”.>*

Asi, no sélo la historia sino también el “conflicto social” se vuelve cuento y aqui otro

tema pachequiano.

La linea que se repite en este cuento, al igual que en el otro, es el final inesperado
y desencontrado. Las posibilidades frustradas, los cambios opuestos y repentinos
que voltean y giran el final dando como resultado justo lo contrario a lo que se
espera, aqui podriamos hablar de una logica ilégica en el final. EI hombre ha
construido un Shelter, un refugio para defenderse de la Tercera Guerra Mundial que
seguro sera nuclear; se refugia por largos arnos pero al final en lugar de haber guerra,
sencillamente no ha ocurrido nada, la vida sigue su curso. Este final sorprende al
lector, lo esperado no se lleva a cabo y por el contrario, el remate es sorpresivo e

inesperado:

Para entonces ya me rodeaban muchas personas que vencian el asco provocado por mi mal olor mis
larguisimos cabellos blancos, mis ojos dementes, mi boca desdentada y carcomida por el escorbuto,
mi piel llena de pustulas y escamas. Un anciano reconocié en mi al vecino desaparecido muchos afnos

atras. Mientras me llevaban al hospital en que ahora agonizo me enteré de todo: no hubo guerra, en el

54Jorge Ruffinelli. “Al encuentro de la voz comiin. Notas sobre el itinerario narrativo de José Emilio
Pacheco,” en La hoguera y el viento. José Emilio Pacheco ante la critica, Op. cit. p.177.



ultimo instante nadie aceptd la orden de oprimir los botones, el mundo estaba en paz y habia
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destruido todas sus armas nucleares.

En los cuentos “Demonios” y “Las aves” encontramos nuevamente los finales
sorpresivos, mezclados de un cierto realismo magico. En el segundo de los cuentos
un ser humano se vuelve ave . Su amor por los pajaros lo ha colocado en esta
situacién y el final vuelve a ser sorpresivo. Primero se nos narra que este hombre
ama entranablemente a los pajaros y que los cuida y los recoge de la calle, sélo
posee libros de ornitologia y veterinaria, todo parece indicar que es un gran médico-
veterinario, sin embargo al final este hecho tan cotidiano se vuelve fantastico, cuando

Jack, el protagonista sobrevuela la ciudad y encuentra una dicha desconocida aquf abajo.®

En este cuento Pacheco aprovecha para dar una pincelada filoséfica, en él analiza
de reojo, a la manera existencialista, la vida de los seres humanos, tan llena de

angustia e incertidumbre en comparacion con la dicha de los pajaros: Al fin sabe qué
son el jubilo y el poder de los pajaros, sentimientos tan opuestos a la angustia y la indefension de los

seres humanos.”’ Pero, como comenté atras, tal vez lo mas importante sea el remate

de la historia, cuando Jack se vuelve un péjaro.

Quiere decir algunas palabras: sélo gorjeos brotan de su pico. Su amor al fin lo ha convertido en el

objeto amado. Pero el sol muriente lo enceguece. Jack va a estrellarse contra el observatorio del

*José Emilio Pacheco, La sangre de Medusa, Op. cit. p. 92.
%% Ibidem p.95.
*7 Ibidem pp.95y96.



edificio mas alto. Queda deshecho en el pavimento. Sélo por las plumas sera posible reconocer su

cadaver.58

En los breves relatos con los que termina la parte cuarta del libro, observamos la
presencia de alusiones histéricas y literarias, como acostumbra hacerlo. En “La
prueba de las promesas” y en “Un lugar de la Mancha” aparecen alusiones al
Quijote y se juega de una manera muy singular con él. Algunas de las anécdotas que
aparecen en el libro de Cervantes son recreadas habilmente y vueltas cuento.
Entonces también podriamos decir que Pacheco es un cuentista del cuento, crea y
recrea sus narraciones a partir de otras obras igualmente literarias. Traduce y
colorea las historias ya escritas, y de la novela o el cuento de otro autor recrea el
suyo propio. Lo interesante de esto es el nuevo matiz que da a la historia y de esta

manera la vuelve doblemente fantastica.

‘En un lugar de la Mancha” es un cuento que remodela la versién del Quijote y
Pacheco recrea lo creado; el autor del Quijote no es Cervantes, sino Sancho quien le
regala el manuscrito a Cervantes, pero como éste ultimo es honrado se lo atribuye a
un inexistente historiador arabe: Cide Hamete Benengeli, que efectivamente aparece
en el libro del Quijote y bautiza como Sancho al escudero del Quijote.

Debido a la influencia que tiene de Borges, el tiempo es otro aspecto que lo intriga e
interesa.
En el cuento "El pozo" vuelve hacer reflexiones con el tiempo, con el ayer, con el

mafana, con el hoy.

> Ibidem p.96.



La Iglesia consideré este acto una forma de suicidio y recordé al te6logo para quien el pasado se
sostiene en el pasado como en los dedos de la mano de Dios: suprimir lo que ha sido equivale a

borrarse y atentar contra la voluntad divina, Unica para la cual no pesan ayeres ni mananas porque el
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tiempo enmudece ante su eterno resplandor.

El manejo del tiempo sigue apareciendo, porque todo sucede como en el cine: en
el presente, aunque las situaciones y anécdotas estén situadas en otros siglos y
momentos histdricos, el Unico instante que permanece es el momento que se esta
viviendo y es precisamente en el que se proyectan estos cuentos. El lector al
recrearlos hace suya la historia en un momento actual. Ademas de todo esto
Pacheco también gusta de dejar que el lector invente su propia historia que termine
los cuentos y que resuelva acertijos que él mismo le sefala, tal es el caso del cuento

“Ispahan” que nos recuerda al “Jardin de los senderos que se bifurcan”de Borges:

En Ispahan hay tres jardines. Uno dedicado a los jovenes, otro a los viejos y el tercero a los que aun
no nacen. Los jovenes juegan al amor, los viejos los observan a distancia. Estos son torturados por la

memoria de su propia juventud; aquéllos por la certeza de lo que les espera. El significado del tercer
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jardin es un enigma. Resolverlo es tarea del viajero: el lector.

‘La Metamorfosis”y “Orillas del Escamandro” muestran la presencia de la mitologia
griega. La mitologia que también podriamos tomar en cuenta como uno de los puntos

que Pacheco sigue de cerca, muy a menudo en su narrativa.

** Ibidem p.100.
% Ibidem p.99.



Atravesaron en hondas naves el mar. Desembarcaron a orillas del Escamandro y durante diez afios
mantuvieron el sitio de la ciudad. Tras miles de combates y muertes penetraron en Troya mediante un
ardid y la tomaron a sangre y fuego. Buscaron por todas partes a Helena. Al no encontrarla
comprendieron que la causante de la guerra s6lo habia existido en la imaginacion de un poeta

c:iego.61

Es justamente con estos cuentos breves influidos por la historia y la literatura

universal que termina esta Antologia.

%! Ibidem p.103.



CAPITULO IIL.

Analisis de personajes, tiempo, espacio, ambiente, narrador y atmdsfera de

algunos cuentos de La sangre de Medusa.

Para comenzar esta parte del trabajo senalaré la definicion de los puntos que voy a

retomar para ahondar en la lectura.

Primeramente diré que los libros de teoria literaria de los cuales extraje los
conceptos y definiciones de personajes, tiempo, espacio, atmésfera, ambiente,
etcétera; fueron los libros : Aspectos de la Novela, de Forster, El narrador de la

novela del siglo XIX, de German Gullén y La novela, de Bourneuf.

Para empezar podemos decir que los personajes son los ejecutantes o actantes de
la novela o el cuento, para Forrester los personajes o personas son esféricos,
cuando son complejos sobre todo en su psicologia y planos cuando son faciimente

predecibles y simples.

En lo que toca al narrador, éste puede ser omnisciente o testigo, en el primer caso
el narrador lo sabe todo , lo que esta pensando el personaje, lo que siente, lo que
quiere, lo que va a ocurrir, todo y absolutamente todo y esto es un hecho que lo hace
aparecer como un pequeno Dios . En el caso del narrador testigo, éste narra el

suceso conforme se va sucediendo y no se anticipa ni se inmiscuye en situaciones



que no son claramente visibles. Los narradores pueden estar en primera, segunda o

tercera persona, seguin quiera y convenga al escritor.

El tiempo, el tiempo puede ser circular o lineal, el tiempo circular se refiere a un
tiempo en el cual podemos dar saltos del presente al pasado o al futuro como en el
caso del flash back que nos permite estar en el presente y de pronto encontrarnos en
el pasado. El tiempo lineal es el tiempo en orden cronoloégico tal y como lo

conocemos pasado, presente, futuro.

El ambiente, son las condiciones del espacio donde se desarrolla la narraciéon y en
lo que corresponde a la atmdésfera podemos decir que es el "ambiente psicolégico”,

matiz o tono emocional, animico que envuelve a la narracion.

Tomando en cuenta estos aspectos empezaremos a analizar algunos de los

cuentos de la Antologia de Pacheco.

A.- "Triptico del gato"

Este cuento se caracteriza por estar dividido en tres relatos: Biografia del gato, El
gato en la noche y Los tres pies del gato. En todo el cuento dividido, como ya cité
mas arriba, en tres partes, el personaje principal es un animal, pero no sélo se queda
el animal en eso, es decir, en un sentido animalezco, sino que toma caracteristicas

muy humanas e incluso se le advierte una profunda psicologia. En este cuento el



gato es el rey de la creacién y esto se debe a su astucia, a su inteligencia aguda pero

sobre todo a ser una especie que:

quienes lo aman y quienes lo detestan coinciden en asignarle atributos fantasmagéricos, ser duefio de
siete vidas, anunciar desdichas, si es de color negro y un sinfin de cosas que no le hacen mella; su
personalidad resulta insobornable a la opinién ajena. Sigue tan gato como cuando era adorado por los

egipcios o lo acosaban la ignorancia y el salvajismo de épocas tan oscuras como la nuestra. Ahora y
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entonces resiste la seduccidn o el desafio de las miradas: no pestafiea ante nadie.

Pues aqui claramente se nos define la personalidad del protagonista de este
cuento, ademas el gato es macabro, es misterioso y es hasta maléfico. Pero el gato

también es instintivo de una manera cruda:

Los gatos se erizan por obra de lo que suponen es su pasién y en realidad es sélo cumplimiento del
deber que los trajo aqui: preservarse mas alla del individuo efimero, multiplicarse en nuevos seres. La
hembra en celo convoca a los machos. Cada uno de ellos orina para definir su territorio. Entre estos
seforios provisionales la gata elige un espacio concreto. Los gatos la rodean y luchan por el privilegio
de poseerla.

Cuando los enemigos admiten su derrota y se alejan, el vencedor se aproxima a la reina. Ella grufie,
muestra las zarpas, rueda por los suelos, se levanta frota la cabeza contra la pared o contra una
maceta. Vuelve a echarse, ronronea, alza y baja las patas. Finalmente acepta la consumacion. El gato
la sujeta, la muerde, penetra en ella. A los pocos segundo la hembra lanza un aullido y expulsa el

sexo hiriente que al retirarse le hace dafio. Entonces se revuelca en el piso, lame su pelambre y

ahuyenta de un zarpazo al gato que pretende repetir la experiencia.2

" Ibidem p.17.
* Ibidem p.19.



Pero el gato, personaje principal de este cuento siempre se sale con la suya y
ademas no deja de perder su diabdlica inteligencia que lo ha caracterizado desde
antano, aunque hoy forme parte de los acompanantes domésticos que muchos

tienen en casa.

En la Edad Media se le atribuyeron malignos poderes y pactos sobrenaturales. Fue perseguido bajo el
cargo de participar en aquelarres con demonios y hechiceras. Hoy ha proliferado en todo el mundo

como animal domeéstico. Es parte integrante de la galeria familiar. Se le tiene el respeto y el recelo que
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inspira todo ser superior.

En el tercer relato se muestra una vez mas cémo el gato es una mezcla de animal
doméstico con todo aquello que la supersticién popular le ha agregado en el sentido

de ser macabro, obscuro y de mala suerte:

_ Sefiora, por la Virgencita del Carmen, usted sabe que la sirvo en lo que guste y mande, pero no me

ordene que mate a un gato porque eso trae siete afios de mala suerte. Mi comadre ahorcé a uno y al

. . 4
poco tiempo se le murieron todos sus hijitos.

El narrador del cuento es un narrador testigo que observa los hechos como se
suceden y habla en tercera persona: El Génesis lo calla pero el gato debe haber sido el primer
animal sobre la tierra, €l nicleo a partir del cual se generaron todas las especies.” Ademas
nuestro narrador es filoséfico y medita, cavila y reflexiona en verdades profundas y

trascendentales:

3 Ibidem p.17.
* Ibidem p.22.
> Ibidem p.17.



En una de sus andanzas por el planeta humeante el gato inventé a los seres humanos. Su intencién
fue crearnos a su imagen y semejanza. Un error ignorado lo llevé a formar gatos imperfectos.

Si pudiera comprobarse que descendemos del gato seria indispensable una reestructuracién de las
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ciencias. Es demasiado incémoda para los sabios; por ello prefieren no investigar nuestros origenes.

El ambiente en el que se desarrollan los tres relatos breves que conforman todo el
cuento son espacios en donde el gato merodea y asiste. La noche, la azotea, la
barda: la noche se derrama en la azotea: tdlamo y campo de batalla. Los gatos se erizan por obra de

lo que suponen es su pasion y en realidad es s6lo cumplimiento de lo que los trajo aqui...

El mozo se armé de una escoba y subidé a la azotea dispuesto a capturar a la gata. Cuando se

. . . . . . 8
acercaba en silencio hacia ella, Cleopatra dio unos pasos mas en la cornisa.

El tiempo, es un tiempo lineal en donde los hechos siguen un hilo ordenadamente

cronolégico:

Cuando el reloj de la sala daba las tres entr6 en casa el sefor Bonilla.

. . . . 9
Durante unos minutos comieron en silencio.

La atmésfera que se respira en este relato es de suspenso, de terror y al mismo

tiempo de familiaridad y calor de hogar, aunque siempre predomine mas un aspecto

® Ibidem p.19.
’ Ibidem p.19.
¥ Ibidem p.22.
? Ibidem p.21.



macabro y diabdlico en donde el gato al final de cuentas, recordandonos mucho a

Edgar Allan Poe y otros pasajes, es ave de mal aglero:

_ Sefiora_ grité Susana_, se cay0, se esta desangrando, La madre y Angelito se asomaron al patio y
un instante después volvieron a entrar en la casa. Bajo la impresién de contemplar por primera vez la
muerte Angelito gritaba aun mas. Su madre se angustiaba al pensar que la herida podia infectarse.

Mientras José agonizaba solo atendido por Susana, Cleopatra se ponia a salvo y en sus ojos brillaban
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el triunfo y la satisfaccion de ver impresas en el polvo las cuatro huellas de sus patas.

B.- "La sangre de Medusa"

En este cuento nos encontramos con dos protagonistas y un tiempo alterno en el
cual se suceden dos historias al mismo tiempo, por un lado tenemos a Perseo y la
Grecia antigua y por otro a Fermin Morales en el México moderno.

Ambos personajes son como todos los de la antologia, esféricos, ya que presentan

personalidades complejas e interesantes.

Perseo ya viejo no es ni la sobra del gran héroe que habia sido cuando derroto a la
Gorgona y por su lado Fermin también es un hombre acabado y sometido. Perseo
estd sometido a su ya no muy bella esposa Andromeda y en él se combinan
sentimientos de glorias de antano y derrotas actuales, Fermin es un hombre decaido

y totalmente en manos de su mujer:

10 1dem



Cuando Perseo despierta sus primeras miradas nunca son para Andromeda. Sale al jardin se lava el
rostro en la fuente de marmol y observa desde la terraza la ciudad de Micenas. Se sabe amo absoluto,
semidios respetado. Sin embargo lo habitan la tristeza y el recuerdo de sus viejas hazafas. Tendido
bajo un arbol, contempla el vientre que se alza cada dia mas entre su tdnica y espera, cabizbajo, el
llamado de Andromeda.

Fermin Morales apag6 el cigarro antes de entrar a la vecindad. A su esposa le molestaba verlo fumar
y él queria ahorrarse una nueva disputa. Cruz6 el zaguan humedo y subi6 por la escalera desgastada.
Al entrar en su cuarto vio a Isabel: cubierta por una bata de franela, hojeaba en la cama Confidencias,

La Familia y Sucesos para todos. Los rizos artificiales le recordaron a Fermin un nudo de serpientes
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que de niflo habia observado en una feria en Nonoalco

Los espacios y ambientes van alternandose a lo largo del cuento, al igual que el
tiempo. Por un lado tenemos el palacio de Perseo en la Grecia antigua en donde
todo es clasico y bello pero con un dejo de tristeza y languidez, asi como de vejez y
dejadez y por otro lado tenemos una vecindad donde se presenta la misma dejadez y
descuido que en el palacio griego.

La tristeza, la soledad y el tiempo que irremediablemente acaba con todo es el matiz
psicolégico que colorea la atmésfera, ademas de dar dejos de decrepitud, ineptitud y

derrota.

El narrador vuelve aqui a presentarse en tercera persona y esto marca cierta

distancia entre el narrador y lo narrado. Por otro lado el tiempo es circular, ya que

" Ibidem p.23.



ambos, tanto Perseo como Fermin recuerdan mejores tiempos y van del presente al

pasado:

Perseo se tiende sobre la hierba. Tose, se agita, mira a su alrededor y cree que el dia amanecio
nublado. No quiere aceptar el oscurecimiento de sus ojos. Se levanta, camina hacia el palacio. Los
guardias lo saludan elevando sus lanzas.

Fermin puso algun reparo a la cena. Isabel o echd de la casa. Vagd por las calles, &vido de huir y
temeroso de regresar. Sin embargo volvié a las pocas horas e imploré perdon. Isabel, en respuesta, le

arrojo a la cara la olla de fideos. Fermin tomo un cuchillo de cocina y lo clavo siete veces en el cuerpo
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de Isabel que se desplom6 como una estatua rota.

Finalmente Perseo y Fermin terminan aislados en carceles diferentes pero

vencidos y con amargura.

C.- "La noche del inmortal"

Este cuento al igual que el anterior alterna dos tiempos, dos espacios y dos
atmoésferas que se entrecruzan y entremezclan, aqui los personajes son Alejandro
Magno y Eréstrato por un lado y Francisco Fernando heredero del trono de Austro
Hungria y Gavrilo Princip por el otro. Los dos primeros personajes representan el
triunfo y el poder son los principes y los elegidos los héroes , por otro lado Erdstrato
y Princip son los personajes antag6nicos que corresponden a personas comunes y

corrientes que buscan gloria, la gloria que les fue vedada desde su nacimiento, lo

"2 Ibidem p.26.



que no ocurre con los primeros personajes que por derecho de nacimiento son

grandiosos y reconocidos:

Cuenta Estrabdn que mientras Filipo y Olimpia celebraban en Pella, capital de Macedonia, el
nacimiento de Alejandro, Erdstrato llegé al mundo en Efeso, ciudad jénica dominada por el imperio
persa.

Los dos fueron pequefos e indefensos. Uno abri6 los ojos entre los fastos de la corte. El otro fue

engendrado por un desconocido y sélo asistieron al parto unas cuantas vecinas de su madre. Sin
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embargo, por caminos opuestos, ambos lograron la inmortalidad.

Por otro lado se hace la misma comparacion entre Francisco Fernando, principe de
Austro Hungria, y Gavrilo Princip. Los cuatro personajes son amantes de la gloria y el
poder pero los principes lo logran por derecho innato y los otros dos por llevar a cabo
obras terribles y destructivas, justamente contra los primeros y que los

inmortalizaran:

_Soy el dueno del fuego. Entiendo a Heraclito: el mundo es fuego y para renovarse y continuar tiene
que arder eternamente. La ciudad entera se agita a mis pies y por mi causa. Soy tan fuerte como
Alejandro de Macedonia. Nadie me volvera la espalda ni me dejara sin respuesta. Se hablara de mi
siempre. Me he vengado de los que me condsideraban un loco y un bufén: me he puesto a la altura de
Sikandar. Mi nombre no sera sepultado con mi cuerpo. Resonara en los siglos venideros Acabo de

grabarlo a fuego en la historia y jamas seré polvo eternamente.'*

" Ibidem p.27.
' Ibidem p.36.



Francisco Fernando continud rigido pero arrojé una bocanada de sangre. Potoriek le desabroché el
cuello del uniforme: la bala habia seccionado la yugular. Los austriacos detuvieron a un estudiante

servio de diecinueve anos. Dijo llamarse Gavrilo Princip. Intenté suicidarse. Bajo tortura no delaté a

nadie. Asumio toda la responsabilidad. 15

La psicologia de los cuatro personajes es compleja ya que a lo que aspiran por una
u otra razén y en lo que se ven enredados es en la trascendencia, la gloria y el poder

que acentua sus egos y los lleva finalmente a eternizarse.

En lo que se refiere a los espacios ambientes y atmosferas, éstas se entrecruzan.
Por un lado encontramos la Grecia de Alejandro Magno y por otro lado el imperio
Austro Huangaro, por otra parte, las atmdsferas o psicologia del ambiente nos
recuerda la guerra y la paz, la gloria y el fin, el climax y el desenlace. Se muestran al
mismo tiempo la grandeza de los imperios y la terrible destruccién de los mismos, la
sensacién es de auge y caida, de los opuestos y antitéticos momentos que forman
parte de la vida en un eterno ciclico devenir. Podemos decir que los personajes que
se presentan en el cuento nos hacen recordar justamente esta dialéctica inevitable
en el universo y también nos proponen una reflexion sobre el hecho de que los
opuestos se tocan y las paradojas pueden reconciliarse. Qué es el principio y el fin,
sino el fin del principio y el principio del fin. Aunque las escenas se alternan y nos van
mostrando como en la historia todo se sucede igual, finalmente los tiempos se juntan
en un solo tiempo, el tiempo de lo imperecedero y de lo eterno. Aunque en la obra

primero es hoy y después mafana, el tiempo que se nos presenta es un tiempo que

" Ibidem p.37.



esta sucediendo en todo momento y a cada minuto un constante aqui y ahora que es

interminable.

El narrador es testigo y va de una primera persona a una tercera, dependiendo lo
que quiera enfatizar.

_Soy el duerio del fuego. Entiendo a Heraclito... 16

Cuenta Estrabon que mientras Filipo y Olimpia celebraban en Pella, capital de Macedonia, el

nacimiento de Alejandro, Erdstrato llegd al mundo en Efeso.!”

Los espacios, como ya cité mas arriba, pasan de una Grecia antigua a una Europa
de la primera guerra mundial, va de un momento histérico a otro pero uniéndose las
escenas por momentos y situaciones en comun, mostrando asi como el hombre
siempre ha sido el hombre y la historia se repite. Este recurso también lo
observamos en “La sangre de Medusa”, el cuento anterior, en donde las historias de
Perseo y de Fermin son las mismas aunque en espacios y tiempos diferentes.
Pacheco utiliza mucho esta técnica en la cual va narrando dos o tres historias
situadas en diferentes lugares y épocas, pero presentando hechos en comun que

unen a las diversas historias y las unifican.

' Ibidem p.36.
" Ibidem p.27.



D.- "El enemigo muerto"

En este cuento los personajes principales son el maestro Zelaya gran escritor en su
época, el maestro Castillo que por ser mas joven sustituye al maestro Zelaya en
cierto momento y el narrador que es a la vez el personaje que cuenta toda la historia
y esta dentro de ella. Las psicologias de los tres personajes se parecen a las del
cuento anterior en donde se llega a un momento de prestigio y climax, honores y
reconocimientos y después inevitablemente se decae. Zelaya es un escritor e
intelectual prominente que tiene a su cargo varios encargos del gobierno y ha brillado
muchisimo, en cierto momento es egocéntrico y vanidosos, asi como muy seguro de
si mismo, pero después pasa de moda y ese gran ego se ve sustituido por una grave

depresioén que lo lleva al suicidio:

Una tarde de marzo Zelaya se suicid6 en el bafio de su casa. La muerte se atribuy6 a la amargura de

ver coronado el esfuerzo de toda su vida por un trato que no se daba ni siquiera a los peores

- 1
criminales. 8

Pero después Zelaya es sustituido por Roberto Castillo quien corre la misma suerte

que Zelaya.

A veces temo que el destino de Zelaya configure el de su enemigo. Hace poco, bajo pretexto de que

su insomnio se ha vuelto intolerable, Castillo adquiri6 con una receta falsificada un arsenal de

barbituricos. 19

'® Ibidem p.41.
" Ibidem p.46.



Pero el mismo narrador y personaje de la obra teme que su destino sea por igual
fatal:

Cualquier noche puede hacer uso de ellos y es realmente dificil que quien lo sustituya tenga deseos

2
de emplearme. 0

Es interesante como Pacheco plantea y replantea en la mayoria de estos cuentos
el hecho de que todo es ciclicos, la historia interminable como en el caso de Perseo,
como en el caso de Alejandro y ahora como en el caso de Zelaya, de Castillo y del
narrador.

Junto con este recurso el hecho de intercalar escenas de diferentes épocas vy
tiempos, como ya senalé mas arriba, es algo que estd muy presente no sélo en la
Antologia de La sangre de Medusa, sino también en algunas novelas como Moriras

lejos e incluso otras Antologias de cuentos como E/ principio del placer.

Los espacios, ambientes y atmoésferas que maneja Pacheco en este cuento, giran
en un tiempo moderno en Espana, en una editorial, en una revista, en un periodico y
siempre estos espacios estan matizados por una psicologia de triunfo y consiguiente
derrota, climax y consiguiente declinacién. El escritor nos vuelve a hacer hincapié en
el hecho de que todo lo que sube baja y otra vez nos estd manejando un tiempo
eterno aunque sometido a una tridimensionalidad en la cual hay pasado, presente y
futuro, pero que finalmente recae en el hecho de los ciclos eternos del tiempo eterno

del universo: inicio, climax y caida.

* Ibidem p.46.



E.- “Teruel”

Este cuento nos muestra a un personaje que corresponde a un nifo de siete u ocho
anos y que habia vivido la batalla de Teruel y habia llegado a Veracruz desde
Barcelona, ahi tiene una pelea con otro nifio que se burla de él por ser distinto a los
mexicanos y el espafnolito pierde frente a su adversario. Sin embargo, este nifio es
un personaje que se caracteriza por ser orgulloso y valiente y decide demostrar su
valentia y heroismo metiendo la mano en un frasco con una salamanquesa, animal
venenoso que al picar causa mucha fiebre. Asi lo hace y cae desmayado hasta que

el padre lo encuentra hirviendo en fiebre y lo lleva a que se recupere. Pero:

Néstor pas6 dos dias consumido por la fiebre. Por las noches, en medio del silencio, contaba una y
otra vez en la caratula luminosa del reloj cinco minutos como aquellos de la guerra secreta en que

demostrd que no era un cobarde: él también tenia derecho a sobrevivir porque contemplé de frente a

, 21
la muerte como los héroes deTeruel

Aqui podemos observar que la psicologia del personaje principal se refiere a una
persona para la que el valor es lo mas importante y hace todo lo inimaginable para
demostrar que no es un cobarde, sino un valiente
El espacio y la atmosfera son de valor de heroismo y se desarrolla en la recamara

del nino.

*! Ibidem p.49.



El narrador se encuentra en tercera persona y funge como observador. El tiempo es

circular, comienza a partir del final del cuento y termina en este mismo final.

El tic-tac del reloj se abria paso entre el silencio nocturno Desde la cama en que lo torturaban el calor

y la fiebre, Néstor contaba, doce veces cada hora, otros cinco minutos como aquellos que no se
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apartarian de su memoria.

Néstor pas6 dos dias consumido en la fiebre. Por las noches, en medio del silencio, contaba una y

otra vez en la caratula luminosa del reloj cinco minutos como aquellos de la guerra secreta en que
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demostrd que no era un cobarde.

F.- “Paseo en el lago”

Este cuento nos presenta a un personaje narrador que tiene un incidente muy
desagradable en un paseo en el lago que hace con los parientes de su esposa en
Veracruz. Este personaje es un hombre que se dedica a la crénica deportiva en un
periddico y que es despreciado por sus parientes politicos por ser chilango,
finalmente el se defiende alza la voz, hasta que finalmente en la lancha en donde van
decide arrojar al agua a la insultante de su suegra. Al dia siguiente su esposa le pide
el divorcio, lo acusan de intento de asesinato y por el desprestigio tiene que dejar el
periddico y dedicarse a vender autos usados. El personaje nos muestra lo amplio de
su personalidad hasta el final del cuento cuando sefiala que no conoce la verdadera

naturaleza del ser humano y que esta intrigado:

2 Ibidem p.47.
> Ibidem p.49.



Hoy 4 de enero de 1960, dos afos después de aquellas vacaciones, he recibido al fin noticias de
Veracruz: una esquela anuncia la muerte de Edelmira y una nota de Elena me pide el divorcio a fin de

casarse con Federico. ¢Sirve de algo la experiencia? No sé nada del mundo y todavia tengo mucho

. . 24
que aprender del tiempo y de las relaciones entre los humanos.

La atmoésfera que se presenta en este cuento va de lo comico a lo agresivo y
termina con un matiz de duda e intriga justamente sobre eso, sobre la personalidad
humana. Las escenas acontecen en el lago de Catemaco en Veracruz y el narrador

esta en primera persona, este narrador es también personaje principal de la historia:

_Acabo de recibir noticias de Elena. Me devuelven aquel paseo en el lago, dos afnos atras, que tuvo
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inesperadas consecuencias para mi vida.

G.- "El torturador”

En este cuento el narrador habla en segunda persona y es un narrador testigo:

La luz del alba te desprende de los objetos y te aisla en el patio de la prision. Tocas el dorso de tu
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mano. Se ha vuelto como la piel del otro, el hombre que acabas de atormentar.

Pero también alterna con un personaje en primera persona:
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__No me molesten. No les he hecho nada. Tengo doce afos como casi todos ellos

** Ibidem p.60.
* Ibidem p.89.
*® Ibidem p.62.



Y por ultimo hay otro narrador en tercera persona:

El verano encerraba en un pozo de calor a Monterrey. La noche hervia en la plaza de armas. José

Morales termind de lustrar unos zapatos, recibié algunas monedas y siguié conversando con Teodoro.
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Los personajes principales son antagoénicos, por un lado José Morales es un maton
traicionero, y por otro lado Altamirano es un profesor de ideas socialistas. Morales
esta encargado de torturar a Altamirano por sus ideas de izquierda, a pesar de que
éste es su amigo, y asi lo hace, finalmente ante el remordimiento se suicida. La
psicologia de Morales es muy compleja y nos muestra la "conciencia del hombre",
coOmo asesinar a un amigo, como traicionar a lo mas querido. Pero finalmente la
carga de conciencia no lo deja en paz y se da un balazo por la boca y se echa por la
ventana.

El tiempo es ordenado y lineal, sin embargo se alternan varias escenas diferentes
como en una pelicula. Desde los bafos del Hotel Regis hasta una escuela de
secretarias.

La atmésfera es de suspenso y de intriga, finalmente se trata de un asesinato

planeado con alevosia y ventaja en contra de un amigo.

*7 Ibidem p.64.
* Ibidem p.65.



CONCLUSIONES.

Después de haber leido y analizado algunas de las obras comprendidas dentro de la
narrativa de José Emilio Pacheco queda un buen sabor de boca y una sensacién de
haber cruzado por mares inaccesibles al ir y venir de la vida diaria. Haberse detenido
en la obra de Pacheco es haber trasladado la cotidianidad a la literatura y volver este
mundo comun e inmediato un lugar de admiracion y expectativa. José Emilio
Pacheco escoge temas simples, retoma temas en los que muchos ciudadanos
mexicanos nos vemos envueltos diariamente, sin embargo, todo esto adquiere tintes

diferentes a partir del tratamiento que hace Pacheco de ellos.

Todos los puntos que son tratados en las cinco diferentes obras que comprenden
su narrativa nos llevan a un punto comudn: La creacion y el quehacer literarios. Un
buen escritor como lo es Pacheco, se distingue por realzar una simpleza y convertirla
en arte, la maestria con la que nuestro escritor maneja depuradamente el lenguaje y
recrea las situaciones nos lleva siempre a un mundo magico lleno de expectativas y
situaciones inesperadas. Lo mas sorprendente es tal vez pensar que al escribir La
sangre de Medusa que es el libro que se analiza mas detenidamente en el presente

trabajo, Pacheco contaba con tan sélo diecisiete afios de edad.

Los temas que ya se analizaron con anterioridad nos reflejan que Pacheco es un
escritor que no sélo pone atencién en la manera de elaborar la anécdota, también le

interesa el fondo. Pacheco critica el mal gobierno mexicano, advierte las crisis de



identidad, los sentimientos de soledad y ausencia y falta de entendimiento. Lo
absurdo, lo espasmaédico de la vida y a la vez lo magico.

El drama existencial del hombre se advierte claramente en E/ viento distante y aun
en La sangre de Medusa, Pacheco es un escritor profundo que analiza y hace
reflexionar al lector sobre situaciones importantes y determinantes. Pacheco invita al
cambio, su literatura, no por eso, deja de ser fantastica y bien recreada, muy a la
manera de Borges, como él mismo lo sefala; sin embargo, creo que lo mas valioso
es que no sélo se queda en la recreacion meramente literaria, sino que se enfrenta a
problemas sustanciales, tanto politicos, econémicos y existenciales del hombre y a
través de sus historias nos lleva secretamente por un mundo desconocido y auténtico
en donde brotan las sombras de la fantasia y es a través de estas sombras que

descubrimos al mundo, a México, a lo cotidiano y a nosotros mismos.
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