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“No basta nombrar, es menester relatar, porque es en el relato donde nos 

hacemos históricos, donde la historicidad llega a ser. ¿No podría el relato ser 
elevado a existenciario: el ‘comprender’, el ‘interpretar’, el ‘relatar(se)’?” 

 

(González Valerio, 2005: 279) 
 

 

 
Atlas de Teodoru Badiu 
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Introducción 
 

Desde niños jugamos con las posibilidades de componer situaciones a través de la 

imaginación. Nuevos escenarios nos permiten proyectar nuestro futuro, imaginar un pasado 

distinto y hasta concebir un presente alterno. De esta forma, poco a poco aprendemos a 

enfrentar lo desconocido, a concebirnos junto a otros y a obrar en este mundo. Como 

hombres nos proyectamos continuamente hacia nuestras posibilidades, lidiando con la 

anticipación y la incertidumbre. 

 Intentamos conocer el mundo, aprehender la realidad que nos rodea; y en ese 

desesperado intento, apresamos  regularidades y las transformamos en verdades. Verdades 

urdidas a través de la engañosa certidumbre de nuestros métodos, de nuestras pobres 

convenciones. Ansiamos erigir nuestras vidas sobre un firme suelo, establecer nuestras 

convicciones sin lidiar con contradicciones, buscando siempre la regularidad y la 

simplicidad. 

 El principal objetivo de este trabajo es la explicitación —a través de un ejemplo 

concreto— de la maravillosa herramienta filosófica que puede llegar a ser un relato de 

ficción. Pues éste es una forma privilegiada de pensar y repensar algunos de los problemas 

más arduos de la filosofía, como lo es el problema de la verdad. 

La manera en la que está planteado este trabajo, es decir, su estructura y 

composición, también forman parte de dicha pretensión: hacer patente el propósito de este 

estudio, a partir del despliegue de la cuestión y el tratamiento de la misma. Así, la tesis 

fundamental de este trabajo se sustenta y pone a prueba en  su mismo desarrollo, en la 

dilucidación de que el problema a tratar y la metodología de trabajo con que se emprende 

son una y la misma cosa. 

 Para ello intentaremos abordar, por un lado, algunas consideraciones planteadas 

hace tiempo por Paul Ricoeur respecto a los caracteres determinativos que constituyen, 

primero, al texto en general y, luego, que constituyen al relato de ficción y, por otro lado, 

para complementar este análisis, —en especial respecto a su aspecto metafísico— 

analizaremos la concepción heideggeriana de la verdad como alétheia e intentaré mostrar 
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las implicaciones “metafísicas” del relato de ficción a partir de esta concepción de la 

verdad. 

 Esto nos permitirá contestar a las principales preguntas que nos hemos propuesto 

para esta investigación: ¿de qué hablamos cuando hablamos de verdad?, ¿a qué ámbitos es 

preciso adscribirla?, ¿es factible pensar la verdad desde la ficcionalidad? Si esto es así ¿qué 

especificidad plantea dicho abordaje?, por lo que también podemos preguntarnos ¿acaso 

podemos obtener a través del arte algún tipo de conocimiento? y si esto es así ¿de qué tipo? 

 Nuestro trabajo se divide en tres capítulos. En el primero, a grandes rasgos, 

demarcaremos la noción de “texto” y la de “relato de ficción” a fin de poder proseguir con 

el análisis, mediante una preconceptualización que sistematice nuestro abordaje. 

 En el segundo capítulo, nos abocaremos al análisis concreto de un relato de ficción 

de Jorge Luís Borges; con ello, intentaremos establecer los principales problemas 

filosóficos que se desprenden del mismo. También allí, analizaremos brevemente la imagen 

“Atlas” de Teodoru Badiu. 

 Esta modalidad de desplegar los problemas a partir de una obra nos permitirá, por 

un lado, visualizar de forma más significativa las cuestiones a tratar y su  relevancia, y por 

otro, comprender mejor la invaluable herramienta filosófica que puede ser el arte, —en este 

caso, el relato de ficción— para la filosofía. Cabe aclarar que no es este un análisis de tipo 

literario, por lo cual no necesitamos establecer nuestro marco teórico y posterior análisis en 

el orden tradicionalmente establecido, sino que nuestro estudio filosófico se sustenta en la 

pregunta por la posibilidad de que la literatura pueda aportar algo a la filosofía y, si esto es 

así, elucidar por qué. De esta manera, podemos afirmar que nuestro trabajo ilustra su 

pretensión, justifica su cometido en la propia estructura y  tratamiento que se propone dar a 

la cuestión. 

 El tercer capítulo, estará enfocado a establecer el análisis filosófico que sustenta este 

estudio, y mediante él, intentaré responder a las preguntas centrales de esta investigación. 

 Finalmente (en las conclusiones) estableceremos la consumación de los análisis 

parciales que habremos ido desarrollando en cada capítulo. Y en el anexo podremos acudir 

al relato en cuestión, para consultar, cada vez que se lo requiera, su versión original. 
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Capítulo I 
El relato de ficción en su forma escrita 

 

En este primer capítulo nos aproximaremos poco a poco a la demarcación de algunas 

nociones medulares para esta investigación. Intentaremos establecer, por un lado, la 

particularidad del discurso escrito, determinando qué entenderemos por texto, y por otro, la 

especificidad del relato de ficción.1 Esto nos permitirá abordar el segundo y tercer capítulo 

con mayor claridad, ligando los conceptos trabajados y ganando en profundidad. 

 La propuesta de preconceptualización que veremos a continuación no incluye otras 

alternativas o propuestas de caracterización distintas de la presentada. La elección del 

abordaje de Paul Ricoeur responde, por un lado, a la adecuación respecto del marco teórico 

de este trabajo; y por otro, a una confesa simpatía por dicha conceptualización. Vale la pena 

señalar que, pese a esto, nuestro análisis no estará condicionado completamente por la 

teoría de Ricoeur o de ningún otro autor, sino que simplemente estableceremos con su 

ayuda un marco teórico adecuado para nuestro análisis posterior de los dos ejemplos guía. 

 

1.1 - El mundo del texto 
 

Hablar de un texto sabiendo de qué se trata pareciera no suponer grandes dificultades. Pero 

en un examen exhaustivo de esto, podemos advertir la gran cantidad de propuestas teóricas 

de diversas áreas o disciplinas que han aportado a su dilucidación y profundización. Estos 

tipos de análisis, por demás interesantes y quizá pertinentes, exceden los propósitos de este 

trabajo. Sin embargo, es posible y necesario cubrir al menos ciertos planos de análisis, 

alguna teoría acerca del texto, que nos permita movernos en este trabajo. Comprender y 

determinar la pregunta “¿qué es un texto?” es uno de ellos. Para esto, recurriré a la 

definición que es trabajada por Ricoeur en Del texto a la acción: 

  

                                                 
1 Para ver un ejemplo de un examen exhaustivo del relato de ficción en el que se presenta un análisis detallado 
del relato a partir de la discusión de diversas perspectivas de abordaje filosófico Cf.: María Antonia González 
Valerio (2005), Para una ontología del relato de ficción a partir del concepto de mimesis. Tesis doctoral,  
FFy L, UNAM. 

Neevia docConverter 5.1



 7

“Llamamos texto a todo discurso fijado por la escritura [...] lo que fija la escritura es, 
pues, un discurso que se habría podido decir, es cierto, pero que precisamente se 
escribe porque no se lo dice. La fijación por la escritura se produce en el lugar 
mismo del habla, es decir, en el lugar donde el habla habría podido aparecer. Nos 
podemos preguntar entonces si el texto no es verdaderamente texto cuando no se 
limita a transcribir un habla anterior, sino cuando se inscribe directamente en la letra 
lo que quiere decir el discurso” (Ricoeur 2002: 127 y 128). 
 

Si bien podemos pensar que la función de la lectura respecto de la escritura es similar a la 

de la locución y el hablante, la relación que se establece entre ambas partes es bien distinta. 

La que se establece en el texto no es ni una relación de interlocución, ni un caso de 

diálogo2. Podemos preguntarnos entonces, ¿qué tipo de relación es la que establece el 

texto? Y es que el texto sustituye la relación que unía con inmediatez “la voz” y “el oído” 

en el diálogo, por la producción de un doble ocultamiento: el del lector y el del escritor 

(Ricoeur 2002: 129). 

La diferencia fundamental entre el acto de diálogo y el de lectura permite a Ricoeur 

confirmar su hipótesis de que la escritura es un acto comparable al habla; es paralelo a ella. 

La escritura toma el lugar del habla interceptándola. Es por esto que el autor puede afirmar 

que lo que llega a la escritura es el discurso en tanto intención de decir, conformando a la 

escritura como una inscripción directa de esa intención.3 De esta forma, es posible ubicar el 

acto del nacimiento del texto en esa liberación de la escritura que la pone en el lugar del 

habla. 

 Ahora bien, ¿cuáles son las consecuencias de que lo enunciado se presente de forma 

escrita y no oral? Las más evidentes pueden ser enumeradas fácilmente: 1) la conservación 

del discurso; 2) su disponibilidad para la memoria individual y colectiva; y 3) el aumento 

de la eficacia en la persuasión a través de la alineación de símbolos, permitiendo traducir 

analítica y distintivamente todos los rasgos sucesivos y discretos del lenguaje. Podemos 

preguntarnos junto con el autor (Ricoeur 2002: 129) ¿sólo conservación y eficacia 

acrecentadas caracterizan la trascripción del lenguaje oral en signos gráficos? Liberar al 

                                                 
2 “El diálogo es un intercambio de preguntas y respuestas, no hay intercambio de este tipo entre el escritor y el 
lector; el escritor no responde al lector” (Ricoeur 2002: 129). 
3 “Esto es así aún cuando histórica y psicológicamente, la escritura comenzó por transcribir gráficamente los 
signos del habla” (Ricoeur 2002: 129). 

Neevia docConverter 5.1



 8

texto de la oralidad supone un auténtico cambio en las relaciones lenguaje-mundo por un 

lado, y lenguaje-subjetividades implicadas (autor-lector) por otro.  

Todo esto nos pone directamente frente a la cuestión ineludible de ¿qué entendemos por 

relación referencial o por función referencial?  

Cuando el sujeto del discurso se dirige a otro hablante, le dice algo sobre algo. 

Aquello sobre lo que habla es el referente4 de su discurso. La función referencial es, al decir 

de Ricoeur,  de crucial importancia; puesto que suple esa característica particular que tiene 

el lenguaje de separar los signos de las cosas. Mediante la función referencial, el lenguaje 

reconstruye el universo perdido entre signos. De esta manera podemos comprender que 

todo discurso se encuentra vinculado al mundo (Ricoeur 2002: 130). 

En el diálogo los hablantes están en presencia mutua, y también están presentes la 

situación, el ambiente y el medio circunstancial del discurso. De esta forma es posible 

afirmar que el discurso significa plenamente. Remite a la realidad que puede ser mostrada 

en el propio entorno de los hablantes y en el de la propia instancia del discurso. El lenguaje 

está muy bien provisto5 para realizar dicho amarre del discurso.  

 En el “habla viva” —parafraseando a Ricoeur— el sentido ideal de lo que se dice se 

dirige hacia la referencia real, es decir, se dirige hacia aquello sobre lo cual se habla. Y en 

última instancia, la referencia real es proclive a confundirse con un llamamiento mostrativo, 

donde el habla se une al gesto de mostrar y hacer ver. De esta forma, el sentido muere en la 

referencia y la referencia en la mostración. En el caso del texto,  tanto el movimiento de la 

referencia a la mostración como el propio diálogo están interceptados por él. Esto no 

impide que el texto posea referencia ¿pero cuál? 

 Precisamente en esto consiste la tarea de la lectura como interpretación, en efectuar 

la referencia. Y es que en esta suspensión donde la referencia queda diferida, el texto 

resulta de algún modo sin mundo, es decir, sin un marco de referencia desde el cual y en el 

cual cobre sentido. Producto de la obturación de la relación con el mundo, es el hecho de 

                                                 
4 Vale la pena recordar que esta función referencial está presente en la oración, que es la primera y más simple 
unidad del discurso, y que posee el objetivo de decir algo real o verdadero, al menos, en el discurso 
declarativo.  
5 “[…] los demostrativos, los adverbios de tiempo y de lugar, los pronombres personales, los tiempos del 
verbo,  y en general todos los indicadores deícticos u ostensivos sirven para anclar el discurso en la realidad 
circunstancial que rodea la instancia de discurso” (Ricoeur 2002: 130). 
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que cada texto posea la libertad de relacionarse con otros textos,  que toman el lugar de la 

realidad circunstancial mostrada por el habla viva.  

 
“Esta relación de texto a texto, en la desaparición del mundo sobre el cual se habla, 
engendra el cuasimundo de los textos o literatura […] Este ocultamiento del mundo 
circunstancial por el cuasimundo de los textos puede ser tan completo que el mundo 
mismo, en una civilización de la escritura, deje de ser lo que se puede mostrar al 
hablar y se reduzca a esta suerte de aura que despliegan las obras […] A este mundo 
se lo puede llamar imaginario, en el sentido de que está presentificado por lo escrito, 
en el lugar mismo donde el mundo estaba presentado por el habla; pero este 
imaginario es él mismo una creación de la literatura, es un imaginario literario.  
(Ricoeur 2002: 131). 

 

La conmoción sufrida en la relación entre el texto y su mundo es la clave de esa otra que 

afecta la relación del texto con las subjetividades (autor y lector). Creemos estar al tanto de 

lo que es el autor de un texto por la idea que se deriva del hablante en el acto de habla. Pero 

cuando el texto ocupa el lugar del habla, ya no hay locutor estrictamente hablando, y esta 

proximidad del sujeto hablante con su palabra es sustituida por una compleja relación del 

autor con el texto. El autor es sutituido por el texto, se sostiene en el espacio de significado 

perfilado por  la escritura y  adviene en el texto. 

 Ahora bien, para Ricoeur, en lo que respecta a la interpretación hermenéutica, si ya 

no cabe analizar las intensiones psicológicas que se esconden detrás del texto6 o reducir la 

interpretación a la deconstrucción de las estructuras;7 entonces, sólo resta interpretar 

explicitando el tipo de ser-en-el-mundo desplegado ante el texto. Para ello, se vale de la 

noción Heideggeriana de Verstehen (comprensión), haciendo alusión a lo que en Ser y 

tiempo se entenderá por el concepto fenomenológico-hermenéutico de comprensión. Allí, la 

comprensión es una estructura del ser-en-el-mundo. Y es que el momento del comprender 

responde dialécticamente al ser en situación, como la proyección de los posibles más 

propios de las situaciones. Así, lo dado a interpretar en un texto es una proposición de 

mundo, de un mundo en el cual poder proyectar mis posibles más propios. A esto 

denominará Ricoeur “el mundo del texto” (Ricoeur 2002: 107). Ese  mundo del texto al que 

se refiere, se distingue profundamente del lenguaje cotidiano debido a que establece un 

                                                 
6 Aquí la crítica parece dirigirse a Dilthey. 
7 En este caso, la crítica podría ir en detrimento del deconstructivismo  derridiano. 
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nuevo tipo de distanciamiento de lo real consigo mismo. Un distanciamiento instituido por 

la ficción en nuestra captación de lo real, bajo un referente distinto del que establece el 

lenguaje cotidiano. 

“[…] mediante la ficción, mediante la poesía, se abren en la realidad cotidiana 
nuevas posibilidades de ser-en-el-mundo; ficción y poesía se dirigen al ser, no ya 
bajo la modalidad del ser-dado, sino bajo la modalidad del poder-ser. Por eso 
mismo, la realidad cotidiana es metamorfoseada gracias a lo que se podría llamar las 
variaciones imaginativas que la literatura opera en lo real” (Ricoeur 2002: 108). 

 

 Hemos llegado a un punto ineludible, necesitamos ahora  demarcar con mayor 

exactitud, a qué nos referiremos cuando hablemos de relato de ficción. 

 

1. 2 - Ficción y re-presentación 
 

En este apartado examinaremos, a partir del análisis que Paul Ricoeur realiza en dos de sus 

textos más significativos, la especificidad del relato de ficción deteniéndonos en la 

peculiaridad de su referencia.8 

 Lo que interesa aquí es saber si más allá de su pretensión referencial —

evidentemente distinta a la de otro tipo de relatos, por ejemplo, el histórico— cuando 

hablamos de ficción nos referimos a irrealidades, dicho de otro modo, lo que nos interesa 

es contestar a la pregunta ¿cuál es el tipo de referencia específica que opera en el relato de 

ficción? Responder a estas preguntas nos ayudará a comprender mejor las diversas 

“lecturas” del relato que aplican como modelo en este trabajo, a la vez que nos conducirá 

directamente al análisis de los puntos principales a los que nos abocaremos más tarde desde 

la teoría heideggeriana. 

 Comencemos pues, con el análisis del concepto de mímesis que Ricoeur realiza a 

partir de la Poética de Aristóteles.   

Generalmente, tendemos a relacionar la palabra ficción con invención y fantasía, es decir, 

como algo alejado de la realidad por la mediación de la imaginación. Es por ello que, en un 

                                                 
8 Los textos escogidos: Del texto a la acción y Relato: historia y ficción, recogen ambos, los principales 
escritos de Ricoeur, consagrados a la narratividad. 
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primer acercamiento a los términos “ficción” y “representación de realidad”, tendemos a 

considerarlos incompatibles y hasta inconciliables.  

 Según Ricoeur, el modelo de esa delicada conjunción está presente en la Poética de 

Aristóteles, ya que, al tratar la tragedia —que es para Aristóteles la póieis9 por excelencia— 

plantea, por un lado, que la esencia de la póiesis es el mythos10 del poema trágico, y, por 

otro, que el objetivo de la póiesis es la mímesis de la acción humana. 

 Es así como el mythos, propio de la tragedia, se identifica por ejemplo con la 

pintura.  Sobre la base de un sistema de signos —plásticos en este último caso— se 

construye el icono que aprendemos a leer en función de ciertas reglas convencionales, 

mismas que le han dado origen. 

 De esta manera, Ricoeur afirma que tanto mythos como ícono son “mensajes” de 

estructura temporal o espacial, producto de una “gramática” básica que regula la 

articulación de rasgos apropiados, constitutivos del “alfabeto” del autor o el pintor (cf. 

Ricoeur 1994: 89). Entonces podemos preguntar ¿qué es conjunción mythos-mímesis, una 

representación entendida como simple copia o una especie de imitación creativa? 

Generalmente tendemos a comprender mímesis por imitación o copia de algo ya existente. 

Éste es el sentido en el que Platón parecía deslegitimar a las artes miméticas; como 

reproducción o copia a-crítica y de nivel inferior, de algún modelo inteligible.11 Pero en 

Aristóteles —concretamente en la Poética— podemos comprender mejor que dicho 

                                                 
9 En éste contexto: “La póiesis es ese saber- hacer gracias al cual el poeta ‘produce’ una historia inteligible a 
partir de algún mito, crónica o relato anterior”. (Ricoeur 1994: 89)  
10 “El término mythos, con el cual Aristóteles designa la ficción narrativa propia de la tragedia, apunta a 
subrayar, en primer lugar, el hecho de que el poema es una especie de discurso (de hecho una de las más 
antiguas significaciones de mythos es ‘decir’), en segundo lugar, el hecho de que el poema es una fábula, una 
obra de fantasía y, por sobre todo, que el poema trágico tiene la estructura de una intriga” (Ricoeur 1994: 89). 
11 La famosa “condena del arte” en la República de Platón (cf. Platón 2000, libro X) se apoya en la famosa 
“expulsión de los poetas”, del Estado ideal; y de Homero especialmente. Esto, por el tipo de arte imitativo, 
mimético, al que se abocaron. Dicha condena, se ha extendido a tal punto, que se interpreta la estética 
platónica toda, a partir de este libro.  
Personalmente prefiero la postura de Grube, Reale y Sciacca, entre otros, que postulan la mala interpretación 
a la que la estética platónica ha sido sometida a partir de la modernidad —del idealismo trascendental 
fundamentalmente—. Considero más bien, que existe una valoración positiva del arte en Platón, y lo visualizo 
claramente en otros diálogos como Fedro o Banquete. También reconozco el repudio sí, pero a la mimesis a-
crítica y sólo a ella, que se presenta sobre todo en la República, aunque esto obedezca al contexto educativo y 
la formación entendida como paideía, y del mejor ejemplo para sus ciudadanos y gobernantes en el estado 
ideal. [Cf.. Grube (1987) El pensamiento de Platón, Gredos, Madrid; Reale (2001) Platón. En busca de la 
sabiduría secreta, Herder, Barcelona; Sciacca (1959) Platón, Troquel, Bs. As.]  
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término alberga una posibilidad productiva que no se compara directamente a su modelo, 

por las diferencias que la creatividad le impone: 

“En primer lugar, el concepto de imitación distingue las artes humanas de las artes 
de la naturaleza. En este sentido, este concepto separa antes que unir. En segundo 
lugar, hay mímesis solamente allí donde hay un hacer. La mímesis es, en 
consecuencia, homogénea a la póiesis, en cuanto construcción de intrigas. 
Finalmente lo que mímesis imita no es la “efectividad de los eventos sino su 
estructura lógica, su significación”.  La mímesis es, por muy poco que sea, una 
reduplicación de la realidad; la tragedia “apunta a representar a los hombres mejores 
de lo que son en la realidad”. La  mímesis trágica reactiva la realidad, es decir, en 
este caso la acción humana, pero según sus rasgos esenciales magnificados. La 
mímesis, en ese sentido, es una especie de metáfora de la realidad. Como la metáfora, 
ella pone frente a los ojos al significar la cosa en acto” (Ricoeur 1994: 90). 12 

 

Ricoeur tomará la conjunción entre mythos y mímesis, presente ya en la Poética de 

Aristóteles, como paradigma de la pretensión referencial más apropiada para abordar las 

ficciones en general. En detrimento de ello, menciona los prejuicios que aún hoy dominan 

en el campo ordinario de la teoría de la imaginación, haciendo del término “imagen” un 

sinónimo de copia o réplica de una realidad preexistente.13 Dichos prejuicios, según el 

autor,  provienen del sentido común. Dado que el lenguaje ordinario  tiende a imponer, 

como caso paradigmático de la imagen, la réplica física de algo ausente o su representación 

mental.14 

 De esta manera, la cuestión del referente de la imagen no plantea mayores 

problemas, dado que la cosa puede ser percibida en presencia o en ausencia de sí. Pero la 

diferencia entre la imagen y la percepción estriba, precisamente, en los modos de 

representar. 

 Esa concepción de la imagen como reduplicación de la realidad se ve fortalecida al 

derivar las imágenes simples (y las ficciones a que ellas pueden ser sometidas) por medio 

de la correspondencia y su consecuente asociación en ideas complejas. De ello se deriva 

que sólo es posible advertir en la ficción combinaciones nuevas de componentes viejos, 

como prestados de experiencias anteriores. Pero lo que se olvida es que la propia 
                                                 
12 Las negritas son mías y no aparecen en el texto original. 
13 Cf. Ricoeur 1994: 91; y Ricoeur 2002: 197 y ss. 
14 En este punto, plantea Ricoeur que  podemos encontrar en las filosofías del lenguaje ordinario, como la de 
Gilbert Ryle, un acercamiento a la filosofía de la imaginación de Sartre, al seguir este uso ordinario, y dar por 
adquirida, la definición de imagen como representación intuitiva de una cosa in absentia.  
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percepción es resultado de una actividad selectiva e interpretativa, y que el enigma de la 

ficción reside, precisamente, en la novedad que resulta del juego de las apariencias 

(Ricoeur 1994: 91). Según el autor,  la aversión de ciertas filosofías a afrontar el misterio de 

la novedad explica por qué al pensar en una referencia productiva se causa esa primera 

impresión de paradoja insostenible15. Y es que en la ficción, la falta de referencia a un dato 

anterior plantea un problema crítico, accesible sólo para la teoría de la imaginación. Dicho 

problema pone de relieve la diferencia entre imaginación productiva y reproductiva. Esto, 

porque la ficción plantea el problema de la irrealidad como algo distinto a la simple 

ausencia. Así, podemos afirmar junto con Ricoeur, que la nada de la ausencia concierne 

sólo a los modos de lo dado, mientras que la nada de lo irreal corresponde al referente de la 

ficción (Ricoeur 1994: 92) 

En este punto, Ricoeur plantea la apertura de una nueva vía para otro modo de referencia. 

Porque si la acción carece de un dato original, ella reduplicaría in absentia, mientras 

nosotros, sólo escogeríamos el modo de referencia a la realidad, ya sea en su carácter 

representativo o reproductivo. Pero las ficciones no se refieren a la realidad de manera 

reproductiva, es decir, no refieren a una realidad ya dada,  sino que narran la realidad de 

forma productiva, como prescrita por ellas: 

“Los sistemas simbólicos hacen y rehacen la realidad. Es el caso de los íconos 
estéticos, pero también de los modelos  epistemológicos, así como de las utopías 
políticas. Todas son cognitivas, en el sentido de que hacen que la realidad aparezca 
como aparece. Todas despliegan ese poder organizador porque tienen una dimensión 
significativa, porque están forjadas con trabajo y saber-hacer y porque engendran 
nuevas escrituras para leer la experiencia. Se observará que estas son las tres 
características ya encontradas en la concepción aristotélica de mythos: decir, hacer, 
poner en intriga” (Ricoeur 1994: 93). 

 

 El rasgo significativo de la ficción, así como su conexión con el trabajo y el saber 

hacer son desconocidos, tanto en las concepciones clásicas de la imagen,16 como en todo 

                                                 
15 Cuando la imagen es concebida como copia, la paradoja se disuelve. Dado que tanto la imagen, como la 
percepción, poseen un mismo referente: la cosa. Y aunque el modo de representársela difiera, refieren a una 
misma y sola cosa.  
16 Donde la imagen es concebida como residuo de impresiones. 
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tratamiento de la imagen como caso mental17. La novedad de la ficción, es negada cuando 

no se asigna a la operación configuracional del juicio reflexivo. 

 Cuando las tres características decir, hacer y poner en intriga, son la base de la 

ficción, y se comprenden por sí mismas, la noción de referencia productiva pierde su 

apariencia paradojal. Esto le permite a Ricoeur afirmar que las ficciones redescriben lo que 

el lenguaje ordinario previamente ha descrito, reorganizando el mundo en función de las 

obras, y también a la inversa. Y es que como toda obra poética, la ficción narrativa procede 

de una epogé del mundo ordinario, de la acción y descripción humanas de ese mundo en el 

discurso cotidiano. Para que la redescripción tome lugar, la referencia de primer orden (lo 

que convencionalmente llamaremos “descripción” del mundo) debe ser suspendida. Esa es 

la condición de posibilidad de una referencia de segundo orden, y que llamamos aquí 

redescripción del mundo. Así, podemos afirmar junto con el autor, que una obra literaria no 

es una obra sin referencia, sino una obra con referencia desdoblada, cuya última referencia 

está condicionada a la suspensión referencial del lenguaje convencional (Ricoeur 1994: 94). 

 Hemos llegado al punto más significativo de esta primera parte de nuestro análisis. 

A una caracterización mucho más reveladora del texto y del relato de ficción, que nos 

permite comprender mejor su vínculo con la realidad y con el mundo, a través de la 

referencia.  

“La función de la mayor parte de nuestra literatura parece ser la de destruir el 
mundo. Esto vale para la literatura de ficción -cuento, novela, teatro-, pero también 
para toda la literatura que se puede considerar poética, donde el lenguaje parece 
glorificado por él mismo a expensas de la función referencial del discurso ordinario. 
Y, no obstante, no hay discurso tan ficticio que no se conecte con la realidad, pero en 
otro nivel, más fundamental que el que logra el discurso descriptivo, objetivo, 
didáctico, que llamamos lenguaje ordinario. Mi tesis es que la anulación de una 
referencia de primer grado, operada por la ficción y por la poesía, es la condición de 
posibilidad para que sea liberada una referencia segunda, que se conecta con el 
mundo no sólo ya en el nivel de los objetos manipulables, sino en el nivel que 
Husserl designaba con la expresión Lebenswelt y Heidegger con la de ser-en-el-
mundo” (Ricoeur  2002: 107). 

 

 

 

                                                 
17 Es decir, que no se enfrenta a un medio externo. 
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[Epílogo] 

Antes de pasar al próximo capítulo, permítaseme sintetizar aquí las principales 

derivaciones del planteo de Ricoeur que serán relevantes para este trabajo. Dicha 

recapitulación nos permitirá abordar el análisis teniendo presente lo ganado hasta aquí, 

asumiendo la precaución que esta preconceptualización nos ha proporcionado.   

Comencemos por recordar que, según el autor,  el texto provoca (a diferencia de 

otro tipo de  discurso) el ocultamiento del lector y el del escritor. Dicho  ocultamiento 

predispone a la perturbación de las relaciones lenguaje-mundo por un lado, y lenguaje-

subjetividades por otro. Es esta una tendencia que en el discurso oral no se manifiesta, 

puesto que en el habla viva el sentido muere en la referencia y ésta en la mostración; pero 

en el caso del texto, su referencia se efectúa en la labor misma de la lectura interpretativa, 

y como consecuencia de la suspensión referencial en la que se encuentra el texto.  

La apertura propia de una lectura de ese tipo, admite la continuidad del discurso del 

texto y la articulación con un nuevo discurso. Al decir de Ricoeur, la función referencial del 

lenguaje “reintegra el universo que alguna vez se perdió entre  signos”. Esto es así dado que 

para el autor, una de las características propias del lenguaje es la de separar los signos de 

las cosas.  

 Por otra parte, vimos que el análisis del vínculo entre Mitos y mímesis, es 

considerado por el autor como el paradigma de la pretensión referencial más apropiada 

para abordar las ficciones en general. El concepto de mímesis se relaciona con el de 

póiesis en su dimensión productiva, construye intrigas, y lo que imita en realidad es la 

estructura lógica de los eventos, su significación. La mimesis, en ese sentido, posee un 

carácter “mostrativo”, al revelar la significatividad de la cosa en acto. 

La caracterización de las ficciones como narraciones productivas de la realidad, en 

oposición a las reproductivas, descansa en el hecho de que las ficciones redescriben lo que 

el lenguaje ordinario ya ha descrito, reconstituyendo al mundo y a las obras 

respectivamente, uno en función del otro.  

Las obras literarias poseen una referencia de segundo orden,  cuya condición de 

posibilidad está dada por la suspensión referencial del lenguaje convencional. La anulación 

de una referencia de primer grado (que es la operada en la ficción y la poesía) es la 
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condición de posibilidad para que se libere una segunda referencia que se enlaza con el 

mundo, tanto en el plano de los objetos manipulables, como en el que entendemos como 

mundo de la vida o ser-en-el-mundo, pertenecientes a la teoría de Husserl y Heidegger 

respectivamente (Ricoeur 2002: 107). 

Ficción y poesía instauran una apertura en la realidad cotidiana en la que nuevas 

posibilidades de ser-en-el-mundo consiguen desplegarse. La modalidad que le corresponde 

es precisamente la del poder-ser,  y no la del ser-dado, por lo que dicha cotidianeidad  es 

perturbada por las variaciones imaginativas que el lenguaje opera en lo real (Ricoeur, P. 

2002: 108).    

Una de las preguntas fundamentales de esta investigación ha sido la forma en que la 

ficción opera en la realidad. Estamos ya en condiciones de responder a ella y pasar a 

nuestro próximo capítulo: la ficción opera en la realidad de forma constructiva, construye 

intrigas, establece problemas, provoca la reflexión, permite jugar con las posibilidades que 

representa el ser proyecto.  

La verdad, en ese sentido y hasta el momento, puede entenderse como algo que debemos 

edificar, en-el-mundo y con-los-otros. 
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Capítulo II 
Edificando mundos y verdades 

 

2. 1 - Tlön, Uqbar, Orbis Tertius; o sobre los espejos del mundo18 
 

“Desvarío laborioso y empobrecedor el de componer bastos libros; el de explayar en 
quinientas páginas una idea cuya perfecta exposición oral cabe en pocos minutos. 
Mejor procedimiento es simular que esos libros ya existen  y ofrecer un resumen, un 
comentario. Así procedió Carlyle19 en Sartor Resartus20; así Butler21 en The Fair 
Haven; obras que tienen la imperfección de ser libros también, no menos 
tautológicos que los otros. Más razonable, más inepto, más haragán, he preferido la 
escritura de notas sobre libros imaginarios. Éstas son Tlön, Uqbar, Orbis Tertius; y el 
examen de la obra de Herbert Quain” (Borges, J. L 1997. Ficciones: 12). 

 

 De esta manara presenta Borges su Tlön, Uqbar, Orbis Tertius el 10 de noviembre 

de 1941. En dicho prólogo quedaría hecha la advertencia y la invitación al lector a 

adentrarse en más de veinte páginas de una narración fantástica sobre un mundo imaginario 

que  finalmente nos advierte, no dista tanto de nuestro mundo real. 

 ¿Qué es Tlön?, en primer lugar es importante tener en cuenta que Tlön (Atlön en 

islandés) significa mapa, plan, atlas (Del Toro, Del Toro 1999: 148). Esta referencia es 

fundamental, dado que lo que estos objetos tienen en común, es la intención de trazar 

esquemáticamente las líneas de una realidad (histórica, geográfica, literaria, etc.); para ello 

se recurre a la representación, y se reproducen las coordenadas fundamentales que sirven de 

                                                 
18 Este es el título de esta tesis, de este capítulo y subcapítulo; con ello intentamos advertir sin mayor 
detenimiento una postura inicial que es la siguiente: Tlön es el reflejo de lo que podría ser el mundo, bajo 
una mirada idealist; es decir, según Borges, Tlön es  “como toda doctrina filosófica… una descripción 
verosímil del universo”. 
19 Thomas Carlyle (1795-1881), ensayista e historiador escocés. 
20 La sátira filosófica Sartor resartus (El sastre sastreado) obra publicada originalmente entre 1833 y 1834 en 
Fraser's Magazine, es en parte autobiográfica. A la manera de una 'filosofía de la indumentaria', Carlyle 
comenta la falsedad de la riqueza material; y a la manera de un romance filosófico, detalla sus crisis 
personales y afirma su idealismo espiritual. 
21 Samuel Butler (1835-1902), novelista inglés. Butler es conocido sobre todo por sus obras satíricas. En 1865 
publicó La prueba de resurrección de Jesucristo, que constituyó el germen de Un refugio amable (1873), una 
defensa paródica de los milagros, cuya aguda sátira no fue captada por la mayoría de los lectores. En Erewhon 
(1872), la historia de un país imaginario, criticó las costumbres y valores de la Inglaterra de su época. Su obra 
más importante es la novela El camino de toda carne, publicada póstumamente en 1903. Una violenta sátira 
autobiográfica sobre la educación y la familia en la época victoriana. 
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guía y apoyo para una efectiva identificación y orientación del lector. Por otro lado, Orbis, 

Tertius, son dos palabras claramente latinas que significan: mundo tercero (Borges 1993). 

 La pertinencia de todo esto se devela en el transcurso del cuento, pero por ahora 

basta decir que el nombre del cuento nos sumerge en la historia misma: un mapa (The 

Anglo-Américan Cylopaedia) de otro mundo (Tlön), un segundo mundo del que poco se 

sabe (Uqbar), y un mundo tercero (Orbis Tertius).  

“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius’ narra la invención de un mundo fantástico, el cumplido 
propósito de una ‘sociedad secreta y benévola’ de dar vida a un mundo imaginario. 
Surge así A first Encyclopaedia of Tlön, la representación en la escritura de ese 
mundo inventado, la descripción fantástica de su topografía y zoología, de su 
geometría y concepción del universo, de sus lenguas y filosofías principales, de sus 
leyes físicas y morales, etc.” (Del Toro, Regazzoni 1999: 145). 

 

Espejos y laberintos, ríos y tigres, espadas y rosas,  se entrecruzan en las ficciones, los 

poemas y los ensayos de Borges. Todo un sistema de símbolos recurrentes, de múltiple y a 

veces contradictoria función,22 son utilizados en su obra como metáfora del universo.23 

 Los espejos manifiestan el aspecto aparente del mundo, reproducen una realidad que 

no les pertenece y la reflejan invertidamente. También pueden entenderse como metáfora 

de autoconciencia o de auto contemplación. Frecuentemente se asocian con el agua —el 

mito de Narciso cumple con esos dos atributos—, y pueden también simbolizar una puerta 

de acceso a otra dimensión de la realidad24 (cf. Rodríguez 1981: 110). 

“Debo a la conjunción de un espejo y de una enciclopedia el descubrimiento de 
Uqbar” (Borges 1997: 13). 

 

Con estas palabras, da inicio este fabuloso relato. Un espejo acechando25 a los personajes al 

fondo de un corredor y una enciclopedia26 —copia morosa de una enciclopedia real—, que 

                                                 
22 Un mismo símbolo puede servir para evocar varias cosas: la realidad invisible, el destino humano o la 
voluntad de dios. El laberinto por ejemplo, se convierte en la representación de un caos ordenado por la 
inteligencia humana, también representa a la naturaleza y sus misteriosos senderos (un río interminable, o un 
bosque frondoso son dos laberintos naturales, uno de agua, el otro de árboles). Las bibliotecas y las ciudades 
son otro ejemplo de laberintos construidos por el hombre (Rodríguez 1981: 101). 
23 Sobre este punto ahondaré más tarde y por ser eje central de este trabajo permítaseme eludir cualquier     
referencia aquí. 
24 Como en Jean Cocteau (Le sangue d’un poet, Orphée) o Lewis Carroll (Through the Looking Glass). 
25 Borges ha confesado repetidamente el gran temor que desde niño sentía por los espejos 
(cf. Rodríguez 1981: 48). 
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por un lado sustenta la presencia de Adolfo Bioy Casares en la obra, y por otro, sirve de 

pieza angular para armar este rompecabezas o laberinto, para utilizar la simbología de 

Borges. Estos dos elementos, a su vez, nutren al cuento de una aparente veracidad; la obra 

emerge en el entrecruce de otra obra, dando cauce a una realidad de segundo orden.27  

 La alteración retórica —muy frecuentemente utilizada en sus cuentos— se entreteje 

con la realidad del lector, la de otras obras citadas, y la de los propios personajes. De esta 

forma, Borges atribuye a su amigo Bioy, el descubrimiento de esa referencia enciclopédica, 

y más adelante aumentará la verosimilitud del cuento al introducir más referencias a otros 

escritores.28 

En “Tlön, Uqbar, Orbis Tertuis”, Bioy Casares recuerda que…  
“[…] uno de los heresiarcas de Uqbar había declarado que los espejos y la cópula 
son abominables, porque multiplican el número de los hombres”29 (Borges1997: 14). 

 

La multiplicación de los seres, y los simulacros que encierran los espejos son cuestiones 

que inquietaron desde siempre a Borges y que aparecen también a través de otros símbolos, 

como el de la doble naturaleza humana; ya sea como rivalidad entre dos hombres —el 

asesino y el detective en su obra La muerte y la brújula— o de un mismo hombre que lucha 

contra su propia imagen30 —como en La forma de la espada o Tres versiones judías—. 

                                                                                                                                                     
26 “Por enciclopedia me refiero a un saber maximal, del que poseo sólo una parte, pero al que eventualmente 
podría acceder porque este saber constituye una especie de inmensa biblioteca compuesta por todas las 
enciclopedias y libros del mundo y por todas las colecciones de periódicos o documentos manuscritos de 
todos los siglos, incluidos los jeroglíficos de las pirámides y las inscripciones en caracteres cuneiformes” (Eco 
1997: 99).  
27 La obra de Borges está impregnada de éste tipo de giros. Al presentar a otros personajes y otras obras de 
arte dentro de su obra, ésta última, adquiere más de una lectura y más de una interpretación. Uno puede leer 
dos relatos en un mismo cuento, y hasta es posible quedar enredados entre la ficción y la realidad. No 
olvidemos aquí la caracterización previa que realizamos del relato de ficción, en el capítulo I y a partir del 
planteamiento de Ricoeur. Allí establecimos que en el relato de ficción, la referencia que toma lugar al 
suspender la operada por el lenguaje ordinario es una referencia desdoblada o de segundo orden, que permite 
percibir a esta última a partir de su carácter eminentemente productivo y mostrativo.  
28 En otros cuentos como La otra muerte, sus amigos cumplen esta misma función realista. Otra variante es 
suponer que el texto ya ha sido escrito por otro. Variante que, por cierto, también aparece en este cuento.  
29 Esta reflexión aparece en otro de sus cuentos, y se la atribuye a otro personaje: el tintorero enmascarado 
Hákim de Merv, de Historia universal de la infamia (Rodríguez 1981: 113). 
30 El libro de arena (1975), abre con un relato de éste tipo: El otro, en el que  Borges ya anciano, sentado en 
un banco a orillas del río Charles, en Boston, coincide con su propio yo juvenil. Ambos entablan 
conversación, pero apenas coinciden en sus opiniones: “Medio siglo no pasa en vano. Bajo nuestra 
conversación de personas de miscelánea lectura y gustos diversos, comprendí que no podíamos entendernos. 
Éramos demasiado distintos y demasiado parecidos”. 
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 Para la filosofía, el problema de la “multiplicación de los seres” se transformó en un 

problema de aumento de complejidad y de propensión al error.31 Si recordamos la famosa 

sentencia que se le atribuye a Guillermo de Ockham, “no hay que multiplicar las entidades 

sin necesidad”,32 podemos advertir fácilmente la familiaridad que tiene respecto de la 

famosa sentencia del heresiarca de Uqbar.  

 La sentencia de inspiración escolástica, sugiere reducir al mínimo el uso de 

conceptos y entidades a la hora de explicar algo. Se considera entonces una regla 

metodológica, con relevancia epistemológica y ontológica, que remite a un principio 

“económico” y de simplicidad en el método. Tanto Leibniz como Kant33, entre otros, 

seguirán éste principio. 

 El “miedo al error”, más propio de la modernidad que de ninguna otra época, marcó 

tanto a la filosofía como a la ciencia, con una fuerte tendencia a la simplicidad como meta, 

a la elucidación de ideas claras y distintas, como en el caso de Descartes.34 

 Los “simulacros que encierran los espejos” incorporarían una propuesta a ello al 

duplicar una imagen defectuosa de aquello a lo que se enfrenta y reproducir con errores —

imperfecta e infielmente— una imagen de algo existente.35 

 Ahora bien, volviendo al caso del relato, por ejemplo, en otra obra titulada Otras 

Inquisiciones —y a través de una cita de Hume— Borges escribe: 

“El mundo es tal vez el bosquejo rudimentario de algún dios infantil, que lo 
abandonó a medio hacer, avergonzado de su ejecución deficiente; es obra de un dios 
subalterno, de quien los dioses superiores se burlan; es la confusa producción de una 
divinidad decrépita y jubilada,  que ya se ha muerto”36 (Borges 1964: 143). 

                                                 
31 Tan sólo recordemos el argumento del “tercer hombre” en el Parménides (132a-132b) de Platón. 
32 Mejor conocida como “la navaja de Ockham” -con la que se pretendía “afeitar las barbas de Platón” por su 
densa ontología, repleta de entidades con diversas jerarquías- 
33 Concretamente en la “Crítica de la razón pura”, utiliza éste principio en el contexto de las ideas reguladoras 
del pensamiento. 
34 Cf. Descartes, R. Meditaciones Metafísicas y el Discurso del método; Primera parte. 
35 Este es el problema que se manifiesta en la mimesis entendida como imitación; misma a la que Platón 
dedicó sus críticas más duras por el enfrentamiento que implica con su teoría metafísica, y que todo el 
idealismo posterior conservará, a fin de sustentar los grados de perfectibilidad de aquello que no puede, ni 
debe deteriorarse a través de la imitación o representación. 
36 En la obra de Nietzsche La gaya ciencia se manifiesta claramente el tema de “la muerte de Dios”; pasando 
a representar la visión del fin de toda concepción idealista, así como de la metafísica occidental, retomándolo 
en Así habló Zaratustra. La famosa frase “dios ha muerto” (cuyo primer portavoz fue en realidad Hegel), 
representa también para Nietzsche la negación de aquellos trasmundos inventados por la religión, de una 
mentira que convierte la vida en una mera sombra. De esta manera, la idea de Dios, entendida como el 
fundamento del mundo verdadero,  pasa a ser su gran enemiga; y  dirá que un “espíritu libre” es aquél que es 
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Y luego, puntualiza: 
“La imposibilidad de penetrar el esquema divino del universo no puede disuadirnos 
de plantear esquemas humanos, aunque nos conste que éstos son provisorios” 
(Borges 1964: 143). 

 

 Tlön, es uno de esos esquemas. Un mundo ordenado bajo un sistema metafísico 

profundamente idealista. No es una creación divina, ni el resultado de un proceso azaroso. 

Tampoco es la simple imitación del mundo real, y mucho menos producto de la fantasía 

como oposición a la realidad. Tlön es la redescripción de aquello que el lenguaje ordinario 

alguna vez ha descrito. Es la reestructuración del mundo a partir de una referencia de 

segundo orden, es una genial obra y producción humana que permite reflexionar, entre 

otras cosas, sobre el hombre, el mundo y la relación que se establece entre ambos bajo un  

sistema filosófico en particular.  

“Hace diez años bastaba cualquier simetría con apariencia de orden – el materialismo 
dialéctico, el antisemitismo, el nazismo – para embelesar a los hombres. ¿Cómo no 
someterse a Tlön, a la minuciosa y vasta evidencia de un planeta ordenado? Inútil responder 
que la realidad también está ordenada. Quizá lo esté, pero de acuerdo a leyes divinas – 
traduzco: a leyes inhumanas – que no acabamos nunca de percibir. Tlön será un laberinto, 
pero es un laberinto urdido por hombres, un laberinto destinado a que lo descifren los 
hombres. El contacto y el hábito de Tlön han desintegrado este mundo. Encantada por su 
rigor, la humanidad olvida y torna a olvidar que es un rigor de ajedrecistas, no de 
ángeles”(Borges 1997: 27).  

 
 
Este mundo, “obra de una secreta sociedad dirigida por un ingenioso hombre”, revela que 

no sólo la historia de la filosofía, sino de todas las disciplinas humanas se han abocado 

precisamente a conocer, comprender y hacer suyo el mundo que habitan.  Según el propio 

Borges:  

“No es exagerado afirmar que la cultura clásica de Tlön comprende una sola 
disciplina: la psicología” (Borges 1997: 24). 
 

                                                                                                                                                     
capaz de asumir que “dios ha muerto”, es decir, capaz de asumir que se debe acabar con el “mundo 
verdadero” (lo que también significa acabar con la dicotomía entre mundo verdadero y mundo de las 
apariencias), y aceptar que nada debe ponerse en su lugar. Porque en definitiva, de nada serviría sustituir la 
idea de Dios, por las de humanidad, ciencia, racionalidad o técnica. Posteriormente y en palabras de Ortega: 
“de nada vale matar al príncipe para entronizar en su lugar al principio”. 
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Como veíamos, sus naciones son “congénitamente idealistas”,37 y sus hombres conciben el 

universo como una serie de procesos mentales desenvueltos de modo sucesivo en el tiempo. 

Esta noción, presenta grandes similitudes con la de Hume respecto de la asociación de 

ideas.38 Borges la ejemplificará con gran elocuencia: 

“[…] la percepción de una humareda en el horizonte y después del campo 
incendiado y después del cigarro a medio apagar que produjo la quemazón es 
considerada un ejemplo de asociación de ideas” (Borges 1997: 25). 
 

Es posible afirmar entonces, que para los habitantes de Tlön, el mundo empírico de 

realidades concretas, como un incendio, existe sólo como idea. Ahora bien, examinando los 

argumentos de la concepción idealista del universo, a la luz de la ciencia empírica, escribe 

Russell en su Our Knowledge of the external World:39 “resulta hoy natural sospechar una 

falacia en cualquier deducción en la cual la conclusión parezca contradecir hechos 

patentes”. Pero indudablemente esto no es así en Tlön. La secreta sociedad de este planeta 

ha llevado el idealismo al extremo: 

“[…] reconstruir en un planeta fantástico ese mundo construido por la lógica 
idealista, crear una realidad (aunque fantástica) con las irrealidades del idealismo, es 
lo que Borges ha hecho en su cuento […]” (Alazraki 1983: 59). 
 

“El apasionado y lúcido Schopenhauer” (Borges1997: 30) advirtió que en la experiencia 

estética hay una superación de los límites del pensamiento representativo, dado que allí se 

logra la objetivación de la voluntad, al mismo tiempo que el sujeto se convierte en sujeto 

puro del conocimiento. 

                                                 
37 George Berkeley pensaba que todos los aspectos de aquello que una persona percibe son, en realidad, 
reducibles a las ideas presentes en su mente. El observador no hace que existan los objetos externos, sino que 
su idea cierta, es introducida en la mente humana de modo directo por Dios. Kant perfeccionó con gran 
intensidad el idealismo, a través de su análisis crítico sobre los límites del conocimiento asequible para el ser 
humano. Sostenía que todo lo que se puede saber de las cosas es la forma en que se manifiesta su experiencia, 
no hay modo de averiguar lo que son en esencia, en sí mismas si son consideradas desde el plano de la 
experiencia. Sin embargo, también consideraba que los principios básicos de la ciencia se basan más en la 
estructura de la mente que en el mundo externo. 
38 Cf.. Hume, D. (2001) Investigación sobre el conocimiento humano, Alianza editorial, Madrid, sección 3, 
Pp. 48 y ss.  
39 En su obra del año 1912 Los problemas de la filosofía, Russell recurrió a la sociología, la psicología, la 
física y las matemáticas a fin de refutar las doctrinas del idealismo, escuela filosófica dominante en aquel 
momento. Russell creía que los objetos percibidos por los sentidos poseen una realidad inherente a la mente. 
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 La literatura de Borges lleva este intento adelante; facilitando la tarea de vislumbrar 

el relativismo de las representaciones filosóficas y científicas del universo (Del Toro, 

Regazzoni 1999: 146). 

 De esta forma, es posible concebir a Tlön, Uqbar, Orbis Tertius como una metáfora 

epistemológica40 (Alazraki 1983); (Del Toro- Regazzoni 1999). Esto es, como una metáfora 

que refleja una determinada concepción de la realidad.41 

“Un hombre se propone la tarea de dibujar  [representar] el mundo. A lo largo de los 
años puebla un espacio con imágenes de provincias, de reinos, de montañas, de 
bahías, de naves, de islas, de peces, de habitaciones, de instrumentos, de astros, de 
caballos y personas. Poco antes de morir, descubre que ese paciente laberinto de 
líneas traza la imagen de su cara” (Borges 1972:155, citado por: Del Toro- 
Regazzoni 1999: 143). 

 

Tlön, Uqbar, Orbis Tertius queda trazado como una posible representación del mundo. Un 

mundo42 ordenado por hombres. 

“Al principio se creyó que Tlön era un mero caos, una irresponsable licencia de la 
imaginación; ahora se sabe que es un cosmos y las íntimas leyes que lo rigen han 
sido formuladas, siquiera en modo provisional” (Borges1997: 22). 

 

Retomando a Schopenhauer, es importante tener en cuenta que en la contemplación 

estética, si bien hay una desaparición de la voluntad y sus padecimientos tal cual se dan en 

la vida, hay un consuelo que no puede ser más que transitorio, dado que mientras no nos 

liberemos de la vida misma, no nos liberaremos de la voluntad, por lo que la acción que 

produce el goce estético no es más que provisional. 

 Se evidencia en el cuento —a través de la “benévola sociedad” que inventa Tlön— 

esta infatigable tarea humana por descifrar el sentido del mundo y sus leyes. Tlön es un 

tributo al histórico esfuerzo humano por explicar el mundo, pero sobre todo, la advertencia 
                                                 
40 “El concepto de metáfora epistemológica ha sido acuñado por Humberto Eco para definir la condición de 
las formas del arte, de metáforas que reflejan el modo como la ciencia, o sin más la cultura de la época, ven la 
realidad” (Alazraki 1983:275). 
41 De la misma forma, Borges procede en Pierre Menard, autor del Quijote, La biblioteca de Babel o La 
escritura del Dios, demostrando de diversas formas, la vanidad que implica todo esfuerzo de originalidad y 
erudición, así como el azar que rige este caótico mundo real. 
42 La idea de lo que es Tlön se establece —y creo que no es casual— a lo largo de todo el cuento en diferentes 
momentos en que se muestran diferentes aspectos de su constitución. En la página 14 es un país y también 
una región, en la página 20 se menciona como “falso país” y como “planeta desconocido”, en la página 34 es 
nuevamente un país, y finalmente en la posdata de 1947, Borges explica que la invención de un país, no es la 
más adecuada, por lo que se establece que, pensar a Tlön como un planeta, sería más adecuado.  
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fundamental de que los límites de la razón se desdibujan al aceptar las representaciones del 

mundo, como únicas y verdaderas. Una lúcida exhortación a vislumbrar el relativismo que 

esconden dichas representaciones y la magnífica demostración de que la pretensión 

hegemónica de toda teoría -querer hacer de su hipótesis, la teoría por excelencia- es 

absurda. Dando paso a la comprensión de que mantener cierto escepticismo respecto de las 

representaciones es una demostración de buen y sano juicio. 

 Pensar, construir y reconstruir la realidad, es parte de nuestra naturaleza; no perder 

jamás el asombro, no caer en la terquedad y facilidad de concebir el mundo de una forma 

única y veraz, es una difícil tarea. En última instancia, dice Borges “[…] no hay ejercicio 

intelectual que no sea finalmente inútil” (Borges  O. C: 449, citado por: Bulacio 2003: 82). 

Y es que en definitiva, toda erudición llevada a la práctica, comporta un esfuerzo 

infructuoso si no somos capaces de advertir  que nuestro conocimiento no es indefectible. 

 

 

 

2.1.1 Language y cosmovisión en Tlön 
 

La idea de la gramática como coercitiva del pensar es sostenida por Heidegger desde un 

principio pero atendida con mayor detenimiento en sus últimas obras.43 Esa misma idea, 

presente ya en el pensamiento de Nietzsche, es retomada por Borges con gran fascinación. 

“[...] se ha inventado una designación de las cosas uniformemente válida y 
obligatoria, el poder legislativo del lenguaje proporciona también las primeras leyes 
de verdad” (Borges 1925, citado por Bulacio 2003: 76). 
 

Ese poderoso artificio que todo lo nombra, que todo lo clasifica y ordena, también provee 

las reglas iniciales para conducirnos en los terrenos de la verdad. Esas reglas del lenguaje, 

son las que rigen en ese tipo de verdad entendida como adecuación, de la que ya Aristóteles 

supo ponernos al tanto.44 

 La coerción que ejercen las leyes del lenguaje somete a este último a permanecer 

entre celdas, desmantelándose con el transcurso del tiempo y la degeneración de las 
                                                 
43 Cf. por ejemplo M., Heidegger (1999), Introducción a la filosofía, Editorial Cátedra, Madrid. 
44 Cf. Aristóteles, Metafísica; Libro VI, Cap. IV (“ser” en el sentido de “ser verdadero”). 
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palabras. Y es la falta de coalición entre  lenguaje, tiempo y mundo, la que para Heidegger, 

permea esa degeneración del lenguaje y su significatividad. La eficacia del lenguaje estriba, 

precisamente, en su poder de crear un mundo con sentido. Nos permite organizar al mundo, 

asirlo como nuestro y dispersar, al menos por un instante, la aterradora idea de que nada 

sabemos sobre él.45 

“El idioma es un ordenamiento eficaz de esa enigmática abundancia del mundo. Lo 
que nombramos sustantivos no es sino abreviatura del adjetivo y su falaz 
probabilidad, muchas veces” (Borges 1925, citado por Bulacio 2003: 80). 
 

Los sustantivos, entendidos como las palabras gramaticalmente privilegiadas para 

nombrar la sustancia, según Aristóteles, son para Borges un artificio malogrado. Ellos sólo 

son abreviaturas de adjetivos y, por ende, no refieren a nada que permanezca o refleje 

continuidad y unidad en el tiempo. Pero lo más importante, es que sólo son probables, ya 

que no existe un canon externo que garantice al usuario, la exactitud de su referente (cf. 

Bulacio 2003: 80). En Tlön, Uqbar, Orbis Tertius esta idea aparece con gran vigor: 

“No hay sustantivos en la conjetural Ursprache de Tlön, de la que proceden los 
idiomas “actuales” y los dialectos: hay verbos impersonales, calificados por sufijos 
(o prefijos) monosilábicos de valor adverbial […] lo anterior se refiere a los idiomas 
del hemisferio austral. En los del hemisferio boreal […] la célula primordial no es el 
verbo, sino el adjetivo monosilábico. El sustantivo se forma por acumulación de 
adjetivos […] en la literatura de este hemisferio […] abundan los objetos ideales, 
convocados y disueltos en un momento, según las necesidades poéticas. Los 
determina, a veces, la mera simultaneidad […] el hecho de que nadie crea en la 
realidad de los sustantivos hace, paradójicamente, que sea interminable su número 
(Borges 1997: 23 y 24). 

 

Un recurso frecuente, y hasta quizá una secreta convicción, se refleja en la literatura de 

Borges al concebir dos tipos de lenguaje diferentes. Y es que para el autor, existen palabras 

cuyo referente escapa a la mente de los hombres, palabras que pretenden ser secretas, que 

aspiran a la completud o a la intemporalidad. Es allí donde los límites del lenguaje se 

experimentan, tanto por el lector, como por el autor. 

“Para Borges esas palabras carecen de un correlato más allá de sí mismas. Por ello 
los significados que cobijan —testimonio de una búsqueda infatigable— servirán 
más como consuelo espiritual que como herramientas para una descripción 

                                                 
45 Cf. ya clásico parágrafo 34 (Da-sein y discurso. El lenguaje) de Ser y tiempo. 
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conceptual de un mundo exterior que, en definitiva, se revela más claramente a los 
sentidos que a la inteligencia” (Bulacio 2003: 83). 

 

De esta manera, establecerá un lenguaje para las ideas y otro para los sentidos. El primero 

—más eficaz para jugar con argumentos ontológicos y paradojas— permite teorizar sobre 

el tiempo, la eternidad, la divinidad, la muerte o el devenir, y se diferencia del segundo,    

—que es esencialmente descriptivo y se deja entretejer por las sensaciones—, transmitiendo 

vívidamente la inmediatez de las experiencias mundanas (Cf. Bulacio 2003: 83). 

 Esta fantástica transmisión de las dicotomías del lenguaje que realiza Borges nos 

permite reflexionar sobre los alcances de cada tipo de discurso. Una reflexión que  

Heidegger tendrá en el centro de su pensamiento sobre el lenguaje. 

 Si el lenguaje de la ciencia adquiere los supuestos de dicha disciplina, entonces ese 

lenguaje será riguroso, con pretensión de exactitud, dispuesto en una semántica implacable 

y que constriña su veracidad. En cambio, en el lenguaje poético éste no se rige por las 

mismas condiciones. Su principal característica será la creatividad para transmitir 

significaciones, el juego prohibido de romper reglas gramaticales y establecer nuevas redes 

de significado, o al menos nuevos caminos para significar las cosas vívidamente. 

 Ahora bien, ¿qué pasaría si careciésemos de una lengua  articulada?, ¿cómo 

seríamos si nos faltase ese artilugio que nos aleja de la realidad inmediata, cambiante e 

inmensamente rica? 

Funes el memorioso, otro cuento de Borges, es un gran ejemplo de ello. El 

personaje de este cuento es dueño de una memoria sin precedentes, pero al mismo tiempo, 

pierde su capacidad de abstracción a causa de un accidente. 

 “Funes, “razonó (sintió)”, aclara el narrador, que a consecuencia del golpe, su 
percepción y su memoria eran ahora infalibles. La aclaración de que Funes en 
realidad “sintió”, nos advierte que la razón ha perdido terreno. Se trata más bien de 
una experiencia de la realidad de gran intensidad sensible, donde no hay espacio para 
la otra parte de la dupla, el entendimiento: “el presente era casi intolerable de tan rico 
y nítido” (Bulacio 2003: 86). 

 

Funes representa un estado inicial, percibe sin trabas lo que se le presenta delante y logra 

captarlo en toda su plenitud. Pero no sólo los objetos y sucesos presentes son percibidos, 

Borges explicita que en este estado, Funes percibe “los avances de la corrupción y de la 
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muerte”. Un estado similar al que Heidegger describe como uno de los temples de ánimo, 

(la angustia) que permite conocer la posibilidad de la imposibilidad de seguir viviendo: la 

muerte. Y un tipo de conocimiento —acercamiento a las cosas— difícil de lograr pero 

hacia el que, según Heidegger, debemos aspirar si verdaderamente queremos conocer las 

cosas tal cual son y aproximarnos al ser en cuanto tal.46 

 Por último —y que mejor que finalizar con palabras del propio Borges—, 

comprendamos por qué esta metáfora epistemológica, que es Tlön, no sólo es una aguda y 

excelente crítica, sino que también nos devela la importancia que los sistemas filosóficos y 

religiosos tienen y han tenido desde siempre para el hombre: 

“Dijo Chesterton que es natural que lo real sea más extraño que lo imaginado, ya que 
lo imaginado procede de nosotros, mientras que lo real precede de una imaginación 
infinita, la de Dios. Bueno, vamos a suponer la enciclopedia de un mundo 
imaginario. Ese mundo imaginario, su historia, sus matemáticas, sus religiones, las 
herejías de esas religiones, sus lenguas, las gramáticas y filosofías de esas lenguas, 
todo eso va a ser más ordenado, es decir, más aceptable para la imaginación que el 
mundo real en el que estamos perdidos, del que podemos pensar que es un laberinto, 
un caos. Podemos imaginar, entonces, la enciclopedia de ese mundo, o esos tres 
mundos que se llaman, en tres etapas sucesivas, Tlon, Uqbar, Orbis Tertius. No sé 
cuántos ejemplares eran, digamos treinta ejemplares de ese volumen que leído y 
releído, acaba de suplantar la realidad; ya que la historia real que narra es más 
aceptable que la historia real que no entendemos, su filosofía corresponde a la 
filosofía que podemos admitir fácilmente y comprender el idealismo de Hume, de 
los hindúes, de Schopenhauer, de Berkeley, de Spinoza. Supongamos que esa 
enciclopedia funde el mundo cotidiano y lo reemplaza. Entonces, una vez escrito el 
cuento, aquella misma idea de un objeto mágico que modifica la realidad lleva a una 
especie de locura; una vez escrito el cuento pensé: «¿qué es lo que realmente ha 
ocurrido?». Ya que, ¿qué sería del mundo actual sin los diversos libros sagrados, sin los 
diversos libros de filosofía? […] esos tres cuentos de apariencia distinta, Tlon, Uqbar, 
Orbis Tertius, El Zabir y El libro de arena son esencialmente el mismo: un objeto 
mágico intercalado en lo que se llama mundo real” (Borges 1993). 

 

La imperiosa necesidad humana de idearnos un mundo, un mundo aprehensible, habitable, 

nuestro; es la que posibilita que nos forjemos teorías, que concibamos creencias, que 

imaginemos futuros diversos. Nuestra peculiar forma de ser en el mundo, caracterizada por 

una compleja situación de incertidumbre—certidumbre, nos permite jugar con las 

posibilidades de anticipación y reflexión tanto de los objetos de la práctica como los de la 

teoría. A este respecto, sin duda la filosofía todavía tiene mucho que decir.  

                                                 
46 Ver la conferencia de Heidegger de 1929 ¿Qué es metafísica? 
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2.2 Atlas; la difícil tarea de erigir un mundo 
 

No sólo en la literatura es posible advertir que la ficción devela la verdad. En el arte 

pictórico por ejemplo, Atlas de Teodoru Badiu es una imagen significativa para esta 

investigación ya que ilustra varios de los problemas filosóficos a los que intentaremos 

responder.47 

 En la mitología griega, Atlas, hijo de Asia (oceánide) y Jápeto (titán), es hermano de 

Prometéo (creador de la humanidad), Epimeteo y Menecio. Atlas y Menecio se unieron a 

Crono (tiempo) y a los titanes en su infructuosa guerra contra los dioses olímpicos. Zeus 

mató a Menecio y perdonó a Atlas, condenándolo a soportar el peso de los cielos sobre sus 

espaldas para toda la eternidad (Graves 2004: 57; Apolodoro 1993: 260). En esta imagen, 

Atlas es un ser incompleto, desgarrado, anclado a un suelo acuoso por su delgada columna 

vertebral, con su carne rasgada suspendida en el aire. 

 Él levanta sobre sus hombros el peso de un mundo, que al mismo tiempo es su 

mente, su rostro y sus sentidos. Ese mundo, que no deja de estar incompleto como el 

hombre mismo, soporta construcciones humanas y divinas. Grandes torres se elevan sobre 

los árboles, se mezclan sobre un verde suelo, que finalmente se asienta sobre cimientos 

artificiales,  cuadraturas matemáticas y geometrías perfectas que le dotan de estabilidad. El 

cielo y el agua se confunden en un horizonte desdibujado, un horizonte que cobra 

significación a partir de la figura, en primer plano, de este hombre y su mundo. 

 Al igual que el relato de Borges, podemos concebir esta imagen como una metáfora. 

Podemos ver a través de ella esa situación bien particular en la que nos encontramos como 

hombres. Erigiendo un mundo, aferrándonos a la estabilidad de la exactitud matemática, 

desgarrándonos en cada intento de comprensión y aprehensión. El mundo, la tierra, no están 

ahí como algo dado, se nos escapan en cada intento de aprehensión objetiva, sin embargo, 

                                                 
47 Ver la ilustración que se encuentra después de la portada de nuestro trabajo. 
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no podemos eludir nuestra búsqueda de certezas. La incertidumbre, la proyección, el 

tiempo y nuestra inevitable certeza de finitud nos acechan, nos desgarran.  

 Buscamos certezas porque necesitamos encontrar nuestra morada, entre el cielo y la 

tierra, entre el instinto y la inteligencia, estamos desamparados. Forzamos respuestas y 

argumentamos verdades que no solucionan nuestra aterradora condición humana. La 

verdad, en definitiva, se juega en un plano mucho más aterrador, el que nos muestra las 

cosas en sí mismas, en su nexo de significación, sin las cómodas distinciones que hacen 

desaparecer la complejidad que encierran nuestras vidas. 

 En cada obra de arte, en cada auténtica reflexión, se esconde un universo de 

significación listo para ser descubierto, expectante de ser aprehendido, ansioso de ser 

devuelto a este mundo y a su tierra. Quizá debamos acostumbrarnos a la idea de que esa es 

precisamente nuestra principal condición, la de proyectarnos por sobre nuestras aterradoras 

certezas e ineludibles incertidumbres, pero para forjarnos una morada, para comprendernos 

en el mundo y con los otros, nos abocamos a la incansable tarea de aprender y comprender, 

de ensayar respuestas y proyectar hipótesis. 

 En definitiva, al decir de Sor Juana, “no estudiamos para saber más, sino para 

ignorar menos”. Para no caer en seductoras certidumbres erigidas en el aire. En verdades 

fundadas por artificios simplistas. La verdad, se descubre en ese doble juego de ocultación 

y revelación. Un juego basado en reglas que no siempre estamos listos a comprender y 

respetar, un juego al que generalmente nos anticipamos. El reloj corre y la posibilidad de la 

imposibilidad de seguir viviendo, nos anticipa a atrapar verdades a medias, o falsas 

verdades. 

“la verdad misma, a veces acontece como arte […] la obra ilumina aquello en lo que funda 
el hombre su morada: ilumina la tierra […] la obra de arte abre un mundo y lo sitúa sobre la 
tierra, tierra es aquello que acoge, y que se repliega a la vez, es aquello a lo que los griegos 
llamaron Physis […] El resultado de la lucha entre mundo y tierra, es la verdad del arte”  

(Rivero Weber, P. 2004: 165 y ss.) 
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Capítulo III 
Los caminos de la verdad; la explicación filosófica de Martin Heidegger 

 

 

En éste capítulo, abordaremos algunos de los problemas filosóficos más relevantes, que se 

desprenden del análisis realizado del relato de Borges y de la imagen de Badiu. Dicho 

relato, como vimos, gira entorno a la invención y descripción de mundos ficticios. Allí se 

narra la puesta en marcha de un gran proyecto profundamente idealista y se especifican las 

características principales de sus comunidades. Esto nos permite concebir, a grandes rasgos,  

la particular visión del mundo de sus habitantes y sus ideas más arraigadas.  Por otra parte, 

la imagen de Badiu nos puso frente a un ejemplo del arte pictórico, evidenciando que el 

lenguaje del arte asume diversas formas, manifestando significatividades, provocando la 

reflexión. Es por ello que a continuación, examinaremos algunos de los conceptos 

filosóficos más relevantes que aparecen en dicho relato, —curiosamente, conceptos 

surgidos de una obra literaria y no filosófica48— para posteriormente analizarlos a partir de 

la teoría heideggeriana de la verdad: 

“Bienvenido seas, joven a quien acompañan las aurigas inmortales, y a  quien este 
carro trae hasta mi morada. Porque no es una suerte funesta la que te hizo tomar este 
camino tan alejado de los caminos frecuentados por los mortales, sino el amor a la 
justicia y a la verdad. Es necesario que aprendas a conocerlo todo, tanto el 
inconmovible corazón de la bien redondeada verdad, como las opiniones de los 
hombres. A éstas no hay que concederles ninguna convicción verdadera. No 
obstante, es necesario que las conozcas también, a fin de saber por medio de una 
información que lo abarque todo, qué juicio debes formarte sobre la realidad de estas 
opiniones” (Parménides: Sobre la naturaleza). 

 

                                                 
48 Como pudimos advertir a través del relato y de la imagen, los problemas filosóficos son re—presentados, y 
contados, entre otras disciplinas, por el arte pictórico y por la literatura.  Dichos problemas se transformarán, 
para las diversas doctrinas filosóficas, en conceptos.  Pero lo importante aquí es no perder de vista que son 
problemas propios de la filosofía, y por ende, deben ser analizados por ella. El hecho de que otras disciplinas 
coadyuven en la dilucidación de los diversos nudos que componen el problema, no implica que el análisis 
filosófico pueda ser sustituido por ejemplo, por uno de tipo literario. 
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 Tradicionalmente,49 se ha entendido la verdad como propiedad del juicio, es decir, 

como verdad de la oración, y a ésta como enlace o síntesis de representaciones. Es decir, 

que la verdad o falsedad se manifestaría en la oración como el enlace entre sujeto y 

predicado. Y es precisamente en dicho enlace —según la concepción tradicional y 

generalmente aceptada— donde radica la verdad. Así, se ha entendido tradicionalmente la 

verdad interpretada como correspondencia o coincidencia entre la mente y la realidad, o los 

enunciados y los hechos.50 En consecuencia, la verdad es ante todo, una propiedad del 

discurso declarativo; lo verdadero o lo falso, pertenece a los enunciados o proposiciones y 

no a los hechos. Es, pues, un concepto puramente epistemológico. Así lo ha entendido 

fundamentalmente la tradición filosófica después de Aristóteles, para quien la verdad 

consistía en afirmar lo-que-es y en negar lo-que-no-es; pero también la escolástica 

medieval, que la define como la «adecuación entre el entendimiento y las cosas» (Tomás de 

Aquino). Hasta los lógicos modernos, entre ellos Tarski, han aceptado este concepto de 

verdad como correspondencia, y lo han liberado de todas las connotaciones metafísicas, 

construyendo la denominada teoría semántica de la verdad. 

 Ahora bien, para Heidegger, la verdad radica en algo más original que el enunciado, 

ya que, si aceptamos que la verdad tradicionalmente se ha fijado en las relaciones 

establecidas como adecuación al interior de un enunciado, necesariamente debemos admitir 

que dichas enunciaciones se refieren a algo. Este algo —el ente al que se refiere y del cual 

se dice algo— nos es dado con anterioridad al juicio que podamos hacer sobre él. Es decir, 

nuestra relación con el ente —y por ende, con la forma en la que se manifiesta— es más 

original que la enunciación sobre su determinación como juicio.51 

 Y es, precisamente, porque el ente mismo es verdadero que las oraciones sobre el 

ente pueden también ser verdaderas en un sentido derivado o bien puede comprobarse su 

falsedad. “Cuando el enunciado ha sido expresado, el estar al descubierto del ente cobra el 
                                                 
49 Toda la obra de Heidegger implica un cuestionamiento a la verdad entendida como correspondencia entre 
un enunciado y la realidad. Heidegger documenta en Introducción a la filosofía ésta particular concepción de 
la verdad como verdad de la oración, apelando en primer lugar a Aristóteles, para luego dar paso a la 
definición de verdad dada por Leibniz; mostrando la influencia ejercida desde la antigüedad por ésta 
particular caracterización de la verdad. Cf. Heidegger, 2000, De la esencia de la verdad: 151- 170. 
50 En sentido estricto, es la correspondencia de una proposición o enunciado con los hechos. Por ello, decimos 
que un enunciado es verdadero si describe los hechos como son, y que es falso si no lo hace. 
51 Ver el § 44 de Ser y tiempo, p. 233-250. 
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modo de ser de lo a mano dentro del mundo… La verdad como aperturidad y como estar 

vuelto descubridor hacia el ente descubierto, se ha convertido en verdad entendida como 

concordancia entre entes que están-ahí dentro del mundo. Con ello queda demostrado el 

carácter ontológicamente derivado del concepto tradicional de verdad.”52 De esta forma, 

Heidegger sostiene que la verdad como desocultamiento (alétheia), es una verdad más 

original, un modo distinto de sernos manifiesto el ente, frente a la idea de verdad en cuanto 

adecuación o concordancia. 

 En este apartado, nos abocaremos a esa particular forma de caracterizar la verdad 

como develamiento o desocultamiento. Para este análisis, nos enfocaremos en dos 

cuestiones fundamentales: el lenguaje y el arte. Y veremos qué tipo de verdad es la que allí 

se pone de manifiesto. Estos dos ámbitos, vistos desde la perspectiva heideggeriana, nos 

permitirán volver al relato que ya hemos examinado y comprender mejor la tesis central de 

este trabajo. 

 Así, comenzaremos por entender —siguiendo el itinerario filosófico de Heidegger— 

la relación que el autor establece entre lógica, lenguaje y verdad, para luego proceder a los 

escritos posteriores, que nos conducen, directamente, al enlace entre esos dos últimos 

términos y el arte. 

 

3. 1 - Lógica, lenguaje y verdad 
 
 

Argumentum ornithologicum 
 

Cierro los ojos y veo una bandada de pájaros. 
La visión dura un segundo o acaso menos; 
No se cuantos pájaros vi. 
¿Era definido o indefinido su número? 
El problema involucra el de la existencia de Dios. 
Si Dios existe, el número es definido,  
Porque Dios sabe cuantos pájaros vi. 
Si Dios no existe, el número es indefinido, 
Porque nadie pudo llevar la cuenta. 
En tal caso, vi menos de diez pájaros (digamos) 

                                                 
52 Ibid., p. 245. 
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Y más de uno, 
Pero no vi nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres o dos. 
Vi un número entre diez y uno,  
Que no es nueve, ocho, siete, seis, cinco, etcétera. 
Ese número es inconcebible; 
Ergo, Dios existe. 

Jorge Luís Borges. 
 

 Estamos de acurdo con Tatiana Aguilar en que la interpretación heideggeriana del 

lenguaje debe abordarse en el contexto de la lógica, entendida ésta última, como ciencia de 

la verdad,53 ya que:  

“Para Heidegger, estudiar el lenguaje significa dilucidar su relación con la verdad. Al 
margen de este planteamiento, la cuestión del lenguaje no puede resolverse 
satisfactoriamente” (Aguilar 1998: 27). 
 

Concebir la verdad como adecuación, presupone una determinada idea, tanto del objeto de 

conocimiento, como del sujeto cognoscente. En la filosofía heideggeriana, dicha distinción 

desaparece. Su camino filosófico, marcado primero por la fenomenología husserliana, y 

luego por la hermenéutica, le dotarán de una singular concepción, tanto de la verdad, como 

del lenguaje y lo que éste último significa, porque: 

“La fenomenología es descripción analítica de la intencionalidad en su a priori […] 
con la intencionalidad se alcanza el verdadero campo de interés; con el a priori, la 
mira con vistas a la cual hay que observar las estructuras de la intencionalidad; y 
cómo la intuición categorial, que es el modo originario de aprehensión de dichas 
estructuras, representa el modo de tratamiento, el método de este trabajo de 
investigación. Con esto, por primera vez desde los tiempos de Platón, recupera la 
filosofía el suelo real sobre el que poder realizar su cometido, puesto que existe 
ahora la posibilidad de investigar categorías”54 (Heidegger 2001: 107 y108). 
 

La palabra “fenomenología” está constituida por dos términos fundamentales a los que 

Heidegger se remitirá con la intención de analizarlos por separado: phainómenenon y lógos, 

para comprender sus significados y las diversas concepciones y evoluciones del término 
                                                 
53Aguilar-Álvarez Bay, Tatiana (1998) El lenguaje en el primer Heidegger, FCE, México. 
54 En la obra de Husserl Investigaciones lógicas, la fenomenología —una vez desechado el primitivo 
psicologismo— es denominada “fenomenología descriptiva”, y se caracteriza como un análisis psicológico de 
los fenómenos de conciencia, vistos desde su intencionalidad, es decir, se caracteriza por señalar hacia un 
objeto de conciencia, que se intuye por su medio. Pero no se trata de un análisis basado en la intuición 
empírica del objeto, sino en la intuición a la que llama “categorial”, atendiendo no al hecho psíquico del 
fenómeno, sino a su contenido significativo, o a la “forma o esencia del objeto”. La descripción de estas 
formas, esencias o ideas, es el objeto propio de la fenomenología.  
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fenomenología, al que han dado lugar. Así, el término fenómeno remite a aquello que se 

muestra en sí mismo y por sí mismo; el término Erscheinung, que, por un lado significa “lo 

que aparece” y por otro, como Blossen Erscheinungen, supone la remisión de algo, a algo 

que no se muestra en sí mismo, convirtiéndose así, en la representación de lo que, en 

esencia, no se manifiesta. Esto es: como “mera apariencia”. 

 Por otro lado el término lógos no significa “ciencia, o ciencia de…”, sino que por su 

proveniencia del término —légein— significa discurso, discurso a cerca de algo. Mas ese 

discurrir, debe entenderse como un hacer manifiesto aquello de lo que se discurre. Aquí se 

hace patente la diferencia entre lógos apophanticós que es el decir que se muestra en sí 

mismo. (apo= por/desde sí mismo) y lógos semanticós que es el discurrir que significa 

algo, que es simbólico y no en sí mismo. De esta forma, comprendemos mejor lo que 

fenomenología significa: hacer ver por sí mismo, lo que en sí mismo se manifiesta. Así, 

bien podemos decir que el título es “metodológico”, ya que esta denominación supone la 

forma de proceder, de aprehender y de definir el objeto de investigación. 

 Lo encubierto, es el concepto contrario a fenómeno, esto es, lo que pasa por 

desapercibido por la atención cotidiana de las cosas, y que, en ese sentido, pasa como lo 

que no se ha mostrado, como lo encubierto. Lo que ha quedado así encubierto es, 

precisamente, el asunto inmediato de la reflexión fenomenológica. Más si anotamos esto 

último, en conjunción con la concepción de la verdad en la ciencia, es decir, como verdad 

del juicio o enunciado, como adecuación o representación, advertiremos de inmediato la 

gran diferencia con la concepción de la verdad como desocultamiento o alétheia a la que 

referiremos luego. 

 Ahora Para Heidegger,55 todo decir, todo manifestarse, tiene significado, significa 

algo. A esto lo denomina como lógos semanticós. Pero no todo decir es lógos 

apophanticós56, esto es, no todo decir es mostrativo, ya que, al decir de Heidegger la verdad 

que tradicionalmente se entiende como propiedad del juicio, —como adaequatio intellectus 

                                                 
55 Al igual que para Aristóteles, a quien le debe estas conceptualizaciones.  
56 Apophanticós: del griego apopháinesthai, declarar sin necesidad de alguna prueba dada a su evidencia 
inmediata. Al igual que alétheia, apofanticós procede de un término compuesto: “apo- phaínomai”. “Apo” 
indica procedencia, y “phaínomai” se entiende como mostrar, o desocultar. Según Aristóteles, el discurso 
proposicional o lógos apophanticós, recurre a enunciados de los que puede decirse que son verdaderos o 
falsos, en oposición a un uso meramente retórico o poético. 
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et rei57— encuentra su fundamento en algo diferente. Ciertamente lo que en el juicio se 

entiende como verdad es una genuina determinación, pero la interna posibilidad de la 

verdad radica en algo más original. (Heidegger 2001: 61). 

Si el sentido originario del concepto de verdad no es la adecuación o concordancia, 

entonces, podemos preguntar ¿qué es ese algo más original donde radica la verdad? Y 

aunque aún no estamos en condiciones de comprender cabalmente lo que ello significa, 

vayamos  acercándonos… 

“La verdad significa, pues, no-ocultamiento, desocultamiento. Los griegos, a los que 
entusiasmaba el filosofar con pasión, precisamente en el concepto de eso que 
consideraban lo más positivo, que consideraban como el bien supremo, es decir, 
precisamente en el concepto de la verdad, introdujeron una determinación negativa, 
una “a-”, una alfa privativa. Y si al concepto de verdad pertenece esta clase de 
operación privativa, esta clase de robo, entonces ello quiere decir que el ente ha de 
empezar siendo arrancado del ocultamiento, o que a él, a el ente, ha de quitársele, ha 
de arrancársele, ha de arrebatársele ese ocultamiento” (Heidegger 2001: 88). 

 

La verdad como desocultamiento, como alétheia, tiene que ver con esa peculiar forma de 

considerar a la verdad y a las cosas. Difiere radicalmente de la concepción de verdad como 

adecuación. Y es que el decir que “significa” algo, se diferencia del “decir mostrativo” o 

que se muestra por sí mismo. Trasladando la verdad a otro plano, veamos cómo esto nos 

puede ayudar para comprender de mejor manera la problemática filosófica encontrada en 

nuestros ejemplos guía. 

 Abandonemos por el momento esta cuestión, para poder retomarla más adelante, y 

continuemos el razonamiento heideggeriano, a fin de comprender de forma más abarcadora 

su planteamiento. Un Signo es entendido como cosa del mundo-en-torno que sirve para 

indicar o instruir (Siempre es instituido). El “significar” o significado, es la remisión que 

tenemos a la vista como elemento de la estructura de la comparecencia del mundo. Por otro 

lado, la significatividad es esa estructura de la comparecencia así caracterizada en sus 

                                                 
57 La frase latina que se emplea como síntesis de la teoría de la verdad como correspondencia 
(correspondencia entre la mente y el objeto), es considerada tradicional y puede asociarse a la filosofía desde 
Aristóteles hasta Tarski, pasando por Tomás de Aquino en la filosofía escolástica. Viene a ser una breve 
descripción de esta teoría, con la que se destaca su aspecto esencial, es decir: la adecuación, igualdad o 
semejanza -correspondencia-, entre lo que se piensa, o se dice, y lo que es.  
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remisiones en cuanto significar, distinto de las cosas naturales, o de algo con cierto valor o 

importancia como se la suele entender.58 

“Cuando decimos que la estructura básica de la mundanidad, el ser de lo ente que 
llamamos mundo, reside en la significatividad, lo que de ese modo se expresa es que 
la estructura, como hasta ahora la habíamos denominado, las remisiones y los nexos 
de remisiones son en el fondo nexos de significaciones” (Heidegger 2001: 254). 

 

La significatividad es la estructura específica de la totalidad de lo entendible, es, de entrada, 

el modo de la presencia, en el cual todo lo ente del mundo se halla descubierto. Y puesto 

que el ente que somos y que se caracteriza esencialmente por el habla —se expresa, 

discurre, hablando descubre y hace ver— debemos pensar  que dice palabras que tienen 

algún significado, esto es, que tienen sentido y son significativas en un contexto 

determinado, que se expresan en sonidos, y que sólo se pueden entender a partir de la 

significatividad, esto es, a partir del estar-siendo-en-el-mundo59. 

Todo signo, principio, evidencia; se funda en la existencia de un mundo que comparece a 

través de la significatividad. El modo de acceder a lo que se muestra y el alcance de ese 

mostrar son un entender-del-mundo-en-torno60, lo cual representa que al mismo tiempo es 

siempre un entender-del-ser-de-este-mundo, basado este último, en el entender-del propio 

Dasein. El estar-siendo-en-el-mundo en cuanto entender-de ocupándose, favorece que lo 

que se manifiesta se haga presente en el significarse, constituyendo de esta forma la 

significatividad. La presencia del mundo en tanto descubierto, en cuanto ese ocuparse 

                                                 
58 Cf. Ser y tiempo, p. 109-115. 
59  Para Heidegger, el hombre no es primariamente un sujeto pensante que se pone ante el mundo para 
conocerlo; él es mundo, y el mundo pertenece a su estructura: “el hombre es todo lo que llega a ser en el 
mundo y con el mundo”. Ser,  es ser con el mundo y los otros.  
60 “Entender-de es un modo de ser del ente que tiene carácter de estar-siendo-en. El estar-en aquello abierto 
con que uno se puede ocupar en concreto el estar-en, encontrándose, que siempre se co-descubre a sí mismo. 
Entender-de en cuanto abrir y haber abierto, encontrándose, el mundo es en cuanto tal un encontrarse que abre 
[…] En el propio Dasein existe la posibilidad de que se mueva en un entender que sólo parezca ser entender 
sin realmente serlo. Este particular pseudo entender domina en gran medida al Dasein. Puesto que el 
entender- de, en cuanto estructura del Dasein, está sujeto a dicha posibilidad de apariencia, todo entender- de 
necesita de apropiación, consolidación y conservación. Con esto quiero decir que el entender y el 
entendimiento pueden escurrírsele de las manos y volver a quedar lo entendido enmascarado, inaccesible; 
convertirse el entendimiento en no entendimiento […] Hay ahí, por el contrario, algo mucho más fundamental 
que nada, a saber, el pseudo entender, el parecer- que, como si el propio no entendimiento fuera un entender- 
de auténtico. Radica en el propio Dasein la posibilidad de engañarse a sí mismo” (Heidegger 2001: 322- 325). 
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entendiendo-de, es la mundanidad misma del mundo en cuanto significatividad. (Heidegger  

2001: 266, 267, 268) 

 

Ahora bien, en este punto se torna necesario comprender, qué entendemos por cosmovisión 

o visión del mundo, para luego poder retomar —a través de sus principales derivaciones— 

nuestro camino a la verdad como alétheia. 

 

3.2 - Filosofía y cosmovisión 
 

“Visión del mundo, intuitus del mundo, significa, en el fondo, tener-mundo, 
poseerlo, es decir, mantenerse y sostenerse en el ser-en-el-mundo, tener apoyo, 
sostén y consistencia en él, significa (pues) aquello que la ausencia de respaldo, 
sostén y fundamento echa en falta, pero respecto a lo cual esa misma ausencia pone 
en la necesidad de tomarlo en posesión, es decir, de que la existencia se lo dé, lo 
haga suyo” (Heidegger 1999: 361). 

 

En lo anterior, podemos ver que la expresión Welt-anschauung, —visión de mundo— 

expresa la pertenencia del ser-en-el-mundo a la existencia. La intuición o visión del mundo, 

es el ser-en-el-mundo fácticamente afrontado por la existencia. De modo que no es correcto 

decir que la existencia tenga una concepción o visión del mundo, sino que la existencia es, 

necesariamente, visión del mundo.61 

 Ahora bien, dado que la existencia se ocupa y preocupa por su ser-en-el-mundo, y 

que de tal ocupación y esfuerzo surgen determinados conocimientos, posturas y costumbres 

que son factibles de ser comunicadas, entonces surge la apariencia de que la visión del 

mundo, es algo que está objetivamente ahí delante. Así, se considera que la concepción del 

mundo, es una cosa que la existencia puede adquirir fácilmente y divulgar, produciéndose 

un ulterior desconocimiento de lo que es la esencia de la visión del mundo, y que se expresa 

en la “visión natural del mundo”. Con ello, se concibe un mantenerse en el ser-en-el-

mundo, que es natural e igual para toda existencia; mas si cada existencia, en tanto que 

existir fáctico, necesariamente se particulariza de cara a una determinada situación, 

entonces no podemos decir con razón, que exista algo así como una visión natural del 
                                                 
61 Cf. Heidegger, Introducción a la filosofía, p. 362-365. 
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mundo, ya que toda visión del mundo, al igual que todo ser-en-el-mundo, es en sí misma 

histórica. No hay una visión o concepción natural del mundo y después otra que comience 

constituyéndose y se añada en la primera. Ahora bien,  negar la visión natural del mundo no 

significa que no exista algo así como una visión común del mundo, mantenida por un grupo 

determinado de personas. Pero lo que es preciso tener en cuenta, es que esa misma 

comunidad, tanto en lo que se refiere a su forma, como en lo que se refiere a contenido, es 

siempre una comunidad histórica. (Heidegger 2001: 362). 

La existencia en cuanto tal viene ya determinada por un mundo. Y es en el 

desenvolvimiento de las cosmovisiones dónde podemos distinguir las diversas etapas 

históricas; a partir de la esencial historicidad de la existencia. 

 Es precisamente por el carácter histórico del ser-en-el-mundo y de la propia 

cosmovisión que determinados grupos pueden relacionarse de un modo mucho más 

estrecho, pero en lo que la visión natural del mundo engaña, es en la idea de que la visión 

de mundo es algo que está ahí delante, susceptible de ser aprendido por cualquiera, como si 

se tratase de una generalización.62 

 El peligro fundamental que esto inviste, es descrito por Don Welton con gran 

elocuencia, sumergiéndonos a su vez, en la problemática que debemos abordar de 

inmediato: la estrecha relación existente entre la forma en la que aprehendemos el mundo, y 

cómo concebimos a la verdad. 

 “El problema fenomenológico del mundo se origina en el hecho de que toda 
tentativa científica por conceptualizarlo descansa en una actitud que sólo es capaz de 
aprehenderlo como una clase de complejo natural. De acuerdo con Husserl, esta 
actitud se denomina la actitud natural. En la actitud natural el mundo, en cuanto 
mundo, se retira. En cada discusión científica, el mundo enmudece” (Welton 2006: 
98). 

 

Este enmudecimiento, se debe a la  forma en la que las ciencias aprehenden el mundo. Esto 

no significa que lo aprehendan equivocadamente, sino objetivamente. Aprehender 

objetivamente al mundo significa asirlo sólo como algo que posee el carácter de un 

objeto.63 

                                                 
62 Cf. Ibid., p. 368. 
63 “Vivimos en una era en la que el ente es un objeto de representación, el hombre es un sujeto que conoce, y 
la verdad es la certeza de ésta relación. Esa objetivación del mundo y la consecuente subjetivización del 
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 Siguiendo a Heidegger, la exactitud se considera una característica de la ciencia, 

pues las pruebas exactas son el objetivo y orgullo de la fundamentación científica que se 

apoya en su carácter matemático (Cf. Heidegger 2001: 55). Dicho carácter, no es algo que 

se le pueda imponer a una ciencia con la pretensión de desarrollarla como ciencia exacta, 

sino que implica que, lo que se convertirá en objeto de dicha ciencia, comenzará, por sí 

mismo, permitiendo o rechazando una determinabilidad matemática.  

 Al reflexionar sobre esto, es posible advertir una cierta circularidad en la 

argumentación. Y es que volvemos a toparnos con aquella caracterización de la verdad 

como adecuación y con aquella forma fundamental de no verdad que implica la distinción 

entre un sujeto y su objeto de conocimiento…  

“La exactitud del conocimiento, en el sentido de exactitud matemática, puede, por 
tanto, resultar inadecuada en relación con el objeto que se trata de conocer. Esta 
inadecuación, ésta no concordancia con aquello que el objeto exige, es una forma 
fundamental de no verdad […] El rigor es, según esto, un determinado carácter 
referente al modo de apropiarse, al modo de obtener, la adecuación que el 
conocimiento guarda con su objeto. Esta adecuación del conocimiento queda 
aprehendida en la definición escolástica de verdad: adaequatio intellectus ad rem” 
(Heidegger 2001: 56 y 57). 

 

La caracterización de la ciencia como una particular forma de conocimiento, como una 

propuesta concreta hacia la obtención de la verdad como meta, implica, necesariamente, 

prestar atención a la forma en la que se entiende el conocimiento y la verdad científica. 

 Es posible advertir en la historia de la filosofía, antecedentes muy claros respecto de 

esta fundamental concepción de la verdad. Ya que en cuanto pensamos a la ciencia en 

términos de conocimiento y verdad, parece asegurado lo esencial. un amplio acuerdo 

domina este terreno, al menos en la opinión de que la verdad es algo que compete al 

primariamente al enunciado, al menos como propiedad. Este hecho queda legitimado 

                                                                                                                                                     
hombre, que distinguen a la época de la imagen del mundo, tienen como mira el conocer que se adueña de las 
cosas apresándolas, el conocer que es capaz de disponer de las cosas, de explotar el entorno para asegurar su 
almacenamiento y su consumo” (Rivero, P. 2004: 144).  
Es en éste sentido, en el que Heidegger se expresa al hablar del emplazamiento a la naturaleza propio de la era 
técnica. La conversión del “estado de objeto”, al de “existencia”, es lo que caracteriza el modo de 
develamiento propio de la era técnica. Cf.. Heidegger, (2001) La Pregunta por la Técnica, pp. 16 y ss., así 
como: Heidegger, (2002) Serenidad, p.23 y ss. 
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fácilmente a través de las figuras de Platón y Aristóteles en primer lugar y, desde entonces, 

dicha concepción de la verdad ha perdurado imperturbable, como una de las muy pocas 

cosas sobre las que existe unanimidad en la historia de la filosofía (Heidegger 2001: 57 y 

58). 

En De la esencia de la verdad, la pregunta que interroga por el sentido de la verdad en 

general, tiene como principal objetivo esclarecer y determinar qué es lo que caracteriza a 

toda “verdad” en general como verdad (Heidegger 2000: 151). La pregunta se dirige al 

establecimiento de un pensar bien fundamentado, que se ocupe de lo real, que proporcione 

norma y estabilidad, frente a la confusión de la opinión y el cálculo. 

 Para alcanzar la verdad real o efectiva, es necesario saber de antemano qué significa 

la verdad en general. Así, se establece el concepto tradicional de verdad y sus diversos 

sentidos: a) la verdad como una propiedad que hace que algo sea verdadero, real y 

auténtico; b) verdad como adecuación de la cosa con el entendimiento; c) verdad como 

adecuación del entendimiento —enunciado— con la cosa. De esta forma, el enunciado es 

verdadero, cuando lo que dice y significa, coincide con la cosa sobre la que se enuncia algo; 

la concordancia aquí, pasa a estar en la proposición. 

 Así, la verdad en el sentido de adecuación o concordancia, posee un doble 

significado: a) concordancia de una cosa con su previo entendimiento, y b) como 

concordancia de lo enunciado con la cosa. 

 Según Heidegger, tradicionalmente la definición de verdad se estableció como 

“veritas est adaequatio rei et intellectus”; aunque se ha interpretado en un sentido distinto 

“veritas est adaequatio intellectus ad rem”. Esto no mienta la simple inversión de 

términos, sino que intellectus y rei, se piensan de modo distinto en cada caso (Cf. 

Heidegger 2000: 153). 

 Heidegger dirá que adaequatio en el primer sentido, no significa todavía lo que más 

tarde será la idea trascendental de Kant y que sólo es posible sobre el fundamento de la 

subjetividad del hombre (conformidad de los objetos a nuestro conocimiento). En este 

primer sentido, verdad significa esa fe teológica cristiana que sostiene que las cosas, sólo 

son en la medida en que, una vez creadas (ens creatum), corresponden a la idea 

previamente pensada en el intellectus divinus, por ende, de acuerdo a la idea, y en ese 
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sentido, verdaderas. De esta forma, la adaequatio del intellectus humani ad rem, sólo es 

posible en la medida en que la cosa es adecuación con el intellectus divinum.  

 Esto no significa una doble coincidencia, sino sólo una, pero articulada de varias 

formas: en lugar del orden de la creación teológicamente pensado, aparece la posibilidad de 

la planificación de todos los objetos por medio de la razón universal, ella se legisla a sí 

misma, y exige una inmediata comprensibilidad en su proceder -lo que se entiende por 

lógico- (Heidegger 2000: 154). De esta manera, la fórmula de la esencia de la verdad, —la 

esencia de la verdad de la proposición reside en la conformidad del enunciado, y la verdad 

enunciada siempre significa la coincidencia  de la cosa presente con el concepto racional de 

su esencia— adquiere esa validez universal que comprendemos de inmediato. Sus 

principales consecuencias son: 

 1° Adecuación no significa una igualación real y concreta entre la cosa y el 

enunciado. 

 2° La esencia de la adecuación se determina de acuerdo a la esencia de la relación 

entre cosa y enunciado. “Representación” tanto para Husserl como para Heidegger, se 

distingue tajantemente de la concepción clásica de representación: distinción entre la 

apariencia clásica y la idea fenomenológica de “fenómeno”, la cuál vimos más arriba. 

 3° El enunciado —en su sentido más original- es la re-presentación  (poner delante) 

del objeto. Este nos dice qué ocurre con lo re-presentado y nos lo dice tal como la cosa es. 

Este “tal como” concierne al re-presentar y a lo re-presentado. Re-presentar significa aquí 

hacer que la cosa se presente frente a nosotros como objeto. Este modo de aparecer de las 

cosas, que es la re-presentación— se hace patente atravesando un ámbito abierto, un ámbito 

de referencia. Y la relación del enunciado representado a la cosa, es la consumación de esa 

conexión que se pone en marcha como un comportarse (Verhalten).64 

 Ahora bien, para llegar a este punto, es menester que el ente mismo se haga presente 

en el enunciado representador, supeditándose a una indicación  que consiste en decir al ente 

tal como es. Si el enunciado sigue esa indicación, se adecua al ente. Así, el decir que indica 

este modo es conforme (verdadero) y lo así dicho es lo conforme (lo verdadero). 

                                                 
64 El comportarse consiste en mantenerse siempre abierto a lo ente, y toda relación que implique un 
mantenerse abierto, es un comportarse. 
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 De esta manera, el enunciado nos pone frente al ente mismo —Vor: delante, stellen: 

poner, re-presentar: traer el ente presente (los entes: ta onta, son las cosas presentes, el ser 

se conoce en el horizonte del tiempo. Desde Platón y Aristóteles se ha visto al ser desde el 

presente)—. 

“El enunciado toma prestada su conformidad del carácter abierto del comportarse; 
pues sólo mediante éste puede lo manifiesto llegar a ser  criterio de conformidad de la 
adecuación representadora […] el representar forma parte del carácter abierto del 
comportarse. Ahora bien, si la conformidad (verdad) sólo es posible mediante dicho 
carácter, entonces aquello que hace posible  la conformidad tiene que valer como la 
esencia de la verdad, de acuerdo con una legitimidad más originaria” (Heidegger 
2000: 157). 

 

De esta forma, el acento está puesto en lo abierto —que es la relación entre el ente— y el 

sujeto. Ahora bien, la apertura no es creada por el representar, sólo es asumida por él; y el 

comportarse consiste precisamente en mantenerse siempre abierto. 

 El carácter abierto del comportarse, en cuanto es aquello que hace internamente 

posible la conformidad, tiene su fundamento en la libertad. A este respecto, Heidegger dirá 

que la esencia de la verdad entendida como conformidad, es la libertad (Heidegger 2000: 

158). 

 De esta manera, podemos advertir que la posibilidad de todo comportamiento 

abierto estriba en la libertad. Por lo cual la libertad se convierte en el fundamento de la 

interna posibilidad de la verdad. Mas no es el hombre el propietario de la libertad, sino que 

el hombre es propiedad de la libertad. Es por ello que se torna necesario repensar la esencia 

del hombre, que es libertad: 

“Lo manifiesto, a lo que se adecua en cuanto conforme a un enunciado 
representador, es eso siempre abierto en un comportarse que se mantiene abierto. La 
libertad respecto a lo manifiesto de un ámbito abierto permite que el ente sea siempre 
ese ente que precisamente siempre es. La libertad se desvela ahora como un dejar ser 
al ente” (Heidegger 2000: 158). 

 

“Dejar-ser” no significa aquí una no coacción de la acción, sino un adentrarse en lo ente, en 

lo abierto y en su apertura. Este ámbito abierto fue concebido en sus inicios por el pensar 

occidental como hé alethéia, es decir, como lo no oculto. El hombre toma distancia, y en su 

retroceder abre un espacio para que el ente se manifieste tal como es. Esto quiere decir que 

la libertad es en sí misma ex-ponente y ex-sistente, desocultando a lo ente como tal. (Cf. 
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Heidegger 2000: 160). Para Heidegger, este horizonte de desocultamiento va a ser reducido 

o ampliado por el conocimiento y el comportamiento que nosotros tenemos del y con el 

mundo. Entre más lo aprehendamos, el ente permanecerá más oculto, e incluso caerá en el 

olvido, ya que… 

“Allí en donde lo conocido y lo que siempre puede ser conocido son ya tan vastos 
que no se pueden abarcar con la mirada y en donde ya no se puede resistir a la 
laboriosidad del conocer, desde el momento en el que la posibilidad de una 
dominación técnica de las cosas se cree ilimitada, el ser cae en el olvido. 
Precisamente, en ese modo de aplanar e igualar propios del conocer todo y sólo 
conocer acaban nivelando el carácter abierto de  lo ente hasta reducirlo a la nada 
aparente de lo que ya ni siquiera es algo indiferente, sino simplemente olvidado” 
(Heidegger 2000: 163). 

 

El encubrimiento es el no-desocultamiento y por ende la no-verdad más auténtica y propia 

de la esencia de la verdad. No es algo posterior o fragmentario al conocimiento del ente, 

sino  que es más antiguo que el propio carácter abierto, que todo dejar ser. Porque el dejar 

ser (la libertad) es al mismo tiempo un ocultar o encubrir (Cf. Heidegger 2000: 164). 

 Ahora bien, Heidegger se preguntará entonces qué preserva el dejar-ser en esta 

relación con el encubrimiento. Y la respuesta es sorprendente: nada menos que el 

encubrimiento de lo que está oculto en su totalidad, de lo ente como tal, esto es, el misterio 

(Heidegger 2000: 164). 

 Este misterio no es algo aislado, penetra y domina todo el ser-ahí del hombre. Es 

propio del ser del ser-ahí, y no de cualquier ente. Más este misterio, también es factible de 

caer en el olvido.  

 El § 44 de Ser y tiempo es muy significativo para nuestro análisis. Allí se afirma que 

la verdad en su sentido más originario es un carácter del ser del hombre (Dasein) y no un 

atributo del enunciado. En este parágrafo, Heidegger trata de ubicarnos en el nivel de la 

verdad originaria, es decir, en el de la apertura (Erschlossenheit) del Dasein. Allí es 

posible advertir que la apertura culmina en la verdad de la existencia, en lo que luego 

llamará resolución. Afirma que la apertura más originaria en la que el Dasein puede-ser, es 

la verdad de la existencia. 65 

                                                 
65 Cf. Ser y tiempo, p. 239 y ss. 
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 La parte central de éste parágrafo, titulado: “Dasein, aperturidad y verdad”, nos 

conduce directamente al centro de la cuestión. Cuando Heidegger habla de apertura o 

estado-de-abierto del Dasein, se está refiriendo al ahí, al ‘Da’ del Dasein. El ahí del 

Dasein, está constituido por el comprender, la disposición afectiva, el encontrarse y el 

habla o discurso.66 Este ahí, es el estar-en de la estructura fundamental a priori del Dasein, 

su estar en el mundo. El mundo y el existente son los otros momentos constituyentes de 

dicha estructura. Los capítulos II y V de la primer sección de “Ser y tiempo”, están 

dedicados al estar-en del estar-en-el-mundo y, por ende, al ahí del ser ahí (Da-sein). Son 

trece parágrafos en los que se describen los existenciarios —que son los caracteres del ser 

del Dasein—, que en el § 44 quedarán sintetizados en uno sólo: la apertura. 

 En el § 44, pero ahora de “Introducción a la filosofía”, se dice que la apertura del 

Dasein, se radicaliza en la verdad del ser, en el develar el ser, es decir, en la verdad 

ontológica. Es allí que la relación entre la verdad y el arte se manifiesta firmemente: 

“El arte es poner en la obra la verdad. En esta proposición se oculta una ambigüedad 
esencial, con arreglo a la cual la verdad es el sujeto y el objeto del poner. Pero, aquí, 
sujeto y objeto son nombres inadecuados. Impiden precisamente pensar esta esencia 
ambigua, una tarea que ya no pertenece a ésta consideración” (Heidegger, M. 1958: 
118). 

 

“El arte pone en obra la verdad”, esta afirmación es central para este trabajo. Su 

comprensión y dilucidación requieren de un esfuerzo singular: abandonar varios de 

nuestros supuestos más arraigados, y permanecer abiertos a ver, lo que generalmente no 

vemos, aún en los lugares más comunes. 

 Ahora bien, cómo se manifiesta la verdad en el arte y en el lenguaje, es a lo que nos 

abocaremos a continuación. 

                                                 
66 Cf. Ibid., p. 158-189. 
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3.3 - El arte del lenguaje y el lenguaje del arte 
 
 

Arte poética 
 

Mirar el río hecho de tiempo y agua 
Y recordar que el tiempo es otro río, 
Saber que nos perdemos como el río 
Y que los rostros pasan como el agua. 
 
Sentir que la vigilia es otro sueño 
Que sueña no soñar 
Y que la muerte que teme nuestra carne 
Es esa muerte de cada noche, 
Que se llama sueño. 
 
Ver en el día o en el año un símbolo 
De los días del hombre y de sus años, 
Convertir el ultraje de los años en una música, 
En un rumor y un símbolo, 
 
Ver en la muerte el sueño, 
En el ocaso un triste oro, 
Tal es la poesía, 
Que es inmortal y pobre. 
La poesía vuelve como la aurora y el ocaso. 
 
A veces en las tardes  
Una cara nos mira desde el fondo de un espejo; 
El arte debe ser como ese espejo, 
Que nos revela nuestra propia cara. 
 
Cuentan que Ulises, harto de prodigios, 
Lloró de amor al divisar su Ítaca verde y humilde. 
El arte es esa Ítaca de verde eternidad, 
No de prodigios. 
 
También es como el río interminable que pasa y queda, 
Y es cristal de un mismo Heráclito inconstante,  
Que es el mismo y es otro, 
Como el río interminable.  

Jorge Luís Borges 
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La íntima relación que Heidegger establecerá, sobre el final de su obra, entre lenguaje y 

arte, nos permitirá asimilar mejor la noción de verdad como alétheia. La correlación 

fundamental entre ser y lenguaje, es, desde un principio, advertida por Heidegger en el 

contexto de su crítica a la metafísica.67 Allí establecerá las pautas para un cierto cambio de 

perspectiva. El lenguaje de la ciencia, el de la técnica, la concepción puramente semántica 

del lógos, son hallazgos significativos a la hora de repensar la pregunta que interroga por el 

ser, pero es menester comprender que: 

“Pensar contra ‘la Lógica’ no quiere decir romper una lanza por lo ilógico, sino que 
quiere decir solamente repensar el lógos y su esencia, aparecida en el amanecer del 
pensar; quiere decir: esforzarse en primer lugar por la preparación de tal repensar” 
(Heidegger 1970: 47). 

 

En este contexto, la elaboración del problema de la verdad, tomará una senda previamente 

abierta por los griegos, y posteriormente sellada por la modernidad. Una senda que 

identificará a la verdad, con un doble juego de ocultamiento y desocultamiento, y que le 

permitirá a Heidegger asimilar, de forma notable, el lenguaje y el arte a través de su 

carácter develador. 

Tanto el lenguaje como el arte, cuando no se conciben bajo las estructuras impuestas 

por la gramática y la estética respectivamente, poseen un carácter eminentemente 

                                                 
67 Heidegger sostiene que a partir de Platón, la filosofía tomó la “ilusoria senda de la metafísica” y, a partir de 
allí, ese error sólo ha podido agravarse. 
Esto se debe, -a grandes rasgos- a que Platón identificó el ser con entes trascendentes, pensando lo otro de la 
materia y del devenir, de lo sensible; pero no lo otro del ente. De este modo, buscando el ser del ente y no el 
ser como tal, introdujo una diferencia de jerarquía entre entes, colocando debajo los entes materiales, efímeros 
y aparentes; y encima a los entes ideales, esenciales. Así, ser y ente se unifican, y la consecuencia de ello es el 
ocultamiento del ser, como lo otro de todo ente. Más adelante, Descartes instaura en la filosofía moderna, ya 
no un dualismo al estilo platónico -devenir y eternidad-, sino entre el hombre y todo el resto del ente, entre el 
sujeto y el objeto, aunque inscribiéndose en la reducción platónica del ser al ente y continuándola. De esta 
forma, el pensamiento cartesiano se caracterizaría por la primacía del sujeto, convirtiéndose en el ente 
supremo. 

Heidegger plantea entonces que, desde su comienzo, a toda la metafísica le ha quedado oculta la 
verdad del ser, porque piensa al ser representándose al ente, y termina confundiendo a ambos. “A menudo, la 
metafísica, hablando del ente apunta al ser y evoca al ser cuando apunta al ente.” (Heidegger, M. 1976: 30) Es 
necesario entonces develar esa verdad, y para ello, es indispensable superar a la metafísica, pero hacerlo en un 
sentido opuesto al de las críticas empiristas kantianas o de las positivistas. La idea no es destruir a la 
metafísica y quedarse más acá de ella, es decir en el terreno de la ciencia, sino por el contrario ir más allá, 
ahondando en su propio fundamento, porque la metafísica tiene por objeto al ente en cuanto ente, pero su 
conocimiento se ilumina con la luz del ser.  
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productivo, relacionándose con ellos de un modo más original68, sin los artificios que 

impone la tradición. Así, la liberación de la gramática y de las estructuras que ella impone 

se torna indispensable para replantear la pregunta por el ser: 

“La liberación del lenguaje de la gramática en una estructura esencial más originaria 
le está reservada al pensar y al poetizar” (Heidegger 1970: 8). 

 

Así mismo, la asimilación del lenguaje y el arte a través de la poesía, se manifiestan como 

una alternativa viable para dicho repensar.  Para Heidegger, el arte es una de las formas en 

las que acontece la verdad. En las conferencias El origen de la obra de arte y La época de 

la imagen del mundo69 se analiza el tipo de verdad que acontece en la obra de arte, así 

como la época de su reproducibilidad. Evidentemente existen otras fuentes dónde el arte y 

la técnica son puestas entre paréntesis, pero en estas dos obras subyace específicamente una 

de las tesis centrales de éste trabajo.  Por un lado, en La época de la imagen del mundo, 

podemos advertir sin mayores dificultades, una aguda crítica y severa advertencia, a lo que 

adviene junto con la época moderna y su particular modo de concebir al mundo como 

imagen. Una imagen que no es más que el reflejo desmembrado de las cosas, que las 

transforma hasta quitarles su pertenencia a esta tierra, su anclaje en este mundo.  

En este contexto, la concepción del arte como un fenómeno de puro disfrute estético, la 

noción de cultura como el lugar al que pertenece todo obrar humano y, por último, la huída 

de los dioses, son algunos de los fenómenos esenciales de ésta época. (Rivero, P. 2004: 

143) 

“[…] vivimos en una era en la que el ente es un objeto de representación, el hombre 
es un sujeto que conoce, y la verdad es la certeza de ésta relación” (Rivero, P. 2004: 
145). 

 

La búsqueda del ser del ente en la simple representación de éste último y la objetivación del 

mundo con su consecuente y creciente subjetivización del hombre, son rasgos esenciales de 

esta época en la que el mundo, y todo lo que hay en él, se conoce, aprehende y comprende 

como imagen, como mera representación. 

                                                 
68 Cf. Rivero Weber, P. 2004: 137 y ss. 
69 Heidegger, M. (1998) Caminos de Bosque. Alianza editorial, Madrid. 
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 Esta particular “cosmovisión” conlleva una específica forma de relacionarnos con 

las cosas, que se traduce en un ocultamiento de la verdad, en un encubrimiento de aquello 

que se muestra por sí mismo y por tanto —aún sin advertirlo— esconde en el ente, la 

verdad del ser. Aún bajo esta perspectiva, Heidegger propone alternativas viables. Una de 

las claves  —la que más nos interesa aquí— está en la noción de póiesis.  Tanto la técnica 

como el arte, poseen desde la antigüedad una característica común: el ámbito poiético o 

productivo en el cual el hombre crea y manipula a la materia, de un modo totalmente 

distinto que en otros ámbitos. 

 La materia con la que se construye o fabrica un objeto o útil, es manipulada hoy 

hasta perder sus rasgos esenciales. La técnica mecanizada deja de crear características 

únicas, para devolvernos objetos idénticos, sin peculiaridades. Pero en el hacer artesanal 

donde la técnica se entendió como téchne participando de la póiesis, es decir, en la técnica 

concebida como modo específico de un hacer creativo, la materia no pierde sus 

particularidades, y cada fabricación, es única e irrepetible. 

 En la obra pictórica, los colores se intensifican y las tonalidades se hacen patentes, 

en la música, las notas y los instrumentos conservan su especificidad mientras ganan en 

armonía. En la danza, el cuerpo erige formas y desenmascara sentidos; en la literatura, la 

palabra recoge su significatividad y se combina de un modo original. 

 De esta forma, lo que el arte posee —ya no entendido como mero fenómeno de goce 

estético— es una original posibilidad del tener la verdad; una esencial forma de desencubrir 

a la que Heidegger llama alétheia. 

 En el caso de la técnica moderna, dicho develamiento ya no es producto de la 

póiesis, sino de su carácter de emplazamiento o provocación. Y, dado que el hombre 

permanece siempre en dicho ámbito, emplazado a provocar, es que la técnica mienta una 

peligrosa posibilidad de hacer salir de lo oculto, a través de la provocación y patentizando 

otras posibilidades70. 

 Decíamos que existen otras formas de develar verdades ocultas, concretamente el 

arte es el modo más originario de alétheia. En oposición a la moderna técnica, que obtura la 

                                                 
70 Cf.: Heidegger, M. La pregunta por la técnica; Heidegger, M. Serenidad.  
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posibilidad de creación, de póiesis, el arte permanece en éste ámbito privilegiado, más 

originario, y es precisamente gracias a ello que lo logra. 

 Heidegger nos dirá que en la obra de arte, acontece la verdad del ser,  es por ello 

que, lo que se pone en obra en la obra, es la verdad del ente. Claro está que con esto, el 

autor no se refiere a que el arte sea una magnífica copia de la realidad. Como vimos antes, 

la verdad no es concebida por él como adecuación o correspondencia, sino en éste caso, 

como apertura. Una apertura que permite ver lo que se muestra por sí mismo —a diferencia 

de la estructura de emplazamiento— y que concretamente patentiza el combate entre 

mundo y tierra.71 Dicho combate, se hace patente como la palabra de origen griego con la 

que designará a la verdad originaria, alétheia. 

 Este concepto mienta su doble carácter a través de esa alfa privativa (a-) y del verbo 

del cual procede, lanthano, que significa estar o permanecer oculto. Y, puesto que el des-

ocultamiento, acontece como un segundo momento, como un  develar o desocultar; se 

patentiza el hecho de que el ocultamiento es lo originario. Podemos preguntarnos entonces 

cómo acontece la verdad, y la respuesta de Heidegger es que sólo acontece en unos pocos 

modos esenciales. Uno de ellos es el ser obra de la obra, puesto que la obra erige el mundo 

y acerca la tierra a través de ese combate, que es ella misma. La recompensa de esta lucha 

es la conquista del desocultamiento de lo ente en su totalidad, es decir, de la verdad.  

(Heidegger, M. 1998: 40) 

Si traducimos esto, a los términos tierra y mundo, notamos que la relación es la 

misma. La tierra, es ese origen de donde la obra extrae la oscuridad. Y el mundo, es ese 

lugar hacia donde se erige la obra, ese espacio de apertura y luz. Dos términos esenciales 

para el acontecer de la verdad, en el que no debemos olvidar, que ambos son esenciales y 

necesarios. Y puesto que la tierra acoge y permite surgir, podemos comprender que lo que 

la obra emplaza en tanto que obra, alzándose a sí misma, es la apertura de un mundo y su 

imperante permanencia (Heidegger 1998: 30 y 31) 

¿Pero qué es ese algo más que mienta la obra en tanto que obra? 

 

                                                 
71 Cf. Heidegger (1935/36) El origen de la obra de arte en Heidegger, (1998) Caminos de Bosque. Alianza 
editorial, Madrid, pp. 39 y 40. 
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Si bien es cierto que la obra de arte es una cosa acabada, Heidegger pone de relieve 

el hecho de que ella dice algo más que la mera cosa. La obra nos da a conocer abiertamente 

otro asunto, algo diferente: la obra es alegoría. Posee un carácter añadido: la obra es 

símbolo (Heidegger 1998: 13). Es alegoría, porque invoca ausencias y provoca presencias 

mucho más vastas, complejas y completas que generalmente no advertimos en la realidad. 

Es símbolo, porque porta el emblema que distingue y clarifica a la vez, que establece 

relaciones y significatividades. Este decir más originario, que se diferencia radicalmente del 

lenguaje ordinario, de las habladurías o el lenguaje técnico-científico, es para Heidegger, 

representado dignamente por la poesía, ya que como vimos, liberar al lenguaje de la 

gramática, y establecer una estructura esencial más originaria son dos cuestiones que 

permanecen reservadas al pensar y al poetizar (Heidegger 1970: 8). 

Y es que pensar y poetizar son dos formas distintas —pero igualmente esenciales—, de 

forjar a través del lenguaje nuestra propia morada, de establecer nuestro lugar en el mundo, 

de hacerlo habitable y comprensible para nosotros. En palabras de Heidegger: 

“El lenguaje es la casa del ser. En su vivienda mora el hombre, los pensadores y 
 los poetas son vigilantes de ésta vivienda. Su vigilar es el producir la patencia del ser 
porque estos la conducen por su decir al lenguaje y en el lenguaje la guardan” 
(Heidegger 1970: 7). 
 

Ese vigilar, ese guardar la casa del ser en el lenguaje, mienta esas dos posibilidades a las 

que el lenguaje está expuesto: la de ocultar y la de desocultar, la de un decir auténtico y uno 

que sólo lo parece. Es lo que Heidegger expresa en esa famosa sentencia: 

“El poeta llama al lenguaje el más peligroso de los bienes” (Heidegger 1970: 65). 
 

El lenguaje, “el más peligroso de los bienes”, es también el más poderoso vínculo que 

tenemos con el Ser.  Es un humilde nexo que permite al hombre, mantener abierto ese 

espacio que conduce a la autenticidad y a la verdad. La mutua dependencia de estos 

términos, es explicitada por Heidegger en una bella metáfora:  

“El lenguaje es el lenguaje del ser como las nubes son las nubes del cielo. El pensar 
abre con su decir modestos  surcos en el lenguaje. Los surcos son más modestos aún 
que los surcos que el labriego abre con paso lento en el campo”  (Heidegger 1970: 
66). 
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Hemos recorrido con Heidegger, el camino a su concepción de la verdad como alétheia. En 

él, pudimos advertir varios nudos problemáticos a los que fuimos atendiendo: a) la forma en 

la que tradicionalmente se ha concebido a la verdad —concepción de la verdad como 

adecuación— y las principales consecuencias que acarrea dicha concepción. b) La estrecha 

relación entre los términos lógica, lenguaje y verdad, y el examen fenomenológico que 

suscita. c) el concepto de cosmovisión y su correlación con la filosofía. d) el carácter 

mostrativo del arte y la forma en la que se presenta. 

Estos nudos problemáticos nos facilitaron la transposición de las cuestiones que 

analizamos en el relato de Borges. Pudimos confirmar que lo que leímos en la ficción, no es 

verdad en términos de adecuación, lo que allí se enuncia no es verdadero,  pero nos revela 

la estrecha relación existente entre la forma en la que aprehendemos el mundo, y el modo en 

el que concebimos a la verdad.  Comprendimos que con la aprehensión de la actitud natural, 

con esa actitud tradicional de las ciencias que pretenden conocer objetivamente, acallamos 

al mundo.  

Pudimos corroborar también la forma en la que el lenguaje se manifiesta como arte y 

el arte se expresa como lenguaje. No sólo en el relato de Borges, sino también en la imagen 

de Badiu. En ambos ejemplos fuimos testigos de la forma en la que se desplegaron los 

problemas, en que se manifestaron sus diversos ámbitos, en que se develaron sus verdades.  

Dos producciones humanas que representan algo de forma productiva, mostrando a 

través de esa alegoría implícita que es la obra misma, una verdad más originaria. Una 

verdad significativa para el hombre. 
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Conclusiones 
 

 

Hemos advertido en nuestro análisis, que las ficciones no son sinónimo de irrealidades o 

fantasías, y que de hecho nos ofrecen un profundo conocimiento del mundo, que sería 

difícil de obtener de otra manera. De ahí mi interés por elucidar la forma en la que opera el 

relato de ficción en la realidad y la posibilidad de que el arte revele algún tipo de verdad. 

Ahora bien, reconocer que ficción y fantasía no son términos equivalentes, o que la primera 

comporta un cierto tipo de conocimiento es algo sabido de hecho, pero nuestro trabajo ha 

tenido el propósito de mostrar con qué derecho la ficción dice algo verdadero sobre el 

mundo y, sobre todo, especificar en qué consiste esta verdad. 

 Entiendo que leemos ficciones con diversos propósitos, pero su función recreativa y 

de “construcción de intrigas” —parafraseando a Ricoeur— nos permite jugar con 

posibilidades que en la realidad no cuestionamos. Y es que la ficción opera en la realidad 

de forma constructiva. Construye intrigas, establece problemas, provoca la reflexión. Pone 

en tela de juicio nuestras certezas más arraigadas y nos permite jugar con las posibilidades 

de la proyección futura. Investigando alternativas a futuros indeseables, estableciendo a 

través de estos “pronósticos” lo que debemos hacer o esperar en el establecimiento de un 

estado de cosas. Ahora bien, la verdad que puede pensarse desde la ficción es la verdad de 

nuestra existencia como seres humanos en estrecha relación con los otros y con el mundo. 

Sólo así podremos concebirnos justamente, porque somos en-el-mundo y con-los-otros.  

Venimos a este mundo y casi de inmediato damos con la certeza ineludible de nuestra 

condición finita, de nuestra situación de “proyecto” arrojado —al decir de Heidegger— que 

siempre aspira a establecerse, a constituirse de una vez, sin saber que en eso “nos va la 

vida”… o más bien la muerte (Ribera Kamaji, G. 2003) Pero lo importante aquí es que 

estas verdades no nos son dadas, sino que debemos descubrirlas en la propia existencia, y 

que podemos acceder a ellas, al menos parcialmente, a través de la ficción. Pensarnos 

realmente como somos, resignificar nuestras experiencias y los eventos más importantes de 

nuestra existencia, descubrirnos en situaciones en las que no hemos estado —y en las que 
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quizá sea imposible que estemos— y anticiparnos a ellas, a través de la reflexión, de la 

afectividad, son posibilidades que nos son abiertas por el relato de ficción.72 

Las implicaciones fundamentales de concebir la verdad desde la ficcionalidad, tienen 

que ver con la autenticidad o inautenticidad con la que abordemos nuestra existencia, con 

advertir las implicaciones fundamentales de nuestra condición, y con la posibilidad de jugar 

con posibilidades y anticiparnos a ellas. Con un comprenderse73 esencial y con la 

posibilidad de ser verdaderamente. 

 Ahora bien, si nos atenemos a la concepción tradicional de conocimiento74 acuñada 

por Kant, y retomada por Heidegger75, al menos en su sentido restrictivo, (concepción 

epistemológica del conocimiento como síntesis entre sensibilidad y entendimiento, o como 

conocimiento de las cosas reales a las que se tiene acceso en la experiencia), entonces 

fácilmente podemos separarnos de aquellas interpretaciones que ven en la ficción una 

forma de conocimiento.76 

 Siguiendo ésta misma interpretación, podemos reconsiderar el papel fundamental 

que allí juega la imaginación para la constitución de “ideas puras” a las cuales no nos es 

posible acceder a través de la experiencia (la idea de alma, la de Dios, o la de mundo), sino 

a través de la imaginación y la razón pura. 77 Y es que la ficción no pretende y no puede 

ofrecer un conocimiento de otra forma, sino sólo de las estructuras generales,  del ambiente, 
                                                 
72 Con esto no quiero decir que estemos hablando de una posibilidad puramente ficticia. Mas si recordamos la 
“precomprensión” de la muerte a la que refiere Heidegger, es más simple pensar que no nos hacemos 
concientes de nuestra finitud muriendo sino mediante, por ejemplo: un temple de ánimo como la angustia, que 
permita vivenciar un estado al que no hemos ni habremos accedido, sino hasta la muerte misma. Esto quiere 
decir que determinados temples de ánimo, -aquí me remito al reconocimiento de la función catártica del arte a 
partir de Aristóteles-, provocan una comprensión o precomprensión de determinadas situaciones en las que 
estamos o podemos estar inmersos, sin por ello advertirlo, o tomar cierta distancia para reflexionar. 
73El comprender (Verstehen), uno de los existenciarios que aparecen en la “analítica existenciaria del ser-
ahí”, (Cf. Heidegger, M. Ser y tiempo) pretende designar el hecho de que dicho comprender, se encuentra 
esencialmente referido a unas posibilidades de ser, lo cual conforma su carácter de proyecto. No se trata de 
un conocimiento teórico, sino de un “poder hacer” que implica un determinado modo de entender el ser; una 
noción íntimamente ligada a la de arrojamiento. De ahí que pueda decirse con cierta razón, que la 
comprensión de mis posibilidades es, en definitiva, una comprensión de mi propio ser. 
74 Claro está, que esto aplica sólo a este tipo de concepción gnoseológica.  
75 Cf.. Heidegger, M. (2001) Introducción a la filosofía. Capítulo tercero; “El problema de la cosmovisión”; 
Editorial Cátedra, Madrid. Pp. 361 y ss. 
76 Un ejemplo de este tipo de concepción es la vertida por Adolfo Vasquez Rocca en su “Semántica de los 
mundos posibles” al considerar el valor cognoscitivo de la ficción, o  Humberto Eco (1990: 170); al otorgar a 
la metáfora un valor cognoscitivo. 
77 Cf.. Kant, M. (1996) Crítica de la Razón Pura; Dialéctica trascendental,  Segundo capítulo, Octava sección,  
Editorial Porrúa, México. 
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del contexto, o del propio mundo, pero no de algo particular tal cual es dado en la 

experiencia. 

 Es así que podemos conceder a la ficción un lugar privilegiado, a través de la 

imaginación y la razón, ya que nos permite forjarnos una idea de mundo, o más 

precisamente una “cosmovisión”;,y mediante ella, la posibilidad de orientarnos en el mundo 

y aprehender lo que en dicha cosmovisión se dispone como tal o cual objeto de 

conocimiento, es decir, de aquello susceptible de ser conocido a través de la experiencia. 

 Es allí donde podemos conceder a la ficción, a través de estas dos últimas, un lugar 

privilegiado. Así es que la ficción, a través de la imaginación y la razón, puede proveer una  

idea de mundo, o más precisamente una “cosmovisión”; y mediante ella, la posibilidad de 

orientarse en el mundo y aprehender lo que en ella se dispone como tal o cual objeto de 

conocimiento, es decir, de aquello susceptible de ser conocido a través de la experiencia. 

De esta forma, no podemos conceder un valor cognoscitivo al relato de ficción ni a la 

metáfora, pero sí reconocer su capacidad mostrativa, es decir, la posibilidad de que se nos 

revele una significatividad más basta que el simple significar representativo como remisión 

de algo a algo (objeto - sujeto) Un saber del mundo que se diferencia y opone al 

conocimiento particular y exacto de las cosas del mundo. 

 La significatividad en Heidegger como vimos, es la estructura específica de la 

totalidad de lo entendible, es de entrada, el modo de la presencia en el cual todo lo ente del 

mundo se halla descubierto. Y puesto que el Dasein, se caracteriza esencialmente por el 

habla, se entiende que existan palabras que tengan significaciones. Significaciones que se 

expresarán en sonidos, y que sólo se pueden entender a partir de la significatividad, esto es, 

a partir del estar-siendo-en-el-mundo. De esta manera, es posible advertir que la 

significatividad que puede proveer una ficción como obra, confiere un valor que no es 

cognoscitivo pero sí mostrativo, develando las estructuras básicas del hombre en su 

relación con el mundo, que de otra forma permanecen ocultas o pasan inadvertidas al 

considerarlas de un modo natural y sin detenerse en ellas. Dicho de otro modo, sin “tomar 

distancia” para ver lo que yace ahí delante. 
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Ahora bien, esta posibilidad que brinda el relato de ficción está emparentada con 

varios aspectos relevantes a considerar, algunos de ellos son: el problema del tiempo, y el 

problema de la cosmovisión. 

 A través de la ficción, el tiempo se despliega de un modo distinto al que 

normalmente consideramos. Su “elasticidad” se hace patente al desdibujar las líneas que lo 

reducen bajo la designación de presente, pasado o futuro. Y el modo de vivirlo se torna 

diferente.78 

 Por otra parte, la relación de complicidad que se establece entre el lector y el autor 

de la ficción, permite poner en tela de juicio una determinada “visión del mundo”, 

instaurando una cierta apertura al considerar la relación entre  hombre,  mundo y tiempo. 

Aquí los presupuestos juegan un doble papel; por un lado sirven de sostén para abordar la 

ficción, y por otro, son dejados de lado al “entrar” en ese mundo de ficción. Esto último, 

como ejercicio de la razón y la imaginación, permite al hombre considerar posibilidades 

que de otra forma no tomaría en cuenta, es decir, situarse en un lugar desde donde poder 

juzgar determinadas cosas con una comprensión más vasta. De esta forma, el relato de 

ficción como posibilidad de ver y experimentar el mundo de un modo distinto, no habitual, 

dejando de lado al menos por un momento los prejuicios y las estructuras que imponemos a 

los entes con los que nos relacionamos, se torna una herramienta valiosa para la filosofía y 

el filosofar. Si consideramos a la filosofía junto con Heidegger, como un “trascender 

expreso”79 o como una forma de “cosmovisión”, fácilmente podemos comprender su 

estrecha relación con el relato de ficción, y en términos más generales, con el lenguaje y el 

arte. Puesto que finalmente el arte, posee la capacidad de re-presentar el “misterio” de la 

existencia; y el lenguaje, lejos de ser un simple instrumento de conocimiento, es la forma 

misma en la que se desarrolla la existencia (cf. González Valerio, M. 2005: 2).  
                                                 
78 Un buen ejemplo de ello son obra de H. G. Wells tales como La máquina del tiempo de 1895, Cuentos del 
espacio y del tiempo de 1899 y, en especial, El nuevo acelerador de 1901 en la que la condición de 
posibilidad más fundamental del aparecer de todo fenómeno (objetivo y subjetivo), el tiempo, es modificado, 
con ello transformando por completo el mundo circundante de los personajes de dicho relato. 
79 Cf. Heidegger, M. (2001) Introducción a la filosofía.cap. IV: ”La conexión entre filosofía y visión del 
mundo”, Pp. 415 y ss. 
72 Cf.. Heidegger, M. (2001) Introducción a la filosofía; Editorial Cátedra, Madrid. Cap. III: “El problema de 
la cosmovisión”. 
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Por otra parte, vimos que la caracterización de la verdad como alethéia en 

Heidegger, tiene que ver con un doble juego de ocultación y revelación. La verdad, ya no se 

juega en el plano de la adecuación o la representación, sino de la mostración y de la 

comprensión. En este contexto, la verdad que devela el lenguaje y el arte no es una mera 

“invención subjetiva” que sólo tiene “validez” en la mente pero no en el mundo, sino que 

ella es, precisamente, y come hemos tratado de mostrar a lo largo de nuestro trabajo, una 

forma originaria de relacionarnos con las cosas, con los otros y, especialmente, con el 

mundo como totalidad, que nos permite ver allende nuestras propias estructuras finitas del 

conocimiento restringido a la experiencia y, entonces, nos abre la posibilidad de un saber 

más abarcador acerca del mundo. 

Así mismo, pudimos advertir —tanto en el relato de Borges, como en la imagen de 

Badiu y, posteriormente, en el análisis que hicimos de ciertos puntos de la filosofía de 

Heidegger y Ricoeur— que el lenguaje auténtico, libre de la gramática y de la lógica, 

admite formas significativas; la experiencia del lenguaje poético lo demuestra, revelando 

algo distinto a simples palabras vacías a través, por ejemplo, de las metáforas. Por lo tanto, 

el arte, si es entendido como algo más que un medio de goce estético, es, entonces, una 

forma novedosa de relacionarnos y experienciar las cosas, a los otros, y al mundo en 

general. 

 Como bien lo pudimos constatar con Heidegger, en su interpretación del cuadro de 

los zapatos de van Gogh, es posible hacer una lectura mucho más originaria y profunda de 

una obra de arte, si nos disponemos a comprender lo que la cosa significa, si nos abrimos y 

tomamos cierta distancia para advertir que los entes están dispuestos en el mundo y en 

relación con nosotros de un modo indisociable. 

 Cuando intentamos acercarnos a un objeto o cosa para comprenderla, tendemos a 

desprenderla de todo lo que la rodea y dispone, a capturarla como objeto separada del 

sujeto que la aprehende y del espacio y del tiempo en el que está dispuesta. Este tipo de 

acercamiento es, en realidad, un alejamiento que no nos revela lo que realmente significa la 

cosa en cuanto ella está insertada en el mundo, y sólo nos la muestra como algo puesto ahí 

(Gegenstand). Y es, precisamente, en esta actitud en la que aprehendemos o intentamos 

aprender al ser confundiéndolo con el ente. 
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 Aprehender al ente como tal —y ya no sólo en cuanto objeto— significa asirlo en 

su nexo de significación. Porque si lo despojamos de su entorno, perdemos gran parte de su 

significatividad. No hubiese sido lo mismo si Heidegger analizara el cuadro de van Gogh 

aislándolo de la significatividad en la que aquellos zapatos nos son dados, es decir, 

aislándolos del hombre al que pertenecen y del mundo que ellos nos muestra y, que a su 

vez, en que ellos se presentan. 

 Caracterizar la verdad como alethéia significa en última instancia, ir a las cosas 

mismas tal cual se manifiestan, desencubriendo todo aquello que es parte de la cosa y que 

generalmente permanece oculto. La verdad que devela el arte es, en última instancia, una 

verdad esencial. Otorga al hombre la visión de sí mismo, le muestra el mundo, a los otros y 

a estos tres términos junto como si se viera a través de un espejo. Le concede la posibilidad 

de vislumbrar una imagen completa pero invertida de sí mismo y del mundo comprensible 

en cuanto un todo en un sólo vistazo (o lectura). En los espejos, cada reflejo, cada variación 

de luz, modifica la imagen de las cosas, pues con nuestros ojos, y de forma directa, sólo 

podemos ver aquello que deslumbra; sólo podemos comprender una cosa a la vez, pero no 

advertimos que al distinguirla deja de ser ella misma y por sí misma, deja de ser lo que es.  

 A través de esa metáfora que ha guiado nuestro análisis desde un principio —el 

relato de ficción como espejo del mundo— podemos comprender un carácter esencial de la 

obra de arte, un aspecto revelador: la obra de arte nos muestra a nosotros mismos de un 

modo muy difícil de percibir  cuando estamos volcados hacia las cosas en nuestra praxis 

cotidiana. Porque no podemos concebirnos aisladamente, trampeando nuestra propia 

existencia y la esencia de lo que nos rodea. Es quizá por ello que Heidegger lo plantea en 

términos de combate, de lucha. No es porque en dicha relación halla una disolución o 

resolución que elimine a uno de los dos términos (ya sea mundo-tierra, o velamiento-

develamiento), sino porque en dicha relación-tensión acontece la verdad. 

 De manera análoga, vimos en el capítulo I, y a través del planteamiento de Ricoeur, 

que el texto produce —respecto del discurso oral o habla— un doble ocultamiento: el del 

lector y el del escritor. Este ocultamiento, implica a su vez una tendencia que en el discurso 

oral no se manifiesta: la perturbación de las relaciones lenguaje-mundo por un lado, y 

lenguaje-subjetividades por el otro. En el “habla viva” el sentido muere en la referencia y 
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ésta en la mostración, pero en el caso del texto, su referencia se efectúa en la tarea de la 

lectura como interpretación —producto de la suspensión referencial en la que se encuentra 

el texto—. La apertura propia de una lectura interpretativa permite una continuación del 

discurso del texto y una articulación con un nuevo discurso. Al decir de Ricoeur, la función 

referencial del lenguaje “reintegra el universo que alguna vez se perdió entre signos”. Esto 

es así dado que para el autor, una de las características propias del lenguaje es la de separar 

los signos de las cosas. La posibilidad de que los textos se relacionen entre sí, y como 

resultado de la caracterización anterior, nos permite comprender mejor lo que sucede en el 

relato de Borges, dado que allí se presentan como referencias de segundo orden, otros 

textos, otros personajes y otras obras. Esto obedece a la caracterización de “cuasimundos de 

los textos”, propios del imaginario literario, esto visto desde la perspectiva del análisis 

literario. 

 El análisis de la conjunción mythos-mímesis, presente en la Poética de Aristóteles, 

sirve a Ricoeur como el paradigma de la pretensión referencial más apropiada para abordar 

las ficciones en general. Recordemos que mímesis, en este contexto, es semejante a la 

póiesis en su dimensión productiva: es constructora de intrigas. La mímesis sólo imita la 

estructura lógica de los eventos, es decir, su significación. En estrecha relación con ello es 

posible conceder a la mímesis un carácter “mostrativo”. Al igual que la metáfora, ella 

revela la significatividad de la cosa en acto. Es por ello, que puede comparársela a una 

metáfora de la realidad. En este contexto, la caracterización de las ficciones como 

narraciones productivas de la realidad, en oposición a las reproductivas, se hace evidente. 

Las ficciones redescriben lo que el lenguaje ordinario ya ha descrito, reorganizando el 

mundo en función de las obras, y a estas en función de aquel. Las obras literarias, como 

vimos, poseen una referencia de segundo orden. Su condición de posibilidad, está dada por 

la suspensión de la referencia del lenguaje convencional. 

 Puesto que mediante la ficción y la poesía es posible instaurar una apertura en la 

realidad cotidiana, nuevas posibilidades de ser-en-el-mundo consiguen desplegarse. Su 

modalidad es precisamente la del poder-ser,  y no la del ser-dado, de manera que, dicha 

cotidianeidad  es alterada por las variaciones imaginativas que el lenguaje opera en lo real 

(Cf. Ricoeur 2002: 108). 
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 Ahora bien, esta caracterización de las ficciones como referencias productivas, 

como vimos, causan la impresión de una paradoja insostenible. Cuando la imagen es 

concebida como copia, la paradoja se disuelve, pero cuando la falta de referencia a un dato 

anterior se hace presente, como en el caso de la ficción; se plantea el problema de la 

irrealidad como distinto al de la simple ausencia. Siguiendo a Ricoeur, la anulación de una 

referencia de primer grado —que es la que opera en la ficción y en la poesía— es la 

condición de posibilidad para que se libere una segunda referencia que se conecta con el 

mundo, tanto en el nivel de los objetos manipulables, como en el que Husserl designaba 

como Lebenswelt (mundo de la vida) y Heidegger como ser-en-el-mundo (cf. Ricoeur 

2002: 107). De esta forma, podemos visualizar claramente por qué la ficción puede 

constituir una magnífica herramienta para pensar y repensar algunas de las cuestiones más 

complejas de la filosofía. Podemos comprender que el lenguaje, muchas veces, es 

insuficiente para expresar lo que la realidad muestra. Que esas mismas estructuras que 

hemos creado para simplificar nuestra comprensión del mundo, nos han coartado la 

posibilidad de una aprensión mucho más vasta y real, quizá, mucho más compleja de lo que 

queremos ver. Podemos preguntarnos por ejemplo ¿a que huele una tarde de verano? o 

¿cómo sería el mundo bajo una mirada idealista? Y posiblemente podamos concebir una 

respuesta gracias a nuestro recuerdo e imaginación, pero ¿cómo comunicarlo? La poesía y 

el relato de ficción pueden ayudarnos a responder a estas y otras preguntas. Describir y 

redescribir la realidad significativamente, abandonar el lenguaje ordinario y su referencia 

por un instante, y poner en marcha una referencia productiva, “desdoblada”, que nos 

permita movernos en el nivel de las posibilidades, y proyectarnos en el mundo. Esta es la 

verdad que develan la ficción y el arte en general, una polémica posibilidad de ver y hacer 

ver; de considerar a las cosas de forma significativa y aprehenderlas realmente. Una 

posibilidad que la filosofía debiera considerar seriamente, para salir de los reducidos 

márgenes a los que ha quedado confinada quizá, por una pretensión que no le compete: la 

de pensarse aún hoy, como ciencia positiva. 

 Hemos llegado al final de estas conclusiones intentando recoger y sintetizar los 

análisis parciales que hemos ganado en cada parte de este trabajo. Nuestro atípico recorrido 
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partió de una preconceptualización que nos permitió avanzar hacia el análisis para, 

posteriormente, avocarnos a sustentar teóricamente lo que allí establecimos. 

Con el planteamiento de Ricoeur pudimos  emprender el camino hacia el cuento, 

advirtiendo la especificidad del referente del texto y del relato de ficción. También pudimos 

encauzar nuestra respuesta a una de las preguntas centrales de esta investigación, la 

posibilidad de pensar la verdad desde la ficción.  

El cuento de Borges nos dejó en claro, entre otras muchas cosas, cómo puede ser el 

mundo bajo una mirada idealista; mientras la imagen de Badiu nos abría la posibilidad de 

pensar a los problemas y al arte, desde otra de sus expresiones. En ambos pudimos 

reflexionar sobre el hombre y el mundo.  Sobre la forma en la que el hombre establece su 

visión del mundo, la manera en que concibe la verdad y a cerca de la forma en que forja su 

identidad en el mundo y con los otros. También allí comenzamos a vislumbrar el camino a 

seguir para responder a otra cuestión principal de este trabajo: ¿acaso podemos obtener a 

través del arte algún tipo de conocimiento? 

Y por último, en nuestro capítulo final pudimos sustentar teóricamente nuestro 

análisis. La teoría heideggeriana de la verdad como aletheía  nos permitió respaldar 

nuestras intuiciones y comprender a fondo las relaciones temáticas y teóricas que implica 

esta cuestión desde el abordaje escogido. 

Hemos logrado entonces un doble propósito: examinar nuestra tesis respondiendo a 

las preguntas centrales de esta investigación, así como sustentarla mediante el empleo de 

una metodología acorde a dicha tesis. 

Me permito entonces finalizar recordando lo que quizá habremos podido ganar a 

través de este trabajo: la exhortación fundamental a mantener un escepticismo crítico en 

filosofía, y el reconocimiento explícito del aporte que el arte puede significar para la 

dilucidación de problemas filosóficos. 
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ANEXO 
 
 

Prólogo al libro Ficciones80 
 

Las siete piezas de este libro no requieren mayor elucidación. La séptima (El jardín de 

senderos que se bifurcan) es policial; sus lectores asistirán a la ejecución y a todos los 

preliminares de un crimen, cuyo propósito no ignoran pero que no comprenderán, me 

parece, hasta el último párrafo. Las otras son fantásticas; una - La lotería en Babilonia - 

no es del todo inocente de simbolismo. No soy el primer autor de la narración La biblioteca 

de Babel; los curiosos de su historia y de su prehistoria pueden interrogar cierta página 

del número 59 de SUR, que registra los nombres heterogéneos de Leucipo y de Lasswitz, 

de Lewis Carroll y de Aristóteles. En Las ruinas circulares todo es irreal; en Pierre Menard, 

autor del Quijote, lo es el destino que su protagonista se impone. La nómina de escritos que 

le atribuyo no es demasiado divertida pero no es arbitraria; es un diagrama de su historia 

mental... 

 Desvarío laborioso y empobrecedor el de componer vastos libros; el de explayar en 

quinientas páginas una idea cuya perfecta exposición oral cabe en pocos minutos. Mejor 

procedimiento es simular que esos libros existen y ofrecer un resumen, un comentario. Así 

procedió Carlyle en Sartor Resartus; así Butler en The Fair Haven; obras que tienen la 

imperfección de ser libros también, no menos tautológicos que los otros. Más razonable, 

más inepto, más haragán, he preferido la escritura de notas sobre libros imaginarios. 

Éstas son Tlön, Uqbar, Orbis Tertius; y el Examen de la obra de Herbert Quain. 

 

 

 

 

J. L. B. 

 
                                                 
80 Este prólogo, como al del relato Tlön, uqbar, Orbis Tertius, son según la edición: Jorge Luís Borges (1997) 
Ficciones. Alianza Editorial. Madrid. p. 11-40. 
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Tlön, Uqbar, Orbis Tertius 
 

Debo a la conjunción de un espejo y de una enciclopedia el descubrimiento de Uqbar. El 

espejo inquietaba al fondo de un corredor en una quinta de la calle Gaona, en Ramos Mejía; 

la enciclopedia falazmente se llama The Anglo-American Cyclopaedia (Nueva York, 1917) 

y es una reimpresión literal, pero también morosa, de la Encyclopaedia Britannica de 1902. 

El hecho se produjo hará unos cinco años. Bioy Casares había cenado conmigo esa noche y 

nos demoró una  vasta polémica sobre la ejecución de una novela en primera persona, cuyo 

narrador omitiera o desfigurara los hechos e incurriera en diversas contradicciones, que 

permitieran a unos pocos lectores —a muy pocos lectores— la adivinación de una realidad 

atroz o banal. Desde el fondo remoto del corredor, el espejo nos acechaba. Descubrimos (en 

la alta noche ese descubrimiento es inevitable) que los espejos tienen algo monstruoso. 

Entonces Bioy Casares recordó que uno de los heresiarcas de Uqbar había declarado que 

los espejos y la cópula son abominables, porque multiplican el número de los hombres. Le 

pregunté el origen de esa memorable sentencia y me contestó que The Anglo-American 

Cyclopaedia la registraba, en su artículo sobre Uqbar. La quinta (que habíamos alquilado 

amueblada) poseía un ejemplar de esa obra. En las últimas páginas del volumen XLVI 

dimos con un artículo sobre Upsala; en las primeras del XLVII, con uno sobre Ural-Altaic 

Languages, pero ni una palabra sobre Uqbar. Bioy, un poco azorado, interrogó los tomos 

del índice. Agotó en vano todas las lecciones imaginables: Ukbar, Ucbar, Ooqbar, 

Oukbahr... Antes de irse, me dijo que era una región del Irak o del Asia Menor. Confieso 

que asentí con alguna incomodidad. Conjeturé que ese país indocumentado y ese heresiarca 

anónimo eran una ficción improvisada por la modestia de Bioy para justificar una frase. El 

examen estéril de uno de los atlas de Justus Perthes fortaleció mi duda. 

 Al día siguiente, Bioy me llamó desde Buenos Aires. Me dijo que tenía a la vista el 

artículo sobre Uqbar, en el volumen XXVI de la Enciclopedia. No constaba el nombre del 

heresiarca, pero sí la noticia de su doctrina, formulada en palabras casi idénticas a las 

repetidas por él, aunque - tal vez - literariamente inferiores. Él había recordado: Copulation 

and mirrors are abominable. El texto de la Enciclopedia decía: Para uno de esos gnósticos, 

el visible universo era una ilusión o (más precisamente) un sofisma. Los espejos y la 
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paternidad son abominables (mirrors and fatherhood are hateful) porque lo multiplican y lo 

divulgan. Le dije, sin faltar a la verdad, que me gustaría ver ese artículo. A los pocos días lo 

trajo. Lo cual me sorprendió, porque los escrupulosos índices cartográficos de la Erdkunde 

de Ritter ignoraban con plenitud el nombre de Uqbar. 

 El volumen que trajo Bioy era efectivamente el XXVI de la Anglo-American 

Cyclopaedia. En la falsa carátula y en el lomo, la indicación alfabética (Tor-Ups) era la de 

nuestro ejemplar, pero en vez de 917 páginas constaba de 921. Esas cuatro páginas 

adicionales comprendían el artículo sobre Uqbar; no previsto (como habrá advertido el 

lector) por la indicación alfabética. Comprobamos después que no hay otra diferencia entre 

los volúmenes. Los dos (según creo haber indicado) son reimpresiones de la décima 

Encyclopaedia Britannica. Bioy había adquirido su ejemplar en uno de tantos remates. 

 Leímos con algún cuidado el artículo. El pasaje recordado por Bioy era tal vez el 

único sorprendente. El resto parecía muy verosímil, muy ajustado al tono general de la obra 

y (como es natural) un poco aburrido. Releyéndolo, descubrimos bajo su rigurosa escritura 

una fundamental vaguedad. De los catorce nombres que figuraban en la parte geográfica, 

sólo reconocimos tres - Jorasán, Armenia, Erzerum -, interpolados en el texto de un modo 

ambiguo. De los nombres históricos, uno sólo: el impostor Esmerdis el mago, invocado más 

bien como una metáfora. La nota parecía precisar las fronteras de Uqbar, pero sus 

nebulosos puntos de referencias eran ríos y cráteres y cadenas de esa misma región. 

Leímos, verbigracia, que las tierras bajas de Tsai Jaldún y el delta del Axa definen la 

frontera del sur y que en las islas de ese delta procrean los caballos salvajes. Eso, al 

principio de la página 918. En la sección histórica (página 920) supimos que a raíz de las 

persecuciones religiosas del siglo XIII, los ortodoxos buscaron amparo en las islas; donde 

perduran todavía sus obeliscos y donde no es raro exhumar sus espejos de piedra. La 

sección idioma y literatura era breve. Un sólo rasgo memorable: anotaba que la literatura 

de Uqbar era de carácter fantástico y que sus epopeyas y sus leyendas no se referían jamás 

a la realidad, sino a las dos regiones imaginarias de Mlejnas y de Tlön... La bibliografía 

enumeraba cuatro volúmenes que no hemos encontrando hasta ahora, aunque el tercero —

Silas Haslam: History of the Land Called Uqbar, 1874— figura en los catálógos de librería 
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de Bernard Quaritch.81 El primero, Lesbare und lesenswerthe Bemerkungen über das Land 

Ukkbar in Klein-Asien, data de 1641 y es obra de Johannes Valentinus Andrea. El hecho es 

significativo; un par de años después, di con ese nombre en las inesperadas páginas de De 

Quincey (Writings, decimotercer volumen) y supe que era el de un teólogo alemán que a 

principios del siglo XVII describió la imaginaria comunidad de la Rosa-Cruz —que otros 

luego fundaron, a imitación de lo prefigurado por él—. 

 Esa noche visitamos la Biblioteca Nacional. En vano fatigamos atlas, catálógos, 

anuarios de sociedades geográficas, memorias de viajeros e historiadores: nadie había 

estado nunca en Uqbar. El índice general de la enciclopedia de Bioy tampoco registraba ese 

nombre. Al día siguiente, Carlos Mastronardi (a quien yo había referido el asunto) advirtió 

en una librería de Corrientes y Talcahuano los negros y dorados lomos de la Anglo-

American Cyclopaedia... Entró e interrogó el volumen XXVI. Naturalmente, no dio con el 

menor indicio de Uqbar. 

Algún recuerdo limitado y menguante de Herbert Ashe, ingeniero de los 

ferrocarriles del Sur, persiste en el hotel de Adrogué, entre las efusivas madreselvas y en el 

fondo ilusorio de los espejos. En vida padeció de irrealidad, como tantos ingleses; muerto, 

no es siquiera el fantasma que ya era entonces. Era alto y desganado y su cansada barba 

rectangular había sido roja. Entiendo que era viudo, sin hijos. Cada tantos años iba a 

Inglaterra: a visitar (juzgo por unas fotografías que nos mostró) un reloj de sol y unos 

robles. Mi padre había estrechado con él (el verbo es excesivo) una de esas amistades 

inglesas que empiezan por excluir la confidencia y que muy pronto omiten el diálogo. 

Solían ejercer un intercambio de libros y de periódicos; solían batirse al ajedrez, 

taciturnamente... Lo recuerdo en el corredor del hotel, con un libro de matemáticas en la 

mano, mirando a veces los colores irrecuperables del cielo. Una tarde, hablamos del sistema 

duodecimal de numeración (en el que doce se escribe 10). Ashe dijo que precisamente 

estaba trasladando no sé qué tablas duodecimales a sexagesimales (en las que sesenta se 

escribe 10). Agregó que ese trabajo le había sido encargado por un noruego: en Rio Grande 

do Sul. Ocho años que lo conocíamos y no había mencionado nunca su estadía en esa 

región... Hablamos de su vida pastoril, de capangas, de la etimología brasileña de la 
                                                 
81 Haslam ha publicado también A General History of Labyrinths. 
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palabra gaucho (que algunos viejos orientales todavía pronuncian gaúcho) y nada más se 

dijo —Dios me perdone— de funciones duodecimales.  En septiembre de 1937 (no 

estábamos nosotros en el hotel) Herbert Ashe murió de la rotura de un aneurisma. Días 

antes, había recibido del Brasil un paquete sellado y certificado. Era un libro en octavo 

mayor. Ashe lo dejó en el bar, donde - meses después - lo encontré. Me puse a hojearlo y 

sentí un vértigo asombrado y ligero que no describiré, porque ésta no es la historia de mis 

emociones sino de Uqbar y Tlön y Orbis Tertius. En una noche del Islam que se llama la 

Noche de las Noches se abren de par en par las secretas puertas del cielo y es más dulce el 

agua en los cántaros; si esas puertas se abrieran, no sentiría lo que en esa tarde sentí. El 

libro estaba redactado en inglés y lo integraban 1001 páginas. En el amarillo lomo de cuero 

leí estas curiosas palabras que la falsa carátula repetía: A First Encyclopaedia of Tlön. 

Vol.XI. Hlaer to Jangr. No había indicación de fecha ni de lugar. En la primera página y en 

una hoja de papel de seda que cubría una de las láminas en colores había estampado un 

óvalo azul con esta inscripción: Orbis Tertius. Hacía dos años que yo había descubierto en 

un tomo de cierta enciclopedia pirática una somera descripción de un falso país: ahora me 

deparaba el azar algo más precioso y más arduo. Ahora tenía en las manos un vasto 

fragmento metódico de la historia total de un planeta desconocido, con sus arquitecturas y 

sus barajas, con el pavor de sus mitologías y el rumor de sus lenguas, con sus emperadores 

y sus mares, con sus minerales y sus pájaros, y sus peces, con su álgebra y su fuego, con su 

controversia teológica y metafísica. Todo ello articulado, coherente, sin visible propósito 

doctrinal o tono paródico. 

 En el “onceno tomo” de que hablo hay alusiones a tomos ulteriores y precedentes. 

Néstor Ibarra, en un artículo ya clásico de la N. R. F., ha negado que existen esos aláteres; 

Ezequiel Martínez Estrada y Drieu La Rochelle han refutado, quizá victoriosamente, esa 

duda. El hecho es que hasta ahora las pesquisas más diligentes han sido estériles. En vano 

hemos desordenado las bibliotecas de las dos Américas y de Europa. Alfonso Reyes, harto 

de esas fatigas subalternas de índole policial, propone que entre todos acometamos la obra 

de reconstruir los muchos y macizos tomos que faltan: ex unge leonem. Calcula, entre veras 

y burlas, que una generación de tlönistas puede bastar. Ese arriesgado cómputo nos retrae al 

problema fundamental: ¿Quiénes inventaron a Tlön? El plural es inevitable, porque la 
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hipótesis de un sólo inventor —de un infinito Leibniz obrando en la tiniebla y en la 

modestia— ha sido descartada unánimemente. Se conjetura que este brave new world es 

obra de una sociedad secreta de astrónomos, de biólógos, de ingenieros, de metafísicos, de 

poetas, de químicos, de algebristas, de moralistas, de pintores, de geómetras... dirigidos por 

un oscuro hombre de genio. Abundan individuos que dominan esas disciplinas diversas, 

pero no los capaces de invención y menos los capaces de subordinar la invención a un 

riguroso plan sistemático. Ese plan es tan vasto que la contribución de cada escritor es 

infinitesimal. Al principio se creyó que Tlön era un mero caos, una irresponsable licencia 

de la imaginación; ahora se sabe que es un cosmos y las íntimas leyes que lo rigen han sido 

formuladas, siquiera en modo provisional. Básteme recordar que las contradicciones 

aparentes del Onceno Tomo son la piedra fundamental de la prueba de que existen los 

otros: tan lúcido y tan justo es el orden que se ha observado en él. Las revistas populares 

han divulgado, con perdonable exceso, la zoología y la topografía de Tlön; yo pienso que 

sus tigres transparentes y sus torres de sangre no merecen, tal vez, la continua atención de 

todos los hombres. Yo me atrevo a pedir unos minutos para su concepto del universo. 

 Hume notó para siempre que los argumentos de Berkeley no admiten la menor 

réplica y no causan la menor convicción. Ese dictamen es del todo verídico en su aplicación 

a la tierra: del todo falso en Tlön. Las naciones de ese planeta son —congénitamente— 

idealistas. Su lenguaje y las derivaciones de su lenguaje —la religión, las letras, la 

metafísica— presuponen el idealismo. El mundo para ellos no es un concurso de objetos en 

el espacio; es una serie heterogénea de actos independientes. Es sucesivo, temporal, no 

espacial. No hay sustantivos en la conjetural Ursprache de Tlön, de la que proceden los 

idiomas “actuales” y los dialectos: hay verbos impersonales, calificados por sufijos (o 

prefijos) monosilábicos de valor adverbial. Por ejemplo: no hay palabra que corresponda a 

la palabra luna, pero hay un verbo que sería en español lunecer o lunar. Surgió la luna 

sobre el río se dice hlör u fang axaxaxas mlö o sea en su orden: hacia arriba (upward) 

detrás duradero-fluir luneció. (Xul Solar traduce con brevedad: upa tras perfluyue lunó. 

Upward, behind  the onstreaming, it mooned).  

 Lo anterior se refiere a los idiomas del hemisferio austral. En los del hemisferio 

boreal (de cuya Ursprache hay muy pocos datos en el Onceno Tomo) la célula primordial 
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no es el verbo, sino el adjetivo monosilábico. El sustantivo se forma por acumulación de 

adjetivos. No se dice luna: se dice aéreo-claro sobre oscuro-redondo o anaranjado-tenue-

del cielo o cualquier otra agregación. En el caso elegido la masa de adjetivos corresponde a 

un objeto real; el hecho es puramente fortuito. En la literatura de este hemisferio (como en 

el mundo subsistente de Meinong) abundan los objetos ideales, convocados y disueltos en 

un momento, según las necesidades poéticas. Los determina, a veces, la mera 

simultaneidad. Hay objetos compuestos de dos términos, uno de carácter visual y otro 

auditivo: el color del naciente y el remoto grito de un pájaro. Los hay de muchos: el sol y el 

agua contra el pecho del nadador, el vago rosa trémulo que se ve con los ojos cerrados, la 

sensación de quien se deja llevar por un río y también por el sueño. Esos objetos de 

segundo grado pueden combinarse con otros; el proceso, mediante ciertas abreviaturas, es 

prácticamente infinito. Hay poemas famosos compuestos de una sola enorme palabra. Esa 

palabra integra un objeto poético creado por el autor. El hecho de que nadie crea en la 

realidad de los sustantivos hace, paradójicamente, que sea interminable su número. Los 

idiomas del hemisferio boreal de Tlön poseen todos los nombres de las lenguas 

indoeuropeas - y otros muchos más. 

 No es exagerado afirmar que la cultura clásica de Tlön comprende una sola 

disciplina: la psicología. Las otras están subordinadas a ella. He dicho que los hombres de 

ese planeta conciben el universo como una serie de procesos mentales, que no se 

desenvuelven en el espacio sino de modo sucesivo en el tiempo. Spinoza atribuye a su 

inagotable divinidad los atributos de la extensión y del pensamiento; nadie comprendería en 

Tlön la yuxtaposición del primero (que sólo es típico de ciertos estados) y del segundo —

que es un sinónimo perfecto del cosmos—. Dicho sea con otras palabras: no conciben que 

lo espacial perdure en el tiempo. La percepción de una humareda en el horizonte y después 

del campo incendiado y después del cigarro a medio apagar que produjo la quemazón es 

considerada un ejemplo de asociación de ideas. 

 Este monismo o idealismo total invalida la ciencia. Explicar (o juzgar) un hecho es 

unirlo a otro; esa vinculación, en Tlön, es un estado posterior del sujeto, que no puede 

afectar o iluminar el estado anterior. Todo estado mental es irreductible: el mero hecho de 

nombrarlo —id est, de clasificarlo— importa un falseo. De ello cabría deducir que no hay 
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ciencias en Tlön ni siquiera razonamientos. La paradójica verdad es que existen, en casi 

innumerable número. Con las filosofías acontece lo que acontece con los sustantivos en el 

hemisferio boreal. El hecho de que toda filosofía sea de antemano un juego dialéctico, una 

Philosophie des Als Ob, ha contribuido a multiplicarlas. Abundan sistemas increíbles, pero 

de arquitectura agradable o de tipo sensacional. Los metafísicos de Tlön no buscan la 

verdad ni siquiera la verosimilitud: buscan el asombro. Juzgan que la metafísica es una 

rama de la literatura fantástica. Saben que un sistema no es otra cosa que la subordinación 

de todos los aspectos del universo a uno cualquiera de ellos. Hasta la frase “todos los 

aspectos” es rechazable, porque supone la imposible adición del instante presente y de los 

pretéritos. Tampoco es lícito el plural “los pretéritos”, porque supone otra operación 

imposible... Una de las escuelas de Tlön llega a negar el tiempo: razona que el presente es 

indefinido, que el futuro no tiene realidad sino como esperanza presente, que el pasado no 

tiene realidad sino como recuerdo presente82. Otra escuela declara que ha transcurrido ya 

todo el tiempo y que nuestra vida es apenas el recuerdo o reflejo crepuscular, y sin duda 

falseado y mutilado, de un proceso irrecuperable. Otra, que la historia del universo —y en 

ellas nuestras vidas y el más tenue detalle de nuestras vidas— es la escritura que produce 

un dios subalterno para entenderse con un demonio. Otra, que el universo es comparable a 

esas criptografías en las que no valen todos los símbolos y que sólo es verdad lo que sucede 

cada trescientas noches. Otra, que mientras dormimos aquí, estamos despiertos en otro lado 

y que así cada hombre es dos hombres. 

 Entre las doctrinas de Tlön, ninguna ha merecido tanto escándalo como el 

materialismo. Algunos pensadores lo han formulado, con menos claridad que fervor, como 

quien adelanta una paradoja. Para facilitar el entendimiento de esa tesis inconcebible, un 

heresiarca del undécimo siglo83 ideó el sofisma de las nueve monedas de cobre, cuyo 

renombre escandaloso equivale en Tlön al de las aporías eleáticas. De ese “razonamiento 

especioso” hay muchas versiones, que varían el número de monedas y el número de 

hallazgos; he aquí la más común: 

                                                 
82 Russell (The Análisis of Mind, 1921, página 159) supone que el planeta ha sido creado hace pocos minutos, 
provisto de una humanidad que “recuerda” un pasado ilusorio. 
83 Siglo, de acuerdo con el sistema duodecimal, significa un período de ciento cuarenta y cuatro años. 
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 El martes, X atraviesa un camino desierto y pierde nueve monedas de cobre. El 

jueves, Y encuentra en el camino cuatro monedas, algo herrumbradas por la lluvia del 

miércoles. El viernes, Z descubre tres monedas en el camino. El viernes de mañana, X 

encuentra dos monedas en el corredor de su casa. El heresiarca quería deducir de esa 

historia la realidad - id est la continuidad - de las nueve monedas recuperadas. Es absurdo 

(afirmaba) imaginar que cuatro de las monedas no han existido entre el martes y el jueves, 

tres entre el martes y la tarde del viernes, dos entre el martes y la madrugada del viernes. 

Es lógico pensar que han existido —siquiera de algún modo secreto, de comprensión 

vedada a los hombres— en todos los momentos de esos tres plazos. 

 El lenguaje de Tlön se resistía a formular esa paradoja; los más no la entendieron. 

Los defensores del sentido común se limitaron, al principio, a negar la veracidad de la 

anécdota. Repitieron que era una falacia verbal, basada en el empleo temerario de dos voces 

neológicas, no autorizadas por el uso y ajenas a todo pensamiento severo: los verbos 

encontrar y perder, que comportan una petición de principio, porque presuponen la 

identidad de las nueve primeras monedas y de las últimas. Recordaron que todo sustantivo 

(hombre, moneda, jueves, miércoles, lluvia) sólo tiene un valor metafórico. Denunciaron la 

pérfida circunstancia algo herrumbradas por la lluvia del miércoles, que presupone lo que 

se trata de demostrar: la persistencia de las cuatro monedas, entre el jueves y el martes. 

Explicaron que una cosa es igualdad y otra identidad y formularon una especie de reductio 

ad absurdum, o sea el caso hipotético de nueve hombres que en nueve noches sucesivas 

padecen un vivo dolor. ¿No sería ridículo —interrogaron— pretender que ese dolor es el 

mismo?84 Dijeron que al heresiarca no lo movía sino el blasfematorio propósito de atribuir 

la divina categoría de ser a unas simples monedas y que a veces negaba la pluralidad y 

otras no. Argumentaron: si la igualdad comporta la identidad, habría que admitir asimismo 

que las nueve monedas son una sola. 

 Increíblemente, esas refutaciones no resultaron definitivas. A los cian años de 

enunciado el problema, un pensador no menos brillante que el heresiarca pero de tradición 

                                                 
84 En el día de hoy, una de las iglesias de Tlön sostiene platónicamente que tal dolor, que tal matiz verdoso del 
amarillo, que tal temperatura, que tal sonido, son la única realidad. Todos los hombres, en el vertiginoso 
instante del coito, son el mismo hombre. Todos los hombres que repiten una línea de Shakespeare, son 
William Shakespeare. 
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ortodoxa, formuló una hipótesis muy audaz. Esa conjetura feliz afirma que hay un sólo 

sujeto, que ese sujeto indivisible es cada uno de los seres del universo y que éstos son los 

órganos y máscaras de la divinidad. X es Y y es Z. Z descubre tres monedas porque 

recuerda que se le perdieron a X; X encuentra dos en el corredor porque recuerda que han 

sido recuperadas las otras... El onceno tomo deja entender que tres razones capitales 

determinaron victoria total de ese panteísmo idealista. La primera, el repudio del 

solipsismo; la segunda, la posibilidad de conservar la base psicológica de las ciencias; la 

tercera, la posibilidad de conservar el culto de los dioses. Schopenhauer (el apasionado y 

lúcido Schopenhauer) formula una doctrina muy parecida en el primer volumen de Parerga 

und Paralipomena.  

 La geometría de Tlön comprende dos disciplinas algo distintas: la visual y la táctil. 

La última corresponde a la nuestra y la subordinan a la primera. La base de la geometría 

visual es la superficie, no el punto.  Esta geometría desconoce las paralelas y declara que el 

hombre que se desplaza modifica las formas que lo circundan. La base de su aritmética es 

la noción de números indefinidos. Acentúan la importancia de los conceptos de mayor y 

menor, que nuestros matemáticos simbolizan por ‘y por’. Afirman que la operación de 

contar modifica las cantidades y las convierte de indefinidas en definidas. El hecho de que 

varios individuos que cuentan una misma cantidad logran un resultado igual, es para los 

psicólógos un ejemplo de asociación de ideas o de buen ejercicio de memoria. Ya sabemos 

que en Tlön el sujeto de conocimiento es uno y eterno. 

 En los hábitos literarios también es todopoderosa la idea de un sujeto único. Es raro 

que los libros estén firmados. No existe el concepto del plagio: se ha establecido que todas 

las obras son obra de un sólo autor, que es intemporal y es anónimo. La crítica suele 

inventar autores: elige dos obras disímiles —el Tao Te King y las 1001 Noches, digamos 

—, las atribuye a un mismo escritor y luego determina con probidad la psicología de ese 

interesante homme de lettres... 

También son distintos los libros. Los de ficción abarcan un sólo argumento, con 

todas las permutaciones imaginables. Los de naturaleza filosófica invariablemente 

contienen la tesis y la antítesis, el riguroso pro y el contra de una doctrina. Un libro que no 

encierra su contralibro es considerado incompleto. 
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Siglos y siglos de idealismo no han dejado de influir en la realidad. No es 

infrecuente, en las regiones más antiguas de Tlön, la duplicación de objetos perdidos. Dos 

personas buscan un lápiz; la primera lo encuentra y no dice nada; la segunda encuentra un 

segundo lápiz no menos real, pero más ajustado a su expectativa. Esos objetos secundarios 

se llaman hrönir y son, aunque de forma desairada, un poco más largos. Hasta hace poco, 

los hrönir fueron hijos casuales de la distracción y el olvido. Parece mentira que su 

metódica producción cuente apenas cien años, pero así lo declara el Onceno Tomo. Los 

primeros intentos fueron estériles. El modus operandi, sin embargo, merece recordación. El 

director de una de las cárceles del estado comunicó a los presos que en el antiguo lecho de 

un río había ciertos sepulcros y prometió la libertad a quienes trajeran un hallazgo 

importante. Durante los meses que precedieron a la excavación les mostraron láminas 

fotográficas de los que iban a hallar. Ese primer intento probó que la esperanza y la avidez 

pueden inhibir; una semana de trabajo con la pala y el pico no logró exhumar otro ron que 

una rueda herrumbrada, de fecha posterior al experimento. Éste se mantuvo en secreto y se 

repitió después en cuatro colegios. En tres fue casi total el fracaso; en el cuarto (cuyo 

director murió casualmente durante las primeras excavaciones) los discípulos exhumaron 

—o produjeron— una máscara de oro, una espada arcaica, dos o tres ánforas de barro y el 

verdinoso y mutilado torso de un rey con una inscripción en el pecho que no se ha logrado 

aún descifrar. Así se descubrió la improcedencia de testigos que conocieran la naturaleza 

experimental de la busca... Las investigaciones en masa producen objetos contradictorios; 

ahora se prefiere los trabajos individuales y casi improvisados. La metódica elaboración de 

hrönir (dice el Onceno Tomo) ha prestado servicios prodigiosos a los arqueólógos. Ha 

permitido interrogar y hasta modificar el pasado, que ahora no es menos plástico y menos 

dócil que el porvenir. Hecho curioso: los hrönir de segundo y tercer grado —los hrönir 

derivados de otro hrön, los hrönir derivados del hrön de un hrön— exageran las 

aberraciones del inicial; los de quinto son casi uniformes; los de noveno se confunden con 

los de segundo; en los de undécimo hay una pureza de líneas que los originales no tienen. 

El proceso es periódico; el hrön de duodécimo grado ya empieza a decaer. Más extraño y 

más puro que todo hrön es a veces el ur: la cosa producida por sugestión, el objeto educido 

por la esperanza. La gran máscara de oro que he mencionado es un ilustre ejemplo. 
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Las cosas se duplican en Tlön; propenden asimismo a borrarse y a perder los 

detalles cuando los olvida la gente. Es clásico el ejemplo de un umbral que perduró 

mientras lo visitaba un mendigo y que se perdió de vista a su muerte. A veces unos pájaros, 

un caballo, han salvado las ruinas de un anfiteatro. 

Posdata de 1947. Reproduzco el artículo anterior tal como apareció en la Antología 

de la literatura fantástica, 1940, sin otra escisión que algunas metáforas y que una especie 

de resumen burlón que ahora resulta frívolo. Han ocurrido tantas cosas desde esa fecha... 

Me limitaré a recordarlas. 

 En marzo de 1941 se descubrió una carta manuscrita de Gunnar Erfjord en un libro 

de Hinton que había sido de Herbert Ashe. El sobre tenía el sello postal de Ouro Preto; la 

carta elucidaba enteramente el misterio de Tlön. Su texto corroboraba las hipótesis de 

Martínez Estrada. A principios del siglo XVII, en una noche de Lucerna o de Londres, 

empezó la espléndida historia. Una sociedad secreta y benévola (que entre sus afiliados 

tuvo a Dalgarno y después a George Berkeley) surgió para inventar un país. En el vago 

programa inicial figuraban los “estudios herméticos”, la filantropía y la cábala. De esa 

primera época data el curioso libro de Andrea. Al cabo de unos años de conciliábulos y de 

síntesis prematuras comprendieron que una generación no bastaba para articular un país. 

Resolvieron que cada uno de los maestros que la integraban eligiera un discípulo para la 

continuación de la obra. Esa disposición hereditaria prevaleció; después de un hiato de dos 

siglos la perseguida fraternidad resurge en América. Hacia 1824, en Memphis (Tennessee) 

uno de los afiliados conversa con el ascético millonario Ezra Buckley. Éste lo deja hablar 

con algún desdén —y se ríe de la modestia del proyecto—. Le dice que en América es 

absurdo inventar un país y le propone la invención de un planeta. A esa gigantesca idea 

añade otra, hija de su nihilismo;85 la de guardar en el silencio la empresa enorme. 

Circulaban entonces los veinte tomos de la Encyclopaedia Británica; Buckley sugiere una 

enciclopedia metódica del planeta ilusorio. Les dejará sus cordilleras auríferas, sus ríos 

navegables, sus praderas holladas por el toro y por el bisonte, sus negros, sus prostíbulos y 

sus dólares, bajo una condición: “La obra no pactará con el impostor Jesucristo”. Buckley 

descree de Dios, pero quiere demostrar al Dios no existente que los hombres mortales son 
                                                 
85 Buckley era librepensador, fatalista y defensor de la esclavitud. 
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capaces de concebir un mundo. Buckley es envenenado en Baton Rouge en 1828; en 1914 

la sociedad remite a sus colaboradores, que son trescientos, el volumen final de la Primera 

Enciclopedia de Tlön. La edición es secreta: los cuarenta volúmenes que comprende (la 

obra más vasta que han acometido los hombres) serían la base de otra más minuciosa, 

redactada no ya en inglés, sino en alguna de las lenguas de Tlön. Esa revisión de un mundo 

ilusorio se llama provisoriamente Orbis Tertius y uno de sus modestos demiurgos fue 

Herbert Ashe, no sé si como agente de Gunnar Efjord o como afiliado. Su recepción de un 

ejemplar del Onceno Tomo parece favorecer lo segundo. Pero ¿y los otros? Hacia 1942 

arreciaron los hechos. Recuerdo con singular nitidez uno de los primeros y me parece que 

algo sentí de su carácter premonitorio. Ocurrió en un departamento de la calle Laprida, 

frente a un claro y alto balcón que miraba al ocaso. La princesa de Faucigny Lucinge había 

recibido de Poiters su vajilla de plata. Del vasto fondo de un cajón rubricado de sellos 

internacionales iban saliendo finas cosas inmóviles: platería de Utrecht y de París con dura 

fauna heráldica, un samovar. Entre ellas —con un perceptible y tenue temblor de pájaro 

dormido— latía misteriosamente una brújula. La princesa no la reconoció. La aguja azul 

anhelaba el norte magnético; la caja de metal era cóncava; las letras de la esfera 

correspondían a uno de los alfabetos de Tlön. Tal fue la primera intrusión del mundo 

fantástico en el mundo real. Un azar que me inquieta hizo que yo también fuera testigo de 

la segunda. Ocurrió unos meses después, en la pulpería de un brasilero, en la Cuchilla 

Negra. Amorim y yo regresábamos de Sant´Anna. Una creciente del río Tacuarembó nos 

obligó a probar (y a sobrellevar) esa rudimentaria hospitalidad. El pulpero nos acomodó 

unos catres crujientes en una pieza grande, entorpecida de barriles y cueros. Nos acostamos, 

pero no nos dejó dormir hasta el alba la borrachera de un vecino invisible, que alternaba 

denuestos inextricables con rachas de milongas - más bien con rachas de una sola 

milonga—. Como es de suponer, atribuimos a la fogosa caña del patrón ese griterío 

insistente... A la madrugada, el hombre estaba muerto en el corredor. La aspereza de la voz 

no nos había engañado: era un muchacho joven. En el delirio se le habían caído del tirador 

unas cuantas monedas y un cono de metal reluciente del diámetro de un dado. En vano un 

chico trató de recoger ese cono. Un hombre apenas acertó a levantarlo. Yo lo tuve en la 

palma de la mano algunos minutos: recuerdo que su peso era intolerable y que después de 
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retirado el cono, la opresión perduró. También recuerdo el círculo preciso que me grabó en 

la carne. Esa evidencia de un objeto muy chico y a la vez pesadísimo dejaba una impresión 

desagradable de asco y de miedo. Un paisano propuso que lo tiraran al río correntoso; 

Amorim lo adquirió mediante unos pesos. Nadie sabía nada del muerto, salvo “que venía de 

la frontera”. Esos conos pequeños y muy pesados (hechos de un metal que no es de este 

mundo) son imagen de la divinidad, en ciertas religiones de Tlön. 

 Aquí doy término a la parte personal de mi narración. Lo demás está en la memoria 

(cuando no en la esperanza o el temor) de todos mis lectores. Básteme recordar o 

mencionar los hechos subsiguientes, con una mera brevedad de palabras que el cóncavo 

recuerdo general enriquecerá o ampliará. Hacia 1944 un investigador del diario The 

American (de Nashville, Tennessee) exhumó en una biblioteca de Memphis los cuarenta 

volúmenes de la Primera Enciclopedia de Tlön. Hasta el día de hoy se discute si ese 

descubrimiento fue casual o si lo consintieron los directores del todavía nebuloso Orbis 

Tertius. Es verosímil lo segundo. Algunos rasgos increíbles del Onceno Tomo (verbigracia, 

la multiplicación de los hrönir) han sido eliminados o atenuados en el ejemplar de 

Memphis; es razonable imaginar que esas tachaduras obedecen al plan de exhibir un mundo 

que no sea demasiado incompatible con el mundo real. La diseminación de objetos de Tlön 

en diversos países complementaría ese plan...86 El hecho es que la prensa internacional 

voceó infinitamente el “hallazgo”. Manuales, antologías, resúmenes, versiones literales, 

reimpresiones autorizadas y reimpresiones piráticas de la Obra Mayor de los Hombres 

abarrotaron y siguen abarrotando la tierra. Casi inmediatamente, la realidad cedió en más 

de un punto. Lo cierto es que anhelaba ceder. Hace diez años bastaba cualquier simetría con 

apariencia de orden —el materialismo dialéctico, el antisemitismo, el nazismo— para 

embelesar a los hombres. ¿Cómo no someterse a Tlön, a la minuciosa y vasta evidencia de 

un planeta ordenado? Inútil responder que la realidad también está ordenada. Quizá lo esté, 

pero de acuerdo a leyes divinas —traduzco: a leyes inhumanas— que no acabamos nunca 

de percibir. Tlön será un laberinto, pero es un laberinto urdido por hombres, un laberinto 

destinado a que lo descifren los hombres. 

                                                 
86 Queda, naturalmente, el problema de la materia de algunos objetos. 
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 El contacto y el hábito de Tlön han desintegrado este mundo. Encantada por su 

rigor, la humanidad olvida y torna a olvidar que es un rigor de ajedrecistas, no de ángeles. 

Ya ha penetrado en las escuelas el (conjetural) “idioma primitivo” de Tlön; ya la enseñanza 

de su historia armoniosa (y llena de episodios conmovedores) ha obliterado a la que 

presidió mi niñez; ya en las memorias un pasado ficticio ocupa el sitio de otro, del que nada 

sabemos con certidumbre —ni siquiera que es falso—. Han sido reformadas la 

numismática, la farmacología y la arqueología. Entiendo que la biología y las matemáticas 

aguardan también su avatar... Una dispersa dinastía de solitarios ha cambiado la faz del 

mundo. Su tarea prosigue. Si nuestras previsiones no yerran, de aquí a cien años alguien 

descubrirá los cien tomos de la Segunda Enciclopedia de Tlön. 

 Entonces desaparecerán del planeta el inglés y el francés y el mero español. El 

mundo será Tlön. Yo no hago caso, yo sigo revisando en los quietos días del hotel de 

Adrogué una indecisa traducción quevediana (que no pienso dar a la imprenta) del Urn 

Burial de Browne. 
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