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“No basta nombrar, es menester relatar, porque es en el relato donde nos
hacemos historicos, donde la historicidad llega a ser. ¢ No podria el relato ser
elevado a existenciario: el ‘comprender’, el “interpretar’, el ‘relatar(se)’?”

(Gonzélez Valerio, 2005: 279)

Atlas de Teodoru Badiu



INDICE

INEFOAUCCION .. e e e e e e e e e e e e e e e e e,

Capitulo I: El relato de ficcion en su forma escrita .............cooeviiiiiiiiieceic e
1.1-EImundo del tEXEO .....eene e e
1.2 - FIicCIiON Y re-preSentaCion .........vc..eeieviiet s et

Capitulo I1: Edificando mundos y verdades ...........ccccevveveiieineveseecieennn,
2. 1 - TI6n, Ugbar, Orbis Tertius; o sobre los espejos del mundo ..............cooovviviiennns
2.2 Atlas; la dificil tarea de erigir un mundo ...........ccccoeeviievieveciiese e,

Capitulo I11: Los caminos de la verdad,;

la explicacion filosofica de Martin Heidegger .........................................

3. 1- Logica, lenguaje y verdad .
3.2 - Filosofia y cosmovision .

3.3 - El arte del lenguaje y el Ienguaje del arte ..............................................

(@] (o] 11 13 [0 g [=T T

BiblOgrafia ........ccooiiieece

AnNexo

Prologo al libro FICCIONES .....vvvv i e e e e e
TION, Ugbar, Orbis Tertius .......ovvi i e e

e 32
.. 37

17
17
28

45

52



Introduccion

Desde nifios jugamos con las posibilidades de componer situaciones a través de la
imaginacion. Nuevos escenarios nos permiten proyectar nuestro futuro, imaginar un pasado
distinto y hasta concebir un presente alterno. De esta forma, poco a poco aprendemos a
enfrentar lo desconocido, a concebirnos junto a otros y a obrar en este mundo. Como
hombres nos proyectamos continuamente hacia nuestras posibilidades, lidiando con la
anticipacion y la incertidumbre.

Intentamos conocer el mundo, aprehender la realidad que nos rodea; y en ese
desesperado intento, apresamos regularidades y las transformamos en verdades. Verdades
urdidas a través de la engafiosa certidumbre de nuestros métodos, de nuestras pobres
convenciones. Ansiamos erigir nuestras vidas sobre un firme suelo, establecer nuestras
convicciones sin lidiar con contradicciones, buscando siempre la regularidad y la
simplicidad.

El principal objetivo de este trabajo es la explicitacion —a través de un ejemplo
concreto— de la maravillosa herramienta filosofica que puede llegar a ser un relato de
ficcion. Pues éste es una forma privilegiada de pensar y repensar algunos de los problemas
mas arduos de la filosofia, como lo es el problema de la verdad.

La manera en la que estd planteado este trabajo, es decir, su estructura y
composicion, también forman parte de dicha pretension: hacer patente el proposito de este
estudio, a partir del despliegue de la cuestion y el tratamiento de la misma. Asi, la tesis
fundamental de este trabajo se sustenta y pone a prueba en su mismo desarrollo, en la
dilucidacion de que el problema a tratar y la metodologia de trabajo con que se emprende
son unay la misma cosa.

Para ello intentaremos abordar, por un lado, algunas consideraciones planteadas
hace tiempo por Paul Ricoeur respecto a los caracteres determinativos que constituyen,
primero, al texto en general y, luego, que constituyen al relato de ficcion y, por otro lado,
para complementar este analisis, —en especial respecto a su aspecto metafisico—

analizaremos la concepcion heideggeriana de la verdad como alétheia e intentaré mostrar



las implicaciones “metafisicas” del relato de ficcion a partir de esta concepcion de la
verdad.

Esto nos permitira contestar a las principales preguntas que nos hemos propuesto
para esta investigacion: ;de qué hablamos cuando hablamos de verdad?, ;a qué ambitos es
preciso adscribirla?, ¢es factible pensar la verdad desde la ficcionalidad? Si esto es asi ¢qué
especificidad plantea dicho abordaje?, por lo que también podemos preguntarnos ¢;acaso
podemos obtener a través del arte algin tipo de conocimiento? y si esto es asi ¢de qué tipo?

Nuestro trabajo se divide en tres capitulos. En el primero, a grandes rasgos,
demarcaremos la nocion de “texto” y la de “relato de ficcion” a fin de poder proseguir con
el andlisis, mediante una preconceptualizacion que sistematice nuestro abordaje.

En el segundo capitulo, nos abocaremos al analisis concreto de un relato de ficcion
de Jorge Luis Borges; con ello, intentaremos establecer los principales problemas
filosoficos que se desprenden del mismo. También alli, analizaremos brevemente la imagen
“Atlas” de Teodoru Badiu.

Esta modalidad de desplegar los problemas a partir de una obra nos permitira, por
un lado, visualizar de forma mas significativa las cuestiones a tratar y su relevancia, y por
otro, comprender mejor la invaluable herramienta filoséfica que puede ser el arte, —en este
caso, el relato de ficcion— para la filosofia. Cabe aclarar que no es este un analisis de tipo
literario, por lo cual no necesitamos establecer nuestro marco tedrico y posterior analisis en
el orden tradicionalmente establecido, sino que nuestro estudio filosofico se sustenta en la
pregunta por la posibilidad de que la literatura pueda aportar algo a la filosofia y, si esto es
asi, elucidar por qué. De esta manera, podemos afirmar que nuestro trabajo ilustra su
pretension, justifica su cometido en la propia estructura 'y tratamiento que se propone dar a
la cuestion.

El tercer capitulo, estard enfocado a establecer el andlisis filosofico que sustenta este
estudio, y mediante él, intentaré responder a las preguntas centrales de esta investigacion.

Finalmente (en las conclusiones) estableceremos la consumacion de los analisis
parciales que habremos ido desarrollando en cada capitulo. Y en el anexo podremos acudir

al relato en cuestion, para consultar, cada vez que se lo requiera, su version original.



Capitulo |
El relato de ficcidén en su forma escrita

En este primer capitulo nos aproximaremos poco a poco a la demarcacién de algunas
nociones medulares para esta investigacion. Intentaremos establecer, por un lado, la
particularidad del discurso escrito, determinando qué entenderemos por texto, y por otro, la
especificidad del relato de ficcién." Esto nos permitira abordar el segundo y tercer capitulo
con mayor claridad, ligando los conceptos trabajados y ganando en profundidad.

La propuesta de preconceptualizacion que veremos a continuacién no incluye otras
alternativas o propuestas de caracterizacion distintas de la presentada. La eleccion del
abordaje de Paul Ricoeur responde, por un lado, a la adecuacion respecto del marco tedrico
de este trabajo; y por otro, a una confesa simpatia por dicha conceptualizacion. Vale la pena
sefialar que, pese a esto, nuestro analisis no estara condicionado completamente por la
teoria de Ricoeur o de ningun otro autor, sino que simplemente estableceremos con su

ayuda un marco teorico adecuado para nuestro analisis posterior de los dos ejemplos guia.

1.1 - El mundo del texto

Hablar de un texto sabiendo de qué se trata pareciera no suponer grandes dificultades. Pero
en un examen exhaustivo de esto, podemos advertir la gran cantidad de propuestas tedricas
de diversas areas o disciplinas que han aportado a su dilucidacién y profundizacion. Estos
tipos de analisis, por demas interesantes y quiza pertinentes, exceden los propositos de este
trabajo. Sin embargo, es posible y necesario cubrir al menos ciertos planos de anélisis,
alguna teoria acerca del texto, que nos permita movernos en este trabajo. Comprender y
determinar la pregunta “;qué es un texto?” es uno de ellos. Para esto, recurriré a la

definicion que es trabajada por Ricoeur en Del texto a la accién:

! Para ver un ejemplo de un examen exhaustivo del relato de ficcién en el que se presenta un analisis detallado
del relato a partir de la discusion de diversas perspectivas de abordaje filoséfico Cf.: Maria Antonia Gonzélez
Valerio (2005), Para una ontologia del relato de ficcion a partir del concepto de mimesis. Tesis doctoral,

FFy L, UNAM.



“Llamamos texto a todo discurso fijado por la escritura [...] lo que fija la escritura es,
pues, un discurso que se habria podido decir, es cierto, pero que precisamente se
escribe porque no se lo dice. La fijacion por la escritura se produce en el lugar
mismo del habla, es decir, en el lugar donde el habla habria podido aparecer. Nos
podemos preguntar entonces si el texto no es verdaderamente texto cuando no se
limita a transcribir un habla anterior, sino cuando se inscribe directamente en la letra
lo que quiere decir el discurso” (Ricoeur 2002: 127 y 128).

Si bien podemos pensar que la funcién de la lectura respecto de la escritura es similar a la
de la locucién y el hablante, la relacion que se establece entre ambas partes es bien distinta.
La que se establece en el texto no es ni una relacion de interlocucion, ni un caso de
dialogo®. Podemos preguntarnos entonces, ¢qué tipo de relacién es la que establece el
texto? Y es que el texto sustituye la relacién que unia con inmediatez “la voz” y “el oido”
en el dialogo, por la produccion de un doble ocultamiento: el del lector y el del escritor
(Ricoeur 2002: 129).

La diferencia fundamental entre el acto de dialogo y el de lectura permite a Ricoeur
confirmar su hipotesis de que la escritura es un acto comparable al habla; es paralelo a ella.
La escritura toma el lugar del habla interceptandola. Es por esto que el autor puede afirmar
que lo que llega a la escritura es el discurso en tanto intencion de decir, conformando a la
escritura como una inscripcion directa de esa intencion.® De esta forma, es posible ubicar el
acto del nacimiento del texto en esa liberacion de la escritura que la pone en el lugar del
habla.

Ahora bien, ¢cudles son las consecuencias de que lo enunciado se presente de forma
escrita y no oral? Las mas evidentes pueden ser enumeradas facilmente: 1) la conservacion
del discurso; 2) su disponibilidad para la memoria individual y colectiva; y 3) el aumento
de la eficacia en la persuasion a través de la alineacion de simbolos, permitiendo traducir
analitica y distintivamente todos los rasgos sucesivos y discretos del lenguaje. Podemos
preguntarnos junto con el autor (Ricoeur 2002: 129) ;sélo conservacion y eficacia

acrecentadas caracterizan la trascripcion del lenguaje oral en signos graficos? Liberar al

2 «E| didlogo es un intercambio de preguntas y respuestas, no hay intercambio de este tipo entre el escritor y el
lector; el escritor no responde al lector” (Ricoeur 2002; 129).

3 “Esto es asf alin cuando histérica y psicolégicamente, la escritura comenz6 por transcribir graficamente los
signos del habla” (Ricoeur 2002: 129).



texto de la oralidad supone un auténtico cambio en las relaciones lenguaje-mundo por un
lado, y lenguaje-subjetividades implicadas (autor-lector) por otro.

Todo esto nos pone directamente frente a la cuestion ineludible de ;qué entendemos por
relacion referencial o por funcién referencial?

Cuando el sujeto del discurso se dirige a otro hablante, le dice algo sobre algo.

Aquello sobre lo que habla es el referente* de su discurso. La funcion referencial es, al decir
de Ricoeur, de crucial importancia; puesto que suple esa caracteristica particular que tiene
el lenguaje de separar los signos de las cosas. Mediante la funcion referencial, el lenguaje
reconstruye el universo perdido entre signos. De esta manera podemos comprender que
todo discurso se encuentra vinculado al mundo (Ricoeur 2002: 130).
En el didlogo los hablantes estdn en presencia mutua, y también estan presentes la
situacion, el ambiente y el medio circunstancial del discurso. De esta forma es posible
afirmar que el discurso significa plenamente. Remite a la realidad que puede ser mostrada
en el propio entorno de los hablantes y en el de la propia instancia del discurso. El lenguaje
esta muy bien provisto® para realizar dicho amarre del discurso.

En el “habla viva” —parafraseando a Ricoeur— el sentido ideal de lo que se dice se
dirige hacia la referencia real, es decir, se dirige hacia aquello sobre lo cual se habla. Y en
ultima instancia, la referencia real es proclive a confundirse con un llamamiento mostrativo,
donde el habla se une al gesto de mostrar y hacer ver. De esta forma, el sentido muere en la
referencia y la referencia en la mostracion. En el caso del texto, tanto el movimiento de la
referencia a la mostracion como el propio didlogo estan interceptados por él. Esto no
impide que el texto posea referencia ¢pero cual?

Precisamente en esto consiste la tarea de la lectura como interpretacion, en efectuar
la referencia. Y es que en esta suspension donde la referencia queda diferida, el texto
resulta de algin modo sin mundo, es decir, sin un marco de referencia desde el cual y en el

cual cobre sentido. Producto de la obturacion de la relacion con el mundo, es el hecho de

* Vale la pena recordar que esta funcién referencial esté presente en la oracién, que es la primera y mas simple
unidad del discurso, y que posee el objetivo de decir algo real o verdadero, al menos, en el discurso
declarativo.

5 «[...] los demostrativos, los adverbios de tiempo y de lugar, los pronombres personales, los tiempos del
verbo, y en general todos los indicadores deicticos u ostensivos sirven para anclar el discurso en la realidad
circunstancial que rodea la instancia de discurso” (Ricoeur 2002: 130).



que cada texto posea la libertad de relacionarse con otros textos, que toman el lugar de la

realidad circunstancial mostrada por el habla viva.

“Esta relacién de texto a texto, en la desaparicion del mundo sobre el cual se habla,
engendra el cuasimundo de los textos o literatura [...] Este ocultamiento del mundo
circunstancial por el cuasimundo de los textos puede ser tan completo que el mundo
mismo, en una civilizacion de la escritura, deje de ser lo que se puede mostrar al
hablar y se reduzca a esta suerte de aura que despliegan las obras [...] A este mundo
se lo puede llamar imaginario, en el sentido de que esta presentificado por lo escrito,
en el lugar mismo donde el mundo estaba presentado por el habla; pero este
imaginario es él mismo una creacion de la literatura, es un imaginario literario.
(Ricoeur 2002: 131).

La conmocion sufrida en la relacion entre el texto y su mundo es la clave de esa otra que
afecta la relacion del texto con las subjetividades (autor y lector). Creemos estar al tanto de
lo que es el autor de un texto por la idea que se deriva del hablante en el acto de habla. Pero
cuando el texto ocupa el lugar del habla, ya no hay locutor estrictamente hablando, y esta
proximidad del sujeto hablante con su palabra es sustituida por una compleja relacién del
autor con el texto. El autor es sutituido por el texto, se sostiene en el espacio de significado
perfilado por la escrituray adviene en el texto.

Ahora bien, para Ricoeur, en lo que respecta a la interpretacion hermenéutica, si ya
no cabe analizar las intensiones psicoldgicas que se esconden detras del texto® o reducir la
interpretacion a la deconstruccion de las estructuras;’ entonces, sélo resta interpretar
explicitando el tipo de ser-en-el-mundo desplegado ante el texto. Para ello, se vale de la
nocion Heideggeriana de Verstehen (comprension), haciendo alusion a lo que en Ser y
tiempo se entendera por el concepto fenomenologico-hermeneutico de comprension. Alli, la
comprension es una estructura del ser-en-el-mundo. Y es que el momento del comprender
responde dialécticamente al ser en situacion, como la proyeccion de los posibles més
propios de las situaciones. Asi, lo dado a interpretar en un texto es una proposicion de
mundo, de un mundo en el cual poder proyectar mis posibles mas propios. A esto
denominara Ricoeur “el mundo del texto” (Ricoeur 2002: 107). Ese mundo del texto al que

se refiere, se distingue profundamente del lenguaje cotidiano debido a que establece un

® Aqui la critica parece dirigirse a Dilthey.
" En este caso, la critica podrfa ir en detrimento del deconstructivismo derridiano.



nuevo tipo de distanciamiento de lo real consigo mismo. Un distanciamiento instituido por
la ficcion en nuestra captacion de lo real, bajo un referente distinto del que establece el
lenguaje cotidiano.

“[...] mediante la ficcion, mediante la poesia, se abren en la realidad cotidiana
nuevas posibilidades de ser-en-el-mundo; ficcion y poesia se dirigen al ser, no ya
bajo la modalidad del ser-dado, sino bajo la modalidad del poder-ser. Por eso
mismo, la realidad cotidiana es metamorfoseada gracias a lo que se podria llamar las
variaciones imaginativas que la literatura opera en lo real” (Ricoeur 2002: 108).

Hemos llegado a un punto ineludible, necesitamos ahora demarcar con mayor

exactitud, a qué nos referiremos cuando hablemos de relato de ficcion.

1. 2 - Ficcién y re-presentacion

En este apartado examinaremos, a partir del andlisis que Paul Ricoeur realiza en dos de sus
textos mas significativos, la especificidad del relato de ficcion deteniéndonos en la
peculiaridad de su referencia.?

Lo que interesa aqui es saber si méas alla de su pretension referencial —
evidentemente distinta a la de otro tipo de relatos, por ejemplo, el histérico— cuando
hablamos de ficcion nos referimos a irrealidades, dicho de otro modo, lo que nos interesa
es contestar a la pregunta ¢;cuél es el tipo de referencia especifica que opera en el relato de
ficcion? Responder a estas preguntas nos ayudara a comprender mejor las diversas
“lecturas” del relato que aplican como modelo en este trabajo, a la vez que nos conducira
directamente al analisis de los puntos principales a los que nos abocaremos mas tarde desde
la teoria heideggeriana.

Comencemos pues, con el analisis del concepto de mimesis que Ricoeur realiza a
partir de la Poética de Aristoteles.

Generalmente, tendemos a relacionar la palabra ficcion con invencion y fantasia, es decir,

como algo alejado de la realidad por la mediacion de la imaginacion. Es por ello que, en un

¥ Los textos escogidos: Del texto a la accién y Relato: historia y ficcién, recogen ambos, los principales
escritos de Ricoeur, consagrados a la narratividad.
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primer acercamiento a los términos “ficcion” y “representacion de realidad”, tendemos a
considerarlos incompatibles y hasta inconciliables.

Segun Ricoeur, el modelo de esa delicada conjuncion esta presente en la Poética de
Aristoteles, ya que, al tratar la tragedia —que es para Aristételes la péieis® por excelencia—
plantea, por un lado, que la esencia de la péiesis es el mythos'® del poema tragico, y, por
otro, que el objetivo de la pdiesis es la mimesis de la accién humana.

Es asi como el mythos, propio de la tragedia, se identifica por ejemplo con la
pintura. Sobre la base de un sistema de signos —plasticos en este Gltimo caso— se
construye el icono que aprendemos a leer en funcion de ciertas reglas convencionales,
mismas que le han dado origen.

De esta manera, Ricoeur afirma que tanto mythos como icono son “mensajes” de
estructura temporal o espacial, producto de una “gramatica” basica que regula la
articulacion de rasgos apropiados, constitutivos del “alfabeto” del autor o el pintor (cf.
Ricoeur 1994: 89). Entonces podemos preguntar ¢qué es conjuncién mythos-mimesis, una
representacion entendida como simple copia o una especie de imitacion creativa?
Generalmente tendemos a comprender mimesis por imitacion o copia de algo ya existente.
Este es el sentido en el que Platon parecia deslegitimar a las artes miméticas; como
reproduccién o copia a-critica y de nivel inferior, de algin modelo inteligible."* Pero en

Aristoteles —concretamente en la Poética— podemos comprender mejor que dicho

% En éste contexto: “La poiesis es ese saber- hacer gracias al cual el poeta ‘produce’ una historia inteligible a
partir de algin mito, crdnica o relato anterior”. (Ricoeur 1994; 89)

10°«E] término mythos, con el cual Aristételes designa la ficcién narrativa propia de la tragedia, apunta a
subrayar, en primer lugar, el hecho de que el poema es una especie de discurso (de hecho una de las mas
antiguas significaciones de mythos es “‘decir’), en segundo lugar, el hecho de que el poema es una fabula, una
obra de fantasia y, por sobre todo, que el poema tragico tiene la estructura de una intriga” (Ricoeur 1994: 89).
11| _a famosa “condena del arte” en la Republica de Platon (cf. Platon 2000, libro X) se apoya en la famosa
“expulsion de los poetas”, del Estado ideal; y de Homero especialmente. Esto, por el tipo de arte imitativo,
mimético, al que se abocaron. Dicha condena, se ha extendido a tal punto, que se interpreta la estética
platénica toda, a partir de este libro.

Personalmente prefiero la postura de Grube, Reale y Sciacca, entre otros, que postulan la mala interpretacion
a la que la estética platénica ha sido sometida a partir de la modernidad —del idealismo trascendental
fundamentalmente—. Considero mas bien, que existe una valoracion positiva del arte en Platén, y lo visualizo
claramente en otros didlogos como Fedro o Banquete. También reconozco el repudio si, pero a la mimesis a-
critica y sélo a ella, que se presenta sobre todo en la Republica, aunque esto obedezca al contexto educativo y
la formacién entendida como paideia, y del mejor ejemplo para sus ciudadanos y gobernantes en el estado
ideal. [Cf.. Grube (1987) El pensamiento de Platon, Gredos, Madrid; Reale (2001) Platén. En busca de la
sabiduria secreta, Herder, Barcelona; Sciacca (1959) Platon, Troquel, Bs. As.]

11



término alberga una posibilidad productiva que no se compara directamente a su modelo,
por las diferencias que la creatividad le impone:

“En primer lugar, el concepto de imitacién distingue las artes humanas de las artes
de la naturaleza. En este sentido, este concepto separa antes que unir. En segundo
lugar, hay mimesis solamente alli donde hay un hacer. La mimesis es, en
consecuencia, homogénea a la pdiesis, en cuanto construccion de intrigas.
Finalmente lo que mimesis imita no es la “efectividad de los eventos sino su
estructura ldgica, su significacion”. La mimesis es, por muy poco que sea, una
reduplicacion de la realidad; la tragedia “apunta a representar a los hombres mejores
de lo que son en la realidad”. La mimesis tragica reactiva la realidad, es decir, en
este caso la accion humana, pero segin sus rasgos esenciales magnificados. La
mimesis, en ese sentido, es una especie de metafora de la realidad. Como la metafora,
ella pone frente a los ojos al significar la cosa en acto” (Ricoeur 1994: 90). *?

Ricoeur tomara la conjuncion entre mythos y mimesis, presente ya en la Poética de
Aristoteles, como paradigma de la pretension referencial mas apropiada para abordar las
ficciones en general. En detrimento de ello, menciona los prejuicios que ain hoy dominan
en el campo ordinario de la teoria de la imaginacion, haciendo del término “imagen” un
sinénimo de copia o réplica de una realidad preexistente.”* Dichos prejuicios, segtn el
autor, provienen del sentido comin. Dado que el lenguaje ordinario tiende a imponer,
como caso paradigmatico de la imagen, la réplica fisica de algo ausente o0 su representacion
mental.*

De esta manera, la cuestion del referente de la imagen no plantea mayores
problemas, dado que la cosa puede ser percibida en presencia o en ausencia de si. Pero la
diferencia entre la imagen y la percepcidn estriba, precisamente, en los modos de
representar.

Esa concepcion de la imagen como reduplicacion de la realidad se ve fortalecida al
derivar las imagenes simples (y las ficciones a que ellas pueden ser sometidas) por medio
de la correspondencia y su consecuente asociacion en ideas complejas. De ello se deriva
que solo es posible advertir en la ficcion combinaciones nuevas de componentes viejos,

como prestados de experiencias anteriores. Pero lo que se olvida es que la propia

12 |_as negritas son mias y no aparecen en el texto original.

13 Cf. Ricoeur 1994: 91; y Ricoeur 2002: 197 y ss.

¥ En este punto, plantea Ricoeur que podemos encontrar en las filosofias del lenguaje ordinario, como la de
Gilbert Ryle, un acercamiento a la filosofia de la imaginacién de Sartre, al seguir este uso ordinario, y dar por
adquirida, la definicién de imagen como representacion intuitiva de una cosa in absentia.
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percepcion es resultado de una actividad selectiva e interpretativa, y que el enigma de la
ficcion reside, precisamente, en la novedad que resulta del juego de las apariencias
(Ricoeur 1994: 91). Segun el autor, la aversion de ciertas filosofias a afrontar el misterio de
la novedad explica por qué al pensar en una referencia productiva se causa esa primera
impresion de paradoja insostenible™. Y es que en la ficcién, la falta de referencia a un dato

anterior plantea un problema critico, accesible solo para la teoria de la imaginacion. Dicho
problema pone de relieve la diferencia entre imaginacion productiva y reproductiva. Esto,
porque la ficcion plantea el problema de la irrealidad como algo distinto a la simple
ausencia. Asi, podemos afirmar junto con Ricoeur, que la nada de la ausencia concierne
solo a los modos de lo dado, mientras que la nada de lo irreal corresponde al referente de la
ficcion (Ricoeur 1994: 92)

En este punto, Ricoeur plantea la apertura de una nueva via para otro modo de referencia.
Porque si la accién carece de un dato original, ella reduplicaria in absentia, mientras
nosotros, solo escogeriamos el modo de referencia a la realidad, ya sea en su caracter
representativo o reproductivo. Pero las ficciones no se refieren a la realidad de manera
reproductiva, es decir, no refieren a una realidad ya dada, sino que narran la realidad de
forma productiva, como prescrita por ellas:

“Los sistemas simbdlicos hacen y rehacen la realidad. Es el caso de los iconos
estéticos, pero también de los modelos epistemolégicos, asi como de las utopias
politicas. Todas son cognitivas, en el sentido de que hacen que la realidad aparezca
como aparece. Todas despliegan ese poder organizador porque tienen una dimensién
significativa, porque estan forjadas con trabajo y saber-hacer y porque engendran
nuevas escrituras para leer la experiencia. Se observard que estas son las tres
caracteristicas ya encontradas en la concepcion aristotélica de mythos: decir, hacer,
poner en intriga” (Ricoeur 1994: 93).

El rasgo significativo de la ficcion, asi como su conexion con el trabajo y el saber

hacer son desconocidos, tanto en las concepciones clasicas de la imagen,*® como en todo

15 Cuando la imagen es concebida como copia, la paradoja se disuelve. Dado que tanto la imagen, como la
percepcion, poseen un mismo referente: la cosa. Y aunque el modo de representarsela difiera, refieren a una
misma y sola cosa.

!¢ Donde la imagen es concebida como residuo de impresiones.
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tratamiento de la imagen como caso mental*’

. La novedad de la ficcion, es negada cuando
no se asigna a la operacion configuracional del juicio reflexivo.

Cuando las tres caracteristicas decir, hacer y poner en intriga, son la base de la
ficcion, y se comprenden por si mismas, la nocion de referencia productiva pierde su
apariencia paradojal. Esto le permite a Ricoeur afirmar que las ficciones redescriben lo que
el lenguaje ordinario previamente ha descrito, reorganizando el mundo en funcién de las
obras, y también a la inversa. Y es que como toda obra poética, la ficcidon narrativa procede
de una epogé del mundo ordinario, de la accion y descripcion humanas de ese mundo en el
discurso cotidiano. Para que la redescripciéon tome lugar, la referencia de primer orden (lo
que convencionalmente Ilamaremos “descripcion” del mundo) debe ser suspendida. Esa es
la condicion de posibilidad de una referencia de segundo orden, y que llamamos aqui
redescripcion del mundo. Asi, podemos afirmar junto con el autor, que una obra literaria no
es una obra sin referencia, sino una obra con referencia desdoblada, cuya ultima referencia
estd condicionada a la suspension referencial del lenguaje convencional (Ricoeur 1994: 94).

Hemos llegado al punto mas significativo de esta primera parte de nuestro analisis.
A una caracterizacion mucho mas reveladora del texto y del relato de ficcion, que nos
permite comprender mejor su vinculo con la realidad y con el mundo, a través de la
referencia.

“La funcion de la mayor parte de nuestra literatura parece ser la de destruir el
mundo. Esto vale para la literatura de ficcidn -cuento, novela, teatro-, pero también
para toda la literatura que se puede considerar poética, donde el lenguaje parece
glorificado por él mismo a expensas de la funcién referencial del discurso ordinario.
Y, no obstante, no hay discurso tan ficticio que no se conecte con la realidad, pero en
otro nivel, mas fundamental que el que logra el discurso descriptivo, objetivo,
didactico, que llamamos lenguaje ordinario. Mi tesis es que la anulacion de una
referencia de primer grado, operada por la ficcién y por la poesia, es la condicion de
posibilidad para que sea liberada una referencia segunda, que se conecta con el
mundo no s6lo ya en el nivel de los objetos manipulables, sino en el nivel que
Husserl designaba con la expresion Lebenswelt y Heidegger con la de ser-en-el-
mundo” (Ricoeur 2002: 107).

" Es decir, que no se enfrenta a un medio externo.
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[Epilogo]

Antes de pasar al proximo capitulo, permitaseme sintetizar aqui las principales
derivaciones del planteo de Ricoeur que seran relevantes para este trabajo. Dicha
recapitulacion nos permitird abordar el analisis teniendo presente lo ganado hasta aqui,
asumiendo la precaucién que esta preconceptualizacién nos ha proporcionado.

Comencemos por recordar que, segun el autor, el texto provoca (a diferencia de
otro tipo de discurso) el ocultamiento del lector y el del escritor. Dicho ocultamiento
predispone a la perturbacion de las relaciones lenguaje-mundo por un lado, y lenguaje-
subjetividades por otro. Es esta una tendencia que en el discurso oral no se manifiesta,
puesto que en el habla viva el sentido muere en la referencia y ésta en la mostracion; pero
en el caso del texto, su referencia se efectda en la labor misma de la lectura interpretativa,
y como consecuencia de la suspension referencial en la que se encuentra el texto.

La apertura propia de una lectura de ese tipo, admite la continuidad del discurso del
texto y la articulacion con un nuevo discurso. Al decir de Ricoeur, la funcién referencial del
lenguaje “reintegra el universo que alguna vez se perdio entre signos”. Esto es asi dado que
para el autor, una de las caracteristicas propias del lenguaje es la de separar los signos de
las cosas.

Por otra parte, vimos que el analisis del vinculo entre Mitos y mimesis, es
considerado por el autor como el paradigma de la pretension referencial mas apropiada
para abordar las ficciones en general. El concepto de mimesis se relaciona con el de
poiesis en su dimensién productiva, construye intrigas, y lo que imita en realidad es la
estructura logica de los eventos, su significacion. La mimesis, en ese sentido, posee un
caracter “mostrativo”, al revelar la significatividad de la cosa en acto.

La caracterizacion de las ficciones como narraciones productivas de la realidad, en
oposicion a las reproductivas, descansa en el hecho de que las ficciones redescriben lo que
el lenguaje ordinario ya ha descrito, reconstituyendo al mundo y a las obras
respectivamente, uno en funcion del otro.

Las obras literarias poseen una referencia de segundo orden, cuya condicion de
posibilidad esta dada por la suspensién referencial del lenguaje convencional. La anulacién

de una referencia de primer grado (que es la operada en la ficcion y la poesia) es la
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condicion de posibilidad para que se libere una segunda referencia que se enlaza con el
mundo, tanto en el plano de los objetos manipulables, como en el que entendemos como
mundo de la vida o ser-en-el-mundo, pertenecientes a la teoria de Husserl y Heidegger
respectivamente (Ricoeur 2002: 107).

Ficcion y poesia instauran una apertura en la realidad cotidiana en la que nuevas
posibilidades de ser-en-el-mundo consiguen desplegarse. La modalidad que le corresponde
es precisamente la del poder-ser, y no la del ser-dado, por lo que dicha cotidianeidad es
perturbada por las variaciones imaginativas que el lenguaje opera en lo real (Ricoeur, P.
2002: 108).

Una de las preguntas fundamentales de esta investigacion ha sido la forma en que la
ficcion opera en la realidad. Estamos ya en condiciones de responder a ella y pasar a
nuestro proximo capitulo: la ficcidén opera en la realidad de forma constructiva, construye
intrigas, establece problemas, provoca la reflexion, permite jugar con las posibilidades que
representa el ser proyecto.

La verdad, en ese sentido y hasta el momento, puede entenderse como algo que debemos

edificar, en-el-mundo y con-los-otros.
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Capitulo 11
Edificando mundos y verdades

2.1- Tlén, Ugbar, Orbis Tertius; o sobre los espejos del mundo™®

“Desvario laborioso y empobrecedor el de componer bastos libros; el de explayar en
quinientas paginas una idea cuya perfecta exposicion oral cabe en pocos minutos.
Mejor procedimiento es simular que esos libros ya existen y ofrecer un resumen, un
comentario. Asi procedié Carlyle® en Sartor Resartus®; asi Butler’ en The Fair
Haven; obras que tienen la imperfeccion de ser libros también, no menos
tautoldgicos que los otros. Mas razonable, mas inepto, mas haragan, he preferido la
escritura de notas sobre libros imaginarios. Estas son TI6n, Ugbar, Orbis Tertius; y el
examen de la obra de Herbert Quain” (Borges, J. L 1997. Ficciones: 12).

De esta manara presenta Borges su Tlén, Ugbar, Orbis Tertius el 10 de noviembre
de 1941. En dicho prélogo quedaria hecha la advertencia y la invitacion al lector a
adentrarse en mas de veinte paginas de una narracién fantastica sobre un mundo imaginario
que finalmente nos advierte, no dista tanto de nuestro mundo real.

¢Qué es TIon?, en primer lugar es importante tener en cuenta que TIon (Atlén en
islandés) significa mapa, plan, atlas (Del Toro, Del Toro 1999: 148). Esta referencia es
fundamental, dado que lo que estos objetos tienen en comun, es la intencion de trazar
esquematicamente las lineas de una realidad (historica, geogréfica, literaria, etc.); para ello

se recurre a la representacion, y se reproducen las coordenadas fundamentales que sirven de

18 Este es el titulo de esta tesis, de este capitulo y subcapitulo; con ello intentamos advertir sin mayor
detenimiento una postura inicial que es la siguiente: TIon es el reflejo de lo que podria ser el mundo, bajo
una mirada idealist; es decir, segin Borges, Tlén es ““‘como toda doctrina filoséfica... una descripcién
verosimil del universo”.

9 Thomas Carlyle (1795-1881), ensayista e historiador escocés.

20 |_a sétira filosofica Sartor resartus (El sastre sastreado) obra publicada originalmente entre 1833 y 1834 en
Fraser's Magazine, es en parte autobiogréafica. A la manera de una 'filosofia de la indumentaria’, Carlyle
comenta la falsedad de la riqueza material; y a la manera de un romance filoséfico, detalla sus crisis
personales y afirma su idealismo espiritual.

*! Samuel Butler (1835-1902), novelista inglés. Butler es conocido sobre todo por sus obras satiricas. En 1865
publicé La prueba de resurreccién de Jesucristo, que constituy6 el germen de Un refugio amable (1873), una
defensa parddica de los milagros, cuya aguda satira no fue captada por la mayoria de los lectores. En Erewhon
(1872), la historia de un pais imaginario, critic6 las costumbres y valores de la Inglaterra de su época. Su obra
mas importante es la novela El camino de toda carne, publicada pdstumamente en 1903. Una violenta satira
autobiografica sobre la educacién y la familia en la época victoriana.
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guia y apoyo para una efectiva identificacion y orientacion del lector. Por otro lado, Orbis,
Tertius, son dos palabras claramente latinas que significan: mundo tercero (Borges 1993).

La pertinencia de todo esto se devela en el transcurso del cuento, pero por ahora
basta decir que el nombre del cuento nos sumerge en la historia misma: un mapa (The
Anglo-Américan Cylopaedia) de otro mundo (TI6n), un segundo mundo del que poco se
sabe (Ugbar), y un mundo tercero (Orbis Tertius).

“T16n, Ugbar, Orbis Tertius’ narra la invencion de un mundo fantéstico, el cumplido
propésito de una ‘sociedad secreta y benévola’ de dar vida a un mundo imaginario.
Surge asi A first Encyclopaedia of Tlon, la representacidn en la escritura de ese
mundo inventado, la descripcion fantastica de su topografia y zoologia, de su
geometria y concepcion del universo, de sus lenguas y filosofias principales, de sus
leyes fisicas y morales, etc.” (Del Toro, Regazzoni 1999: 145).

Espejos y laberintos, rios y tigres, espadas y rosas, se entrecruzan en las ficciones, los
poemas Y los ensayos de Borges. Todo un sistema de simbolos recurrentes, de multiple y a
veces contradictoria funcién,? son utilizados en su obra como metéfora del universo.?®

Los espejos manifiestan el aspecto aparente del mundo, reproducen una realidad que
no les pertenece y la reflejan invertidamente. También pueden entenderse como metafora
de autoconciencia o de auto contemplacion. Frecuentemente se asocian con el agua —el
mito de Narciso cumple con esos dos atributos—, y pueden también simbolizar una puerta
de acceso a otra dimension de la realidad® (cf. Rodriguez 1981: 110).

“Debo a la conjuncion de un espejo y de una enciclopedia el descubrimiento de
Ugbar” (Borges 1997: 13).

Con estas palabras, da inicio este fabuloso relato. Un espejo acechando® a los personajes al
fondo de un corredor y una enciclopedia®® —copia morosa de una enciclopedia real—, que

22 Un mismo simbolo puede servir para evocar varias cosas: la realidad invisible, el destino humano o la
voluntad de dios. El laberinto por ejemplo, se convierte en la representacion de un caos ordenado por la
inteligencia humana, también representa a la naturaleza y sus misteriosos senderos (un rio interminable, o un
bosque frondoso son dos laberintos naturales, uno de agua, el otro de arboles). Las bibliotecas y las ciudades
son otro ejemplo de laberintos construidos por el hombre (Rodriguez 1981: 101).

2% Sobre este punto ahondaré més tarde y por ser eje central de este trabajo permitaseme eludir cualquier
referencia aqui.

24 Como en Jean Cocteau (Le sangue d’un poet, Orphée) o Lewis Carroll (Through the Looking Glass).

%> Borges ha confesado repetidamente el gran temor que desde nifio sentia por los espejos

(cf. Rodriguez 1981: 48).

18



por un lado sustenta la presencia de Adolfo Bioy Casares en la obra, y por otro, sirve de
pieza angular para armar este rompecabezas o laberinto, para utilizar la simbologia de
Borges. Estos dos elementos, a su vez, nutren al cuento de una aparente veracidad; la obra
emerge en el entrecruce de otra obra, dando cauce a una realidad de segundo orden.?’

La alteracion retérica —muy frecuentemente utilizada en sus cuentos— se entreteje
con la realidad del lector, la de otras obras citadas, y la de los propios personajes. De esta
forma, Borges atribuye a su amigo Bioy, el descubrimiento de esa referencia enciclopédica,
y méas adelante aumentara la verosimilitud del cuento al introducir mas referencias a otros
escritores.”®

En “TI6n, Ugbar, Orbis Tertuis”, Bioy Casares recuerda que...
“[...] uno de los heresiarcas de Ugbar habia declarado que los espejos y la cpula
son abominables, porque multiplican el nimero de los hombres”® (Borges1997: 14).

La multiplicacion de los seres, y los simulacros que encierran los espejos son cuestiones
que inquietaron desde siempre a Borges y que aparecen también a través de otros simbolos,
como el de la doble naturaleza humana; ya sea como rivalidad entre dos hombres —el
asesino y el detective en su obra La muerte y la brajula— o de un mismo hombre que lucha

contra su propia imagen® —como en La forma de la espada o Tres versiones judias—.

26 «por enciclopedia me refiero a un saber maximal, del que poseo sélo una parte, pero al que eventualmente
podria acceder porque este saber constituye una especie de inmensa biblioteca compuesta por todas las
enciclopedias y libros del mundo y por todas las colecciones de periddicos o0 documentos manuscritos de
todos los siglos, incluidos los jeroglificos de las piramides y las inscripciones en caracteres cuneiformes” (Eco
1997: 99).

°" La obra de Borges esta impregnada de éste tipo de giros. Al presentar a otros personajes y otras obras de
arte dentro de su obra, ésta Ultima, adquiere mas de una lectura y mas de una interpretacién. Uno puede leer
dos relatos en un mismo cuento, y hasta es posible quedar enredados entre la ficcion y la realidad. No
olvidemos aqui la caracterizacion previa que realizamos del relato de ficcidn, en el capitulo | y a partir del
planteamiento de Ricoeur. Alli establecimos que en el relato de ficcion, la referencia que toma lugar al
suspender la operada por el lenguaje ordinario es una referencia desdoblada o de segundo orden, que permite
percibir a esta Gltima a partir de su caracter eminentemente productivo y mostrativo.

%8 En otros cuentos como La otra muerte, sus amigos cumplen esta misma funcién realista. Otra variante es
suponer que el texto ya ha sido escrito por otro. Variante que, por cierto, también aparece en este cuento.

29 Esta reflexion aparece en otro de sus cuentos, y se la atribuye a otro personaje: el tintorero enmascarado
Hakim de Merv, de Historia universal de la infamia (Rodriguez 1981: 113).

%0 E libro de arena (1975), abre con un relato de éste tipo: El otro, en el que Borges ya anciano, sentado en
un banco a orillas del rio Charles, en Boston, coincide con su propio yo juvenil. Ambos entablan
conversacion, pero apenas coinciden en sus opiniones: “Medio siglo no pasa en vano. Bajo nuestra
conversacién de personas de miscelanea lectura y gustos diversos, comprendi que no podiamos entendernos.
Eramos demasiado distintos y demasiado parecidos”.
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Para la filosofia, el problema de la “multiplicacion de los seres” se transformé en un
problema de aumento de complejidad y de propension al error.®* Si recordamos la famosa
sentencia que se le atribuye a Guillermo de Ockham, “no hay que multiplicar las entidades
sin necesidad”,** podemos advertir facilmente la familiaridad que tiene respecto de la
famosa sentencia del heresiarca de Ugbar.

La sentencia de inspiracion escolastica, sugiere reducir al minimo el uso de
conceptos y entidades a la hora de explicar algo. Se considera entonces una regla
metodoldgica, con relevancia epistemoldgica y ontoldgica, que remite a un principio
“econémico” y de simplicidad en el método. Tanto Leibniz como Kant®, entre otros,
seguiran este principio.

El “miedo al error”, méas propio de la modernidad que de ninguna otra época, marcé
tanto a la filosofia como a la ciencia, con una fuerte tendencia a la simplicidad como meta,
a la elucidacion de ideas claras y distintas, como en el caso de Descartes.**

Los “simulacros que encierran los espejos” incorporarian una propuesta a ello al
duplicar una imagen defectuosa de aquello a lo que se enfrenta y reproducir con errores —
imperfecta e infielmente— una imagen de algo existente.*

Ahora bien, volviendo al caso del relato, por ejemplo, en otra obra titulada Otras
Inquisiciones —y a través de una cita de Hume— Borges escribe:

“El mundo es tal vez el bosquejo rudimentario de algin dios infantil, que lo
abandoné a medio hacer, avergonzado de su ejecucion deficiente; es obra de un dios
subalterno, de quien los dioses superiores se burlan; es la confusa produccion de una
divinidad decrépita y jubilada, que ya se ha muerto”® (Borges 1964: 143).

%! Tan sé6lo recordemos el argumento del “tercer hombre” en el Parménides (132a-132b) de Platén.
32 Mejor conocida como “la navaja de Ockham” -con la que se pretendia “afeitar las barbas de Platén” por su
densa ontologia, repleta de entidades con diversas jerarquias-

% Concretamente en la “Critica de la razén pura”, utiliza éste principio en el contexto de las ideas reguladoras
del pensamiento.

3 Cf. Descartes, R. Meditaciones Metafisicas y el Discurso del método; Primera parte.

% Este es el problema que se manifiesta en la mimesis entendida como imitacién; misma a la que Platén
dedicd sus criticas mas duras por el enfrentamiento que implica con su teoria metafisica, y que todo el
idealismo posterior conservara, a fin de sustentar los grados de perfectibilidad de aquello que no puede, ni
debe deteriorarse a través de la imitacion o representacion.

% En la obra de Nietzsche La gaya ciencia se manifiesta claramente el tema de “la muerte de Dios”; pasando
a representar la vision del fin de toda concepcion idealista, asi como de la metafisica occidental, retomandolo
en Asi hablo Zaratustra. La famosa frase “dios ha muerto” (cuyo primer portavoz fue en realidad Hegel),
representa también para Nietzsche la negacion de aquellos trasmundos inventados por la religion, de una
mentira que convierte la vida en una mera sombra. De esta manera, la idea de Dios, entendida como el
fundamento del mundo verdadero, pasa a ser su gran enemiga; y dird que un “espiritu libre” es aquél que es
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Y luego, puntualiza:
“La imposibilidad de penetrar el esquema divino del universo no puede disuadirnos
de plantear esquemas humanos, aunque nos conste que éstos son provisorios”
(Borges 1964: 143).

TIon, es uno de esos esquemas. Un mundo ordenado bajo un sistema metafisico
profundamente idealista. No es una creacion divina, ni el resultado de un proceso azaroso.
Tampoco es la simple imitacién del mundo real, y mucho menos producto de la fantasia
como oposicion a la realidad. T16n es la redescripcion de aquello que el lenguaje ordinario
alguna vez ha descrito. Es la reestructuracion del mundo a partir de una referencia de
segundo orden, es una genial obra y produccion humana que permite reflexionar, entre
otras cosas, sobre el hombre, el mundo y la relacion que se establece entre ambos bajo un
sistema filoséfico en particular.

“Hace diez afios bastaba cualquier simetria con apariencia de orden — el materialismo
dialéctico, el antisemitismo, el nazismo — para embelesar a los hombres. ;Cémo no
someterse a Tlon, a la minuciosa y vasta evidencia de un planeta ordenado? Indtil responder
que la realidad también esta ordenada. Quiza lo esté, pero de acuerdo a leyes divinas —
traduzco: a leyes inhumanas — que no acabamos nunca de percibir. TI6n serd un laberinto,
pero es un laberinto urdido por hombres, un laberinto destinado a que lo descifren los
hombres. El contacto y el habito de TI6n han desintegrado este mundo. Encantada por su
rigor, la humanidad olvida y torna a olvidar que es un rigor de ajedrecistas, no de
angeles”(Borges 1997: 27).

Este mundo, “obra de una secreta sociedad dirigida por un ingenioso hombre”, revela que
no sélo la historia de la filosofia, sino de todas las disciplinas humanas se han abocado
precisamente a conocer, comprender y hacer suyo el mundo que habitan. Segun el propio

Borges:

“No es exagerado afirmar que la cultura clasica de Tlén comprende una sola
disciplina: la psicologia” (Borges 1997: 24).

capaz de asumir que “dios ha muerto”, es decir, capaz de asumir que se debe acabar con el “mundo
verdadero” (lo que también significa acabar con la dicotomia entre mundo verdadero y mundo de las
apariencias), y aceptar que nada debe ponerse en su lugar. Porque en definitiva, de nada serviria sustituir la
idea de Dios, por las de humanidad, ciencia, racionalidad o técnica. Posteriormente y en palabras de Ortega:
“de nada vale matar al principe para entronizar en su lugar al principio”.
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Como vefamos, sus naciones son “congénitamente idealistas”,*” y sus hombres conciben el

universo como una serie de procesos mentales desenvueltos de modo sucesivo en el tiempo.
Esta nocion, presenta grandes similitudes con la de Hume respecto de la asociaciéon de
ideas.*® Borges la ejemplificara con gran elocuencia:

“[...] la percepcién de una humareda en el horizonte y después del campo
incendiado y después del cigarro a medio apagar que produjo la gquemazdn es
considerada un ejemplo de asociacion de ideas” (Borges 1997: 25).

Es posible afirmar entonces, que para los habitantes de TIon, el mundo empirico de
realidades concretas, como un incendio, existe s6lo como idea. Ahora bien, examinando los
argumentos de la concepcidn idealista del universo, a la luz de la ciencia empirica, escribe

Russell en su Our Knowledge of the external World:* «

resulta hoy natural sospechar una
falacia en cualquier deduccion en la cual la conclusién parezca contradecir hechos
patentes”. Pero indudablemente esto no es asi en Tlon. La secreta sociedad de este planeta
ha llevado el idealismo al extremo:

“[...] reconstruir en un planeta fantastico ese mundo construido por la logica
idealista, crear una realidad (aunque fantastica) con las irrealidades del idealismo, es
lo que Borges ha hecho en su cuento [...]” (Alazraki 1983: 59).

“El apasionado y lucido Schopenhauer” (Borges1997: 30) advirtid que en la experiencia
estética hay una superacion de los limites del pensamiento representativo, dado que alli se
logra la objetivacion de la voluntad, al mismo tiempo que el sujeto se convierte en sujeto

puro del conocimiento.

3" George Berkeley pensaba que todos los aspectos de aquello que una persona percibe son, en realidad,
reducibles a las ideas presentes en su mente. El observador no hace que existan los objetos externos, sino que
su idea cierta, es introducida en la mente humana de modo directo por Dios. Kant perfeccion6 con gran
intensidad el idealismo, a través de su analisis critico sobre los limites del conocimiento asequible para el ser
humano. Sostenia que todo lo que se puede saber de las cosas es la forma en que se manifiesta su experiencia,
no hay modo de averiguar lo que son en esencia, en si mismas si son consideradas desde el plano de la
experiencia. Sin embargo, también consideraba que los principios basicos de la ciencia se basan mas en la
estructura de la mente que en el mundo externo.

% Cf.. Hume, D. (2001) Investigacion sobre el conocimiento humano, Alianza editorial, Madrid, seccién 3,
Pp. 48y ss.

% En su obra del afio 1912 Los problemas de la filosofia, Russell recurri6 a la sociologia, la psicologia, la
fisica y las matematicas a fin de refutar las doctrinas del idealismo, escuela filos6fica dominante en aquel
momento. Russell creia que los objetos percibidos por los sentidos poseen una realidad inherente a la mente.
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La literatura de Borges lleva este intento adelante; facilitando la tarea de vislumbrar
el relativismo de las representaciones filosoficas y cientificas del universo (Del Toro,
Regazzoni 1999: 146).

De esta forma, es posible concebir a TI6n, Ugbar, Orbis Tertius como una metéafora
epistemoldgica® (Alazraki 1983); (Del Toro- Regazzoni 1999). Esto es, como una metafora
que refleja una determinada concepcion de la realidad.*

“Un hombre se propone la tarea de dibujar [representar] el mundo. A lo largo de los
afios puebla un espacio con imagenes de provincias, de reinos, de montafas, de
bahias, de naves, de islas, de peces, de habitaciones, de instrumentos, de astros, de
caballos y personas. Poco antes de morir, descubre que ese paciente laberinto de
lineas traza la imagen de su cara” (Borges 1972:155, citado por: Del Toro-
Regazzoni 1999: 143).

TI6n, Ugbar, Orbis Tertius queda trazado como una posible representacion del mundo. Un
mundo*? ordenado por hombres.

“Al principio se crey6 que TIon era un mero caos, una irresponsable licencia de la
imaginacion; ahora se sabe que es un cosmos y las intimas leyes que lo rigen han
sido formuladas, siquiera en modo provisional” (Borges1997: 22).

Retomando a Schopenhauer, es importante tener en cuenta que en la contemplacion
estética, si bien hay una desaparicion de la voluntad y sus padecimientos tal cual se dan en
la vida, hay un consuelo que no puede ser mas que transitorio, dado que mientras no nos
liberemos de la vida misma, no nos liberaremos de la voluntad, por lo que la accién que
produce el goce estético no es mas que provisional.

Se evidencia en el cuento —a través de la “benévola sociedad” que inventa TIon—
esta infatigable tarea humana por descifrar el sentido del mundo y sus leyes. TIén es un

tributo al historico esfuerzo humano por explicar el mundo, pero sobre todo, la advertencia

0 «E| concepto de metéfora epistemolégica ha sido acufiado por Humberto Eco para definir la condicién de
las formas del arte, de metaforas que reflejan el modo como la ciencia, o sin mas la cultura de la época, ven la
realidad” (Alazraki 1983:275).

*! De la misma forma, Borges procede en Pierre Menard, autor del Quijote, La biblioteca de Babel o La
escritura del Dios, demostrando de diversas formas, la vanidad que implica todo esfuerzo de originalidad y
erudicion, asi como el azar que rige este cadtico mundo real.

*2 LLa idea de lo que es TI6n se establece —y creo que no es casual— a lo largo de todo el cuento en diferentes
momentos en que se muestran diferentes aspectos de su constitucion. En la pagina 14 es un pais y también
una region, en la pagina 20 se menciona como “falso pais” y como “planeta desconocido”, en la pagina 34 es
nuevamente un pais, y finalmente en la posdata de 1947, Borges explica que la invencién de un pais, no es la
maés adecuada, por lo que se establece que, pensar a TI6n como un planeta, seria mas adecuado.
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fundamental de que los limites de la razon se desdibujan al aceptar las representaciones del
mundo, como unicas y verdaderas. Una Itcida exhortacion a vislumbrar el relativismo que
esconden dichas representaciones y la magnifica demostracion de que la pretension
hegeménica de toda teoria -querer hacer de su hipoétesis, la teoria por excelencia- es
absurda. Dando paso a la comprension de que mantener cierto escepticismo respecto de las
representaciones es una demostracion de buen y sano juicio.

Pensar, construir y reconstruir la realidad, es parte de nuestra naturaleza; no perder
jamas el asombro, no caer en la terquedad y facilidad de concebir el mundo de una forma
Unica y veraz, es una dificil tarea. En dltima instancia, dice Borges “[...] no hay ejercicio
intelectual que no sea finalmente inGtil” (Borges O. C: 449, citado por: Bulacio 2003: 82).
Y es que en definitiva, toda erudicion llevada a la practica, comporta un esfuerzo

infructuoso si no somos capaces de advertir que nuestro conocimiento no es indefectible.

2.1.1 Language y cosmovision en Tl6n

La idea de la gramatica como coercitiva del pensar es sostenida por Heidegger desde un
principio pero atendida con mayor detenimiento en sus Gltimas obras.*® Esa misma idea,
presente ya en el pensamiento de Nietzsche, es retomada por Borges con gran fascinacion.

“[...] se ha inventado una designacién de las cosas uniformemente valida y
obligatoria, el poder legislativo del lenguaje proporciona también las primeras leyes
de verdad” (Borges 1925, citado por Bulacio 2003: 76).

Ese poderoso artificio que todo lo nombra, que todo lo clasifica y ordena, también provee
las reglas iniciales para conducirnos en los terrenos de la verdad. Esas reglas del lenguaje,
son las que rigen en ese tipo de verdad entendida como adecuacion, de la que ya Aristdteles
supo ponernos al tanto.**

La coercién que ejercen las leyes del lenguaje somete a este Gltimo a permanecer

entre celdas, desmantelandose con el transcurso del tiempo y la degeneracion de las

*3 Cf. por ejemplo M., Heidegger (1999), Introduccién a la filosofia, Editorial Catedra, Madrid.
* Cf. Aristoteles, Metafisica; Libro VI, Cap. IV (“ser” en el sentido de “ser verdadero”).
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palabras. Y es la falta de coalicion entre lenguaje, tiempo y mundo, la que para Heidegger,
permea esa degeneracion del lenguaje y su significatividad. La eficacia del lenguaje estriba,
precisamente, en su poder de crear un mundo con sentido. Nos permite organizar al mundo,
asirlo como nuestro y dispersar, al menos por un instante, la aterradora idea de que nada
sabemos sobre él.*°

“El idioma es un ordenamiento eficaz de esa enigmatica abundancia del mundo. Lo
gue nombramos sustantivos no es sino abreviatura del adjetivo y su falaz
probabilidad, muchas veces” (Borges 1925, citado por Bulacio 2003: 80).

Los sustantivos, entendidos como las palabras gramaticalmente privilegiadas para
nombrar la sustancia, segn Aristoteles, son para Borges un artificio malogrado. Ellos sélo
son abreviaturas de adjetivos y, por ende, no refieren a nada que permanezca o refleje
continuidad y unidad en el tiempo. Pero lo mas importante, es que sélo son probables, ya
gue no existe un canon externo que garantice al usuario, la exactitud de su referente (cf.
Bulacio 2003: 80). En Tlon, Ugbar, Orbis Tertius esta idea aparece con gran vigor:

“No hay sustantivos en la conjetural Ursprache de TIén, de la que proceden los
idiomas “actuales” y los dialectos: hay verbos impersonales, calificados por sufijos
(o prefijos) monosilabicos de valor adverbial [...] lo anterior se refiere a los idiomas
del hemisferio austral. En los del hemisferio boreal [...] la célula primordial no es el
verbo, sino el adjetivo monosilabico. El sustantivo se forma por acumulacion de
adjetivos [...] en la literatura de este hemisferio [...] abundan los objetos ideales,
convocados y disueltos en un momento, segun las necesidades poéticas. Los
determina, a veces, la mera simultaneidad [...] el hecho de que nadie crea en la
realidad de los sustantivos hace, paradéjicamente, que sea interminable su nimero
(Borges 1997: 23y 24).

Un recurso frecuente, y hasta quiza una secreta conviccion, se refleja en la literatura de
Borges al concebir dos tipos de lenguaje diferentes. Y es que para el autor, existen palabras
cuyo referente escapa a la mente de los hombres, palabras que pretenden ser secretas, que
aspiran a la completud o a la intemporalidad. Es alli donde los limites del lenguaje se
experimentan, tanto por el lector, como por el autor.

“Para Borges esas palabras carecen de un correlato mas alla de si mismas. Por ello
los significados que cobijan —testimonio de una blsqueda infatigable— serviran
mas como consuelo espiritual que como herramientas para una descripcién

*® Cf. ya clasico paragrafo 34 (Da-sein y discurso. El lenguaje) de Ser y tiempo.
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conceptual de un mundo exterior que, en definitiva, se revela mas claramente a los
sentidos que a la inteligencia” (Bulacio 2003: 83).

De esta manera, establecera un lenguaje para las ideas y otro para los sentidos. El primero
—mas eficaz para jugar con argumentos ontoldgicos y paradojas— permite teorizar sobre
el tiempo, la eternidad, la divinidad, la muerte o el devenir, y se diferencia del segundo,
—que es esencialmente descriptivo y se deja entretejer por las sensaciones—, transmitiendo
vividamente la inmediatez de las experiencias mundanas (Cf. Bulacio 2003: 83).

Esta fantastica transmision de las dicotomias del lenguaje que realiza Borges nos
permite reflexionar sobre los alcances de cada tipo de discurso. Una reflexion que
Heidegger tendra en el centro de su pensamiento sobre el lenguaje.

Si el lenguaje de la ciencia adquiere los supuestos de dicha disciplina, entonces ese
lenguaje seré riguroso, con pretension de exactitud, dispuesto en una semantica implacable
y que constrifia su veracidad. En cambio, en el lenguaje poético éste no se rige por las
mismas condiciones. Su principal caracteristica sera la creatividad para transmitir
significaciones, el juego prohibido de romper reglas gramaticales y establecer nuevas redes
de significado, o al menos nuevos caminos para significar las cosas vividamente.

Ahora bien, ;qué pasaria si careciésemos de una lengua articulada?, ¢como
seriamos si nos faltase ese artilugio que nos aleja de la realidad inmediata, cambiante e
inmensamente rica?

Funes el memorioso, otro cuento de Borges, es un gran ejemplo de ello. El
personaje de este cuento es duefio de una memoria sin precedentes, pero al mismo tiempo,
pierde su capacidad de abstraccion a causa de un accidente.

“Funes, “razon6 (sinti6)”, aclara el narrador, que a consecuencia del golpe, su
percepcion y su memoria eran ahora infalibles. La aclaracion de que Funes en
realidad “sinti¢”, nos advierte que la razon ha perdido terreno. Se trata mas bien de
una experiencia de la realidad de gran intensidad sensible, donde no hay espacio para
la otra parte de la dupla, el entendimiento: “el presente era casi intolerable de tan rico
y nitido” (Bulacio 2003: 86).

Funes representa un estado inicial, percibe sin trabas lo que se le presenta delante y logra
captarlo en toda su plenitud. Pero no solo los objetos y sucesos presentes son percibidos,

Borges explicita que en este estado, Funes percibe “los avances de la corrupcion y de la
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muerte”. Un estado similar al que Heidegger describe como uno de los temples de animo,
(la angustia) que permite conocer la posibilidad de la imposibilidad de seguir viviendo: la
muerte. Y un tipo de conocimiento —acercamiento a las cosas— dificil de lograr pero

hacia el que, segin Heidegger, debemos aspirar si verdaderamente queremos conocer las

cosas tal cual son y aproximarnos al ser en cuanto tal.*®

Por altimo —y que mejor que finalizar con palabras del propio Borges—,
comprendamos por qué esta metafora epistemoldgica, que es Tlon, no s6lo es una aguda y
excelente critica, sino que también nos devela la importancia que los sistemas filoséficos y
religiosos tienen y han tenido desde siempre para el hombre:

“Dijo Chesterton que es natural que lo real sea mas extrafio que lo imaginado, ya que
lo imaginado procede de nosotros, mientras que lo real precede de una imaginacion
infinita, la de Dios. Bueno, vamos a suponer la enciclopedia de un mundo
imaginario. Ese mundo imaginario, su historia, sus matematicas, sus religiones, las
herejias de esas religiones, sus lenguas, las gramaticas y filosofias de esas lenguas,
todo eso va a ser mas ordenado, es decir, mas aceptable para la imaginacién que el
mundo real en el que estamos perdidos, del que podemos pensar que es un laberinto,
un caos. Podemos imaginar, entonces, la enciclopedia de ese mundo, 0 esos tres
mundos que se llaman, en tres etapas sucesivas, Tlon, Ugbar, Orbis Tertius. No sé
cuantos ejemplares eran, digamos treinta ejemplares de ese volumen que leido y
releido, acaba de suplantar la realidad; ya que la historia real que narra es mas
aceptable que la historia real que no entendemos, su filosofia corresponde a la
filosofia que podemos admitir facilmente y comprender el idealismo de Hume, de
los hindues, de Schopenhauer, de Berkeley, de Spinoza. Supongamos que esa
enciclopedia funde el mundo cotidiano y lo reemplaza. Entonces, una vez escrito el
cuento, aquella misma idea de un objeto magico que modifica la realidad lleva a una
especie de locura; una vez escrito el cuento pensé: «;qué es lo que realmente ha
ocurrido?». Ya que, ¢qué seria del mundo actual sin los diversos libros sagrados, sin los
diversos libros de filosofia? [...] esos tres cuentos de apariencia distinta, Tlon, Ugbar,
Orbis Tertius, El Zabir y El libro de arena son esencialmente el mismo: un objeto
maégico intercalado en lo que se llama mundo real” (Borges 1993).

La imperiosa necesidad humana de idearnos un mundo, un mundo aprehensible, habitable,
nuestro; es la que posibilita que nos forjemos teorias, que concibamos creencias, que
imaginemos futuros diversos. Nuestra peculiar forma de ser en el mundo, caracterizada por
una compleja situacion de incertidumbre—certidumbre, nos permite jugar con las
posibilidades de anticipacion y reflexion tanto de los objetos de la practica como los de la

teoria. A este respecto, sin duda la filosofia todavia tiene mucho que decir.

*® \er la conferencia de Heidegger de 1929 ;Qué es metafisica?
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2.2 Atlas; la dificil tarea de erigir un mundo

No sélo en la literatura es posible advertir que la ficcion devela la verdad. En el arte
pictérico por ejemplo, Atlas de Teodoru Badiu es una imagen significativa para esta
investigacion ya que ilustra varios de los problemas filosoficos a los que intentaremos
responder.”’

En la mitologia griega, Atlas, hijo de Asia (oceanide) y Japeto (titan), es hermano de
Prometéo (creador de la humanidad), Epimeteo y Menecio. Atlas y Menecio se unieron a
Crono (tiempo) y a los titanes en su infructuosa guerra contra los dioses olimpicos. Zeus
matd a Menecio y perdond a Atlas, condenandolo a soportar el peso de los cielos sobre sus
espaldas para toda la eternidad (Graves 2004: 57; Apolodoro 1993: 260). En esta imagen,
Atlas es un ser incompleto, desgarrado, anclado a un suelo acuoso por su delgada columna
vertebral, con su carne rasgada suspendida en el aire.

El levanta sobre sus hombros el peso de un mundo, que al mismo tiempo es su
mente, su rostro y sus sentidos. Ese mundo, que no deja de estar incompleto como el
hombre mismo, soporta construcciones humanas y divinas. Grandes torres se elevan sobre
los arboles, se mezclan sobre un verde suelo, que finalmente se asienta sobre cimientos
artificiales, cuadraturas matematicas y geometrias perfectas que le dotan de estabilidad. El
cielo y el agua se confunden en un horizonte desdibujado, un horizonte que cobra
significacion a partir de la figura, en primer plano, de este hombre y su mundo.

Al igual que el relato de Borges, podemos concebir esta imagen como una metafora.
Podemos ver a través de ella esa situacion bien particular en la que nos encontramos como
hombres. Erigiendo un mundo, aferrandonos a la estabilidad de la exactitud matematica,
desgarrandonos en cada intento de comprension y aprehension. El mundo, la tierra, no estan

ahi como algo dado, se nos escapan en cada intento de aprehension objetiva, sin embargo,

" \er la ilustracion que se encuentra después de la portada de nuestro trabajo.
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no podemos eludir nuestra busqueda de certezas. La incertidumbre, la proyeccion, el
tiempo y nuestra inevitable certeza de finitud nos acechan, nos desgarran.

Buscamos certezas porque necesitamos encontrar nuestra morada, entre el cielo y la
tierra, entre el instinto y la inteligencia, estamos desamparados. Forzamos respuestas y
argumentamos verdades que no solucionan nuestra aterradora condicion humana. La
verdad, en definitiva, se juega en un plano mucho mas aterrador, el que nos muestra las
cosas en si mismas, en su nexo de significacion, sin las comodas distinciones que hacen
desaparecer la complejidad que encierran nuestras vidas.

En cada obra de arte, en cada auténtica reflexion, se esconde un universo de
significacion listo para ser descubierto, expectante de ser aprehendido, ansioso de ser
devuelto a este mundo y a su tierra. Quiza debamos acostumbrarnos a la idea de que esa es
precisamente nuestra principal condicion, la de proyectarnos por sobre nuestras aterradoras
certezas e ineludibles incertidumbres, pero para forjarnos una morada, para comprendernos
en el mundo y con los otros, nos abocamos a la incansable tarea de aprender y comprender,
de ensayar respuestas y proyectar hipétesis.

En definitiva, al decir de Sor Juana, “no estudiamos para saber mas, sino para
ignorar menos”. Para no caer en seductoras certidumbres erigidas en el aire. En verdades
fundadas por artificios simplistas. La verdad, se descubre en ese doble juego de ocultacion
y revelacién. Un juego basado en reglas que no siempre estamos listos a comprender y
respetar, un juego al que generalmente nos anticipamos. El reloj corre y la posibilidad de la
imposibilidad de seguir viviendo, nos anticipa a atrapar verdades a medias, o falsas
verdades.

“la verdad misma, a veces acontece como arte [...] la obra ilumina aquello en lo que funda

el hombre su morada: ilumina la tierra [...] la obra de arte abre un mundo y lo sitda sobre la

tierra, tierra es aquello que acoge, y que se repliega a la vez, es aquello a lo que los griegos

Ilamaron Physis [...] El resultado de la lucha entre mundo y tierra, es la verdad del arte”
(Rivero Weber, P. 2004: 165y ss.)
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Capitulo 111
Los caminos de la verdad; la explicacion filoséfica de Martin Heidegger

En éste capitulo, abordaremos algunos de los problemas filoséficos mas relevantes, que se
desprenden del analisis realizado del relato de Borges y de la imagen de Badiu. Dicho
relato, como vimos, gira entorno a la invencion y descripcion de mundos ficticios. Alli se
narra la puesta en marcha de un gran proyecto profundamente idealista y se especifican las
caracteristicas principales de sus comunidades. Esto nos permite concebir, a grandes rasgos,
la particular vision del mundo de sus habitantes y sus ideas mas arraigadas. Por otra parte,
la imagen de Badiu nos puso frente a un ejemplo del arte pictorico, evidenciando que el
lenguaje del arte asume diversas formas, manifestando significatividades, provocando la
reflexion. Es por ello que a continuacion, examinaremos algunos de los conceptos
filosoficos mas relevantes que aparecen en dicho relato, —curiosamente, conceptos
surgidos de una obra literaria y no filoséfica*®*— para posteriormente analizarlos a partir de
la teoria heideggeriana de la verdad:

“Bienvenido seas, joven a quien acompafian las aurigas inmortales, y a quien  este
carro trae hasta mi morada. Porque no es una suerte funesta la que te hizo tomar este
camino tan alejado de los caminos frecuentados por los mortales, sino el amor a la
justicia y a la verdad. Es necesario que aprendas a conocerlo todo, tanto el
inconmovible corazén de la bien redondeada verdad, como las opiniones de los
hombres. A éstas no hay que concederles ninguna conviccién verdadera. No
obstante, es necesario que las conozcas también, a fin de saber por medio de una
informacion que lo abarque todo, qué juicio debes formarte sobre la realidad de estas
opiniones” (Parménides: Sobre la naturaleza).

8 Como pudimos advertir a través del relato y de la imagen, los problemas filoséficos son re—presentados, y
contados, entre otras disciplinas, por el arte pictérico y por la literatura. Dichos problemas se transformaran,
para las diversas doctrinas filosdficas, en conceptos. Pero lo importante aqui es no perder de vista que son
problemas propios de la filosofia, y por ende, deben ser analizados por ella. EI hecho de que otras disciplinas
coadyuven en la dilucidacion de los diversos nudos que componen el problema, no implica que el analisis
filosdfico pueda ser sustituido por ejemplo, por uno de tipo literario.
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Tradicionalmente,* se ha entendido la verdad como propiedad del juicio, es decir,
como verdad de la oracion, y a ésta como enlace o sintesis de representaciones. Es decir,
que la verdad o falsedad se manifestaria en la oracion como el enlace entre sujeto y
predicado. Y es precisamente en dicho enlace —segun la concepcion tradicional y
generalmente aceptada— donde radica la verdad. Asi, se ha entendido tradicionalmente la
verdad interpretada como correspondencia o coincidencia entre la mente y la realidad, o los
enunciados y los hechos.*® En consecuencia, la verdad es ante todo, una propiedad del
discurso declarativo; lo verdadero o lo falso, pertenece a los enunciados o proposiciones y
no a los hechos. Es, pues, un concepto puramente epistemolégico. Asi lo ha entendido
fundamentalmente la tradicion filoséfica después de Aristoteles, para quien la verdad
consistia en afirmar lo-que-es y en negar lo-que-no-es; pero también la escolastica
medieval, que la define como la «adecuacion entre el entendimiento y las cosas» (Tomas de
Aquino). Hasta los l6gicos modernos, entre ellos Tarski, han aceptado este concepto de
verdad como correspondencia, y lo han liberado de todas las connotaciones metafisicas,
construyendo la denominada teoria seméantica de la verdad.

Ahora bien, para Heidegger, la verdad radica en algo mas original que el enunciado,
ya que, si aceptamos que la verdad tradicionalmente se ha fijado en las relaciones
establecidas como adecuacion al interior de un enunciado, necesariamente debemos admitir
que dichas enunciaciones se refieren a algo. Este algo —el ente al que se refiere y del cual
se dice algo— nos es dado con anterioridad al juicio que podamos hacer sobre él. Es decir,
nuestra relacion con el ente —y por ende, con la forma en la que se manifiesta— es mas
original que la enunciacién sobre su determinacién como juicio.™

Y es, precisamente, porque el ente mismo es verdadero que las oraciones sobre el
ente pueden también ser verdaderas en un sentido derivado o bien puede comprobarse su
falsedad. “Cuando el enunciado ha sido expresado, el estar al descubierto del ente cobra el

* Toda la obra de Heidegger implica un cuestionamiento a la verdad entendida como correspondencia entre
un enunciado y la realidad. Heidegger documenta en Introduccion a la filosofia ésta particular concepcién de
la verdad como verdad de la oracién, apelando en primer lugar a Aristoteles, para luego dar paso a la
definicion de verdad dada por Leibniz; mostrando la influencia ejercida desde la antigiiedad por ésta
particular caracterizacion de la verdad. Cf. Heidegger, 2000, De la esencia de la verdad: 151- 170.

>0 En sentido estricto, es la correspondencia de una proposicién o enunciado con los hechos. Por ello, decimos
que un enunciado es verdadero si describe los hechos como son, y que es falso si no lo hace.

L Ver el § 44 de Ser y tiempo, p. 233-250.
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modo de ser de lo a mano dentro del mundo... La verdad como aperturidad y como estar
vuelto descubridor hacia el ente descubierto, se ha convertido en verdad entendida como
concordancia entre entes que estan-ahi dentro del mundo. Con ello queda demostrado el
caracter ontolégicamente derivado del concepto tradicional de verdad.”®® De esta forma,
Heidegger sostiene que la verdad como desocultamiento (alétheia), es una verdad mas
original, un modo distinto de sernos manifiesto el ente, frente a la idea de verdad en cuanto
adecuacion o concordancia.

En este apartado, nos abocaremos a esa particular forma de caracterizar la verdad
como develamiento o desocultamiento. Para este andlisis, nos enfocaremos en dos
cuestiones fundamentales: el lenguaje y el arte. Y veremos qué tipo de verdad es la que alli
se pone de manifiesto. Estos dos ambitos, vistos desde la perspectiva heideggeriana, nos
permitirn volver al relato que ya hemos examinado y comprender mejor la tesis central de
este trabajo.

Asi, comenzaremos por entender —siguiendo el itinerario filosofico de Heidegger—
la relacién que el autor establece entre ldgica, lenguaje y verdad, para luego proceder a los
escritos posteriores, que nos conducen, directamente, al enlace entre esos dos ultimos

términos y el arte.

3. 1- Ldgica, lenguaje y verdad

Argumentum ornithologicum

Cierro los ojos y veo una bandada de pajaros.

La visién dura un segundo 0 acaso menos;

No se cuantos pajaros vi.

¢Era definido o indefinido su nimero?

El problema involucra el de la existencia de Dios.
Si Dios existe, el nimero es definido,

Porque Dios sabe cuantos pajaros vi.

Si Dios no existe, el nimero es indefinido,
Porque nadie pudo llevar la cuenta.

En tal caso, vi menos de diez pajaros (digamos)

52 |bid., p. 245.
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Y més de uno,
Pero no vi nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres o dos.
Vi un ndmero entre diez y uno,
Que no es nueve, ocho, siete, seis, cinco, etcétera.
Ese nimero es inconcebible;
Ergo, Dios existe.
Jorge Luis Borges.

Estamos de acurdo con Tatiana Aguilar en que la interpretacion heideggeriana del
lenguaje debe abordarse en el contexto de la logica, entendida ésta ultima, como ciencia de
la verdad,” ya que:

“Para Heidegger, estudiar el lenguaje significa dilucidar su relacién con la verdad. Al
margen de este planteamiento, la cuestién del lenguaje no puede resolverse
satisfactoriamente” (Aguilar 1998: 27).

Concebir la verdad como adecuacion, presupone una determinada idea, tanto del objeto de
conocimiento, como del sujeto cognoscente. En la filosofia heideggeriana, dicha distincion
desaparece. Su camino filosofico, marcado primero por la fenomenologia husserliana, y
luego por la hermenéutica, le dotaran de una singular concepcion, tanto de la verdad, como
del lenguaje y lo que éste ultimo significa, porque:

“La fenomenologia es descripcion analitica de la intencionalidad en su a priori [...]
con la intencionalidad se alcanza el verdadero campo de interés; con el a priori, la
mira con vistas a la cual hay que observar las estructuras de la intencionalidad; y
cémo la intuicion categorial, que es el modo originario de aprehension de dichas
estructuras, representa el modo de tratamiento, el método de este trabajo de
investigacion. Con esto, por primera vez desde los tiempos de Platon, recupera la
filosofia el suelo real sobre el que poder realizar su cometido, puesto que existe
ahora la posibilidad de investigar categorias™* (Heidegger 2001: 107 y108).

La palabra “fenomenologia” estd constituida por dos términos fundamentales a los que
Heidegger se remitira con la intencién de analizarlos por separado: phaindmenenon y 16gos,
para comprender sus significados y las diversas concepciones y evoluciones del término

3Aguilar-Alvarez Bay, Tatiana (1998) El lenguaje en el primer Heidegger, FCE, México.

> En la obra de Husserl Investigaciones lgicas, la fenomenologia —una vez desechado el primitivo
psicologismo— es denominada “fenomenologia descriptiva”, y se caracteriza como un andlisis psicologico de
los fendmenos de conciencia, vistos desde su intencionalidad, es decir, se caracteriza por sefialar hacia un
objeto de conciencia, que se intuye por su medio. Pero no se trata de un analisis basado en la intuicién
empirica del objeto, sino en la intuicion a la que llama “categorial”, atendiendo no al hecho psiquico del
fendmeno, sino a su contenido significativo, o a la “forma o esencia del objeto”. La descripcion de estas
formas, esencias o ideas, es el objeto propio de la fenomenologia.
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fenomenologia, al que han dado lugar. Asi, el término fendomeno remite a aquello que se
muestra en si mismo y por si mismo; el término Erscheinung, que, por un lado significa “lo
que aparece” y por otro, como Blossen Erscheinungen, supone la remision de algo, a algo
que no se muestra en si mismo, convirtiéndose asi, en la representacion de lo que, en
esencia, no se manifiesta. Esto es: como “mera apariencia”.

Por otro lado el término l6gos no significa “ciencia, o ciencia de...”, sino que por su
proveniencia del término —légein— significa discurso, discurso a cerca de algo. Mas ese
discurrir, debe entenderse como un hacer manifiesto aquello de lo que se discurre. Aqui se
hace patente la diferencia entre 16gos apophantics que es el decir que se muestra en si
mismo. (apo= por/desde si mismo) y l6gos semanticos que es el discurrir que significa
algo, que es simbdlico y no en si mismo. De esta forma, comprendemos mejor lo que
fenomenologia significa: hacer ver por si mismo, lo que en si mismo se manifiesta. Asi,
bien podemos decir que el titulo es “metodoldgico”, ya que esta denominacion supone la
forma de proceder, de aprehender y de definir el objeto de investigacion.

Lo encubierto, es el concepto contrario a fendbmeno, esto es, lo que pasa por
desapercibido por la atencion cotidiana de las cosas, y que, en ese sentido, pasa como lo
que no se ha mostrado, como lo encubierto. Lo que ha quedado asi encubierto es,
precisamente, el asunto inmediato de la reflexion fenomenologica. Mas si anotamos esto
ultimo, en conjuncidén con la concepcion de la verdad en la ciencia, es decir, como verdad
del juicio o enunciado, como adecuacion o representacion, advertiremos de inmediato la
gran diferencia con la concepcion de la verdad como desocultamiento o alétheia a la que
referiremos luego.

Ahora Para Heidegger,™ todo decir, todo manifestarse, tiene significado, significa
algo. A esto lo denomina como logos semanticés. Pero no todo decir es 16gos
apophanticés™, esto es, no todo decir es mostrativo, ya que, al decir de Heidegger la verdad

que tradicionalmente se entiende como propiedad del juicio, —como adaequatio intellectus

% Al igual que para Aristoteles, a quien le debe estas conceptualizaciones.

% Apophanticés: del griego apophainesthai, declarar sin necesidad de alguna prueba dada a su evidencia
inmediata. Al igual que alétheia, apofanticos procede de un término compuesto: “apo- phainomai”. “Apo”
indica procedencia, y “phainomai” se entiende como mostrar, o desocultar. Segun Aristoteles, el discurso
proposicional o 16gos apophanticés, recurre a enunciados de los que puede decirse que son verdaderos o
falsos, en oposicion a un uso meramente retdrico o poético.

34



et rei*’— encuentra su fundamento en algo diferente. Ciertamente lo que en el juicio se
entiende como verdad es una genuina determinacion, pero la interna posibilidad de la
verdad radica en algo mas original. (Heidegger 2001: 61).

Si el sentido originario del concepto de verdad no es la adecuacion o concordancia,
entonces, podemos preguntar ;qué es ese algo mas original donde radica la verdad? Y
aunque aun no estamos en condiciones de comprender cabalmente lo que ello significa,
vayamos acercandonos...

“La verdad significa, pues, no-ocultamiento, desocultamiento. Los griegos, a los que
entusiasmaba el filosofar con pasion, precisamente en el concepto de eso que
consideraban lo mas positivo, que consideraban como el bien supremo, es decir,
precisamente en el concepto de la verdad, introdujeron una determinacion negativa,
una “a-”, una alfa privativa. Y si al concepto de verdad pertenece esta clase de
operacioén privativa, esta clase de robo, entonces ello quiere decir que el ente ha de
empezar siendo arrancado del ocultamiento, o que a él, a el ente, ha de quitarsele, ha
de arrancérsele, ha de arrebatérsele ese ocultamiento” (Heidegger 2001: 88).

La verdad como desocultamiento, como alétheia, tiene que ver con esa peculiar forma de
considerar a la verdad y a las cosas. Difiere radicalmente de la concepcion de verdad como
adecuacion. Y es que el decir que “significa” algo, se diferencia del “decir mostrativo” o
gue se muestra por si mismo. Trasladando la verdad a otro plano, veamos cOmo esto nos
puede ayudar para comprender de mejor manera la problematica filoséfica encontrada en
nuestros ejemplos guia.

Abandonemos por el momento esta cuestion, para poder retomarla mas adelante, y
continuemos el razonamiento heideggeriano, a fin de comprender de forma més abarcadora
su planteamiento. Un Signo es entendido como cosa del mundo-en-torno que sirve para
indicar o instruir (Siempre es instituido). El “significar” o significado, es la remision que
tenemos a la vista como elemento de la estructura de la comparecencia del mundo. Por otro

lado, la significatividad es esa estructura de la comparecencia asi caracterizada en sus

57 La frase latina que se emplea como sintesis de la teoria de la verdad como correspondencia
(correspondencia entre la mente y el objeto), es considerada tradicional y puede asociarse a la filosofia desde
Aristételes hasta Tarski, pasando por Tomas de Aquino en la filosofia escolastica. Viene a ser una breve
descripcidn de esta teoria, con la que se destaca su aspecto esencial, es decir: la adecuacion, igualdad o
semejanza -correspondencia-, entre lo que se piensa, o se dice, y lo que es.
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remisiones en cuanto significar, distinto de las cosas naturales, o de algo con cierto valor o
importancia como se la suele entender.>®

“Cuando decimos que la estructura basica de la mundanidad, el ser de lo ente que
Ilamamos mundo, reside en la significatividad, lo que de ese modo se expresa es que
la estructura, como hasta ahora la habiamos denominado, las remisiones y los nexos
de remisiones son en el fondo nexos de significaciones” (Heidegger 2001: 254).

La significatividad es la estructura especifica de la totalidad de lo entendible, es, de entrada,
el modo de la presencia, en el cual todo lo ente del mundo se halla descubierto. Y puesto
que el ente que somos y que se caracteriza esencialmente por el habla —se expresa,
discurre, hablando descubre y hace ver— debemos pensar que dice palabras que tienen
algin significado, esto es, que tienen sentido y son significativas en un contexto
determinado, que se expresan en sonidos, y que solo se pueden entender a partir de la
significatividad, esto es, a partir del estar-siendo-en-el-mundo™.

Todo signo, principio, evidencia; se funda en la existencia de un mundo que comparece a
través de la significatividad. EI modo de acceder a lo que se muestra y el alcance de ese
mostrar son un entender-del-mundo-en-torno®, lo cual representa que al mismo tiempo es
siempre un entender-del-ser-de-este-mundo, basado este ultimo, en el entender-del propio
Dasein. El estar-siendo-en-el-mundo en cuanto entender-de ocupandose, favorece que lo
qgue se manifiesta se haga presente en el significarse, constituyendo de esta forma la

significatividad. La presencia del mundo en tanto descubierto, en cuanto ese ocuparse

%8 Cf. Ser y tiempo, p. 109-115.

% Para Heidegger, el hombre no es primariamente un sujeto pensante que se pone ante el mundo para
conocerlo; él es mundo, y el mundo pertenece a su estructura: “el hombre es todo lo que llega a ser en el
mundo y con el mundo”. Ser, es ser con el mundo y los otros.

80 «Entender-de es un modo de ser del ente que tiene caracter de estar-siendo-en. El estar-en aquello abierto
CoN que uno se puede ocupar en concreto el estar-en, encontrandose, que siempre se co-descubre a si mismo.
Entender-de en cuanto abrir y haber abierto, encontrandose, el mundo es en cuanto tal un encontrarse que abre
[...] En el propio Dasein existe la posibilidad de que se mueva en un entender que sélo parezca ser entender
sin realmente serlo. Este particular pseudo entender domina en gran medida al Dasein. Puesto que el
entender- de, en cuanto estructura del Dasein, esta sujeto a dicha posibilidad de apariencia, todo entender- de
necesita de apropiacion, consolidacion y conservacion. Con esto quiero decir que el entender y el
entendimiento pueden escurrirsele de las manos y volver a quedar lo entendido enmascarado, inaccesible;
convertirse el entendimiento en no entendimiento [...] Hay ahi, por el contrario, algo mucho mas fundamental
gue nada, a saber, el pseudo entender, el parecer- que, como si el propio no entendimiento fuera un entender-
de auténtico. Radica en el propio Dasein la posibilidad de engafiarse a si mismo” (Heidegger 2001: 322- 325).
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entendiendo-de, es la mundanidad misma del mundo en cuanto significatividad. (Heidegger
2001: 266, 267, 268)

Ahora bien, en este punto se torna necesario comprender, qué entendemos por cosmovision
0 vision del mundo, para luego poder retomar —a través de sus principales derivaciones—

nuestro camino a la verdad como alétheia.

3.2 - Filosofia y cosmovision

“Visién del mundo, intuitus del mundo, significa, en el fondo, tener-mundo,
poseerlo, es decir, mantenerse y sostenerse en el ser-en-el-mundo, tener apoyo,
sostén y consistencia en él, significa (pues) aquello que la ausencia de respaldo,
sostén y fundamento echa en falta, pero respecto a lo cual esa misma ausencia pone
en la necesidad de tomarlo en posesidn, es decir, de que la existencia se lo dé, lo
haga suyo” (Heidegger 1999: 361).

En lo anterior, podemos ver que la expresion Welt-anschauung, —visién de mundo—
expresa la pertenencia del ser-en-el-mundo a la existencia. La intuicién o visioén del mundo,
es el ser-en-el-mundo facticamente afrontado por la existencia. De modo que no es correcto
decir que la existencia tenga una concepcion o vision del mundo, sino que la existencia es,
necesariamente, visién del mundo.™

Ahora bien, dado que la existencia se ocupa y preocupa por su ser-en-el-mundo, y
que de tal ocupacion y esfuerzo surgen determinados conocimientos, posturas y costumbres
que son factibles de ser comunicadas, entonces surge la apariencia de que la vision del
mundo, es algo que esta objetivamente ahi delante. Asi, se considera que la concepcion del
mundo, es una cosa que la existencia puede adquirir facilmente y divulgar, produciéndose
un ulterior desconocimiento de lo que es la esencia de la vision del mundo, y que se expresa
en la *“vision natural del mundo”. Con ello, se concibe un mantenerse en el ser-en-el-
mundo, que es natural e igual para toda existencia; mas si cada existencia, en tanto que
existir factico, necesariamente se particulariza de cara a una determinada situacion,

entonces no podemos decir con razon, que exista algo asi como una vision natural del

61 Cf. Heidegger, Introduccion a la filosofia, p. 362-365.
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mundo, ya que toda vision del mundo, al igual que todo ser-en-el-mundo, es en si misma
histérica. No hay una vision o concepcién natural del mundo y después otra que comience
constituyéndose y se afiada en la primera. Ahora bien, negar la vision natural del mundo no
significa que no exista algo asi como una vision comun del mundo, mantenida por un grupo
determinado de personas. Pero lo que es preciso tener en cuenta, es que esa misma
comunidad, tanto en lo que se refiere a su forma, como en lo que se refiere a contenido, es
siempre una comunidad histérica. (Heidegger 2001: 362).

La existencia en cuanto tal viene ya determinada por un mundo. Y es en el
desenvolvimiento de las cosmovisiones donde podemos distinguir las diversas etapas
historicas; a partir de la esencial historicidad de la existencia.

Es precisamente por el caracter historico del ser-en-el-mundo y de la propia
cosmovision que determinados grupos pueden relacionarse de un modo mucho mas
estrecho, pero en lo que la vision natural del mundo engafia, es en la idea de que la vision
de mundo es algo que esta ahi delante, susceptible de ser aprendido por cualquiera, como si
se tratase de una generalizacion.®?

El peligro fundamental que esto inviste, es descrito por Don Welton con gran
elocuencia, sumergiéndonos a su vez, en la probleméatica que debemos abordar de
inmediato: la estrecha relacion existente entre la forma en la que aprehendemos el mundo, y
coémo concebimos a la verdad.

“El problema fenomenoldgico del mundo se origina en el hecho de que toda
tentativa cientifica por conceptualizarlo descansa en una actitud que sélo es capaz de
aprehenderlo como una clase de complejo natural. De acuerdo con Husserl, esta
actitud se denomina la actitud natural. En la actitud natural el mundo, en cuanto
mundo, se retira. En cada discusion cientifica, el mundo enmudece” (Welton 2006:
98).

Este enmudecimiento, se debe a la forma en la que las ciencias aprehenden el mundo. Esto
no significa que lo aprehendan equivocadamente, sino objetivamente. Aprehender
objetivamente al mundo significa asirlo sélo como algo que posee el caracter de un

objeto.®®

62 Cf. Ibid., p. 368.
83 “\/ivimos en una era en la que el ente es un objeto de representacion, el hombre es un sujeto que conoce, y
la verdad es la certeza de ésta relacidn. Esa objetivacion del mundo y la consecuente subjetivizacion del
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Siguiendo a Heidegger, la exactitud se considera una caracteristica de la ciencia,
pues las pruebas exactas son el objetivo y orgullo de la fundamentacién cientifica que se
apoya en su caracter matematico (Cf. Heidegger 2001: 55). Dicho caracter, no es algo que
se le pueda imponer a una ciencia con la pretension de desarrollarla como ciencia exacta,
sino que implica que, lo que se convertira en objeto de dicha ciencia, comenzara, por si
mismo, permitiendo o rechazando una determinabilidad matematica.

Al reflexionar sobre esto, es posible advertir una cierta circularidad en la
argumentacion. Y es que volvemos a toparnos con aquella caracterizacion de la verdad
como adecuacion y con aquella forma fundamental de no verdad que implica la distincion
entre un sujeto y su objeto de conocimiento...

“La exactitud del conocimiento, en el sentido de exactitud matematica, puede, por
tanto, resultar inadecuada en relacidn con el objeto que se trata de conocer. Esta
inadecuacién, ésta no concordancia con aquello que el objeto exige, es una forma
fundamental de no verdad [...] El rigor es, segln esto, un determinado caracter
referente al modo de apropiarse, al modo de obtener, la adecuacion que el
conocimiento guarda con su objeto. Esta adecuacién del conocimiento queda
aprehendida en la definicion escolastica de verdad: adaequatio intellectus ad rem”
(Heidegger 2001: 56 y 57).

La caracterizaciéon de la ciencia como una particular forma de conocimiento, como una
propuesta concreta hacia la obtencion de la verdad como meta, implica, necesariamente,
prestar atencion a la forma en la que se entiende el conocimiento y la verdad cientifica.

Es posible advertir en la historia de la filosofia, antecedentes muy claros respecto de
esta fundamental concepcion de la verdad. Ya que en cuanto pensamos a la ciencia en
términos de conocimiento y verdad, parece asegurado lo esencial. un amplio acuerdo
domina este terreno, al menos en la opinion de que la verdad es algo que compete al
primariamente al enunciado, al menos como propiedad. Este hecho queda legitimado

hombre, que distinguen a la época de la imagen del mundo, tienen como mira el conocer que se aduefia de las
cosas apresandolas, el conocer que es capaz de disponer de las cosas, de explotar el entorno para asegurar su
almacenamiento y su consumo” (Rivero, P. 2004: 144).

Es en éste sentido, en el que Heidegger se expresa al hablar del emplazamiento a la naturaleza propio de la era
técnica. La conversion del “estado de objeto”, al de “existencia”, es lo que caracteriza el modo de
develamiento propio de la era técnica. Cf.. Heidegger, (2001) La Pregunta por la Técnica, pp. 16 y ss., asi
como: Heidegger, (2002) Serenidad, p.23 y ss.

39



facilmente a través de las figuras de Platon y Aristételes en primer lugar y, desde entonces,
dicha concepcién de la verdad ha perdurado imperturbable, como una de las muy pocas
cosas sobre las que existe unanimidad en la historia de la filosofia (Heidegger 2001: 57 y
58).

En De la esencia de la verdad, la pregunta que interroga por el sentido de la verdad en
general, tiene como principal objetivo esclarecer y determinar qué es lo que caracteriza a
toda “verdad” en general como verdad (Heidegger 2000: 151). La pregunta se dirige al
establecimiento de un pensar bien fundamentado, que se ocupe de lo real, que proporcione
normay estabilidad, frente a la confusion de la opinion y el célculo.

Para alcanzar la verdad real o efectiva, es necesario saber de antemano qué significa
la verdad en general. Asi, se establece el concepto tradicional de verdad y sus diversos
sentidos: a) la verdad como una propiedad que hace que algo sea verdadero, real y
auténtico; b) verdad como adecuacion de la cosa con el entendimiento; c) verdad como
adecuacion del entendimiento —enunciado— con la cosa. De esta forma, el enunciado es
verdadero, cuando lo que dice y significa, coincide con la cosa sobre la que se enuncia algo;
la concordancia aqui, pasa a estar en la proposicion.

Asi, la verdad en el sentido de adecuacion o concordancia, posee un doble
significado: a) concordancia de una cosa con su previo entendimiento, y b) como
concordancia de lo enunciado con la cosa.

Segun Heidegger, tradicionalmente la definicién de verdad se estableci6 como
“veritas est adaequatio rei et intellectus™; aunque se ha interpretado en un sentido distinto
“veritas est adaequatio intellectus ad rem”. Esto no mienta la simple inversion de
términos, sino que intellectus y rei, se piensan de modo distinto en cada caso (Cf.
Heidegger 2000: 153).

Heidegger dird que adaequatio en el primer sentido, no significa todavia lo que méas
tarde serd la idea trascendental de Kant y que solo es posible sobre el fundamento de la
subjetividad del hombre (conformidad de los objetos a nuestro conocimiento). En este
primer sentido, verdad significa esa fe teoldgica cristiana que sostiene que las cosas, sélo
son en la medida en que, una vez creadas (ens creatum), corresponden a la idea

previamente pensada en el intellectus divinus, por ende, de acuerdo a la idea, y en ese
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sentido, verdaderas. De esta forma, la adaequatio del intellectus humani ad rem, sélo es
posible en la medida en que la cosa es adecuacion con el intellectus divinum.

Esto no significa una doble coincidencia, sino solo una, pero articulada de varias
formas: en lugar del orden de la creacion teol6gicamente pensado, aparece la posibilidad de
la planificacion de todos los objetos por medio de la razén universal, ella se legisla a si
misma, y exige una inmediata comprensibilidad en su proceder -lo que se entiende por
I6gico- (Heidegger 2000: 154). De esta manera, la formula de la esencia de la verdad, —la
esencia de la verdad de la proposicion reside en la conformidad del enunciado, y la verdad
enunciada siempre significa la coincidencia de la cosa presente con el concepto racional de
su esencia— adquiere esa validez universal que comprendemos de inmediato. Sus
principales consecuencias son:

1° Adecuacién no significa una igualacion real y concreta entre la cosa y el
enunciado.

2° La esencia de la adecuacion se determina de acuerdo a la esencia de la relacion
entre cosa y enunciado. “Representacion” tanto para Husserl como para Heidegger, se
distingue tajantemente de la concepcion clasica de representacion: distincion entre la
apariencia clésica y la idea fenomenoldgica de “fendmeno”, la cudl vimos mas arriba.

3° El enunciado —en su sentido mas original- es la re-presentacion (poner delante)
del objeto. Este nos dice qué ocurre con lo re-presentado y nos lo dice tal como la cosa es.
Este “tal como” concierne al re-presentar y a lo re-presentado. Re-presentar significa aqui
hacer que la cosa se presente frente a nosotros como objeto. Este modo de aparecer de las
cosas, que es la re-presentacion— se hace patente atravesando un ambito abierto, un ambito
de referencia. Y la relacion del enunciado representado a la cosa, es la consumacion de esa
conexién que se pone en marcha como un comportarse (Verhalten).**

Ahora bien, para llegar a este punto, es menester que el ente mismo se haga presente
en el enunciado representador, supeditdndose a una indicacion que consiste en decir al ente
tal como es. Si el enunciado sigue esa indicacion, se adecua al ente. Asi, el decir que indica

este modo es conforme (verdadero) y lo asi dicho es lo conforme (lo verdadero).

% El comportarse consiste en mantenerse siempre abierto a lo ente, y toda relacion que implique un
mantenerse abierto, es un comportarse.
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De esta manera, el enunciado nos pone frente al ente mismo —Vor: delante, stellen:
poner, re-presentar: traer el ente presente (los entes: ta onta, son las cosas presentes, el ser
se conoce en el horizonte del tiempo. Desde Platon y Aristoteles se ha visto al ser desde el
presente)—.

“El enunciado toma prestada su conformidad del caracter abierto del comportarse;
pues s6lo mediante éste puede lo manifiesto llegar a ser criterio de conformidad de la
adecuacion representadora [...] el representar forma parte del caracter abierto del
comportarse. Ahora bien, si la conformidad (verdad) s6lo es posible mediante dicho
caréacter, entonces aquello que hace posible la conformidad tiene que valer como la
esencia de la verdad, de acuerdo con una legitimidad méas originaria” (Heidegger
2000: 157).

De esta forma, el acento esta puesto en lo abierto —que es la relacion entre el ente— vy el
sujeto. Ahora bien, la apertura no es creada por el representar, sélo es asumida por él; y el
comportarse consiste precisamente en mantenerse siempre abierto.

El caracter abierto del comportarse, en cuanto es aquello que hace internamente
posible la conformidad, tiene su fundamento en la libertad. A este respecto, Heidegger dira
que la esencia de la verdad entendida como conformidad, es la libertad (Heidegger 2000:
158).

De esta manera, podemos advertir que la posibilidad de todo comportamiento
abierto estriba en la libertad. Por lo cual la libertad se convierte en el fundamento de la
interna posibilidad de la verdad. Mas no es el hombre el propietario de la libertad, sino que
el hombre es propiedad de la libertad. Es por ello que se torna necesario repensar la esencia
del hombre, que es libertad:

“Lo manifiesto, a lo que se adecua en cuanto conforme a un enunciado
representador, es eso siempre abierto en un comportarse que se mantiene abierto. La
libertad respecto a lo manifiesto de un &mbito abierto permite que el ente sea siempre
ese ente que precisamente siempre es. La libertad se desvela ahora como un dejar ser
al ente” (Heidegger 2000: 158).

“Dejar-ser” no significa aqui una no coaccion de la accidn, sino un adentrarse en lo ente, en
lo abierto y en su apertura. Este ambito abierto fue concebido en sus inicios por el pensar
occidental como hé alethéia, es decir, como lo no oculto. EI hombre toma distancia, y en su
retroceder abre un espacio para que el ente se manifieste tal como es. Esto quiere decir que
la libertad es en si misma ex-ponente y ex-sistente, desocultando a lo ente como tal. (Cf.
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Heidegger 2000: 160). Para Heidegger, este horizonte de desocultamiento va a ser reducido
o ampliado por el conocimiento y el comportamiento que nosotros tenemos del y con el
mundo. Entre mas lo aprehendamos, el ente permanecera mas oculto, e incluso caera en el
olvido, ya que...

“Alli en donde lo conocido y lo que siempre puede ser conocido son ya tan vastos
gue no se pueden abarcar con la mirada y en donde ya no se puede resistir a la
laboriosidad del conocer, desde el momento en el que la posibilidad de una
dominaciéon técnica de las cosas se cree ilimitada, el ser cae en el olvido.
Precisamente, en ese modo de aplanar e igualar propios del conocer todo y sélo
conocer acaban nivelando el caracter abierto de lo ente hasta reducirlo a la nada
aparente de lo que ya ni siquiera es algo indiferente, sino simplemente olvidado”
(Heidegger 2000: 163).

El encubrimiento es el no-desocultamiento y por ende la no-verdad méas auténtica y propia
de la esencia de la verdad. No es algo posterior o fragmentario al conocimiento del ente,
sino que es mas antiguo que el propio caracter abierto, que todo dejar ser. Porque el dejar
ser (la libertad) es al mismo tiempo un ocultar o encubrir (Cf. Heidegger 2000: 164).

Ahora bien, Heidegger se preguntara entonces qué preserva el dejar-ser en esta
relacion con el encubrimiento. Y la respuesta es sorprendente: nada menos que el
encubrimiento de lo que esta oculto en su totalidad, de lo ente como tal, esto es, el misterio
(Heidegger 2000: 164).

Este misterio no es algo aislado, penetra y domina todo el ser-ahi del hombre. Es
propio del ser del ser-ahi, y no de cualquier ente. Méas este misterio, también es factible de
caer en el olvido.

El 8 44 de Ser y tiempo es muy significativo para nuestro andlisis. Alli se afirma que
la verdad en su sentido més originario es un carécter del ser del hombre (Dasein) y no un
atributo del enunciado. En este paragrafo, Heidegger trata de ubicarnos en el nivel de la
verdad originaria, es decir, en el de la apertura (Erschlossenheit) del Dasein. Alli es
posible advertir que la apertura culmina en la verdad de la existencia, en lo que luego
Ilamaré resolucién. Afirma que la apertura mas originaria en la que el Dasein puede-ser, es

la verdad de la existencia. ®°

65 Cf. Ser y tiempo, p. 239 y ss.
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La parte central de éste paragrafo, titulado: “Dasein, aperturidad y verdad”, nos
conduce directamente al centro de la cuestion. Cuando Heidegger habla de apertura o
estado-de-abierto del Dasein, se estd refiriendo al ahi, al ‘Da’ del Dasein. El ahi del
Dasein, esta constituido por el comprender, la disposicion afectiva, el encontrarse y el
habla o discurso.?® Este ahi, es el estar-en de la estructura fundamental a priori del Dasein,
su estar en el mundo. EI mundo y el existente son los otros momentos constituyentes de
dicha estructura. Los capitulos 1l y V de la primer seccién de “Ser y tiempo™, estan
dedicados al estar-en del estar-en-el-mundo y, por ende, al ahi del ser ahi (Da-sein). Son
trece paréagrafos en los que se describen los existenciarios —que son los caracteres del ser
del Dasein—, que en el § 44 quedaran sintetizados en uno solo: la apertura.

En el § 44, pero ahora de “Introduccion a la filosofia”, se dice que la apertura del
Dasein, se radicaliza en la verdad del ser, en el develar el ser, es decir, en la verdad
ontoldgica. Es alli que la relacién entre la verdad y el arte se manifiesta firmemente:

“El arte es poner en la obra la verdad. En esta proposicion se oculta una ambiguiedad
esencial, con arreglo a la cual la verdad es el sujeto y el objeto del poner. Pero, aqui,
sujeto y objeto son nombres inadecuados. Impiden precisamente pensar esta esencia
ambigua, una tarea que ya no pertenece a ésta consideracion” (Heidegger, M. 1958:
118).

“El arte pone en obra la verdad”, esta afirmacion es central para este trabajo. Su
comprension y dilucidacion requieren de un esfuerzo singular: abandonar varios de
nuestros supuestos mas arraigados, y permanecer abiertos a ver, lo que generalmente no
vemos, aun en los lugares mas comunes.

Ahora bien, como se manifiesta la verdad en el arte y en el lenguaje, es a lo que nos

abocaremos a continuacion.

% Cf. Ibid., p. 158-189.
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3.3 - El arte del lenguaje y el lenguaje del arte

Arte poética

Mirar el rio hecho de tiempo y agua
Y recordar que el tiempo es otro rio,
Saber que nos perdemos como el rio
Y que los rostros pasan como el agua.

Sentir que la vigilia es otro suefio

Que suefia no sofiar

Y que la muerte que teme nuestra carne
Es esa muerte de cada noche,

Que se llama suefio.

Ver en el dia o en el afio un simbolo

De los dias del hombre y de sus afios,
Convertir el ultraje de los afios en una musica,
En un rumor y un simbolo,

Ver en la muerte el suefio,

En el ocaso un triste oro,

Tal es la poesia,

Que es inmortal y pobre.

La poesia vuelve como la aurora y el ocaso.

A veces en las tardes

Una cara nos mira desde el fondo de un espejo;
El arte debe ser como ese espejo,

Que nos revela nuestra propia cara.

Cuentan que Ulises, harto de prodigios,

Lloré de amor al divisar su Itaca verde y humilde.
El arte es esa itaca de verde eternidad,

No de prodigios.

También es como el rio interminable que pasa y queda,

Y es cristal de un mismo Heréclito inconstante,
Que es el mismo y es otro,
Como el rio interminable.

Jorge Luis Borges
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La intima relacion que Heidegger establecerd, sobre el final de su obra, entre lenguaje y
arte, nos permitira asimilar mejor la nocién de verdad como alétheia. La correlacion
fundamental entre ser y lenguaje, es, desde un principio, advertida por Heidegger en el
contexto de su critica a la metafisica.®” Allf establecer4 las pautas para un cierto cambio de
perspectiva. El lenguaje de la ciencia, el de la técnica, la concepcion puramente seméantica
del 16gos, son hallazgos significativos a la hora de repensar la pregunta que interroga por el
ser, pero es menester comprender que:

“Pensar contra ‘la Logica’ no quiere decir romper una lanza por lo ilégico, sino que
quiere decir solamente repensar el 16gos y su esencia, aparecida en el amanecer del
pensar; quiere decir: esforzarse en primer lugar por la preparacion de tal repensar”
(Heidegger 1970: 47).

En este contexto, la elaboracién del problema de la verdad, tomara una senda previamente
abierta por los griegos, y posteriormente sellada por la modernidad. Una senda que
identificard a la verdad, con un doble juego de ocultamiento y desocultamiento, y que le
permitird a Heidegger asimilar, de forma notable, el lenguaje y el arte a través de su
caracter develador.

Tanto el lenguaje como el arte, cuando no se conciben bajo las estructuras impuestas

por la gramatica y la estética respectivamente, poseen un caracter eminentemente

®” Heidegger sostiene que a partir de Platon, la filosofia tomé la “ilusoria senda de la metafisica” y, a partir de
alli, ese error sélo ha podido agravarse.

Esto se debe, -a grandes rasgos- a que Platon identifico el ser con entes trascendentes, pensando lo otro de la
materia y del devenir, de lo sensible; pero no lo otro del ente. De este modo, buscando el ser del ente y no el
ser como tal, introdujo una diferencia de jerarquia entre entes, colocando debajo los entes materiales, efimeros
y aparentes; y encima a los entes ideales, esenciales. Asi, ser y ente se unifican, y la consecuencia de ello es el
ocultamiento del ser, como lo otro de todo ente. Mas adelante, Descartes instaura en la filosofia moderna, ya
no un dualismo al estilo platnico -devenir y eternidad-, sino entre el hombre y todo el resto del ente, entre el
sujeto y el objeto, aunque inscribiéndose en la reduccion platénica del ser al ente y continuandola. De esta
forma, el pensamiento cartesiano se caracterizaria por la primacia del sujeto, convirtiéndose en el ente
supremo.

Heidegger plantea entonces que, desde su comienzo, a toda la metafisica le ha quedado oculta la
verdad del ser, porque piensa al ser representandose al ente, y termina confundiendo a ambos. “A menudo, la
metafisica, hablando del ente apunta al ser y evoca al ser cuando apunta al ente.” (Heidegger, M. 1976: 30) Es
necesario entonces develar esa verdad, y para ello, es indispensable superar a la metafisica, pero hacerlo en un
sentido opuesto al de las criticas empiristas kantianas o de las positivistas. La idea no es destruir a la
metafisica y quedarse mas acé de ella, es decir en el terreno de la ciencia, sino por el contrario ir mas alla,
ahondando en su propio fundamento, porque la metafisica tiene por objeto al ente en cuanto ente, pero su
conocimiento se ilumina con la luz del ser.
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productivo, relacionandose con ellos de un modo més original®®

, sin los artificios que
impone la tradicion. Asi, la liberacion de la gramatica y de las estructuras que ella impone
se torna indispensable para replantear la pregunta por el ser:

“La liberacion del lenguaje de la gramética en una estructura esencial mas originaria
le esta reservada al pensar y al poetizar” (Heidegger 1970: 8).

Asi mismo, la asimilacion del lenguaje y el arte a través de la poesia, se manifiestan como
una alternativa viable para dicho repensar. Para Heidegger, el arte es una de las formas en
las que acontece la verdad. En las conferencias El origen de la obra de arte y La época de
la imagen del mundo®® se analiza el tipo de verdad que acontece en la obra de arte, asf
como la época de su reproducibilidad. Evidentemente existen otras fuentes donde el arte y
la técnica son puestas entre paréntesis, pero en estas dos obras subyace especificamente una
de las tesis centrales de éste trabajo. Por un lado, en La época de la imagen del mundo,
podemos advertir sin mayores dificultades, una aguda critica y severa advertencia, a lo que
adviene junto con la época moderna y su particular modo de concebir al mundo como
imagen. Una imagen que no es méas que el reflejo desmembrado de las cosas, que las
transforma hasta quitarles su pertenencia a esta tierra, su anclaje en este mundo.

En este contexto, la concepcion del arte como un fendomeno de puro disfrute estético, la
nocion de cultura como el lugar al que pertenece todo obrar humano y, por Gltimo, la huida
de los dioses, son algunos de los fendmenos esenciales de ésta época. (Rivero, P. 2004:
143)

“[...] vivimos en una era en la que el ente es un objeto de representacion, el hombre
es un sujeto que conoce, y la verdad es la certeza de ésta relacion” (Rivero, P. 2004:
145).

La busqueda del ser del ente en la simple representacion de éste tltimo y la objetivacion del
mundo con su consecuente y creciente subjetivizacion del hombre, son rasgos esenciales de
esta época en la que el mundo, y todo lo que hay en él, se conoce, aprehende y comprende

como imagen, COmMo mera representacién.

%8 Cf. Rivero Weber, P. 2004: 137 y ss.
% Heidegger, M. (1998) Caminos de Bosque. Alianza editorial, Madrid.
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Esta particular “cosmovision” conlleva una especifica forma de relacionarnos con
las cosas, que se traduce en un ocultamiento de la verdad, en un encubrimiento de aquello
gue se muestra por si mismo y por tanto —aun sin advertirlo— esconde en el ente, la
verdad del ser. Aun bajo esta perspectiva, Heidegger propone alternativas viables. Una de
las claves —Ila que mas nos interesa aqui— esta en la nocién de poiesis. Tanto la técnica
como el arte, poseen desde la antigiiedad una caracteristica comun: el ambito poiético o
productivo en el cual el hombre crea y manipula a la materia, de un modo totalmente
distinto que en otros &mbitos.

La materia con la que se construye o fabrica un objeto o Util, es manipulada hoy
hasta perder sus rasgos esenciales. La técnica mecanizada deja de crear caracteristicas
Unicas, para devolvernos objetos idénticos, sin peculiaridades. Pero en el hacer artesanal
donde la técnica se entendié como téchne participando de la pdiesis, es decir, en la técnica
concebida como modo especifico de un hacer creativo, la materia no pierde sus
particularidades, y cada fabricacion, es unica e irrepetible.

En la obra pictédrica, los colores se intensifican y las tonalidades se hacen patentes,
en la musica, las notas y los instrumentos conservan su especificidad mientras ganan en
armonia. En la danza, el cuerpo erige formas y desenmascara sentidos; en la literatura, la
palabra recoge su significatividad y se combina de un modo original.

De esta forma, lo que el arte posee —ya no entendido como mero fendmeno de goce
estético— es una original posibilidad del tener la verdad; una esencial forma de desencubrir
a la que Heidegger llama alétheia.

En el caso de la técnica moderna, dicho develamiento ya no es producto de la
poiesis, sino de su caracter de emplazamiento o provocacion. Y, dado que el hombre
permanece siempre en dicho ambito, emplazado a provocar, es que la técnica mienta una
peligrosa posibilidad de hacer salir de lo oculto, a traves de la provocacion y patentizando
otras posibilidades.

Deciamos que existen otras formas de develar verdades ocultas, concretamente el

arte es el modo mas originario de alétheia. En oposicién a la moderna técnica, que obtura la

"0 Cf.: Heidegger, M. La pregunta por la técnica; Heidegger, M. Serenidad.
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posibilidad de creacion, de poiesis, el arte permanece en éste ambito privilegiado, mas
originario, y es precisamente gracias a ello que lo logra.

Heidegger nos dird que en la obra de arte, acontece la verdad del ser, es por ello
que, lo que se pone en obra en la obra, es la verdad del ente. Claro esta que con esto, el
autor no se refiere a que el arte sea una magnifica copia de la realidad. Como vimos antes,
la verdad no es concebida por él como adecuacion o correspondencia, Sino en éste caso,
como apertura. Una apertura que permite ver lo que se muestra por si mismo —a diferencia
de la estructura de emplazamiento— y que concretamente patentiza el combate entre
mundo v tierra.”* Dicho combate, se hace patente como la palabra de origen griego con la
que designara a la verdad originaria, alétheia.

Este concepto mienta su doble caracter a través de esa alfa privativa (a-) y del verbo
del cual procede, lanthano, que significa estar o permanecer oculto. Y, puesto que el des-
ocultamiento, acontece como un segundo momento, como un develar o desocultar; se
patentiza el hecho de que el ocultamiento es lo originario. Podemos preguntarnos entonces
como acontece la verdad, y la respuesta de Heidegger es que sélo acontece en unos pocos
modos esenciales. Uno de ellos es el ser obra de la obra, puesto que la obra erige el mundo
y acerca la tierra a través de ese combate, que es ella misma. La recompensa de esta lucha
es la conquista del desocultamiento de lo ente en su totalidad, es decir, de la verdad.
(Heidegger, M. 1998: 40)

Si traducimos esto, a los términos tierra y mundo, notamos que la relacion es la
misma. La tierra, es ese origen de donde la obra extrae la oscuridad. Y el mundo, es ese
lugar hacia donde se erige la obra, ese espacio de apertura y luz. Dos términos esenciales
para el acontecer de la verdad, en el que no debemos olvidar, que ambos son esenciales y
necesarios. Y puesto que la tierra acoge y permite surgir, podemos comprender que lo que
la obra emplaza en tanto que obra, alzandose a si misma, es la apertura de un mundo y su
imperante permanencia (Heidegger 1998: 30 y 31)

¢Pero gqué es ese algo mas que mienta la obra en tanto que obra?

" Cf. Heidegger (1935/36) El origen de la obra de arte en Heidegger, (1998) Caminos de Bosque. Alianza
editorial, Madrid, pp. 39y 40.
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Si bien es cierto que la obra de arte es una cosa acabada, Heidegger pone de relieve
el hecho de que ella dice algo méas que la mera cosa. La obra nos da a conocer abiertamente
otro asunto, algo diferente: la obra es alegoria. Posee un caracter afiadido: la obra es
simbolo (Heidegger 1998: 13). Es alegoria, porque invoca ausencias y provoca presencias
mucho mas vastas, complejas y completas que generalmente no advertimos en la realidad.
Es simbolo, porque porta el emblema que distingue y clarifica a la vez, que establece
relaciones y significatividades. Este decir mas originario, que se diferencia radicalmente del
lenguaje ordinario, de las habladurias o el lenguaje técnico-cientifico, es para Heidegger,
representado dignamente por la poesia, ya que como vimos, liberar al lenguaje de la
gramatica, y establecer una estructura esencial mas originaria son dos cuestiones que
permanecen reservadas al pensar y al poetizar (Heidegger 1970: 8).

Y es que pensar y poetizar son dos formas distintas —pero igualmente esenciales—, de
forjar a través del lenguaje nuestra propia morada, de establecer nuestro lugar en el mundo,
de hacerlo habitable y comprensible para nosotros. En palabras de Heidegger:

“El lenguaje es la casa del ser. En su vivienda mora el hombre, los pensadores y
los poetas son vigilantes de ésta vivienda. Su vigilar es el producir la patencia del ser
porque estos la conducen por su decir al lenguaje y en el lenguaje la guardan”
(Heidegger 1970: 7).

Ese vigilar, ese guardar la casa del ser en el lenguaje, mienta esas dos posibilidades a las
gue el lenguaje esta expuesto: la de ocultar y la de desocultar, la de un decir auténtico y uno
que solo lo parece. Es lo que Heidegger expresa en esa famosa sentencia:

“El poeta llama al lenguaje el méas peligroso de los bienes” (Heidegger 1970: 65).

El lenguaje, “el méas peligroso de los bienes”, es también el mas poderoso vinculo que
tenemos con el Ser. Es un humilde nexo que permite al hombre, mantener abierto ese
espacio que conduce a la autenticidad y a la verdad. La mutua dependencia de estos
términos, es explicitada por Heidegger en una bella metéafora:

“El lenguaje es el lenguaje del ser como las nubes son las nubes del cielo. El pensar
abre con su decir modestos surcos en el lenguaje. Los surcos son mas modestos adn
que los surcos que el labriego abre con paso lento en el campo” (Heidegger 1970:
66).
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Hemos recorrido con Heidegger, el camino a su concepcion de la verdad como alétheia. En
él, pudimos advertir varios nudos problematicos a los que fuimos atendiendo: a) la forma en
la que tradicionalmente se ha concebido a la verdad —concepcion de la verdad como
adecuacion— vy las principales consecuencias que acarrea dicha concepcién. b) La estrecha
relacion entre los términos l6gica, lenguaje y verdad, y el examen fenomenoldgico que
suscita. ¢) el concepto de cosmovision y su correlacion con la filosofia. d) el caracter
mostrativo del arte y la forma en la que se presenta.

Estos nudos problematicos nos facilitaron la transposicion de las cuestiones que
analizamos en el relato de Borges. Pudimos confirmar que lo que leimos en la ficcidn, no es
verdad en términos de adecuacion, lo que alli se enuncia no es verdadero, pero nos revela
la estrecha relacidn existente entre la forma en la que aprehendemos el mundo, y el modo en
el que concebimos a la verdad. Comprendimos que con la aprehensién de la actitud natural,
con esa actitud tradicional de las ciencias que pretenden conocer objetivamente, acallamos
al mundo.

Pudimos corroborar también la forma en la que el lenguaje se manifiesta como arte y
el arte se expresa como lenguaje. No so6lo en el relato de Borges, sino también en la imagen
de Badiu. En ambos ejemplos fuimos testigos de la forma en la que se desplegaron los
problemas, en que se manifestaron sus diversos ambitos, en que se develaron sus verdades.

Dos producciones humanas que representan algo de forma productiva, mostrando a
través de esa alegoria implicita que es la obra misma, una verdad mas originaria. Una

verdad significativa para el hombre.
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Conclusiones

Hemos advertido en nuestro andlisis, que las ficciones no son sinénimo de irrealidades o
fantasias, y que de hecho nos ofrecen un profundo conocimiento del mundo, que seria
dificil de obtener de otra manera. De ahi mi interés por elucidar la forma en la que opera el
relato de ficcion en la realidad y la posibilidad de que el arte revele algun tipo de verdad.
Ahora bien, reconocer que ficcién y fantasia no son términos equivalentes, o que la primera
comporta un cierto tipo de conocimiento es algo sabido de hecho, pero nuestro trabajo ha
tenido el propdsito de mostrar con qué derecho la ficcién dice algo verdadero sobre el
mundo y, sobre todo, especificar en qué consiste esta verdad.

Entiendo que leemos ficciones con diversos propoésitos, pero su funcién recreativa y
de “construccion de intrigas” —parafraseando a Ricoeur— nos permite jugar con
posibilidades que en la realidad no cuestionamos. Y es que la ficcidn opera en la realidad
de forma constructiva. Construye intrigas, establece problemas, provoca la reflexion. Pone
en tela de juicio nuestras certezas mas arraigadas y nos permite jugar con las posibilidades
de la proyeccion futura. Investigando alternativas a futuros indeseables, estableciendo a
través de estos “prondsticos” lo que debemos hacer o esperar en el establecimiento de un
estado de cosas. Ahora bien, la verdad que puede pensarse desde la ficcion es la verdad de
nuestra existencia como seres humanos en estrecha relacion con los otros y con el mundo.
Sélo asi podremos concebirnos justamente, porque somos en-el-mundo y con-los-otros.

Venimos a este mundo y casi de inmediato damos con la certeza ineludible de nuestra
condicion finita, de nuestra situacion de “proyecto” arrojado —al decir de Heidegger— que
siempre aspira a establecerse, a constituirse de una vez, sin saber que en eso “nos va la
vida”... 0 mas bien la muerte (Ribera Kamaji, G. 2003) Pero lo importante aqui es que
estas verdades no nos son dadas, sino que debemos descubrirlas en la propia existencia, y
que podemos acceder a ellas, al menos parcialmente, a traves de la ficcion. Pensarnos
realmente como somos, resignificar nuestras experiencias y los eventos mas importantes de

nuestra existencia, descubrirnos en situaciones en las que no hemos estado —y en las que
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quiza sea imposible que estemos— y anticiparnos a ellas, a través de la reflexion, de la
afectividad, son posibilidades que nos son abiertas por el relato de ficcion.”

Las implicaciones fundamentales de concebir la verdad desde la ficcionalidad, tienen
que ver con la autenticidad o inautenticidad con la que abordemos nuestra existencia, con
advertir las implicaciones fundamentales de nuestra condicion, y con la posibilidad de jugar
con posibilidades y anticiparnos a ellas. Con un comprenderse’ esencial y con la
posibilidad de ser verdaderamente.

Ahora bien, si nos atenemos a la concepcion tradicional de conocimiento”™ acufiada
por Kant, y retomada por Heidegger’, al menos en su sentido restrictivo, (concepcion
epistemoldgica del conocimiento como sintesis entre sensibilidad y entendimiento, o como
conocimiento de las cosas reales a las que se tiene acceso en la experiencia), entonces
facilmente podemos separarnos de aquellas interpretaciones que ven en la ficcion una
forma de conocimiento.”

Siguiendo ésta misma interpretacion, podemos reconsiderar el papel fundamental
que alli juega la imaginacién para la constitucion de “ideas puras” a las cuales no nos es
posible acceder a través de la experiencia (la idea de alma, la de Dios, o la de mundo), sino
a través de la imaginacion y la razén pura. " Y es que la ficcién no pretende y no puede

ofrecer un conocimiento de otra forma, sino solo de las estructuras generales, del ambiente,

72 Con esto no quiero decir que estemos hablando de una posibilidad puramente ficticia. Mas si recordamos la
“precomprension” de la muerte a la que refiere Heidegger, es mas simple pensar que no nos hacemos
concientes de nuestra finitud muriendo sino mediante, por ejemplo: un temple de &nimo como la angustia, que
permita vivenciar un estado al que no hemos ni habremos accedido, sino hasta la muerte misma. Esto quiere
decir que determinados temples de &nimo, -aqui me remito al reconocimiento de la funcion catértica del arte a
partir de Aristoteles-, provocan una comprension o precomprension de determinadas situaciones en las que
estamos 0 podemos estar inmersos, sin por ello advertirlo, o tomar cierta distancia para reflexionar.

*E| comprender (Verstehen), uno de los existenciarios que aparecen en la “analitica existenciaria del ser-
ahi”, (Cf. Heidegger, M. Ser y tiempo) pretende designar el hecho de que dicho comprender, se encuentra
esencialmente referido a unas posibilidades de ser, lo cual conforma su caracter de proyecto. No se trata de
un conocimiento teorico, sino de un “poder hacer”” que implica un determinado modo de entender el ser; una
nocién intimamente ligada a la de arrojamiento. De ahi que pueda decirse con cierta razén, que la
comprension de mis posibilidades es, en definitiva, una comprension de mi propio ser.

" Claro esta, que esto aplica sélo a este tipo de concepcién gnoseoldgica.

7> Cf.. Heidegger, M. (2001) Introduccion a la filosofia. Capitulo tercero; “El problema de la cosmovision”;
Editorial Catedra, Madrid. Pp. 361y ss.

76 Un ejemplo de este tipo de concepcién es la vertida por Adolfo Vasquez Rocca en su “Semantica de los
mundos posibles” al considerar el valor cognoscitivo de la ficcion, o Humberto Eco (1990: 170); al otorgar a
la metafora un valor cognoscitivo.

" Cf.. Kant, M. (1996) Critica de la Razon Pura; Dialéctica trascendental, Segundo capitulo, Octava seccién,
Editorial Porrda, México.
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del contexto, o del propio mundo, pero no de algo particular tal cual es dado en la
experiencia.

Es asi que podemos conceder a la ficcién un lugar privilegiado, a través de la
imaginacion y la razon, ya que nos permite forjarnos una idea de mundo, 0 mas
precisamente una “cosmovision”;,y mediante ella, la posibilidad de orientarnos en el mundo
y aprehender lo que en dicha cosmovision se dispone como tal o cual objeto de
conocimiento, es decir, de aquello susceptible de ser conocido a través de la experiencia.

Es alli donde podemos conceder a la ficcion, a través de estas dos ultimas, un lugar
privilegiado. Asi es que la ficcidn, a través de la imaginacion y la razén, puede proveer una
idea de mundo, 0 méas precisamente una “cosmovision”; y mediante ella, la posibilidad de
orientarse en el mundo y aprehender lo que en ella se dispone como tal o cual objeto de
conocimiento, es decir, de aquello susceptible de ser conocido a través de la experiencia.
De esta forma, no podemos conceder un valor cognoscitivo al relato de ficcién ni a la
metafora, pero si reconocer su capacidad mostrativa, es decir, la posibilidad de que se nos
revele una significatividad méas basta que el simple significar representativo como remision
de algo a algo (objeto - sujeto) Un saber del mundo que se diferencia y opone al
conocimiento particular y exacto de las cosas del mundo.

La significatividad en Heidegger como vimos, es la estructura especifica de la
totalidad de lo entendible, es de entrada, el modo de la presencia en el cual todo lo ente del
mundo se halla descubierto. Y puesto que el Dasein, se caracteriza esencialmente por el
habla, se entiende que existan palabras que tengan significaciones. Significaciones que se
expresaran en sonidos, y que solo se pueden entender a partir de la significatividad, esto es,
a partir del estar-siendo-en-el-mundo. De esta manera, es posible advertir que la
significatividad que puede proveer una ficcion como obra, confiere un valor que no es
cognoscitivo pero si mostrativo, develando las estructuras basicas del hombre en su
relacion con el mundo, que de otra forma permanecen ocultas o0 pasan inadvertidas al
considerarlas de un modo natural y sin detenerse en ellas. Dicho de otro modo, sin “tomar

distancia” para ver lo que yace ahi delante.
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Ahora bien, esta posibilidad que brinda el relato de ficcion estd emparentada con
varios aspectos relevantes a considerar, algunos de ellos son: el problema del tiempo, y el
problema de la cosmovision.

A través de la ficcidn, el tiempo se despliega de un modo distinto al que
normalmente consideramos. Su “elasticidad” se hace patente al desdibujar las lineas que lo
reducen bajo la designacion de presente, pasado o futuro. Y el modo de vivirlo se torna
diferente.”®

Por otra parte, la relacion de complicidad que se establece entre el lector y el autor
de la ficcidén, permite poner en tela de juicio una determinada “visién del mundo”,
instaurando una cierta apertura al considerar la relacion entre hombre, mundo y tiempo.
Aqui los presupuestos juegan un doble papel; por un lado sirven de sostén para abordar la
ficcion, y por otro, son dejados de lado al “entrar” en ese mundo de ficcion. Esto ultimo,
como ejercicio de la razon y la imaginacion, permite al hombre considerar posibilidades
que de otra forma no tomaria en cuenta, es decir, situarse en un lugar desde donde poder
juzgar determinadas cosas con una comprension mas vasta. De esta forma, el relato de
ficcion como posibilidad de ver y experimentar el mundo de un modo distinto, no habitual,
dejando de lado al menos por un momento los prejuicios y las estructuras que imponemos a
los entes con los que nos relacionamos, se torna una herramienta valiosa para la filosofia y
el filosofar. Si consideramos a la filosofia junto con Heidegger, como un “trascender
expreso””® o como una forma de “cosmovision”, facilmente podemos comprender su
estrecha relacion con el relato de ficcion, y en términos méas generales, con el lenguaje vy el
arte. Puesto que finalmente el arte, posee la capacidad de re-presentar el “misterio” de la
existencia; y el lenguaje, lejos de ser un simple instrumento de conocimiento, es la forma

misma en la que se desarrolla la existencia (cf. Gonzélez Valerio, M. 2005: 2).

"8 Un buen ejemplo de ello son obra de H. G. Wells tales como La maquina del tiempo de 1895, Cuentos del
espacio y del tiempo de 1899 y, en especial, El nuevo acelerador de 1901 en la que la condicion de
posibilidad mas fundamental del aparecer de todo fenémeno (objetivo y subjetivo), el tiempo, es modificado,
con ello transformando por completo el mundo circundante de los personajes de dicho relato.

7 Cf. Heidegger, M. (2001) Introduccién a la filosoffa.cap. 1V: ”La conexién entre filosofia y vision del
mundo”, Pp. 415y ss.

72 Cf.. Heidegger, M. (2001) Introduccidn a la filosofia; Editorial Catedra, Madrid. Cap. I11: “El problema de
la cosmovision”.
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Por otra parte, vimos que la caracterizacion de la verdad como alethéia en
Heidegger, tiene que ver con un doble juego de ocultacion y revelacion. La verdad, ya no se
juega en el plano de la adecuacion o la representacion, sino de la mostracion y de la
comprension. En este contexto, la verdad que devela el lenguaje y el arte no es una mera
“invencion subjetiva” que solo tiene “validez” en la mente pero no en el mundo, sino que
ella es, precisamente, y come hemos tratado de mostrar a lo largo de nuestro trabajo, una
forma originaria de relacionarnos con las cosas, con los otros y, especialmente, con el
mundo como totalidad, que nos permite ver allende nuestras propias estructuras finitas del
conocimiento restringido a la experiencia y, entonces, nos abre la posibilidad de un saber
mas abarcador acerca del mundo.

Asi mismo, pudimos advertir —tanto en el relato de Borges, como en la imagen de
Badiu y, posteriormente, en el analisis que hicimos de ciertos puntos de la filosofia de
Heidegger y Ricoeur— que el lenguaje auténtico, libre de la gramatica y de la ldgica,
admite formas significativas; la experiencia del lenguaje poético lo demuestra, revelando
algo distinto a simples palabras vacias a través, por ejemplo, de las metaforas. Por lo tanto,
el arte, si es entendido como algo mas que un medio de goce estético, es, entonces, una
forma novedosa de relacionarnos y experienciar las cosas, a los otros, y al mundo en
general.

Como bien lo pudimos constatar con Heidegger, en su interpretacion del cuadro de
los zapatos de van Gogh, es posible hacer una lectura mucho més originaria y profunda de
una obra de arte, si nos disponemos a comprender lo que la cosa significa, si nos abrimos y
tomamos cierta distancia para advertir que los entes estan dispuestos en el mundo y en
relacion con nosotros de un modo indisociable.

Cuando intentamos acercarnos a un objeto o cosa para comprenderla, tendemos a
desprenderla de todo lo que la rodea y dispone, a capturarla como objeto separada del
sujeto que la aprehende y del espacio y del tiempo en el que esté dispuesta. Este tipo de
acercamiento es, en realidad, un alejamiento que no nos revela lo que realmente significa la
cosa en cuanto ella esta insertada en el mundo, y s6lo nos la muestra como algo puesto ahi
(Gegenstand). Y es, precisamente, en esta actitud en la que aprehendemos o intentamos

aprender al ser confundiéndolo con el ente.
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Aprehender al ente como tal —y ya no s6lo en cuanto objeto— significa asirlo en
su nexo de significacion. Porque si lo despojamos de su entorno, perdemos gran parte de su
significatividad. No hubiese sido lo mismo si Heidegger analizara el cuadro de van Gogh
aislandolo de la significatividad en la que aquellos zapatos nos son dados, es decir,
aislandolos del hombre al que pertenecen y del mundo que ellos nos muestra y, que a su
vez, en que ellos se presentan.

Caracterizar la verdad como alethéia significa en Gltima instancia, ir a las cosas
mismas tal cual se manifiestan, desencubriendo todo aquello que es parte de la cosa y que
generalmente permanece oculto. La verdad que devela el arte es, en ultima instancia, una
verdad esencial. Otorga al hombre la vision de si mismo, le muestra el mundo, a los otros y
a estos tres términos junto como si se viera a través de un espejo. Le concede la posibilidad
de vislumbrar una imagen completa pero invertida de si mismo y del mundo comprensible
en cuanto un todo en un solo vistazo (o lectura). En los espejos, cada reflejo, cada variacion
de luz, modifica la imagen de las cosas, pues con nuestros ojos, y de forma directa, sélo
podemos ver aquello que deslumbra; s6lo podemos comprender una cosa a la vez, pero no
advertimos que al distinguirla deja de ser ella misma y por si misma, deja de ser lo que es.

A través de esa metafora que ha guiado nuestro anélisis desde un principio —el
relato de ficcion como espejo del mundo— podemos comprender un caracter esencial de la
obra de arte, un aspecto revelador: la obra de arte nos muestra a nosotros mismos de un
modo muy dificil de percibir cuando estamos volcados hacia las cosas en nuestra praxis
cotidiana. Porque no podemos concebirnos aisladamente, trampeando nuestra propia
existencia y la esencia de lo que nos rodea. Es quiza por ello que Heidegger lo plantea en
términos de combate, de lucha. No es porque en dicha relacion halla una disolucion o
resolucion que elimine a uno de los dos términos (ya sea mundo-tierra, o velamiento-
develamiento), sino porgue en dicha relacion-tensién acontece la verdad.

De manera analoga, vimos en el capitulo I, y a través del planteamiento de Ricoeur,
que el texto produce —respecto del discurso oral o habla— un doble ocultamiento: el del
lector y el del escritor. Este ocultamiento, implica a su vez una tendencia que en el discurso
oral no se manifiesta: la perturbacion de las relaciones lenguaje-mundo por un lado, y

lenguaje-subjetividades por el otro. En el “habla viva” el sentido muere en la referencia y
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ésta en la mostracion, pero en el caso del texto, su referencia se efectla en la tarea de la
lectura como interpretacion —producto de la suspension referencial en la que se encuentra
el texto—. La apertura propia de una lectura interpretativa permite una continuacion del
discurso del texto y una articulacién con un nuevo discurso. Al decir de Ricoeur, la funcién
referencial del lenguaje “reintegra el universo que alguna vez se perdid entre signos”. Esto
es asi dado que para el autor, una de las caracteristicas propias del lenguaje es la de separar
los signos de las cosas. La posibilidad de que los textos se relacionen entre si, y como
resultado de la caracterizacion anterior, nos permite comprender mejor lo que sucede en el
relato de Borges, dado que alli se presentan como referencias de segundo orden, otros
textos, otros personajes y otras obras. Esto obedece a la caracterizacion de “cuasimundos de
los textos”, propios del imaginario literario, esto visto desde la perspectiva del analisis
literario.

El analisis de la conjuncion mythos-mimesis, presente en la Poética de Aristételes,
sirve a Ricoeur como el paradigma de la pretension referencial mas apropiada para abordar
las ficciones en general. Recordemos que mimesis, en este contexto, es semejante a la
poiesis en su dimension productiva: es constructora de intrigas. La mimesis sélo imita la
estructura Idgica de los eventos, es decir, su significacion. En estrecha relacién con ello es
posible conceder a la mimesis un caracter “mostrativo”. Al igual que la metafora, ella
revela la significatividad de la cosa en acto. Es por ello, que puede compararsela a una
metafora de la realidad. En este contexto, la caracterizacion de las ficciones como
narraciones productivas de la realidad, en oposicidn a las reproductivas, se hace evidente.
Las ficciones redescriben lo que el lenguaje ordinario ya ha descrito, reorganizando el
mundo en funcion de las obras, y a estas en funcién de aquel. Las obras literarias, como
vimos, poseen una referencia de segundo orden. Su condicion de posibilidad, esta dada por
la suspension de la referencia del lenguaje convencional.

Puesto que mediante la ficcion y la poesia es posible instaurar una apertura en la
realidad cotidiana, nuevas posibilidades de ser-en-el-mundo consiguen desplegarse. Su
modalidad es precisamente la del poder-ser, y no la del ser-dado, de manera que, dicha
cotidianeidad es alterada por las variaciones imaginativas que el lenguaje opera en lo real
(Cf. Ricoeur 2002: 108).
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Ahora bien, esta caracterizacion de las ficciones como referencias productivas,
como vimos, causan la impresion de una paradoja insostenible. Cuando la imagen es
concebida como copia, la paradoja se disuelve, pero cuando la falta de referencia a un dato
anterior se hace presente, como en el caso de la ficcidn; se plantea el problema de la
irrealidad como distinto al de la simple ausencia. Siguiendo a Ricoeur, la anulacion de una
referencia de primer grado —que es la que opera en la ficcion y en la poesia— es la
condicion de posibilidad para que se libere una segunda referencia que se conecta con el
mundo, tanto en el nivel de los objetos manipulables, como en el que Husserl designaba
como Lebenswelt (mundo de la vida) y Heidegger como ser-en-el-mundo (cf. Ricoeur
2002: 107). De esta forma, podemos visualizar claramente por qué la ficcion puede
constituir una magnifica herramienta para pensar y repensar algunas de las cuestiones mas
complejas de la filosofia. Podemos comprender que el lenguaje, muchas veces, es
insuficiente para expresar lo que la realidad muestra. Que esas mismas estructuras que
hemos creado para simplificar nuestra comprension del mundo, nos han coartado la
posibilidad de una aprension mucho mas vasta y real, quiza, mucho mas compleja de lo que
gueremos ver. Podemos preguntarnos por ejemplo ¢a que huele una tarde de verano? o
¢como seria el mundo bajo una mirada idealista? Y posiblemente podamos concebir una
respuesta gracias a nuestro recuerdo e imaginacion, pero ¢como comunicarlo? La poesia y
el relato de ficcion pueden ayudarnos a responder a estas y otras preguntas. Describir y
redescribir la realidad significativamente, abandonar el lenguaje ordinario y su referencia
por un instante, y poner en marcha una referencia productiva, “desdoblada”, que nos
permita movernos en el nivel de las posibilidades, y proyectarnos en el mundo. Esta es la
verdad que develan la ficcion y el arte en general, una polémica posibilidad de ver y hacer
ver; de considerar a las cosas de forma significativa y aprehenderlas realmente. Una
posibilidad que la filosofia debiera considerar seriamente, para salir de los reducidos
margenes a los que ha quedado confinada quiza, por una pretensién que no le compete: la
de pensarse aln hoy, como ciencia positiva.

Hemos llegado al final de estas conclusiones intentando recoger y sintetizar los
analisis parciales que hemos ganado en cada parte de este trabajo. Nuestro atipico recorrido
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parti6 de una preconceptualizacion que nos permitio avanzar hacia el analisis para,
posteriormente, avocarnos a sustentar tedricamente lo que alli establecimos.

Con el planteamiento de Ricoeur pudimos emprender el camino hacia el cuento,
advirtiendo la especificidad del referente del texto y del relato de ficcién. También pudimos
encauzar nuestra respuesta a una de las preguntas centrales de esta investigacion, la
posibilidad de pensar la verdad desde la ficcion.

El cuento de Borges nos dejé en claro, entre otras muchas cosas, coémo puede ser el
mundo bajo una mirada idealista; mientras la imagen de Badiu nos abria la posibilidad de
pensar a los problemas y al arte, desde otra de sus expresiones. En ambos pudimos
reflexionar sobre el hombre y el mundo. Sobre la forma en la que el hombre establece su
vision del mundo, la manera en que concibe la verdad y a cerca de la forma en que forja su
identidad en el mundo y con los otros. También alli comenzamos a vislumbrar el camino a
seguir para responder a otra cuestion principal de este trabajo: ¢acaso podemos obtener a
través del arte algun tipo de conocimiento?

Y por ultimo, en nuestro capitulo final pudimos sustentar tedricamente nuestro
andlisis. La teoria heideggeriana de la verdad como aletheia nos permitié respaldar
nuestras intuiciones y comprender a fondo las relaciones tematicas y tedricas que implica
esta cuestion desde el abordaje escogido.

Hemos logrado entonces un doble propdsito: examinar nuestra tesis respondiendo a
las preguntas centrales de esta investigacion, asi como sustentarla mediante el empleo de
una metodologia acorde a dicha tesis.

Me permito entonces finalizar recordando lo que quiz& habremos podido ganar a
través de este trabajo: la exhortacion fundamental a mantener un escepticismo critico en
filosofia, y el reconocimiento explicito del aporte que el arte puede significar para la
dilucidacion de problemas filoséficos.
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ANEXO

Prélogo al libro Ficciones®

Las siete piezas de este libro no requieren mayor elucidacion. La séptima (El jardin de
senderos que se bifurcan) es policial; sus lectores asistiran a la ejecucion y a todos los
preliminares de un crimen, cuyo proposito no ignoran pero que no comprenderan, me
parece, hasta el ultimo parrafo. Las otras son fantasticas; una - La loteria en Babilonia -
no es del todo inocente de simbolismo. No soy el primer autor de la narracion La biblioteca
de Babel; los curiosos de su historia y de su prehistoria pueden interrogar cierta pagina
del nimero 59 de SUR, que registra los nombres heterogéneos de Leucipo y de Lasswitz,
de Lewis Carroll y de Aristoteles. En Las ruinas circulares todo es irreal; en Pierre Menard,
autor del Quijote, lo es el destino que su protagonista se impone. La ndmina de escritos que
le atribuyo no es demasiado divertida pero no es arbitraria; es un diagrama de su historia
mental...

Desvario laborioso y empobrecedor el de componer vastos libros; el de explayar en
quinientas paginas una idea cuya perfecta exposicion oral cabe en pocos minutos. Mejor
procedimiento es simular que esos libros existen y ofrecer un resumen, un comentario. Asi
procedio Carlyle en Sartor Resartus; asi Butler en The Fair Haven; obras que tienen la
imperfeccion de ser libros también, no menos tautolégicos que los otros. Mas razonable,
mas inepto, mas haragén, he preferido la escritura de notas sobre libros imaginarios.

Estas son T16n, Ugbar, Orbis Tertius; y el Examen de la obra de Herbert Quain.

J.L.B.

8 Este prélogo, como al del relato T16n, ugbar, Orbis Tertius, son segin la edicién: Jorge Luis Borges (1997)
Ficciones. Alianza Editorial. Madrid. p. 11-40.
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TI6n, Ugbar, Orbis Tertius

Debo a la conjuncién de un espejo y de una enciclopedia el descubrimiento de Ugbar. El
espejo inquietaba al fondo de un corredor en una quinta de la calle Gaona, en Ramos Mejia;
la enciclopedia falazmente se llama The Anglo-American Cyclopaedia (Nueva York, 1917)
y es una reimpresion literal, pero también morosa, de la Encyclopaedia Britannica de 1902.
El hecho se produjo hara unos cinco afios. Bioy Casares habia cenado conmigo esa noche y
nos demord una vasta polémica sobre la ejecucion de una novela en primera persona, cuyo
narrador omitiera o desfigurara los hechos e incurriera en diversas contradicciones, que
permitieran a unos pocos lectores —a muy pocos lectores— la adivinacion de una realidad
atroz o banal. Desde el fondo remoto del corredor, el espejo nos acechaba. Descubrimos (en
la alta noche ese descubrimiento es inevitable) que los espejos tienen algo monstruoso.
Entonces Bioy Casares record6 que uno de los heresiarcas de Ugbar habia declarado que
los espejos y la copula son abominables, porque multiplican el nimero de los hombres. Le
pregunté el origen de esa memorable sentencia y me contestdo que The Anglo-American
Cyclopaedia la registraba, en su articulo sobre Ugbar. La quinta (que habiamos alquilado
amueblada) poseia un ejemplar de esa obra. En las Gltimas paginas del volumen XLVI
dimos con un articulo sobre Upsala; en las primeras del XLVII, con uno sobre Ural-Altaic
Languages, pero ni una palabra sobre Ugbar. Bioy, un poco azorado, interrogd los tomos
del indice. Agot6 en vano todas las lecciones imaginables: Ukbar, Ucbar, Ooqgbar,
Oukbahr... Antes de irse, me dijo que era una region del Irak o del Asia Menor. Confieso
que asenti con alguna incomodidad. Conjeturé que ese pais indocumentado y ese heresiarca
anonimo eran una ficcién improvisada por la modestia de Bioy para justificar una frase. El
examen estéril de uno de los atlas de Justus Perthes fortalecio mi duda.

Al dia siguiente, Bioy me llamé desde Buenos Aires. Me dijo que tenia a la vista el
articulo sobre Ugbar, en el volumen XXVI de la Enciclopedia. No constaba el nombre del
heresiarca, pero si la noticia de su doctrina, formulada en palabras casi idénticas a las
repetidas por él, aunque - tal vez - literariamente inferiores. El habia recordado: Copulation
and mirrors are abominable. El texto de la Enciclopedia decia: Para uno de esos gndsticos,

el visible universo era una ilusion o (mas precisamente) un sofisma. Los espejos y la
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paternidad son abominables (mirrors and fatherhood are hateful) porque lo multiplican y lo
divulgan. Le dije, sin faltar a la verdad, que me gustaria ver ese articulo. A los pocos dias lo
trajo. Lo cual me sorprendid, porque los escrupulosos indices cartograficos de la Erdkunde
de Ritter ignoraban con plenitud el nombre de Ugbar.

El volumen que trajo Bioy era efectivamente el XXVI de la Anglo-American
Cyclopaedia. En la falsa caratula y en el lomo, la indicacion alfabética (Tor-Ups) era la de
nuestro ejemplar, pero en vez de 917 paginas constaba de 921. Esas cuatro paginas
adicionales comprendian el articulo sobre Ugbar; no previsto (como habrad advertido el
lector) por la indicacion alfabética. Comprobamos después que no hay otra diferencia entre
los volimenes. Los dos (segun creo haber indicado) son reimpresiones de la décima
Encyclopaedia Britannica. Bioy habia adquirido su ejemplar en uno de tantos remates.

Leimos con algin cuidado el articulo. El pasaje recordado por Bioy era tal vez el
unico sorprendente. El resto parecia muy verosimil, muy ajustado al tono general de la obra
y (como es natural) un poco aburrido. Releyéndolo, descubrimos bajo su rigurosa escritura
una fundamental vaguedad. De los catorce nombres que figuraban en la parte geografica,
s6lo reconocimos tres - Jorasan, Armenia, Erzerum -, interpolados en el texto de un modo
ambiguo. De los nombres historicos, uno sélo: el impostor Esmerdis el mago, invocado mas
bien como una metafora. La nota parecia precisar las fronteras de Ugbar, pero sus
nebulosos puntos de referencias eran rios y crateres y cadenas de esa misma region.
Leimos, verbigracia, que las tierras bajas de Tsai Jaldin y el delta del Axa definen la
frontera del sur y que en las islas de ese delta procrean los caballos salvajes. Eso, al
principio de la pagina 918. En la seccion histérica (pagina 920) supimos que a raiz de las
persecuciones religiosas del siglo XIIlI, los ortodoxos buscaron amparo en las islas; donde
perduran todavia sus obeliscos y donde no es raro exhumar sus espejos de piedra. La
seccion idioma y literatura era breve. Un sélo rasgo memorable: anotaba que la literatura
de Ugbar era de caracter fantastico y que sus epopeyas y sus leyendas no se referian jamas
a la realidad, sino a las dos regiones imaginarias de Mlejnas y de TIon... La bibliografia
enumeraba cuatro volimenes que no hemos encontrando hasta ahora, aunque el tercero —

Silas Haslam: History of the Land Called Ugbar, 1874— figura en los cataldgos de libreria
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de Bernard Quaritch.® EI primero, Lesbare und lesenswerthe Bemerkungen tiber das Land
Ukkbar in Klein-Asien, data de 1641 y es obra de Johannes Valentinus Andrea. El hecho es
significativo; un par de afios después, di con ese nombre en las inesperadas paginas de De
Quincey (Writings, decimotercer volumen) y supe que era el de un tedlogo aleman que a
principios del siglo XVII describio la imaginaria comunidad de la Rosa-Cruz —que otros
luego fundaron, a imitacion de lo prefigurado por él—.

Esa noche visitamos la Biblioteca Nacional. En vano fatigamos atlas, cataldgos,
anuarios de sociedades geograficas, memorias de viajeros e historiadores: nadie habia
estado nunca en Ugbar. El indice general de la enciclopedia de Bioy tampoco registraba ese
nombre. Al dia siguiente, Carlos Mastronardi (a quien yo habia referido el asunto) advirtio
en una libreria de Corrientes y Talcahuano los negros y dorados lomos de la Anglo-
American Cyclopaedia... Entro e interrogd el volumen XXVI. Naturalmente, no dio con el
menor indicio de Ugbar.

Algun recuerdo limitado y menguante de Herbert Ashe, ingeniero de los
ferrocarriles del Sur, persiste en el hotel de Adrogué, entre las efusivas madreselvas y en el
fondo ilusorio de los espejos. En vida padecié de irrealidad, como tantos ingleses; muerto,
no es siquiera el fantasma que ya era entonces. Era alto y desganado y su cansada barba
rectangular habia sido roja. Entiendo que era viudo, sin hijos. Cada tantos afios iba a
Inglaterra: a visitar (juzgo por unas fotografias que nos mostrd) un reloj de sol y unos
robles. Mi padre habia estrechado con él (el verbo es excesivo) una de esas amistades
inglesas que empiezan por excluir la confidencia y que muy pronto omiten el dialogo.
Solian ejercer un intercambio de libros y de periddicos; solian batirse al ajedrez,
taciturnamente... Lo recuerdo en el corredor del hotel, con un libro de matematicas en la
mano, mirando a veces los colores irrecuperables del cielo. Una tarde, hablamos del sistema
duodecimal de numeracion (en el que doce se escribe 10). Ashe dijo que precisamente
estaba trasladando no sé qué tablas duodecimales a sexagesimales (en las que sesenta se
escribe 10). Agrego que ese trabajo le habia sido encargado por un noruego: en Rio Grande
do Sul. Ocho afios que lo conociamos y no habia mencionado nunca su estadia en esa
region... Hablamos de su vida pastoril, de capangas, de la etimologia brasilefia de la

81 Haslam ha publicado también A General History of Labyrinths.
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palabra gaucho (que algunos viejos orientales todavia pronuncian gadcho) y nada mas se
dijo —Dios me perdone— de funciones duodecimales. En septiembre de 1937 (no
estdbamos nosotros en el hotel) Herbert Ashe muri6 de la rotura de un aneurisma. Dias
antes, habia recibido del Brasil un paquete sellado y certificado. Era un libro en octavo
mayor. Ashe lo dejo en el bar, donde - meses después - lo encontré. Me puse a hojearlo y
senti un vértigo asombrado y ligero que no describiré, porque ésta no es la historia de mis
emociones sino de Ugbar y Tlon y Orbis Tertius. En una noche del Islam que se llama la
Noche de las Noches se abren de par en par las secretas puertas del cielo y es mas dulce el
agua en los cantaros; si esas puertas se abrieran, no sentiria o que en esa tarde senti. El
libro estaba redactado en inglés y lo integraban 1001 paginas. En el amarillo lomo de cuero
lei estas curiosas palabras que la falsa caratula repetia: A First Encyclopaedia of TIon.
Vol.XI. Hlaer to Jangr. No habia indicacion de fecha ni de lugar. En la primera pagina 'y en
una hoja de papel de seda que cubria una de las ld&minas en colores habia estampado un
ovalo azul con esta inscripcion: Orbis Tertius. Hacia dos afios que yo habia descubierto en
un tomo de cierta enciclopedia piratica una somera descripcién de un falso pais: ahora me
deparaba el azar algo mas precioso y mas arduo. Ahora tenia en las manos un vasto
fragmento metddico de la historia total de un planeta desconocido, con sus arquitecturas y
sus barajas, con el pavor de sus mitologias y el rumor de sus lenguas, con sus emperadores
y Ssus mares, con sus minerales y sus pajaros, y sus peces, con su algebra y su fuego, con su
controversia teologica y metafisica. Todo ello articulado, coherente, sin visible propdsito
doctrinal o tono pardédico.

En el “onceno tomo” de que hablo hay alusiones a tomos ulteriores y precedentes.
Néstor Ibarra, en un articulo ya clasico de la N. R. F., ha negado que existen esos alateres;
Ezequiel Martinez Estrada y Drieu La Rochelle han refutado, quiza victoriosamente, esa
duda. EI hecho es que hasta ahora las pesquisas mas diligentes han sido estériles. En vano
hemos desordenado las bibliotecas de las dos Américas y de Europa. Alfonso Reyes, harto
de esas fatigas subalternas de indole policial, propone que entre todos acometamos la obra
de reconstruir los muchos y macizos tomos que faltan: ex unge leonem. Calcula, entre veras
y burlas, que una generacion de tlonistas puede bastar. Ese arriesgado computo nos retrae al

problema fundamental: ¢;Quiénes inventaron a TI6n? El plural es inevitable, porque la
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hipdtesis de un sélo inventor —de un infinito Leibniz obrando en la tiniebla y en la
modestia— ha sido descartada unanimemente. Se conjetura que este brave new world es
obra de una sociedad secreta de astrébnomos, de bioldgos, de ingenieros, de metafisicos, de
poetas, de quimicos, de algebristas, de moralistas, de pintores, de gedmetras... dirigidos por
un oscuro hombre de genio. Abundan individuos que dominan esas disciplinas diversas,
pero no los capaces de invencién y menos los capaces de subordinar la invencion a un
riguroso plan sistematico. Ese plan es tan vasto que la contribucion de cada escritor es
infinitesimal. Al principio se crey6 que TIén era un mero caos, una irresponsable licencia
de la imaginacién; ahora se sabe que es un cosmos y las intimas leyes que lo rigen han sido
formuladas, siquiera en modo provisional. Basteme recordar que las contradicciones
aparentes del Onceno Tomo son la piedra fundamental de la prueba de que existen los
otros: tan Iucido y tan justo es el orden que se ha observado en él. Las revistas populares
han divulgado, con perdonable exceso, la zoologia y la topografia de TIén; yo pienso que
sus tigres transparentes y sus torres de sangre no merecen, tal vez, la continua atencion de
todos los hombres. Yo me atrevo a pedir unos minutos para su concepto del universo.

Hume not6 para siempre que los argumentos de Berkeley no admiten la menor
réplica y no causan la menor conviccion. Ese dictamen es del todo veridico en su aplicacion
a la tierra: del todo falso en TIén. Las naciones de ese planeta son —congénitamente—
idealistas. Su lenguaje y las derivaciones de su lenguaje —Ila religion, las letras, la
metafisica— presuponen el idealismo. EI mundo para ellos no es un concurso de objetos en
el espacio; es una serie heterogénea de actos independientes. Es sucesivo, temporal, no
espacial. No hay sustantivos en la conjetural Ursprache de Tlon, de la que proceden los
idiomas “actuales” y los dialectos: hay verbos impersonales, calificados por sufijos (o
prefijos) monosilabicos de valor adverbial. Por ejemplo: no hay palabra que corresponda a
la palabra luna, pero hay un verbo que seria en espafiol lunecer o lunar. Surgi6 la luna
sobre el rio se dice hlér u fang axaxaxas mlé o sea en su orden: hacia arriba (upward)
detrés duradero-fluir lunecio. (Xul Solar traduce con brevedad: upa tras perfluyue lund.
Upward, behind the onstreaming, it mooned).

Lo anterior se refiere a los idiomas del hemisferio austral. En los del hemisferio

boreal (de cuya Ursprache hay muy pocos datos en el Onceno Tomo) la célula primordial
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no es el verbo, sino el adjetivo monosilabico. El sustantivo se forma por acumulacion de
adjetivos. No se dice luna: se dice aéreo-claro sobre oscuro-redondo o anaranjado-tenue-
del cielo o cualquier otra agregacion. En el caso elegido la masa de adjetivos corresponde a
un objeto real; el hecho es puramente fortuito. En la literatura de este hemisferio (como en
el mundo subsistente de Meinong) abundan los objetos ideales, convocados y disueltos en
un momento, segun las necesidades poéticas. Los determina, a veces, la mera
simultaneidad. Hay objetos compuestos de dos términos, uno de caracter visual y otro
auditivo: el color del naciente y el remoto grito de un péjaro. Los hay de muchos: el sol y el
agua contra el pecho del nadador, el vago rosa trémulo que se ve con los ojos cerrados, la
sensacion de quien se deja llevar por un rio y también por el suefio. Esos objetos de
segundo grado pueden combinarse con otros; el proceso, mediante ciertas abreviaturas, es
practicamente infinito. Hay poemas famosos compuestos de una sola enorme palabra. Esa
palabra integra un objeto poético creado por el autor. El hecho de que nadie crea en la
realidad de los sustantivos hace, paradojicamente, que sea interminable su nimero. Los
idiomas del hemisferio boreal de TI6n poseen todos los nombres de las lenguas
indoeuropeas - y otros muchos mas.

No es exagerado afirmar que la cultura clasica de TI6n comprende una sola
disciplina: la psicologia. Las otras estan subordinadas a ella. He dicho que los hombres de
ese planeta conciben el universo como una serie de procesos mentales, que no se
desenvuelven en el espacio sino de modo sucesivo en el tiempo. Spinoza atribuye a su
inagotable divinidad los atributos de la extension y del pensamiento; nadie comprenderia en
TIon la yuxtaposicion del primero (que solo es tipico de ciertos estados) y del segundo —
que es un sinénimo perfecto del cosmos—. Dicho sea con otras palabras: no conciben que
lo espacial perdure en el tiempo. La percepcion de una humareda en el horizonte y después
del campo incendiado y después del cigarro a medio apagar que produjo la quemazon es
considerada un ejemplo de asociacién de ideas.

Este monismo o idealismo total invalida la ciencia. Explicar (o juzgar) un hecho es
unirlo a otro; esa vinculacion, en Tlon, es un estado posterior del sujeto, que no puede
afectar o iluminar el estado anterior. Todo estado mental es irreductible: el mero hecho de

nombrarlo —id est, de clasificarlo— importa un falseo. De ello cabria deducir que no hay
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ciencias en TI6n ni siquiera razonamientos. La paradojica verdad es que existen, en casi
innumerable namero. Con las filosofias acontece lo que acontece con los sustantivos en el
hemisferio boreal. El hecho de que toda filosofia sea de antemano un juego dialéctico, una
Philosophie des Als Ob, ha contribuido a multiplicarlas. Abundan sistemas increibles, pero
de arquitectura agradable o de tipo sensacional. Los metafisicos de Tlén no buscan la
verdad ni siquiera la verosimilitud: buscan el asombro. Juzgan que la metafisica es una
rama de la literatura fantastica. Saben que un sistema no es otra cosa que la subordinacién
de todos los aspectos del universo a uno cualquiera de ellos. Hasta la frase “todos los
aspectos” es rechazable, porque supone la imposible adicion del instante presente y de los
pretéritos. Tampoco es licito el plural “los pretéritos”, porque supone otra operacion
imposible... Una de las escuelas de TIon llega a negar el tiempo: razona que el presente es
indefinido, que el futuro no tiene realidad sino como esperanza presente, que el pasado no
tiene realidad sino como recuerdo presente®. Otra escuela declara que ha transcurrido ya
todo el tiempo y que nuestra vida es apenas el recuerdo o reflejo crepuscular, y sin duda
falseado y mutilado, de un proceso irrecuperable. Otra, que la historia del universo —y en
ellas nuestras vidas y el mas tenue detalle de nuestras vidas— es la escritura que produce
un dios subalterno para entenderse con un demonio. Otra, que el universo es comparable a
esas criptografias en las que no valen todos los simbolos y que solo es verdad lo que sucede
cada trescientas noches. Otra, que mientras dormimos aqui, estamos despiertos en otro lado
y que asi cada hombre es dos hombres.

Entre las doctrinas de TI6n, ninguna ha merecido tanto escandalo como el
materialismo. Algunos pensadores lo han formulado, con menos claridad que fervor, como
quien adelanta una paradoja. Para facilitar el entendimiento de esa tesis inconcebible, un
heresiarca del undécimo siglo® ide6 el sofisma de las nueve monedas de cobre, cuyo
renombre escandaloso equivale en TIon al de las aporias eleéticas. De ese “razonamiento
especioso” hay muchas versiones, que varian el nimero de monedas y el numero de

hallazgos; he aqui la mas comun:

82 Russell (The Anélisis of Mind, 1921, pagina 159) supone que el planeta ha sido creado hace pocos minutos,
provisto de una humanidad que “recuerda” un pasado ilusorio.
% Siglo, de acuerdo con el sistema duodecimal, significa un periodo de ciento cuarenta y cuatro afios.
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El martes, X atraviesa un camino desierto y pierde nueve monedas de cobre. El
jueves, Y encuentra en el camino cuatro monedas, algo herrumbradas por la lluvia del
miércoles. El viernes, Z descubre tres monedas en el camino. El viernes de mafana, X
encuentra dos monedas en el corredor de su casa. El heresiarca queria deducir de esa
historia la realidad - id est la continuidad - de las nueve monedas recuperadas. Es absurdo
(afirmaba) imaginar que cuatro de las monedas no han existido entre el martes y el jueves,
tres entre el martes y la tarde del viernes, dos entre el martes y la madrugada del viernes.
Es logico pensar que han existido —siquiera de algiin modo secreto, de comprension
vedada a los hombres— en todos los momentos de esos tres plazos.

El lenguaje de TIon se resistia a formular esa paradoja; los méas no la entendieron.
Los defensores del sentido comun se limitaron, al principio, a negar la veracidad de la
anécdota. Repitieron que era una falacia verbal, basada en el empleo temerario de dos voces
neoldgicas, no autorizadas por el uso y ajenas a todo pensamiento severo: los verbos
encontrar y perder, que comportan una peticion de principio, porque presuponen la
identidad de las nueve primeras monedas y de las Gltimas. Recordaron que todo sustantivo
(hombre, moneda, jueves, miércoles, lluvia) s6lo tiene un valor metaférico. Denunciaron la
pérfida circunstancia algo herrumbradas por la lluvia del miércoles, que presupone lo que
se trata de demostrar: la persistencia de las cuatro monedas, entre el jueves y el martes.
Explicaron que una cosa es igualdad y otra identidad y formularon una especie de reductio
ad absurdum, o sea el caso hipotético de nueve hombres que en nueve noches sucesivas
padecen un vivo dolor. ¢No seria ridiculo —interrogaron— pretender que ese dolor es el
mismo?®* Dijeron que al heresiarca no lo movia sino el blasfematorio propésito de atribuir
la divina categoria de ser a unas simples monedas y que a veces negaba la pluralidad y
otras no. Argumentaron: si la igualdad comporta la identidad, habria que admitir asimismo
que las nueve monedas son una sola.

Increiblemente, esas refutaciones no resultaron definitivas. A los cian afios de

enunciado el problema, un pensador no menos brillante que el heresiarca pero de tradicion

8 En el dia de hoy, una de las iglesias de T16n sostiene platénicamente que tal dolor, que tal matiz verdoso del
amarillo, que tal temperatura, que tal sonido, son la Unica realidad. Todos los hombres, en el vertiginoso
instante del coito, son el mismo hombre. Todos los hombres que repiten una linea de Shakespeare, son
William Shakespeare.
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ortodoxa, formulé una hipdtesis muy audaz. Esa conjetura feliz afirma que hay un sélo
sujeto, que ese sujeto indivisible es cada uno de los seres del universo y que éstos son los
Organos y mascaras de la divinidad. X es Y y es Z. Z descubre tres monedas porque
recuerda que se le perdieron a X; X encuentra dos en el corredor porque recuerda que han
sido recuperadas las otras... EI onceno tomo deja entender que tres razones capitales
determinaron victoria total de ese panteismo idealista. La primera, el repudio del
solipsismo; la segunda, la posibilidad de conservar la base psicoldgica de las ciencias; la
tercera, la posibilidad de conservar el culto de los dioses. Schopenhauer (el apasionado y
lucido Schopenhauer) formula una doctrina muy parecida en el primer volumen de Parerga
und Paralipomena.

La geometria de TIén comprende dos disciplinas algo distintas: la visual y la tactil.
La dltima corresponde a la nuestra y la subordinan a la primera. La base de la geometria
visual es la superficie, no el punto. Esta geometria desconoce las paralelas y declara que el
hombre que se desplaza modifica las formas que lo circundan. La base de su aritmética es
la nocion de nameros indefinidos. Acentlan la importancia de los conceptos de mayor y
menor, que nuestros matematicos simbolizan por ‘y por’. Afirman que la operaciéon de
contar modifica las cantidades y las convierte de indefinidas en definidas. El hecho de que
varios individuos que cuentan una misma cantidad logran un resultado igual, es para los
psicoldgos un ejemplo de asociacion de ideas o de buen ejercicio de memoria. Ya sabemos
que en TI6n el sujeto de conocimiento es uno y eterno.

En los habitos literarios también es todopoderosa la idea de un sujeto Unico. Es raro
que los libros estén firmados. No existe el concepto del plagio: se ha establecido que todas
las obras son obra de un sélo autor, que es intemporal y es anénimo. La critica suele
inventar autores: elige dos obras disimiles —el Tao Te King y las 1001 Noches, digamos
—, las atribuye a un mismo escritor y luego determina con probidad la psicologia de ese
interesante homme de lettres...

También son distintos los libros. Los de ficcion abarcan un sélo argumento, con
todas las permutaciones imaginables. Los de naturaleza filosofica invariablemente
contienen la tesis y la antitesis, el riguroso pro y el contra de una doctrina. Un libro que no

encierra su contralibro es considerado incompleto.
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Siglos y siglos de idealismo no han dejado de influir en la realidad. No es
infrecuente, en las regiones mas antiguas de TI6n, la duplicacion de objetos perdidos. Dos
personas buscan un lapiz; la primera lo encuentra y no dice nada; la segunda encuentra un
segundo lapiz no menos real, pero mas ajustado a su expectativa. Esos objetos secundarios
se llaman hronir y son, aunque de forma desairada, un poco mas largos. Hasta hace poco,
los hronir fueron hijos casuales de la distraccion y el olvido. Parece mentira que su
metddica produccion cuente apenas cien afos, pero asi lo declara el Onceno Tomo. Los
primeros intentos fueron estériles. EI modus operandi, sin embargo, merece recordacion. El
director de una de las cérceles del estado comunicé a los presos que en el antiguo lecho de
un rio habia ciertos sepulcros y prometid la libertad a quienes trajeran un hallazgo
importante. Durante los meses que precedieron a la excavacion les mostraron laminas
fotograficas de los que iban a hallar. Ese primer intento probod que la esperanza y la avidez
pueden inhibir; una semana de trabajo con la pala y el pico no logré exhumar otro ron que
una rueda herrumbrada, de fecha posterior al experimento. Este se mantuvo en secreto y se
repitié después en cuatro colegios. En tres fue casi total el fracaso; en el cuarto (cuyo
director murié casualmente durante las primeras excavaciones) los discipulos exhumaron
—o0 produjeron— una mascara de oro, una espada arcaica, dos o tres anforas de barro y el
verdinoso y mutilado torso de un rey con una inscripcion en el pecho que no se ha logrado
aun descifrar. Asi se descubri6 la improcedencia de testigos que conocieran la naturaleza
experimental de la busca... Las investigaciones en masa producen objetos contradictorios;
ahora se prefiere los trabajos individuales y casi improvisados. La metddica elaboracion de
hronir (dice el Onceno Tomo) ha prestado servicios prodigiosos a los arque6légos. Ha
permitido interrogar y hasta modificar el pasado, que ahora no es menos plastico y menos
docil que el porvenir. Hecho curioso: los hronir de segundo y tercer grado —los hronir
derivados de otro hrdn, los hronir derivados del hron de un hron— exageran las
aberraciones del inicial; los de quinto son casi uniformes; los de noveno se confunden con
los de segundo; en los de undécimo hay una pureza de lineas que los originales no tienen.
El proceso es periddico; el hrén de duodécimo grado ya empieza a decaer. Mas extrafio y
mas puro que todo hrén es a veces el ur: la cosa producida por sugestion, el objeto educido

por la esperanza. La gran méascara de oro que he mencionado es un ilustre ejemplo.
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Las cosas se duplican en TI6én; propenden asimismo a borrarse y a perder los
detalles cuando los olvida la gente. Es clasico el ejemplo de un umbral que perduro
mientras lo visitaba un mendigo y que se perdid de vista a su muerte. A veces unos pajaros,
un caballo, han salvado las ruinas de un anfiteatro.

Posdata de 1947. Reproduzco el articulo anterior tal como aparecié en la Antologia
de la literatura fantastica, 1940, sin otra escision que algunas metaforas y que una especie
de resumen burlén que ahora resulta frivolo. Han ocurrido tantas cosas desde esa fecha...
Me limitaré a recordarlas.

En marzo de 1941 se descubrié una carta manuscrita de Gunnar Erfjord en un libro
de Hinton que habia sido de Herbert Ashe. El sobre tenia el sello postal de Ouro Preto; la
carta elucidaba enteramente el misterio de TIon. Su texto corroboraba las hipétesis de
Martinez Estrada. A principios del siglo XVII, en una noche de Lucerna o de Londres,
empez6 la espléndida historia. Una sociedad secreta y benévola (que entre sus afiliados
tuvo a Dalgarno y después a George Berkeley) surgié para inventar un pais. En el vago
programa inicial figuraban los “estudios herméticos”, la filantropia y la cabala. De esa
primera época data el curioso libro de Andrea. Al cabo de unos afios de conciliabulos y de
sintesis prematuras comprendieron que una generacioén no bastaba para articular un pais.
Resolvieron que cada uno de los maestros que la integraban eligiera un discipulo para la
continuacion de la obra. Esa disposicion hereditaria prevalecio; después de un hiato de dos
siglos la perseguida fraternidad resurge en América. Hacia 1824, en Memphis (Tennessee)
uno de los afiliados conversa con el ascético millonario Ezra Buckley. Este lo deja hablar
con algun desdén —y se rie de la modestia del proyecto—. Le dice que en América es
absurdo inventar un pais y le propone la invencion de un planeta. A esa gigantesca idea
afiade otra, hija de su nihilismo;®* la de guardar en el silencio la empresa enorme.
Circulaban entonces los veinte tomos de la Encyclopaedia Britanica; Buckley sugiere una
enciclopedia metodica del planeta ilusorio. Les dejard sus cordilleras auriferas, sus rios
navegables, sus praderas holladas por el toro y por el bisonte, sus negros, sus prostibulos y
sus dolares, bajo una condicion: “La obra no pactard con el impostor Jesucristo”. Buckley
descree de Dios, pero quiere demostrar al Dios no existente que los hombres mortales son

8 Buckley era librepensador, fatalista y defensor de la esclavitud.
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capaces de concebir un mundo. Buckley es envenenado en Baton Rouge en 1828; en 1914
la sociedad remite a sus colaboradores, que son trescientos, el volumen final de la Primera
Enciclopedia de TIon. La edicion es secreta: los cuarenta volumenes que comprende (la
obra més vasta que han acometido los hombres) serian la base de otra m&s minuciosa,
redactada no ya en inglés, sino en alguna de las lenguas de Tlon. Esa revision de un mundo
ilusorio se llama provisoriamente Orbis Tertius y uno de sus modestos demiurgos fue
Herbert Ashe, no sé si como agente de Gunnar Efjord o como afiliado. Su recepcién de un
ejemplar del Onceno Tomo parece favorecer lo segundo. Pero ¢y los otros? Hacia 1942
arreciaron los hechos. Recuerdo con singular nitidez uno de los primeros y me parece que
algo senti de su caracter premonitorio. Ocurrio en un departamento de la calle Laprida,
frente a un claro y alto balcon que miraba al ocaso. La princesa de Faucigny Lucinge habia
recibido de Poiters su vajilla de plata. Del vasto fondo de un cajon rubricado de sellos
internacionales iban saliendo finas cosas inmdviles: plateria de Utrecht y de Paris con dura
fauna heraldica, un samovar. Entre ellas —con un perceptible y tenue temblor de pajaro
dormido— latia misteriosamente una brujula. La princesa no la reconocio. La aguja azul
anhelaba el norte magnético; la caja de metal era concava; las letras de la esfera
correspondian a uno de los alfabetos de TIon. Tal fue la primera intrusion del mundo
fantastico en el mundo real. Un azar que me inquieta hizo que yo también fuera testigo de
la segunda. Ocurrié unos meses después, en la pulperia de un brasilero, en la Cuchilla
Negra. Amorim y yo regresdbamos de Sant’Anna. Una creciente del rio Tacuarembd nos
obligd a probar (y a sobrellevar) esa rudimentaria hospitalidad. El pulpero nos acomodd
unos catres crujientes en una pieza grande, entorpecida de barriles y cueros. Nos acostamos,
pero no nos dejé dormir hasta el alba la borrachera de un vecino invisible, que alternaba
denuestos inextricables con rachas de milongas - mas bien con rachas de una sola
milonga—. Como es de suponer, atribuimos a la fogosa cafia del patron ese griterio
insistente... A la madrugada, el hombre estaba muerto en el corredor. La aspereza de la voz
no nos habia engafiado: era un muchacho joven. En el delirio se le habian caido del tirador
unas cuantas monedas y un cono de metal reluciente del diametro de un dado. En vano un
chico traté de recoger ese cono. Un hombre apenas acerté a levantarlo. Yo lo tuve en la

palma de la mano algunos minutos: recuerdo que su peso era intolerable y que después de
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retirado el cono, la opresion perdurd. También recuerdo el circulo preciso que me grabéd en
la carne. Esa evidencia de un objeto muy chico y a la vez pesadisimo dejaba una impresion
desagradable de asco y de miedo. Un paisano propuso que lo tiraran al rio correntoso;
Amorim lo adquirié mediante unos pesos. Nadie sabia nada del muerto, salvo “que venia de
la frontera”. Esos conos pequefios y muy pesados (hechos de un metal que no es de este
mundo) son imagen de la divinidad, en ciertas religiones de Tlon.

Aqui doy término a la parte personal de mi narracion. Lo demas esta en la memoria
(cuando no en la esperanza o el temor) de todos mis lectores. Basteme recordar o
mencionar los hechos subsiguientes, con una mera brevedad de palabras que el concavo
recuerdo general enriquecerd o ampliard. Hacia 1944 un investigador del diario The
American (de Nashville, Tennessee) exhumd en una biblioteca de Memphis los cuarenta
voliumenes de la Primera Enciclopedia de TI6n. Hasta el dia de hoy se discute si ese
descubrimiento fue casual o si lo consintieron los directores del todavia nebuloso Orbis
Tertius. Es verosimil lo segundo. Algunos rasgos increibles del Onceno Tomo (verbigracia,
la multiplicacion de los hrénir) han sido eliminados o atenuados en el ejemplar de
Memphis; es razonable imaginar que esas tachaduras obedecen al plan de exhibir un mundo
que no sea demasiado incompatible con el mundo real. La diseminacién de objetos de Tlén
en diversos paises complementaria ese plan..2® El hecho es que la prensa internacional
voced infinitamente el “hallazgo”. Manuales, antologias, resimenes, versiones literales,
reimpresiones autorizadas y reimpresiones piraticas de la Obra Mayor de los Hombres
abarrotaron y siguen abarrotando la tierra. Casi inmediatamente, la realidad cedié en mas
de un punto. Lo cierto es que anhelaba ceder. Hace diez afios bastaba cualquier simetria con
apariencia de orden —el materialismo dialéctico, el antisemitismo, el nazismo— para
embelesar a los hombres. ;Como no someterse a TIon, a la minuciosa y vasta evidencia de
un planeta ordenado? Inutil responder que la realidad también esta ordenada. Quiza lo esté,
pero de acuerdo a leyes divinas —traduzco: a leyes inhumanas— que no acabamos nunca
de percibir. TI6n sera un laberinto, pero es un laberinto urdido por hombres, un laberinto

destinado a que lo descifren los hombres.

8 Queda, naturalmente, el problema de la materia de algunos objetos.
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El contacto y el habito de TI6n han desintegrado este mundo. Encantada por su
rigor, la humanidad olvida y torna a olvidar que es un rigor de ajedrecistas, no de angeles.
Ya ha penetrado en las escuelas el (conjetural) “idioma primitivo” de TI6n; ya la ensefianza
de su historia armoniosa (y llena de episodios conmovedores) ha obliterado a la que
presidié mi nifiez; ya en las memorias un pasado ficticio ocupa el sitio de otro, del que nada
sabemos con certidumbre —ni siquiera que es falso—. Han sido reformadas la
numismatica, la farmacologia y la arqueologia. Entiendo que la biologia y las matematicas
aguardan también su avatar... Una dispersa dinastia de solitarios ha cambiado la faz del
mundo. Su tarea prosigue. Si nuestras previsiones no yerran, de aqui a cien afios alguien
descubrira los cien tomos de la Segunda Enciclopedia de TI6n.

Entonces desapareceran del planeta el inglés y el francés y el mero espafiol. El
mundo serda TI6n. Yo no hago caso, yo sigo revisando en los quietos dias del hotel de
Adrogué una indecisa traduccion quevediana (que no pienso dar a la imprenta) del Urn

Burial de Browne.
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