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INTRODUCCION

Cuando se publicé The White Goddess en 1948, Robert Graves llevaba mds de treinta afios
escribiendo poesia. Hacia 1925, Graves se habia ganado ya un lugar y un nombre entre los
poetas de su generacion: habia sido publicado por Virginia y Leonard Woolf en su
juventud,1 y compartié un lugar en las antologias con poetas como Siegfried Sassoon, D. H.
Lawrence, G. K. Chesterton, y Rupert Brooke.” Sin embargo, su fama provenia
mayoritariamente de dos obras en prosa: Goodbye to All That (1929) y I, Claudius (1934).
La primera, una autobiografia, la segunda, una novela histérica. Otros trabajos suyos en
prosa consolidaron su éxito literario: Lawrence and the Arabs (1927), Count Belisarius
(1938) y un manual para escribir en inglés, The Reader over your Shoulder (1943).3 A
medida que fue adquiriendo fama como un gran novelista de su generacion, su reputacion

como poeta se fue volviendo mas marginal.

! Kersnowski refiere una conversacién entre Virginia Woolf y Siegfried Sassoon anotada en el diario de éste:
“Yet a year earlier Siegfried Sassoon noted that in a conversation with Virginia Woolf, ‘we gossiped about
the obvious names —Hardy, Gosse, Wells, Lady Colfax, Middleton Murray, T.S. Eliot, Robert Graves,
Aldous Huxley, etc’ (Sassoon apud Kersnowsky, Diaries 2:79). No distinction is made here between
‘Modernist” and ‘Georgian’ or ‘Edwardian’. These are simply poets of significance, of whom Graves was
one, a belief that Eliot would reiterate and never renounce” (Kersnowski, The Early Poetry of Robert
Graves: The Goddess Beckons, p. 8). Robert Graves publicé en la Hoggart Press de Virginia y Leonard
Woolf los siguientes volimenes: The Feather Bed (1923), Mock Beggar Hall (1924), Contemporary
Tecnhiques of Poetry (1925), The Marmosite’s Miscellany (1925), Another Future of Poetry (1926),
Impenetrability (1927) (Cfr. Ibid, p. 9).

Me refiero a la serie Georgian Poetry editada por Edward Marsh de 1912 a 1922, en la cual fue publicado
Graves a partir de 1917, y que contribuyé a dar a conocer el nombre de Graves como poeta (Cfr. Martin
Seymour-Smith, Robert Graves: His Life and His Work, p. 104).

Ciertamente, como escribié Graves en The White Goddess: “Prose has been my livelihood” (Graves, The
White Goddess, p. 17). Estos trabajos en prosa de Graves probaron ser éxitos comerciales y sacaron a
Graves de importantes apuros econdémicos: por ejemplo, Miranda Seymour cuenta cémo, después de un
periodo de escasas regalias por sus libros de poesia “Cape’s advance of £500 for Lawrence and the Arabs,
and the book’s instant commercial success, had made Graves solvent” (Miranda Seymour, p. 156), y “By
september 1934, I, Claudius had been reprinted four times by Arthur Barker and another four by Harrison
Smith, the American publisher. The reviews were being matched by the sales figures. Claudius the God was
published in November and was even more admired. Besides being awarded the James Tait Black Memorial
Prize and, with a little help from Edward Marsh, the Hawthornden, Graves sold the film rights to Alexander
Korda. As in 1927, when Lawrence and the Arabs had saved him from near ruin, Graves had proved his
ability to write his way out of a financial crisis” (Ibid, p. 223).
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Robert Graves, empero, ambicionaba algo mas grande para su nombre. Queria
volverse un gran poeta, antes que un gran novelista. La década de los sesenta le trajo a
Graves un prestigio todavia mayor, que en contraste con los afios anteriores cambid el
objeto de su reputacion; el interés por su poesia se acrecentd, pues esta época coincidid con
tres acontecimientos importantes: la publicacion en 1961 de la primera edicion revisada de
The White Goddess en rustica, su nombramiento como Profesor de Poesia en la
Universidad de Oxford de 1961 a 1966 y la publicacion en 1965 de la segunda edicién de
sus Collected Poems. El primero de estos eventos sirvi0 para popularizar su ya célebre
trabajo sobre el mito poético, publicado por T. S. Eliot en 1948. El segundo significd un
reconocimiento por parte de la academia, a la que desdefié en The White Goddess. El
tercero, la primera revision radical de su “canon” poético, donde “he suppressed almost a
quarter of the contents of Collected Poems (1959),* mainly on the grounds of suspected
“lovelessness™.

Robert Graves nunca fue tan prolifico, nunca tan exitoso poéticamente, como a
partir de 1960.° Casi la mitad de su obra poética fue escrita después de este afio, y es valido
suponer que este éxito y esta fecundidad poética dependieron en gran medida de The White
Goddess. Esto lo confirma la tltima revision de su canon para la tercera publicacion de
Collected Poems (1975), la cual “favoured the elder self at the expense of the middle and
younger: of the 632 poems, more than two thirds were from the last fifteen years. The
canon was left unbalanced.”” La causa es que fue a partir de The White Goddess que Graves

delined los principios de su poética, por medio de una tesis histdrica, cuyo objetivo es

4 Robert Graves publicé en vida tres ediciones de Collected Poems: la de 1959, la de 1965 y la de 1975;
Collected Poems 1975 fue impreso en Estados Unidos bajo el titulo New Collected Poems.

5 B. Graves and Dunstan Ward, The Complete Poems: In one Volume, p. xlii.

S Cfr. Idem.

" Idem.



rastrear los origenes de la poesia verdadera; una tesis en la que se postula que la poesia es el
lenguaje original de evocacién religiosa a la diosa blanca o musa.® Al mismo tiempo,
pretendié construir una nueva critica cuyo principio fuera poder reconocer este lenguaje en
la tradiciéon poética de occidente. Naturalmente, todos los poemas escritos bajo estos
preceptos fueron favorecidos en su propio canon.

Paradéjicamente, y a pesar de este segundo aire poético, el interés de los lectores
por la obra de Graves sigui6 privilegiando su prosa, pero ahora con una notable diferencia:
aquellos textos en prosa que versaban sobre los mitos y su relacion con la poesia
sustituyeron a las novelas. La poesia de Graves empez0 a ser leida como una util ilustracion
de su poética, y ciertamente la influencia que The White Goddess tuvo en la poesia inglesa
supero la de sus poemas. No obstante, Graves insistio, casi la mitad de su vida, que escribia
prosa Unicamente para ganarse la vida y para permitirse la escritura de poesia. Keane
observa esta paradoja en A Wild Civility: “the irony is that, for almost half a century now,
Graves has been insisting that his prose is merely the day labor of a poet hymning his
Goddess by the raging moon. It is on the poetry that he takes a stand and as a poet that he
wants to be judged and to be remembered in the history of English literature”.” De modo
que, a partir de 1948, con la publicacion de The White Goddess, Robert Graves intenta
abrirse paso como poeta “mayor’ con una nueva estrategia que lo convirtiera en un autor
que fuera en primer lugar un poeta, por encima de su ya ganada posicion de gran prosista.

En la introduccion a Robert Graves en la Oxford Anthology of English Literature

Frank Kermode trata también este mismo problema:

8 Cfr. Graves, The White Goddess, p. 9-10.
% Keane, A Wild Civility, p. 4.



He is a poet whose major poetic work may not be in his poems at all, but rather in a strange,
disparate corpus of mythographic writings in various forms —historical novels, reworkings
of classical story, criticism, and purportedly anthropological studies of mythology and
imagination. And yet he has been insisting for more than forty years that these works of his
left hand were simply day-labor to enable him to support himself for the writing of verse.
Were that verse to exist on its own and without the larger corpus, however, it might have
fewer claims to major importance, representing as it does a continuation of the tradition of

the Georgians. Still, read in context, it is an impressive body of poetry."

Esta cita expone uno de los problemas mds importantes en la critica sobre Robert
Graves, el cual podria enunciarse asi: jcudl es la funcidn de este corpus en la poesia de
Graves? ;Se puede leer la poesia de Graves independientemente de éste? Kermode sugiere
esta imposibilidad, al menos cuando se trata de juzgar el verso de Graves en términos del
canon occidental. La respuesta que da indica que de no existir, el verso no tendria
importancia mayor, ya que Unicamente representaria una continuacion de la tradicion de los
poetas georgianos. Podria leerse independientemente, pero “it might have fewer claims to
major importance”. Es decir, la funcién de este corpus de escritos mitograficos en la poesia
de Graves es la de dotar la poesia de algo que la legitime en su pretension de obtener mayor
importancia. A partir de 1948, la prosa de Graves es subordinada a la poesia desde las
primeras lineas de The White Goddess:

Since the age of fifteen poetry has been my ruling passion and I have never intentionally
undertaken any task or formed any relationship that seemed inconsistent with poetic
principles; which has sometimes won me the reputation of an eccentric. Prose has been my
livelihood, but I have used it as a means of sharpening my sense of the altogether different
nature of poetry, and the themes that I choose are always linked in my mind with
outstanding poetic problems. At the age of sixty-five I am still amused at the paradox of

poetry’s obstinate continuance in the present phase of civilization."'

' Kermode, The Oxford Anthology of English Literature, p.2075.
1 Graves, The White Goddess, p. 17.



El problema entonces podria reformularse asi: ;la obra poética mayor de Robert
Graves estd en su verso, estd en su prosa o estd en ambos? ;Qué tiene mayor importancia en
la obra de Graves: su prosa o su poesia? ;Se puede leer su prosa sin su poesia y viceversa?
(Puede considerarse Graves un poeta mayor independientemente de su prosa? O como
afirma Kermode, ;es la prosa de Graves su verdadera obra poética?

La razon por la cual la relacion entre la prosa y la poesia de Graves se volvid
problematica se ve reflejada en las licidas palabras de Kermode, ya citadas: “And yet he
has been insisting for more than forty years that these works of his left hand were simply
day-labor to enable him to support himself for the writing of verse”. Robert Graves
activamente promovié la idea de que su poesia era el centro de su obra y fue hasta que
publicé y posteriormente revisé The White Goddess que la tensién entre prosa y poesia en
su obra se volvié problematica. Fue asi porque el activismo de Graves y su insistencia en
cuanto a la centralidad de su poesia, a partir de 1960, obligaron a esta consideracion critica,
ya que como afirma Kermode “Graves’s literary career is fascinatingly problematic,
although as his earlier works begin to be reread in the light of his later ones a consistency
may emerge which he himself, up to now, has tended to obscure.”'? Graves se encargé de
llamar la atencién sobre su verso insistentemente, y lo hizo abiertamente, a partir de The
White Goddess, a través de su prosa.13
Sin embargo, antes de intentar poner su prosa al servicio de su poesia, Robert

Graves se construye poéticamente poniendo en practica su poética en su verso. El problema

no es solamente una necedad promovida a manera de propaganda, sino un artificio retorico

12 Kermode, Idem.

" Digo abiertamente, pues ya desde I, Claudius puede observarse una relacién andloga a la que trataré en este
trabajo entre verso y prosa. Me refiero a los versos sibilinos que aparecen al principio de la novela como
epigrafe. No obstante, los versos sibilinos de I, Claudius, todavia estin demasiado subordinados como
recurso de la trama de la novela, como para ser “problemadticos”.



construido cuidadosamente por medio de la poesia, en primer lugar, y posteriormente
reforzado con la prosa. La manera en la que la diosa blanca se manifiesta en los poemas
determina no solamente la lectura de la poesia posterior sino también la anterior a The
White Goddess, y el poema que inaugura esta nueva lectura y este problema en la obra de
Graves es “In Dedication”, el cual aparece como dedicatoria o epigrafe a The White
Goddess. A partir de este poema, Robert Graves inaugura una nueva etapa con el objetivo
de colocarse en el canon poético occidental como poeta “mayor”. “In Dedication” tiene
como objetivo subordinar la prosa de Graves a su poesia. Con este texto, el “poeta” entabla
una batalla con el “novelista” por el prestigio y la inmortalidad literaria y el proceso de
“canonizacion” de Graves en la poesia inglesa sigue su curso en la medida en la que los
criticos contindan debatiendo su lugar entre los poetas de su generacién. Podria decirse que
desde este momento nace el autor que Robert Graves quiso ser: un autor que fuera
recordado, antes que nada, como poeta.

El objetivo de este trabajo serd demostrar que Robert Graves fabricé el problema
sobre la importancia de su verso en su obra para dar notoriedad a su poesia, rehacer su
canon poético y ser recordado mds que nada como poeta; y que lo hizo, en primer lugar, a
través de “In Dedication”, por medio de recursos formales y por medio de la relacion entre
este poema y The White Goddess. Debido a esos recursos formales, posteriormente en su
poesia de la musa (“Muse Poetry”),14 y debido a la subordinacién de aquellos a sus
discursos en prosa, la critica vuelve a poner atencion en el verso anterior a los poemas de la
Musa, de manera que éstos le encontraran un nuevo sentido que lo alejara de la tradicién de

los georgianos y de los poetas de la Primera Guerra Mundial. Al mismo tiempo, impone

" La cual, explica Graves en The White Goddess, est4 dedicada, por regla, a una musa que encarna a la diosa
blanca y la representa a los ojos del poeta.
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una nueva lectura de sus poemas a la luz de su nueva poética. Al estudiar la manera en la
que Graves estructurd las relaciones entre su verso y su prosa, a través de “The White
Goddess” y The White Goddess me propongo contribuir a esclarecer el porqué el verso,
pese a su desventajosa notoriedad sobre la prosa, se resiste a ser ignorado cuando se somete
la obra de Robert Graves a examen critico.

Si bien la relacion entre el verso de Graves y The White Goddess ha sido ya tratada
in extenso por otros autores, las soluciones propuestas han versado sobre la génesis
psicolégica de la Diosa Blanca o simplemente han intentado rescatar los poemas
abandonados en las ultimas revisiones del canon poético gravesiano (Collected poems
(1965) y Collected Poems ( 1975)).15 Frank L. Kersnowski, por ejemplo, en su estudio The
Early Poetry of Robert Graves: The Goddess Beckons, rastrea los origenes de la figura de la
diosa blanca desde su poesia temprana y pretende modificar la vision tradicional que se

tenia de ella en la critica, la cual interpreta como una simple metéfora psicoldgica:

As such, she seems a creation by the poet to justify the ways of women to Graves, which is
the view of Paul Fussel, who contends that Graves transformed the White Goddess from
“psychological metaphor into a virtual anthropological fact”. [...] In contradiction to
Fussel’s view, the goddess came to Graves as an experience and not as an abstraction. There

. . . . 16
is reason to believe Graves’s experience of the White Goddess was real”.

Y esta experiencia real de la diosa blanca, de acuerdo con Kersnowski, es una figuracién
literaria del trauma de posguerra de Graves, que se remonta a su servicio como soldado de
la Primera Guerra Mundial: “But for Graves, the war opened a door into the darkness of the

psyche where the daily horrors of war merged with the repressed horrors and ugliness of

' Lo cual me indica que la estrategia de Graves fue exitosa. Al proponerse la critica el rescate de su poesia de
juventud, en contraste con los poemas posteriores a “The White Goddess”, los criticos ponen en marcha un
proceso de revision de la obra de Graves como poeta e intentan buscarle un lugar en la tradicién poética,
lugar que ya tenia y que para Graves no fue suficiente.

Kersnowski, op. cit., p. 6.
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childhood, and, later, of marriage. Graves would be haunted throughout his life by the
merged emotions and experiences contained in the images he carried in his psyche.”"
Patrick J. Keane, en A Wild Civility, concede validez a esta interpretacion e intenta
conciliar la realidad personal de la diosa blanca con la realidad colectiva y citando a Yeats
comenta “It seems accurate to say that Graves has, in describing the White Goddess, woven
‘an always personal emotion...into a general pattern of myth and symbol”’.18 Sin embargo,

intenta demostrar las virtudes de la poesia de Graves anterior a The White Goddess

oponiéndose al canon revisado por Graves en 1975:

The late poetry has not lacked defenders. But while some have found it as fine as
anything Graves has written, only a minute fraction of it seems to me to approach the
level of his best work. Though this post-1965 poetry bulks large in the canon (160 of the
403 pages, or sections XIX-XXX, of New Collected Poems), and though Graves is
insistent that a poet should establish his own final testament, my emphasis falls on earlier
poems demonstrating Graves’s true virtues, with the main themes of my book being

indicated in its unwieldly title."

Poco o nada, empero, se ha escrito sobre la funcion retérica de la diosa blanca en la
poesia de Graves y casi todo andlisis textual se centra en la relacién entre la poesia de
Graves, tal como la explica él en The White Goddess, y su biografia o simplemente se trata
a la poesia como mera ilustracion para entender The White Goddess. Mucho menos se ha
escrito sobre la relacién entre “In Dedication” y The White Goddess.”® Y es que en esta
relacion, por insignificante que parezca a primera vista, se encuentra definida la funcién de

la diosa blanca en la poesia de Graves, su razén de ser y su propdsito retérico. Es en este

" Ibid, p. 56.

18 Keane, op. cit., p. 64.

¥ Ibid, p. 5.

0 Andrew Painter apenas menciona esta funcién retérica en la relacién entre los dos textos en su ensayo
“How and Why Graves Proceeded in Poetry”.
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poema donde se construye realmente la estrategia de Graves para hacerse un nombre como
poeta “mayor”.

“In Dedication” fue escrito en 1948 como dedicatoria a la diosa blanca y aparece
publicado como epigrafe a la primera edicion de The White Goddess, 1a cual envié Graves
para su publicacion a T. S. Eliot, quien era director y editor de Faber & Faber.*' El primer
manuscrito que fue enviado en 1946 era la nueva version del texto inicialmente intitulado A
Roebuck in the Thicket, el cual fue rebautizado The White Goddess cuando aquellas ideas
que trataban la relacién entre el poeta y su musa se volvieron el tema principal del libro.?
Posteriormente, el poema fue rebautizado “The White Goddess” y fue publicado en Poems
and Satires (1951). El poema sufrié modificaciones también, las cuales exploraremos mas
adelante.

Presumiblemente, la diosa blanca es el tema del libro y del poema. Tanto el libro
como el poema giran alrededor de ella; tratan sobre ella. Sin embargo, el tema de ambos
textos es en realidad el poeta, Robert Graves, quien se define asi al dirigir su atencion hacia
la musa. El objetivo: individuarse, es decir, construirse como autor, como poeta.

El proposito de este estudio serd, entonces, leer “The White Goddess” como un
poema sobre el proceso de individuacion de Robert Graves como poeta, y a la diosa blanca
como agente personalizante de este proceso, cuyo objetivo es colocar a Robert Graves en el
canon poético. Serd mediante el estudio de la relacion entre el libro y el poema que
demostraré que el problema de la tension entre la poesia y la prosa que Graves fabrico en su
obra subordina la prosa a la poesia, y que para comprender la manera en la que funciona

esta relacion se debe leer The White Goddess como un accesorio de “The White Goddess” y

*! Véase la carta a T. S. Eliot del 28 de Enero de 1946 publicada en Graves, Broken Images, p. 336.
2 Cfr. Richard Percival Graves, “Robert Graves and The White Goddess: An Introduction”, p.22.

13



no al revés. Esta relacion estd, en primer lugar, determinada por los recursos formales con
los que Graves compone el poema. Para ello utilizaré la edicion del poema de 1948
intitulada “In Dedication”, que aparece como epigrafe a The White Goddess 'y
posteriormente analizaré la revision de Graves, tal como fue publicada a partir de 1951.
Estos recursos formales podrian definirse como agonisticos. Es a través de un
enfrentamiento formal que se define el proceso de individuacion de Robert Graves: un
poema frente a un texto en prosa, un poeta “verdadero” frente a otro “falso”, un género
poético frente a otro género, el poeta frente al critico. La diosa blanca es s6lo el agente
personalizante mediante el cual es posible el refuerzo de la voz poética que enfrentara este
combate.

Al usar el término individuacidn, quiero resaltar el caricter activo de este proceso.
La cualidad de diferenciarse del otro y buscar la unicidad de la personalidad, es decir, su
integracion inicialmente “fragmentada” en un “todo” coherente e individual, mediante un
acuerdo consciente, caracteriza a la individuacién como proceso. Este es precisamente el
resultado del proceso que describiré en el poema de Graves. Tomo el término proceso de
individuacion de la psicologia de Carl Gustav Jung, no para reconstruir un proceso
psicologico en el desarrollo creativo de la obra de Graves, sino para establecer una analogia
entre su discurso agonistico y el proceso psicologico mediante el cual el yo cede su espacio
de soberania al inconsciente. Este proceso es imposible sin la cooperacion activa y
consciente del yo. Veremos que el discurso de Graves contiene todos los elementos
funcionales del proceso de individuacion segun lo describe Jung.

Sin embargo, usaré el proceso de individuacién de Jung sélo como un modelo que
me permita decir que la voz poética de “The White Goddess™ es de lo que trata el poema y

es, en ultima instancia, a quien se dirige realmente el libro; es decir, ambos textos son auto-

14



referenciales. Y eso, con mayor razén considerando que Robert Graves se interesé en
alguna época por la psicologia analitica y ley6 a Jung concienzudamente.

En el primer capitulo identificaré, tomando a Jung como modelo, dos complejos
andlogos al proceso de individuacién que aparecen en “The White Goddess”, los cuales
tienen como funcién individuar la voz poética. Al mismo tiempo leeré “The White
Goddess” ya no como una ilustracion de la poética expuesta por Graves en The White
Goddess, sino que lo leeré como una glosa a The White Goddess. Esto para demostrar que
es en el poema que se construye poéticamente a la diosa blanca, y por consiguiente, por via
de la individuacidn, a la voz poética. El libro inicamente perfecciona el esquema agonistico
ideado por Graves en el poema.

En el segundo capitulo demostraré que el esquema compuesto en ‘“The White
Goddess” tiene como objetivo colocar la poesia de Graves en el canon poético mediante el
enfrentamiento con la tradicion poética occidental, en especial con la tradicion épica. Para
esto, tomaré como modelo la teoria sobre el canon occidental de Harold Bloom, tal como la
expone en The Western Canon, Map of Misreading y Agon. De esta manera, The White
Goddess nuevamente vuelve a ser el instrumento por medio del cual Robert Graves llama la
atencion sobre su poesia, mientras que es en el poema donde se define formalmente su
proyecto poético. Demostraré que el tercer complejo del proceso de individuacion, el si-
mismo, que representa la totalidad de la personalidad, es el poema mismo. Demostraré que
la diosa blanca, independientemente de si es un ente espiritual o psicoldgico real, es una

construccion retdrica cuyo fin es personalizar la voz poética.
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CAPITULO I: EL PROCESO DE INDIVIDUACION EN “THE WHITE GODDESS”

Proceso de individuacion poética

Para hablar de proceso de individuacion poética en “The White Goddess™ serd necesario
precisar lo que se entiende por la individuacién de acuerdo con el modelo propuesto por
Carl Gustav Jung y por qué resulta itil hablar de ella. Marie-Louise von Franz,' en su
ensayo “El proceso de individuacion” escribi6 que “la realizaciéon de la unicidad del
hombre individual es la meta del proceso de individuacién”.? Podriamos decir
parafraseandola que la meta de “The White Goddess™ es la realizacion de la unicidad del
poeta.

Esa voz individual, Unica, por la que un poeta se distingue de otros es lo que la voz
poética de “The White Goddess” intenta alcanzar por medio de un proceso, cuyas
caracteristicas principales son: la bisqueda y configuracion de una entidad superior y
personalizante y el combate con un rival o antagonista, quien representa a los predecesores
o “padres poéticos”. El dinamismo dramdtico de esta correlacién de fuerzas supone tres

personajes principales que representan, cada cual, una fuerza en este proceso: una entidad

superior, el protagonista o su voz poética y el antagonista. En “The White Goddess” estos

' Marie-Louise Von Franz trabajé con Jung desde 1933 hasta la muerte de éste en 1961. Es una de las
autoridades jungianas mds importantes. Sus contribuciones a la psicologia analitica son vastas: investigé las
relaciones entre la psique y la materia, ampliando el concepto de sincronicidad acufiado por Jung. Investigd
también los arquetipos en los cuentos de hadas.

2 Franz, “El proceso de individuacion”, p.163.

16



tres personajes estan representados por la diosa blanca, la voz poética y los santos y los

3
hombres severos:

All saints revile her, and all sober men
Ruled by the God Apollo’s golden mean—

In scorn of which I sailed to find her (vv. 1-3).

En sus investigaciones sobre el inconsciente, Jung describe a la personalidad como
un fenémeno total, que incluye tanto los factores conscientes como los inconscientes. Jung
llama a esta totalidad el si-mismo.* El yo (ego), entendido como “the complex factor to
which all conscious contents are related”” “is, by definition, subordinate to the self and is
related to it like a part to the whole”.°

De acuerdo con von Franz, el proceso de individuacion se define como “el acuerdo
consciente con el propio centro interior (nicleo psiquico) o si-mismo™.” Este acuerdo
consciente estd determinado por la actitud del yo frente a los contenidos inconscientes, que,
segiin Jung, en su aspecto colectivo, representan los arquetipos: “The archetypes most
clearly characterized from the empirical point of view are those which have the most
frequent and the most disturbing influence on the ego. These are the shadow, [and] the
anima”®. El yo, que representa el centro rector de la conciencia, debe tener una cierta
actitud hacia el contenido inconsciente, de manera que la soberania organizadora pase del
yo al si-mismo. El contenido inconsciente se manifiesta a través de los arquetipos: la

sombra y el dnima, cuya relacion con el yo define la personalidad completa.

? Traduzco sober men por “hombres severos” en virtud de la alusién al poema V de Catulo, la cual estudiaré
mads adelante.

* Selbst en alemdn, Self en inglés.

> Jung, Aion, p. 136.

S Ibid, p. 142.

7 Franz, op. cit., p. 168.

¥ Jung, Aion, p. 145.
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Sobre el proceso de individuacién escribié Jung: “I use the term individuation to
denote the process by which a person becomes a psychological ‘individual’, that is, a
separate, indivisible unit or ‘whole’”.” Esto significa el reconocimiento de que el yo no es el
centro de la personalidad, sino unicamente el rector de la conciencia. La totalidad de la
personalidad se compone también por un inconsciente cuyo contenido es incognoscible. El
centro de la personalidad completa, que abarca tanto la conciencia como lo inconsciente no
es el yo, sino el si-mismo. En la integracion de yo y si-mismo (o sea de la personalidad
completa) se encuentra la unidad de la personalidad que entendemos por individuacién. En
esta integracion el yo se vuelve cooperador, en vez de operador de la personalidad.

Josef Goldbrunner, en su libro Individuation presenta el siguiente esquema del

proceso de individuacion:

2] ung, “Conscious, Unconscious and Individuation”, p. 275.
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The circle encloses the whole sphere of the Psyche. The smaller upper part represents
consciousness with the ego at the centre. [...] The next layer under consciousness is the
personal unconscious. The dissolution of the persona and of the personal unconscious which
proceed hand in hand leads to the meeting of consciousness with the Anima function which

enwraps the collective unconscious.

Las flechas en el esquema indican la direccion de todos los componentes de la personalidad
hacia el si-mismo. El resultado de esta integracién que apunta al centro de la personalidad
es que el yo franquea las barreras del inconsciente personal,'’ que corresponde con la
sombra, hacia la conciencia de una capa colectiva, donde habitan los arquetipos y las
imagenes primordiales de la psique humana. La entidad que media entre estas dos capas,
colectiva y personal, es el dnima.

En el poema de Graves, la voz poética se enfrenta con la sombra, o inconsciente
personal, para llegar al conocimiento del dnima, su parte femenina. El encuentro con el
dnima, que en el poema corresponde con la diosa blanca, personaliza a la voz poética pero
al mismo tiempo la vuelve instrumento de una entidad superior y total que es el si-mismo,
su centro esencial y verdadero: su “ser poeta”. Graves construye en “The White Goddess”
una estructura andloga a la del proceso de individuacién para volverse poeta, sin sacrificar
los otros componentes de su “personalidad poética”. Al contrario, los vuelve todos hacia el
nuevo centro, que es la poesia.

Vemos que para realizar la meta de la realizacién del hombre individual, el proceso
de individuacién requiere de una condicién bésica: un acuerdo consciente entre el yo y el
si- mismo, un acto de cooperacion: “Pero el hombre si es capaz de participar

conscientemente en su desarrollo. Incluso siente que de vez en cuando, al tomar decisiones

1% Joseph Goldbrunner, Individuation, pp. 123-124.

"' La sombra, o arquetipo del inconsciente personal corresponde con el inconsciente tal como Freud lo
entendia. Jung aporta al conocimiento del inconsciente una capa colectiva que es comun a la especie humana
y a la que llama “inconsciente colectivo”.
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libres, puede cooperar activamente con €l. Esta cooperacion pertenece al proceso de
individuacién en el mas estricto sentido de la palabral.”12

Esta condicién del yo que coopera con el proceso es lo que dota a la individuacion
de su cardcter activo. Implica, necesariamente, cierta actitud del yo frente a los contenidos
inconscientes, en primer lugar; y al reconocimiento de una entidad totalizadora, mas grande
que él, representada por el si-mismo. Implica cierto desplazamiento del yo para hacerle

lugar a una entidad mayor. Es por esto que se requiere de un acto consciente, donde el yo

acepta una forma de existencia distinta:

Pero este aspecto creativamente activo del nicleo psiquico puede entrar en juego sélo
cuando el ego se desentiende de toda finalidad intencionada y voluntaria y trata de alcanzar
una forma de existencia mds profunda y mds bdsica. El ego tiene que ser capaz de estudiar
atentamente y entregarse, sin ningin otro designio o intencion, a esa incitacién interior

hacia el desarrollo."

El proceso de individuacién, entonces, estd estructurado, en su forma més bdésica, de
acuerdo con la relacion entre el yo y el si-mismo, que representa la totalidad de la psique
(consciente e inconsciente). El si-mismo es el arquetipo basico del sistema. Los arquetipos
mediante los cuales se da la relacion entre el yo y el si-mismo son el dnima y la sombra.

Es asi que en el proceso de individuacion tenemos tres arquetipos fundamentales
que interactian de un modo dramadtico con el yo: el si-mismo, el dnima y la sombra. Los
personajes de ‘“The White Goddess”, los santos y los hombres severos y la diosa blanca,
corresponden al dnima y la sombra, respectivamente, y se le agrega un cuarto que es
invisible y que representa la totalidad: el si-mismo.'* El yo y la sombra estan siempre en

constante oposicion, en calidad de protagonista y antagonista. Mientras uno se adjudica

"2 Ibid., p. 163.
" Idem.
' Del cual trataremos en el segundo capitulo.
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cualidades positivas, el otro denuncia las negativas. El dnima compensa la personalidad
masculina y la complemental,15 mientras el si-mismo, como totalidad, representa “el centro
organizador [...] inventor, organizador y fuente de imdgenes oniricas.”'°

El ideal de este proceso es la conjunctio oppositorum, o matrimonio de los
contrarios, y es por esto que la principal figura retdrica del proceso de individuacién es la

paradoja. Jung vio en la alquimia una proyeccién del intento consciente del yo para

cooperar con el si-mismo en la integracion de la personalidad:

La problemaética de los opuestos invocada desde las sombras representa en la alquimia un
papel importante y decisivo, puesto que es esa problemadtica la que, en el curso de la obra,
termina por conducir a la unién de los opuestos en la forma arquetipica del Hierosgamos,
esto es, de las “bodas alquimicas”. En estas bodas los supremos opuestos, en la forma de lo
masculino y de lo femenino (como en el Yang y Ying chinos), se funden en una unidad que

ya no contiene oposicién alguna y que por lo tanto es incorruptible.'’

De esta manera, Robert Graves entiende que, para construirse como poeta y como
autor, debe ponerse en el centro de una batalla en un drama literario, cuya caracteristica
principal es el intento de conciliacion de ciertos pares de oposiciones. En el caso de “The
White Goddess”, estos pares de oposiciones son los aspectos diurno y nocturno de la
masculinidad, lo masculino y lo femenino, la prosa y la poesia y como habré de mostrar en
el capitulo posterior, la tradicién épica y la lirica amorosa. Escoge, para este propodsito,
estructurar un drama cuyos personajes son andlogos al proceso de individuacién descrito
por Carl Gustav Jung, precisamente porque el modo de operacién de este proceso es la

conciliacién de la paradoja. Escribe Jung que “sin la vivencia de los opuestos no existe

'> En contraste con el animus que es el complemento de la psique de la mujer. Es importante notar que la
diosa blanca, andloga al dnima de Jung, complementa a la voz poética que representa al poeta, o sea Graves.

16 Franz, op. cit., p. 160.

' Jung, Psicologia y alquimia, p. 53.
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experiencia de la totalidad, y por ende tampoco un acceso interior a las figuras sagradas”.18

“The White Goddess” es un intento de individuacion a través de la experiencia de la
totalidad poética.

Veremos que la voz poética de “The White Goddess” es Robert Graves, quien pasa
de ser un poeta solamente a ser el vocero de la vida y el profeta de la tradicién poética
occidental. Para esto, traba combate con una fuerza antagénica, su otro yo oscuro, por el
favor de una entidad femenina cuya funcién es personalizante, es decir, dota a la voz
poética de atributos unicos e individuales, y mediante este combate Graves compone un
poema cuya estructura total, a semejanza del si-mismo, organiza y dispone las imdgenes
poéticas. Este si-mismo representa la totalidad poética y, como veremos, es un intento de

matrimonio de los contrarios.

La sombra, el yo y el dnima

En “The White Goddess” identificamos tres fuerzas analogas a los arquetipos del proceso

de individuacion descrito por Jung, en la primera estrofa:

All saints revile her, and all sober men
Ruled by the God Apollo’s golden mean—
In scorn of which 7 sailed to find her

In distant regions likeliest to hold her
Whom we desired above all things to know,

Sister of the mirage and echo (vv. 1-6).

En primer lugar, los santos (saints) y los hombres severos (sober men) aparecen en

oposicién a la voz poética del poema, el yo (I) del tercer verso. Este yo poético, por

"8 Ibid., p. 31.
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desprecio a estos dos oscuros personajes, se embarca en biisqueda de una mujer, quien es
nombrada indirectamente por medio del pronombre her que funciona como objeto directo.
Ademads notamos que el sujeto gramatical es precisamente la voz poética, el yo (In scorn of
which I sailed to find her) (v. 3). No solamente es el sujeto gramatical de la tercera linea en
adelante, también el I aparece visualmente en el centro de la estrofa. Alrededor, hay tres
personajes: los santos, los hombres severos y una mujer.

Hasta la aparicion de la voz poética en el tercer verso del poema, lo que se
encuentra en el primer pareado del poema es una oracién coordinada cuya funcién es la de
oponerse al resto de las estrofas. Esta es la sombra del poema, cuya oposicion con el yo (1)
constituye el primer elemento de diferenciacion de la voz poética. Veamos en qué consiste
esta diferenciacion.

La oracién coordinada del primer pareado podria separarse asi: /) All saints revile
her. 2) All sober men, ruled by the God Apollo’s golden mean, revile her. Esta oracion, asi
dividida, alude a las dos grandes tradiciones occidentales: el cristianismo y la tradicién
clésica. El cristianismo es personificado por los santos; la tradicion clasica por los hombres
severos. Los hombres severos, a su vez, son definidos como aquellos “ruled by the God
Apollo’s golden mean”. Ambas figuras son caracterizadas por su relacién con un elemento
masculino, que es dios padre: el dios de los santos y Apolo, el dios de los griegos.19

Existe también en estos dos primeros versos una identificacion entre la palabra God
y la palabra golden por medio de la aliteracion. Es asi que, ademads de las tradiciones y la
lealtad al Dios padre, los santos y los hombres severos representan un aspecto diurno de la

divinidad, relacionando al Dios padre con lo solar. La primera paradoja salta a la vista: el

aspecto sombrio del poema representa, a su vez, una identificacién con lo diurno y lo solar.

' Graves sugiere una identificacién entre Jehova y Apolo en Graves, The White Goddess, p. 414.
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Hay ademas otras relaciones semdnticas en este primer pareado: los santos y los hombres
severos, por medio de la aliteracion entre men/mean se identifican en lo general con lo
masculino, con lo oscuro,” pero a la vez con lo solar y lo diurno. La voz poética se separa
de todas estas caracteristicas y pares de oposiciones de lo masculino (lo solar y lo diurno, lo
sombrio y lo dorado) al despreciar a estos personajes y embarcarse en la busqueda de la
diosa blanca. Ella es, sin embargo, objeto y no sujeto de la biusqueda.

Pese a que son los santos y los hombres severos a quienes se les atribuye en los dos
primeros versos un antagonismo hacia la diosa que injurian, en realidad, quien intenta
separarse de ellos es la voz poética. En la primera estrofa s6lo la voz poética, los santos y
hombres severos de los primeros versos son sujetos gramaticales; la diosa es simplemente
un objeto que prepara la diferenciacion que ocurrird después. La diosa existe inicamente en
un aspecto nocturno e invisible. Es asi que la voz poética, y los santos y hombres severos
son los verdaderos antagonistas. La voz poética utiliza al objeto de su biisqueda (her) para
lograr diferenciarse.

La relacién dindmica entre los arquetipos del proceso de individuacion es operada
exclusivamente por el yo, pues recordemos que el objetivo de éste es “la unicidad del
hombre individual”. De esta manera, el yo debe luchar con su sombra y luego asimilarla. El
personaje del dnima es uUnicamente el aspecto nocturno y femenino del yo visible. Esta

relacion nos la explica Graves en The White Goddess:

The Theme, briefly, is the antique story [...] of the birth, life, death and resurrection of the
God of the Waxing Year; the central chapters concern the God’s losing battle with the God
of the Waning Year for love of the capricious and all-powerful Threefold Goddess, their

mother, bride and layer-out. The poet identifies himself with the God of the Waxing Year

2 : . . . .

% Pues hay un juego de palabras con mean leida como sustantivo en la frase golden mean y que identifica lo
solar con Apolo y sus proporciones, y al mismo tiempo, como adjetivo de man en la aliteracién con mean y
que identifica a lo masculino con lo vil.
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and his Muse with the Goddess; the rival is his blood-brother, his other self, his weird. All
true poetry —true by Housman’s practical test —celebrates some incident or scene in this very
ancient story, and the three main characters are so much a part of our racial inheritance that
they not only assert themselves in poetry but recur on occasions of emotional stress in the

. .. . 21
form of dreams, paranoiac visions and delusions.

Esta cita ilustra muy bien la relacién que observamos entre los personajes de “The
White Goddess”. Los antagonistas, los dos aspectos, diurno y nocturno, del sol rivalizan
por la supremacia. El poeta se identifica con el aspecto diurno o luminoso; mientras el otro
bizarro, con el oscuro y nocturno. Sin embargo, el aspecto diurno con el cual se identifica el
poeta (quien es, en este caso, la voz poética) debe rivalizar con la fuerza solar ya
consolidada del aspecto nocturno de su otro rival. Es por esto que lo solar, en primer
término, estd identificado con los santos y los hombres severos, mientras que la voz poética
debe buscar un elemento de diferenciacién personalizante para lograr la separacidn: esta
separacion aparece en el poema entre los dos primeros versos y los cuatro subsiguientes en

la primera estrofa de manera violenta por medio de un guién.

La Diosa Blanca: el dnima personalizante

El elemento de diferenciacidn personalizante es la diosa blanca. La lucha entre antagonistas
no tendria sentido sin la diosa. Ella es el pretexto y el recurso mediante el cual la voz
poética se disociard de la tradicion a la que pertenece, para posteriormente identificarse con
una poesia “nueva”, identificada con la vida. Es por esto que Robert Graves escribe The
White Goddess y “The White Goddess” cuyos titulos la nombran. Sin embargo, ambos

textos en realidad tratan sobre la voz poética y no sobre la diosa blanca a quien aquella

2 Graves, The White Goddess, p. 24.
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intenta invocar religiosamente. La diosa blanca cumple la funcién de personalizar al yo
poético en el poema, al diferenciarlo de un aspecto sombrio de si mismo.

El personaje de la diosa blanca se vuelve entonces una necesidad retdrica, pues la
voz poética necesita disociarse de los santos y los hombres severos. Lo hace al crear un
tercer personaje, la diosa blanca, a quien parece colocar de antagonista de éstos al escribir
“All saints revile her and all sober men” (v. 1). Como ya vimos, utiliza a la diosa blanca
para legitimar su antagonismo, pues los santos y los hombres severos representan
potestades tradicionales con las que el yo poético no podria rivalizar solo.

El unico personaje capaz de rivalizar con los santos y los hombres severos debia ser
un personaje divino. Ni Apolo ni el Dios judeocristiano podian desempenar este papel, ya
que ambos son los patrones de la tradicion literaria occidental. La diosa blanca le conviene
a la voz poética, pues, en primer lugar, es una mujer y por lo tanto buena candidata para
rivalizar con las divinidades masculinas. En segundo lugar, es una entidad que puede ser
facilmente asociada al pagamismo22 y, por tanto, buena competidora de la soberania
religiosa del dios judeocristiano. Pero lo més importante, la diosa blanca es facilmente
identificable con una entidad psiquica, bien conocida por Graves a través de su estudio de
la psicologia analitica: el dnima del modelo jungiano. Sin embargo, muy temprano desistio
Graves de su fe en el psicoandlisis, y como nos explica Kernowski, ya para 1921, “In

discussing the meaning of “The Gnat’, Graves wrote of no longer believing in

*2 Serfa sumamente interesante explorar el papel que Graves desempeiié en el surgimiento del new age y de
los movimientos neopaganos. En una entrevista publicada en el “Paris Review” en 1969, Robert Graves
cuenta que “I’m today’s hero of the love-and-flowers cult out in the Screwy State, so they tell me: where
hippies stop policemen in the street and say, “I adore you, officer.” Also I get a number of letters from
witches’ covens, requesting flying ointment, magical recipes, and esoteric information” (Buckman and
Fifield, “The Art of Poetry XI: Robert Graves” p. 95). Desgraciadamente, ése tendria que ser tema de otro
trabajo.
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psychoanalisis and the teaching of Freud and Jung”.23 A partir de este momento, Graves
oscurece deliberadamente cualquier asociacién con cualquier modelo psicoanalitico en su
obra.

Pero la diosa blanca comparte muchas caracteristicas con el dnima de Jung: su
universalidad, el ser la abstraccion de todas las formas de lo femenino, su figuracion
onirica. En The White Goddess, Robert Graves reconoce al dnima de la elaboracién onirica
como una manifestacion de la diosa blanca literaria, que construye como personaje en el
poema: “The Night Mare is one of the cruellest aspects of the White Goddess. Her nests,
when one comes across them in dreams, lodged in rock-clefts or the branches of enormous
hollow yews, are built of carefully chosen twigs, lined with white horse-hair and the
plumage of prophetic birds and littered with the jaw-bones and entrails of poets.”24

También le atribuye al inconsciente del pueblo britdnico un anhelo por la diosa, que

en Inglaterra corresponde con el culto popular a sus reinas:

There is an unconscious hankering in Britain after goddesses [...] And one of the results of
Henry VIII’s breach with Rome was that when his daughter Queen Elizabeth became head
of the Anglican Church she was popularly regarded as a sort of deity: poets not only made
her their Muse but gave her titles —Phoebe, Virginia, Gloriana- which identified her with the
Moon-goddess, and the extraordinary hold that she gained on the affections of her subjects

was largely due to this cult.”

En los suenos el dnima siempre adquiere forma femenina. El dnima nos es descrita por

Jung en Phenomenology of the Self asi:

Whenever she appears, in dreams, visions and fantasies, she takes on personified form, thus
demonstrating that the factor she embodies possesses all the outstanding characteristics of a

feminine being. [...] In the case of the son, the projection-making factor is identical with the

» Kernowski, op. cit., p. 64.
24 Graves, The White Goddess, p. 26.
 Ibid, p. 406.
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mother-imago, and this is consequently taken to be the real mother. The projection can only
be dissolved when the son sees that in the realm of his psyche there is an imago not only of
the mother but of the daughter, the sister, the beloved, the heavenly goddess, and the
cthonic Baubo. Every mother and every beloved is forced to become the carrier and
embodiment of this omnipresent and ageless image, which corresponds to the deepest
reality in a man. It belongs to him, this perilous image of Woman; she stands for the loyalty
which in the interests of life he must sometimes forgo; she is the much needed
compensation for the risks, struggles, sacrifices that all end in disappointment; she is the
solace for all the bitterness of life. And, at the same time, she is the great illusionist, the
seductress, who draws him into life with her Maya —and not only into life’s reasonable and
useful aspects, but into frightful paradoxes and ambivalences where good and evil, success
and ruin, hope and despair, counterbalance one another. Because she is the greatest danger
she demands from a man his greatest, and if he has it in him she will recieve it. [...] I have
suggested instead the term “anima”, as indicating something specific, for which the
expression “soul” is too general and too vague. The empirical reality summed up under the

. . . 2
concept of anima forms an extremely dramatic content of the unconscious. 6

La diosa blanca podria leerse como la personificacién del impulso poético y
también como la clave del conocimiento poético. Sin embargo, la diosa nunca es nombrada
directamente en el poema, mas que como “sister of the mirage and echo” (v. 6). Esta
imagen poética nos da la clave mediante la cual Graves la caracteriza: durante todo el
poema, es una fuerza impersonal a la que la voz poética s6lo alude indirectamente. Al
tiempo que le resta personalidad a la diosa, la voz poética se consolida como el agente
activo en este proceso. El es el centro que se desplaza a otra parte. Ella dnicamente es el
foco al cual dirige su atencion. Al mismo tiempo, al hermanar a la diosa blanca con el

espejismo y el eco, la voz poética la caracteriza por primera vez como una entidad ilusoria.

* Jung, Aion, pp. 154-155.
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El eco se hace presente desde la primera estrofa, inclusive antes de ser nombrado, y
aparece durante todo el poema. La diosa blanca se hace presente mediante el pronombre

her, que aparece, tanto sonora como visualmente:

All saints revile her, and all sober men
Ruled by the God Apollo’s Golden mean-
In scorn of which I sailed to find her,

In distant regions likeliest to hold her,
Whom I desired above all things to know,

Sister of the mirage and echo.

It was a virtue not to stay,

to go my headstrong and heroic way

seeking her out at the volcano’s head,

among pack ice, or where the track had faded
beyond the cavern of the seven sleepers:

whose broad high brow was white as any leper’s,
whose eyes were blue, with rowan berry lips,

with hair curled honey-coloured to white hips.

Green sap of Spring in the young wood a-stir
Will celebrate the Mountain Mother,

And every song-bird shout awhile for her;
But I am gifted, even in November

rawest of seasons, with so huge a sense

of her nakedly worn magnificence

I forget cruelty and past betrayal,

careless of where the next bright bolt may fall.

Estos espejismos y ecos, en contraste con la naturaleza ignea de los santos y los
hombres severos del primer pareado, caracterizan a la diosa blanca como un ente lunar,
pues la luz de la luna refleja la del sol y da la ilusién de tener luz propia. Tanto el eco,

como el espejismo del desierto son ilusiones, una acustica y otra 6ptica, producidas por el
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reflejo de la luz o el sonido. Uno va tras el espejismo, que parece agua y éste se
desvanece a medida que nos acercamos. La diosa blanca, por su naturaleza escurridiza y
caprichosa, hace lo mismo en el poema de Graves. La luna es, por eso, la hermana del
espejismo y del eco.

Sin embargo, esta ilusién es muy conveniente a la voz poética, pues a medida que
desvia la atencion de si misma por medio del reflejo y el eco (de la aliteracion, la rima
visual, la anéfora y la epifora) crea un personaje sumamente complejo, pero inasible; y al
mismo tiempo, se hace mds sélida, mas central, més plena de voz. La voz poética de Robert
Graves se personaliza al ponerse en el centro de la busqueda de un personaje cuyas
manifestaciones son pura ilusion. Recordemos a Jung: “And, at the same time, she is the
great illusionist, the seductress, who draws him into life with her Maya —and not only into
life’s reasonable and useful aspects, but into frightful paradoxes and ambivalences where
good and evil, success and ruin, hope and despair, counterbalance one another.”

Entonces, la diosa blanca es un personaje construido a partir del modelo del dnima
de Jung para personalizar a la voz poética a causa de dos ventajas que ofrece: su
numinosidad y su identificacién con lo pagano, en oposicion a la tradicion judeocristiana
con la que la voz poética no puede competir, y de la que es dificil diferenciarse. Después de
dos milenios de cristianismo, en pleno siglo XX, la busqueda de la originalidad tiene que
partir a la vez del retorno a lo primitivo y de la nueva teoria psicolégica a cuyo lenguaje el
lector se habia ya acostumbrado. Sin embargo, Robert Graves es cuidadoso en separar su
concepcidn de la de Jung, al darle a la diosa blanca una justificacion histdrica y mitoldgica
y limitar su psicologia lo mas posible. La insistencia de Graves de pedirle al lector la
aceptacion de un dogma de fe que lo obligara a creer en la existencia espiritual de la diosa

se vuelve necesaria retoricamente pues: “By the forties, when Graves published The White
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Goddess, Jung’s concept of the collective unconscious and the archetypes that inhabit it
were part of the familiar furniture of our culture. Graves could speak of the White Goddess
and be understood, but probably only figuratively, not literally.”27

Ademas, el dnima en el poema de Graves prepara, a través del género poético, al yo
del poema para entablar su batalla con la sombra, que como ya vimos, representa la
tradicion clésica y cristiana. “The White Goddess™ es un poema amoroso y el anima tiene la
facultad de preparar la conciencia masculina para la relacién con la mujer: “The femenine
in the male is at the same time a preparation for the experience of woman as a mother,
fiancée, and wife. It contains the natural relationship of man and wife. Psychologically, the
Anima is the capacity for every sort of affectionate and loving relationship.”*

Sin embargo, exploraré el problema de los géneros poéticos en funcion del proceso de

individuacion hasta el siguiente capitulo.

La sombra: el lado oscuro de la voz poética

La sombra, o el aspecto sombrio del poema, encarna en las figuras de los santos y los
hombres severos. Los hombres severos son caracterizados por un solo verso: “Ruled by the
God Apollo’s golden mean” (v. 2) y por el adjetivo sober. La funcién de este primer
pareado es la de diferenciar la voz poética y establecer una distancia entre ésta, la religién
cristiana y el clasicismo. Los santos y los hombres severos se oponen a la voz poética pero
son colocados al mismo nivel que ésta, al ser ambos sujetos gramaticales en la oracion, y

constituyen, como ya dije, su parte oscura.

T Kersnowski, op. cit., p. 7.
2 Josef Goldbrunner, Ibid.
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Esta connotacion oscura en el poema es subvertida al relacionar estos personajes con lo
solar, pues lo solar aparece connotado negativamente por medio de la relacién entre los
significantes: God, golden, mean. Estos, a su vez, se relacionan con man y sober. Es decir, lo
masculino (man) se relaciona con lo vil (mean) y con la sobriedad (sober). Y este polo, a su
vez, lo representa el cristianismo (saints) y el clasicismo (Apollo’s golden mean).” Graves

identifica esta oposicion en su tesis historica expuesta en The White Goddess:

The language of poetic myth anciently current in the Mediterranean and Northern Europe
was a magical language bound up with popular religious ceremonies in honour of the
Moon-goddess, or Muse, some of them dating from the Old Stone Age, and that this
remains the language of true poetry —‘“true” in the nostalgic modern sense of “the
unimprovable original, not a synthetic substitute”. The language was tampered with in late
Minoan times when invaders from Central Asia began to substitute patrilinear for
matrilinear institutions and remodel or falsify the myths to justify the social changes. Then
came the early Greek philosophers who were strongly opposed to magical poetry as
threatening their new religion of logic, and under their influence a rational poetic language
(now called the Classical) was elaborated in honour of their patron Apollo and imposed on
the world as the last word in spiritual illumination: a view that has prevailed practically ever
since in European schools and universities, where myths are now studied only as quaint

relics of the nursery age of mankind.”
Jung define a la sombra en los siguientes términos:

Like the anima, it appears either in projection and suitable persons, or personified as such
in dreams. The shadow coincides with the “personal unconscious” (which corresponds to
Freud’s conception of the unconscious.) Again, like the anima, this figure has often been
portrayed by poets and writers. [...] The shadow personifies everything that the subject
refuses to acknowledge about himself and yet is always thrusting itself upon him directly or

indirectly.”

* Cfr. el mismo problema expuesto en la pagina 17.
0 Graves, The White Goddess, pp. 9-10.
3 Jung, “Conscious, Unconscious and Individuation”, p. 275.
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La sombra representa también: “a moral problem that challenges the whole ego-personality,
for no one can become conscious of the shadow without considerable moral effort. To
become conscious of it involves recognizing the dark aspects of the personality as present
and real. This act is the essential condition for any kind of self-knowledge.”** El problema
moral que plantean los santos y los hombres severos en el poema resulta de la oposicion de
la voz poética a la tradicion clésica. Es significativo que Graves haya elegido oponerse a los
santos y los hombres severos y las implicaciones de esta eleccion podrdn ser explicadas
hasta el siguiente capitulo, que trata precisamente de la relacion entre su voz poética y la
tradiciéon poética occidental. Por lo pronto me conformaré con decir que, en el mismo
Graves, tanto el cristianismo como la antigiiedad clasica han constituido el objeto de
estudio de su actividad como ensayista y mitdgrafo. Su prosa también se ha valido de sus
investigaciones como clasicista. The Greek Myths y The Hebrew Myths son dos de sus
obras mds sobresalientes en la materia, consagrados como textos escolares (especialmente
The Greek Myths). Su traduccion de Apuleyo es ya candnica. Sus novelas mds célebres
tratan también temas clasicos: I, Claudius, Claudius the God and His Wife Messalina,
Homer’s Daughter, Hercules my Shipmate, etcétera. Su investigacion sobre los mitos
hebreos le permite escribir King Jesus, cuya premisa es que Jests era un legitimo heredero

del trono de Judea.*

32 Jung, Aion, p. 147.

3 King Jesus, publicada en 1946, tiene como epigrafe la siguiente cita de los Stromata de Clemente de
Alejandrfa, quien cita del Evangelio griego segtin los Egipcios (no confundir con el Evangelio céptico del
mismo nombre):

When in The Gospel according to the Egyptians, Shelom asked the Lord: “How long shall death prevail? He answered:
“So long as you women bear children...” And when she asked again: “I have done well then in not bearing children? He
answered “Eat every plant but that which is bitter...” And when she inquired at what time the things concerning which
she had questioned Him should be known, He answered: “When you women have trampled on the garment of shame
and when the two become one, and when the male with the female is neither male nor female...” And the Saviour said
in the same Gospel: “I have come to destroy the works of the Female” (Clemente de Alejandria, Stromata apud Graves,
King Jesus, p. 2).
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Robert Graves, al momento de escribir “The White Goddess”, estaba “fragmentado”
como autor. Hasta esta obra era dificil decir “Robert Graves, el poeta”, nada més; o “Robert
Graves, el novelista”; o el mitégrafo. Sus semblanzas suelen recitar todos sus “titulos” y
decir: “Robert Graves, soldado de la primera Guerra Mundial, novelista, ensayista,
cuentista, historiador, traductor, dramaturgo, critico o mitégrafo”. A veces, solamente, se
dice ‘el escritor” y se le afiade “uno de los mas prolificos” o “conocido principalmente
por..”, y en la ediciéon de Penguin de sus poemas completos se le afiade ‘“‘su poesia
amorosa”. En The White Goddess “he became best known for his unorthodox historical
novels about Rome and for his studies of the mythological and psychological sources of
poetry”. En algunos libros se le reconoce también como historian o simplemente man of
letters. En un volumen de sus conferencias que tengo en mi escritorio le llaman también
scholar. El objetivo de la individuacion, que la voz poética de “The White Goddess” busca,
es la unificacion del autor como poeta, exclusivamente. Los hombres severos representan la
fragmentacion de la voz poética.

La identificacién de la voz poética (el poeta, el yo) con los santos y los hombres
severos (la sombra) ya ha sido advertida por otros criticos. Patrick J. Keane, por ejemplo,
escribe: “I am primarily concerned with the sophisticated doublemindedness that allows
Graves to check emotional commitment with urbane scepticism, to be both passionately
devotee and the erudite scholar of the Muse he worships.”**

La paradoja en Graves radica en lo que Patrick J. Keane ha llamado “a wild

civility”, y se caracteriza por una poesia que “represents a marriage of craftsmanship with

En Clemente de Alejandria vemos que confluyen las dos tradiciones, griega y cristiana, que Robert Graves
aprovecha para caracterizar a Jesds como el gran patriarca cuya obra es usurpar la soberania de la diosa
blanca. Clemente es uno de los personajes a que alude el saints de “The White Goddess” cuya funcién es
precisamente destruir la obra de la mujer.

34 Keane, op. cit., p. 96.
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fearful and loving worship of the Muse; and both partners are exacting.” Sin embargo, esta
devocidn, opuesta a la actitud artesanal y erudita de Graves hacia la poesia, es un artificio
retorico cuidadosamente construido por Robert Graves a través del libro y el poema.

Este artificio se caracteriza por el enfrentamiento con su parte oscura, cuya funciéon
es diferenciante, en contraste con la busqueda de la diosa blanca, cuya funcién es
personalizante. Ya que Graves pertenece a esa tradicion representada por los santos y los
hombres severos y en él mismo confluyen tanto la herencia cldsica como la cristiana,
necesita antagonizar con sus principales representantes, de manera que pueda volverse
unico, individual, diferenciable. La funcién de la sombra en el poema, entonces, es asociar
a los santos y los hombres severos con lo falso y con la muerte y diferenciar de ellos su voz
poética al identificarla con lo verdadero y con la vida. Sin embargo, la falsedad y la muerte
que traen los santos y los hombres severos del poema son atributos de la misma voz
poética, pues €l mismo no puede escapar de esa tradicion que desdefia. Este es el problema
moral que “challenges the whole ego-personality”, pues para poder existir como entidad
individual, debe cuestionar su valor como producto de una tradicién ya muy consolidada.

Ademas del elemento diferenciador entre Graves y la tradicion, la sombra
desempeiia otra funcion diferenciante, que opone dos polos de la masculinidad. La paradoja
(the sophisticated doublemindedness), que Keane nota en Graves, es la que vuelve
necesaria la personificacion de los atributos femeninos que Graves da al impulso poético, lo
que hace que intente una separacion con lo que él considera el aspecto oscuro de lo

masculino pues, como escribe Frank L. Kernowsky:

During his first marriage, Graves found that he could not exist as poet simply as a male. As
he pursued his poetic gift, he found his androgynous self. As he wrote in “Unicorn and the

White Doe,” first published in Whipperginny, the Doe is ‘“unattainable / Complete,
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incomprehensible” and prophesies to the Unicorn that there will be “No mate for you” (9-
10). Body and spirit, Unicorn and Doe exist as parts of the eternal search for spiritual
meaning: one to seek and the other to be found. The spirit, the feminine, will also appear in

more frightful forms.*

“The White Goddess” no es solamente un poema sobre la unicidad del autor como
poeta; también es un poema que trata de la unicidad del polo masculino que complementa a
la mujer. Es un poema sobre iniciacion sexual, sobre volverse hombre. En este sentido, es
un poema erdtico-heterosexual.’® Tanto los santos como los hombres severos son
personajes que se bastan a si mismos tanto sexual como espiritualmente, segin Graves.
Ambos representan una masculinidad narcisista, en contraste con la masculinidad
heterosexual con la que se asocia la voz poética. Esta idea también nos la explica Graves en
The White Goddess: “for though the Goddess as Cybele and Ishtar tolerated sodomy even
in her own temple-courts, ideal homosexuality was a far more serious moral aberrancy —it

was the male intellect trying to make itself spiritually self-sufficient.””’

35 Kersnowski, op. cit., p. 13.

% La Oxford Anthology of English Literature, en su introduccién a Graves, sefiala que “His love poems are
among the best heterosexual erotic lyrics in modern English, and some of the poems written around the
mythology are compellingly direct in a way not chosen by many of his younger contemporaries”.
(Kermode, op. cit., p.2076). El adjetivo “heterosexual” y “erotic”’, como veremos en el capitulo posterior
es fundamental para caracterizar la poesia de Graves, pues su “heterosexualidad” es un elemento
diferenciante en la poética de Graves, ya que Graves considera la “homosexualidad intelectual” como un
arma cuya funcién es “destruir la obra de la mujer”, o sea la vida (Véase nota 27).

37 Graves, The White Goddess, p. 12. Es importante notar que los primeros poemas amorosos de Graves
fueron homoerédticos. De aqui que Graves insista en la aberracion moral de lo que €l llama
“homosexualidad intelectual”. Como €l mismo relata en Goodbye to all that fue en Charterhouse, en sus
afios de escolar cuando

In my fourth year I fell in love with a boy three years younger than myself, who was exceptionally intelligent and
fine-spirited. Call him Dick. Dick was not in my House, but I had recently joined the school choir and so had he,
which gave me the opportunities for speaking to him occasionally after choir practice. I was unconscious of any
sexual desire for him, and our conversations were always impersonal. This illicit acquaintance did not escape
comment, and one of the masters, who sang in the choir, warned me to end it. I replied that I would not have my
friendship limited by anyone, pointing out that Dick was interested in the same things as myself, particularly in
books; that, though the disparity in our ages might seem unfortunate, a lack of intelligence among the boys of my
own age obliged me to find friends where I could. Finally the Headmaster took me to task for it. I lectured him loftily
on the advantage of friendship between elder and younger boys, citing Plato, the Greek poets, Shakespeare,
Michelangelo and others, who had felt as I did (El subrayado es mio. Graves, Goodbye to all that, p. 48).

Kernowsky se refiere a estos primeros poemas amorosos de Graves:
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Estos dos elementos diferenciantes de la sombra, empero, no se excluyen uno al
otro. Su funcién es asociar la tradicion clasica con la homosexualidad para asi reforzar la
idea de que la tradicion cldsica se opone a la “obra de la mujer”, es decir, a la vida creativa
y poética, cuyo principal tema, dice Graves, es “the relations of man and woman, rather
than those of man and man, as the Apollonian Classicists would have it

Asi, Graves asocia a los hombres severos y a los santos, no con la muerte que
proviene de vivir la vida sino con la esterilidad, con la muerte que existe como resultado de

no vivir. La diosa blanca, en contraste, da la vida y la muerte; pero a través de la creacion

poética plasmada en la “vida suprema”.

Oposicion entre prosa 'y poesia

Ademas de las oposiciones entre los aspectos “diurno” y “nocturno” de la masculinidad y
su relacion con lo femenino, Graves opone la prosa y la poesia al colocar el poema como
dedicatoria a la diosa blanca en The White Goddess. La estrategia de lectura planteada a
través de la relacion entre el poema y el libro es una exigencia impuesta por la voz poética,

quien tiene una funcion profética: la de revelar la existencia de su impulso creativo. El

He accepted the relationship encouraged by single-sex schools and had a romance with a boy, for Graves an
idealistic relationship suitable for a knight and his lady, as this poem, “1915”, shows. After describing life in the
trenches as the seasons pass from the warmth of spring to a Keatsian “yellow Autumn” to a winter when he was
“knee-deep in mud or snow,” Graves professed the love that saved his spirit:

Dear, you’ve been everything that I most lack

In these soul-deadening trenches— pictures, books,
Music, the quiet of an English wood.

Beautiful comrade-looks,

The narrow, bouldered mountain-track,

The broad, full-bosomed ocean, green and black,

And peace, and all that’s good (Kernowski, op. cit., p. 12).

38 Graves, The White Goddess, p. 447.
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lector debe aceptar esta convencion para que el proceso de individuacion de la voz poética
se complete.

Sin embargo, la aceptacion de la convencion no es s6lo un acto de fe, como Graves
parece proponer al declarar la existencia espiritual de la diosa. La convencion se construye
a través de otra, propia de la ficcion: la verosimilitud. The White Goddess plantea una tesis
histdrica en prosa aprovechdndose de la ventaja que provee este tipo de texto y plantea otra
estrategia de lectura: un ensayo argumentativo que dé verosimilitud histérica a sus
personajes a través de la argumentacidon antropoldgica. De esta manera, los santos y los
hombres severos y la diosa blanca de su drama adquieren dimensiones reales, basadas en la
“evidencia” histdrica. Para lograr esto Robert Graves se vale de estrategias que ha usado en
sus novelas historicas. También se vale de su autoridad como historiador, mitégrafo y
erudito clasicista. Su fragmentacion como autor juega una funcion unificadora esta vez, en
favor del poeta. Los numerosos “titulos” que sus criticos le adjudican le sirven al poeta para
legitimarse a si mismo.

Ademas de la verosimilitud, The White Goddess tiene otro proceder en el poema:
identifica a la voz poética, que es otro de los protagonistas del drama, con el propio
Graves, quien en The White Goddess tiene cuidado de llamar la atencién sobre el poema, y

de subordinar la lectura del texto en prosa al poema desde los primeros renglones del libro:

Since the age of fifteen poetry has been my ruling passion and I have never intentionally
undertaken any task or formed any relationship that seemed inconsistent with poetic
principles; which has sometimes won me the reputation of an eccentric. Prose has been my
livelihood, but I have used it as a means of sharpening my sense of the altogether different

nature of poetry, and the themes that I choose are always linked in my mind with
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outstanding poetic problems. At the age of sixty-five I am still amused at the paradox of

poetry’s obstinate continuance in the present phase of civilization.*

De esta manera la relacion entre el libro y el poema construye la poética de la diosa
blanca utilizando estrategias retéricas y literarias para obligar al lector a creer en la
existencia de la diosa, segin la convencion literaria del texto de Graves, a través de un
sofisticado aparato argumentativo que la dota de verosimilitud. Esta es otra estrategia de
caracterizacién que Robert Graves aprovecha mediante la relacién del poema y el libro. El
mismo estd incluido en esta relaciéon de personajes mediante la declaracion de la primacia
de la poesia en su obra. Paraddjicamente, Graves insiste en que la diosa blanca obliga a la
aceptacion de un dogma de fe, que no necesita de tesis histdricas y aun asi nos lo intenta
demostrar factualmente.

Por ejemplo, en “The White Goddess”, el momento en el que la diosa es descrita en
la segunda estrofa nos revela como Graves utiliza The White Goddess para dar

verosimilitud historica a su descripcion:

whose broad high brow was white as any leper’s,
whose eyes were blue, with rowan berry lips,

with hair curled honey-coloured to white hips (vv. 12-14).

En The White Goddess, Graves explica su titulo:

The Goddess is a lovely, slender woman with a hooked nose, deathly pale face, lips red as
rowan-berries, startingly blue eyes and long fair hair; she will suddenly transform herself
into sow, mare, bitch, vixen, she-ass, weasel, serpent, owl, she-wolf, tigress, mermaid or

loathsome hag. Her names and titles are innumerable. In ghost stories she often figures as

3 Graves, The White Goddess, p. 17.
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“The White Lady”, and in ancient religions, from the British Isles to the Caucasus, as the

“White Godddess” *°

También en The White Goddess posteriormente Graves explica el porqué la diosa blanca es

tan blanca como una leprosa:
The name Albina, a form of which was also given to the River Elbe (Albis in latin); and
which accounts for the Germanic words elven, an elf-woman, alb, elf and alpdriicken,
the nightmare or incubus, is connected with the Greek words alphos, meaning “dull-
white leprosy”. [...] The whiteness of the Goddess has always been an ambivalent
concept. In one sense it is the pleasant whiteness of pearl-barley, or a woman’s body, or
milk, or unsmutched snow; in another it is the horrifying whiteness of a corpse, or a
spectre, or leprosy. Thus in Leviticus XIV, 10, the leper’s thankoffering after his cure,
originally paid to the Goddess Mother, was a measure of barley-flour. [...] The white

trefoils which spring up wherever the Love-Goddess Olwen treads can be described as

- 41
“white as leprosy”.

Asi, la descripciéon de la diosa al final de la segunda estrofa del poema, viene
acompanada de una justificacién histérica y mitolégica que le otorga cierto cardcter de
realidad a este personaje del drama. Lo mismo exactamente sucede con los santos y los
hombres severos y la razén por la cual éstos la injurian.

Los santos y los hombres severos, a diferencia de la diosa blanca (y de la voz
poética) adquieren diferentes formas a lo largo de The White Goddess. En el prefacio
aparecen como Sdcrates quien “in turning his back on poetic myths, was really turning his
back on the Moon-goddess who inspired them and who demanded that man should pay
woman spiritual and sexual homage: what is called Platonic love, the philosopher’s escape

from the power of the Goddess into intellectual homosexuality, was really Socratic love.”*

“ Ibid., p. 24. El subrayado es mio.
* Ibid., p. 434-435.
2 Ibid., p. 11.

40



En los capitulos subsiguientes aparecen como “the mere gleeman”,43 Apolo, los griegos de

la época clésica, la prosa, el erudito, etc.

La individuacion poética

Una vez que se ha establecido en el poema la correlacion de fuerzas, la voz poética
experimenta un cambio que en el ultimo verso habria de consolidar su individuacién
poética. El personaje de la diosa blanca, como elemento personalizante de la voz poética, al
adquirir forma en el poema, comienza a distraer la atencién de ésta, quien pasa de ser sujeto
en la primera estrofa, a ser objeto junto con aquella. Mds tarde vuelve a aparecer de nuevo
como sujeto en los ultimos versos del poema, pero ahora es un sujeto diferente, asociado a
significantes diferentes: de ser un ente cuya diferenciacién se da por oposiciéon a la
masculinidad del amor platénico y que persigue a un personaje ilusorio, pasa a ser el vocero
o profeta de la vida.

Sin embargo, para que este cambio opere, la voz poética debe pasar por una
transicion donde la atencion del lector se centra completamente en el personaje de la diosa
blanca. De esta manera, de forma indirecta, el yo del poema se resignifica y se

individualiza:

It was a virtue not to stay,

to go my headstrong and heroic way

seeking her out at the volcano’s head,

among pack ice, or where the track had faded
beyond the cavern of the seven sleepers:

whose broad high brow was white as any leper’s,

* Noétese el juego de palabras al elegir la palabra “gleeman” para referirse en The White Goddess a una de las
manifestaciones histdricas de los “hombres severos” del poema.
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whose eyes were blue, with rowan berry lips,

with hair curled honey-coloured to white hips.

Green sap of Spring in the young wood a-stir
Will celebrate the Mountain Mother,

And every song-bird shout awhile for her (vv. 7-17).

En primer lugar, notamos cdmo en esta parte el eco (la aliteracién, rima visual,
andfora y epifora) de los sonidos her y wh ocurre con més frecuencia. El campo semantico
ha cambiado también: ahora tenemos imagenes relacionadas con el viaje y la naturaleza. La
diosa se caracteriza por animar este viaje y este viaje es la vida y también la muerte, pero a
través de la vida. La voz poética, entonces, se personaliza al identificarse con la vida y
descalifica a su “other self, his weird,”44 quien representa todo lo caduco y lo estéril. Con
cada eco en que resuena el nombre white goddess, con cada descripcién de ella, en realidad
lo que hace la voz poética es significarse a si misma.

Asi, el héroe del drama es Robert Graves mismo, el poeta, y él, sélo él, es el
protagonista de esta historia. La diosa blanca lo mueve, le da sentido y le confiere sus
caracteristicas, pues €l estd dedicado a ella. La diosa blanca, caracterizada por imagenes
como volcano’s head, pack ice, track had faded, cavern of the seven sleeper’s; con su
descripcioén construida por metaforas como white as any leper’s, rowan berry-lips, hair
curled honey-coloured representa la vida en la tradicién de la cual Graves pretende

coronarse como profeta. El es quien la representa. El es el medio por medio del cual “Green

* La importancia de esta descalificacién serd abordada en el siguiente capitulo. El otro yo, la sombra,
representa la tradicién Occidental, la cual Graves percibe como opresora. Al presentarse como su rival, y
después, al asociarla con la muerte, la rigidez y la homosexualidad, se individualiza como ser viviente y
verdadero. Sin embargo, utiliza a la diosa blanca para cumplir con este propdsito, al caracterizarla a ella
como representante de la vida. De esta manera, Graves se vuelve un poeta “verdadero”, vocero de lo que
estd vivo en la tradicion.
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sap of Spring in the young wood a-stir / Will celebrate the Mountain Mother, / And every
song-bird shout awhile for her” (vv. 15-17).

Asi sucede precisamente después de esta resignificacion en los dltimos versos del
poema, cuando después de la separacion (protagonizada por la sombra) y la bisqueda
(donde la diosa adquiere los significantes de la vida, y en consecuencia, la voz poética), la

voz poética declara:

But I am gifted, even in November

Rawest of seasons, with so huge a sense

Of her nakedly worn magnificence

I forget cruelty and past betrayal,

Careless of where the next bright bolt may fall (vv. 18-22).

La serie de la individuacién, donde la voz poética aparece como sujeto, culmina con
la aparicién de un nuevo poeta, de un autor con sentido histérico, en una tradicién con la
que habria sido dificil rivalizar solo. La diosa blanca, como recurso retérico, da la fuerza
necesaria para emprender el posicionamiento en el canon que caracteriza su proyecto

poético. “To find her”, “to hold her”, “to know” deviene en “I am gifted”.
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CAPITULO II: LA LUCHA POR LA CANONICIDAD

We read to usurp, just as the poet writes to
usurp. Usurp what? A place, a stance, a fullness,
an illusion of identification or posession;
something we can call our own or even
ourselves.

Harold Bloom, Agon

Agon poético

El objetivo de “The White Goddess”, como ya se dijo, es la individuacion de la voz poética,
a la que he identificado con Robert Graves. Pero hay que agregar que la individuacion
poética tiene como fin Ultimo la inmortalidad candnica, la usurpacion de un lugar en la
tradicion poética. Como dijo Harold Bloom en The Western Canon: “From Pindar to the
present, the writer battling for canonicity may fight on behalf of a social class, as Pindar did
for the aristocrats, but primarily each ambitious writer is out for himself alone and will
frequently betray or neglect his class in order to advance his own interests, which center
entirely upon individuation.”

“The White Goddess”, entonces, no s6lo es un poema sobre volverse hombre y poeta,
antes que nada es un poema que intenta ganarse un lugar en la tradicion poética de la misma

manera que la voz poética, a través de la diferenciacion y la personalizacion. Al tiempo que la

voz poética se vuelve unica, el poema se hace también mas individual, en tanto que entabla

: Bloom, Western Canon, p. 26.
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una batalla formal por el lugar candnico. La voz poética que participa en esta batalla, entonces,
le hace lugar a algo todavia mas grande que €l: un centro organizador que representa la
totalidad y de cuya fuente brota la fuerza poética. Esta totalidad es el texto mismo.

De esta manera, la lucha por la “canonicidad” se entabla entre poetas, a través de
sus textos. El texto es el campo de batalla por la inmortalidad poética: “The Canon, a word
religious in its origins, has become a choice among texts struggling with one another for
survival, [...] by late-coming authors who feel themselves chosen by particular ancestral
figures.”2

En “The White Goddess”, el posicionamiento agonistico se vale de la segunda parte

de The White Goddess, que

is the textually integrated though semantically independent rhetorical discourse which
Graves employs to associate himself with the “true” poet he seeks to define —and this
is the revelation of his own poetical direction which has himself as a poet in mind more
than poetry.

It is presented in a classical rhetorical way: at the heart of the rhetoric is a
combination, not always very delicately presented, of elliptical notions such as “true” and
“magic” associated with the very unelliptical “T” thrown into relief from the very first
sentence of chapter one. It seems clear to me that this “I” is intended to be the same one

which is presented mythologically in the poem “In Dedication” at the head of the book.’

La funcion personalizante de la diosa blanca, entonces, opera al caracterizar la
poesia verdadera con la evocacion de la diosa blanca que Graves supone que algunos poetas
de la tradicién occidental realizan. Robert Graves se asocia con el grupo de poetas que €l

considera verdaderos y que no pertenecen al grupo de aquellos que la injurian, como los

2 Ibid., p. 19.
3 Painter, “How and Why Graves Proceeded in Poetry”, p. 147.
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santos y los hombres severos. De esta manera, Graves adquiere las caracteristicas de

aquellos poetas con quienes se asocia:

The simple device that Graves uses from the beginning to end is to discuss what he has
decided to be poetic as given. Throughout, Graves includes himself, directly or indirectly,
as being a poet who practices these qualities which are given. In doing so he aligns himself
with those poets he considers worthy of the same distinction —notably Keats, Coleridge,
Blake, and Shakespeare, to name a few —strategically demonstrating where they got it right.
The discussion is frequently led in a way that several of these rhetorical maneuvers may

slide into each other, so producing a seemingly natural coming-together of proof.*

Al mismo tiempo, Graves se disocia de otros poetas que €l considera manifiestan las
caracteristicas del antipoeta, como Virgilio y Milton. Lo hace aprovechando la funcién
diferenciante de la sombra en el poema, representada por los santos y los hombres severos.
Al establecer esta diferencia entre él mismo y esos con los que se disocia, Graves se

caracteriza a si mismo en la tradicion poética.

Personalizacion en el canon

En The White Goddess, Robert Graves se asocia con algunos poetas a cuyos textos alude en
“The White Goddess”. Entre los més significativos se encuentran Keats, Coleridge, John
Donne, John Skelton y Catulo.

La alusién a Keats puede verse en la asociacion de La Belle Dame con la muerte y
la enfermedad, cuyo eco en “The White Goddess” resuena en la descripcién de la frente
blanca de la diosa que es como la de una leprosa en los versos 12-14. Aunque como ya
mencioné, la muerte de la diosa blanca proviene de la vida, y no de la esterilidad de los

santos y los hombres severos:

* Ibid., p. 148.
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Whose broad high brow was white as any leper’s
Whose eyes were blue, with rowan-berry lips,

With hair curled honey-coloured to white hips (vv. 12-14).
En “La Belle Dame Sans Merci”, Keats la describe asf:

I see a lily on thy brow
With anguish moist and fever dew,
And on thy cheeks a fading rose

Fast withered too—

I met a lady in the Meads
Full beautiful, a faery’s child
Her hair was long, her foot was light

And her eyes were wild— [...] (vv. 9-16).”

La descripcion de la diosa blanca alude también a “The Rime of the Ancient Mariner” de

Coleridge:

Her lips were red, her looks were free,

Her locks were yellow as gold,

Her skin was white as leprosy.

The Nightmare Life-in-Death was she,

Who thicks man’s blood with cold (vv. 190-194).°

Graves procura, empero, disociarse en The White Goddess del romanticismo, aunque
confirma con éste su alianza a través de dos grandes poetas romdnticos, Keats y Coleridge.
El elemento personalizante en ambas alusiones opera al nivel de la identificacién con sus
representaciones femeninas, las que Graves asocia con la evocaciéon de la Musa o Diosa

Blanca. Escribe Graves:

> Keats, The Complete Poems, p. 334. El subrayado es mio.
% Coleridge, Selected Poems, p. 81.
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Despite the deep sensory satisfaction to be derived from Classical poetry, it never makes the
hair rise and the heart leap, except where it fails to mantain decorous composure; and this is
because the attitudes of the Classical poet, and of the true poet, to the White Goddess. This
is not to identify the true poet with the Romantic poet. “Romantic”, a useful word while it
covered the reintroduction into Western Europe, by the writers of verse-romances, of a
mystical reverence for woman, has become tainted by indiscrimante use. The typical
Romantic poet of the nineteenth century was physically degenerate, or ailing, addicted to
drugs and melancholia, critically unbalanced and a true poet only in his fatalistic regard for
the Goddess as the mistress who commanded his destiny. The Classical poet, however
gifted and industrious, fails to pass the test because he claims to be the Goddess’s master —
she is his mistress only in the derogatory sense of one who lives in coquettish ease under his

protection.’

Con John Donne la identificacion es al nivel de género poético. Robert Graves se
asocia con la tradicién poética amorosa y escoge a John Donne porque en €l confluyen las
funciones de sacerdote y de poeta amoroso. En él, la devocion a la divinidad y la lirica se
reunen. Sin embargo, su asociacion con Donne tiene algunas reservas: mientras Donne en
“The Good Morrow” atribuye a la union de los amantes la causa del despertar de una
ilusién y un suefio,® otorgandoles a ambos el mismo valor para formar la totalidad, Graves
en “The White Goddess” busca trascender la distancia entre la voz poética, el mundo
ilusorio y la amada, haciendo énfasis en la valentia de la expedicion en su busqueda. Para
Graves el valor estd no en la union, sino en la separacion y en la busqueda de esa union.
Una vez méds, el centro es la voz poética, quien se atribuye cualidades a expensas de la

diosa blanca. Su falta la engrandece:

I wonder by my troth, what thou and I
Did, till we loved? Were we not weaned till then,

But sucked on country pleasures, childishly?

7 Graves, The White Goddess, p. 25.
8 Vid. Graves, “The Personal Muse”, p. 82.
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Or snorted we in the seven sleeper’s den?
T’was so; but this, all pleasures fancies be.
If ever any beauty I did see,

Which I desired, and got, t’was but a dream of thee.’

En “The White Goddess” Graves escribe:

It was a virtue not to stay,

To go my headstrong and heroic way

Seeking her out at the volcano’s head,
Among pack ice, or where the track had faded

Beyond the cavern of the seven sleeper’s (vv. 7-11).

Con John Skelton, la independencia poética respecto de sus funciones eclesidsticas,
y su poesia amorosa, ademas de su representacion femenina llevan a Graves a aludirlo en

“The White Goddess”. Escribe Skelton:

Her eyén grey and steep
Causeth my heart to leap,
With her browés bent
She well may represent
Fair Lucrece, as I ween,

Or else fair Polyxene. "
Robert Graves escribe sobre Donne y Skelton en The White Goddess:

The poet survived in easy vigour only where the priest was shown the door; as when
Skelton, to signalize his independence of Church discipline, wore the Muse-name
“Calliope” embroidered on his cassock in silk and gold, or when Herrick proved his
devotion to poetic myth by pouring libations of Devonshire barley-ale from a silver cup to a

pampered white pig. With Donne, Crashaw and Hopkins the war between poet and priest

9 Donne, “The Good Morrow”, vv. 1-7., p. 1024. El subrayado es mio.
' John Skelton, “Philip Sparrow” apud Graves, “The dedicated poet”, p. 28. El subrayado es mio.
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was fought on a high mystical level; but can Donne’s Divine Poems, written after the death

of Ann More, his only Muse, be preferred to his amorous Songs and Sonnets?"'

La lucha entre la funcion sacerdotal y la funcién poética en poetas aludidos en “The
White Goddess”, como Donne y Skelton, caracteriza a la voz poética como la salvadora y
profeta de una tradicién poético-religiosa “pagana” sometida por el culto a una divinidad
patriarcal. De cierta manera, al independizarse completamente del culto cristiano, que junto
con los hombres severos, se opone a la diosa, Graves se posiciona como el gran liberador
de la poesia amorosa, cuyo tema, segun €I, es invariablemente la relacién del hombre con la
mujer.

El origen de esta batalla se remonta, como vemos en “The White Goddess”, a la
poesia clésica, y la voz poética utiliza a Catulo como el baluarte de la tradicion amorosa
que se resiste a ser oprimida por la tirania apolinea. Escribe Graves en “The Dedicated
Poet”: “It is true that, as priest, scholar and Court official, he [Skelton] could not avoid
writing ornate Apollonian verse in earnest of his professional capacities —as Catullus had
done— but he did so with a covert half-smile at the understanding Muse.”"

Es precisamente la alusion a Catulo en “The White Goddess” la que determina la
personalizacion poética de Graves, pues a través de ella combate, en primer lugar al género
poético “mayor” de la tradicion poética occidental: la épica. De esta manera, Robert Graves
intenta usurpar el lugar que la poesia épica ha ocupado dentro del canon para la poesia

amorosa que €l, como los otros poetas con los que se asocio, escribe. Sin embargo, la

ventaja comparativa que Graves quiere ganar sobre éstos involucra su descripcion del

" Graves, The White Goddess, p. 426.
12 Graves, “The Dedicated Poet”, p. 23.
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personaje de la diosa blanca, a la que, a diferencia de sus predecesores, €l si puede adorar
libremente.

“The White Goddess” alude al poema V de Catulo en sus primeros dos versos y
también, indirectamente al poema II, a través de la alusion a “Philip Sparrow” en los versos
12-14:

All saints revile her, and all sober men

Ruled by the God Apollo’s golden mean— (vv. 1-2).

Whose broad high brow was white as any leper’s,
Whose eyes were blue, with rowan-berry lips,

With hair curled honey-coloured to white hips (vv. 12-14).

Encontramos en el poema V de Catulo a los mismos personajes del poema de

Graves: “Vivamus, mea Lesbia, atque amemus / rumoresque senum severiorum / omnes

5513

unius aestimemus assis. La voz poética, Lesbia y los “hombres severos” (senes

severiores) corresponden en el poema de Graves al yo, la diosa blanca y a los santos y los
hombres severos del poema. Para Graves, Catulo es de los pocos poetas verdaderos en la

tradicién grecorromana:

True poets will agree that poetry is spiritual illumination delivered by a poet to his equals,
not an ingenious technique of swaying a popular audience or of enlivening a sottish dinner-
party, and will think of Catullus as one of the very few poets who transcended the Graeco-
Roman poetic tradition. [...] he had fearlessness, originality and emotional sensitivity
entirely lacking in the general run of Latin poets. He alone showed a sincere love of
women; the others were content to celebrate either comprade-loyalty or playful

homosexuality."*

13 Catulo, Cdrmenes, vv. 1-3, p. 3.
' Graves, The White Goddess, p.392.
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En “The White Goddess” la separacion entre la voz poética y el personaje femenino
es absoluta. En Catulo, al contrario, la voz poética y Lesbia celebran la unién. Graves le da
un poder mucho mayor a los hombres severos de Catulo, su presencia en “The White
Goddess” es mucho mas amenazante. Mientras que en el poema V la voz poética insta a
Lesbia a que valoren en “un as” los rumores de los mds severos viejos, en Graves, por el
contrario, se inicia un combate entre la voz poética y ellos para buscar aquella unién. Los
hombres severos en Graves, empero, deben tomarse en serio pues la voz poética tiene que
luchar con una tradicion poética mucho mas sélida y consolidada, a diferencia de Catulo,
siendo éste una figura fundacional, al menos desde la perspectiva de Graves. De ahi que el
viaje hacia el don poético (But I am gifted) sea unicamente posible venciendo a los

hombres severos.

Diferenciacion en el canon

Graves se asocia con Catulo poéticamente para enfrentarse con Virgilio y disociarse de é€l.
Catulo es el instrumento por medio del cual Graves habrd de diferenciarse de la tradicion
épica que Virgilio representa. Es precisamente a Virgilio a quien contrasta con Catulo en

The White Goddess:

His contemporary, Virgil, is to be read for qualities that are not poetic in the sense that they
invoke the presence of the Muse. The musical and rhetorical skill, the fine-sounding
periphrases, and the rolling periods, are admired by classicists, but the Aeneid is designed to
dazzle and overpower, and true poets do not find it consistent with their integrity to follow

Virgil’s example. They honour Catullus more, because he never seems to be calling upon
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them, as posterity, to applaud a demonstration of immortal genius; rather, he appeals to

15
them as a contemporary.

Es precisamente con la sensacién de inmortalidad que transmite la Eneida de
Virgilio con la que la voz poética de “The White Goddess” combate. De alguna manera, la
originalidad de Catulo es también un antidoto contra la sombra canénica de Virgilio, mucho
mds amenazante para Graves, pues su poesia amorosa no compite con la épica de Virgilio
dentro del combate por la influencia. La lucha del poeta por ser candnico tradicionalmente
tenia como condicidn escribir poesia épica; Robert Graves, al asimilar a Catulo y rivalizar
con Virgilio, pretende subsanar esta carencia poética (pues Robert Graves sélo escribié
poesia amorosa) al identificarse con la aparente falta de ansiedad que él observa en Catulo.
Esta ansiedad se vuelve, entonces, la manera en la que el poema expresa su impulso de

inmortalidad, muy a pesar de Virgilio:

A literary work also arouses expectations that it needs to fulfill or it will cease to be read.
The deepest anxieties of literature are literary; indeed, in my view, they define the literary
and become all but identical with it. A poem, novel, or play acquires all of humanity’s
disorders, including the fear of mortality, which in the art of literature is transmuted into the

. .. . 16
quest to be canonical, to join communal or societal memory.

La construccion del personaje de la diosa blanca se vuelve entonces una necesidad
para la voz poética y para Graves, no sélo en la lucha individual entre autores sino también
en la lucha entre géneros (épico y lirico). La diosa blanca, a quien Robert Graves ha
identificado con la Musa, personifica el impulso poético del poeta lirico-amoroso que
alcanza la inmortalidad a través de ella: “Curtius, ever alert to the fortune of canonical

metaphors, has an excursus upon “Poetry as Perpetuation” that traces the origin of the

"% Ibid., p. 392. Esta cita es la continuacién de la anterior.
16 Bloom, Western Canon, p. 18.
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eternity of poetic fame to the /liad and beyond to Horace’s Odes, where we are assured that
it is the Muse's eloquence and affection that allow the hero never to die.”"

La musa, entonces, quien personifica la permanencia en la memoria del que la
invoca poéticamente, aparece en “The White Goddess” como una presencia ausente, lejana,
ilusoria; como la respuesta angustiosa a una musa que si permanece en la voz poética del
poema V de Catulo. La musa que no esta en el poema de Graves, sino que se construye
retéricamente, personaliza a la voz poética para otorgarle la fuerza necesaria para combatir
a Virgilio, cuya épica paradigmdtica canta las armas y al hombre (“arma virumque
cano”'®), no a la mujer. La lucha con Virgilio, quien puede identificarse como uno de los
hombres severos del poema, es el elemento de diferenciacion dentro del canon occidental
en “The White Goddess™.

El antagonismo que Graves vislumbra entre Catulo y Virgilio, tal como aparece en
“The White Goddess”, como una lucha entre €pica y lirica, nos la explica Robert Graves en
su conferencia “The Anti-poet’:

Catullus, a young Veronese nobleman, had learned from the Alexandrian critics that all long

poems have their boring passages, and that to bore is the worst crime a poet can commit. He

therefore wrote no epics, constantly varied his metres, and did not let metrical difficulties thwart
the plain sense of a poem by driving him to clever periphrasis. [...] The timorous, inoffensive

Virgil, in contrast, found so little to say of personal value that the themes of both his best-known

poems, The Georgics and the Aeneid, were forced on him by patrons. He never lampooned

those in power, and never got into scrapes. He bartered his talent for social security; and wrote

only hexameters —to which, for the sake of elegance, he applied new constructive rules.'

" Ibid., p. 19.
18 Virgilio, Eneida, verso 1.
' Graves, “The Anti-poet”, pp. 43-44.
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Ademas, Graves identifica el método poético de Virgilio precisamente con las
proporciones dureas del segundo verso de ‘“The White Goddess” (“Ruled by the God
Apollo’s golden mean”):

The Aeneid is, indeed, craftily built according to a Greek architectural theory known as the

Golden Section, or the Divine Proportion, or the Golden Mean Ratio. Virgil, the Apollonian,

whose interest in mathematics Suetonius mentions had, Professor Duckworth shows, divided

his books into three parts each, relating these parts by the Golden Mean Ratio; and these parts

into lesser units, also in the same Divine proportion; and these again into speeches or incidents

also in the same proportion, by a deliberate counting of lines and even of half-lines...”

En contraste, en “The White Goddess”, como respuesta a las proporciones de la
Eneida, que guardan relacién con el rectdngulo dorado, Robert Graves alude al circulo al
comenzar y terminar el poema con el mismo sonido all / [f]all y componer 22 versos,
nimero magico, por ser, segin explica Graves en The White Goddess: “the measure of the
circumference of the circle when the diameter is 7”.>' Este ndmero aparece en el poema en
el verso 11 (la mitad de 22) “beyond the cavern of the seven sleeper’s”. Es decir, Graves
alude a la proporcion /1, en oposicion a la proporcién @ de Virgilio. En la proposicién 11,
en el libro II de los Elementos, Euclides define la proporcién durea asi: “Dividir una recta
dada de manera que el rectingulo comprendido por la (recta) entera y uno de los segmentos
sea igual al cuadrado del segmento restante”.”” Esta proporcién, llamada divina en el
renacimiento, es contestada por Graves a través de la figura circular aludida en el poema.

La importancia de la lucha entre la voz poética y Virgilio, para la individuacion y la

obtencién del lugar canénico, radica en que Virgilio, asimilado por Dante en La Divina

Comedia, representa, segin Harold Bloom, la figura central del canon occidental:

2 Idem.
! Graves, The White Goddess, p. 228.
2 Euclides, Elementos, p. 104.
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The crucial early writer in the history of the entire Western literary Canon is not one of the
greatest poets —Homer, Dante, Chaucer, and Shakespeare- but Virgil, the great link between
Hellenistic poetry (Callimachus) and the European epic tradition (Dante, Tasso, Spenser,
Milton). Virgil and Milton remain poets who provoke immense ambivalences in those who
come after them, and those ambivalences define centrality in a canonical context. A canon,
despite its idealizers from Ezra the Scribe through the late Northrop Frye, does not exist in
order to free its readers from anxiety. Indeed, a canon is an achieved anxiety, just as any
strong literary work is its author’s achieved anxiety. The literary canon does not baptize us
into culture; it does not make us free of cultural anxiety. Rather, it confirms our cultural

anxieties, yet helps to give them form and coherence.”

Graves combate con un Virgilio que ha sido asimilado por una época de
secularizacion del canon, donde la pelea por la inmortalidad no se da sé6lo entre textos sino
también entre autores. Al antagonizar con Virgilio, Robert Graves, en realidad combate con

aquellos autores que inauguraron la conciencia del canon en el siglo XVIII:

Jakob Burckhardt, in a chapter on literary fame that Curtius quotes, observes that Dante, the
Italian Renaissance poet-philologist, had “the most intense consciousness that he is a
distributor of fame and indeed of immortality,” a consciousness that Curtius locates among
the Latin poets of France as early as 1100. But at some point this consciousness was linked
to the idea of a secular canonicity, so that not the hero being celebrated but the celebration
itself was hailed as immortal. The secular canon, with the word meaning a catalog of
approved authors, does not actually begin until the middle of the eighteen century, during

the literary period of Sensibility, Sentimentality, and the Sublime.**

La cuadratura del circulo: un arco de triunfo poético

La métrica de “The White Goddess” muestra precisamente un intento de asimilacion y de

reinterpretacion de las formas preferidas por los clasicistas ingleses, aunque con una

2 Bloom, Western Canon, pp. 491-92.
* Bloom, Ibid., p. 19.
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resistencia a la proporcion rectangular y 4urea. El poema tiende a los heroic couplets,

aunque ni sus pentdmetros yambicos ni su rima son perfectos:

All saints /revile / her, and /all s6 /ber mén
Ruled by / the G6d /Ap6 /1lo’s g6l /den méan-
In scorn/ of which /1 sailed / to find / her

in dis/tant ré/gions like/liést to /héld her
whom I/ desired /abéve/all things/ to knéw,

sistér / of thé / mirdge /and thé /echd.

It wés/a vir/tue nét /to stdy,
to g6/my hedd/strong 4nd/ herd/ic way
seeking/ her 6ut / at thé /volcd / no’s héad,

among / pack ice,/ or whére / the track / had faded

beyodnd /the cd/ vern 6f / the sé/ven sleépers:
whose bréad/ high brow/ was white/ as /ny 1éper’s,
whose éyes/ were blie,/ with ré/wan bé/rry lips,

with hdir/ curled hé/ney-cé/loured té/ white hips.

Green sap/ of Spring/ in thé/ young wodd/ a-stir
Will cé/lebrate/ the Méun/tain Mé/ther,

And é/very séng/-bird shéut/ awhile/ for hér;
But I/ am gift/ed, é/ven in/ Novém/ber

rawest 6f/ seasdns,/ with s6/ huge &/ sense

of hér/ nakéd/ly worn/ magni/ficénce

I for/get cruél/ty dnd/ past bé/trayal,

careléss/ of whére/ the néxt/ bright bolt/ may fall.

La imperfeccion del metro y de la rima del poema parodia las proporciones clasicistas.
Parece intentar la cuadratura del circulo, aludida por medio de la proporcién II o

“circularidad” del poema, aunque también parece destacar esta imposibilidad.
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La imposibilidad de la cuadratura del circulo nos lleva directamente al problema de
la individuacion en “The White Goddess” que expuse en el primer capitulo. El circulo es un
simbolo del si-mismo y su relacion con el cuadrado representa simbdlicamente el acuerdo

entre el yo y el si-mismo que caracteriza al proceso de individuacion:

La doctora M.-L. von Franz ha explicado el circulo (o la esfera) como simbolo del “si-
mismo”’. Expresa la totalidad de la psique en todos sus aspectos, incluida la relacién entre el
hombre y el conjunto de la naturaleza. Ya el simbolo del circulo aparezca en el primitivo
culto solar, en la religion moderna, en mitos y suefios, en dibujos mandalas de los monjes
tibetanos, en los trazados de ciudades o en las ideas esféricas de los primeros astrénomos,

. ~ L. . . . . . 25
siempre sefiala el Gnico aspecto mads vital de la vida: su completamiento definitivo.

En “Mandalas”, Jung explica el motivo de la cuadratura del circulo y su relacién con el
proceso de individuacién: “The “squaring of the circle” is one of the many archetypal
motifs which form the basic patterns of our dreams and fantasies. But it is distinguished by
the fact that it is one of the most important of them from the functional point of view.
Indeed, it could even be called the archetype of wholeness.”*®

En el poema de Graves, la cuadratura del circulo es uno de los motivos del proceso
de individuacién como lo describe Jung. En Psicologia y alquimia, Jung compara la
estructura del proceso de individuacién a la de un mandala cuya caracteristica es la de un
intento de guadratura circuli®’ En Graves, el intento de conciliacién de esta paradoja,
hacer de un cuadrado un circulo, se evidencia al parodiar las formas tradicionales. Ademads,

la forma del circulo con el cuadrado, se ha convertido en la imagen cldsica de la victoria, a

través del arco de triunfo:

2 Jaffé, “El simbolismo en las Artes Visuales”, p. 240.
26 Jung, “Mandalas”, p. 388.
T Véase, Jung, Psicologia y alquimia, p. 120.
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Combinada con la del cuadrado, la forma del circulo evoca una idea de movimiento, de
cambio de orden y de plano. “La figura circular afiadida a la figura cuadrada es
espontdneamente interpretada por el psiquismo humano como la imagen dindmica de una
dialéctica entre lo celestial trascendente, a lo cual el hombre aspira naturalmente, y lo
terrenal donde él se sitia actualmente, donde se aprehende como sujeto de un pasaje que
debe ya realizar desde ahora gracias al concurso de los signos.” El esquema del cuadrado
coronado con un arco (fragmento de circulo) o prolongado horizontalmente por un arco, es
decir, la estructura cubo-cipula, tan frecuente en el arte musulman como en el arte
romdnico, materializan esta dialéctica de lo terrenal y lo celestial, de lo imperfecto y lo
perfecto. Esta forma compleja provoca una ruptura de ritmo, de linea, de plano, que invita a
la bisqueda del movimiento, del cambio, de un nuevo equilibrio; simboliza la aspiracién a
un mundo superior, a un nivel de vida superior. Se ha convertido en imagen clésica de arco
de triunfo, reservado al paso del héroe victorioso; en el orden intelectual, el héroe es el
genio que ha calado un enigma; en el orden espiritual, el héroe es el santo que ha triunfado
sobre las tendencias inferiores de su naturaleza. Cada una de ellas accede, en su orden, a
otro mundo de vida participando mds de cerca en el de la divinidad, considerada en su
poderio, su sabiduria o su santidad.

El circulo inscrito en un cuadrado es un simbolo muy conocido de los cabalistas.
Representa la chispa del fuego divino oculta en la materia y animando ésta con el fuego de

. 128
la vida.

El circulo, como simbolo del si-mismo, representa en el poema de Graves la relacion

entre el poeta y la naturaleza, su triunfo sobre las tentaciones mundanas de éxito literario,

su asociacién con la vida y su compromiso poético. Paraddjicamente, “The White

Goddess”, a través de esta construccion, representa también el arco de triunfo de la

inmortalidad y la fama de Graves, celebra su transformacién en poeta-profeta amoroso, su

insercion en el canon poético y su triunfo contra Virgilio y la épica que €l representa.

Es imposible trazar un cuadrado cuya édrea sea igual a la de un circulo dado. En el

poema de Graves vemos una cuadratura en el metro clasicista escogido por Graves, pero al

2 . C . . . .
8 Chevalier, Diccionario de Simbolos, s.v. ‘Circulo’.
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mismo tiempo, este recte’mgulo29 estd insertado en un circulo. Lo que sobra en el drea del
circulo, lo que no puede cuadrarse y lo que no puede medirse, la “imperfeccion”
introducida por Graves por medio de la rima imperfecta y los yambos irregulares, eso es la
poesia para é1.%

Por lo tanto, la fragmentacion de Graves como escritor épico (si consideramos a la
novela histérica como heredera de la épica antigua) y como poeta amoroso’'; el conflicto
entre su devocion sacerdotal (misma que lo lleva a aludir a Donne y a Skelton) y su
devocidn a la musa, es resuelta a través de la cuadratura del circulo, como simbolo de la
unién entre lo humano y lo divino, lo natural y lo sobrenatural. La integracion de la
personalidad poética de Graves, objetivo fundamental del proceso de individuacion, es
realizada simbdlicamente erigiendo un monumento mds duradero que el bronce de los
épicos: utiliza sus proporciones de oro y las ofrece a su diosa blanca. Para este monumento
simbolico, ni el paso del tiempo, ni la lluvia ni el huracdn, como en el poema de Horacio,
importan ya, pues el monumento se hermana de una vez por todas con la naturaleza. La

obra del hombre se ha integrado a la naturaleza que la amenazaba:

Green sap of Spring in the young wood a-stir

Will celebrate the Mountain Mother,

And every song-bird shout awhile for her;

But I am gifted, even in November

rawest of seasons, with so huge a sense

of her nakedly worn magnificence

1 forget cruelty and past betrayal,

careless of where the next bright bolt may fall (vv. 15-22).

¥ Inclusive, visualmente, el poema es un “rectdngulo”.

% Es importante notar que tanto las proporciones dureas como la proporcién I7 aparecen en el poema
tnicamente como alusiones simbdlicas y no como operaciones matemadticas. El cuadrado que aparece en el
arco de triunfo no es un rectdngulo dureo.

' El tema de la individuacién de Graves en su novela histérica queda pendiente para otro trabajo.
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Al mismo tiempo, “The White Goddess”, en su conjunto, celebra la consumacién de
la relacién erdtica entre la voz poética y su objeto de deseo, la diosa blanca, misma que
aparecia separada de €l en los primeros versos. El poema es una respuesta al poema V de
Catulo, en tanto que lleva la consumacion buscada por Catulo a un nivel que trasciende el
deseo mundano. El “completamiento definitivo” de la vida estd ordenado por una entidad
mayor que la voz poética, la cual aparece en la forma de un circulo-cuadrado.

Por medio del simbolismo del circulo, Graves representa su idea de la esencia
poética cuyo centro es la historia primordial de la batalla entre el yo y su otro oscuro por el
favor de la diosa blanca. Alrededor de esta historia, todas las demds se originan, revelando
la unidad poética:

El Pseudo-Dionisio Areopagita ha descrito, en términos psicolégicos y misticos, las
relaciones del ser creado con su causa, gracias al simbolismo del centro y de los circulos
concéntricos: alejandose de la unidad central, todo se divide y multiplica. Inversamente ‘“‘en
el centro del circulo todos los radios coexisten en una tinica unidad y un solo punto contiene
en si todas las lineas rectas, unitariamente unificadas las unas con relacién a las otras y
todas juntas con relacién al principio tnico del cual todas proceden. ...en el mismo centro,
su unidad es perfecta; si se separan un poco de él, se diferencian poco; si se separan mas, se
diferencian mas. En suma, en la medida en que estin mds cercanas al centro, su unién
mutua por eso mismo es mas intima, en la medida en la que estin mds alejadas de €l, la

. . 32
diferencia entre ellas aumenta.”

En “To Juan at the Winter Solstice”, escrito en 1946, Robert Graves explora por primera
vez la idea del tema dnico de la poesia. Dicho poema prefigura la estructura de la “poesia

de la musa”, inaugurada por “The White Goddess™:

There is one story and one story only
That will prove worth your telling,
Whether as a learned bard or gifted child;

32 Idem.
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To it all lines or lesser gauds belong
That startle with their shining

Such common stories as they stray into.”

Sin embargo, es hasta 1948, cuando Robert Graves busca una solucién formal y estructura
“The White Goddess” como un mandala, poniendo en el centro a la poesia de la musa, y
guardando el acceso a este centro, a la diosa blanca. Todas las lineas convergen ahi y
justifican la existencia de la voz que, al contar la historia, se pone en contacto con la causa
primordial de su creacién y de si misma:

As I have said, mandala means “circle”. There are innumerable variants of the motif shown
here, but they are all based on the squaring of a circle. Their basic motif is the premonition
of a centre of personality, a kind of central point within the psyche, to which everything is
related, by which everything is arranged, and which is itself a source of energy. The energy
of the central point is manifested in the almost irresistible compulsion and urge to become
what one is, just as every organism is driven to assume the form that is characteristic of its
nature, no matter what the circumstances. This centre is not felt or thought of as the ego but,
if one may so express it, as the self. Although the centre is represented by an innermost
point, it is surrounded by a periphery containing everything that belongs to the self —the
paired opposites that make up the total personality. This totality comprises consciousness
first of all, then the personal unconscious, and finally an indefinitely large segment of the
collective unconscious whose archetypes are common to all mankind. A certain number of
these, however, are permanently or temporarily included within the scope of the personality
and, through this contact, acquire an individual stamp as the shadow, anima, and animus, to

mention only the best known figures.*

De esta manera, poesia amorosa, poesia épica y prosa se ponen, a través de ‘“The White
Goddess”, al servicio de la nueva “poesia de la musa”, centro de energia poética en la obra

de Robert Graves. El proceso de individuacion en el poema queda asi completo:

3 Graves, Poems selected by himself, vv. 1-5.
 Jung, “Concerning Mandala Symbolism”, p. 358.
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“The White Goddess” responde también a “The Good Morrow” de John Donne y al
Poema V de Catulo en tanto que Graves quiere llevar la unién con la mujer a un nivel que
trascienda lo ilusorio, el suefio y lo mundano. En Catulo, “nox est perpetua una
dormienda”® , la invitacién a la consumacion en el suefio eterno, es en Graves el orgullo de

no permanecer y llevar la acciéon “beyond the cavern of the seven sleeper’s”. Es decir,

35 “Debemos dormir una noche eterna.”
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intenta mostrar, a través de la unién con la mujer, su despertar del suefio eterno en el que
estaban sumidos sus predecesores.36

De aqui que la gran acusacién a Virgilio y a los que Graves llama poetas apolineos
sea su “homosexualidad intelectual™’ y poética. La lucha entre los géneros amoroso y
épico esta representada en Graves precisamente por su idea de que el tema de la poesia es
siempre las relaciones entre el hombre y la mujer y que el poeta debe cantar a la mujer y no
al hombre. En esto radica la construccion retdrica de lo que Graves bautizé como “muse
poetry”, y en esto basé su diferenciacion de la tradicion poética occidental. Detréds de esta
acusacion de perversion poética, se encuentra la descalificacion a la poesia de sus

predecesores: a unos por ser timoratos y no consumar la relacién entre ellos y su musa; a

otros, por su preferencia homosexual y su supuesto desprecio a la mujer: “Virgil’s chief

3 .. . .« . . « ., s

® Lo que refuerza mi idea de que, a pesar de su asociacién con ciertos poetas de la tradicién poética a los que
reconoce como poetas verdaderos, Graves quiere también diferenciarse de ellos colocindose como su
salvador. La historia de la caverna de los siete durmientes reza como sigue:

The story is one of the many examples of the legend about a man who falls asleep and years after wakes up to find
the world changed. The story is this: Decius (249-251) once came to Ephesus to enforce his laws against Christians
— a gruesome description of the horrors he made them suffer follows — here he found seven noble young men,
named Maximillian, Jamblichos, Martin, John, Dionysios, Exakostodianos, and Antoninos (so Metaphrastes; the
names vary considerably; Gregory of Tours has Achillides, Diomedes, Diogenus, Probatus, Stephanus, Sambatus,
and Quiriacus), who were Christians. The emperor tried them and then gave them a short time for consideration, till
he came back again to Ephesus. They gave their property to the poor, took a few coins only with them and went into
a cave on Mount Anchilos to pray and prepare for death. Decius came back after a journey and inquired after these
seven men. They heard of his return and then, as they said their last prayer in the cave before giving themselves up,
fell asleep. The emperor told his soldiers to find them, and when found asleep in the cave he ordered it to be closed
up with huge stones and sealed; thus they were buried alive. But a Christian came and wrote on the outside the
names of the martyrs and their story. Years passed, the empire became Christian, and Theodosius [either the Great
(379-395) or the Younger (408-450), Koch, op.cit. infra, p.12], reigned. In his time some heretics denied the
resurrection of the body. While this controversy went on, a rich landowner named Adolios had the Sleepers' cave
opened, to use it as a cattle-stall. Then they awake, thinking they have slept only one night, and send one of their
number (Diomedes) to the city to buy food, that they may eat before they give themselves up. Diomedes comes into
Ephesus and the usual story of cross-purposes follows. He is amazed to see crosses over churches, and the people
cannot understand whence he got his money coined by Decius. Of course at last it comes out that the last thing he
knew was Decius's reign; eventually the bishop and the prefect go up to the cave with him, where they find the six
others and the inscription. Theodosius is sent for, and the saints tell him their story. Every one rejoices at this proof
of the resurrection of the body. The sleepers, having improved the occasion by a long discourse, then die praising
God. The emperor wants to build golden tombs for them, but they appear to him in a dream and ask to be buried in
the earth in their cave. The cave is adorned with precious stones, a great church built over it, and every year the feast
of the Seven Sleepers is kept. (Catholic Encyclopedia, “The Seven Sleeper’s of Ephesus”,
http://www.newadvent.org/cathen/05496a.htm)

37 Véase, Graves, The White Goddess, p. 12.
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delight was to mourn beautiful boys cut off in the flower of their youth —ah, what a
waste!”®

La identificacion de la voz poética con Catulo y su oposicion a Virgilio clasifican al
canon en dos grupos: por un lado, los autores con que ésta pretende identificarse y por otro
lado, con aquellos a los que pretende oponerse. La diosa blanca, siendo la personificacién
del impulso creador de la poesia, es injuriada por los primeros y buscada, conocida y
abrazada por los ultimos (“to find her”, “to know her”, “to hold her”). De aqui viene la
distincion de Graves entre poesia verdadera y falsa, tan importante en el argumento de The
White Goddess. Sin embargo, Graves se coloca por encima, tanto de los autores con los que
se asocia, como con los que se disocia.

El nodo entre Virgilio y Graves, en la tradicion poética inglesa, es Milton, a quien

también acusa Graves de perversion y de narcisismo poético:

Wife to Mr. Milton —my best novel- started when my wife and I were making a bed in 1943
and I suddenly said: “You know, Milton must have been a trichomaniac” —meaning a hair
fetichist. The remark suddenly sprang out of my mouth. I realised how often his imagery
had been trichomanic. So I read all I could find about him, and went into the history of his
marriages. I’d always hated Milton, from earliest childhood; and I wanted to find out the
reason. I found it. His jealousy. It’s present in all his poems...Marie Powell had long hair

with which he could not compete.”

La figura de Milton, aunque no es aludida directamente en el poema, representa en
la poesia inglesa a todos los predecesores de Graves dentro de la tradicion épica con la que
él compite. El es, para la épica, el canon mismo. Y aunque Milton, segin Graves, en los

primeros versos de Paradise Lost, intenta trascender como cristiano a la tradicién clésica,

3 Graves, “The Anti-poet”, p. 53.
% Peter Buckman and William Fifield, op. cit., p. 101.
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aludiendo a Virgilio, su perversion y sus celos de lo femenino, y su asociacion al

oficialismo de Cromwell, lo pierden poéticamente. Escribe Graves:

Why do poets invoke the Muse? Milton in the opening lines of Paradise Lost briefly
summarizes the Classical tradition, and states his intention, as a poet, of trascending it:

Sing, heav’nly Muse, that on the secret top

Of Oreb, or of Sinai, didst inspire

That shepherd, who first taught the chosen seed

In the beginning how the Heav’ns and Earth

Rose out of Chaos: Or if Sion hill

Delight thee more, and Siloa’s brook that flow’d

Fast by the oracle of God: I thence

Invoke thy aid to my advent’rous song

That with no middle flight intends to soar

Above th’ Aonian mount, while it pursues

Things unattempted yet in prose or thime. [vv. 6-16]

The Aonian mount is Mount Helicon in Beotia, a mountain a few miles to the east of
Parnassus, and known in Classical times as “the seat of the Muses”. The adjective “Aonian”
is a reminiscence of a memorable line from Virgil’s Georgics: “Aonio rediens deducam
vertice Musas” which is spoken by Apollo, the God of poetry, who by Virgil’s time was

also recognized as the Sun-god.*’

En una entrevista Robert Graves menciona a Milton como uno de los poetas en la
tradicién inglesa que se perdieron por confundir la verdad religiosa con la filosofia o la

retdrica, ademas de asociarse con el oficialismo:

Graves: Well, you have to distinguish when you talk about religious truth, whether you
mean real religion or whether you mean church religion —ecclesiastical religion. I think it
comes very close to the natural faith of religion. But a great many poets have confused it
with music or philosophy or rhetoric, or have gone astray in that way.

Wheldon: What poets have gone astray?

Graves: Oh, there have been a great many of them. I should say Milton went astray when he

accepted a job from Cromwell’s people as a secretary of the Council of State. Wordsworth

* Graves, The White Goddess, p. 383.
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went astray when he accepted a sinecure as a distributor of stamps in Westmorland. It

. . 41
shows in their poems.

Milton, empero, es para Graves (y para cualquier poeta inglés) el antagonista por
excelencia dentro del canon occidental. Milton conecta a Virgilio y a Dante con Graves vy,
posteriormente, con todos los sucesores poéticos. Para un poeta amoroso es, naturalmente,

la fuente de toda ansiedad de influencia:

Dante, as I only begin to see, creatively corrected Virgil (among many others) as
profoundly as Milton corrected absolutely everyone before him (Dante included) by his
own creation. But whether the writer is playful in the struggle, like Chaucer and Cervantes
and Shakespeare, or aggresive, like Dante and Milton, the contest is always there. [...]
Paradise Lost became canonical before the secular Canon was established, the century after
Milton’s own. The answer to “Who canonized Milton?” is in the first place John Milton
himself, but in almost the first place other strong poets, from his friend Andrew Marvell
through John Dryden and on to early every crucial poet of the eighteenth century and the
Romantic period: Pope, Thomson, Cowper, Collins, Blake, Wordsworth, Coleridge, Byron,
Shelley, Keats.*

“The White Goddess”, al escoger a Virgilio como rival, elude astutamente al verdadero
padre poético: John Milton. De esta manera, intenta una empresa que, como la cuadratura
del circulo, es también casi imposible, pero la resuelve de forma muy inteligente: Graves se
remonta al pasado mdas remoto, para atacar a la figura central del canon inglés
indirectamente y tomar prestada algo de su fuerza para combatirlo. La poesia amorosa de
Graves, se gana asi un lugar en la tradicion “by nudging it from within, as it were”. "’

Milton, en su introducciéon a Paradise Lost, explica el metro de su poema,

asocidndose a Homero y a Virgilio:

' Huw P. Wheldon, “Robert Graves”, p. 55.
2 Bloom, Western Canon, pp. 26-27.
® Ibid., p. 217.
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The Measure is English Heroic Verse without Rime, as that of Homer in Greek, and Virgil
in Latin; Rhime being no necessary Adjunct or true Ornament of Poem or good Verse, in
longer Works especially, but the Invention of a barbarous Age, to set off wretched matter
and lame Meeter; grac't indeed since by the use of some famous modern Poets, carried away
by Custom, but much to thir own vexation, hindrance, and constraint to express many things
otherwise, and for the most part worse then else they would have exprest them. Not without
cause therefore some both Italian, and Spanish Poets of prime note have rejected Rhime
both in longer and shorter Works, as have also long since our best English Tragedies, as a
thing of itself, to all judicious ears, triveal, and of no true musical delight; which consists
onely in apt Numbers, fit quantity of Syllables, and the sense variously drawn out from one
Verse into another, not in the jingling sound of like endings, a fault avoyded by the learned
Ancients both in Poetry and all good Oratory. This neglect then of Rhime so little is to be
taken for a defect, though it may seem so perhaps to vulgar Readers, that it rather is to be
esteem'd an example set, the first in English, of ancient liberty recover'd to heroic Poem

from the troublesom and modern bondage of Rimeing.**

Robert Graves, al construir “The White Goddess” en “falsos” heroic verses, y al introducir
rimas imperfectas (por ejemplo: men/mean), o rimas idénticas (her/her), no solamente
parodia a los poetas clasicistas en general sino a John Milton especificamente y a Paradise
Lost. “The White Goddess” es, en primer lugar, un poema corto. Sin embargo, su proposito
es parecido al de Milton: “To justify the ways of the goddess to men”. Y quizd podria
agregar también que persigue “Things unattempted yet in prose or rhime”, al intentar
usurpar las formas y el tema de la poesia épica para la amorosa. El canto de la voz poética,
en el caso de “The White Goddess”, pretende ir mas alld de “the cavern of the seven
sleeper’s”, en clara alusion a Milton y a Virgilio, en vez de “to soar / Above the Aonian

2945

Mount™. La caverna mdgica de los siete durmientes, un nimero que ya vimos es

importante en la mitologia de Graves, y que corresponde con el centro de la totalidad,

4 Milton, Paradise Lost, p. 4.
* Ibid. vv. 15-16.
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sustituye al monte de Paradise Lost y cambia de centro las pretensiones poéticas de los
épicos.

Robert Graves estructura su nueva poética en “The White Goddess” erigiendo un
arco de triunfo poético para la poesia amorosa, en antagonismo con la épica de Milton. Pero
va mds alla, pues en la revision del poema, publicada en Poems and Satires (1951), la voz
poética cambia de la primera persona del singular a la primera personal del plural: el yo, se
vuelve nosotros. De esta manera, Robert Graves integra a aquellos poetas con los que
pretendi6 asociarse en la version intitulada “In Dedication”, invitdndolos a formar parte de
su empresa poética, la que, como vimos, salva a la poesia amorosa de la opresion de la
tirania de la épica. Al salvarse a si mismo, y al ganarse su lugar, Robert Graves pretende
salvar a sus predecesores, a quienes consideraba incompletos. Paradéjicamente, aquellos
poetas que identificamos como personalizantes, son también antagonistas, al querer Graves

corregirlos y completarlos. El poema queda entonces asi:

All saints revile her, and all sober men
Ruled by the God Apollo’s golden mean—
In scorn of which we sailed to find her

In distant regions likeliest to hold her
Whom we desired above all things to know,

Sister of the mirage and the echo.

It was a virtue not to stay,

To go our headstrong and heroic way

Seeking her out at the volcano’s head,

Among pack ice, or where the track had faded
Beyond the cavern of the seven sleepers:

Whose broad high brow was white as any leper’s,
Whose eyes were blue, with rowan berry lips,

With hair curled honey-coloured to white hips.

69



The sap of Spring in the young wood a-stir

Will celebrate with green the Mother,

And every song-bird shout awhile for her;

But we are gifted, even in November

Rawest of seasons, with so huge a sense

Of her nakedly worn magnificence

We forget cruelty and past betrayal,

Heedless of where the next bright bolt may fall.*®

Reescritura de topicos tradicionales y originalidad poética

Ademas de la alusién a Catulo y a Virgilio, otras voces de la tradicion cldsica resuenan en
“The White Goddess”. En la primera estrofa “In scorn of which I sailed to find her” alude,
de acuerdo con la nota al poema en The Oxford Anthology of English Literature a “the
Argonauts, sailing under Jason in the Argo for the Golden Fleece, a relic of the earlier, pre-
Hellenic, matriarchal cult of the triple Goddess”.*” En este contexto, la voz poética adquiere
las caracteristicas del héroe de la épica clasica. Sin embargo, en “The White Goddess”,
merced a la connotacion que le otorga a la palabra gold (golden fleece), el poeta emprende
una aventura por una busqueda distinta de la de los poetas épicos, quienes buscan tanto el
oro poético (la fama), como las proporciones dureas. En “The White Goddess” se quiere
distinguir al oro del oro, abrir el cofre de plomo y ganarse la mano de Portia. “The White

Goddess” alude también al poema “Helen” de H.D. y, a través de esta alusion, asocia a la

diosa blanca con Helena de Troya.48

*® Graves, Poems Selected by Himself, p. 172.
" Kermode, op. cit., p. 2082.
* Cfr. Graves, The White Goddess, p. 256.
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Otros topicos posteriores a la tradicion grecorromana son también reelaborados en
el poema. La descripciéon de la diosa en los versos 12-14 alude a las representaciones
femeninas en los romdnticos, y retoma una tradicion que se remonta a la poesia provenzal
del siglo XII, al asociar a la diosa que se busca con la culminacion de una campafia militar
en los versos 7-11.

La originalidad poética de “The White Goddess” es construida por Robert Graves a
través de un mito, cuyos personajes contribuyen a la individuacién de una voz poética que
se propone luchar con los poetas del canon occidental. Para lograr esto, el mito no hace otra
cosa que reelaborar los topicos tradicionales otorgdndoles nuevo significado. Es por esto
que “The White Goddess”, aunque reforzado por la tesis historica de The White Goddess,
no tiene que ser leido necesariamente con ésta, pues el poema contiene alusiones que son
lugares comunes dentro de la tradicion. Sin embargo, los topicos descritos son alterados y
deformados de manera que a la vez que resulten familiares, provoquen extrafieza. Sobre la

originalidad de la obra candnica escribe Harold Bloom:

I have tried to confront greatness directly: to ask what makes the author and the works
canonical. The answer, more often than not, has turned out to be strangeness, a mode of
originality that either cannot be assimilated, or that so assimilates us that we cease to see it
as strange. (3) [...] One mark of originality that can win canonical status for a literary work
is a strangeness that we either never altogether assimilate, or that becomes such a given that
we are blinded to its idiosincrasies. (4) [...] All strong literary originality becomes

canonical.”’

¥ Bloom, Western Canon, p. 24.
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La fuerza requerida para lograr la orginialidad literaria radica, a su vez, en el
combate entre el poeta y sus predecesores: “Poetic strength comes only from a triumphant
wrestling with the greatest of the dead, and from an even more triumphant solipsism”.50

Las alusiones a la tradicion poética occidental son multiples y complejas y tienen
como centro, desde luego, a la diosa blanca, que convencionalmente identificamos en el
poema. Leido como un poema amoroso, la voz poética puede ser interpretada como un
amante que se dirige a su amada. Sin embargo, la amada estd ausente y entendemos que su
biisqueda requiere un viaje, una aventura o expedicion que parte por ella.

Aqui observamos varios tépicos: el amor cortés de la poesia provenzal, donde el
amante debe ganarse el amor de su amada a través de distintas pruebas inicidticas. A este
tépico alude también la descripcion de la mujer que corresponde con el canon de belleza de
la poesia europea medieval hasta los romdnticos ingleses; la identificacién de estos
personajes con los personajes del cristianismo: la amada es la virgen Maria o la Iglesia, el
amante Jesus y el viaje la religion. Aqui los personajes del drama de Graves adquieren otro
nivel alegérico merced a su resonancia con la poesia amorosa occidental; la connotacion
terrible del personaje femenino en el poema alude a los personajes femeninos de la poesia
romantica inglesa, los cuales personifican la muerte: La belle dame, Christabel, las
representaciones romanticas de los personajes femeninos de Shakespeare, etcétera.

También las alusiones a la poesia amorosa latina cargan de significado a los
personajes del poema de Graves y a su vez recrean otros topicos: la alusién al poema V de
Catulo, por ejemplo, en los primeros versos del poema sugiere la alegria de la unién de
Catulo y Lesbia. Los sober men del poema aluden al tépico del amor en la juventud contra

la oposicion de los més viejos.

0 Bloom, A Map of Misreading, p. 218.
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El tépico de la oposicion entre el critico y el poeta desde los clasicos hasta la
vanguardia, también es aludido en el poema, si se lee el poema como un texto sobre la
creacion poética. “Popularity” de Browning, y “The Scholars” de Yeats son ejemplos de
elaboraciones de este topico.

El lector atento, aun sin aceptar enteramente la convencién a la que obliga “The
White Goddess”SI, al leer la glosa del poema, que es, a mi modo de ver The White Goddess,
se verd forzado a resignificar los topicos de la tradicion poética occidental a los que alude el
poema y tendrd que verlos a través de la sintesis que propone Graves: los personajes del
poema aluden a todos estos personajes conocidos por el lector. Lesbia, el vellocino de oro,
el santo grial, las diosas griegas y latinas, la Virgen Maria, la muerte, todas son la diosa
blanca. El poeta, el amante, el héroe, el viajero, todos son la voz poética. Los criticos, los
poetas falsos o versificadores, los més severos viejos, todos son los santos y los hombres
severos (sober men).

Esta asociacion es inevitable porque, como vimos, debido a la relacién entre el
poema y el libro, se obliga al lector a adoptar cierta estrategia de lectura cuya estructura es
dramética. Es asi que no depende de la aceptacion o no aceptacion de la tesis historica que
creamos en la convencion construida por Graves, pues €l se vale del poder del
convencionalismo retdrico y narrativo, necesario para leer ambos tipos de textos: tanto
“The White Goddess” como The White Goddess. De esta manera, The White Goddess y la
tesis histdrica que plantea cumplen una funcidn retdrica: crear la verosimilitud necesaria
para que el drama de Graves sea creible, y resignificar su poesia antes y después de “The

White Goddess”, y sobre todo hacer de su impulso poético no sélo el centro de su poesia

1 . . . . . .
! Aqui me remito a lo expuesto en el primer capitulo: los personajes del drama, las connotaciones que cada
uno adquiere y sus relaciones, la existencia de la diosa y la bisqueda de la voz poética.
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sino el centro de la tradicién poética occidental. Asi, al recrear los topicos de la poesia
occidental y al personificar su impulso poético, Robert Graves se coloca en el centro del

canon como un profeta, como un poeta verdadero, transmisor de este impulso.
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CONCLUSION
The White Goddess puede leerse como un accesorio al poema, como una glosa. Su lectura
no le es necesaria al poema, aunque sus referencias dotan de verosimilitud al drama que
Graves construye para individuarse y adquirir la fuerza y originalidad poéticas que
determinan la canonicidad de su texto. La razén por la cual Graves decide explicar su
lenguaje radica principalmente en que a la vez que hace funcionar su drama con miras a la
individuacién y al combate por la influencia poética, inventa una nueva critica cuyos
conceptos y categorias subvierten aquellas consagradas por el critico. “The White Goddess”
provee el modelo mediante el cual el nuevo poeta (que es la voz poética en los ultimos
versos del poema) ha de consagrarse a su oficio y leer a sus antepasados.

La lucha de la voz poética con Virgilio y por consiguiente con la tradicién épica
desde Milton hasta los romanticos, lleva a Graves a afirmar que “all Muse poetry is minor

poetry, if length be the criterion”.! y que

Until yesterday, or the day before, they [poets who decide to live by poetry] were tempted
to graduate as major poets [...] by writing verse plays or long philosophical works destined
for posterity. Apollo would make them rich and famous, would secure them an honourable

place in the curriculum —even name Ages after them. As I wrote once: ‘To invoke posterity

. 2
is to weep on your own grave’.

Esta afirmacion no deja de ser paraddjica, pues Graves intenta hacer en “The White
Goddess” para la lirica y para €l mismo lo que los poetas mayores hicieron
tradicionalmente por la épica y por su fama literaria. “The White Goddess” es su

monumento al triunfo poético.

: Graves, “The Dedicated Poet”, p. 35.
2 Idem.
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El curriculum al que refiere Graves en la cita es, desde luego, impuesto por la
academia desde donde el critico dicta su juicio; a saber, el canon. Los personajes
antagénicos a la diosa blanca, portadora del impulso poético, en el poema, son el santo y el
hombre severo, es decir el poeta apolineo o versificador y también el critico y la academia
que lo produce. Ambos personajes ocupan un lugar ilegitimo, o al menos ilusorio, de
acuerdo con Graves. En primer lugar, el santo, al ser su misiéon “destruir la obra de la
mujer”, tiene como funcién la corrupcion del mito, su deformacion. El hombre severo, por
otra parte, funciona como un simple funcionario del patriarcado, al escribir obras que lo
legitimen.

Varios capitulos de The White Goddess estan dedicados a la funcion de este ultimo
personaje dentro del drama gravesiano. Sin embargo, aunque a primera vista parece querer
anularlo, éste ocupa un lugar central dentro de su tesis histdrica, pues visto desde el punto
de vista dramdtico, €l es el antagonista y gracias a €l se produce el conflicto, condicion sine
qua non del drama.

Encontramos varias referencias al critico y al académico en The White Goddess:

Literary critics whose function is to judge all literature by gleeman standards —its
entertainment value to the masses— can be counted upon to make merry with what they can
only view as my preposterous group of mare’s nests. And the scholars can be counted upon
to refrain from any comment whatsoever. But, after all, what is a scholar? One who may not
break bounds under pain of expulsion from the academy of which he is a member. [...] It is
easy enough for the poet in this hopelessly muddled and inaccurate modern world to be
misled into false etymology, anachronism and mathematical absurdity by trying to be what
he is not. His function is truth, whereas the scholar’s is fact. Fact is not to be gainsaid; one
may put it in this way, that fact is a Tribune of the People with no legislative right, but only

the right of veto. Fact is not truth, but a poet who wilfully defies fact cannot achieve truth.’

3 Graves, The White Goddess, p. 224.
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De esta cita podemos observar que Graves no pretende anular al critico, ni al
académico. Al critico simplemente lo tilda de falso y al académico pretende regresarlo a su
lugar que es la busqueda de la verdad factual, no de la Verdad. Lo que Graves pretende en
realidad es usurpar sus funciones, ganarle la batalla dentro de su propio campo. Para
realizar esto Robert Graves subvierte las categorias mayor y menor acufiadas por el critico,
equiparando lo mayor con lo apolineo, lo artificial y lo falso y lo menor con lo original y
verdadero, de manera que la poesia “menor” sea mayor y viceversa. Al mismo tiempo, y
muy astutamente, Graves se burla de la etiqueta mayor, al equiparar tal criterio con la
longitud del poema. De esta manera, Robert Graves, el “poeta menor”, heredero de la
tradicion georgiana y poeta de la primera guerra mundial, el poeta menor de la antologia, se
vuelve vocero y profeta de la poesia “verdadera” al connotar negativamente y subvertir las
categorias utilizadas por el critico. Asi también, la poesia amorosa de Graves pretende
abrirse paso a empellones con la poesia €pica, y competir con ella por la inmortalidad
literaria.

Escribe Harold Bloom que “Initial love for the precursor’s poetry is transformed
rapidly enough into revisionary strife, without which individuation is not possible”4 y que
“poetic incarnation results from poetic influence”.” Una més de las caracteristicas de la
lucha de Graves por ganarse su lugar es precisamente la de arrebatarle al critico y al
académico la dltima palabra sobre el qué de la poesia, para asi poder tener un arma mds
para promover la misma y llegar a ser influyente.

Paradgjicamente, lo que la lucha de Graves en todos los frentes posibles demuestra

es cierta debilidad poética, pues en si lo que determina el canon es la memoria del lector, y

* Bloom, A Map of Misreading, p. 219.
> Idem.
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ésta no siempre coincide con la del critico. El poder del critico ejerce en Graves una presion
notable y la ansiedad que esto le produce se imprime en su texto: “Poets tend to think of
themselves as stars because their deepest desire is to be an influence, rather than to be
influenced, but even in the strongest, whose desire is accomplished, the anxiety of having
been formed by influence still persists.”®

Sin embargo, es esta misma debilidad la gran fuerza de Graves, pues su defensa
insistente (“headstrong and heroic”) y la ansiedad que esta debilidad le produce, lo insta a
construir un personaje sumamente original y eficiente para su proceso de individuacion: la
diosa blanca. La fuerza poética de “The White Goddess” radica en la profunda ansiedad
que la debilidad de la voz poética le imprime: la batalla, perdida desde la primera linea, es
librada con coraje y valentia. La fuerza candnica de “The White Goddess” estd,
paraddjicamente, en su gran debilidad frente a los adversarios.

Ya sea que la génesis de la diosa blanca provenga de su experiencia traumaética
como soldado de la Primera Guerra Mundial y que pueda rastrearse desde sus inicios
poéticos como lo afirma Frank L. Kernowski en su estudio The Early Poetry of Robert
Graves: the Goddess Beckons; o ya sea que, como afirma Patrick J. Keane, citando a Yeats,
la diosa blanca sea “an always personal emotion ...into a general pattern of myth and

symbol”’

, Robert Graves fue capaz de construir su persona poética a través de ella y supo
aprovechar al personaje para adquirir la fuerza necesaria de la que aparentemente sus textos

adolecian. Coincido con Keane en que “Gravesian wildness is tempered by stoicism and a

% Ibid. p. 220.
" Keane, op. cit., p. 64.
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stress on limitation™.® Este énfasis en sus limitaciones es lo que personaliza a la voz poética
de “The White Goddess”, a través de ella misma.

Podria decirse que la obra mayor de Graves es su proceso creativo. “The White
Goddess” es, en este sentido, un poema fundacional en la obra de Graves, pues es la piedra
angular de ese monumento a la imaginacion que es la poética de Graves: organiza y ordena
los elementos esenciales de su gran obra, cuya configuracién depende de una compleja
trama de textos poéticos y en prosa. “The White Goddess” es un capitulo central en la gran
épica de la poesia amorosa gravesiana. Quedard pendiente analizar el lugar que ocupan
otros capitulos de esta obra mayor: las novelas histdricas, los trabajos sobre mitologia
griega y hebrea, los poemas de juventud.

Asi, el drama con sus personajes y conflictos que aparece en el poema, legitimado
por The White Goddess a través de una tesis histérica y por cuyas estrategias de lectura
produce un personaje mitico, pretende colocarse en el centro de una academia y una critica
que por siglos se ha debatido el qué de la poesia y pretende aportar una solucién definitiva.
El resultado: Robert Graves da de qué hablar, se vuelve un poeta mayor al volverse €l
mismo critico de su propia poesia y al defenderla participando activamente en el foro que
aparenta menospreciar; jugando con las reglas de la critica, intenta abrirse paso en el debate
y colocar su poesia en el centro.

La construccion del autor como personaje literario tiene mucho que ver con su
nombre. El nombre implica ya una serie de connotaciones y no escapa a la tradiciéon que lo
engendra. El nombre del autor, sin embargo, debe ser construido de la misma manera que
se construye un personaje. Robert Graves crea el suyo haciéndose a un lado y coloca en el

centro su impulso creativo en la forma de una divinidad, cuya funcion es ser el agente de la

8 Ibid., p. 96.
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inspiracién. El se vuelve su profeta, por su boca habla la verdad de la creacién poética. Al
hacer esto continda una tradicion de la tradicion poética inglesa: la de los poetas-profetas.
Es entonces que la diosa blanca se vuelve un agente mediante el cual Graves se
construye como autor, pues en realidad €l es el poeta y el critico cuyo personaje habla en
“The White Goddess”. La diosa blanca es el propio impulso poético de Graves
personificado. Sus antagonistas son los criticos que lo tenian relegado, y al mismo tiempo
su propia fragmentacion al ser poeta, novelista, historiador, mitdgrafo, critico, profesor,
erudito, cuentista y dramaturgo. La diosa blanca se vuelve el agente de su proceso de
individuacion como autor de todos esos géneros y personajes cuyo objetivo comun es la

poesia, como €l mismo declar6 casi toda su vida.
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APENDICE

Knotting the Gordian Knot

Robert Graves identifica el momento exacto en el que se rompid la antigua tradicién
religiosa observada hacia la diosa blanca para dar paso al nuevo orden patriarcal: el corte

del nudo gordiano por Alejandro Magno en el siglo IV a.c.:

Presently a sword like Alexander’s severed the Gordian master-knot, the colleges were
dissolved, ecclesiasts claimed the sole right to declare and interpret religious myth, gleeman
literature began to supersede the literature of learning, and poets who thereafter refused to
become Court lackeys or lackeys of the mob were forced out into the wilderness. There,
with rare intermissions, they have resided ever since, and though sometimes when they die
pilgrimages are made to their oracular tombs, there they are likely to remain for as long as

1
who cares?

En Greek Myths explica el significado moral del acto de Alejandro leyéndolo como una
adivinanza o acertijo religioso:

The secret of the Gordian knot seems to have been a religious one, probably the ineffable
name of Dionysus, a knot-cypher tied in the raw-hide thong. Gordium was the key to Asia
(Asia minor) because its citadel commanded the only practicable trade route from Troy to
Antioch; and the local priestess or priest will have communicated the secret to the King of
Phrygia alone, as the High-priest alone was entrusted with the ineffable name of Jehova at
Jerusalem. Alexander’s brutal cutting of the knot, when he marshalled his army at Gordium
for the invasion of Greater Asia, ended an ancient dispensation by placing the power of the

sword above that of religious mistery.”

El corte del nudo gordiano es también una metafora de un problema intratable cuya

solucidn se ofrece por un golpe contundente. En “The White Goddess” el problema es el

! Robert Graves, The White Goddess, p. 462.
? Robert Graves, Greek Myths, p. 284.
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enfrentamiento de Graves como poeta amoroso a los poetas centrales del canon occidental;
a saber, Virgilio y Milton. Ambos, para Graves, representan el nuevo orden instaurado a
través de la “solucion de Alejandro”. Graves lo enfrenta a través de la alusion al motivo de
la cuadratura del circulo, oponiendo el circulo al rectdngulo dureo de los épicos.

Un nudo construido con las proporciones dureas es el pentagrama, una estrella de
cinco puntas que simboliza las llagas de Jesus en la cruz. A través del epigrafe a King
Jesus, Graves caracteriza la obra de Jesus y su crucifixion actos andlogos al de Alejandro
Magno: la destruccion de la obra de la mujer, simbolizada en el nudo que guarda el secreto
religioso y la legitimidad de los reyes subditos de la diosa. El representante maximo de los
sober men del poema seria Alejandro Magno; el de los saints, Jesus.

Hasta el siglo XX, cuando se designd a la proporcion durea la letra @ en honor a
Fidias, la letra griega que la representaba era la letra 7, inicial de la raiz griega toun, que
significa corte o seccion. De ahi proviene el nombre “seccidon durea” con que se la conoce.
Al mismo tiempo, la t se asocia también con la cruz.

La alusién al numero cinco, a través de los pentdmetros del poema, y a las
proporciones aureas, nos da la relacién entre el pentagrama, la cruz, la seccion durea, y el
nudo gordiano. El pentagrama mismo significaria: “cortar el nudo”. Los nimeros 7 y 22,
que representan el circulo en el poema, lo envolverian de nuevo. Al aludir Graves a las
proporciones doradas en oposicion al circulo ;jno estaba, al mismo tiempo, sugiriendo el
corte del nudo gordiano? ;Es “The White Goddess” un acertijo que intenta atar el nudo de

nuevo?
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