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Introduccion

En el origen del trabajo de investigacion que tiene por resultado la presente
tesis estuvo el interés por los libros: por la escritura y la lectura, en un primer
plano, y también por su fabricacion, su distribuciéon, su historia y, en general, todo
aguello que puede englobarse en el “universo del libro”.

Tras una primera revision bibliografica, me propuse hacer una especie de
radiografia de este universo, que incluiria una breve descripcion de las
propiedades del libro como medio de comunicacion, una revision de la historia del
libro y de su produccidn, que servirian como preambulo para una descripcion de
las problematicas que se enfrentan actualmente en la produccion de los libros,
entre las que se encuentran la probable desaparicion del libro impreso frente al
libro electronico (y todas las implicaciones que ello traeria en el comercio,
produccion, escritura y lectura de este medio de comunicacion) y lo que llamaré
provisionalmente comercializacion de la edicion (es decir, la absorcion de
empresas editoriales por conglomerados mediaticos y las consecuencias que ello

trae en los criterios de seleccidn de los textos que se publican).



Este esquema, que en buena medida he conservado, me permitié formular
una primera idea: el problema esencial del libro es transformar un hecho
individual, como lo es un texto, obra de un autor, en un hecho publico. Ello
requiere de su transformacion en un objeto con ciertas propiedades fisicas, cuya
produccion se ha organizado, al menos en Occidente, en la forma de una cadena
comercial que ha evolucionado histéricamente en funcion de los avances técnicos,
los cambios sociales y politicos y las transformaciones culturales que éstos
conllevan.

Una segunda idea, derivada de la anterior, es que estas condiciones
objetivas de la produccion de libros determinan el hecho individual, la escritura,
qgue les da origen. El qué y el cdmo se escribe dependen del qué y el cdmo se
publica (que a su vez dependen del cuando, donde y quién lo hace).

El libro es un soporte del texto, y en tal sentido permite la comunicacién entre
un autor y un lector por medio del lenguaje escrito. Cualquier individuo puede
escribir algo y darlo a otro a leer: es el caso de las cartas, o los diarios personales,
textos no destinados, por lo general, a la publicidad. Cuando el autor busca que su
texto se ponga a disposicion de un publico lector andénimo a través de la venta, es
decir, que se convierta en un libro, sera casi inevitable que recurra a un editor.

El editor es, por principio de cuentas, un empresario del libro. Su negocio
esta en elegir unos cuantos textos de entre una vasta oferta con el fin de fabricar
libros y venderlos a quienes estan interesados en leerlos. En el momento de
seleccionar, el editor debe considerar, por una parte, si publicar determinado libro

sera una buena inversion, lo que es decir, basicamente, si ese titulo en particular



vendera al menos la cantidad de ejemplares que le permitan recuperar la
inversion.

El céalculo econémico es un criterio fundamental de seleccién, pero no el
anico. Una caracteristica de los libros como mercancias es que todos ellos son
distintos entre si. Portan mensajes (mas o menos) Unicos, producto del trabajo
intelectual de un autor, que no pueden medirse con el mismo rasero. El editor
hace una valoracién paralela del libro en tanto mensaje, y esta valoracién no
siempre coincide con la de orden econdémico: un libro puede ser un pésimo
negocio y llevar, no obstante, un mensaje importante. Ante una situacion asi, un
editor puede decidir publicarlo aun si ello entrafia un riesgo financiero, movido sélo
por su consideraciéon personal de que el libro debe existir para ser leido por alguna
persona en algiin momento. No es éste el escenario que algun editor busque, pero
muchos de los libros que se consideran importantes en el desarrollo histérico de
Occidente —dentro de las distintas disciplinas del conocimiento o del arte—
existieron y existen gracias a la iniciativa de autores y editores que los hicieron en
contra ya no sélo de los imperativos del mercado, sino también de la persecucién
de los poderes de distintas marcas y épocas.

Existen y han existido otros que no dan lugar alguno a tales consideraciones
y se limitan a producir libros que se venderan, aquellos que el publico masivo
demanda. Ambos tipos de editor han convivido a lo largo de la historia. Lo que es
mas: ambos tipos de libro coexisten en los catalogos de muchas editoriales. El
catalogo de las mas serias tiene una oferta que va del mas exquisito refinamiento

a la mas pura demagogia. El del editor es un oficio que requiere equilibrios.



¢, Qué ocurre si esos equilibrios se rompen? Tal es el problema ocasionado
por la corporativizacion del libro. La compra de editoriales familiares por
corporaciones mediaticas cuyo funcionamiento esta sujeto a estrictos controles
destinados a garantizar la rentabilidad ha producido una situacion en la cual los
editores deben renunciar a publicar cualquier libro cuya venta sea dudosa vy
centrarse en la venta de los temas, géneros y autores mas demandados. Los
editores que permanecen al margen de las corporaciones deben enfrentarseles en
desigualdad de circunstancias: las editoriales mas comerciales cuentan con
mayores posibilidades de difundir sus libros y reciben mayor atencién por parte de
los distribuidores.

Lo que todo esto ocasiona es que la oferta de libros realmente existente,
aqguella que puede encontrarse en una libreria promedio, sufra un
empobrecimiento notable, no en cantidad pero si en calidad. Cada vez hay menos
lugar para los libros raros, los que pueden atraer s6lo a unos pocos lectores. Las
mesas de novedades de las librerias dan preferencia a libros que son repeticiones
de éxitos anteriores, a férmulas probadas, a contenidos que pierden todo valor al
cabo de unas semanas de su publicacion.

Si el libro se ha caracterizado histéricamente por ser un medio de acceso
abierto —lo poco costoso de su proceso de fabricacion asi lo permite—, las
circunstancias actuales en su comercio amenazan este estado de las cosas. El
gue una serie de movimientos financieros al interior de la industria de la edicién
lleve a la concentracién de la oferta en unas pocas manos implica una amenaza a
la diversidad inherente al comercio del libro. Pensar en las posibles consecuencias

qgue ello podria tener en la produccion intelectual y artistica, que tradicionalmente



ha encontrado en el libro un medio de difusion idéneo hace de esta situacién un
problema que merece abordarse.

Lo que siguié fue un encuentro con la obra del sociélogo Pierre Bourdieu.
Bourdieu dedicé una buena parte de sus estudios a los campos de produccion
cultural. La nocion de campo designa un lugar social construido a partir del
analisis, en donde se agrupan diversas clases de sujetos cuya caracteristica en
comun es la participacion en una actividad determinada.

En Las reglas del arte, Bourdieu aborda un campo en particular, el campo
literario, “lugar” de produccion de obras literarias. A lo largo de su historia, este
campo habia permanecido en un lugar subordinado a los poderes de distinto
signo. Por medio de distintos medios de control, como la censura y los
mecenazgos, este campo del poder determinaba quién podia llamarse escritor y
gué podia escribirse. A mediados del siglo XIX, por medio de una serie de luchas
realizadas por escritores insignes (Flaubert y Baudellaire, entre otros), el campo
literario consigue el establecimiento de su autonomia: el escritor debe escribir por
y para si mismo; el Arte es el Unico valor al que debe consagrarse.

De esta suerte, se establece al interior del campo una tensién entre dos
principios contradictorios: un principio de la autonomia, segun el cual los escritores
no deben pleitesia a nadie mas que a las musas, y un principio de la heteronomia,
introducido desde el campo del poder, que invita a los escritores a abandonar las
basquedas propias de su oficio en pos de recompensas mundanas: la riqueza
econdmica, los reconocimientos oficiales. Los escritores, a través de la labor que
les es propia, toman posicion con respecto a estos dos principios y luchan entre si

por la definicion del verdadero estatuto de escritor.
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Entre los campos de produccion cultural, dice Bourdieu, existe una homologia
estructural, segun la cual los principios que rigen en un campo determinado —el
literario, por ejemplo— pueden observarse en otros campos —como el editorial. A
través del campo editorial se introduce el principio de heteronomia en el campo
literario. Los editores compran la obra de los escritores y la venden al publico.
Pero la homologia estructural exige que haya editores de signo distinto para
escritores de signo distinto: el editor puede lucrar con la obra del escritor siempre y
cuando sepa valorarla segun los mismos parametros que éste.

Sobre la base de la homologia estructural es posible trasladar los problemas
de la produccion literaria al campo de la edicion, al menos la edicion literaria: es
cierto que, en virtud de la misma homologia estructural, el analisis podria
ampliarse a quienes publican libros de ciencia o de filosofia, puesto que esos
campos comparten las caracteristicas del campo literario. Pero entonces habria
gue detenerse a analizar los modos especificos en que al interior de esos campo
se producen y valoran las tomas de posicion de los agentes ahi involucrados,
como paso previo a analizar los criterios que los editores especializados emplean
en la seleccion.

Sobre esta base puede explicarse, entonces, la existencia de tipos distintos
de editores, y problematizarse el tema de la corporativizacién de la ediciéon de
obras literarias. La teoria de Bourdieu resultd, aqui, un punto de partida para
regresar al esquema inicial de investigacion y plantearlo en nuevos términos.

El tema debe abordarse desde el punto de vista del editor, y centrarse en los
criterios que emplea en el momento de elegir un libro. Los criterios empresariales

son unos; los criterios que involucran una toma de posicidon con respecto a la
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problematica de su campo son otros. ¢Como, entonces, toma el editor la decisiéon
de publicar un libro determinado en lugar de otros?

Una respuesta tentativa es que el deseo de transmitir un mensaje literario y la
busqueda de una ganancia econémica por medio del libro que porta el mensaje
son los criterios que determinan la oferta editorial destinada al consumo. Esta
decision incide indirectamente en la produccion social de la literatura y en la
valoracion que de ella se hace. Mas que una afirmacién a comprobar, lo que esta
respuesta tentativa propone es un mapa de ruta que busca describir la importancia
del editor, y en particular de esa decision inicial que hace, en el “universo del
libro”.

La tesis quedd conformada asi:

El capitulo | hace un recuento de algunas definiciones del libro, en las que
guedan patentes sus caracteristicas como medio de comunicacion.

En el capitulo Il describo en forma méas o menos sucinta la evolucion historica
del libro, lo que es decir, de las distintas técnicas empleadas en su fabricacion y
de la conformacién de una cadena comercial. En un punto aparte, describo
brevemente el lugar del autor, es decir, la trayectoria histérica que lleva al
reconocimiento de los derechos de autor, indispensables para concebir el campo
literario.

El capitulo 11l define al editor y a las tareas del editor. Esto conlleva una
descripcion de la cadena comercial del libro tal y como es en la actualidad. Se
muestra cdmo esta cadena comercial toma la forma de un circuito dentro del cual

el editor, aun siendo el iniciador y principal responsable, debe atenerse a las
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decisiones del resto de los agentes, las cuales determinan en buena medida el
camino que el libro recorrera entre su autor y los lectores.

El capitulo 1V estd consagrado a explicar los postulados de Bordieu en torno
al campo literario, como preadmbulo necesario para plantear, en el capitulo V, la
cuestion de la homologia estructural y los rasgos caracteristicos del campo
editorial. En una segunda parte del mismo capitulo se analizan, con base en las
nociones tedricas, algunos problemas practicos de la edicién actual, recogidos de

fuentes bibliograficas y hemerograficas.
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l. ¢ Qué es un libro?

Comenzaremos por definir al libro en su forma: es un objeto constituido por
un conjunto de hojas de papel impresas, ordenadas secuencialmente y
encuadernadas, generalmente protegidas por una cubierta. Esta forma puede
corresponder, en realidad, a cualquier otro impreso, como un periddico o una
revista. La definicion sugerida por la UNESCO dice que un libro es “una
publicacion no peridédica impresa, que cuenta con al menos 49 paginas (sin
comprender las paginas de cubierta), editada en el pais y ofrecida al publico”. Esta
definicion ha sido adoptada en numerosas legislaciones.

Pero la simple forma del libro resulta insuficiente para analizarlo. Para ello,
sefiala Labarre, “[...] es preciso recurrir a tres nociones cuya conjuncién es
necesaria: soporte de la escritura, difusion y conservacion de un texto,
manejabilidad™*:

Soporte de la escritura: el libro se inscribe en una larga secuencia histérica

que se remonta a las tablillas de arcilla empleadas en Mesopotamia, pasando por

los papiros, el pergamino y llegando, incluso, a los discos compactos, las tarjetas

! LABARRE, Albert, Historia del libro, Siglo XXI, México, 2002, p. 8.
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de memoria y cualquier aditamento pasado o futuro que sirva como soporte de la
escritura. Todos ellos, siguiendo esta definicion, pueden ser considerados como
libros.

Manejabilidad: El libro es un objeto que puede ser transportado de un lugar a
otro, manipulado con facilidad, y eso lo distingue de otros soportes de la escritura,
como puede ser la piedra, que, aun reuniendo las dos primeras caracteristicas, no
pueden, por su propia naturaleza, ser empleados para los mismos fines que un
libro.

Mas central en la concepcion del libro resulta la idea de difusion. En efecto, a
diferencia de textos de indole privada, como pueden ser cartas, diarios
personales, balances de cuentas y demas, el libro tiene una intencion publica: “[...]
la idea del libro también esta asociada con la de edicion, es decir, con la voluntad

n2

de difundir un texto y con el deseo de su conservacion™.

Estos puntos aparecen también en la definicion de Moles:

“El libro es una memoria artificial, un soporte material de la lectura,
caracterizado por:

- Su manejabilidad: es un paralelepipedo rigido o semirrigido de
dimensiones reducidas, utilizable y transportable sin esfuerzo fisico
mayor [...];

- su durabilidad: a diferencia del periddico, el libro (0 al menos su
contenido) esta destinado a conservarse; el contenido o bien es
independiente de la ‘actualidad’, o solo indirectamente se vincula a

ella;

% Ibid., p. 8.
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- su modo de produccién y su precio: se fabrica en series que van de

algunos centenares a varios millones; su precio es, pues

relativamente modico™.

Podra verse que ambas definiciones atribuyen al libro la funcion de soporte.
Para Labarre, soporte de la escritura, es decir, del texto significado en los
caracteres impresos; para Moles, soporte de la lectura, es decir, vehiculo a través
del cual ese texto cobra sentido para su destinatario, el lector.

Enseguida, la manejabilidad: el libro es un soporte de la escritura y de la
lectura que puede ser facilmente manipulado, transportado. Esta condicion resulta
importante para conseguir una difusion amplia en el sentido geografico tanto como
en el temporal.

La perdurabilidad (Moles), el deseo de conservacion (Labarre), son en
realidad caracteristicas de la palabra escrita en su totalidad, y no privativas del
libro. La independencia de la actualidad que sefiala Moles es una anotacion que
permite distinguir al libro de otros impresos, como los periddicos y revistas, cuyo
principal atributo es contener informacién actual, del dia a dia. Si bien es cierto que
el libro no se produce con la finalidad de aportar al lector esa clase de informacion
—Ila propia duracion de su proceso de fabricacion lo impide—, lo es también que en
el vasto universo del libro no escasean titulos pensados para ser publicados en un
momento especifico, en concordancia con una coyuntura que atraiga la atencion
publica hacia ellos.

Lo que interesa destacar aqui es lo siguiente: el libro es un objeto creado con

la intencion de transmitir informacion —al margen de la naturaleza de la misma—

® MOLES, Abraham, La comunicacién y los mass media, Ediciones Mensajero, Espafia, 1973, p. 421.
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de un emisor a un receptor. Es un medio de comunicacion. La Ultima de las
nociones abordadas por Moles, la del modo de produccién, nos permite afirmar que
se trata, de hecho, de un medio de comunicacion masiva.

Las ciencias de la comunicacion se han mostrado reacias a analizar, en
ocasiones siquiera a considerar, al libro como un medio de comunicaciéon masiva.
Las razones para este descuido son, sin duda, numerosas. Quizas sea una
consecuencia natural del momento histérico en que surgié la disciplina; momento
marcado, como se sabe, por el surgimiento de una cultura de masas difundida por
los (entonces) nuevos medios: la radio, la prensa, el cine y posteriormente la
television. En tal contexto, el libro, un medio mas antiguo, no merecié la misma
atencion. O, como afirma Alonso, “(...) el brote y el arraigo del concepto de cultura
de masas se vincularon con unos procesos de formacion del conocimiento en los
gue tenian enorme influencia los nuevos medios, en contraste con una denominada
‘alta cultura’ que estaba unida tradicionalmente a los libros™.

En cualquier caso, este olvido, descuido o rechazo no es lo que se busca
analizar en este trabajo. Partimos de la premisa de que el libro es, de hecho, un

medio de comunicacion masiva, de acuerdo con la definicibn que de los mismos

hicieron Janowitz y Schulze en 1961

“Aquellos procedimientos mediante los cuales grupos de especialistas
se sirven de inventos técnicos (prensa, radio, films, etc.) para difundir un
contenido simbdlico a un publico vasto, heterogéneo y geograficamente

disperso™

* ALONSO, Manuel, El libro en un libro, Ediciones de la Torre, Espafia, 2004, p. 12.
® DE MORAGAS, Miquel, Sociologia de la comunicacién de masas, Gustavo Gili, Espafia, 1993, Tomo I, p. 25.

17



Con lo dicho hasta ahora, no sera dificil ver que el libro cumple con los
requisitos fijados por la definicion. Pero también es facil advertir que el modo en
gue el libro se crea, produce, difunde, transmite y consume difiere del modo en
gue otros medios masivos lo hacen. Conviene, pues, detenerse brevemente en las
caracteristicas propias del libro en tanto medio de comunicacién masiva.

McQuail® ha propuesto una serie de “dimensiones” que permiten dar cuenta
de la naturaleza de cada medio de comunicacion.

Las dimensiones politica y normativa dan cuenta, respectivamente, de la
relacion del medio con el Estado y con la sociedad en su conjunto. Un medio
puede ser critico al poder establecido o actuar como su aliado; puede ser
controlado por el Estado o actuar con independencia del mismo; puede, por
altimo, jugar un papel central en la politica o actuar al margen de la misma.

La dimension social tiene que ver con el papel que el medio juega en la
orientacion de los valores sociales, o bien, en las expectativas que la sociedad
tiene del contenido de los medios. El contenido de los medios puede ser,
entonces, de orientacion realista (noticias, por ejemplo) o fantastica (productos de
ficcion); puede perseguir una intencion seria y moral, o tratar de procurar
entretenimiento mas bien frivolo; por ultimo, el medio puede producir contenido
gue busque ser valorado como arte, como alta cultura, o inscribirse plenamente en
la cultura de masas.

Las dimensiones organizativas y tecnologicas pretenden dar cuenta de como
funciona un medio en su interior. En primer lugar se ubica la cuestion de donde

esta puesto el énfasis de la organizacion: en el mensaje, la produccion o la

® McQUAIL, Denis, Introduccién a la teoria de la comunicacién de masas, Paidés, México, 1997, p.p. 42-51.

18



distribucion. Después, esta la complejidad de la tecnologia involucrada en las
diversas etapas de la acciébn comunicativa del medio. Por ultimo, esta la definicién
del nucleo profesional de quienes trabajan en el medio, esto es, si se requiere o
no en su elaboracion de una serie de competencias definidas.

Las dimensiones relativas a las condiciones de distribucion, recepcion y uso
se refieren al modo en que los espectadores se relacionan con el medio. En
primer lugar, esta la forma en que el receptor escoge el contenido: como unidad
individual o como parte de un espectro mas amplio de elementos. Después, si la
atencion al contenido se da en forma individual o colectiva. Enseguida, si el
contenido y su uso estan limitados en el tiempo y en el espacio o, por el contrario,
son ajenos a estos. Finalmente, si la oferta es manipulada o no; es decir, si el
receptor tiene posibilidad de elegir el contenido que desea ver o si, por el
contrario, éste se organiza en la fuente.

Finalmente, esta la dimension de las relaciones entre el emisor y el receptor.
En primer lugar, la dimension esta dada por la forma en que el receptor entra en
contacto con la fuente del mensaje: como individuo privado, o0 como parte de un
publico. En segundo lugar, por el grado de implicacién personal o de compromiso
con respecto a la fuente. En tercer lugar, se debe tomar en cuenta la posicién en
el tiempo y el espacio del emisor con respecto al receptor. Una Uultima
consideracion se refiere a la posibilidad o no, y en qué grado, de la interacciéon
entre emisor y receptor.

Las caracteristicas del libro como medio de comunicacion con base en las

dimensiones resefiadas se pueden apreciar en el siguiente cuadro:
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DIMENSIONES DEL LIBRO SEGUN McQUAIL

Dimensiones politicas.

El libro goza, al menos si nos referimos a las
sociedades democréticas, de un alto grado de
independencia con respecto al Estado, gracias a las
leyes en materia de libertad de prensa. Tal
independencia le permite asumir una tendencia
critica, aun si no es siempre asi. Su papel en la
politica puede ser central 0 marginal, dependiendo
del contexto social especifico, del numero de
lectores, el marco legal existente, la presencia de
una tradicion de uso del libro en tales lides.

Dimensiones normativas.

El libro puede ubicarse en cualquiera de los
supuestos antes sefalados. Su contenido puede
ser de orientacion realista tanto como fantasiosa.
Puede aspirar a tratar asuntos serios y morales o a
proporcionar entretenimiento sin pretensiones.
Puede también ser parte de la “alta cultura” o de la
cultura de masas.

Dimensiones organizativas y
tecnoldgicas.

El énfasis del libro esta puesto en la creacion del
mensaje. Es un medio de baja tecnologia (aun
habiendo métodos de impresion mas complejos que
otros). Esta ligado a un nucleo profesional bien
definido: el de los escritores y los editores.

Dimensiones relativas a las
condiciones de recepcion,
distribucion y uso.

El contenido del libro es escogido como unidad
individual, porque cada titulo es distinto al otro . Su
contenido no esta ligado al tiempo y al espacio, ni
tampoco su uso, pues se puede emplear en
cualquier momento. El uso del libro se da en forma
individual. La oferta de contenido no esta
manipulada, en lo que respecta al uso que le da el
lector.

Dimensiones relativas alarelacion
entre emisor y receptor.

El receptor (lector) se situa, por lo general, como un
individuo privado, si bien en determinadas
condiciones (las lecturas en voz alta) puede
situarse como parte de un publico. La relacion del
receptor con la fuente involucra un intenso
compromiso personal. La fuente se localiza lejana
en el tiempo y/o espacio. La interactividad entre
ambos es escasa o nula.
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Por su parte, Alonso’ ha analizado las cualidades distintivas del libro en las

distintas etapas del circuito de la comunicaciéon, segun el modelo de Shannon y

Weaver:

CREACION DIFUSION RECEPCION
(emisidn) (canal)

LIBRO Escritura, letra Transporte y Alfabetizacion.
impresa sobre entrega fisica de Individual con
papel. ejemplares. atencion

exclusiva.
Equipamiento de | Diferida
composicion, Eleccion de
impresion y momento, lugar y
encuadernacion ritmo de lectura.

Por ultimo, Escarpit sefiala una triple naturaleza del libro: es un texto escrito,
un objeto mercantil y un mensaje lanzado por un escritor individual; es escritura,
difusion y unicidad.

La escritura constituye la base misma de la idea del libro. Se trata de una
marca, de una traza de sefales que, “(...) contrariamente a la palabra y al gesto,
desafian al tiempo. La contemporaneidad de los corresponsales ya no se

necesita™®

. Por el hecho de estar basada en la escritura, la difusion de mensajes a
través del libro difiere considerablemente de medios como la radio y la television,
pues supone, por una parte, la fabricacion de un objeto en el cual se ha plasmado

un lenguaje escrito y, por otra parte, una competencia especifica en el receptor,

" ALONSO, op. cit., p. 24. )
8 ESCARPIT, Robert, El libro como medio de comunicacion, en LAZARO, Fernando (coord.), La cultura del libro, Fundacién
German Sanchez Ruipérez, Espafia, 1988, p. 377.
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gue es el conocimiento de ese lenguaje, la posibilidad de decodificarlo, es decir,
saber leer.

La forma en que un libro se produce tiene también sus peculiaridades. Si
bien es cierto que se trata de un producto mercantil, no es como los demas: “cada
libro individual supone una empresa en si. Claro que un nombre célebre o una
coleccion prestigiosa pueden crear una ‘imagen de marca’ sobre la cual el editor

"9 Esto se relaciona

puede apoyarse, pero el efecto de tal imagen es muy limitado
en forma automatica con el ultimo de los conceptos: la unicidad. Cada libro es
anico, es el resultado de una creacion individual, que se reproduce en cantidades
variables (de unos cientos a varios millones de ejemplares) con el objeto de

alcanzar a lectores individuales. Tanto el libro escrito como el libro leido son cosas

anicas, irrepetibles:

“Ahi yace la paradoja del libro. Por una parte es un medio de difusién que
cada vez més se incluye en la red formidable de los dichos medios de
comunicacion de masa cuya caracteristica fundamental es la anonimidad. Por
otra parte establece entre el escritor y los lectores un vinculo individual a través
de un proceso de lectura que tiene toda la apariencia de un dialogo, aunque el

didlogo real rara vez llegue a establecerse™.

Cabe aqui hacer un recuento de las caracteristicas del libro como medio de
comunicacién. En primer lugar, ha quedado clara la naturaleza diferida de la
comunicacién que se establece por medio del libro. El lenguaje escrito, colocado en

un soporte manejable, puede llegar, potencialmente, a cualquier lector en el tiempo

° Ibid., p. 381.
% |bid, p. 382.
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y en el espacio. En contrapartida esta la escasa interactividad posible entre emisor
y receptor.

Una segunda nocién a destacar es el caracter individual de la comunicacion.
Un libro tiene numerosos lectores individuales, que no pueden ser considerados
como audiencia: la lectura puede realizarla sélo una persona a la vez (hablando de
lectura silenciosa, que es la modalidad mas extendida actualmente), y la
interpretacion de esa lectura es puramente subjetiva.

En tercer lugar, que cada libro es Unico en su origen: se trata del trabajo
individual de un autor individual que pasa por un proceso de edicion que culmina
en su reproduccién industrial, en serie. Pero conserva, a pesar de esto, su
unicidad, aparejada con la gran diversidad de contenidos que favorece el modo en
que se crea.

En cuarto lugar, que el libro es un medio de comunicacion accesible desde el
punto de vista tecnoldgico. Este punto, sélo destacado por McQuail, resulta de
especial interés para el trabajo que aqui se pretende realizar. Escribir es una
actividad que cualquiera con los conocimientos indispensables puede hacer.
Publicar un libro no es mucho mas dificil: los requisitos econdmicos y técnicos para
hacer un libro estan al alcance de muchos, “(...) lo cual favorece la proliferacién de
titulos y editoriales, la multitud de iniciativas diversas y dispersas, la riqgueza
cultural™*,

Quizéas sea en este punto donde se comprenda la excepcionalidad del libro
como medio de comunicacion masiva. A diferencia de la radio, la televisién o el

cine, que requieren de complejas infraestructuras para crear mensajes, lo cual se

' ZAID, Gabriel, Los demasiados libros, Anagrama, Espafia, 2001, p. 21.
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traduce en una estandarizacion de los mismos por motivos comerciales, el libro es
por naturaleza variopinto. El libro es una miriada de titulos que llegan a publicos
pequefos, pues los tirajes, por lo general, no sobrepasan los millares. Nada que
ver con las monstruosas audiencias que puede tener una emision televisiva. Visto
en su conjunto, en sus multiples titulos y ejemplares, el libro es verdaderamente
masivo: alcanza, ha alcanzado, a miles de millones de lectores en sus varios siglos
de existencia. Pero es, a la vez, profundamente individual, intimo. Sus efectos no
se muestran tanto en las cifras de venta como en las mudltiples lecturas
individuales, y en los efectos que éstas tienen en sus lectores individuales. Pero no
son por ello efectos intrascendentes: los libros alimentan revoluciones, fomentan la
discusion publica de numerosos temas, desafian al poder, preservan la memoria de

las sociedades e, incluso, inspiran peliculas y series de television.
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Il. Breve historia de la produccion del libro en Occidente.

II.1. La Antigledad

La escritura se constituyd entre sesenta mil y cuatro mil afios antes de
nuestra era. Las representaciones graficas de animales, cazadores y otros motivos
que aparecen en las pinturas rupestres se convierten, con el paso del tiempo y
gracias a la esquematizacion, en imagenes-signo. Esta escritura pictogréafica sera
el punto de partida para todas las escrituras de la antigiedad: la cuneiforme
mesopotamica, los jeroglificos egipcios, los ideogramas chinos, en las que los
simbolos refieren ya no sélo a imagenes sino también a ideas abstractas. Los
signos fonéticos, que simbolizan sonidos, son el siguiente paso. La adaptacion
griega del alfabeto fenicio (s. IX a.C.) precede al alfabeto latino, matriz de todos
los alfabetos modernos.

El mas antiguo soporte de la escritura es la piedra, empleada en todas las
grandes culturas de la antigiiedad. Se usé también la madera®, aunque su poca

duracién ha impedido que se conserven muchos ejemplos de esta practica.

A través de las raices griega (liber) y latina (biblos), que significan “corteza de arbol”, nuestra palabra libro conserva atn
este antecedente remoto.
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En la antigua Mesopotamia se emplearon tabletas de arcilla como soporte de
una escritura llamada cuneiforme, por estar hecha con una cufa sobre la arcilla
cruda, que después se cocia para fijar las inscripciones. Estos libros resultaban
manejables y transportables, aunque fragiles. Su fabricacién, al parecer, fue
amplia y estuvo bien organizada: hay registros de la existencia de talleres de
copistas y de bibliotecas grandes.

En la antigua China, ciertos textiles, como la seda, fueron utilizados para
escribir con ayuda de un pincel. Huesos, conchas marinas y otros materiales
fueron también empleados en distintas partes del mundo. Sin embargo, antes del
papel, fueron el papiro y el pergamino los materiales que mas se usaron en la
escritura.

El papiro se obtiene de la planta del mismo nombre, abundante en las riberas
del Nilo. Mediante un proceso de preparacion se consiguen unas laminas
rectangulares de quince centimetros de altura, delgadas, suaves y flexibles. Al
pegarlas entre si a lo largo del borde puede conformarse un rollo de varios metros
de longitud. Para escribir se utilizaban trozos de cafia cortados en punta y tinta
hecha con carb6n de madera, sepia, agua y goma.

El libro de papiro se desenrollaba horizontalmente. El texto se organizaba en
columnas y se escribia en una sola cara. La fabricacion de papiro en el antiguo
Egipto parece haber sido, desde tiempos muy tempranos, realizada en grandes
volumenes, y llegaria a constituirse un comercio importante de esta materia prima
en la cuenca mediterrdnea. A pesar de esto, fue siempre escaso y caro, por lo
cual no dejaron de emplearse otros soportes de escritura, como tablillas de arcilla

0 madera, o piezas de cuero.
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El libro mas conocido del antiguo Egipto fue el Libro de los Muertos, que se
depositaba en las tumbas y debia servir como una guia para el alma del muerto en
su viaje hacia el inframundo. ElI empleo de este libro fue generalizado en los
distintos estratos sociales, y algunos templos se dedicaron a fabricarlos en serie,
confeccionando textos idénticos con un espacio en blanco para colocar el nombre
del difunto. La calidad de las ediciones variaba en funcion de su precio. La
fabricacion de este libro, anota Dahl, termind por ser (...)“una industria en cierto
modo semejante a la que, en tiempos muy posteriores, se desarrollaria con las
indulgencias de la Iglesia Catélica™?.

En China surgieron muchos de los inventos que, llegados con el tiempo a
Europa, marcaron la historia del libro en Occidente. Ahi se empleaba ya desde el
afio 2000 a.C. una forma de libro similar al codex de la actualidad: se trataba de
tablillas de madera unidas entre si mediante argollas, de modo que se podia
consultar el tomo con mayor facilidad, simplemente doblando la pagina.

Asimismo, inventaron los chinos el papel. Triturando trapos viejos, cortezas
de arbol, cafiamo y otras fibras vegetales, se consigue una que, una vez secay
tratada, es una buena superficie de escritura. La invencion se le atribuye a Ts ai
Luen en el 105 de nuestra era, si bien podria ser anterior. El papel, en cualquier
caso, reemplazaria a la seda como soporte en esta parte del mundo, y siglos mas
tarde, como se vera, haria su aparicion en Europa.

En China se inventaron también los tipos fijos de impresién, elaborados con

madera. Se conocen algunos textos impresos de ese modo, que datan de los

2 DAHL, Svend, Historia del libro, Alianza Editorial, Espafia, 1972, p. 17.
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siglos VIII y IX. Los tipos maviles también fueron conocidos, pero su uso no tuvo

éxito a causa de la gran cantidad de signos empleados en las lenguas chinas.

II.2. Greciay Roma

El rollo de papiro, llamado kylindros en griego y volumen en latin, fue
empleado en Grecia desde el siglo VII a.C., tras la conquista de Egipto por
Alejandro y durante el reinado de los Ptolomeos.

El libro antiguo tenia caracteristicas distintas a las del libro moderno. Al no
existir un método para componer varios ejemplares idénticos, cada libro era un
ejemplar unico, copiado a mano. Estos distintos ejemplares tenian diferencias
entre si, a causa de errores en la transcripcion, de correcciones hechas por el
propio autor en copias distintas, o de las anotaciones hechas por los correctores
—Illamadas escolios— que buscaban aclarar pasajes oscuros del texto o sefialar
diferencias o errores en la transcripcion.

En la Grecia clasica el libro tuvo un lugar importante. Varios textos de los
siglos V y IV a.C. permiten saber que en Atenas habia sitios en donde podian
comprarse libros, aunque el comercio de los mismos era escaso y estaba
restringidos a los circulos letrados. No obstante, se hicieron grandes esfuerzos por
recopilar, reproducir y conservar manuscritos, con el fin de ponerlos al alcance de
los estudiosos.

Asi, Ptolomeo I, con el fin de dar a Alejandria un sitio elevado como centro
cultural del mundo antiguo, credé el Museion, un centro de ensefianza al que

llegaron sabios de toda Grecia, con la mision de recopilar el total de la literatura
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griega en las mejores copias posibles, asi como de traducir también obras de la
culturas egipcia y mesopotamica. Para tal fin, contaba el Museion con talleres de
copistas, que formaban ejemplares para el uso del centro y para cierto intercambio
comercial. Se daba forma a un ejemplar Unico de cada obra, un arquetipo a partir
del cual se elaboraban las copias, sistematizando de este modo la produccion y
limitando la propagacion de errores. De tal suerte se constituyod la célebre
Biblioteca de Alejandria, que tuvo un papel importante en el comercio, no sélo por

ser un excepcional cliente, sino también un importante productor.

El libro fue introducido al imperio romano por inmigrantes venidos de Grecia,
qgue introdujeron los clasicos atenienses. En el imperio romano, el comercio del
libro fue activo. Si bien en tiempos de la Republica era todavia limitado, ya
destacaban personajes como Pompodio Atico, quien publicé a Cicerén. Con el
Imperio y el desarrollo de la literatura latina, el comercio crecié. Si en tiempos
anteriores el autor leia en voz alta sus textos frente a un grupo de amigos, con la
incesante expansion de las fronteras esta practica resulto insuficiente, al existir un
publico mas grande y disperso.

Las librerias se encontraban en vias importantes, y eran frecuentadas por
poetas y sabios. El librero (bibliopola) empleaba a esclavos copistas (librarii) para
reproducir los textos, con lo cual se convertia también en editor. Algunos de los
grandes nombres de la edicidon en el Imperio fueron los hermanos Sosio, que
editaron a Horacio, y Trifén, quien publicé los escritos de Quintiliano y Marcial.

Roma conocié ademas las bibliotecas publicas. Augusto funda en Roma la

biblioteca Palatina y la Octaviana, alrededor del afio 28 d.C.; ambas fueron
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destruidas por incendios. La biblioteca Ulpia, fundada por Trajano en el afio 100
d.C., fue la mas grande de todas. Hacia el 370 existian en Roma mas de 28
bibliotecas publicas; instituciones semejantes se multiplicaban en el resto del
imperio.

La préactica de la edicién era entonces considerablemente distinta a la de la
actualidad. Los derechos de autor no eran reconocidos, y los autores no recibian
retribucién alguna por sus textos, aunque podian hacer cuantas copias quisieran
con cuantos editores quisieran. En general, toda persona que tuviera un libro
podia hacer copias del mismo (algunos patricios tenian a su servicio a esclavos
copistas para tal fin), e incluso agregarle comentarios y anotaciones propias. Al
escribir un libro se perseguian la gloria y la fama: “Una vez que diste a la luz un
volumen de poesia, perdiste todo derecho sobre ella; una vez que se ha publicado

un discurso, es algo que pertenece a todo mundo™*®.

La leyenda atribuye a la iniciativa de Eumenes Il la invencion del pergamino,
en lo que podria considerarse un intento por escapar al monopolio egipcio sobre el
papiro y asi poder engrandecer su propia biblioteca, en Pérgamo. Se sabe con
mayor certeza que hacia el siglo Il a.C. se perfeccionaron diversos métodos para
hacer las pieles de animales superficies aptas para la escritura, y que Pérgamo
fue un importante centro productor del pergamino, que ahi habria recibido su
nombre.

Frente al papiro, el pergamino presentaba algunas ventajas: era mas solido,

presentaba una superficie lisa y uniforme en ambas caras, de tal suerte que

13 Carta de Sfmaco a Ausonio, siglo IV, citada en LABARRE, Historia del libro, p. 19.

30



ambas podian ser usadas para la escritura. Ademas, el pergamino permitia raspar
y borrar lo escrito, y la materia prima para elaborarlo podia conseguirse en mas de
una regién. Su empleo se generalizd hacia el siglo IV d.C., cuando suplanté por
completo al papiro en el uso cotidiano. Su precio, aunque menor al del pergamino,
sigui6 siendo elevado para las necesidades del mercado.

El cambio de soporte trajo consigo un cambio de formato. Entre los siglos Il y
IV d.C. el volumen fue sustituido por el codex, donde las hojas se disponian unas
encima de otras, formando cuadernillos que, al ser unidos por el costado izquierdo
por medio de argollas o costura y provistos de una cubierta, formaban un objeto
gue hoy reconoceriamos inmediatamente como libro.

El codex tuvo como precedente inmediato las tablillas de madera cubiertas
de cera que usaban los romanos para escribir en la vida cotidiana, que eran
unidas entre si para facilitar su consulta y traslado. El papiro no se adaptaba bien
a este formato por ser quebradizo y solo poder ser usado en una de sus caras. El
pergamino, a causa de su mayor grosor, no podia facilmente enrollarse, pero al
ser mas flexible resultaba un material idoneo para el codex.

La lectura resultaba mas sencilla con el cédex. Para consultar el volumen era
necesario desenrollarlo, lo cual hacia laborioso el proceso de trasladarse de una
parte de otra al texto. En el cédex bastaba con doblar la pagina. El papiro
desenrollado resultaba voluminoso, y como debia de ser sostenido con ambas
manos al momento de consultarlo, el tomar notas se complicaba. La disposicion
del texto en las paginas en el cédex, rodeado por cuatro margenes, facilitaba las

anotaciones.
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El papiro sigui6 siendo usado en textos de caracter oficial y protocolario. Adn
cuando este material se abandond definitivamente con el tiempo, la forma de rollo
siguié conservando el prestigio de lo tradicional, y hasta bien entrado el siglo XX
seguia empleandose en ciertos documentos solemnes, como titulos y diplomas.

Otras caracteristicas, como la colocacién del titulo, los margenes y, en
general, la disposicion del texto en la hoja, pasaron integras del volumen al codex,
y fueron modificadas a lo largo del tiempo.

El libro ha mantenido esta forma hasta nuestros dias. Segun Labarre, el paso
del volumen al cédex es “(...) una mutacion capital en la historia del libro, quizas

mas importante que la que le hara sufrir Gutenberg™*.

11.3. La Edad Media

La caida del imperio romano podria haber acarreado la destruccion de la
cultura antigua. El desarrollo del cristianismo y la supervivencia del Imperio de
Oriente salvaguardaron una parte de ella, permitiendo que llegara hasta nuestros
dias.

El avance del cristianismo soOlo era posible con la ayuda de libros que
transmitieran la doctrina a lo largo y ancho del mundo. Ya desde el siglo lll, en
Cesarea, existia una biblioteca de textos cristianos, fundada por Origenes. Otras

se fundaron en los monasterios coptos en Egipto.

* LABARRE, Historia del libro, p. 17. Al respecto, cabe sefialar que en la actual bisqueda de un dispositivo para la
lectura de libros electronicos, las empresas informaticas han tenido que remitirse al cédex como modelo a seguir. Se busca
crear libros electronicos cuyas paginas son pantallas con propiedades similares a las del papel (como la flexibilidad y la
brillantez), con el fin de que la lectura en ellos resulte cémoda. El cédex, acaso, sobrevivird a la muerte del libro impreso.
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Durante los primeros siglos de la Edad Media el libro vivio su periodo
monastico, durante el cual son “(...) los monasterios, ademas del conjunto de otros
establecimientos eclesiasticos, los que conservan casi integro el monopolio de la
cultura libresca y de la produccién del libro™®. La primera biblioteca monastica fue
la de Vivarium, fundada por el monje Casiodoro en 540, durante la época de las
grandes invasiones que acabaron con el imperio romano. Bajo la protecciéon del
rey Teodorico de los ostrogodos, Casiodoro dio un impulso al estudio de los
clasicos, al imponer, a la par del trabajo fisico en el monasterio, el trabajo
espiritual, que consistia en la lectura y la copia de manuscritos. Este trabajo tenia
también una razén de orden mas bien practico: puesto que el latin era la lengua de
la iglesia romana, era preciso aprenderlo. La lectura y la transcripcion de textos
latinos era una forma de conseguirlo. En todo caso, fue la labor de Casiodoro la
que sentd las bases sobre las cuales el libro se desenvolveria en los siglos
siguientes.

El trabajo intelectual de los monasterios se desarrollaba en el scriptorium.
Los scriptoria eran talleres adjuntos a monasterios e iglesias, si bien llegaron a
existir algunos ligados a palacios reales, e inclusive independientes. El trabajo era
supervisado por un monje que recibia el titulo de armarius, encargado de
supervisar y repartir el trabajo en el taller, asi como de asegurar su
aprovisionamiento. En ocasiones, asumia también la funcién de bibliotecario,
encargado de salvaguardar los libros y de intercambiarlos con otros monasterios.

Para escribir se empleaban plumas de ave y pergaminos. El abastecimiento

de pergamino, debido a su alto costo, podia ser dificil, y era un regalo muy

* FEBVRE, Lucien, y MARTIN, Henri - Jean, La aparicién del libro, FCE- Libraria, México, 2005, p. XXI
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apreciado por las abadias. La carestia obligaba en ocasiones a raspar la tinta de
textos antiguos para contar con pergaminos en blanco. Los libros escritos sobre
pergaminos raspados son llamados palimpsestos.

Los copistas eran por lo general monjes de la abadia, que se turnaban en
este trabajo. En ocasiones habia monjes procedentes de otros monasterios, que
acudian en calidad de maestros o de aprendices. Por lo general, el mismo copista
gue realizaba la caligrafia se encargaba de las ilustraciones, particularmente si se
trataba de iniciales poco elaboradas. Para ilustraciones con mayor calidad, se
empleaban expertos ilustradores. La encuadernacion del libro, a cargo del ligator,
se realizaba también alli.

La mayoria del trabajo del scriptorium se hacia para el propio monasterio, con
el fin de enriquecer su acervo o de rescatar obras deterioradas, aunque también
reproducian textos para enviarlos a los monasterios recién fundados, a fin de que
pudieran iniciar una coleccién. Algunos monasterios, notables por la calidad de su
produccion, como el de Saint Martin en Tours, recibian encargos de la nobleza o
de otras abadias.

La decoracién era parte fundamental en los manuscritos medievales. Las
miniaturas que decoraban los textos, asi como las iniciales ornamentadas y las
cubiertas alcanzaron niveles de lujo y refinacién considerables, y son por si

mismas tema para llenar paginas enteras.

Desde fines del siglo Xll y a lo largo del siglo Xl ocurren cambios
importantes en el comercio del libro. Los monasterios dejan de tener el monopolio

del libro y su produccion se orienta a los textos litirgicos para uso propio. Durante
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los primeros siglos de la Edad Media, la poblacion habia abandonado las
ciudades, que albergaban a unos pocos habitantes, y se habian refugiado en las
cercanias de castillos y abadias. En tales circunstancias, los monasterios
resultaban suficientes. La vida cultural no salia del circulo monastico, y la poca
educaciéon que se impartia quedaba en manos de las érdenes religiosas.

Las ciudades renacen desde el siglo Xll y se constituyen en centros de
ensefianza y estudio. Las escuelas episcopales, adjuntas a las parroquias
urbanas, recobran su importancia frente a las escuelas rurales y las abadias, y sus
egresados se unen en defensa de sus intereses comunes, entre los que destaca
una autonomia que les permita realizar su trabajo. Las corporaciones que
constituyen reciben el nombre de universitas, universidades (las mas antiguas son
la reconocida Sorbona de Paris, la de Bolonia y la de Padua), centros donde,
aunque predomina la ensefianza oral y el aprendizaje de memoria, resultan
necesarios los textos, cuya glosa y discusion es la base de todo el proceso.

Los monasterios se encuentran alejados de este nuevo universo. Los oficios
del libro se organizan ahora en las urbes, en estrecha dependencia de las
universidades. Al lado de los copistas, que siguen siendo clérigos o estudiantes,
aparecio el librero, quien era un intermediario: compraba manuscritos a personas
gue deseaban venderlos y los ofrecia publicamente. El nUmero de manuscritos,
empero, era escaso para las crecientes necesidades de las universidades. En
tales circunstancias era imprescindible agilizar la produccién de nuevas copias.

Esto se consigui0 mediante un sistema denominado pecia (pieza). El
supervisor del proceso era el stationari (estacionario) quien, bajo el control de la

universidad, era depositario de los exemplar, copias modelo de los textos que se
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empleaban en el estudio, realizadas bajo el més estricto cuidado, con el fin de
evitar alteraciones en las copias sucedaneas. Los estudiantes que requerian
copiar un texto acudian ante el estacionario, quien les prestaba, a cambio de una
remuneracion tasada, un cuardernillo que era sélo una parte del exemplar. De esta
forma, se evitaba que una sola persona acaparara un ejemplar durante mucho
tiempo, con la cual la reproduccién de manuscritos podia hacerse con rapidez.
También se normalizaba, pues todos los textos provenian del mismo original. Los
estacionarios podian también elaborar sus propias copias y venderlas a
universidades y estudiosos de otros lugares.

El auge de las ciudades y el crecimiento del comercio favorecieron el
surgimiento de nuevos estratos sociales con una posicién cultural, social y
economica que les permitiera coleccionar libros. La nueva burguesia no compartia
la preferencia por el latin que predominaba en los ambitos religiosos Yy
universitarios. Por ello, numerosos textos juridicos, de medicina y botanica,
poemas Yy otros relatos sacados de la tradicion oral fueron escritos en las lenguas
nacionales, atendiendo de esta suerte al nuevo publico lector. Muy pronto el
comercio del libro rebasa los margenes de las ciudades universitarias y llega a
todas los centros comerciales de importancia.

Las bibliotecas dejaron de ser patrimonio exclusivo de los monasterios. Las
cortes reunieron grandes cantidades de voliumenes, asi como algunos personajes
de la nobleza y la burguesia. Las universidades también reunieron colecciones
importantes, en parte gracias al trabajo de los copistas que en ellas se cultivaban,

en parte por las donaciones de algunos egresados insignes.
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Conforme el libro se apartaba del circulo de los monasterios, la vida cultural
en estos decayd considerablemente. La educacion de los novatos fue descuidada,
las bibliotecas abandonadas. En ellas encontrarian los primeros humanistas
muchos de los textos de la época clasica que luego publicarian.

La expansion europea trajo a Occidente el conocimiento del pasado clasico.
El contacto con los arabes, que habian preservado buena parte del conocimiento
de la antigua Grecia y que poseian por si mismos una rica tradicion en la factura
de manuscritos, fue con frecuencia de naturaleza bélica, pero también permitié un

intenso y enriquecedor intercambio cultural.

[I.4. La Imprenta

A partir del siglo Xl los arabes introducen el papel en Espafia; ya en 1100
instalan un molino de papel en Jativa. Es merced al comercio con los arabes que
el papel fue conocido en Europa. Su fabricacion en ese continente inicia en
Fabriano, en ltalia, y se traslada a otras regiones en los afios siguientes.
Rapidamente reemplaza al pergamino en los documentos oficiales y en el uso
corriente. Tardaria mas tiempo en emplearse para la copia de manuscritos, pues
se consideraba que se desgastaria con rapidez. Hacia el 1400, como sea, el uso
del papel ya era habitual también en la copia de manuscritos.

El papel reemplazo6 al pergamino no tanto por su precio —que no era mucho
mas bajo al principio, si bien lo seria con el paso de los siglos— como por otras
caracteristicas. La materia prima requerida, fundamentalmente trozos de trapos

viejos, podia obtenerse en grandes cantidades y en cualquier lugar; las ruedas de
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molino necesarias para su fabricacion también abundaban, pues su empleo en la
molienda del trigo estaba ampliamente difundido. Ciertamente existirian, hasta el
siglo XIX, cuando se comenzé a fabricar papel a partir de la madera, épocas de
carestia, pero estas no fueron de tal magnitud que el papel se dejara de producir
por completo. En suma: mediante el papel se podia abastecer una demanda
amplia de material para escribir; demanda proveniente, en un principio, de
ambientes ajenos al del libro.

La existencia del papel, pues, es una condicién historica que favorece la
fabricacion a gran escala de libros. No obstante, la copia a mano de los textos
resultaba lenta e incapaz de satisfacer las creciente demanda de libros.

Ya desde el siglo Xlll se conocian técnicas para imprimir imagenes en
distintas superficies. Se empleaban, por ejemplo, herrajes calentados al fuego
para imprimir marcas en las cubiertas de piel de los libros. En el siglo X1V, fue
adoptada ampliamente la xilografia. Este procedimiento consiste en tallar en un
bloque de madera un dibujo que queda en relieve. Se le cubre con tinta y se
oprime contra una hoja de papel, con ayuda de un frotador. La xilografia fue
empleada para imprimir en tejidos en Egipto desde el siglo IV y fue adaptada para
imprimir sobre papel en China desde el siglo IX o X.

En un principio, la xilografia estuvo destinada a la produccion de imagenes
religiosas, hojas sueltas que mostraban escenas biblicas o retratos de santos. En
tiempos de auge del cristianismo y ante una poblacion mayormente iletrada, la
reproduccion a gran escala de tales imagenes resultaba mas necesaria que la
impresion de textos, cuyo mercado continuaba siendo reducido. Cuando una sola

hoja era insuficiente hicieron su aparicién los libritos xilograficos: libros de
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vaticinios, vidas de santos y pequefios volumenes usados por el clero mas
modesto para la ensefianza, como la Biblia pauperum (Biblia de los pobres).

En xilografia se imprimieron también algunos de los “fendmenos editoriales”
mas tempranos en la historia del libro: los Libros de Horas, una seleccion de
oraciones para uso de los laicos que debian ser leidas en determinadas horas del
dia. Los libros de Horas encontraron lectores en los distintos estratos sociales,
fueron editados en muy distintas presentaciones y alcanzaron un publico
considerable.

La xilografia marcaba un avance notable, pero insuficiente. Ademas de que
no se podian realizar con ella impresiones de calidad, no dejaba de ser un
procedimiento laborioso: los textos tenian que ser grabados pagina por pagina, un
caracter a la vez, los blogues se desgastaban rapidamente y resultaba costoso,
por todo ello, imprimir grandes volumenes de libros.

El desarrollo de los tipos moviles metélicos seria la forma de darle solucion a
estas dificultades practicas en la impresion. El procedimiento, perfeccionado a lo
largo del siglo XV, consiste en grabar los caracteres con ayuda de un punzén en
un metal muy duro, que luego es estampado en un metal blando, dando lugar a un
molde dentro del cual se vierte un metal fundido que, endurecido, seria un tipo de
impresion.

Otras condiciones eran requeridas para esta impresion. En principio, un
soporte conveniente. El pergamino no era suficientemente plano ni flexible para
pasar por la prensa, y su relativa escasez habria limitado la produccion. El papel
superaba estas dificultades. El frotador de la xilografia tampoco resultaba

adecuado: exigia un gran esfuerzo fisico y no permitia imprimir las dos caras de
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una hoja. La prensa de imprimir, que debi6 adaptarse de las prensas usadas para
exprimir las uvas, permitia ejercer la presion uniforme necesaria para la impresion
tipografica. La tinta, por ultimo, debia de ser modificada mediante la adicion de
materia grasa que la hiciera lo suficientemente gruesa para adherirse a los tipos y
dejar marcas en el papel.

Si bien la invenciéon de la imprenta se atribuye a Gutenberg®, debe
comprenderse que el perfeccionamiento de las técnicas requeridas para su
creacion, especialmente en el terreno de la metalurgia, fue una labor en la que
participaron, de forma anénima y no coordinada, muchos artesanos. Gutenberg no
carece de competidores por el titulo de creador de la primera imprenta. Brito en
Brujas, Castaldi en Feltre, Schoeffer en Maguncia y Mentelin en Estrasburgo
parecen haber realizado impresiones con tipos maoviles en los mismos afios que
Gutenberg. Sin elementos para resolver esta polémica, debe anotarse que entre
1430 y 1450, la técnica metallrgica necesaria para la invencion de la imprenta de
prensa plana estaba en su momento culminante.

La imprenta encontré campo fértil en el ambiente intelectual de la época, y se
dio a conocer con rapidez: hacia finales del siglo XV, 250 ciudades en Europa
tenian ya talleres de impresion. De Alemania se expandié rapidamente a los

Paises Bajos y Escandinavia. En Italia se contaban 80 imprentas, y Venecia se

* Nacido en Maguncia, Alemania a finales del siglo XIV en el seno de una familia de orfebres, Johann Gutenberg
realiz6 numerosos experimentos en Estrasburgo antes de fundar un taller en 1448 en su ciudad natal, asociandose para tal
fin con Johann Fust, un rico comerciante local. En 1455, mediante un proceso legal, Fust le arrebata a Gutenberg el taller de
impresion, y continGia con la empresa sin éste. No se sabe con exactitud lo que sucede entre este momento y su muerte en
1488. Se supone que sali6 de Maguncia, que pasé penurias econémicas y que es probable que instalase otros talleres de
impresion. Tampoco se sabe con exactitud cuéles libros imprimié6 Gutenberg, pues su nombre no figura en el colofon de
alguno conocido. Se le atribuyen, sin embargo, la primera Biblia, designada de 42 lineas, que data de 1455. Esta obra pudo
ser precedida por algunas hojas volantes, cartas de indulgencias e impresos de menor calidad.
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convertia en un centro importante del libro. Llegé a América en 1539, en México,
1584 en Lima y 1638 en Cambridge.

Puede muy bien hablarse de la invencion de la imprenta como el mas
trascendental cambio en la historia del libro. EI cambio es técnico y numérico. Por
principio, se elimina para siempre el problema de los errores de transcripcion en el
copiado a mano. Se puede reproducir varias veces un texto en un tiempo menor al
gue un copista tardaria en componer un solo ejemplar. Ello permite que el libro
sea, por primera vez en su historia, un producto relativamente barato. EI nUmero
de libros se multiplica”, puesto que la capacidad de produccion es mayor. Ello
apareja una multiplicacion de los temas, los titulos y, en general, contribuye a la
difusion de ideas que de otro modo no se habrian conocido. Ademas, el nimero
de lectores potenciales crece.

El cambio ocasionado por la imprenta es también social. Con la explosion
numeérica de los libros la cultura escrita gana su carta de naturalizacion como un
medio de comunicacion amplio y al alcance de distintos estratos sociales.

Tales cambios, sin embargo, no fueron evidentes en los primeros afos de la
imprenta. Los libros impresos hasta 1500 (llamados incunables) no fueron muy
distintos a sus predecesores. Los primeros impresores, que buscaban ante todo
vender los libros que fabricaban, produjeron los libros mas demandados en la
Edad Media: biblias, libros de Horas y, en general, literatura eclesiastica. Muchos

otros manuscritos menos populares no fueron impresos por cuestiones de

* se estima que la produccién de libros en el siglo XV se sitia en el orden de las 30 o 35 mil ediciones con unos 20
millones de ejemplares. En el siglo XVI, se habrian producido 150 o 200 mil ediciones con unos 200 millones de ejemplares.
Destacan Alemania, Inglaterra y Francia como productores. Véase LABARRE, op.cit., p. 79.
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rentabilidad. En tal sentido, “(...) la aparicién de la imprenta puede considerarse
como una etapa hacia una civilizacién de masas y estandarizacion™®.

Tampoco en su apariencia cambio el libro. Se mantuvo el formato del codex
y, en general, la presentacion del manuscrito. Los tipos méviles estaban copiados
directamente de los caracteres empleados en los manuscritos, como la letra gética
que se empled en la Biblia de 42 lineas. Las abreviaturas y ligaduras de los
manuscritos medievales se conservaron también, y la disposicion del texto en la
pagina fue esencialmente la misma.

Las ilustraciones hechas a mano fueron comunes en los primeros libros
impresos. La iluminacion de las letras capitulares también fue tarea de artesanos.
Muy pronto, sin embargo, se optd por las decoraciones impresas, a través del
grabado en madera, surgido en Alemania y llevado al resto de Europa a lo largo
del siglo XVI°.

El Renacimiento trajo nuevos aires al libro. Su presentacion cambio,
alejandose del atestado manuscrito medieval hacia algo mas acorde con la
estética clasica. Los impresores venecianos, y entre ellos Aldo Manucio, o Aldus,
destacaron en este rubro. Manucio comenzé a imprimir libros de tamafo reducido
(en octavo), que casi pueden ser considerados de bolsillo, e introdujo nuevos
caracteres, las italicas, que convenian mas al tamafio de la pagina y permitian una
composicion ligera y mas legible. Gracias a estas ediciones baratas y de

impecable manufactura, la difusion de la cultura clasica tuvo un impulso

® FEBVRE y MARTIN, op. cit., p. 301.
¢ En los siglos XVII y XVIII, el metal remplaza a la madera como material para el grabado.
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considerable, y la impresién de los primeros afios en Venecia un lugar en la

historia:

“No obstante las experiencias acumuladas a través de los siglos y a
pesar del considerable mejoramiento del material, no podemos pensar hoy en
dia en la posibilidad de realizar obras que puedan ponerse a la altura de estos

impresos venecianos de hacia 1500™".

Con el Renacimiento, el libro se abri6 a nuevas disciplinas ajenas al
quehacer religioso. Se revaloraron las letras grecolatinas y se dio gran importancia
a la difusion del pensamiento. Los libros escritos en lenguas vulgares se hicieron
ya muy comunes, hecho que contribuyé a su desarrollo. Se abrieron bibliotecas
publicas bajo el auspicio de la nobleza de la época, destacandose los Médici y su
biblioteca Laurenziana, o la Biblioteca Real de Francia, creada por Luis Xll, quien
ademas establecié el depdsito legal, segun el cual todos los impresores debian
dar a la biblioteca un ejemplar de cada libro que hicieran. Las colecciones privadas
de eruditos también enriquecieron estas bibliotecas.

Los primeros impresores viajaban en busca de lugares donde establecerse,
alli donde hubiera personas interesadas en proveerse de textos y difundirlos. En
un principio, fue la iglesia la principal interesada: en las ciudades donde se
introdujo la imprenta, fueron libros litdrgicos los primeros trabajos. El libro
manuscrito gozaba aun de mayor prestigio y los copistas, los estacionarios y
demas personajes del antiguo orden representaban aun cierta competencia, a la

gue habia que sumar la de los impresores que se multiplicaban.

" DAHL, op. cit., p. 108.
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El impresor era duefio de la prensa y de los tipos, pero sélo en raras
ocasiones podia acometer por su cuenta la edicién de un libro. Los costos de
produccion eran enormes: el solo costo del papel era superior al valor de todo el
equipo de impresion, incluyendo los tipos, que eran la parte mas valiosa. De tal
suerte, la mayoria de los impresores requerian de un socio capitalista para poder
trabajar.

En las grandes ciudades, donde convergian universidades, una clase
burguesa numerosa y parroquias de importancia pudieron finalmente asentarse los
impresores. En 1470, a expensas del prior de la Sorbona, Jean Heynlin, se instala
un taller en esa universidad, que imprime textos de autores clasicos, tratados
juridicos y médicos. Como fuente de ingreso cuando los encargos disminuian, los
talleres imprimian textos con gran demanda: libros de Horas, novelas de
caballeria, almanaques. Asi, el libro llegaba a un publico mas amplio y diverso: la
burguesia comercial, lectora de opusculos de piedad, novelas de caballeria,
cronicas, textos de medicina popular; los artesanos de diversos giros, quienes se
acercan al libro por razones practicas con el surgimiento de los pourtraicture,
compilaciones de modelos semejantes a un catalogo moderno; en grado menor a
las clases populares, fundamentalmente a través de los libros de Horas.

Para el resto de las ciudades, aquellas donde no habia un mercado amplio,
se constituyé un comercio ambulante del libro, que ofrecia los titulos comprados a

los impresores, o intercambiados en las ferias’.

/ La Feria de Francfort, que hoy en dia es quizas la mas importante a nivel mundial, se habria celebrado desde 1560,
aunque con frecuentes interrupciones.
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El problema esencial del negocio de la imprenta era —es— el financiamiento.
Poner un taller requiere de una fuerte inversion, que no se recupera en el corto
plazo, toda vez que la venta de las mercancias es erratica. Es por ello que se
hacia necesaria la intervencion de algun capitalista que cargaba con los riesgos de
la empresa e incluso tomaba la iniciativa de la misma. Los primeros casos de
personas —por lo general, comerciantes o especificamente libreros— que se
embarcaron en empresas editoriales se dan en los ultimos afos del siglo XV. En
un principio, se dedicaban a encargar obras a ciertos impresores con el fin de
satisfacer una demanda ya existente, cosa que hacian a través de sus
establecimientos y redes comerciales. No es casualidad, pues, que fuera
precisamente en ciudades como Venecia, que eran centros comerciales e
intelectuales, donde se asentaran los primeros talleres fijos y se crearan los
primeros sellos de libreros, que realizaban a grandes rasgos la labor del moderno
editor, pues seleccionaban y preparaban los textos que se iban a imprimir,
aungue, a diferencia de este, también se encargaban de venderlos al publico.

De tal forma, se fueron conformando los nuevos oficios del libro: los
impresores, organizados a la manera de otros talleres, con un maestro que tenia a
su cargo el taller, unos oficiales que supervisaban la ejecucién de la obra y unos
aprendices que realizaban las faenas mas pesadas; a su lado, los iluminadores
subsistieron algun tiempo, asi como los ilustradores, que dejaron la pluma por el
punzon y se convirtieron en los grabadores encargados de la fabricacién de las
placas con que se imprimian imagenes.

Los libreros fueron, durante varios siglos, los personajes encargados de

comisionar o hacer por su propia cuenta la impresion de los libros, asi como de
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venderlos al publico o de intercambiarlos con sus colegas. Habia, desde luego,
libreros de todos tamarios, y la gran mayoria de ellos eran vendedores ambulantes
gue vendian libros en las comarcas mas alejadas de las rutas comerciales. Unos
pocos, como Barthélemy Buyer en Lyon, los Giunta de Florencia y los hermanos
Alantsee en Viena, conocieron gran prosperidad.

A lo largo del siglo XVI, los practicantes de los oficios se agruparon en
organizaciones gremiales. Si bien en sus primeros afios no eran éstas mas que un
pretexto para organizar banquetes y hablar de negocios, las condiciones
imperantes en Europa hacia finales del siglo hicieron que sus fines se orientaran a
la defensa de sus intereses.

Llegaron, por una parte, la Reforma (1517) y la Contrareforma (tras el
Concilio de Trento, en 1545), que vinieron aparejadas por una intensa
persecucién, al menos en los paises catdlicos, de todos aquellos que
contravinieran los dogmas eclesiasticos; por otra parte, una marcada crisis
econdémica que estancé el desarrollo que el libro y sus oficios habian alcanzado en
los primeros cien afios de la imprenta.

Los libreros e impresores se enfrentaron a una baja en la demanda de libros,
que se agravd por la gran cantidad de libros impresos en el siglo previo, que
generaron un grueso mercado de segunda mano. El papel fue crénicamente
escaso. Por si fuera poco, abundaban los falsificadores: impresores que copiaban
los libros mas exitosos de sus colegas y los vendian a precios mas bajos.
Siguieron las huelgas y los conflictos al interior de los gremios.

Ante este panorama, los libreros e impresores acudieron a la autoridad para

obtener ciertas garantias que les permitieran al menos sobrevivir. Se formaron
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corporaciones encargadas de hacer cumplir diversos y complicados reglamentos y
gue terminaron por servir a la monarquia. Se hizo comun el uso de privilegios, que
otorgaban a los libreros el derecho exclusivo de imprimir determinados libros, con
lo cual se queria evitar la falsificacion, al menos dentro de ciertos limites
geograficos. El privilegio les obligaba también a registrar sus libros ante la iglesia y
a someterse a la censura previa.

Las condiciones de Europa entre finales del siglo XVI y mediados del siglo
XVIII dificultaron el desarrollo del libro. Muerto el ideal humanista, sin un impulso
intelectual renovador y en malas circunstancias comerciales, el libro se envilecio, y
los libreros “(...) ya no procuraron hacer labor util al mundo del espiritu, sino
publicar libros de venta segura™®.

Las condiciones, en realidad, no fueron iguales en toda Europa, como podra
suponerse. La censura impuesta por la Inquisicion no afecté a los paises
protestantes, donde los libreros podian imprimir muchos de los libros prohibidos e
introducirlos clandestinamente alli donde eran perseguidos™. Muchos libreros de
los Paises Bajos, Inglaterra o Alemania se beneficiaron con ello. Dentro del ambito
de la Contrareforma, los libreros que gozaban de los privilegios para imprimir
obras litargicas (como Christophe Plantin, de Amberes), hicieron considerables
fortunas, mientras otros debian dedicarse, aun, a la falsificacion para sobrevivir.
Por ultimo, la conquista y colonizacion de América trajo nuevos mercados a los
fabricantes de libros espafioles (como Juan Cromberger), que gozaban del

monopolio real para comerciar con las colonias. Las imprentas americanas, como

8 FEBVRE y MARTIN, op. cit., p. 175.
* El discurso del método, de René Descartes, por ejemplo, fue impreso por primera vez en Leiden, Holanda, en 1637, para
escapar de la censura imperante en Francia.
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la que Juan Pablos fundara en México en 1539, estaban soélo autorizadas a
imprimir los libros empleados en la catequizacion de los indios, y no podian

abastecer la demanda de los espafioles llegados a las colonias.

II.5. El Siglo de las Luces y después.

Los cambios sociales acontecidos a lo largo del siglo XVIII darian al libro un
papel nuevo y preponderante como herramienta de difusion de las ideas. La
llustracién fue un movimiento, por asi decirlo, escrito. La Enciclopedia, El espiritu
de las leyes, o Emilio circularon profusamente dentro de Europa y al otro lado del
Atlantico, sirviendo como fermento a la Revolucién Francesa y a los movimientos
independentistas de las antiguas colonias europeas en América; todo ello, a pesar
de las restricciones y la persecucién, que sin dejar de existir, perdieron efectividad.
Los periodicos, pasquines y folletos que atacaban a la monarquia proliferaron, en
los inicios de un fendmeno distinto pero cercano al del libro, como es el
periodismo.

Fue una etapa de renacimiento del libro. Las nuevas ideas ameritaban
nuevas ediciones; el interés por ellas suscitado resultd en la ampliacion del publico
lector. La misma apariencia del libro, largamente descuidada, tuvo grandes
mejorias: se disefiaron nuevos tipos de impresion y estilos decorativos. Con el
ejemplo de la Enciclopedia, proliferaron los libros de referencia. Surgié también la
literatura galante, género que alcanzaria, en los siglos venideros, a publicos

realmente masivos.

48



El convulso final de siglo acarrea trastornos en lo referente a la conservacion
de los libros. Las bibliotecas de los jesuitas son desmanteladas tras su supresion
como orden. En Austria, José Il cierra los monasterios, afiadiendo sus acervos al
de la biblioteca de Viena y prestando servicios a las escuelas. En Francia, los
monasterios son cerrados tras la Revolucién, y los bienes de los emigrados son
confiscados. Con esto, una gran cantidad de libros son puestos a disposicion del
Estado. Se crean bibliotecas municipales, y la Biblioteca Real es convertida en
Nacional. Varios estados alemanes siguen el ejemplo de Francia, secularizando
los bienes eclesiasticos y enriqueciendo las bibliotecas de las grandes ciudades y
universidades. El gran movimiento de volumenes, no obstante, se vio acompafado
por la pérdida de otros —que pasaron a enriquecer el mercado de segunda
mano— durante los traslados, o por la destruccion en medio del furor
revolucionario.

Tras la caida del absolutismo se generalizo la libertad de imprenta, con lo
cual se eliminaron algunas restricciones a la impresion y se multiplicaron las casas
editoriales, muchas de ellas de naturaleza esencialmente combativa en medio de
los intensos debates. El libro adquiria, en forma paralela y complementaria al
periodico, un lugar en la lucha politica, que contribuia a popularizarlo. Los debates
mas inmediatos de los diarios se decantaban en reflexiones mas profundas en
libros que, a su vez, se convertian en tema para la critica periodistica. El gran
acontecimiento editorial y literario que significaron las novelas por entregas
durante el siglo XIX tampoco habria sido posible sin diarios. Con la progresiva
implantacion de la ensefianza publica, el nUmero de lectores crecio, asi como la

necesidad de libros de texto. Los empresarios comisionados para elaborarlos
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constituyeron grandes casas editoriales, algunas de las cuales, como Hachette y
Larousse en Francia o Bertelsmann en Alemania, existen hasta hoy. La literatura
para nifios y jévenes, cuyas primeras manifestaciones se dieron a mediados del
siglo XIX, tuvo gran popularidad, como lo certifica el enorme éxito de autores como
Julio Verne.

El crecimiento de la industria del libro derivd en una reorganizacion de los
oficios editoriales. Los libreros, como se ha dicho, componian su oferta con los
libros que ellos editaban y con los que intercambiaban con sus colegas. Algunos
de estos libreros comenzaron a concentrar desde el siglo XVIII la venta de muchas
marcas, deslizandose hacia el negocio de la libreria y abandonando la publicacién
de obras nuevas. Muchas de las nuevas empresas prefirieron comisionar la venta
a estos libreros. A partir de la década de 1830 se popularizé la figura del editor
gue ya no es a la vez librero o impresor, cuyo éxito “(...) depende de su inventiva
personal, a veces del apoyo del Estado (...) y, otras veces, de la invencion de
nuevos mercados™®. La competencia se desplazaba, pues, a los nuevos espacios
del libro, las librerias, con el librero como un intermediario mas que, en virtud de
su erudicion libresca, fungia también como orientador de los gustos y las compras
del publico lector.

Las innovaciones técnicas que llegaron con la Revolucion Industrial
permitieron que la produccion del libro se masificara. Para alcanzar una total
eficacia, los progresos técnicos debian de darse en todas las fases de la

produccion: la fabricacion de papel, la composicion tipografica y la impresion.

' CHARTIER, Roger, Las revoluciones de la cultura escrita, Gedisa, Espafia, 2000, p. 37,
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El papel no habia dejado de ser escaso a causa de lo laborioso de su
preparacion y lo escaso de su materia prima. Ya en 1798, Louis-Nicolas Robert
inventa una maquina para fabricarlo, que es perfeccionada en Inglaterra por
Gamble, Fourdrinier y Donkin. El trapo es sustituido por pasta de paja en la
elaboracion de papel periddico, y por pasta de madera para la elaboracion de
papeles mas finos, y el propio papel se reutiliza en la conformacion de la pasta.
Con ello, se garantiza, casi, un abastecimiento adecuado.

En lo que se refiere a la prensa, Friederich Konig (1774-1833) realiza
numerosas innovaciones —como la mecanizacion, la sustitucion de la platina por
un cilindro y el entintado automatico— que sientan las bases del desarrollo ulterior
de las imprentas. La composicion tipografica es agilizada mediante las
componedoras-fundidoras, que funden los caracteres conforme se necesitan. El
linotipo, inventado en 1884 por Mergenthaler, compone y funde lineas enteras,
mientras que el monotipo de Lanston (1887) proporciona también lineas hechas
de letras y espacios fundidos individualmente, que facilitan la correccion. Otros
métodos basados en la fotografia, como el offset, llegaran después.

El encarecimiento y la sofisticacién de la maquinaria lleva a la separacion
completa de la labor de impresion de la de edicion. Los nuevos talleres
tipogréaficos requieren trabajar en forma continua para recuperar costos, y se abren
a los encargos de muchos editores distintos; los editores, en su mayoria, no
cuentan con el capital necesario para ser duefios de la maquinaria.

La industrializacién lleva a una presentacion cada vez mas austera del libro.
La ilustracion se reserva para las ediciones de lujo, y la tipografia llega a constituir

su unico valor ornamental. Los encuadernados en piel comienzan a desaparecer
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desde finales del siglo XVIIl, cuando se introduce la cubierta muda, de papel y sin
texto impreso, predecesora de los encuadernaciones actuales.

La fotografia marca el comienzo del fin para los artesanos encargados de
decorar los libros, pero abre nuevas posibilidades en lo que se refiere a la
reproduccién mecanica de imagenes, mayormente empleada en los libros de arte,
gue constituyen el Unico vestigio del lujo y refinamiento que en algin momento se
alcanzé en la elaboracién del libro. La presentacién del libro actual prescinde casi
totalmente de la ilustracion, que se limita a la cubierta, engalanada con cubiertas
brillantes y plastificadas. La encuadernacion se ha hecho también méas sencilla: el
lomo de los cuadernos es rebanado y pegado a la cubierta con adhesivos
resistentes. Si bien simplifica, y abarata, el proceso de fabricacién, no favorece la
conservacion del libro.

La primera mitad del siglo XX, con las dos guerras mundiales, se traduce en
un estancamiento de la industria, en la que se popularizan los libreros
especializados en liquidaciones. Pero la industria renace tras la segunda guerra,
con la aparicion de los clubes de lectores, las grandes librerias, los grandes tirajes
y los grupos editoriales trasnacionales, que se trataran mas a fondo en otras
partes de este trabajo. La entrada de las tecnologias informaticas desde la década
de los setenta supone grandes ventajas para la impresion de libros. El software de
formacion de textos y la impresién digital suponen un parteaguas en la tradicion
inmutable de los talleres de impresién, pues hacen considerablemente mas

sencillo el proceso de produccién.

[1.6 El derecho de autor.
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No puede entenderse la industria editorial actual sin tomar en cuenta la
nocion de propiedad intelectual, el derecho de autor, que se trata aparte con fines
de claridad expositiva.

Mientras los libros se reproducian en forma manuscrita, cualquiera podia
realizar cuantas copias quisiera de un texto, y afladir comentarios, aclaraciones o
llanamente modificaciones, todo ello sin dar cuenta a su autor, suponiendo que se
le conociera. Esto no cambio con la llegada de la imprenta que, como se ha dicho,
se limitd en sus primeros cien afios a imprimir las obras que soélo existian en
manuscrito. Conforme los manuscritos inéditos fueron menos, se hizo necesario
editar obras nuevas. Los autores, conscientes de la difusion que la imprenta podia
dar a sus obras, se acercaron también a los impresores y libreros.

Se consideraba, sin embargo, poco decoroso recibir recompensa material por
el trabajo espiritual, idea comin en Roma y en los tiempos monasticos. Los
autores escribian por la gloria y para la posteridad. Algunos de ellos, para
sobrevivir, se empleaban como correctores en los talleres de impresion. Otros,
menos afortunados, debian buscar algun tipo de sustento en su trabajo.

Durante el siglo XVI se retribuy6 el trabajo del autor en distintas formas.
Algunos impresores entregaban a los autores una cierta cantidad de ejemplares,
que éstos podian vender por su cuenta y asi percibir algun ingreso. Mas redituable
resultaba para el autor dedicar su obra, mediante una nota laudatoria, a algin
personaje importante y rico, que, complacido, entregaba al autor una renta. El

mecenazgo fue, hasta finales del siglo XVIII, una practica habitual.
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Hacia finales del siglo XVI se comienza a popularizar el pago de una cantidad
de dinero a los autores, aungque se trataba de un pago Unico, independiente del
namero de ejemplares e reimpresiones que se hiciera. Esta practica otorgaba al
autor una cierta remuneracion, lo cual era un avance, pero resultaba abusiva
cuando los libros se vendian bien, caso en que el editor llegaba a obtener grandes
beneficios mientras el autor vivia en la miseria. Peor aun, los privilegios otorgados
a las corporaciones de libreros-impresores daban carta legal a este asunto.
Algunos autores se enfrentaron en los tribunales a esta situacion, consiguiendo
para si privilegio sobre sus libros, lo cual les permitia ser ellos mismos impresores
y vendedores, con lo cual se sentarian ciertos precedentes legales para el
reconocimiento del derecho de autor.

En 1667, el poeta Milton recibié por su Paraiso perdido un pago de cinco
libras, con el compromiso de su editor de que un pago igual se haria al agotarse la
primera edicion.

En 1710, el asunto fue resuelto en la ley: la reina Ana de Inglaterra promulgé
nuevos estatutos, segun los cuales el copyright, o derecho de reproduccion, se
otorgaba al autor. Este debia registrar su obra ante la autoridad y gozaba del
monopolio sobre la misma durante un periodo de catorce afios, que podia
renovarse si el autor vivia al finalizar el periodo. El autor, en caso de desearlo,
establecia un contrato con un editor, cediéndole el derecho de publicar su obra por
un tiempo determinado a cambio de una porcion de las ventas del libro, misma
gue podia ajustarse en la medida en que éstas crecieran. Con ello, ademas, se
daba alguna protecciéon al editor, que contaba con una defensa legal contra las

falsificaciones.
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Tras la Revolucion Francesa, la Convencion publicd una ley que establecia
los derechos de autor en términos similares a la ley de copyright, afiadiendo que
los herederos del autor eran los titulares del derecho hasta diez afios después de
su muerte, lapso que varia segun la legislacién de que se trate: en México, por
ejemplo, el periodo es de cien afios; en Francia de cincuenta. La proteccién
internacional de las obras, paso necesario para impedir las falsificaciones, fue
posible tras la convencion de Berna en 1886 y de Ginebra en 1952, revisadas en

Paris en 1971.

“Asi se fue formando el oficio de autor, y éste alcanzé e hizo reconocer el
derecho a obtener un beneficio material por su trabajo y a convertirse en duefio
de su obra. Al mismo tiempo, pudo emanciparse en ocasiones de los lazos que
por largo tiempo lo habian sujetado a la generosidad de los mecenas o a las
subvenciones oficiales. Pero no acaso de todos, pues siendo participe de los
beneficios se vio obligado a procurar para sus obras grandes tirajes y a poner en
juego los medios necesarios para agradar a un publico lo mas amplio posible, lo
cual, definitivamente, fomentd la cantidad de la produccién en detrimento de la

calidad"®

El recuento historico aqui hecho ha sido, como puede advertirse, sintético. La
intencidn, es mostrar en trazos grandes los momentos que ha pasado el desarrollo
de la produccién de libros, de los oficios que en ella convergen, de los adelantos
técnicos que la hacen posible y, en particular de la forma en que todo ello incide

en la definicién del editor moderno, sujeto del presente trabajo.

% FEBVRE y MARTIN, op. cit., p. 191.
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I1l. El circuito de la edicion

[1.1. El editor

El primer paso en la existencia de un libro es la transformacion de ideas y
pensamientos en un texto escrito, y corre enteramente a cargo del autor. Para que
el libro realice la funcion de comunicacion para la cual ha sido concebido, es
necesario que alguien lo lea. No hay nada que imposibilite que entre el autor y el
lector medie algo mas que el libro. Bien puede aquél entregarle a éste un unico
ejemplar, escrito a mano; puede, también, hacer copias del mismo y distribuirlo
entre sus conocidos; puede hacer una “edicion de autor”. En el mero acto de la
escritura ya existe un deseo de comunicar.

No obstante la relativa frecuencia con que esto sucede en la cotidianeidad del
libro, es mas comun que entre el autor y el lector exista una cadena de produccion,
dentro de la cual diversos actores convierten la obra del autor —llamada
convencionalmente manuscrito u original— en un libro. El actor central de esta
cadena es el editor.

Alonso define asi al editor: “Persona o empresa que selecciona y encarga

obras para su publicacion, segun un plan editorial. En algunos casos actua
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parcialmente como fuente, pues concibe el mensaje y encarga su creacion
completa. En todos los casos es el elemento fundamental que inicia, gestiona y
controla el proceso de transmision”?.

Para Moles, el editor es una “Institucién social o empresa de difusion de
masas que asume todas las tareas intermedias entre la redaccion de un texto por
su creador y la colocacion del mismo en las manos del lector-receptor a través de
los puntos de venta (librerias)”?.

Para Escarpit, “(...) la funcion editorial puede resumirse en tres verbos: elegir,
fabricar, distribuir. Estas tres operaciones son solidarias y cada una depende de las
otras y, al mismo, tiempo, las condiciona. En su conjunto forman el ciclo que
llamamos acto de edicidén (...) Es el editor quien coordina su accion, les da un
sentido y acepta la responsabilidad”?>.

Por ultimo, segun Woll, la editorial es “la empresa que adquiere o crea un
producto editorial (libro, cinta de audio, video, formato digital, etcétera) a partir de la
obra del autor o creador y lo vende a través de una diversidad de medios. La
editorial puede agregar valor a la obra del autor mediante la edicion, el disefio, la
produccion y la venta™*.

Un primer punto a destacar es la naturaleza del editor como intermediario
entre el autor y el lector. En tal sentido es que se puede afirmar que “El Unico

problema de la edicién es llevar un hecho individual a la vida colectiva™>. En la

seleccion, fabricacion y distribucion —las “tareas intermedias”™—, el libro deja de ser

21 ALONSO, op. cit., p. 26.

22 MOLES, op. Cit., p. 231.

8 ESCARPIT, Robert, Sociologia de la literatura, Oikos-Tau, Espafia, 1971, p.p. 60-61.
2 WOLL, Thomas, Editar para ganar, FCE-Libraria, México, 2002, p. 8.

® ESCARPIT, op. cit., p. 61.
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la obra desconocida de un individuo y se convierte en un producto que esta, por
principio, a disposicién de quien lo desee’. La raiz latina del verbo editar, edere,
significa “llevar al mundo, parir”, y tal es, en el fondo, la tarea del editor: ayudar en
el parto de la obra, sacarla de los confines individuales del autor y traerla al mundo.

La intermediacion es la funcién primordial del editor. ¢En qué consiste esa
intermediacién, mas alla de la imagen mas poética que real del editor fungiendo
como partera de una mente literaria? Podriamos resumirla en las tres acciones
mencionadas por Escarpit, y presentes de alguna u otra forma en las demas
definiciones de editor: elegir, fabricar y distribuir. A éstas puede afadirse una fase
de difusion, en la cual se da a conocer al publico la existencia de un nuevo libro o
del conjunto de una oferta editorial. Como se vera, la difusion tiene un papel cada
vez mas importante, en la medida en que el nimero de libros editados crece y la
competencia por la atencion de los lectores se encarniza.

Conviene aqui hacer la distincion entre dos términos que son empleados
indistintamente: editor y editorial. Cuando hablamos de editorial, nos referimos a
una empresa dedicada a la edicion de libros. El editor es la persona que se
encarga de esta labor. Algunos editores son duefios de editoriales, y tienen asi un
papel central a lo largo del proceso. En editoriales grandes, donde los duefios son
accionistas lejanos al negocio, el editor* es un empleado cuya labor consiste en
elegir un manuscrito y formar el libro, mientras que otras areas de la empresa se

encargan de la fabricacion y la distribucion.

" Esto también es valido para las ediciones de autor: en tales casos, el autor prescinde de un editor, pero desempefia él
mismo las funciones del editor.

“ Aqui, el término se emplea en el sentido que le da el idioma inglés, en el cual el proceso de editing incluye sélo la
busqueda, conformacioén y correccion del texto. Quien hace publico el texto es el publisher, en general el duefio de la casa
editorial y el responsable legal de su publicacion. El editor en castellano realiza ambas funciones, y el proceso completo de
la elaboracién de un libro se considera edicion.
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[11.2. La seleccidon

La primera tarea del editor es seleccionar de entre diversos manuscritos
aquellos que considera apropiados para su publicacion. El manuscrito puede llegar
al editor de manos del autor, aunque no siempre es asi. En algunos casos, el
manuscrito puede ser propuesto por actores como los agentes literarios, cuya
funcidn es representar a los autores ante las editoriales, gestionando los diversos
aspectos relacionados con la venta de los derechos de la obra y los llamados
derechos subsidiarios: traduccion, ventas a clubes de lectores, transformacion del
libro en guidén cinematografico, etc. También lo hacen con frecuencia los
traductores, quienes por su propia cuenta compran los derechos de traduccién de
una obra, realizan la traduccion y la ofrecen a los editores. El editor, pues, debe
mantenerse atento a diversas fuentes a través de las cuales conseguir titulos para
publicar.

En la seleccion del manuscrito entran en juego las dos caras del editor: por un
lado, la de empresario atento a los rendimientos econdémicos, por otro, la de
hombre preocupado por la cultura, por los valores estéticos, por el pensamiento; en
esencia, la de intelectual.

Como empresario, el editor busca recuperar lo invertido en la fabricacion del
libro y obtener, ademas, una ganancia que le dé para vivir tanto como para invertir
en nuevas empresas. Como intelectual, busca publicar buenos libros: libros que
tengan un valor intrinseco, que aporten algo al universo cultural y que, ademas,

hagan honor a su hombre como editor. Como afirma Roberto Calasso (él mismo un
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afamado editor): “(...) la edicién siempre ha sido una cuestion de prestigio, no por
nada sino porque se trata de un género de negocios que es a la vez un arte”°.

Las dos preguntas centrales que un editor debe hacerse al momento de elegir
un libro son: ¢es bueno? ¢Se vendera? No hay forma de responder estas
preguntas a priori. Un libro puede ser un éxito comercial sin ser bueno, y puede ser
bueno y no vender mas que unos pocos ejemplares. Esto se debe a que los

resultados dependen, en ultima instancia, de una decision del publico lector, que

escapa en buena medida a cualquier control del editor. Asi, pues:

“La seleccién supone que el editor (0 su delegado) se represente un
publico posible y elija, entre la masa de los escritores propuestos, lo que mejor
convenga al consumo de este publico. Esta representacion tiene un carécter
doble y contradictorio: comporta un juicio de hecho sobre lo que desea el
publico posible y sobre lo que comprard, y un juicio de valor sobre lo que debe

ser el gusto del publico, dado el sistema estético-moral del grupo humano

dentro del cual se desarrolla la operacion™’.

El editor debe tener, primero que nada, una idea mas o menos clara de cual
es ese “publico posible”. Por principio de cuentas, el publico posible de cualquier
libro es el publico que puede leerlo. De tal suerte, una primera delimitacién del
publico se hace dentro de los limites de las esferas idiomaticas y de la poblacion
capaz de leer, alfabetizada.

A través de la traduccion, es cierto, un libro puede circular fuera de las barreras del

idioma en que fue escrito, pero para ello requiere de una editorial en ese idioma

% CALASSO, Roberto, La edicion como género literario, en: La locura que viene de las ninfas y otros ensayos, Sexto Piso,
México, 2004, p. 95.
T ESCARPIT, Sociologia de la literatura, p. 61.
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gue lleve a cabo la empresa, que introduzca el texto fuera de su esfera idiomatica
natural.

Resulta de utilidad, también, entender cuales son los habitos de consumo del
publico lector. De acuerdo con un estudio, las principales razones por las que
alguien compra un libro son el interés por el tema (44%) y la reputacién del autor
(24%)%2.

Por ello, el publico posible de un libro depende de la clase de libro que se

trate. Como afirma Zaid, “(...) todo texto limita, define, configura su publico

posible”®: un libro de ciencias sociales puede ser leido por los estudiosos de estas

disciplinas, pero mas dificilmente por estudiosos de otras areas. Un libro para nifios
puede ser leido por nifios, menos probablemente por adolescentes. En sintesis, la
primera eleccién se da en el momento en que el editor define qué clase de libros

desea publicar:

“Los editores marcan el territorio de su interés desde los inicios de su
actividad y lo ratifican, enmiendan o ramifican en cada decisién posterior de
edicion. Optan por una materia o varias materias (literatura, ensayo, texto,
divulgacion, etc.) o incluso por una parcela dentro de una materia (poesia,
teatro, viajes, deporte, cocina) y por una orientacion mas o menos abierta o
cerrada en el enfoque de las obras elegidas o promovidas, tanto desde el punto
de vista conceptual como expositivo, y tanto desde el grado de profundidad
como de rigor (mas o menos clasico, vanguardista, denso, ligero, conformista,
contestatario, ecléctico...). Con ello, configuran una normalizacion teérica de su
opcion editorial, que se constituye en objetivo y en guia para la busqueda,
recuperacion, acogida y encargo de originales y para la puesta en pie de

ejemplares™®.

%8 Se trata del Consumer Research on Book Publishing, 1996, citado por WOLL, op. cit., p. 189.
2 7AID, op. cit,, p. 126.
% ALONSO, op. cit., p. 64.
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Mediante esta “normalizacion teorica de su opcion editorial”, el editor también

elige el segmento del publico lector al que desea venderle libros.

“Con raras excepciones, el mundo del libro no corresponde a los
mercados masivos e indiferenciados, sino a las clientelas segmentadas, a los

nichos especializados, a los miembros de un club especializados en tal o cual

conversacion™,

La segmentacion se refina en el momento de planear las colecciones de la
editorial. Una editorial especializada en literatura de viajes, por ejemplo, podria
contar con una coleccion de grandes clasicos, otra de autores jovenes, otra de
ensayos relativos al tema y una mas de guias para viajeros. De este modo, crearia
productos distinguibles que abarcaran las distintas ramas del tema en cuestion.

La creatividad, en este proceso de definicion de la oferta editorial, es
fundamental. Como hemos dicho, el editor se debate entre la busqueda del lucro y
la inquietud intelectual, lo que es decir, entre publicar lo que se vende y publicar lo
que él considera que se debe publicar. Esto es cierto también cuando define su
oferta editorial. En la busqueda franca del lucro, un editor recurrira a las formulas
mas populares: autobiografias —o mejor, “biografias no autorizadas”— de figuras
del espectaculo o la politica, libros de autoayuda y consejo espiritual (el equivalente
laico de los libros de Horas), novelas que contengan algunos de los ingredientes de
la formula del éxito: romance de época, saga familiar, costumbres exéticas, o bien

esoterismo, accidn y conspiraciones internacionales. En estas elecciones, el editor

3L ZAID, op. cit., p. 37. El subrayado es mio.
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se limita al “juicio de hecho” mencionado por Escarpit, lo cual requiere de cierta
creatividad, olfato comercial y sentido de la oportunidad

Esta, por otro lado, el “juicio de valor sobre lo que debe ser el gusto del
publico”. Aqui, el editor actia en su veta mas intelectual. Debe estar
constantemente atento a lo que sucede a su alrededor, especialmente en lo que se
refiere al campo que cubre su editorial, formularse las preguntas que pueda
hacerse su publico y que puedan animar las conversaciones de las que habla Zaid
en el fragmento citado antes. Por medio del juicio de valor puede conseguirse
efectivamente proponer temas nuevos o proponer enfoques novedosos sobre
temas viejos. En tales casos, el editor crea publicos donde no los habia, y
contribuye de tal forma a darle dinamismo al libro, entendido como cultura escrita.
Ello, sin embargo, puede tomar tiempo, el necesario para que el publico lector se
entere de la existencia del libro y se interese por él, lo cual puede traer problemas
de indole financiera.

El editor desearia, en Ultima instancia, que su editorial fuera reconocida
inmediatamente por su originalidad, por su calidad, por la coherencia de su
catdlogo. Una editorial de la cual pueda afirmarse que todos sus libros son “(...)
como eslabones de una misma cadena, 0 segmentos de una serpiente de libros, o
fragmentos de un sélo libro formado por todos los libros publicados por ese

132

editor™*, o de la que pueda pensarse “(...) como en una gran revista que publica

fasciculos separados™?

%2 CALASSO, op. cit., p. 97.
% ZAID, op. cit, p. 131.
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Conformar una oferta editorial con estas caracteristicas es dificil de lograr. En
principio, porque el editor rara vez esta en la posicidén de elegir solo los libros que
quiere publicar. Mas a menudo ocurre que publique algunos libros que quiere
publicar y otros que prometen una venta segura, aln si no empatan con el plan
editorial, asi sea con el Unico fin de ser capaz de financiar la produccion de los
titulos de venta mas dificil.. El editor, entonces, debe buscar equilibrios: ¢cdémo
hacer para que éstos titulos no terminen por opacar a aquéllos, diluyendo en el
camino la propuesta, el un sélo libro que deberia ser el sello editorial?.

Volvamos ahora al punto inicial. ¢ Coémo decide un editor qué libros publicar?
La posibilidad de integrarlo o no en el cuerpo del catalogo es, desde luego, una
primera forma de decidir: un libro que no encaja en el concepto editorial es un firme
candidato a ser rechazado®. Sin embargo, como se ha dicho, un editor puede omitir
esa regla si la obra en cuestion tiene ciertas credenciales, por ejemplo, si el autor
del libro tiene ya un publico ganado, si el libro es un éxito comercial en una lengua
distinta, ha sido distinguido con algun premio literario prestigioso (en el cual no esté
ya comprometida la publicacién), cuenta con el aval de alguna personalidad
prestigiosa en la materia y, en general, cualquier condicion que permita suponer
que el libro puede tener un éxito comercial que justifique su publicacion mas alla de
las consideraciones que tienen que ver con el plan editorial.

Suele imponerse el peso de la decision individual del editor. Gusto, interés,

simpatia por el autor pueden ser razones igualmente validas para publicar un libro.

© La oferta de una editorial se acumula en el fondo editorial, que es la suma de los libros publicados que ain permanecen en
existencia. Estos libros han resistido el paso del tiempo, y en ellos reside el prestigio de la empresa, pues constituyen su
aportacion a la cultura y la muestra del buen o mal juicio del editor. Cada libro nuevo sirve también para atraer a nuevos
lectores al fondo editorial, con lo que contribuye a realzarlo. De ahi que sea importante la coherencia en la oferta.
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En ocasiones, el editor se apoya en el gusto, interés o simpatia de otras personas
cercanas a él. editores, autores, criticos, lectores pagados para leer los
manuscritos y emitir un dictamen en favor o en contra de la publicacion, un comité
editorial. En la frontera que divide el juicio de hecho vy el juicio de valor en torno a
los gustos del publico, hay lugar para toda clase de decisiones, buenas o malas.
Quizas el ideal de un editor seria elegir un libro sin mas y estar seguro de que sera
leido simplemente porque es él quien lo publico.

La decisién de publicar un manuscrito se formaliza mediante la firma de un
contrato entre el autor y el editor, a través del cual el autor cede al editor los
derechos de reproduccion de la obra —o inclusive, la titularidad del derecho de
autor, lo que autoriza a la editorial para hacer toda clase de gestiones relativas a la
venta de la obra— a cambio de un pago de regalias, que por lo general son del
10% del precio de venta de cada ejemplar, y que puede hacerse por anticipado
(segun un estimado de ventas iniciales) o cada cierto tiempo, conforme a las
ventas que el libro tenga; puede contemplarse también que las regalias aumenten
después de un cierto niumero de ejemplares vendidos.

Otros puntos que se establecen en los contratos son: la fecha de entrega del
manuscrito, los idiomas y paises en que puede circular la obra, la duracién del
contrato, el otorgamiento y reparticion de los derechos subsidiarios (que
contemplan, entre otras cosas, la publicacién del libro en otros medios impresos, o
su traslado a medios audiovisuales), las condiciones en que el contrato puede ser
rescindido (por lo general, en caso de que el editor no tenga el libro a disposicion

del publico) y, en general, las garantias y obligaciones de cada parte. Los
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contratos, en todo caso, son negociables de acuerdo con la posicion del autor y del

editor, de su mayor o menor fama y prestigio.

l11.3. La produccion

En un primer nivel de comprension, la fabricacion de un libro consiste en una

serie de procedimientos técnicos a traves de los cuales un original se convierte en

un libro. El esquema de trabajo reproducido a continuacion ha sido tomado de

Alonso**. Si bien cada editorial organiza la produccién en formas distintas, este

esquema da cuenta de las etapas mas comunes.

A. Original
A01 | Recepcidn, de manos del Editor, del original aprobado por el comité.
A02 | Apertura de la Carpeta de Produccién, segun formulario.
A03 | Lectura meticulosa del original, corrigiendo estilo y errores.
A04 | Complecion del original, desde los textos de cubierta hasta el colofén.
AO05 | Incorporacion, si procede, de trabajos de coautores (prélogo, ilustraciones, etc.)
A06 | Pre-maqueta (en Word o en Quark) para calculo de paginas.
A07 | Guia de subcontrataciones (proveedores y fechas).
A08 | Creacion de 3 originales engargolados.
A09 | Presentacion de un original y la Guia de Contrataciones para su aprobacion.
A10 | Entrega de original a autor para correccién.
A1l | Entrega de original a Direccién Comercial.

3 ALONSO, op. cit., p.p. 71-72.
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B. Pre-Impresion

B0O1 | Orden de Trabajo para Maquetacion.

B02 | Control de maqueta y presentacion a Editor para su aprobacién.

B03 | Orden de Trabajo para Corrector.

B04 | Control de correcciones y envio a maquetacion.

B0O5 | Recepcion de maqueta definitiva.

B06 | Disefio, con el editor, de cubierta segun coleccion.

BO7 | Orden de trabajo de Fotomecénica de cubierta.

B08 | Recepcion de Fotomecanica y presentacion a Editor para su aprobacion.

B09 | Positivacion (acetatos y filmacion)

B10 | Presentacion de positivos a Editor para su aprobacion.

B11 | Obtencién de un PDF” de la maqueta final.

B12 | Archivo de discos con maqueta final y con PDF.

C. Impresiony encuadernacion.

CO01 | Orden de compra de papel, si procede.

C02 | Orden de trabajo para imprenta de interiores.

CO03 | Recepcién y control meticuloso de ferros™ de interiores.

C04 | Orden de Compra de cartulina o cartoncillo, si procede.

CO05 | Orden de Trabajo para Imprenta de cubierta.

CO06 | Recepcion y control meticuloso de ferros de cubierta.

CO07 | Presentacién de ferros a Editor para su aprobacion.

C08 | Control, in situ si procede, de la impresion.

C09 | Contral, in situ si procede, de la encuadernacion.

* Siglas de Portable Document File, un formato de texto electronico que puede emplearse en distintos sistemas operativos y
no puede ser modificado por quien lo lee.
Pruebas de imprenta.

67




E. Recepcién de ejemplares, facturacion y positivos

EO1 | Recepcién de los ejemplares de muestreo y autorizacion del Editor.

EO02 | Recepcién del resto de la edicion.

EO03 | Recepcién de cubiertas sobrantes y otros restos si procede.

EO04 | Recepcién de facturas.

EO5 | Presentacion de facturas comprobadas a Editor para su aprobacion.

EO6 | Entrega a Imprenta de ejemplares de Depésito Legal.

EO7 | Recepcion de positivos y otros materiales.

EO8 | Realizacién del escandallo final y aprobacion del Editor.

Puede advertirse que dificilmente podria una sola persona llevar a cabo tales
menesteres, al menos no con celeridad. Es por ello que se hace énfasis en el
hecho de que el proceso de fabricacion es responsabilidad del editor, y no algo que
haga directamente. Dependiendo de los recursos con que cuente una empresa
editorial, estas tareas son delegadas a terceros o hechas por departamentos de la
misma organizacion. Asi pues, es frecuente, entre las editoriales pequefias, que las
etapas de pre-impresion e impresion sean encargadas a despachos de disefio. Las
grandes editoriales, por su parte, cuentan con departamentos de disefio y, en
ocasiones, con imprentas propias.

Interesa en este punto sefialar la correlacion que existe entre las etapas de
seleccidn y fabricacion. Los aspectos fisicos del libro —el disefio de cubierta, la
encuadernacion, la tipografia empleada, la calidad de la correccion de estilo v,
dado el caso, de la traduccion, la impresion, el formato, el papel— son tan
importantes como el contenido en muchos aspectos: el disefio de cubiertas ayuda

al publico lector a identificar la marca; el buen cuidado del texto da cuenta de la
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seriedad del editor, lo que atrae a mas autores y a determinados publicos. La forma
en que el texto se dispone en la pagina puede, o no, facilitar la lectura. Tales
circunstancias pueden determinar futuras compras de un lector.

Los aspectos técnicos relacionados con la impresion s6lo seran someramente
tratados aqui, pero su importancia no puede soslayarse. Determinan la apariencia
qgue puede tener un libro, y también constituyen el mayor costo econémico de la
edicién, hecho que, de nuevo, condiciona la seleccién de manuscritos.

De estos aspectos técnicos, el mas importante es el tiraje, la cantidad de
ejemplares que se van a imprimir. ldealmente, la cantidad de ejemplares que se
imprimen deberia ser, ni mas ni menos, la cantidad de ejemplares que se van a
vender. Esto no es posible con todos los métodos de impresion. Con los mas
utilizados en la actualidad, como el offset, la produccion del original y sus
negativos tiene un costo fijo, determinado por el numero de péaginas, el uso de
colores y la presencia de ilustraciones. Este costo fijo debe dividirse entre el
namero de ejemplares que se imprimen, con lo cual resulta que entre menos libros
se tiren mayor serd su costo unitario, subird su precio y ello podria incidir
negativamente en las ventas. Esto ocasiona que los tirajes deban ser de mil o dos
mil ejemplares, cifra que permite la amortizacion de la inversion a un precio
razonable. Este criterio, comun entre las casas editoriales, puede facilmente
ocasionar problemas financieros si el tiraje no se vende en un plazo dado, pues
entonces los costos de mantener un inventario se hacen insostenibles®. También

se puede calcular el tiraje en funcidn del inventario: imprimir una cantidad que dure

% WOLL, op. cit., p.p. 129-132.
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hasta que el costo de mantener los ejemplares en bodega sea igual al costo de
imprimirlos de nuevo™.

Discernir cual es la mejor forma de calcular el tiraje no es, por lo demas, de
interés para este trabajo. Baste con sefialar que se trata de una dificultad real y
crucial, por cuanto representa uno de los mayores riesgos econdmicos que
enfrenta el editor. Con el desarrollo y adopcién de tecnologias que permitan la
impresion bajo demanda (de una decena de libros cada vez), esta dificultad va

siendo paulatinamente superada.

[11.4. La difusién

Una vez que el libro elegido ha sido fabricado, resta el paso mas importante:
hacerlo llegar al publico lector y convencerlo de que efectie la compra, hecho en el
cual se certifica que la seleccion de tal titulo fue adecuada y su fabricacion buena;
hecho con el que termina el circuito de la edicion. En la distribucion se
entremezclan dos procesos. Por un lado se encuentra la entrega fisica de los
ejemplares a los distintos canales de venta, realizada en muchas ocasiones por
empresas especializadas (distribuidoras). Por otro lado esta la promocion del libro,
que busca asegurar que el lector potencial adquiera el libro: un titulo especifico
dentro de cientos de novedades publicadas cada mes. Esta promocion toma la
forma de una campafa publicitaria integrada en un plan de marketing que
comienza con la definicién del nicho editorial que se quiere abarcar, y sigue en la

eleccion de los titulos a publicar, el disefio editorial y la fabricacion.

% BAILEY, Herbert, The art and science of book publishing, Ohio University Press, 1990, p. 105.
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Para la mayoria de las editoriales —es decir, aquellas que cuentan con
recursos econémicos limitados—, la promocién de un libro se realiza de un modo

similar al propuesto por Alonso en el punto D de su plan de trabajo (ver p. 19):

D. Comunicacion®

D01 | Realizacién de los textos de promocion (separadores, catalogo).

D02 | Realizacién del diptico de novedad.

D03 | Realizacién de separador y postal si procede.

D04 | Preparacién de cartas y ejemplares para prensa.

D05 | Preparacién de Acto de Presentacion si lo hubiera.

D06 | Dossier final con resultado de la comunicacion

Es decir, que la promocion se efectla a través de tres medios principales: la
publicidad impresa (separadores, dipticos, postales) que se reparte en los puntos
de venta; la prensa (a través de entrevistas y de resefias o criticas literarias) y el
acto de presentacion® (que busca, en todo caso, ser objeto de una nota de prensa).
De esto se desprende que, en realidad, la difusion de un libro nuevo tiene dos
destinatarios: el publico lector y la prensa, especificamente aquella que se ocupa
de asuntos culturales.

Los responsables de una empresa editorial deberian tener una idea mas o
menos clara de quién es su publico natural desde el momento en que se deciden a
incursionar en tal negocio: quiénes estan interesados en tal o cual tema, quiénes

conocen a tal o cual autor. Tendrian, a partir de esto, una idea mas o menos clara

“ Né6tese que el punto D antecede al E el esquema, es decir, que las labores de difusion se inician antes de que el libro esté
impreso.

¢ El acto de presentacion se lleva a cabo en auditorios y otros foros. En ellos, el autor y dos o tres personas conocedoras de
su obra (o simplemente conocidas) comentan el libro frente a un pablico que se supone, de entrada, interesado en el
mismo. En muchas ocasiones, las mayores ventas de un libro se dan en estos actos.
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de a quién deben informar sobre la existencia de un nuevo libro. De ser asi, la
difusién de un libro seria cosa sencilla: bastaria con enviar por correo a los lectores
posibles una carta avisandoles que el libro estd a la venta. O bien, con colocar
anuncios en los medios a los que este publico es asiduo. Lo que es mas: para
determinados libros —y publicaciones de cualquier indole— son estas las técnicas
de difusién idoneas’.

Para el resto, la cosa no es tan sencilla. Cuando un libro sale a la venta, lo
hace junto con otros varios cientos de titulos, todos los cuales pueden resultar de
interés para el mismo publico. Por si fuera poco, esta andanada de libros nuevos
sera pronto acompafada por una nueva. El mercado del libro se caracteriza por la
enorme competencia que existe y por la continua renovacion de la oferta®”.

En este contexto, se entendera que la difusion de un libro nuevo sélo puede
realizarse por un tiempo breve: entre uno y tres meses. Durante ese tiempo, el libro
puede ser considerado una novedad, y por ello ocupar espacios en los medios y en
los aparadores de las librerias. Después de ese tiempo, si su difusion ha sido
insuficiente, desaparecera irremediablemente en medio de un mar de titulos.

¢, Qué ocurre por el lado del lector? Ya hemos visto que compra un libro con
base en dos motivaciones esenciales: el tema y el autor. Las encuestas dicen
ademas que el 59% de los lectores decide su compra antes de llegar al punto de

venta, mientras que el 40% realiza compras por impulso®. Es decir, que el 59% de

" Témese por ejemplo el de las editoriales universitarias. Siendo que la mayor parte de sus publicaciones son estudios de
caracter especializado, su publico se reduce a unas decenas de personas, académicos igualmente especializados.

% para el caso de Espafia, ALONSO (op. cit., p. 130) menciona que se publican 600 titulos nuevos cada semana. En
México, la cifra puede situarse en unos 330 por semana, de acuerdo con la cifra de 17114 titulos publicados en 2003 segin
la Camara Nacional de la Industria Editorial. Debe aclararse, sin embargo, que no el total de la produccion llega a las
librerias, puesto que se reparte entre distintos canales de distribucion.

% WOLL, op. cit., p. 190.
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quienes compran libros llega a la libreria sabiendo qué va a comprar, mientras que
el 40% restante lo decide en el mismo lugar.

A este 40% estan dirigidos, por ejemplo, los separadores y postales que se
obsequian en los puntos de venta. Buscan atraer su atencion, por principio de
cuentas, sobre el libro en si mismo, que después actia como publicidad de si
mismo: en la cubierta, por ejemplo, donde se destaca el nombre del autor o el titulo
del libro —que puede ser de tipo descriptivo, dando a conocer el tema de una vez;
en las solapas y el texto de cubierta, donde se resume el contenido del libro y se
afiaden opiniones elogiosas del mismo. A partir de estos elementos, el lector
puede ser persuadido para que compre el libro.

Se supondria que el 59% restante ha sabido del libro antes de encontrarse
con él. Puede haberlo hecho en varias formas. La recomendacion personal, el boca
en boca, es quizas la forma mas efectiva de promover un libro. La publicidad por
distintos medios es también muy usada.

Para la mayor parte de las editoriales, emprender una campafia publicitaria en
forma —con, por ejemplo, anuncios televisivos y radiofénicos— es demasiado
costoso, por lo cual se emplean sélo en la difusion de los pocos titulos de los que
se esperan —o0 se han obtenido ya— ventas colosales. Los medios impresos, por
su menor costo como medio publicitario, son mas empleados por las editoriales.

La prensa y el libro, como se ha dicho ya, tienen una relaciéon antigua. A
través de las paginas de los diarios los libros son anunciados, pero también
analizados y debatidos. La prensa cultural se ocupa, entre otras, de las noticias del
mundo del libro. El lanzamiento de un libro puede convertirse en noticia si el acto

de presentacién cuenta con la presencia de comentaristas distinguidos. El autor del
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libro puede ser entrevistado por el diario. El libro puede convertirse en noticia antes
de su publicacién: con frecuencia, los diarios informan que un autor famoso
prepara una nueva novela, o que un autor joven y desconocido gand un prestigioso
premio literario. En este sentido, cabria decir que son los libros exitosos o los
autores famosos quienes reciben esta clase de atencion de los medios. La mayor
parte de los libros no obtiene ninguna. Otros la reciben a tal grado que se
convierten en temas de moda retomados por diversos medios de comunicacion.

Fuera de su dimension noticiosa, los libros son recogidos por la critica
literaria. Critica es el “analisis valorativo de la produccion artistica (cine, teatro,
musica, arte, literatura)” y “el conjunto de profesionales que ejercen este funcion™®.
Son articulos de opinidon, que van firmados y que no representan el pensamiento
del diario en su conjunto. La critica existe, se entiende, en todas las disciplinas de
caracter artistico. Una critica literaria contiene, por lo general, datos sobre el autor,
una breve sinopsis del libro en cuestion y un comentario razonado por parte del
critico. Se diferencia de la resefia en que ésta describe el contenido del libro, pero
no es preciso que incluya un juicio sobre el mismo.

El objeto de la critica y de la resefia es informar al lector sobre la aparicién de
un nuevo titulo. Ademas, tienen por objeto (en particular la critica) el formular un
comentario sobre las virtudes y defectos del libro. El lector se pregunta “(...) ¢, Qué
libros buenos y nuevos se publican? ¢Debo comprar esa novela recientemente
premiada? (...) El critico debe ser un orientador del gusto del publico. Informa y

educa a la par"®.

% MARTINEZ DE SOUSA, José, Diccionario general del periodismo, Paraninfo, Esparia, 1981, p. 120.
“° FELL, Rene, y VIVALDI, Martin, Apuntes de periodismo, Paraninfo, Espafia, 1967, p. 106.
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El critico se convierte, pues, en un eslabén de la cadena que va del autor al
lector. Si el lector encuentra buenas lecturas en aquellas que le recomienda el
critico, es de esperarse que lea su proxima entrega, y probablemente compre el
libro que se comente. Asi el critico agrupa a un publico que comparte sus gustos y
puntos de vista, y puede afirmarse entonces que “(...) el auténtico papel de la

critica literaria es ser un botén de muestra del ptblico™*

.Es por ello que la critica es
un medio eficaz de dar a conocer un libro: el ensayo sobre politica sera criticado
por un conocedor en la materia que sera leido por gente interesada en la misma,;
asi también la novela, o el recetario de cocina.

Los efectos que la critica literaria tiene en la difusion de un libro son dificiles
de medir. Se sabe, sin embargo, que sélo el 2% de quienes compran libros afirma
haberlo hecho motivado por la lectura de una critica*?, con lo cual lo menos que se
puede decir es que si la critica orienta el gusto del publico, no orienta sus compras
de libros. El hecho de que los criticos y sus publicos coincidan en gustos e
intereses permite aceptar que aquéllos, en realidad “(...) predican a convertidos o
tocan apenas a los que, eventualmente, podrian tener necesidad de una
‘educacion’, es decir, una formacién anéaloga a la suya™®.

Las paginas de critica cuentan con espacio limitado, y los criticos con tiempo
limitado. Es materialmente imposible que los centenares de libros que se publican
semanalmente sean leidos y criticados. La redaccion de un diario, revista o seccién

debe hacer una seleccion de entre los muchos libros que envian las editoriales, y

prestar atencion solo a aquellos que juzga seran de interés para su publico. Aun

“ ESCARPIT, op. cit., p. 78.
“2WOLL, op. cit., p. 190.
“3 ESCARPIT, op. cit., p. 79.
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con esta seleccion, los libros son demasiados, y muchos de ellos deben
conformase con una sinopsis de cuatro lineas, toda vez que los criticos son
también limitados, y no pueden escribir mucho sobre todos los libros.

Esta selecciéon de los libros no se hace, ademas, de manera imparcial.
Nuevamente, el libro al que le precede algun tipo de fama se impone al que llega
sin otros méritos que los propios. Los autores famosos, los premios literarios y los
temas polémicos venden libros y venden diarios. La seleccion de los libros por
parte de un medio se basa a menudo en criterios comerciales. En ocasiones, estos
criterios comerciales son idénticos: cuando numerosos diarios y editoriales son
propiedad de los mismos grupos empresariales, el interés del diario, o de sus
duefios, es promover al autor “de la casa”, con lo cual la funcién orientadora de la
critica “(...) queda reducida a la de mera correa de transmisién de lo que la
industria desea que transmita™*. Aln si no existe un control tan directo sobre lo
gue se resefa, las editoriales pueden presionar en otras formas: por ejemplo, a
través de la compra de espacios publicitarios.

Estas practicas, comunes en la actualidad, no son, por lo demas, las Unicas;
existen, sin duda, publicaciones culturales de toda indole, y algunas se manejan
con cierta independencia de criterio. Lo que se pretende destacar, en cualquier
caso, es que la prensa cultural, y en particular la critica literaria, forma parte del
circuito comercial del libro, y responde, para bien o para mal, a los intereses de
ambos extremos del mismo: autores y editores por un lado, lectores por el otro. La
critica periodistica, por tanto, puede aspirar, como mucho, a informar a publicos

selectos de la existencia de una cierta cantidad de libros tambien selectos. Su labor

4 ACIN, Ramén, La linea que come de tu mano, citado por ALONSO, op. cit., p. 134.
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esencial, mas que orientar, es seleccionar, poner a ojos del publico algunos libros
de entre los millares que atiborran las librerias. Su importancia no radica tanto en lo
gue dice sobre los libros seleccionados como en la seleccién misma. Son los libros
no seleccionados los que no se benefician de la critica.

Pos su naturaleza periodistica, ligada al devenir cotidiano, a la novedad, no
estd en la naturaleza de esta critica el ocuparse de obras antiguas o de escasa
fama. Es otra clase de critica, que podriamos denominar académica, la que se
ocupa de la “(...) evaluacibn mas sosegada y decantada de la produccion literaria
(...), cuyos resultados dan lugar a la seleccion de autores y de obras que acaban
por formar parte de los libros de texto. Se va formando asi un cuerpo de obras
dignas de permanecer vivas en la consideracién de generaciones venideras, cuyo

"5 La critica académica, se vera

conjunto se ha dado en denominar canon
enseguida, también hace selecciones, que tienden a perdurar mas. Son las
selecciones a partir de las cuales se crea y perpetia, en combinacién con otros
actores sociales —la academia, el poder politico, los grupos intelectuales— la
tradicion literaria de una nacion o cultura.

La critica se revela como una parte esencial de la literatura. En tanto reflexiéon
paciente y profunda de la misma, la transforma: crea modas, tendencias, sefala
ejemplos a seguir, crea clasicos: modelos de lo que debe ser una obra escrita. Con
ello, no sélo deja una impronta en los escritores presentes y futuros. También sirve
como guia en las elecciones de los editores (a final de cuentas, la historia de la

literatura se compone fundamentalmente de aquellas obras que vieron la luz

publica) y en las de los lectores.

5 ALONSO, op. cit., p. 134.
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Esta critica académica se hace en forma de libros y articulos en publicaciones
especializadas; la hace, en ocasiones, también la prensa. Mas alla de la atenciéon a
las novedades, los suplementos culturales prestan atencion a otras cosas: dedican
nameros especiales a autores importantes, obras candnicas o temas atemporales.
Ahi, no se limitan a dar cuenta de la oferta reciente: agrupan también la oferta ya
existente, colocandola en un contexto que le da sentido y puede encaminar al
lector hacia caminos alejados del incesante alud de nuevos libros.

Cabe sefialar, por ultimo, que la critica periodistica, que es a final de cuentas
la que mejor puede representar en un momento especifico los intereses y gustos
de un publico especifico, orienta, al menos en parte, la produccién editorial de corto
plazo, que busca satisfacer la demanda inmediata y desea, por ello, saber qué se

puede vender en esa semana, y no dentro de cincuenta afios.

[11.5. La distribucién.

Hemos hablado hasta aqui de las formas en las que se da a conocer un libro
nuevo. Queda por ver las formas en que este libro se distribuye, se pone al alcance
del lector. Son varias las formas de distribucion: la venta directa, las librerias,
supermercados y tiendas departamentales, los clubes de lectores y las bibliotecas.
Su importancia varia considerablemente de un pais a otro en funcion de la forma
en que se conforma su industria, como puede apreciarse en los cuadros

siguientes*®:

“6 Tomados de WOLL, op. cit, p.p. 12-14.
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México

Canal de distribucion Porcentaje de ventas realizadas
Librerias 43.6%
Venta directa 15.4%

Grandes superficies (supermercados,| 7.9%
tiendas departamentales).

Exportaciones 6.1%

Correo directo 5.9%

Estados Unidos

Canal de distribucion Porcentaje de ventas realizadas
Librerias minoristas, de las cuales: 45%

Grandes cadenas 26%

Librerias independientes 19%

Establecimientos minoristas de descuento 9%

Clubes de compra 6%
Supermercados 5%
Clubes de lectores 18%

Compra por correo (aparte de los clubes| 4%
de lectores)

Librerias de libros usados 4%

Otros 9%

De la comparacion de estos cuadros destaca la amplia diferencia existente
entre el peso de la venta directa en México y en Estados Unidos. Por lo demas,

existen evidentes diferencias en la categorias tomadas en cuenta para la
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cuantificacion (en el caso de Estados Unidos, por ejemplo, no se mencionan las
exportaciones; en México no se mencionan las ventas de libros usados; en ninguno
de los dos casos se hace referencia a la ventas a bibliotecas) que hacen dificil
establecer una comparacion mas a fondo que, por lo demas, no es de interés en
este trabajo.

En la venta directa, el lector compra a la editorial el libro que desea. Puede
hacerlo en las instalaciones de la empresa, en una feria del libro, en su propia casa
(si la editorial emplea vendedores de puerta en puerta, cosa comun en la venta de
enciclopedias) o por correo. Los intermediarios, se entiende, no juegan ningun
papel en la operacion. Este modo de distribucién puede resultar ventajoso para
algunas editoriales, dependiendo de la clase de libros que publican. Los libros de
texto, por ejemplo, se venden en forma directa a las instituciones educativas o al
gobierno, en volimenes grandes. Algo similar ocurre con los libros religiosos y las
iglesias. Para las editoriales especializadas (cientificas, por ejemplo), puede
resultar mucho mas practico enviar una carta al selecto publico interesado
invitandolo a hacer su compra por correo que enviar varios ejemplares a una
libreria, donde las posibilidades de que este publico los encuentre son casi nulas.

Para el grueso de las editoriales, la venta de sus libros requiere de
intermediarios: librerias, grandes superficies y clubes de lectores, que también
seleccionan los titulos que desean vender de entre todos los que el mercado
editorial en su conjunto ofrece. Algunas editoriales contratan a mayoristas que se
ocupan de la distribucion de sus titulos. En tales casos, existe una instancia mas

de seleccion en el circuito.
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La libreria es, esencialmente, un espacio dedicado a la exhibicién y venta de
libros'. ElI hecho de que los libros estén en exhibicion es fundamental en el
comercio del libro tal y como lo entendemos hoy: permite que el lector deambule
entre las mesas y anaqueles, hojee los libros, compare sus contenidos y haga
compras por impulso.

Las librerias pueden clasificarse de varias maneras. Existen librerias
especializadas (por ejemplo, en libros de medicina) y librerias generales; existen
librerias pequefas, medianas y grandes, tanto en funcién de la superficie que
abarcan como en funcion del volumen de sus ventas; existen librerias
“tradicionales”, marcadas por la presencia del librero, personaje conocedor de los
libros que vende y de los gustos de sus clientes, y capaz por lo tanto de hacer
recomendaciones Utiles, y estan las librerias modernas —similares a
supermercados o directamente emplazadas en ellos—, donde los empleados son
rara vez capaces de encontrar un libro en particular, no se diga de hacer una
recomendacion que valga la pena.

Mas alla de sus peculiaridades, hay algo que es comun a todas las librerias:
cuentan con un espacio limitado y no pueden, por simple capacidad fisica, dar
cabida a todos los libros que se publican. Es con base en este hecho que el
comercio de librerias esta estructurado.

Las librerias dan mayor visibilidad a los titulos de mayor venta: los que estan
firmados por autores famosos, han ganado premios, tratan temas de actualidad vy,

en general han sido lanzados con una cierta inversion publicitaria son colocados en

‘ Lo mismo puede decirse de las grandes superficies y, en general, de cualquier establecimiento que venda libros que tiene
en exhibicion.
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las mesas de novedades, en los escaparates, en los lugares donde cualquier
cliente tenga oportunidad de verlos y quizas detenerse a hojearlos. Los otros libros,
de promocion mas modesta, permanecen ocultos en algun estante remoto, hecho
gue no contribuye a la venta de un libro. Es por ello que buena parte de la labor de
difusién y ventas de una editorial consiste en asegurar que sus libros tengan
visibilidad en el punto de venta. Ademas de la colocacion en la mesa de
novedades, el uso de mostradores especiales, carteles, separadores, postales y
otras herramientas publicitarias in situ son comunes.

Siendo las ventas de un libro inevitablemente azarosas, la mayor parte de las
librerias funcionan con un esquema en el cual el editor otorga al librero toda clase
de facilidades: descuentos, ventas a crédito o a consignacion, lo cual quiere decir
gue, si el libro no se vende en un plazo determinado, el librero puede devolverlo al
editor sin costo alguno. Esto le da la libertad de rotar los libros a su conveniencia,
en funcién del éxito que tienen, y coloca al editor en la posicidon de ser él quien
promueva la venta sin ayuda del librero.

Esto, aunado a la gran cantidad de novedades que cada semana buscan su
sitio en las librerias, permite entender que la mayor parte de los libros tenga una
vida atil de uno a tres meses*’. Si en ese periodo no alcanza una cierta venta, el
libro es retirado de los escaparates y devuelto a la editorial, que, en el peor de los
casos, no tiene mejor alternativa que destruir los ejemplares no vendidos.

Puede afirmarse, en vista de lo anterior, que en una libreria se venderan con
mayor facilidad dos clases de libros: (a) aquellos que tienen una venta constante a

través de los afios, como los llamados long-sellers y los clasicos, y (b) aquellas

“" MORA, Rosa, “Gente de letras”, en El Pais Semanal, domingo 24 de abril de 2005, p. 61.
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novedades que son acompafadas por una campafia publicitaria importante, que
fomente el reconocimiento e interés del publico y les asegure con ello un lugar
visible en la libreria.

Desde luego, no hay garantias de éxito Ultimas. Los libros pueden fracasar
aun con un gasto publicitario importante, y pueden triunfar sin tenerlo, al menos en
un principio. Pero la constante es que un lanzamiento diseflado con los principios
del marketing tiene mejores armas para enfrentarse a la seleccion de las librerias
gue el que es lanzado sin mayor noticia. Esto implica, para fines practicos, que las
editoriales grandes, aquellas con volimenes de ventas importantes, tienen mas
capacidad para generar mas ventas que las editoriales pequefias con ventas
pequefias. Este problema, que sera tratado con mayor detalle mas adelante, es
uno de los mayores a enfrentar en el panorama actual de la edicion.

Los clubes de lectores son organizaciones integradas por miembros, quienes
reciben libros a través del sistema de compra por correo. El club, que puede
depender de un grupo editorial o no, publica mensualmente un catalogo que envia
a sus miembros, quienes escogen un cierto numero de titulos, adquiriéndolos con
un descuento mas o menos significativo. Se trata, en cierto sentido, de una libreria
a domicilio.

Algunos clubes de lectores son especializados: hay clubes de cocina, de
historia, de novela histérica y de cuantos temas se puedan enumerar. Su gran
ventaja para el editor especializado es precisamente esa: que agrupan en una
misma organizacion a un publico selecto y disperso, al que mas dificilmente podria
hacerle llegar sus titulos por medio de las librerias. Otros clubes son de caracter

general, y deben compensar lo inespecifico de su publico con sus dimensiones.
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Las bibliotecas son instituciones publicas o privadas cuya funcion es
almacenar y prestar, en forma gratuita o mediante el pago de una cuota, libros al
publico durante un plazo determinado. En algunos paises, las editoriales estan
obligadas a entregar algunos ejemplares a las bibliotecas del Estado. Otras
bibliotecas —de universidades, empresas y todo tipo de organismos— compran los
libros, directamente a la editorial o a su distribuidor. Sin embargo, rara vez compran
MASs que unos pocos ejemplares, y no representan un volumen importante de
ventas.

La importancia de las bibliotecas no esta, pues, en su peso comercial, sino en

su funcién cultural:

“(...) las bibliotecas (...) facilitan el contacto libre y gratuito de los lectores
con los libros y permiten que esa posibilidad de relacion se mantenga
indefinidamente a lo largo del tiempo y del espacio, extendiendo la disposicion
de los mensajes para ser recibidos una y otra vez por diferentes destinatarios y
aminorando con ello, en alguna medida, el fuerte efecto de fugacidad que

impone la urgencia de los continuos relevos en la oferta de novedades de

lectura™®.

Las bibliotecas, pues, actian como distribuidoras de libros, pero lo hacen
fuera de todo afan comercial. Su funcidn esta mas bien en la preservacion del
conocimiento inscrito en los libros. Si su peso en el circuito editorial visto como
comercio es mas bien insignificante, otro es el escenario si se habla de su funcion
cultural. Millares de titulos a lo largo de la historia habrian desaparecido sin la labor

de las bibliotecas.

8 ALONSO, op. cit, p. 149.
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Las bibliotecas, en paises como el nuestro, tienen la importancia adicional de
ser los Unicos canales a través de los cuales vastos sectores de la poblacién tienen
contacto con los libros, asi sea con selecciones mas bien reducidas. Lo mismo
puede decirse de las papelerias y expendios de periddicos, que con frecuencia
actian como intermediarios, encargando directamente a la editorial libros para su

clientela.

La labor del editor, el circuito de la edicidn, termina con la compra del libro por
un lector. En este punto, el manuscrito que el autor entreg6 al editor al principio del
proceso es una cosa distinta. El texto ha sufrido modificaciones en su contenido
(correcciones, afadidos, supresiones) y en su forma (tipografia, disefio de la
pagina, encuadernacion, portada). Ademas, se ha multiplicado en cientos o miles
de ejemplares. Por ultimo, se ha hecho publico por medio de la prensa, la
publicidad y se ha distribuido a los puntos de venta. En sintesis, ha pasado de ser
un objeto que existe para ser leido a uno que existe también para ser vendido: una
mercancia. El acto de publicacion, el “dar a luz” —edere— implica, pues, que el
manuscrito pase por esta serie de transformaciones, y son éstas las que hacen que
el manuscrito sea un medio de comunicacion, pues es a través de ellas que se
convierte en el objeto reconocible, socialmente utilizable, que conocemos como
libro.

El esquema siguiente ilustra las distintas etapas del proceso:
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El circuito de la edicidon constituye una cadena de elecciones sucesivas, en la

cual diversos actores toman decisiones cuyos resultados finales marcan la

existencia y el devenir de un libro:

a)

b)

d)

El editor elige, de entre un universo de titulos escritos por diversos
autores (y, en su caso, propuestos por diversos agentes literarios),
uno en especial, conforme a criterios que involucran tanto la
atribucién, en mayor o menor medida, de un cierto valor cultural
(literario, cientifico, etc.) como la estimacion de un interés posible por
parte del publico lector.

El editor produce un objeto que busca distribuir a través de los canales
a su alcance, los distintos distribuidores. Estos, a su vez, eligen de
entre el universo de libros que les son ofrecidos por muchos editores
distintos aquellos que consideran que pueden venderse, en funcion de
la demanda existente o por existir que puede estimarse con diversos
métodos.

Con el fin de llamar la atencién del publico comprador y los
distribuidores, el editor conduce un proceso de oferta que involucra el
uso de medios publicitarios tradicionales y a la prensa como un amplio
soporte, creador y magnificador de la noticia del lanzamiento del libro.
También la prensa lleva a cabo un proceso de eleccion, basado en
criterios periodisticos y comerciales, similares a los que se emplean
para dar noticias de otras indoles.

El lector-comprador, en su turno, es el dltimo eslabdn, y el mas

decisivo, en esta cadena de elecciones. Por interés en el tema o en el
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autor, por la recomendacion de una persona o de un critico, incluso
por el aspecto fisico del libro, el lector compra el libro, culminando esta

cadena.

Como se ve, la decision de cada agente es tomada en funcion del beneficio
gue espera obtener de cada titulo que se le ofrece. Este beneficio, como se ha
remarcado a lo largo del presente capitulo, tiene, en mayor o menor medida, una
naturaleza econdmica. La seleccion del editor se basa en su célculo de que existe
un publico que comprara el libro, es decir, una demanda ya existente o que puede
crearse a largo o a corto plazo. Esta calculo puede inclusive haberlo realizado el
autor en el momento de escribir el libro, con el propdsito de convertirlo en una
opcion atractiva para el editor; puede también haber escrito el libro por encargo del
editor, conforme a una formula de éxito probado, o en torno a un tema de interés
coyuntural.

El libro debe ser hecho a la medida del publico: portadas atractivas, tipografia
legible, redaccion clara. Al ofrecer el libro a la distribucion, el editor ofrece también
un determinado aparato mercadolégico a través del cual pretende fomentar la
compra del libro. El distribuidor, duefio de una experiencia mas o menos larga en la
venta de libros, acepta o rechaza el libro, y si lo acepta, le asigna un lugar en la
libreria, en funcién de la demanda que el libro tiene o puede llegar a tener segun
sus estimaciones. La prensa, por su parte, tiene como interés econémico asegurar
que el interés de su propio publico se vea satisfecho, y centra su atencién en
aguellas obras, autores o editoriales que corresponden al perfil del pablico y a los

intereses periodisticos del medio. Llegamos asi al lector - comprador: su decision
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de comprar o no el libro es la que cierra el circuito. Si no compra el libro, las
elecciones que en su turno tomaron los distintos agentes fueron equivocadas, y
deben todos asumir las pérdidas (y en especial el editor, que es quien mayores
intereses tiene en juego). Si compra el libro, las elecciones son validadas y todos
obtienen un beneficio econdmico, una porcion del valor econémico del libro, el que
todos han contribuido a crear.

Si se ha hecho énfasis aqui en el doble papel del publico consumidor de libros
como lector y comprador es para distinguir dos momentos distintos en el circuito
comunicacional del libro. Al comprar el libro, el lector contribuye a crear una parte
de los beneficios econdmicos inscritos en el circuito de la edicion. Sin la venta, el
libro deviene en un objeto sin valor, que es devuelto al editor, quien debe destruirlo
si no desea incurrir en pérdidas mayores.

Con la compra, el lector adquiere un objeto cuya utilidad radica en el
contenido del mismo, en el texto, y s6lo se realiza a través de la lectura; se
supondria que mediante la lectura el lector busca satisfacer una necesidad.

El leer un libro puede tener diversos propdsitos. Determinados libros tienen un
uso que cabe describir como instrumental: los manuales y los libros de texto se
encuentran en ese caso. A través de ellos, el lector adquiere un conocimiento
practico, que puede emplear en su trabajo y puede convertirse en dinero.

Pero otros muchos libros, entre los cuales cabe incluir la literatura en sus
diversas facetas, no ofrecen al lector una utilidad practica inmediata ni facilmente
identificable, sino una que cabria identificar como “espiritual”, asi sea con el Unico
fin de distinguir un plano en el cual nociones como “medios” y “fines” pierden su

significado més inmediato.
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Asi, la literatura sirve en un nivel como medio de entretenimiento, como
distraccion y reposo momentaneo de las actividades destinadas a producir riqueza
(a menos, claro estd, que la literatura sea la materia de trabajo del individuo en
cuestiéon). Cabria situar aqui muchas de las obras pertenecientes a los géneros
considerados comerciales —como la novela policiaca— cuya factura se elabora
con arreglo a férmulas narrativas bien probadas y continuamente demandas que,
sin embargo, carecen de prestigio artistico.

Otra es la estirpe de las obras que se cubren con el manto del arte. El arte,
que cabe definir como un modo especifico de produccion de simbolos que
representan la realidad humana en todos sus aspectos, posee un valor distintivo en
las sociedades: un valor simbdlico especifico de la obra de arte, término que alude,
por un lado, a la naturaleza de simbolo, es decir, de representacion, del arte, pero
gue también sefala el caracter no monetario, no cuantificable de este valor.

El autor, individuo creador del libro, da a través de su obra una manifestacion
fisica, aprehensible —el texto, que en su turno se convierte en un libro— al arte, o
al menos esa es su pretension. El libro, inevitablemente, porta también ese valor
simbdlico de la obra de arte, socialmente reconocido y valorado en unos términos
especificos, con base en una creencia socialmente compartida del valor del arte.

Al leer un libro, entonces, el lector puede obtener beneficios diferentes. Por
una parte, al aprehender una representacion de la realidad, aprehende una vision,
una comprensién de la misma, cosa que puede constituir un fin por si sélo, o un
medio para guiar sus acciones como individuo en sociedad. Cabe también
comprender la lectura como un acto de adquisicion, de intercambio, entre distintos

tipos de valor: el dinero, valor econémico, sirve para adquirir un objeto dotado de
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valor simbdlico, cuya utilidad puede retrotraerse, en cualquier caso, a la creencia
social en ese valor. La lectura constituye un acto de apropiacion de ese valor
simbolico®.

Si bien es cierto que esto no da una explicacién final a lo que busca el lector
en la lectura de un determinado libro, permite entender la cadena comercial del
libro como un intercambio de doble naturaleza, simbdlica y comercial.

Esto nos devuelve a las consideraciones que, al principio de este capitulo, se
hacian en torno al editor como un ente de doble faceta, un empresario preocupado
por las ventas de los libros que publica, y un intelectual interesado en publicar
libros “buenos”, diferentes, originales; en “dar a luz” (edere) obras que, desde su
punto de vista (enterado, conocedor, culto) deben ser conocidas.

La labor editorial, entonces, debe ser vista tomando en cuenta ese doble
rasero. Si en el plano comercial (plasmado en la cadena de elecciones sucesivas)
un editor es exitoso cuando logra vender su producto, ello no implica que la labor
del editor haya sido exitosa desde el otro punto de vista. En un oficio donde se
comercia a la vez con dos tipos distintos de valor (el valor comercial y el valor
simbalico), los fracasos comerciales pueden ser convenientes desde el punto de
vista simbdlico, y las grandes ventas pueden representar una renuncia al aspecto
exploratorio, creador, de la labor editorial.

El editor, ya se ha visto, no es mas que un intermediario entre autores y

lectores. No es, por cierto, el Unico, pero si el mas importante: es su decision la que

t Considérese, por ejemplo, la estimacion social en que se tiene al hombre “culto”, aquel que ha leido numerosos libros. Le
“cultura”, entendida como una acumulacién de capital simbdlico, dota a quien la detenta de un prestigio que, si no conlleva
beneficios materiales, si otorga ventajas sociales. La importancia que se da en la formacién escolar a la lectura de
determinadas obras candnicas puede entenderse como un intento de dotar a todos de un cierto capital minimo. Por otro
lado, la continuidad de estas y otras practicas no hace mas que reproducir la creencia en el valor simbélico del arte.
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permite que el texto se convierta en libro. Al otorgarle al texto un soporte material e
introducirlo en un determinado circuito comercial, el editor hace mas que vender un
producto: permite la circulacién de las ideas, posibilita los dialogos entre autores y
lectores, cuestiona, junto con los autores, determinados tépicos y crea nuevos
temas. Puede no hacerlo, y publicar libros insulsos, formulas de éxito probado, que
no constituyan ningun tipo de aportacion cultural pero le garanticen rendimientos
importantes. Como cualquier labor de produccion cultural, la edicion se debate
entre dos principios dificiles de conciliar. Las distintas combinaciones producen
resultados muy distintos, y el editor lo sabe. Juega, pues, a combinar, a descubriry
a sobrevivir, incluso a enriquecerse, y al hacerlo define el sentido de su oficio.

Estas consideraciones, es necesario decirlo, no les son ajenas a los demas
actores de la cadena, que en ocasiones comparten la valoracién de un libro y son
capaces de aceptarlo y promoverlo aun sabiendo que no les traera grandes
beneficios econémicos.

El capitulo siguiente buscard situar y aclarar estas reflexiones en un contexto

tedrico que permita analizar estos dos aspectos del oficio editorial.
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IV. El campo literario

IV.1. Capital simbdlico y capital econdmico: una fabula ilustrativa.

Un joven aspirante a autor comienza a escribir una novela. Lo hace movido
por la creencia en un valor superior de la Literatura, una creencia que justifica el
tiempo y el esfuerzo dedicados a la escritura, a la actividad por si misma, ajena a
consideraciones del orden mundano. En la conformacion de esa creencia el joven
no hace mas que afirmar, para si, una determinada practica social, que se efectia
en la cotidianeidad de diversas instancias, que afirma esa importancia de la
Literatura (0, en otros casos, de la Mdusica, la Pintura, el Teatro, etc). A nadie
escapa que los productos artisticos son a su vez bienes comerciales y como tales
son cotizados en un mercado, pero esto aparece, de alguna forma, como un hecho
ajeno a lo artistico. El arte verdadero no tiene precio, y si lo tiene es solo porque
asi lo exige el orden econdmico donde las cosas se venden y se compran.

En su busqueda por conocer nuevos horizontes literarios y por obtener de
aguellos que le preceden una sancion positiva que le indique que el camino que

sigue en su creacion puede ser fructifero, el joven acude con sus hojas bajo el
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brazo, a tertulias donde recibe algunos consejos; consigue publicar textos en
revistas experimentales; se hace de un cierto nombre, que es, de alguna manera,
la suma de los diversos nombres que avalan su naciente obra.

Su obra llega, al cabo de diversas gestiones, a manos de un joven editor que
reconoce la calidad de lo que escribe y decide publicarla, motivado por una
creencia similar a la del muchacho. Al editor le interesa que la obra exista, porque
la sabe apreciar en su justo valor y porque su negocio es fabricar y hacer llegar
libros a quienes, él cree, sabran apreciarlos.

Poco a poco, el joven escritor y el joven editor son testigos de como la obra
del primero es paulatinamente valorada. Alguna revista resefia su siguiente libro;
alguien lo menciona en un ensayo sobre jévenes literatos, gana un concurso, dirige
una revista, es traducido a otros idiomas, gana premios, es designado embajador,
entra a la Academia y muere en medio de la consternacion generalizada de la
patria (o del mundo), que ha aprendido a verlo como una imagen viviente de las
Letras, del Arte, ese valor supremo que engrandece al ser humano.

En el camino recorrido entre aquellos primeros escarceos con una Literatura
(que es, finalmente, la suma de las obras de autores vivos y muertos que siguieron
un camino similar) que apenas comenzaba a hacer suya, que admiraba y cuyos
juicios temia, y el funeral de Estado en el que una parte de la misma Literatura es
sepultada junto con él, el joven autor ha sido consagrado por las mismas instancias
que antes le ensefiaron qué era la Literatura. Su creencia en el Arte ha sido
reconocida y recompensada en los términos que la propia légica de la creencia
exige, es decir, otorgandole credibilidad, dandole a sus actos artisticos un valor,

gue impone a quienes quieren seguir sus pasos la necesidad de conocer su obra, y
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a sus pares la de considerarlo un igual. La obra es valiosa y él, como duefio y
creador de la misma, detenta esa riqueza, ese capital simbdlico, que lo acredita
como artista y lo hace merecedor de todos los beneficios y consideraciones que la
sociedad otorga a quienes se encuentran en esa categoria.

Casi inevitablemente, este capital simbdlico ird aparejado de un capital
economico (sus libros se venderan mejor, recibira numerosos encargos por parte
de las revistas literarias importantes, etc.), pero podria no ser asi. El
enriquecimiento puramente monetario es s6lo una consecuencia del
enriguecimiento simbdélico, que permite, sin embargo, que su obra pueda existir en
el orden mundano, que se comercie con ella; cuestiones estas ajenas al arte que,
sin embargo, son necesarias para que el arte exista.

El editor, como ya se ha visto, es una bisagra entre estos dos oOrdenes
econdémicos. Nuestro joven editor siguio, a lo largo de la vida del ilustre autor, un
camino de enriguecimiento simbdlico —y econdmico— similar. Por ser quien confié
en él cuando nadie mas lo hacia, quien lo dio a conocer por los medios que tuvo y
finalmente lo ayud6 a saltar a la fama, el editor gané credibilidad ante sus pares,
ante los autores, ante el publico, al mismo ritmo que el escritor. Mientras tanto,
para mantener su capital en circulacion y de ese modo acrecentarlo, debié de
publicar a otros autores, jévenes, clasicos, consagrados, que le permitieran
acumular riqueza y capital simbdlico, hacerse un nombre como editor y contar con
los medios econdémicos para seguir siéndolo.

Las inversiones de capital econdmico que realice deben guiarse por normas

economicas: algunas inversiones de ciclo corto, que le garanticen una recuperacion
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rapida de la inversién (es decir, por ejemplo, autores famosos o clasicos) y otras de
ciclo largo, que tardaran en venderse pero le traeran prestigio.

Los jovenes autores que acudan a él deberan, quizas, pasar pruebas mas
exigentes (porque ahora los manuscritos se apilan en su escritorio, mientras que el
autor ilustre fue una de sus primeras aventuras, y nadie lo conocia entonces), pero
se beneficiardn de su capital simbdlico, que les garantizara la atencion de las
instancias especificas de consagracion artistica, asi como de su capital
econdémico, que le permite invertir mas en la difusion de sus libros, garantizando la
atencion del pablico y, por ende, ventas numerosas.

Podria, sin embargo, no ser asi. El editor podria decidir que prefiere
enriquecerse rapidamente, y dedicarse solamente a publicar obras de venta rapida,
adaptadas al gusto del publico y ajenas a cualquier consideracién de largo plazo.
Encargaria entonces al joven autor que escribiese una novela policiaca segun las
mas exitosas férmulas del género, y la promoveria con todos los medios a su
alcance para asegurar su venta. Habria jovenes interesados en escribir esto, para
quienes la relacion con la escritura no fuera demasiado conflictiva y estuvieran
dispuestos a renunciar al Arte con tal de tener lectores, fama y fortuna. Habra
también jévenes que se nieguen a prestarse a semejantes cosas, incapaces de

sacrificar su arte por un poco de dinero y de poner su talento creador al servicio de

los gustos simples del publico.
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IV.2. El campo literario como campo de fuerzas.

El joven autor que cree en el “arte por el arte” y quiere ser considerado artista
y aquel otro que escribe “lo que el publico quiere” estan situados en un mismo
espacio social, un campo literario®, que comparten con todos aquellos que se
consideran y son considerados escritores.

El concepto de campo debe entenderse en dos sentidos: por un lado, como
una abstraccion geométrica, un espacio donde estan contenidos entes individuales
—agentes— que comparten una actividad y una creencia en los valores de la
misma. Debe entenderse también como un campo de fuerzas, en el sentido de la
fisica.

Como espacio social, el campo literario sostiene una serie de relaciones
objetivas con otros campos, que lo influyen y en cierta medida lo determinan. En
particular, el campo literario ocupa una posicion de subordinacion en el seno del
campo del poder, que es “el espacio de las relaciones de fuerza entre agentes o
instituciones que tienen en comun el poseer el capital necesario para ocupar
posiciones dominantes en los diferentes campos (economico y cultural en
especial)’ y “la sede de luchas entre ostentadores de poderes (o de especies de

capital) diferentes*®.

? Aunque aqui emplearé el término de campo literario, por tratarse de la disciplina artistica que atafie al tema del trabajo,
es conveniente sefialar que las propiedades que seran a continuacion detalladas son comunes a todos los campos de
produccion cultural, por lo que podria hablarse de campo cinematogréfico, musical, escultérico y, con variantes, religioso o
cientifico. Véase Pierre Bourdieu, Las reglas del arte, Anagrama, Espafia, 2002, p.p. 318-319.

49 BOURDIEU, op. cit., p. 320. El agente es, para los fines de este trabajo, el sujeto de una accién. No se trata
necesariamente de un sujeto individual, pudiéndose tratar de un grupo reunido en torno a un interés comun, con distintos
grados de institucionalizacion.
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En los linderos del campo del poder se constituye el polo mas subordinado del
campo literario. En €l impera un principio de jerarquizacion externa, un “(...) criterio
del triunfo temporal calibrado en funcion de unos indices de éxito comercial (tales
como la tirada de libros, el nimero de representaciones de una obra, etc.) o de
notoriedad social (como las condecoraciones, los cargos, etc.)”, segun el cual “la
primacia corresponde a los conocidos y reconocidos por el gran publico™.

Ante la subordinacion, surge en el campo literario una determinacion de
autonomia frente al campo del poder, frente a la demanda (creada en el mercado
de los bienes culturales) que obliga al artista a modificar su arte al gusto del publico
y para el beneplacito de las instancias del campo del poder. El arte, pues sélo debe
servirse a si mismo —“el arte por el arte’—, y el artista guiarse por lo que su
conciencia artistica le dicte. Este “principio de jerarquizacion interna, es decir el
grado de consagracion especifica, favorece a los artistas (etc.) que son
reconocidos por sus pares Yy solo por ellos, (por lo menos en la fase inicial de su
empresa) y que deben, por lo menos negativamente, su prestigio al hecho de que
no hacen ninguna concesion a la demanda del ‘gran publico™*.

En torno a estas dos posiciones se estructura una primera dimension

horizontal del campo, como se muestra en el esquema siguiente:

% |bid., p.p. 322-323.
*! |bid., p. 323.
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Campo del poder

Auton. + Auton. -

Subcampo de
produccion
restringida

Subcampo de
gran
produccion

Espacio social (nacional)

Ahora bien, cada uno de los polos funciona conforme a modos de produccién
y de circulacion fundados en la légica inversa que los distingue. Asi pues, en el

polo de mayor autonomia impera

“(...) la economia antieconOmica del arte puro que, basada en el
reconocimiento obligado de los valores del desinterés y en el rechazo de la
economia (de lo comercial) y del beneficio econémico (a corto plazo), prima la

produccion y sus exigencias especificas, fruto de una historia autbnoma; esta
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produccion, que no puede reconocer mas demanda que la que es capaz de
producir ella misma, pero sb6lo a largo plazo, esta orientada hacia la
acumulacion de capital simbdlico, en tanto que capital econémico negado,
reconocido, por lo tanto legitimo, auténtico crédito, capaz de proporcionar, en

determinadas condiciones y a largo plazo, beneficios econémicos”;

y en el de menor autonomia,

“(...) la légica econdmica de las industrias literarias y artisticas que, al
convertir el comercio de bienes culturales en un comercio como los demas,

otorgan la prioridad a la difusion, al éxito inmediato y temporal (...), y se limitan

a ajustarse a la demanda preexistente de la clientela™?.

De tal suerte, las acciones —que no son sino las obras que producen— de los
agentes comprendidos en el campo literario se rigen por la busqueda de beneficios
correspondientes a oOrdenes distintos. En el seno del subcampo de mayor
autonomia, la busqueda de la acumulacion de capital simbdlico crea una segunda
jerarquia, transversal a la que lo separa del polo de menor autonomia, que opone a
quienes detentan el capital simbdlico —la vanguardia consagrada, esto es, los
escritores que cuentan con mayor reconocimiento de sus pares y pueden por ello
aspirar a una consagracion mas o menos duradera, que implica la afirmacion de su
obra como arte— con quienes aspiran al reconocimiento —la vanguardia en vias
de consagracién, cuyo éxito pasa necesariamente por el cuestionamiento y
eventual destronamiento de la vanguardia consagrada, en nombre de un nuevo

principio de consagracién o de un principio antiguo, de una vuelta a los origenes.

*2 |bid., p. 214 (ambas citas).

100



En el polo de menor autonomia, una jerarquia similar se establece entre los

creadores en funcién del tamafio y la calidad social de su publico, del valor de

consagracion que este es capaz de aportar. La oposicion se da, pues, entre el “arte

burgués” —destinado al publico mejor dotado de capital econémico y simbdlico en

el espacio social— y el “arte comercial en estado puro”, “doblemente devaluado

como mercantil y ‘popular

m53

, el que esta dirigido a los estratos mas alejados en el

espacio social del campo del poder y menos dotados, por tanto, de los dos tipos de

capital.

CE-
CS+

______________

Arte “burgués”

| |
| i [
| | ! |
I 1 CSe+ | [
| I ' |
| ! Vanguardia 1 |
| 1 consagrada | !
| CE-, ) CE+ |
| CS+ e ' CS- |
I Aut.+ | Aut.- |
| i Vanguardia |
: /' envias de ! :
| ' consagracion |
|
! 1
: I CSe- ' Arte “popular” :
| | ! [
| ! | |
[ kbl ' |
L d

CS+CE+

Campo del poder

CE+
CS-

Espacio social (nacional)

CS-CE-

*% Ibid.,

Espacio social
Campo del poder
Campo literario

Subcampo de produccion

restringida

CE Capital econémico

CS Capital simbdlico (nacional, o
cultural)

CSe Capital simbdlico especifico del
campo

Aut. + Grado de autonomia alto

Aut. — Grado de autonomia reducido




Esquema tomado de BOURDIEU, Las reglas del arte, p. 189

Los polos constituyen los limites extremos del campo literario y definen un
espacio dentro del cual se pueden localizar posiciones distinguibles, en funcién de
su alejamiento o acercamiento a las posiciones polares. Estas son, por lo demas,
dificilmente alcanzables: un escritor que quiere vivir por y para el arte se encontrara
con la necesidad inevitable de contar con algun tipo de remuneracién que le
permita sobrevivir y sera, por tanto, incapaz de escapar por completo a la
subordinacion estructural en que se encuentra frente al campo del poder (aun
cuando, para disimular, acepte trabajos literarios que no correspondan al orden
creativo, como lector de editoriales, editor, jurado de algun premio, critico literario
en una publicacion); el escritor que aspira a congraciarse con el publico no puede,
por su parte, bajo riesgo de perder su condiciébn socialmente reconocida de
escritor, negar del todo su compromiso con los valores del arte, asi sea un arte
descremado, de fécil digestion, lejano al “tufillo de fealdad, aburrimiento, pobreza y

n54

fracaso™” que emanan sus colegas mas embarcados en la busqueda estética.

IV.3. El campo literario como campo de lucha.

No puede comprenderse a cabalidad la estructura del campo literario si no se

le aflade a la imagen mas bien estética de dos polos limitrofes que nunca se tocan

** La cita completa es: “Resulta casi imposible que los libros de un filésofo se conviertan en ventas masivas, y mas extrafio
que el autor devenga en icono mediatico. Savater es la excepcion que confirma la regla: todo amante de la sabiduria —
apelando al sentido estrictamente etimolégico— emana un tufillo de fealdad, aburrimiento, pobreza y fracaso”. MARTIJA,
Valeria, “Savater, el filésofo que sabe reir”, en La compafiia de los libros, no. 21, p. 23.
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una dimension temporal. Al formar parte de un campo del poder que a su vez esta
comprendido en un espacio social nacional (comprendido en un espacio
internacional), el campo literario no puede ser ajeno al devenir histérico, a los
grandes cambios de percepcion en cuanto al arte, a los adelantos técnicos, a las
transformaciones del orden politico, juridico, social o religioso que modifican las
condiciones en que se ejerce el oficio literario.

Asi, resulta dificil reconocer el campo literario tal y como aqui se ha esbozado
en etapas historicas anteriores. El autor, en realidad, no tiene ningun tipo de
derecho legal sobre su obra hasta la promulgacion del copyright en 1710, afos
antes si se consideran los precedentes mencionados en otra parte de este trabajo.
Hasta entonces, el texto existia, por asi decirlo, separado del autor, que era, en
términos practicos, un escribano mas. Quien se encargaba de reproducir ese texto,
lldamese copista o impresor, no debia al autor ningun tipo de consideracion: ni
siquiera estaba obligado a solicitar su permiso para venderlo. El derecho de autor
no es sencillamente una concesién legal que permite al escritor lucrar con el
producto de su pluma: es, de hecho, la culminacion del reconocimiento de la obra
literaria como producto del trabajo intelectual de una persona. Para fines practicos,
pues, el concepto moderno de autor y la manera en que se entiende la creacion
pasan por ese asunto legal.

Hace falta, también, considerar la eliminacién de los distintos mecanismos de
control por parte del campo del poder sobre la fabricaciéon y distribuciéon de libros
(censuras, alcabalas, etc.), como una condicion indispensable para llegar al
momento actual. El autor, ya duefio de su obra, requiere de la libertad de escribir

sin tener que recurrir a mecenazgos que implican, a final de cuentas, un poder
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coercitivo del mecenas sobre el escritor. La dominacion del campo del poder sobre
el campo literario no desaparece, pero “ (...) toma la forma de una dominacion
estructural ejercida a través de mecanismos muy generales, como los del
mercado”®.

Es sobre estas bases que pueden afirmarse la autonomia del campo literario y
la primacia de la busqueda artistica en la creacién. Sélo cuando el autor sabe que
puede disponer de su obra como le plazca y que al hacerlo no se enfrentara a
represalias legales puede afirmar su identidad social como autor, el principio que lo
distingue de los simples amanuenses, obreros explotados al servicio del poder.

Al interior del campo, la concurrencia de los principios de autonomia y
heteronomia (que en alguna medida se ve afectada por procesos historicos

externos al campo, si bien claramente no ajenos) crea luchas constantes entre los

agentes agrupados en su seno, las cuales

“(...) revisten inevitablemente la forma de conflictos de definicién, en el
sentido propio del término: cada cual trata de imponer los limites del campo
MAas propicios a sus intereses o, lo que es equivalente, la definicion de las
condiciones de la auténtica pertenencia al campo (...) mas adecuada para

justificar que sea como es™®.

Esta lucha en torno a un principio de vision y de divisiébn, un nomos, no es sino
la definicion del campo artistico como tal, es decir, como sede del arte por si

mismo. En esta definicion fundadora se afirma de pasada

% pierre BOURDIEU, Cosas dichas, Gedisa, Espafia, 2000, p. 147.
*® BOURDIEU, Las reglas del arte, p. 331.
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“(...) el monopolio de la legitimidad literaria, es decir, entre otras cosas, el
monopolio de poder decir con autoridad quién esta autorizado a llamarse
escritor o0 incluso a decir quién es escritor y quién tiene autoridad para decir

quién es escritor; o, si se prefiere, el monopolio del poder de consagraciéon de

los productores y de los productos™’.

Como objetivo primero de las luchas, esta definicion del nomos del campo se
encuentra en constante cambio, en funcion de la relacion de fuerzas. De tal suerte

resulta que

“(...) aunque universalmente el campo literario sea la sede de una lucha
por la definicién del escritor, no hay una definicién universal del escritor”, sino

sélo “definiciones correspondientes a un estado de lucha por la imposicion de la

definicion legitima del escritor™®,

Definir el estatuto de escritor es también definir fronteras y jerarquias al
interior del campo entre, por ejemplo, géneros y modos de produccion al interior de
un mismo género. Mediante el nomos, pues, se establece y defiende un orden que
distingue los campos de batalla (al separar, por ejemplo, la novela negra de la
novela rosa) y las armas que legitimamente pueden utilizarse (los modos de
produccion propios de cada género).

Es a partir de esta definicion primaria que pueden estructurarse otras luchas al
interior del campo, como aquellas que buscan normar el espectro de relaciones
legitimas con las instancias externas (el mercado, la academia, los poderes del
Estado) y, sobre todo al interior del subcampo de produccion restringida, las que se

traducen en una disputa por la definicion de las problematicas propias de cada

% |bid., p. 332.
%8 |bid.
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género y subgénero, de caracter estrictamente artistico, que deben considerarse
validas en un momento dado, posterior a otro en el cual las problematicas han sido
ya superadas.

El campo es, entonces, tanto un campo de fuerzas (de atraccion y de
repulsion) como “(...) un campo de luchas dentro del cual los agentes se enfrentan,
con medios y fines diferenciados segun su posicion en la estructura del campo de
fuerzas, contribuyendo de este modo a conservar o a transformar su estructura™®.

Esta lucha se lleva a cabo en las practicas de los agentes, es decir, en sus
obras, declaraciones, manifiestos y, en suma, en sus trayectorias. Desde una
posicién externa al campo, los recién llegados efectian una toma de posicién (es
decir, un envite, una apuesta, con la que se pretende ocupar una posicion) con
respecto al estado presente de la lucha al interior del campo y también,
inevitablemente, al exterior del mismo, sea en el campo del poder o en el espacio
social en su conjunto. A lo largo de su trayectoria, los agentes ganan capital
simbdlico (y econémico), que les permite cambiar su posicién dentro del campo
(por ejemplo, el transito de la vanguardia en vias de consagracion a la gran
produccion para el publico burgués); participar en el juego de las definiciones y con
ello modificarlas; superar —en términos artisticos— la obra de sus predecesores y

plantear las cuestiones frente a las que sus sucesores deberan tomar posicion. Asi,

“Los campos de produccion cultural proponen a quienes se han adentrado
en ellos un espacio de posibilidades que tiende a orientar su busqueda

definiendo el universo de los problemas, de las referencias, de los referentes

* BOURDIEU, Pierre, Razones practicas, Anagrama, Espafia, 2002, p. 49. Al abordar primero la cuestién del nomos, que
en sentido estricto forma parte de las luchas referidas en la cita, pretendo destacar el hecho de que tal lucha es
necesariamente anterior. Al definir el “monopolio del poder de consagracion”, en el nomos se define también quiénes estan
dotados de capital simbdlico, por tanto, quienes tienen los medios para participar y determinar quién participa, ademas de
ellos, en otras luchas subsecuentes en el plano légico, aunque paralelas en el plano temporal.
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intelectuales (con frecuencia constituidos por nombres de personajes faro), de
los conceptos en ismo; resumiendo, todo un sistema de coordenadas que hay
gue tener en la cabeza —Ilo que no significa en la conciencia— para participar

en el juego™.

Cada obra o conjunto de obras, cada movimiento artistico —e inclusive, cada
moda de temporada, en un lapso mas corto— crea nuevas problematicas que el

escritor, 0 aspirante a escritor, debe conocer antes de hacer una aportacion

n6l__

distintiva —y “ser distintivo y ser significativo es lo mismo con respecto al

estado presente del campo.

Para enfrentarse con este espacio de posibilidades, realidad social
conformada por practicas llevadas a cabo por agentes con propiedades
determinadas que cimentan su posicion en el espacio, el escritor-agente, cuenta

con un habitus, es decir,

“(...) un sistema de esquemas de produccion de practicas y un sistema de
esquemas de percepciéon y de apreciacion de las practicas. Y en los dos casos,
sus operaciones expresan la posicion social en la cual se ha construido. En
consecuencia, el habitus produce practicas y representaciones que estan
disponibles para la clasificacion, que estan objetivamente diferenciadas; pero no
son inmediatamente percibidas como tales mas que por los agentes que
poseen el cddigo, los esquemas clasificatorios necesarios para comprender su
sentido social. Asi, el habitus implica un sense of one’s place pero también un

sense of other’s place”

% |bid., p. 53.

®bid, p. 20, citando a Benveniste.

%2 BOURDIEU, Cosas dichas, p. 134. Las palabras en inglés pueden traducirse lioremente como “sentido del lugar donde
estd uno” y “sentido del lugar donde estan los demas”. La ubicacién de estas posiciones, en el presente contexto, se refiere
al campo donde el individuo se encuentra.
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A través del habitus, el agente adquiere una percepcion del campo como “un
mundo de sentido comun, un mundo social que parece evidente”, algo equivalente
a un aprendizaje social que le facilita el realizar sus envites en una forma
significativa para el resto de los agentes, que pueden reconocer en tales practicas
la posicion del agente, tanto como él puede reconocer la de ellos. En la practica, en
sus distintas tomas de posicion, cambios de posicidn y en sus relaciones con otros
agentes, el agente continua su aprendizaje, modifica su habitus, y con ello cambian
tanto su percepciébn de las problematicas como la forma en que puede
significativamente abordarlas.

La cuestion del arte nunca esta zanjada en forma definitiva: todas las
definiciones del campo (la misma definicion del campo y del escritor; las posiciones
posibles y el modo de ocuparlas) estan permanentemente en disputa. No existe,
por lo tanto, algo parecido a una regla del juego: la misma regla del juego esta en
juego (el nomos, que seria lo mas cercano a esa regla, esta también sujeto a
redefiniciones constantes). Cada agente intenta participar en el juego con base en
un habitus y por medio de unas practicas a veces exitosas que le permiten
apropiarse, asi sea de manera temporal, de una posicién.

En tales condiciones, resulta imposible fijar un cédigo de observancia rigurosa
gue determine, por ejemplo, quién puede participar y quién no®, o que fije
condiciones especificas para pasar de una posicion a otra. Lo que mantiene el

campo unido, la Unica caracteristica comun a todos los participantes, es “la

® En contraposicion, por ejemplo, con la funcién puablica, la academia o la Iglesia, por mencionar algunos campos donde las
condiciones de acceso y de cambio de posicién requieren de una cierta cantidad de capital en cualquiera de sus dos
especies o0 estan normadas por procedimientos escalafonarios.
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creencia en el juego, el interés por el juego y los envites, la illusio de la que
también son fruto”.

Esta illusio, entendida, como un interés en el desarrollo del juego, impulsa a
los agentes a realizar una “(...) inversion en el juego que saca a los agentes de su
indiferencia y los inclina y los dispone a efectuar las distinciones pertinentes desde
el punto de vista de la logica del campo, a distinguir lo que es importante (‘lo que
me importa’, interest, por oposicion a ‘lo que me da igual’, in-diferente)”. Es decir,
los mueve a identificar problematicas, a tomar una posicién frente a aquello que les
interesa (sea en forma de negacién, de afirmacion o de reafirmacién) y a contribuir
con ello a la continuacion del juego, con lo que la illusio se convierte en “la
condicion del funcionamiento de un juego del que también es, por lo menos
parcialmente, el producto”®.

La illusio especifica del campo literario contribuye a reproducir la creencia en
el valor especifico (simbdlico) de la obra de arte, toda vez que otorga a cada
agente la certeza de que sus envites, sus tomas de posicidn, en tanto significativas,
formaran parte de ese juego de definiciones distintivas que se juega a través de los
distintos tipos de lucha al interior del campo. La creencia del sujeto en el arte se
vera recompensada con la institucion de su obra como arte, puesto que “(...) la
obra de arte so6lo existe como objeto simbdlico provisto de valor si es conocida y

esta reconocida, es decir si esta socialmente instituida como obra de arte por unos

espectadores dotados de la disposicion y de la competencia estéticas necesarias

8 BOURDIEU, Las reglas del arte, p. 337 (todos los fragmentos citados en el parrafo). Se entenderd, en este contexto, que
las tomas de posicién que no toman en cuenta el estado del juego, es decir que no se guian por un habitus pertinente, corren
el riesgo de pasar inadvertidas por in-diferentes, es decir, por insignificantes (no significativas) en el contexto de la lucha.
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para conocerla y reconocerla como tal®*. Pero esta recompensa llegara sélo bajo
la condicién de gque este sujeto acepte la competencia de las instancias especificas
gue pueden efectuar esta clase de juicios, es decir, bajo la condicién que participe
en el juego.

Las instancias especificas, que, dependiendo del estado de la relacion de
fuerzas en el campo —el nomos—, pueden ser instancias internas (otros
escritores) o externas (la academia, el gobierno, las editoriales, los lectores, etc.),
detentan, a través de un proceso histérico de acumulacién, un capital simbélico que
transfieren al agente especifico en un acto crediticio para que pueda, en su
nombre, actuar como artista. A través de sus practicas, el agente puede reproducir
este capital simbdlico (o dilapidarlo), hacerse de un prestigio y en esta forma
“devolver el préstamo” al ratificar tanto el peso de la instancia especifica que lo ha
contribuido en su consagracion como la creencia en el juego es la creencia en el

arte. De tal suerte,

“El productor del valor de la obra de arte no es el artista sino el campo de

produccion como universo de creencia que produce el valor de la obra de arte

como fetiche al producir la creencia en el poder creador del artista™®

La illusio lleva a creer que el valor de la obra de arte es innato, que aquello
que permite distinguir un diario personal de una obra de arte esta encerrado en el
mismo objeto, y que las relaciones con las diversas instancias de consagracion son
s6lo una consecuencia de existir al mismo tiempo que ellas en un espacio en el

cual ellas estdn mejor dotadas de capital simbdlico, entendido como prestigio. Las

% Ibid., p. 339.
% |bid.
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relaciones con estas instancias y los intercambios de capital simbdlico que a través
de ellas se realizan deben, sin embargo, presentarse como acciones carentes de
todo interés. Esto tiene que ser asi, pues lo contrario significaria una violacién de
un tabu de la explicitacion, una confirmacion de que los intercambios de capital
simbdlico son efectivamente intercambios (y no actos desinteresados que tienen
como unica motivacién el interés comun en el arte), de que en ellos existe un
interés, y de que, en tal sentido, no tienen nada de “simbdlicos”. La produccion
debe entenderse, pues, como creacion inspirada en las musas; el arte como algo
ajeno a esta tierra, como superestructura que se materializa, asi sin mas, en las
obras individuales. Pero esto no es cinismo. So6lo de esta manera, a través del
interés puro en el arte como una actividad que trae satisfacciones que sélo el
artista puede comprender, se puede perpetuar esa illusio que lleva a los artistas a
participar en la produccién artistica.

De tal suerte, encontrar un aval Gltimo de estos poderes de consagracion, una
suerte de Banco Central de capital simbdlico, fuera de las relaciones entre los
diversos agentes involucrados en la produccion del valor de la obra de arte, es un
empefio indtil. El arte sélo existe en las practicas artisticas y en la competencia por
la definicion y la consagracién de las mismas; no existe un juicio en dltima instancia
y el artista esta condenado “(...) a la lucha sin fin por un poder de consagracion que

ya s6lo puede adquirirse y acabar consagrado en y mediante la lucha misma”®®.

IV.4. Una definiciéon de campo.

® |bid., p. 341.
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Ya hemos definido el campo en analogia con un campo de fuerzas en relacion
con las cuales los agentes, a la manera de las particulas situadas entre dos
imanes, ocupan una posicion. Al introducir una dimension temporal, precisamos
que tales fuerzas sufren reacomodos en funcién del contexto histérico, y que los
agentes, ahora individuos actuantes, luchan por imponer un “principio de vision y
division” que defina quién o quiénes pueden detentar el “monopolio del poder de
consagracion” (nomos). Mas especificamente, dijimos, estas luchas se desarrollan
en torno a una serie de problematicas especificas (artisticas) que los agentes son
capaces de percibir a través de un habitus que les permite, también, idear
estrategias para realizar envites, tomas de posicion, orientadas a participar de
manera significativa en las luchas y a obtener alguno de los dos tipos de capital
(simbdlico y econémico) que estan en juego en ellas. Por ultimo, sefialamos que la
illusio es a la vez el requisito y el resultado de esta lucha de definiciones, de este
juego en el cual se produce y reproduce la creencia en el valor simbdlico del arte.

Tras este breve resumen, es posible plantear una definicibn mas completa de
lo que es un campo, que permita entenderlo como una realidad sociolégica

susceptible de analisis. Asi pues,

“El campo es una red de relaciones objetivas (de dominacion o
subordinacién, de complementariedad o antagonismo, etc.) entre posiciones
(...). Cada posicién esta objetivamente definida por su relacion objetiva con las
demd&s posiciones 0, en otros términos, por el sistema de propiedades
pertinentes, es decir eficientes, que permiten situarla en relacion con todas las
demds en la estructura de la distribucion global de las propiedades. Todas las
posiciones dependen, en su existencia misma, y en las determinaciones que

imponen a sus ocupantes, de su situacion actual en la estructura del campo, es
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decir en la estructura del reparto de las especies de capital (0 de poder) cuya
posesion controla la obtencion de beneficios especificos (como el prestigio
literario) que estan puestos en juego en el campo. A las diferentes posiciones
(que en un universo tan poco institucionalizado como el campo literario solo se
dejan aprehender a través de las propiedades de sus ocupantes) corresponden

tomas de posicion homologas, obras literarias o artisticas evidentemente, pero

también discursos politicos, manifiestos o polémicas, etc.”®’.

En esta definicibn queda patente que el campo sélo existe en las relaciones
que los distintos agentes que en él se enfrentan sostienen entre si. Estas
relaciones se definen por las diferencias o similitudes que existen entre las
posiciones que cada agente ocupa. Las posiciones pueden definirse en funcion del
grado de acumulacién de alguna de las dos formas de capital que, a través de los
principios de autonomia y de heteronomia, se ponen en juego en el campo. Para
fines de analisis, la forma de discernir en qué posicién se encuentra un agente es
mediante el analisis de las practicas significativas en el entorno del campo que éste
realiza.

Un conjunto de obras, discursos y todo tipo de manifestacion de naturaleza
literaria —o referente a la literatura— realizado por autores situados en un mismo
espacio temporal y nacional puede ser analizado con el fin de situar el estado del
campo en esas circunstancias. Otro conjunto de obras con un espectro temporal
mas amplio deberia ser considerado para comprender la evolucién histérica de ese
campo; abrir el andlisis a obras producidas en distintos espacios nacionales
permitiria revelar la serie de influencias y de intercambios simbdlicos que se dan

entre ellos, en lo que podria definirse como un campo literario internacional. Tales

7 |bid., p. 342.
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estudios, desde luego, no podrian realizarse sin tomar en cuenta el contexto en el
cual las précticas literarias se realizan, esto es, el estado de las luchas en el campo
del poder, en el espacio social en su conjunto, y la forma en que las mediaciones
realizadas desde aquellas instancias se introducen en el campo literario. De igual
forma, los conceptos pertinentes a la lucha en el campo, como el de habitus o el de
nomos, deben estudiarse con arreglo a estas manifestaciones especificas.

Asi pues, no cabe entender el campo como una superestructura de caracter
permanente cuyas determinaciones se imponen a los agentes. Como red de
relaciones basadas en practicas, el campo se estructura en las acciones de los
agentes, que tienen una libertad amplia para realizar sus envites, con la Unica e
inevitable condicion de realizarlos de una manera significativa en el estado
presente de las cosas. El arte, en efecto, siempre hace referencia, en mayor o
menor medida, a si mismo, y en este juego de referencias y redefiniciones se
gestan las propuestas mas provocadoras que, sin embargo, deben en mas de un
caso esperar largos afios antes de ser comprendidas, o resignarse a un lugar
oscuro desde el cual pueden, no obstante, ejercer alguna influencia en las obras de

las generaciones venideras.

IV.5. Regreso a la fabula ilustrativa’.

La fabula ilustrativa tenia como propésito dar cuenta de la posible trayectoria

de un hipotético escritor, aun si, como podra advertirse, guarda todas las

apariencias de ser una trayectoria realmente existente. Con base en lo expuesto a

" Ver p. 88.
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lo largo del presente capitulo, bien vale la pena replantear la fabula en los términos
de esta construccion tedrica.

Situado, al principio de su trayectoria, en los margenes del campo literario
(quiere ser escritor, pero carece de las minimas condiciones para ser considerado
como tal), el joven autor no posee su creencia en el valor de la literatura (la illusio)
y un habitus formado en la lectura de las obras de sus predecesores, Unica practica
literaria que hasta el momento tiene, y que puede haber realizado en diversas
circunstancias: la escuela, el seno familiar, instituciones todas que traducen en sus
propios términos una determinada vision de lo que la literatura es.

Es con base en este habitus que inicia sus escarceos con un determinado
género, la novela. Se traduce este habitus en una serie de convenciones: puntos
de vista, voces narrativas, estructuras, tonos, caracterizaciones de personajes,
entre otras; en una preferencia por ciertas tematicas; también en una valoracion
determinada de los distintos subgéneros y autores que componen el panorama de
la novela.

Conviene sefialar también que, aun cuando el joven escritor no lo sepa en una
forma consciente, la novela posee también una determinada consideracion en el
nomos del campo literario, a la que, si tuvieramos que definir en funcion del estado
actual, corresponderia una jerarquia elevada —por cuanto se le considera el
“género de géneros"™— vy la tolerancia a un grado de acercamiento singular al
campo del poder, por cuanto es el género literario que mayor demanda conoce por
parte del publico.

Al tiempo que escribe, el joven se acerca a otros escritores en diversas

circunstancias: posiblemente en su formacion universitaria (supongamos, para tal
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efecto, que ha estudiado una carrera afin al mundo literario), a traves de talleres
de escritura, en presentaciones de libros. En estos primeros encuentros, el joven
busca mostrar su obra y plantear en ello una serie de preguntas que le permitan
resolver determinadas dificultades practicas en el proceso de la escritura: busca
gue su obra sea juzgada y busca aprender, a través de esos juicios, como escribir
ya no desde la ingenuidad del aficionado sino “a la manera de los profesionales”.
En este punto, cuando ya ha sido reconocido por sus pares (y por el publico, aun si
éste se conforma mayormente por otros escritores), el escritor ha dado ya un paso
al interior del campo, situandose en el polo de mayor autonomia.

El escritor se enfrenta asi al campo literario, asimila un determinado nomos,
modifica su habitus mediante el conocimiento de las problematicas vigentes y la
estructura del campo tal y como existe. Asi pues, ademas de darle a su obra una
naturaleza cada vez mas patentemente artistica, es capaz de formular estrategias
que le permitan acceder a una posicion distinta en el campo, al comprender el
dificil asunto de las afinidades entre posiciones que determinan que su obra pueda
ser bien recibida por un determinado escritor, grupo de escritores, taller o revista, y
no por otros. Por afiadidura, al tener un cierto grado de valoracion, su obra cuenta
con un incipiente valor simbdlico.

En la fabula, el ascenso del joven escritor es imparable: con la publicacién de
Sus textos en revistas experimentales consigue que su obra sea difundida entre un
publico compuesto en su mayoria por escritores, quienes le reconocen un cierto
talento. Con el aval de esas publicaciones acude al despacho del joven editor —
cuya linea editorial se centra en la busqueda de nuevos valores literarios—, quien

es el responsable de dar a conocer la obra del autor a través de los mecanismos ya
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examinados. Al exterior del campo literario, en el campo del poder, comienza a
demandarse la obra del joven escritor. El éxito conduce al éxito: la critica alaba el
libro, reafirmando su valor artistico al tiempo que llamando la atencién del publico.
Otras revistas literarias, mas conocidas por el publico, le encargan trabajos cuya
extensién crece en la medida en que crecen la popularidad y el reconocimiento del
autor.

La difusién de su obra hace que el autor comience a experimentar en carne
propia la tension entre las fuerzas operantes en el campo. Si es el reconocimiento
de sus pares el que le permite detentar el titulo de escritor y acceder con ello a las
glorias del éxito mundano (que siguen: traducciones, premios, menciones en las
listas de los “10 escritores mas influyentes de la década”, etc.), esas mismas
glorias lo colocan en la dificil tesitura de defender su proyecto creador, por el que
se le reconoce, de la demanda del publico, que tiende a encasillarlo como un
escritor con tales o cuales caracteristicas. En esta etapa, el escritor no es mas
aguel joven inexperto, pero esta lejos de la consagracién. Sus estrategias, pues,
deben estar orientadas a una busqueda encausada a encontrar “su propia voz” sin
caer en las extravagancias experimentales que puede permitirse un escritor menos
reconocido ni ceder a las presiones de una demanda que le exige cefiir su proyecto
creador a una cierta linea estilistica y hasta argumental.

Logra llegar a las etapas finales de consagracion, al ser cabeza de una revista
0 una editorial (que es ser cabeza de un grupo visible, conformado en parte por
escritores que comparten con €l una determinada vision y, en cierta medida, ya que
no todos cuentan con el mismo prestigio, una determinada posicion), al recibir

nombramientos académicos y diplomaticos (a través de los cuales el valor de su
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obra es ligado al valor de una literatura nacional, que es parte de la identidad y es
por ello representativa) y se aleja ya en definitiva de la posicibn que ocupaba
cuando era joven.

Esto es una consecuencia inevitable del paso del tiempo, pero también del
camino que ha recorrido. Ha pasado del estado de menor capital simbdlico al de
mayor, su obra es altamente valorada ya no sélo por uno o dos escritores, sino por
todas las instancias externas e internas, nacionales e internacionales; su obra es
definitivamente arte y el un artista. Ello le otorga, por un lado, un poder enorme en
lo que a literatura se refiere. Tiene la capacidad de “invertir” su capital simbdlico en
autores jovenes, aquellos que lo respetan y en los que puede advertir talento, y
también tiene la capacidad de poner piedras en el camino de aquellos con quienes
no contemporiza. Puede participar en las luchas de definiciébn que se dan en las
alturas del campo, entablar grandes polémicas con autores de su categoria que
pretenden sentar las bases de lo que el oficio literario serd en el futuro méas o
menos inmediato. A través del reconocimiento que recibe en el campo del poder,
posee también una cierta capacidad de injerencia en las diversas instancias
ocupadas de dar becas, otorgar reconocimientos, organizar homenajes y demas
signos de notoriedad.

En contrapartida, su posicion dominante en el campo literario le impone
restricciones creativas. Su alejamiento de la posicidén del joven escritor es también
un alejamiento de la mirada ingenua hacia las problematicas de las que ahora
forma parte. Si se ha consagrado, lo ha hecho con base en una obra que es tanto
una serie de tomas de posiciébn como una posicién hecha, una referencia obligada,

de la cual no puede desligarse sin abandonar a la vez todo aquello que lo ratifica
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como artista. Es, entonces, un gran novelista, el mejor, si se quiere, pero en virtud
de ello no puede ser un gran poeta o dramaturgo; puede, a lo sumo, hacer
incursiones a titulo de experimento en esas areas, y esperar, acaso, que sean bien
recibidas. No puede, tampoco, cuestionar las bases formales sobre las que ha
construido su obra, pretender reinventar una vez mas la novela que ya ha
reinventado. En suma: la revoluciéon pertenece a los jévenes en el orden de
llegada.

Con la muerte, finalmente, llega la institucion de su obra como parte de las
Letras. Imposible saber, en ese punto, cuanto tiempo durard en ese estado; si
pasara a formar parte del cuerpo canonico de la literatura en su lengua (o en todas
las lenguas) o sera mas bien olvidado, superado, en unos cuantos lustros. Su
capital simbdlico, aquel que con tanto esfuerzo reunid, es repartido entre sus
herederos —aquellos que lo acompafaron en su trayectoria—, quienes pueden
siempre reivindicar su cercania al autor muerto como una cualidad que hace a sus
propias obras valiosas, y permanece en sus obras, que estan a disposicion de
generaciones futuras que, pase lo que pase, pueden siempre apropiarse de él
como un regreso al pasado como punto de partida hacia el presente.

La segunda parte de la fabula expresa otra ruta posible: el escritor que escribe
en funcion de un encargo basado en la demanda de una clase de obras, y que al
hacerlo se aleja de toda participacion en las luchas propias del campo literario,
limitandose a recibir un tipo especifico de reconocimiento que es el éxito
econdémico. Este autor puede gozar de una fama de menor calibre que la del otro
autor, y luego morir sin mayor atencion. Otra entre muchas trayectorias posibles: el

autor bohemio que encuentra en el rechazo de toda clase de demanda la condicion
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exclusiva de creacién del arte verdadero y, en un acto de congruencia, se niega a
escribir una sola linea, o el politico improvisado en escritor que, desde su posicion
en el campo del poder pretende cosechar un cierto reconocimiento, un capital
simbdlico que pueda emplear en sus gestiones extraliterarias.

Como creacion que busca ejemplificar una serie de nociones tedricas, esta
fabula cae, inevitablemente, en la caricaturizacion de procesos sociales que rara
vez se muestran con tal claridad. A falta de un escritor real, de unas obras reales y
de un contexto real, lo Unico que puede conseguirse con este relato es
precisamente eso: una interpretacion narrativa que ejemplifica en forma sumaria
una serie de postulados teéricos; no un analisis metddico. Entiéndase, pues, que
en la realidad las trayectorias son infinitamente mas complejas, las luchas mas
encarnizadas, las tomas de posicidbn menos claras y mas debatibles, y su analisis

notablemente mas complejo.
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V. El campo editorial.

V.1. Una homologia estructural

El editor da existencia publica a las obras literarias transformandolas en
libros, que son instrumentos destinados al soporte fisico (son, realmente
reproducciones del original) de esas obras de arte tanto como bienes destinados
al comercio.

El editor, en una de sus facetas, es un empresario: posee un cierto capital
econdmico que invierte en la fabricacion de libros con el objeto de obtener un
beneficio a corto o a largo plazo. Su materia de trabajo es la obra escrita, la cual
compra, por una fraccion de su valor comercial, estimado con base en la demanda
existente y las posibilidades de venta, al autor; en virtud de eso, el editor explota
economicamente al escritor. Como duerio de un cierto capital y explotador de un
cierto trabajo, el editor forma parte de aquello que hemos definido antes como
“‘campo del poder”.

En el interior del campo del poder se define un campo editorial,

interrelacionado con diversos campos y en particular, para los fines de este
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trabajo, con el campo literario. Se ha mencionado antes que la heteronomia toma,
en el campo literario, la forma de la sujecion a una demanda como principio
creador. Es a través del campo editorial como esta demanda se introduce en el

campo literario”.

-——= i . | CS+CE+
: CSe+ !
| |
| < | :
: E Demanda i
| I !
| |
| |
CE - CE- CE+ I GCE+ | Campo del poder CE +
CS + CS+ Cs- 1 Cs- ! CS -
| Aut.+ Aut.- | !
! 1
| |
| E |
l Campo | Campo !
: literario | editorial !
! |
| >
I E Oferta :
| i |
| CSe- I !
L___ b ___!

Espacio social (nacional)

CS-CE -
Espacio social CE Capital econémico
CS Capital simbélico (nacional, o
Campo del poder cultural)
_____ CSe Capital simbdlico especifico del
Campo literario campo
Aut. + Grado de autonomia alto
------- Campo editorial Aut. — Grado de autonomia reducido

Esquema adaptado de BOURDIEU, Las reglas del arte, p. 189.

* No esta de méas mencionar, asi sea de pasada, que las relaciones del campo editorial no se circunscriben al campo
literario, y que en tanto existen libros que no versan sobre literatura (los libros de ciencia, los religiosos, los de texto),
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No se trata de la unica presion de orden heterénomo a la que esta sometido
el campo literario: tbmense en cuenta, por ejemplo, los mecanismos de censura y
el control sobre determinadas instancias de consagraciéon (la academia,
determinados premios) como formas de coercidn; tampoco es el unico medio por
el que la demanda comercial se introduce, ya que los editores de revistas juegan
un papel similar, lo mismo que los agentes literarios o los distintos tipos de
productores culturales (cinematograficos, radiofonicos, etc.), quienes explotan por
otros medios la obra literaria.

Sin embargo, el libro es el medio principal por el que la obra de los escritores
se da a conocer y es también el que mayores beneficios puede proporcionarles,
no siempre en el orden econdmico y mas frecuentemente en el orden simbdlico.
Publicar un libro es una de la vias mas importantes para obtener un cierto grado
de conocimiento y reconocimiento, para figurar en las lides literarias, para ser
llamado “escritor”; es una condicién importante si se quiere aspirar a las mas
preciadas mieles del triunfo temporal y atemporal’. Es también en este hecho que
se basa el poder del editor sobre los literatos: en su decision primordial de publicar
un cierto titulo se puede fundar una trayectoria que quedaria trunca con un
rechazo; su intervencion decidida en favor de ciertas corrientes puede ser un

inmenso apoyo en la definicidén de las luchas intestinas del campo literario.

existen también relaciones del campo editorial con los campos donde se producen sus contenidos (campo cientifico,
religioso, escolar). Cabria, pues, analizar las relaciones del campo editorial con tales campos, que tendrian una naturaleza
especifica en funcién de la problematica propia de los mismos. Tal andlisis, no obstante, rebasa los propésitos del presente
trabajo.

Los grandes premios literarios (el Nobel, desde luego, o el Goncourt en la lengua francesa, el Booker en lengua inglesa o
el Juan Rulfo en lengua espafola) premian precisamente trayectorias, es decir, una serie de libros y publicaciones de otra
indole, lo que es decir, obras publicadas. Obtener tales distinciones es imposible para un escritor cuya obra permanece
inédita.
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El editor posee, en realidad, un poder de doble naturaleza: como posesion
del capital econémico, con el que compra obras y fabrica libros, y como posesion
de capital simbdlico que le permite actuar, desde su propia trinchera, como un

“‘companero de lucha” en los envites de los autores. El editor es

“(...) un personaje doble, que debe saber conciliar el arte y el dinero, el
amor a la literatura y la busqueda del beneficio, en estrategias que se sitian de
alguna manera entre (...) la sumision realista o cinica a las consideraciones

comerciales y la indiferencia heroica e insensata a las necesidades de la

economia”®®.

Si el editor y el autor estan, por principio, separados por la posicion que cada
uno ocupa en la relacion de subordinacion, se encuentran unidos en esa
valoracion simbdlica del objeto que ambos, cada uno desde su campo,
contribuyen a crear. Es sobre esa valoracion mutua que se asienta la relacion de
explotacion. Al tener “disposiciones intelectuales muy cercanas” el editor
comparte, o al menos valora, las tomas de posicidén del autor: obras creadas por él
desde una posicion conseguida a través de estrategias fundadas en un habitus, de
tomas de posicidn anteriores, en suma, de una trayectoria de lucha.

Cuando el editor comparte el punto de vista comparte también —al menos,
comprende— la posicidén del escritor, si bien no necesariamente todo lo que ella
implica. Participan ambos de una vision afin sobre el mundo literario, que se
traduce en una serie de relaciones de atraccion y de repulsién hacia las distintas

fuerzas que confluyen sobre el campo literario. Es con arreglo a estos acomodos

% BOURDIEU, Pierre, Intelectuales. politica y poder, EUDEBA, Argentina, 2003, p. 242.
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que el editor se sita en una posicidn homologa a la del autor, privilegiando el
sentido mas puramente artistico de su labor y reivindicando con ello una cierta
autonomia frente a las imposiciones de la demanda.

Claro esta que un alejamiento total y prolongado de los vaivenes del mercado
le es imposible al editor, por lo cual debe apostar a crear esa demanda en tal
magnitud que pueda cumplir sus metas econdémicas. Si el autor es capaz de
actuar en forma totalmente desinteresada en el sentido econémico y rechazar en
consecuencia toda clase de presidén ajena a sus busquedas propias, el editor se
debe siempre al publico que lo mantiene en el negocio al comprar sus libros. La
demanda ejerce sobre el campo editorial una presion de orden heterénomo, que
fuerza al editor a tomar siempre en cuenta los deseos del mercado, asi se trate de
uno reducido y especializado, antes de tomar una decisiéon que se funda tanto en
lo comercial, que es el interés econdmico en estado puro, como en lo intelectual,
lo simbdlico, que solo vale por ser “insensato”, por desinteresado en cuanto no
conlleva un beneficio tangible.

Podra advertirse que el mapa del campo literario tiende a reproducirse en el
campo editorial, que se organiza en torno a la misma oposicion fundamental. Por
un lado, la autonomia, posicibn empatada con una demanda “no comercial”’
compuesta por los “conocedores”, autores, criticos, personajes cercanos a las
luchas literarias y dotados de esquemas de percepcion que les permiten entender
y valorar aquellas tomas de posicion mas novedosas. En el seno de este
subcampo los distintos editores tienden en alguna medida a reproducir las luchas
entre vanguardias nuevas y consagradas, entre géneros y corrientes y, en general,

todas aquellas orientadas a redefinir el estatuto del artista.
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Por el otro lado se encuentra la posicion heteronoma, donde impera la
demanda “comercial”, la que viene del gran publico y esta sujeta a los vaivenes del
mercado editorial, a las modas de temporada, a las formulas probadas y en suma,
a todo aquello que en la posicibn de mayor autonomia del campo literario se
rechaza por antiartistico.

Encontramos que el campo editorial, en su relaciéon con el campo literario,
funge como introductor de la demanda al mismo tiempo que, en su interior, se
estructura en torno a las mismas oposiciones y se debate en torno a las mismas
valoraciones sobre la relacion entre el arte y el mercado, como se aprecia en el

esquema siguiente:

Una homologia estructural
CSe+ .
CE- Campo CE+
CS+ ; ; CSe + CS-
Aut. + Literario Aut. -
CE- Campo CE +
CS + i CS +
Aut. + CSe - editorial Aut. +
. Subcampo de . Subcampo de .
. produccién . gran produccién S
AN restringida N AN
CcSe-

Esta “homologia estructural y funcional” entre los campos editorial y literario
“(...) fundamenta la coincidencia que se establece entre las diferentes categorias

de obras ofertadas y las expectativas de las diferentes categorias de publico (...);
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coincidencia que, de tan milagrosa, puede parecer el producto de un ajuste
deliberado entre la oferta y la demanda™®®.

Al autor de una obra corresponde, en la légica de la homologia estructural, un
editor que valora la obra (tanto en un sentido econémico como en uno simbdlico) y
un publico, al que el editor hace llegar la obra creyendo que le interesard —y
quizés sabra valorarla— y por ello la comprara. Para tal fin emplea el editor los
distintos canales de distribucidén y difusion que se involucran en el circuito de la
edicion.

Es posible que del lado de los lectores la “coincidencia” parezca sélo eso. Al
menos eso se desprende de la escasa importancia que se le da al sello editorial
en el momento de comprar un libro. No es coincidencia, sin embargo, que existan
editores para ciertos libros, ni que haya lectores que los compren. Segun la l6gica
de la homologia estructural, no podria ser de otra forma, aun si los més de los
lectores no tienen plena conciencia de ello.

Algo distinto ocurre con los autores: “la eleccién de dénde publicar (...) sélo
es tan importante porque a cada autor, a cada forma de produccion y de producto,
corresponde un lugar natural (ya existente o que hay que crear) en el campo de
produccién y porque los productores o los productos que no estan en el sitio que

"0 Cuando los

les corresponde (...) estdn mas o menos condenados al fracaso
autores ofrecen su obra a un editor, lo hacen con base en una percepcion de
afinidad entre su propia obra y los libros que el editor ha publicado ya, que le lleva

a suponer que el editor estara interesado en su obra y, o que es mas importante,

% BOURDIEU, Las reglas del arte, p. 245.
7 Ibid., p. 251.
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sabra promoverla entre quienes sabran apreciarla y darle con ello mayores

beneficios econdmicos. Buscan también beneficiarse del prestigio del editor, que

por si mismo puede atraer atencidén sobre su obra.

Corresnondencia entre oferta vdemanda

CSe+

CE- CE+
CSe+ CSe -
Aut. + Aut. -
CE+
CSe-
Aut. -
B
CSe-
o8

Espacio social

CL: Campo literario
CE: Campo editorial

a,b,c(..);x v, z: posiciones en el campo
literario (autores)

A, B: Posiciones en el campo editorial
(editores)

1, 2: Posiciones en el espacio social
(lectores)

Las flechas que unen (1, 2) con (A) y a éste con
(a,b,c) siguen el sentido de la introduccién de la
demanda; las que unen (x, y, z) con (B) y a éste con
(8, 9) siguen el de la colocacion de la oferta. Las
posiciones en cada campo son homélogas.
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Las diversas instancias que participan en la distribucion social del libro, como
son los criticos, la prensa o los distribuidores sostienen también una relacidén
desde posiciones homodlogas con los editores, autores y lectores. Se ha sefalado
ya que existe entre la critica y los lectores una correspondencia de opiniones que
ocasiona que aquéllos “prediquen a convertidos” y que, en general, tengan poco
impacto al orientar las decisiones de los lectores que no los leen con regularidad.
En el sentido de la homologia estructural, los lectores le otorgan al critico el poder
de recomendacion “(...) porque estructuralmente han sintonizado con él en su

vision del mundo social, en sus gustos y en todo su habitus™"

. Algo similar ocurre
con los diversos distribuidores (como, por ejemplo, el librero que conoce bien los
gustos de sus clientes y es capaz de dar recomendaciones muy atinadas), aunque

en forma menos notoria, puesto que, para cumplir sus fines econémicos, deben

tener una oferta que atraiga a una demanda mas variada en gustos y posiciones.

V.2. Ciclos de produccion y modos de enriquecimiento.

A las posiciones polares en el campo editorial corresponden dos maneras
distintas de planear la produccion. Quienes estan situados en el polo de mayor
autonomia y privilegian la exploracién y el descubrimiento de las nuevas
vanguardias —autores cuyas carreras comienzan, que apenas poseen algun
reconocimiento y no conoceran una demanda importante, al menos en el corto
plazo— apuestan por un “(...) ciclo de produccion largo, basado en la aceptacién

del riesgo inherente a las inversiones culturales y sobre todo en el acatamiento de

" Ibid., p. 250.
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las leyes especificas del comercio del arte (...)"", es decir, las “leyes” segln las
cuales el éxito mundano sélo puede ser aceptable, legitimo, si la obra literaria ha
sido previamente reconocida como arte por los agentes que tienen el poder de
consagracion en el estado presente del campo. El ciclo de produccidén largo
apuesta por que los autores y el propio sello editorial se haran de un nombre que
terminara por atraer a los lectores. Esta orientado, pues, a la acumulacién de
capital simbdlico hasta una fase de explotacion del mismo, en la cual el fondo
editorial sera una fuente de ingreso constante y la muestra de la calidad del editor,
que servira como respaldo para los libros nuevos que se publiquen entonces.

Sin embargo, la produccién de ciclo largo constituye una amenaza a la
estabilidad financiera del editor por el riesgo que supone dirigirse a una demanda
que aun no ha sido creada. El editor, en caso de errar en sus predicciones, se
encontrara amenazado por grandes cantidades de libros que no pueden venderse
y cuyo valor se reduce al del papel en que estan impresos. Ademas, por el hecho
de tener un cierto capital econémico invertido en una obra que (aun) no arroja
ganancias, el editor se encuentra, en casos asi, incapacitado para emprender
nuevas empresas.

En el polo de menor autonomia la produccién se orienta a la satisfaccion de
la demanda existente. Los editores ahi privilegian a los autores que aseguran
buenas ventas, a las férmulas que venden sin importar quién las escribe. Se trata
de unas “(...) empresas de ciclo de produccion corto, que tratan de minimizar los
riesgos a través de un ajuste anticipado a la demanda identificable, y dotadas de

circuitos de comercializacién y de recursos de promocién (publicidad, relaciones

7 Ibid., p. 215.
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publicas, etc.) pensados para garantizar el reintegro acelerado de los beneficios
mediante una circulacion rapida de productos condenados a una obsolescencia
rapida”’®.

En la produccion de ciclo corto, la economia del capital simbdlico juega un
papel marginal. Los autores, sea cual sea su posicién en la estructura de la
reparticion del capital simbdlico, son valorados mayormente en funcién de la
demanda, de la posibilidad de que sus libros se vendan pronto. Esto es asi porque
la produccién de ciclo corto exige justamente ventas rapidas y mas o menos
seguras, que permitan recuperar las ganancias e invertirlas de nueva cuenta,
siguiendo un ritmo constante.

La renuncia a cualquier tipo de ganancia en el corto plazo, a un capital que
permita continuar la produccién y mantener a flote la empresa editorial, es en los
hechos dificil de sostener. Inclusive los editores mas desinteresados por el
resultado comercial de sus libros en el corto plazo deben en algin momento u otro
publicar un libro que arroje dividendos en ese lapso, asi sea con el unico fin de
contar con capital para mantenerse en el negocio.

En forma similar, entre las editoriales grandes, aun si estas privilegian la
inversién de regreso rapido, pueden encontrarse obras publicadas para el largo
plazo o que, al menos, resisten la inmediatez y sobrepasan su vida media
comercial. Ambos modos de produccion, pues, coexisten en todas las editoriales,
que pueden ser, en todo caso caracterizadas “(...) en funciéon de la parte que

destinan a las inversiones arriesgadas a largo plazo y a las inversiones seguras a

7 Ibid., p. 215.

131



corto plazo y, al mismo tiempo, segun la proporcién, entre sus autores, de
escritores con perspectivas de futuro y de escritores coyunturales”*.

Una editorial “joven” que apenas comienza su trayectoria esta forzada por las
circunstancias a empefar su capital econémico en autores igualmente jévenes, es
decir, nuevos en el campo literario nacional en que la editorial se desenvuelve,
que pueden ser incorporados mediante el descubrimiento o la traduccién, y ello se
debe, fundamentalmente, a que los autores mas reconocidos y mas demandados
son también mas cotizados. Cuenta, sin embargo, con ese aire de novedad y
compromiso con el arte puro que le permite atraer la atenciéon de “(...) unos
cuantos ‘descubridores’, es decir, de los autores y de los criticos que hacen la
editorial otorgandole su confianza (...) por el hecho de publicar en ella, de aportar
manuscritos, de hablar favorablemente de sus autores, etc.”””.

Es en la medida en que algunos autores de la editorial, o el fondo editorial en
su conjunto, son valorados, reconocidos, que surge la demanda que permite
recuperar la inversion de ciclo largo. La editorial esta entonces en la posibilidad de
explotar econdmicamente el capital simbdlico acumulado, mediante la edicion de
los autores que se venden y la reedicion o reimpresion de sus titulos mas
famosos. En esta fase, coexisten en la editorial las dos formas de produccion. Sus
autores mas reconocidos le proporcionan ganancias que puede invertir, si lo
desea, en la publicacion de titulos de ciclo corto, destinados a la simple ganancia

economica; su capital simbélico acumulado le permite lanzar al mercado a nuevos

talentos con la certeza de que el prestigio de la editorial les permitird obtener una

™ Ibid., p. 217.
7 Ibid., p. 222.
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atencién que antes resultaba impensable. El capital simbdlico puede ser entonces
libremente convertido en capital econémico: la fama del editor se traslada al novel
autor con la sola impresion del sello en la portada (0 mediante mecanismos mas
sofisticados, como los concursos literarios, donde el prestigio, la “seriedad” del
jurado, permiten ocultar el caracter eminentemente publicitario de un hecho
destinado mayormente al consumo noticioso); el éxito, tanto a nivel de critica, de
reconocimiento propiamente literario, como a nivel de ventas, constituye, para los
distintos publicos, una garantia de valor.

Ahora bien, en este proceso de acumulacion, el editor, como le sucede a los
autores, se aleja de aquellos principios que en sus inicios reivindicd, segun la
l6gica, al menos, del subcampo de produccidon restringida, donde el éxito
economico es visto como la reduccion del valor inestimable de la obra de arte a
una cantidad, un precio que nunca podria reflejar su grandeza. Este alejamiento,
por lo demas, es una consecuencia ineludible del éxito econémico que, quiérase o
no, impone al editor el prestar mayor atencidén a los numeros.

El editor consagrado, pues, enfrenta la competencia de los nuevos editores,
que pueden imponerse en cierto mercado “(...) reivindicando unos valores en
nombre de los cuales los dominantes han acumulado su capital simbdlico (mas o

menos reconvertido desde entonces en capital econémico)”’®

y que, sobre todo,
son capaces de atraer, en esa misma logica, a los autores menos cercanos a la
demanda, a los posibles talentos del futuro. Si como competencia en su sentido

comercial son mas bien desdefables (no cuentan con los recursos necesarios

para serlo), los nuevos editores van paulatinamente arrinconando al editor

7 Ibid., p. 226.
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consagrado, obligandolo a recurrir a sus viejos autores, a la creacion de nuevas
modas desacreditadas por ilegitimas y a la participacién decidida en el mercado
del best-seller, mayor fuente de ganancia y medio indispensable para asegurar la
circulacion del capital. La consagracion, en fin, va aparejada por un envejecimiento
artistico que aleja a los autores de vanguardia, las inversiones a largo plazo.

Cabe hacer toda clase de excepciones a esta trayectoria modelo. En
realidad, el editor podria no cosechar nunca los beneficios econdmicos de sus
inversiones a largo plazo, o hacerlo sélo en forma suficiente para mantener una
oferta pequefa para un publico pequefo. Podria orientarse desde el principio a la
demanda y a la venta rapida. Podria, como editor consagrado, evitar el
envejecimiento creando nuevas colecciones, nuevas caras de la editorial
pensadas para atraer justamente a esos autores (junto con sus lectores) que lo
ven como parte del pasado, prometiéndoles independencia, flexibilidad, las
condiciones que sean necesarias para convencerlos de que comparte su lucha.

Lo que importa destacar aqui es que la eleccion alternada de estos ciclos de
produccidén, como procedimientos comerciales, revelan consideraciones mas
profundas. Si un editor puede preciarse de sus renuncias al beneficio, de los
riesgos que toma, es porque en ello quedan patentes su desapego del dinero y su
interés “desinteresado” en los beneficios intangibles que la obra de arte puede
traer a quien la conoce. Esta vocacion intelectual, social, comunicativa es, al
menos para sus mas celosos defensores, incompatible con la idea de vender
libros iguales —que no distintos, distintivos y significantes— entre si, hechos en

serie; libros como sombrillas.
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Es asi como las luchas entre editores pueden verse como luchas comerciales
(que toman la forma de la competencia por un mercado diferenciado), como
prolongacién de las luchas artisticas y como luchas nomotéticas destinadas a la
definicién del verdadero estatuto del editor, de quién puede llamarse editor y quién
no, de los limites del campo. Tales luchas se realizan en forma simultanea, y los
resultados en una afectan los resultados en otra.

Para que un editor exista en el campo editorial, es preciso que exista primero
en el mercado, que dé una suerte de fe publica de su labor. Al publicar un libro e
insertarlo en el circuito de la edicidn, el editor puede llamarse asi. Es desde esta
posicidn, entendida como un lugar identificable, distintivo, que los editores pueden
participar en las otras luchas: las luchas literarias, que son su materia de trabajo, y
las luchas propiamente editoriales, destinadas a perpetuar un tipo especifico de
illusio, que es la creencia en la importancia suprema del editor como creador de
libros, objetos-fetiche que portan el valor de la obra de arte (son, incluso, la obra
de arte aunque sean también, casi incidentalmente, mercancias); luchas cuyo
resultado ultimo es la definicion nomotética del estatuto del editor, de las formas

validas de comerciar con la literatura y los libros.
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V.3. Problemas practicos

Como advertiamos al final del capitulo consagrado al campo literario, la
objetivacion de los procesos que en forma de enunciados tedéricos se han descrito
exige realizar una descripcién completa de las propiedades pertinentes de cada
agente (es decir, la posesion, y en qué grado, de los distintos tipos de capital)
como paso previo a la comparacion que permita situarlo en una determinada
posicion.

La lista de indicadores que pueden emplearse para estos fines es larga’’. Por
lo que hace a la propia editorial, pueden considerarse su politica editorial
manifiesta, sus métodos de seleccion, la composicién de su catdlogo —con sus
cocientes de autores nuevos y consagrados, clasicos o comerciales, etc.—, sus
criterios de descatalogacién, todo esto con el fin de comprender a la editorial en la
homologia que guarda con alguna porcién del campo literario, es decir, en su
posicion frente a la literatura. Asimismo, deben considerarse la constitucion legal
de la empresa y su organizacién interna, el numero de titulos que lanza en cierto
periodo y sus volumenes de venta, sus gastos de operacion, su numero de
empleados, para situarla en una dimension mas propiamente empresarial.
También, el gasto que hace la empresa en publicitar sus lanzamientos, y la
naturaleza de esta publicidad (abiertamente comercial, a través de los medios
electronicos, o tradicional, basada en las resefias de prensa, los actos de

presentacion, etc.).

7 \er BOURDIEU, Pierre, Intelectuales. politica y poder, p.p. 223-264.
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Para ubicar el nivel de consagracion de la empresa, deberian emplearse
criterios como la relaciébn con las publicaciones especializadas (que puede
encontrarse en el numero de menciones que los titulos de la editorial reciben en
aquéllas, en la presencia de autores comunes a ambas, e inclusive en la
existencia de una comunion de intereses econdémicos o intelectuales entre
ambas); los premios que los autores o los editores han recibido (tanto el numero
como la calidad de los mismos); los nombres del mundo literario que estan
presentes en la editorial (como miembros de comités de seleccion, editores o
integrantes de los jurados de los premios que organiza la editorial) y las relaciones
que la editorial sostiene con otras editoriales dentro o fuera de su pais de origen
(en la forma de intercambios de negocios, como son las cesiones de derechos o
las coediciones, que operan como una especie de consagracidon en circuito
cerrado, toda vez que pueden manifestar una vision compartida sobre los valores
literarios y editoriales).

La posicidbn en el mercado de la empresa, su grado de sujecion a la
demanda, puede ubicarse también con base en la presencia de sus titulos en los
distintos canales de distribucion (presencia tanto en un sentido numérico, de
volumen de ventas, como en el de la atencidon que le merecen al distribuidor,
quien los coloca, asi, en la mesa de novedades o en un estante escondido y
realiza o no alguna promocidén por cuenta propia) y en el grado de explotacion
subsidiaria de los mismos (adaptaciones cinematograficas, principalmente).

Se trataria, en suma, de describir las caracteristicas propias de cada
empresa editorial y de situarlas en el contexto histérico en el cual se

desenvuelven, que deberia ser descrito en sus aspectos econdmicos,
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tecnoldgicos, literarios, politicos, y, en general, todos los que afecten la produccion
y recepcion social de las obras.

Con lo que se ha visto hasta aqui se ha buscado mostrar el modo en que se
ejerce el oficio editorial en la actualidad, al menos a grandes rasgos, y la génesis
histérica de la edicibn moderna. No obstante, escapa a los fines de este trabajo
hacer una descripcibn comprensiva de algun campo editorial nacional o
internacional, debido a las dificultades inherentes al proceso (el enorme volumen
de la informacién que deberia ser recabada y la dificultad para obtenerla,
particularmente aquella que se refiere a las cifras de negocio de las editoriales). Lo
que se pretende hacer, entonces, es el andlisis de algunos ejemplos practicos
(basados fundamentalmente en fuentes bibliograficas y hemerogréficas) que, sin
abordar el campo editorial en toda su complejidad, muestren un panorama de las

probleméaticas actuales del mismo.

V.3.i. Cambio de campo

Durante la segunda mitad del siglo XX, muchas editoriales que
tradicionalmente habian sido empresas de corte familiar se convirtieron, mediante
la venta de acciones, en sociedades anonimas —o, mejor aun, en partes de
sociedades andénimas— dirigidas por expertos en administracion y finanzas;
entraron de este modo en la dindmica del capitalismo financiero que impera en el
mundo de hoy.

El inicio de esta transformacién se le debe a Donald y Bennet Cerf,

propietarios de la editorial neoyorquina Random House, quienes, en octubre de
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1959, decidieron cotizar el 30% de las acciones de la empresa en la bolsa de
valores. La operacion tuvo un enorme éxito, y dio inicio a una cascada de
operaciones similares en otras editoriales. El negocio editorial, que hasta entonces
se encontraba en un lugar discreto, lejos del interés de los grandes grupos
financieros, se revel6 de pronto como una mina de oro en potencia. Comenzé asi
una larga cadena de compras y ventas, de fusiones y separaciones, que cambio el
rostro de la edicidén estadounidense. Con las ganancias derivadas de la operacion,
los Cerf compraron otras editoriales reconocidas, como Knopf y Pantheon, y se
convirtieron en el grupo mas importante del mercado estadounidense.

En 1966, este grupo fue adquirido por uno mas grande, el RCA, propietario
de estaciones de television y radio, que planeaba que Random House produjera
los contenidos para el proximo gran proyecto de la compania, las “maquinas de
ensefar”’, predecesoras de las computadoras actuales. RCA vendié en 1980 la
editorial a otro conglomerado mediatico, el grupo Newhouse. Este desmembré a
Random House: se deshizo de algunos de los sellos, fusioné otros entre si y
termin6 por venderlo en 1997 a su actual propietario, Bertelsmann, el mas grande
grupo multimedia a nivel mundial, con sede en Alemania.

Destinos similares tuvieron muchas otras editoriales, tanto estadounidenses
como de otras partes del mundo. Hoy, esas grandes empresas, que poseen lo
mismo editoriales que diarios, librerias, estaciones de radio y television, revistas y
compafnias cinematograficas, dominan el mercado del libro.

Estos movimientos, transacciones bursatiles y cambios en la administracion
de las empresas, han traido profundas consecuencias en la edicion de libros. No

se trata de una conclusién nueva. Ya en 1980, en un informe elaborado para la
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Asociacion Internacional de Editores enfocado en los problemas que a nivel
mundial se tenian en torno a la libertad de imprenta, se advertia que la
adquisicion de casas editoriales por empresarios no editoriales® y la concentracion
de la distribucion en unas pocas manos constituian un riesgo para la edicién tal y

como se habia practicado hasta entonces:

“La adquisicién de un negocio editorial por parte de empresas ajenas al
ramo tiene muchas facetas, pero admite una sola conclusion general: invierte
los medios y los fines en la edicién. La meta central del editor es publicar libros;
el dinero es un medio necesario para alcanzar un fin. Pero para el empresario

ajeno a la ediciéon que adquiere una casa editorial el fin es el dinero; la edicion

es uno de los medios”’®.

Como consecuencia de esta inversion de medios y fines, que es la
suplantacién de los criterios intelectuales por los comerciales, el proceso de
seleccion de los titulos se ve “devaluado” en su conjunto. El editor independiente,
figura esencial en el desarrollo de las sociedades liberales, es acorralado hasta la
extincion en el mercado editorial, que le es paulatinamente “(...) arrebatado por
personas y corporaciones con intereses, visiones y valores extrafios”®. Esta
invasion alienigena resultaria, segun el informe, tan peligrosa para la libertad de
publicar como la censura y la persecucion politica que los editores sufrian en

diversas regiones del planeta.

* El término en inglés es non-publisher. Como se recordard de paginas atras, el término publisher se refiere al duefio de
una empresa editorial, lo que es decir, al editor en su faceta empresarial. Los non-publishers, pues, son empresarios
provenientes de areas ajenas a la edicién que adquieren empresas editoriales. Para simplificar, “empresarios no
editoriales”.

7® CALVOCORESSI, Peter, Freedom to publish, Aimqvist & Wiskell International — Humanities Press — Index on Censorship,
Suecia — E.U. — Gran Bretafia, 1980, p. 89.

™ Ibid. P. 95.

140



André Schiffrin, quien se desempefid como editor de Pantheon Books hasta
finales de la década de los ochenta, escribié en 1999 La edicion sin editores, libro
en donde narra su experiencia de treinta afios en el mundo de la edicion y formula
un severo juicio en contra de los nuevos editores —a quienes, desde el mismo
titulo de su obra, despoja del derecho a llamarse asi.

Hijo de un cofundador de Pantheon Books, una de las mas prestigiosas
casas editoriales neoyorquinas de la posguerra, Schiffrin dio sus primeros pasos
profesionales en la New American Library, una coleccion de libros de bolsillo
donde “se hacia un verdadero esfuerzo por aportar a un amplio publico lo mejor

que se podia publicar’®

, cubriendo un rango que iba desde titulos de historia,
antropologia o analisis politico hasta novelas “serias” (como los primeros trabajos
de William Faulkner) o policiacas, estableciendo “(...) un limite para la demagogia
que impedia publicar pornografia o libros degradantes para el espiritu humano,
como los que hoy inundan el mercado™®'.

Por razones de formacion, de una cierta ética intelectual, para Schiffrin “(...)
era normal pensar que este tipo de publicaciones formaba parte de lo que un
editor digno de ese nombre debia publicar’®®. El papel del editor seria proveer al
publico de libros que, lejos de degradarlo, engrandecieran el espiritu humano: los
clasicos, las ciencias y un entretenimiento mas exigente para con el lector.

En 1962, Schiffrin comenzé a trabajar en Pantheon, que para entonces era

ya propiedad de Randon House y se encontraba, tras la partida de sus duefios

originales, a la deriva, dirigida por vendedores a quienes les faltaba “(...) talento

8 SCHIFFRIN, André, La edicién sin editores, ERA, México, 2000, p. 27.
& Ibid., p. 28.
® Ibid., p.30.
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editorial para mantener el nivel del catalogo™®. Random House, todavia en manos
de sus fundadores, le dio al joven Schiffrin gran libertad en el manejo de
Pantheon, que dirigié segun su idea de la edicion, donde “Lo que buscaba era
esencialmente textos nuevos capaces de aportar a la vida estadounidense ese

»84

dinamismo intelectual que le faltaba™", sin por ello “descuidar la publicacion de un

eventual best-seller’ para mantener un equilibrio financiero que le permitiera seguir
publicando aquellos otros libros. No obstante, la “(...) principal motivacién era
vencer la tendencia mercantilista en la edicion™®.

La adquisicibn de Random House por el grupo RCA no amerita mayor
mencion por parte de Schiffrin. Es de suponerse que no le significdé grandes
trastornos. Tras la venta de Random al grupo Newhouse, dedicado a la
publicacién de periddicos y revistas, las cosas cambiarian.

S.l. Newhouse, duefio del grupo, era un personaje “polémico”, que “podia

pasar por un modelo de millonario intelectual y sofisticado”. Dice Schiffrin:

“‘Newhouse nos habia ofrecido formalmente seguridad. Nos habia
comprado por nuestras cualidades intelectuales y culturales. No tenia ninguna
intencién de entrometerse en la gestion editorial. Estaba encantado con el
equipo y su intencién era permitirnos continuar haciendo lo que haciamos tan
bien, simplemente con mas medios. Exactamente las mismas promesas que
hizo el afo siguiente al comprar el New Yorker. lo comparaba con un

Rembrandt que deseara colgar en la pared para admirarlo”®.

& Ibid., p. 31.
& Ibid., p. 36.
% Ibid.., p. 39.
% Ibid., p. 46.
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Las promesas, sin embargo, no tardarian en romperse. Newhouse
desmembr6 a Random House y favoreci6 una mayor injerencia de los
departamentos financieros sobre los editoriales, intervencion fundada en su
conviccion de que “(...) la disminucion del nivel intelectual es el camino mas
seguro hacia los grandes beneficios™’.

Es decir, habia que publicar preferentemente titulos que llamaran la atencién
de la demanda existente e inmediata, sin importar que tan buenos fueran. “Obras”
como las memorias de Nancy Reagan, por las cuales se pagd un adelanto de tres
millones de ddlares que nunca fueron recuperados en las ventas.

En medio de todo ello, Pantheon pudo seguir con sus labores, aun sometido
a una estricta observacién contable, en buena medida debido al equilibrio de sus
cuentas, que se demuestra en el hecho de que “nunca Pantheon lleg6 a costarle
dinero a la casa madre”.

Las cosas cambiaron cuando Bob Bernstein, director de Random House
desde la época de RCA, con quien Schiffrin mantenia una relacién cordial, fue
subitamente despedido. Su reemplazo fue Alberto Vitale, prototipo del empresario
no editor. Desde los primeros meses de la gestidén de Vitale fue evidente que “la
suerte de Pantheon estaba echada”. Vitale consideraba insuficiente la rentabilidad
del sello, y presionaba para que se redujera la planta laboral y se concentrara la

labor de ventas en los titulos més rentables. Vitale era, en suma, la viva imagen de

la materializacién de esa mercantilizacidén de la edicién que Schiffrin rechazaba.

% Ibid., p. 48.
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“Durante una reunién decisiva pudimos constatar el abismo que nos
separaba. Vitale pasaba revista a los libros que ibamos a publicar, lista de la
que me sentia especialmente orgulloso. ‘;,Quién es este Claude Simon?’,
pregunté con desprecio, visiblemente sin haber oido hablar jamas de él, ‘;y
este Carlo Ginzburg?’ Observé que sus 0jos se centraban en la columna de
cifras, y s6lo después en los titulos de los libros. Era como si dirigiéramos una

fabrica de calzado y fabricAramos sisteméaticamente zapatos demasiado

pequefios para la mayoria de los clientes”®.

Sabiendo que Pantheon estaba destinado a convertirse en un sello
puramente comercial, lejano a los ideales con que habia sido creado, Schiffrin y
SuU equipo renunciaron en conjunto antes de ser despedidos y causaron con ello un
breve escandalo en el mundo editorial estadounidense. El catalogo de Pantheon
fue depurado de sus textos de problemas sociales y de “alto nivel intelectual”,
publicando en lo sucesivo cosas como “(...) una obra sobre fotografias de las
mufecas Barbie™.

La venta de Random House al grupo Bertelsmann se produjo cuando N.I.
Newhouse se dio cuenta de que el grupo no le daria los margenes de rentabilidad
que esperaba. A pesar de que las ventas del grupo eran mas altas que antes, el
efecto de las pérdidas debidas a los grandes anticipos sobre novelas fracasadas,
entre otras cosas, se traducian en beneficios menores a los deseados. “Newhouse
habia logrado la hazana de arruinar el capital intelectual de la casa, disminuir su

reputacion y perder dinero al mismo tiempo™°.

® Ibid., p. 53. Con respecto a los personajes aludidos: Claude Simon (1913-2005), novelista francés cercano al movimiento
del noveau roman, autor de entre, otros, La ruta de Flandes. Carlo Ginzburg (1939), historiador italiano autor de E/ queso y
los gusanos, obra fundamental en el campo de la microhistoria.

% Ibid., p. 55.

 Ibid., p. 58.
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Es en el transcurso de este lapso de cuarenta afios de experiencia que la
edicion, antano oficio de caballeros, se ha quedado sin editores. Sus sucesores
se preocupan por “(...) saber elegir los libros que produciran mayores ganancias y

no los que corresponden a la misién tradicional del editor™"

. Solo los libros que
pueden vender un cierto numero de ejemplares en un lapso breve son capaces de
aportar los margenes de ganancia que los planes financieros de los grande grupos
persiguen, que se situan entres el 12% y el 15%, contra el tradicional y mas
realista 3% de los tiempos antiguos.

El libro que vale la pena, desde este punto de vista, es el que se vende, al
margen de las otras propiedades que pudiera tener. De ahi que la eleccidén de
libros se oriente por las fluctuaciones del mercado, y también que exista una
“censura del mercado”, donde la afirmacidén de que “el éxito conduce al éxito” lleva
a la produccién en serie de libros de dudosa calidad pero éxito probable al tiempo
gue condena a la inexistencia (al menos publica) a libros que, pudiendo tener una
importancia literaria o intelectual, no cuentan con un publico asegurado antes de
su publicacién. Esta inexistencia es acentuada por el hecho de que el nuevo modo
de hacer negocios ha afectado a todas las instancias de la cadena de produccion
del libro que, al perseguir objetivos financieros similares a las editoriales,

participan también de sus medios.

El corolario de todo esto es que los editores actuales,

“(...) al no poder enorgullecerse de lo que editan, se consuelan con las
delicias de la vida de los grandes grupos, restaurantes de lujo, coches con
chofer y otros simbolos de estatus social. (...) Cuando los editores ya no pueden

" Ibid., p. 63.
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sentirse orgullosos de su produccion, cuando ya no pueden justificar su carrera

por los libros que han sacado a la luz, buscan las compensaciones mas cinicas

para colmar esa brecha moral™.

En gran medida, el libro de Schiffrin es un alegato en contra de la
introduccién de la “ideologia de la ganancia” en el mundo de los libros, asi como
de la presencia de los “agentes extrafios”: administradores, contadores, ejecutivos
que no comparten ni comprenden la mistica del oficio, la illusio sobre la que se
funda el valor simbdlico de los libros, o de las obras de las que son portadores.

Jason Epstein, otro reputado editor neoyorquino, hizo su carrera en Random
House, vivid en carne propia la transformacién de esa empresa (y del negocio
editorial en su conjunto) y llegd, poco sorprendentemente, a conclusiones

similares:

“(...) la edicién de libros se ha desviado de su verdadera naturaleza, y ha
adoptado la actitud de un negocio como cualquier otro, bajo el dictado de unas
condiciones de mercado poco favorables y los despropdsitos de unos directivos
que desconocen el medio. Ello ha provocado muchas dificultades, pues la
industria del libro no es un negocio convencional. Se asemeja mas a una
vocacion o a un deporte de aficionados cuyo objetivo primordial es la actividad
en si misma mas que su resultado econémico. Para los propietarios de las
editoriales y para los colaboradores dispuestos a trabajar por amor al arte, la
edicién ha sido en mi época inmensamente gratificante. Para los inversores que

buscaban ganancias convencionales, ha sido decepcionante™®.

Para Epstein, las ventas de millones de ejemplares que unos pocos titulos

alcanzan indujo a los consorcios mediaticos “(...) a creer, errobneamente, que la

% Ibid., p.70.
% EPSTEIN, Jason, La industria del libro, Anagrama, Espana, 2001, p.p. 19 — 20.
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edicion de libros era un negocio de masas, como vender jabén, cuchillas de afeitar

o peliculas™*

, aun si estas ventas millonarias “(...) constituyen un negocio
totalmente distinto de la publicacién fragmentada, idiosincrasica e imprevisible de
todos los demas libros™. Para los profesionales de la venta, “(...) los libros eran
una mercancia cuyas caracteristicas individuales, constituian un inconveniente
inevitable”™®; de ahi que se buscara homogeneizarlos, reducirlos a unas cuantas
formulas de éxito probado escritas por autores - celebridades (que cobraban
jugosos anticipos sobre la proyeccion de ventas) capaces de atraer la atencion de
publicos masivos.

Las librerias independientes, que jugaban un papel importante en la difusion
de los libros menos demandados, se vieron incapaces de sustraerse del negocio
del best-seller. Muchas desaparecieron al ser incapaces de competir con las
nuevas librerias, supermercados de libros donde el interés casi “evangélico” por
llevar a ciertos lectores hacia ciertos libros era reemplazado por el interés
meramente econdmico en aumentar las ventas. El fin de los libreros de antafo
“(...) privo a los editores de un érgano sensorial, les hizo perder el contacto con el
mundo externo™’; de tal suerte, la demanda por los libros menos solicitados
desaparecié en apariencia. En los hechos, los que habian desaparecido eran los
libreros que surtian esa demanda. Eventualmente, la prensa, los lectores y las

demas instancias involucradas en el circuito del libro habrian de seguir pasos

similares.

* Ibid., p. 46.
% Ibid., p. 47.
 Ibid., p. 53.
7 Ibid., p. 113.
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Los textos de Schiffrin y Epstein son, para empezar, el recuento de una etapa
de transformacion en la industria editorial estadounidense, un camino que ha sido
seguido por las industrias editoriales de otras latitudes. La transformacién se
traduce en un cambio en el modo de administrar las empresas editoriales: se
buscaron tasas de ganancia mas altas, y para ello resultaba necesario reducir las
pérdidas. Para ello, cada libro debia ser sustentable por si mismo, sin ocasionar
pérdidas ni subvencionar, con sus ganancias, las pérdidas de otros titulos. Tal
pretension de equilibrio, por cierto, no habria inquietado a ningun editor tradicional.
Lo que si resultaba inquietante era que, si para los antiguos editores la pretension
era solamente eso, y se aceptaba como natural el inevitable destino azaroso de
las ventas de los mas de los libros, para los nuevos duefios no habia nada de
natural en que algunos libros no hicieran dinero y, sin embargo, se imprimieran a
costa de los que si lo hacian.

La homogeneizacion de la oferta, el rebajamiento de los criterios editoriales y
la desaparicion de sellos otrora importantes fueron medios para un fin, que era
enriquecer a los accionistas a través de la venta de libros.

Lo menos que se puede decir es que el negocio editorial cambid cuando las
nuevas reglas se impusieron en las viejas empresas. Pero el asunto no sélo gira
en torno a la definicion del margen de ganancia y la necesidad de que las cuentas
cuadren para los capitales anénimos. Las diferentes formas de abordar un mismo
negocio estan separadas por una brecha que no es solamente numérica. El
negocio editorial, conforme con el entendido tradicional, acepta las pérdidas y
reduce los margenes de ganancia porque no considera al libro como una

mercancia como cualquier otra. El valor del libro no resulta del calculo de los
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costos mas la pretension de ganancia. No en todos los casos, al menos, y las
excepciones ni siquiera deberian ser consideradas, conforme a esto, como libros.

Lo que esta en juego es una idea de la edicibn que niega que lo
estrictamente econémico deba ser el fin de publicar libros y afirma, en cambio,
una idea opuesta dentro de la légica del campo: en la edicién se puede perder
dinero con tal de publicar un libro que vale la pena. Lo que a los ojos de estos
editores resulta inaceptable es, justamente, que los nuevos (por recién llegados al
campo) editores piensen y afirmen sin tapujos que comerciar con libros es, en su
mayor parte, como comerciar con zapatos. Ello, puesto que en esta afirmacién se
devaltan tanto el libro, que pierde su caracter de objeto importante y se convierte
en cualquier mercancia, como el editor, que deja de ser ese “misionero” (siguiendo
el simil de Epstein) de la cultura y el saber que engrandecen al ser humano
(Schiffrin) al quedar desprovisto de la posibilidad de emprender iniciativas
editoriales que hagan honor a su mas alta misidén y estar sometido a la tirania de la
demanda comercial mas evidente, aquella que se puede satisfacer sin riesgos
financieros.

La diferencia de visiones se traduce, dentro de la teoria de Bourdieu, en una
lucha por la definicion del nomos: el quién puede llamarse legitimamente editor y
quién no, lo que es decir el quién es editor y quién no. La edicion sin editores
puede escribirse E/ campo editorial esta lleno de falsos editores.

Podria pensarse que esta diferencia reside en un choque generacional, y que
el enojo de Epstein y Schiffrin no es mas que una reaccidén conservadora ante los
impetuosos jévenes que han llegado a tomar su lugar. Podria pensarse, si, si los

recién llegados estuvieran planteando una problematica legitima segun la
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situacion del campo. Epstein y Schiffrin fueron, en su momento, nuevos editores,
pero su posicidn era distinta. Para ellos, la edicién era un oficio atractivo no tanto
por la recompensa econémica como por la creencia en el valor supremo del libro
como portador de la cultura. No es en balde la comparacién de su labor con la de
un misionero: llevar la Palabra (o la novela de Faulkner, o el ensayo de Ginzburg)
a los ojos de los lectores es decir que es la Palabra lo que importa. El hecho de
que esté impresa en un libro, que es una mercancia y que como tal debe sujetarse
a ciertas condiciones financieras es otra parte del oficio, no insignificante, pero si,
al menos, subordinada.

Lo que impulsa a los nuevos editores no es traer aires renovadores a la
oferta editorial, ni superar tabues, censuras 0 modelos agotados. No es la Palabra.
Los nuevos editores no participan de la illusio; no se sienten editores sino
vendedores de libros, que son, para ellos, mercancias como cualquier otra, sin un
valor intrinseco. Precisamente, el problema surge porque la nueva idea de edicion
implica acabar con todo lo que sea busqueda, exploracién; edicion, segun los
parametros hasta entonces aceptados. En su lugar, propone una sujecion a la
demanda de corto plazo, al interés puro orientado a aumentar las ganancias de los
duenios.

Si esta idea se impone, el principio distintivo del campo, que surge en la
autonomia, en la reivindicacion  del interés desinteresado, termina por
desvanecerse. La fabricacidon de libros se convierte, entonces si, en una
manufactura como cualquier otra. La nueva edicion es inaceptable porque implica

la total sumisién del campo editorial al campo del poder.
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V.3.ii. Editores independientes

La nocién de editor independiente no tiene sentido sin la aparicién de los
conglomerados mediaticos: los editores independientes son aquellos que son
duenos de sus editoriales, en contraposicién a los sellos que han sido comprados
por empresas mas grandes y que deben ajustarse a los lineamientos de las casas
matrices. El término es ahora una bandera de combate en la que se arropa la
definicibn méas autdbnoma del campo editorial. Los editores independientes se
encuentran en la dificil posicidbn de competir, con pocos recursos, en un mercado
dominado por los grandes grupos; un mercado donde el gran negocio esta en la
creacidn de éxitos instantaneos apoyados en grandes camparias publicitaras. Para
los editores independientes, resulta problematico llegar a las librerias, acceder a la
prensa, negociar con los consorcios papeleros y las imprentas, que dan
preferencia a los titulos que les prometen mayores ingresos.

En tales circunstancias se libra una lucha que es, desde luego, comercial,
pero que inevitablemente se desplaza a otros terrenos. Es asi como, por ejemplo,
se gesta un debate sobre la bibliodiversidad, “(...) un concepto analdgico al de la
biodiversidad, porque implica el gran desafio ante el cual nos encontramos en el
mundo globalizado: dar la posibilidad de expresarse a las diferentes culturas, tanto
de los paises muy desarrollados como de las culturas minoritarias™®.

Esta es, desde luego, una de las caras del debate. Son los libros producidos

segun el esquema del polo comercial los que acaparan el mercado editorial. Tales

libros, no sorprende, son productos de exportacion, férmulas probadas en los

% “Piden defender la bibliodiversidad ante la globalizacion del libro”, en La Jornada, 13 de septiembre de 2005, p. 4a.
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mercados de los paises mas desarrollados y exportados, con la credencial de su
éxito de ventas previo, a los demas paises. A las editoriales pequefias les resulta
materialmente imposible aparecer en los escaparates de las librerias, que apenas
pueden contener a los “nuevos libros de” y a sus respectivos dispositivos de
mercadeo en el punto de venta. Las editoriales locales de mayor tamafio —que
con frecuencia son filiales de los grupos editoriales internacionales—, para no
perder su espacio en el mercado, producen su propia version local de los best-
sellers internacionales, que pueden terminar siendo, si se promueven bien, best-

sellers mundiales también. Esto es,

“Actualmente existe una literatura internacional, nueva en su forma y en
sus efectos, que circula facil y rapidamente en todo el mundo mediante
traducciones casi simultaneas y que conoce un éxito extraordinario porque su

contenido ‘desnacionalizado’ puede comprenderse en cualquier parte sin riesgo

de malentendido™®

Es este “contenido desnacionalizado”, que es la produccién mas comercial del
polo comercial de la edicién, el que termina por amenazar la diversidad del libro. Su
homogeneizacion resulta tanto peor cuando se considera que se extiende a nivel
global. Todas aquellas literaturas que entrafan algun riesgo, doblemente
rechazadas, por nacionales y por no comerciales, por los editores comerciales, sélo
encuentran lugar en las editoriales independientes, marginales en el mercado y sin
embargo obligadas por vocacién a arriesgarse.

La defensa de la bibliodiversidad pasa, inevitablemente, por una reformulacién

de las estrategias comerciales de las editoriales independientes. Un ejemplo de ello

% CASANOVA, Pascale, La RepUblica mundial de las Letras, Anagrama, Espaiia, 2001, p. 227.
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es la creacion de la Alianza de Editoriales Mexicanas Independientes®, que pugna
por “(...) promover la lectura, generar el respeto al libro como objeto, ademas de
colocar la literatura nacional al alcance de los lectores y recuperar el espacio de las
extintas ‘librerias de barrio”'%; impulsa, ademas, la promulgacién de una nueva ley
del libro que estableceria el precio Unico en el pais, lo cual impediria las politicas
de descuento de las grandes librerias y editoriales y sentaria las bases para una
competencia mas justa; ademas, la Alianza pretende establecer una libreria.

Los fines de esta Alianza son estrictamente comerciales. Al reunir una oferta
variada bajo un solo distribuidor, se aminoran los costos de cada sello y se tienen
mayores posibilidades de negociar con los libreros. Con una libreria, se crea un
espacio al que acudirian en forma natural los lectores potenciales de los sellos ahi
representados, y se consolida un negocio paralelo que puede aportar ingresos
complementarios. La promocién de la Ley del Libro es, en realidad, algo que
interesa a todas las editoriales independientes en México, asi como a las librerias
mas pequefas. Los enormes descuentos (de hasta el 70%) que los editores dan a
algunas librerias sélo puede resultarles rentables si el precio del libro antes del
descuento es inflado. Son, en tal sentido, “(...) algo artificial, que sirve para forzar a
los lectores a concentrarse en unas cuantas librerias, donde les bajan los precios

previamente inflados”'®"

. Esto afecta, en consecuencia, a las pequenas editoriales
que, al manejar tirajes menores, terminan vendiendo sus libros a precios mayores

que los de los best-sellers, lo cual dificulta su venta. La Ley del Libro, al ordenar al

¢ La alianza esta integrada por los sellos Acrono, Aldus, Arlequin, Colibri, Corunda, EI Milagro, El Tucan de Virginia, Ficticia
Editorial, Libros del Umbral, Literalia Editores, Mantis Editores, Ediciones Sin Nombre, Solar/Ediciones del Ermitafno y Trilce

!Eogiiciones. “Editoriales independientes se unen contra trasnacionales”, en La Jornada, 25 de noviembre de 2004, p. 2a.
Ibid.

101 ZAID, Gabriel, “Librerias y precio fijo”, en Letras Libres, no. 80, agosto 2005, p.p. 42-44.
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editor a fijar el precio de sus libros y establecer un porcentaje maximo de
descuento, resultaria en condiciones de competencia mas equitativas.

Incluso la pretensidén de fomentar la lectura y el respeto del libro tiene, en un
sentido, fines comerciales. Se trata de formar lectores que compartan la vision que
lleva a los editores a rechazar la edicion comercial, la visidbn segun la cual la
literatura debe servir a fines mas altos y el libro es una mercancia Unica, a
diferencia de “un panal o una tuerca”, porque su elaboracién “(...) requirié de afos
de pensamiento, critica, analisis, inspiracién y trabajo” y “nunca habra otro igual”'®.
Y si no se forman nuevos lectores, al menos los principios declarados sirven para
que los que ya existen distingan a las editoriales independientes de las

comerciales, y sean, por asi decirlo, “lectores independientes”, segun la I6gica de la

correspondencia entre autores, editores y publicos explicada paginas atras.

V.3.iii. La guerra de los mundos.

Grupo Planeta fue fundado en 1949 en Espafa, como una empresa dedicada
a la venta directa de libros de referencia, como atlas y enciclopedias. Hoy
posee'®, ademas, una veintena de sellos (Seix Barral, Critica, Paidés Ibérica,
Planeta) presentes en buena parte del mundo hispano6fono, distribuye los libros de
la coleccion Quinteto (que publica en formato de bolsillo titulos de cinco editoriales
independientes espafnolas) y tiene acciones en cadenas de television,

radiodifusidén y publicaciones periddicas. Segun sus propios datos, Grupo Planeta

192 «piden defender la bibliodiversidad...”
'% Toda la informacién relativa a Grupo Planeta fue tomada del portal electrénico de la empresa: www.planeta.es.
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es el mas grande conglomerado editorial en lengua espanola, y el séptimo en el
orden mundial.

Se trata, en realidad, de una empresa tipica del polo de la edicion comercial.
Su oferta se centra en best-sellers traducidos del inglés, en libros de coyuntura y
en narraciones testimoniales, destinados a la satisfaccion de la demanda mas
inmediata. A través de la compra de sellos con ofertas muy variadas —ensayo,
literatura contemporanea, clasicos, etc.—, el grupo puede no sélo llegar a publicos
diversos, sino beneficiarse del prestigio que viene con la publicacién de obras mas
“serias”; ya que “cada una de estas empresas mantiene una personalidad propia”
(es decir, criterios propios, cierta libertad de elegir lo que desean publicar, aun si el
grupo mantiene sobre ellos un control financiero).

Por lo demas, al ser un conglomerado multimedia, Planeta busca tener
presencia en el mercado de la “distribucién de contenidos”, que trata, en lo basico,
de comercializar por vias distintas (cine, television, radio, libros) los mismos
contenidos (obras cinematograficas, literarias), como una manera de llegar a
demandas distintas y multiplicar asi las ganancias.

En una posicidbn opuesta podriamos situar a cualquiera de las editoriales
independientes. Hablaremos de la editorial mexicana Sexto Piso, creada en el afo
2001, “cuya principal linea de edicion versa sobre textos de filosofia, literatura y
reflexiones sobre problemas contemporaneos” y cuya “politica editorial pretende

ser rigurosa”, o que los “aleja de objetivos puramente comerciales, intentando, en
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cambio, ir tejiendo los distintos titulos que la conforman a la manera de una
novela, es decir, que cada libro publicado sea un capitulo”'®.

Cuenta con un catalogo de alrededor de cincuenta titulos, que abarca autores
clasicos y contemporaneos. Una buena parte de ellos los ha conseguido mediante
sus enlaces con editoriales como Adelphi (de Roberto Calasso) en ltalia y
Anagrama en Espana.

Ambas editoriales coinciden en las fechas en que se escribe este trabajo en
publicar el clasico de ciencia ficciébn La guerra de los mundos, de H.G. Wells al
tiempo que en las salas de cine se estrena la pelicula basada en el libro, dirigida
por Steven Spielberg y seguramente destinada, en virtud de su amplia difusion y
promocion, al éxito comercial.

Unos dias antes de la presentacion del libro por Sexto Piso, una nota
periodistica’'® revela que la editorial compré a una agencia literaria espafiola los
derechos para publicar por cinco afnos la citada obra en México y América Latina.
Sin embargo, los derechos de la obra, de acuerdo con la legislacion mexicana
cayeron en dominio publico en 1997, con lo cual la compra de los derechos
resultaba innecesaria.

Si bien reconocieron que ello se debié a una “confusidén”, los responsables de
Sexto Piso defendieron su decision: "el medio editorial se rige por otro tipo de
reglas. Existe una ética. A pesar de conocer ahora que no deberiamos pagar por

el derecho de publicar a Wells, lo haremos, pues nuestra idea es seguir teniendo

1% Tomado del portal electrénico de la editorial: www.sextopiso.com. Podra notarse la similitud de la tltima frase con la cita
de Roberto Calasso en la pagina 58.

1% “Envuelta en la polémica, aparece nueva traduccion de libro de Wells”, en La Jornada, viernes 17 de junio de 2005,
seccioén Cultura.
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titulos de calidad"'®. La defensa, desde luego, alude a una visién del campo
editorial, a una “ética” comercial que busca evitar la competencia desleal. El gasto
econdmico innecesario se justifica en funcién de los beneficios en términos de
prestigio, de respetabilidad (de capital simbdlico) que se obtiene al jugar segun las
reglas de esa parte del campo. No esta de mas sefalar que este respeto por las
‘normas internacionales” le ha traido a la editorial beneficios simbdlicos
especificos, como la posibilidad de realizar coediciones con editoriales como
Acantilado y Siruela, y recibir el premio International Young Publisher of the Year
en 2004, otorgado por el British Council y la Feria del Libro de Londres.

Para la edicién, Sexto Piso encargd una nueva traduccién de la obra a cargo
de una “...) profesional mexicana, quien presenta un trabajo sumamente
cuidado”'®’, hecho que parece mostrar el interés no coyuntural en la novela.

La edicion de Planeta aparece bajo el sello Booket, dedicado a la publicacion
de “obras actuales con un precio asequible y un disefio funcional”.

Ambas ediciones pueden beneficiarse, en efecto, de la pelicula de Spielberg,
cuyo éxito probablemente atraera la atencion de los lectores hacia el libro. Ambas
han programado sus lanzamientos para coincidir con el estreno de la pelicula. Sin
embargo, existen diferencias minimas entre ambas ediciones que son, no
obstante, significativas. La edicion de Sexto Piso tiene como portada una
ilustracion de la primera edicidén de la novela (1906); la contraportada muestra un
resumen en el que se hace alusién al caracter de clasico de la literatura universal

de la obra. Para aprovechar el empujon coyuntural que la pelicula pueda hacer a

106 :

Ibid.
197 «\/ali¢ la pena’ pagar derechos de autor por obra de Wells: Sexto Piso”, en La Jornada, sabado 25 de junio de 2005,
seccién Cultura.
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las ventas del libro, en la envoltura se ha adherido una etiqueta de color rojo en la
que se dice que el film de Spielberg es una adaptacion del libro en cuestion (para
lo cual, por cierto, Sexto Piso ha tenido que pagar la parte correspondiente de
derechos).

La ediciobn de Booket no ha escatimado recursos para aprovechar ese
empujon. De hecho, pag6 alrededor de 70 mil dblares por los derechos de
reproducir imagenes de la pelicula en la portada, con lo cual se consigue una
identificacion mas sencilla del producto por parte del lector y, presumiblemente,
mayores ventas. Por si fuera poco, en la sinopsis de la contraportada se menciona
que el clasico ha sido ahora llevado al cine por Spielberg.

El ejemplo de La guerra de los mundos revela con claridad la I6gica de la
distincion que opera en el campo editorial. Si, al interior del campo, las empresas
son claramente distintas en funcibn de su tamafo (es decir, el numero de
empleados, sellos editoriales y capital econdmico que poseen, asi como su
presencia en el mercado), de su oferta editorial (cuando Sexto Piso busca crear
una oferta acorde a una cierta idea de lo que debe ser la edicién, y ganarse, por
medio de la materializacién de esa idea en libros, a un publico adepto, Planeta
busca, fundamentalmente, atraer a la mayor cantidad de publico posible, sin otras
distinciones que las que los diversos sellos que cohabitan en su interior son
capaces de proveerle), esta diferencia debe existir en cada titulo publicado.

El hecho de que, en este caso en particular, hablemos del mismo libro (del
mismo titulo) no hace sino poner estas diferencias en relieve. La edicion de
Planeta es descaradamente comercial. No oculta, en su misma factura, el deseo

de aparejar el libro a la demanda coyuntural derivada de la pelicula, y de hecho
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desea explotarla al maximo. El libro de Planeta, colocado en un estante de
novedades en alguna libreria, deberia tener mayores posibilidades de ser
comprado por el lector que, atrapado en el fendmeno publicitario, se ha interesado
en leer ese libro en particular.

En su edicién, Sexto Piso no reniega por completo del interés comercial.
Efectivamente, ajusta su fecha de lanzamiento para que coincida con el fenémeno
publicitario; asimismo, hace uso de la mencionada etiqueta para llamar la atencién
del lector coyuntural. Puede anadirse que el hecho mismo de discutir en las
paginas de un diario la forma en que la editorial negocié los derecho de autor
reviste una intencién publicitaria, la de atraer la atencién de un publico especifico
que puede considerar este “buen comportamiento empresarial” de Sexto Piso
como una razén para comprar sus libros, o al menos puede enterarse, al margen
de cualquier otra consideracion, de la existencia del libro.

Cuando el frenesi de La guerra de los mundos (la pelicula) pase, unas
semanas después de su estreno, y la demanda del libro vuelva a la normalidad, ya
libre del refuerzo proporcionado por la campafa de promocion de la pelicula, las
dos ediciones se encontraran en posiciones distintas.

La edicion de Sexto Piso, que puede despojarse de su etiqueta roja, se libra
del efecto benéfico de la novedad y se convierte, digamos, en la conocida y
reconocida novela de ciencia ficcién. Deja de ser una novedad, pasa al estado de
long-seller (libro que se vende en cantidades constantes en el largo), de pieza
constituyente de una oferta editorial (o, si se prefiere, de una pagina en una

novela). Es, en fin, una edicion pensada para el largo plazo.
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Por tener la pelicula, el evento efimero, tatuado en la misma portada, la
edicion de Planeta, apuesta a una vida pasajera. No dejara de ser “el libro de la
pelicula” y, muerta la magica atraccién de la portada, se convertird en un objeto
devaluado, destinado a la mesa de saldos. La apuesta, aqui, es por el corto plazo,
por unas ventas buenas en poco tiempo, y no por el reconocimiento de ser una
edicion buena, digna de ser comprada por el lector futuro, que haya olvidado la
existencia de la pelicula y privilegie el peso de una nueva traduccién por sobre el
precio bajo y la portada, llamativa segun alguna idea estética.

La légica de la distincidon, pues, opera en su nivel mas evidente en el objeto-
libro, en la fase de la produccion cultural mas lejana a la cultura y mas cercana a
la técnica. La elaboracién del libro se hace conforme a los criterios del editor sobre
lo que debe ser una buena edicidn, criterios que revelan la identidad pretendida de
la editorial. La misma factura del objeto-libro debe ser, entonces, tan significativa
para el lector “independiente” como el catalogo de la editorial o sus principios

manifiestos.

V.3.iv. La tecnologia al servicio del hombre

Con la popularizacién de Internet y la aparicion de los primeros libros
electrénicos, se generalizé un debate en torno al futuro del libro. La pregunta
fundamental era: ¢ Sobrevivira el libro impreso a la era electronica? La respuesta
provisional fue que no habia respuesta. Es dificil prever los cambios que estas
nuevas tecnologias acarrearan al modo en que estd organizada la industria. Sin

embargo, resulta conveniente, como ultimo punto de este trabajo, mencionar
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algunas de las posibilidades técnicas que se han planteado, asi como los cambios
que podrian acarrear.

Por principio de cuentas, esté la distribucion via electrénica de los libros. Por
medio de una pagina web, un editor, o directamente un autor, puede poner a la
venta sus libros, que los lectores podrian descargar directamente en su
computadora o en algun dispositivo disefiado para la lectura de libros electrénicos.
El afamado escritor estadounidense Stephen King distribuyé de este modo una
novela corta titulada Riding the bullet, y obtuvo ganancias por casi medio millén de
dolares.

El ejemplo, sin embargo, es enganoso, puesto que se trata de un autor con
una fama consolidada, que tiene a su alcance todo el aparato promocional de los
medios de comunicacién. Un gran problema por resolver en el uso de esta
tecnologia esta, justamente, en la ausencia de un agente que concentre la oferta 'y
que sirva como garantia para el lector. Tal es, se sabe, una de las funciones del
editor: un libro publicado supone una seleccidén sustentada en criterios editoriales
claros que garantizan, en alguna medida, su calidad. El prestigio que lleva a los
autores y a los lectores a buscar una determinada editorial sirve ya como un
criterio de discriminacion. Si cada autor publica y vende sus obras por la via
electronica, se enfrenta a los mismos problemas que si decidiera hacerlo en
ejemplares impresos: al no estar insertado en alguna parte de la cadena
comercial, lo que le permitiria llamar la atencion sobre su libro, sea la atencion de
la prensa, de los lectores o de los distribuidores, sera mayormente ignorado, y su
publicacién pasara desapercibida: una pagina mas dentro de los millones que

pueblan la red. Ello no quiere decir, por lo demas, que no existan ya numerosas
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paginas cuyo contenido sean libros electrdnicos, de autores jévenes o de clasicos.
Sencillamente, su explotacion comercial no es aun comun.

Existe un segundo problema: el soporte de lectura. Uno de los problemas del
libro electrénico reside, justamente, en que el publico lector no estd habituado a
leer en la pantalla de una computadora. De ahi que, aun existiendo la posibilidad
técnica de vender libros via electronica, los intentos por hacerlo hayan sido
escasos. Sin duda, esta situacidon cambiara: las principales empresas informaticas
del mundo se encuentran desarrollando modelos de libro electrénico que tengan
las ventajas préacticas del libro tradicional: su portabilidad, desde luego, el formato
codex, la brillantez y contraste del papel.

Internet ha resultado eficaz como asiento de las “librerias virtuales” como
Amazon.com. Se trata, fundamentalmente, de un punto de venta de libros
impresos, en el que el visitante puede buscar el titulo que le interesa, hojear
algunas péaginas en el monitor de su computadora, leer comentarios de la prensa y
de otros lectores, comprarlo en linea y recibirlo en su domicilio via postal. El
término “libreria virtual” expresa bien lo que este tipo de sitios hace. Para el lector,
las ventajas estriban en que puede comprar libros sin salir de casa (siguiendo la
formula con la que todos los negocios de venta por Internet se promueven) y en
que tiene acceso a una oferta enorme, que no tendria en una libreria
convencional. Los editores reciben casi el mismo trato que en las librerias
habituales, excepto porque no tienen que enviar ejemplares fisicos a menos que
se vendan, pues el sitio apenas conserva un stock de los libros mas vendidos;
deben entregar una version en formato pdf de sus libros y entregan al distribuidor

un porcentaje de la venta similar al que entregarian en una libreria fisica. La mayor
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ventaja esta, de nuevo, en tener acceso a un publico internacional. El distribuidor
se beneficia porque puede manejar volimenes de venta importantes sin incurrir en
los gastos comunes de una libreria: un local donde exhibir los libros y un personal
que lo atienda. La renta de bodegas es, como sea, mas barata que la de un
espacio ubicado en una buena zona comercial.

Un asunto aparte es la impresion digital bajo demanda. En esta, no es
preciso realizar negativos ni tirar un cierto numero de ejemplares de un libro:
puede tirarse cualquier cantidad de libros e imprimirse mas conforme se agoten
los ya tirados. Ello elimina los costos fijos de edicidn, y permite publicar cualquier
libro sin preocuparse demasiado por que se trate de un tiraje demasiado grande
que pudiera no venderse. Para tiros grandes, sin embargo, sigue siendo preferible
recurrir a las técnicas tradicionales. Y, en cualquier caso, el problema de
efectivamente vender los libros queda sin resolver.

Una combinacién de ambas tecnologias se logra en la impresion bajo
demanda en el punto de venta. Se trataria de una libreria donde no hay
ejemplares fisicos, si acaso unos cuantos para que los lectores puedan hojearlos.
En su lugar, hay una computadora y una impresora - encuadernadora de tamano
moderado. El lector solicita un libro. Entonces, el dependiente busca el libro en
una base de datos en Internet, lo descarga y lo imprime y encuaderna en el
momento, con la misma calidad que cualquier libro. Se trata de una solucién
integral: los editores y los libreros se deshacen de su stock, con lo cual sélo le
quedan, al editor los costos de formacion del texto y al librero los de mantener un
local més pequefio que el de una libreria tradicional y el dispositivo tecnologico

necesario. El lector sale beneficiado, puesto que puede, en una sola visita a la
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libreria, encontrar —idealmente— cualquier texto que busca, y ahorrarse los
peregrinajes de libreria en libreria en busca de un titulo agotado. Una ultima
ventaja radica precisamente ahi: los catalogos de las editoriales podrian
mantenerse disponibles en forma indefinida, pues no habria un costo adicional por
hacerlo.

Son éstas sélo algunas de las nuevas tecnologias que existen. Imposible
saber si llegaran a hacerse comunes, y si acaso con ello cambiardn las
condiciones del comercio del libro. Las grandes empresas, es de suponerse,
sabran sacar ventaja de cualquiera de ellas. Las pequefias, sin embargo, podrian
encontrar ahi un espacio de subsistencia desde el que podrian realizar un
comercio a cuentagotas, de largo plazo, a través del cual se decanta la oferta y se

consagran los grandes libros.
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Conclusiones

He comenzado esta tesis definiendo el libro como un medio de comunicacion
con una serie de caracteristicas que le son propias (cap. ). Cabe citar, en primer
lugar, su manejabilidad. Es insoslayable la importancia que tiene en el desarrollo
de la civilizacion el contar con un soporte portatil de la escritura, a través del cual
los mensajes emitidos desde diversas instancias puedan atravesar el espacio y el
tiempo. Las tareas de gobierno o la expansion de las religiones, por ejemplo, no se
explican sin libros. Tampoco el desarrollo de las ciencias, la filosofia o, desde
luego, la literatura.

Tras la necesidad de contar con un soporte de esta naturaleza se encuentra
el deseo de hacer publicos una serie de mensajes, escritos en este caso. El libro
estd destinado desde su origen a la difusién publica, segunda caracteristica a
recalcar.

La invencion de la imprenta y su ulterior desarrollo facilitan la reproduccion en
serie del libro, convirtiéndolo en el primer medio de comunicacién masiva en la
historia, que es una tercera caracteristica importante. Se trata, sin embargo, de un

medio peculiar: el conjunto de lo que llamamos libros se compone de una inmensa
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cantidad de titulos reproducidos en cantidades variables de ejemplares, que por lo
general no superan los millares. Su impacto numérico se ve, desde esta
perspectiva, atemperado, en especial si lo comparamos con el que puede tener
medios de mas reciente aparicion, como pueden ser la television, el radio o el
cine, e inclusive con los medios impresos de corte periodistico.

Puede afirmarse que la fuerza del libro no descansa tanto en el volumen del
publico al que alcanza como en la variedad de los contenidos que a través de él se
transmiten. El libro, cuarta caracteristica a resaltar, es un medio tecnolégicamente
accesible (McQuail). Las condiciones minimas indispensables para producir un
libro son un autor que lo escriba y un instrumento para reproducirlo. Una plumay
varias hojas de papel bastarian, si bien la gama de posibilidades es amplia: la
fotocopiadora, el mimedgrafo, el offset... Indudablemente, el costo y la calidad de
factura que cada una de ellas ofrece es distinto, pero son tecnologias conocidas
en todo el mundo, que no requieren necesariamente de un entramado técnico-
profesional tan complejo como, por ejemplo, la television y que estan, por ello, al
alcance de quien desee acceder a ellas. Con la generalizacién de las tecnologias
informaticas, estas barreras técnicas tienden a desaparecer, y surgen nuevos y
promisorios canales de comunicacién para los mensajes escritos, que salen del
ambito del libro.

La historia del libro (cap. Il) es, en buena medida, la de la evolucion de los
técnicas empleadas en su reproduccion y del desarrollo de los oficios que buscan
ordenar la abundancia, es decir, hacer llegar una oferta creciente a publicos

determinados, lectores interesados en determinados temas (y, al parejo, los
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esfuerzos en sentido contrario, encaminados a evitar que ciertos materiales sean
conocidos por cualquiera).

Son esta serie de instancias técnicas y sociales las que configuran el libro
como medio de comunicacién en su etapa presente. No puede limitarse el libro a
su materialidad, aunque esta sea de vital importancia. Sin la imprenta de
Gutenberg y sus variantes posteriores no habria libros tal y como lo conocemos,
pero ésta por si sola no basta. El andlisis del liboro como medio de comunicacién
no puede limitarse a las propiedades técnicas del libro como instrumento. La forma
histérica en que se ordena la producciéon del instrumento determina su uso como
medio de comunicacién. Reservado en la antigliedad para el uso del gobierno y de
las instancias religiosas, el libro gana terreno gracias a la confluencia de factores
técnicos (los modos de impresion), sociales (el avance de la alfabetizacion),
politicos (las luchas por y contra la censura) y econémicos (el desarrollo del
mercado, la disponibilidad de materias primas), hasta llegar al momento actual,
con los editores que eligen los textos y financian su conversion en libros, con los
libreros que los colocan a la venta y al libre acceso del publico y con la prensa que
habla de ellos, que ensalza sus virtudes y genera un interés en los lectores.

La representacién del circuito de la edicibn como una cadena de elecciones
sucesivas (cap. lll) pretende mostrar en forma esquematica su funcionamiento. Se
trata de una cadena comercial, donde la sancién de cada actor de la cadena
(desde el autor hasta el lector), tomada en funciébn de criterios de indole
economica o de otra naturalezas (intelectual), puede permitir o impedir que el otro
circuito, el de la comunicacion escrita, se realice. En un contexto donde la

comunicaciéon esta ordenada segun criterios mercantiles, el qué se dice a quién
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depende en buena medida de una serie de interacciones que no siempre
coinciden con el objetivo comunicacional que persigue el circuito del libro.

El editor es la figura central en esta serie de decisiones: es quien inicia y
gestiona el proceso de produccion y distribucion del libro, y es también quien, al
mantener relaciones con los otros agentes, lleva el mensaje desde su emisor (el
autor) hasta su receptor (el lector). A lo largo del capitulo Il expuse la idea del
editor como un empresario con vocacién de promotor de la cultura escrita, es
decir, un personaje que valora el libro tanto por su valor comercial —es decir, en
tanto mercancia con mayores o menores posibilidades de ser vendida— como por
su valor como mensaje —0 sea, como texto que, desde el punto de vista del
editor, quien conoce y cree poder predecir las necesidades de su publico obijetivo,
debe ser leido.

El editor que reniega de las exigencias del mercado, que ignora los intereses
del publico o de las instancias que condicionan el acceso al mismo (es decir, los
libreros, la prensa), se expone a la quiebra financiera tanto como al anonimato, a
la inexistencia publica de sus libros, de sus autores. El caso contrario, el del
vendedor venido a editor, es igualmente inutil. Sus libros, en efecto, se venden, y
su empresa es saludable, pero, ¢ qué decir del mensaje? Mucho puede decirse en
favor o en contra de las obras literarias destinadas al consumo masivo, aunque no
es la intencién del presente trabajo hacer una diseccion en términos literarios del
best-seller. Acaso, diremos que una caracteristica de este tipo de libros es la
estandarizacion de sus contenidos, y que su auge —incluso, su primacia— en el
mercado del libro se traduce en un empobrecimiento de la oferta y en una

reduccion de la bibliodiversidad. La ventaja tecnologica del libro se pierde en la

168



arena comercial. De nada sirve que cualquiera pueda hacer un libro si no puede
hacerlo llegar al publico porque no cuenta con los mecanismos —de relaciones
publicas, de gasto publicitario— necesarios para aceitar los engranes de la cadena
de elecciones sucesivas.

La nocion de campo de Bourdieu, expuesta en el capitulo IV, permite
comprender en qué radica la diferencia entre estos dos modelos de editor. Si es
preciso retrotraerse en un primer momento al campo literario es porque es ahi
donde se gesta el valor de la obra literaria que el editor pretende dar a conocer
tanto como explotar.

Valorar la obra literaria es valorar su significado, que se origina en lo distintivo
de la misma. Cada obra es una toma de posicion, que el agente —el autor— hace
con referencia a algunas coordenadas sefialadas en el mapa del campo literario,
aguellas que son relevantes para el camino que él busca recorrer. Los grandes
novelistas, por supuesto, no son los mismos segun todos los novelistas, y conocer
su obra soélo es obligado para quienes desean escribir cierto tipo de novela. El
complejo juego de las afinidades y los rechazos en el arte sélo es tan importante
por cuanto es a través de él que el artista se sitia a si mismo frente a las
problematicas que atafien a su campo de creacién. Conceptos como la
originalidad o la genialidad de un autor no pueden concebirse en abstracto, sino
s6lo como resultado de la valoracién que al interior del campo literario, y al
exterior, en los campos que mantienen relaciones con él, el editorial en forma
sefiera, se hace de la obra; valoracién que pasa, a final de cuentas, por el asunto

de la distincion. La obra se sita en una posicion y es valorada en funcion de su
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relacion con los puntos de referencia obligados, mismos que, por otra parte, varian
en funcion de la posicion que ocupan los agentes encargados de valorar la obra.

El campo editorial (cap. V) introduce la demanda comercial en el campo
literario, al tiempo que le otorga la posibilidad de conocer la luz publica. El editor
es, segun se le vea, el peor enemigo del talento creativo en estado “puro”, por
cuanto le impone el dilema de deberse a las musas o al publico, o el benefactor
gue permite que el autor sea conocido y reconocido, que obtenga capital simbdlico
0 econOmico y que haga una carrera en la literatura. Su influencia sobre el campo
editorial es enorme, pero no siempre perniciosa. El concepto de homologia
estructural permite resolver en alguna medida el problema de la doble faceta del
editor. Al existir una posiciéon en el campo editorial homdloga a una (o varias)
posiciones en el campo literario, los editores no dejan de enfrentarse a unos
intereses contrapuestos, pero no requieren tampoco de actos de malabarismo
para cumplir su funcién. Asi como hay autores mas o0 menos dispuestos a
satisfacer la demanda, hay editores que sabran lidiar con ellos, que sabran
explotar su obra comercialmente porque la valoran literariamente.

Los talentos literarios de mafiana requieren de la confianza de unos editores
de hoy, dispuestos a arriesgarse en una inversion de largo plazo (también, es
cierto, de los criticos, de los libreros y, por supuesto, de los lectores), pero también
obligados a realizarla, pues carecen del capital simbdlico o econémico necesario
para agenciarse los autores mas reconocidos y/o mas vendidos. Ellos, también,
deben abrirse camino en un campo editorial dominado por las casas mas
poderosas, sea en términos econdmicos o de prestigio. La conjuncion “natural”

entre autores y editores no lo es en absoluto: es el resultado de unas reglas del
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juego segun las cuales las tomas de posicion solo pueden realizarse con base en
una trayectoria y un mapa mental que nadie puede ignorar, a riesgo de fracasar
por insignificante.

Surge en este punto una pregunta crucial: ¢qué sucede si los libros que
resultan del encuentro de un editor con un autor no pueden llegar —al menos, no
facilmente— a las manos de los lectores, porque los circuitos comerciales estan
copados por los mismos autores, las mismas novelas de férmula, las viejas
recetas de autosuperacion? Consecuencias comerciales aparte, los resultados
puede ser diversos. Uno, que el peso del polo de menor autonomia dentro del
campo literario puede hacerse mayor: habra autores que, cansados de no poder
darse a conocer, prefieran orientar su obra hacia la demanda comercial y
renuncien, con ello, a la distincién. Dos, que no todos los autores lo haran, y la
distancia entre ambos polos se hara mayor. La literatura “pura” se alejaria del
comun de los lectores, cerrAndose sobre si misma y quedando como objeto de
consumo de las élites. Tres, el corolario de todo esto: la Literatura, muy a pesara
de su vastedad y de las infinitas posibilidades creativas que supone, se reduciria
a una masa de titulos indiferenciados, idénticos entre si. Sin un campo editorial
estructuralmente homélogo, una parte del campo literario se vera asfixiada,
incapaz por si sola de darse a conocer. Rotos los vasos comunicantes entre el
arte y la sociedad, ambas pierden.

La situaciéon actual del campo editorial favorece este tipo de especulaciones.
Existe, en efecto, una concentracién de la oferta en unas pocas casas editoriales,
y una competencia encarnizada por contar con un espacio en las librerias, en la

prensa y por llegar, en fin, a los ojos del publico. Y si bien las criticas a las
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practicas editoriales y comerciales de los grandes grupos abundan (cap. V.3.), las
nuevas editoriales se multiplican y hay un consenso generalizado entre los
editores independientes en cuanto a que hay ciertos géneros, ciertos autores,
ciertas expresiones literarias, que no pueden desatenderse soOlo por ser un
negocio menos bueno que otros.

La tecnologia brinda, en este sentido, posibilidades numerosas: la impresiéon
bajo demanda o el libro digital pueden permitir a los editores independientes
sobrevivir y llegar mas eficazmente al publico al que se dirigen. La lucha puede
resolverse en el terreno comercial, por medio de alianzas o de la creacion de
espacios de distribucion.

El asunto pasa también por temas que, si bien no he tratado aqui, tienen una
indudable pertinencia: por una parte, puede estimularse la intervencion del Estado
con el fin de conseguir unas condiciones de competencia mas justas entre las
editoriales, mecanismo que tiene como fin ultimo el impedir que los inclementes
engranajes del mercado acaben con la promocion de la cultura.

Mucho mas central es el fomento de la lectura y la ampliacion del nimero de
lectores. Es evidente que el impulso de la literatura “seria” (la que se aleja del
esquema del best-seller) no llegard muy lejos si se topa con el desinterés o la
indiferencia del publico lector, que puede, en efecto, preferir la “mala” literatura, asi
sea sOlo por la creencia —fomentada por la cadena de elecciones sucesivas
determinante de la oferta— de que no existe otra. El libro, en efecto, sélo es
necesario mientras cubre una necesidad. El que deban existir diversas ofertas
editoriales sélo puede afirmarse si existe una demanda igualmente plural, es decir,

si existen lectores interesados en ciertos temas y capaces de leerlos. Es en este
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contexto que el editor, a través del libro, puede fungir como animador de
“conversaciones” (Zaid), que pueden ser totalmente banales o absolutamente
imprescindibles. Pero el que la conversacion resulte de un tipo o de otro variara
enormemente de caso en caso, de lector en lector, puesto que la lectura es una
actividad de caracter individual e intimo. ElI mayor favor que se le puede hacer al
publico lector es presentarle tantas opciones como sea posible, y no pretender que
mecanismos de control de distinto cuiio —sea el mercado, sea la censura—
determinen qué le conviene leer. La defensa de esta bibliodiversidad pasa por
reconocer su vital importancia; pasa también por conocer las condiciones sociales,
econdémicas y culturales que la determinan. Tal ha sido la busqueda que ha guiado

este trabajo.
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