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Introduccion

El tema central de este trabajo es el conjunto de los intercambios intertextuales entre la
tradicion artarica —en especial como aparece resumida en La muerte de Arturo (Le Morte
d’Arthur, 1485) de Thomas Malory—y la pelicula Monty Python y el Santo Grial (Monty
Python and the Holy Grail, 1975) de Terry Gilliam y Terry Jones. Su hip6tesis toma como
ejemplo esta pelicula, una de las mas excéntricas y notables entre las que retoman figuras y
episodios de la Materia de Bretafia, y es la que sigue: aunque los estudios sobre
transposiciones cinematograficas de textos literarios se centran en la trama como elemento
ineludiblemente central en los traslados, una transposicién puede iluminar o referirse no a
esos elementos concretos de una obra precisa sino a la propia historia de las
transformaciones de ella, 0 aun de la tradicion en la que se encuentra inserta, y entablar un
didlogo con esa misma tradicion, mas que solo recibir el influjo de una obra precursora.

Entre nosotros, son dos (todavia) las opiniones mas habituales sobre trabajos con
temas semejantes al de éste:

a) que si un estudio comparatistico va a tocar obras ajenas a la literatura, deberia
cefiirse invariablemente a relaciones intertextuales que puedan explicarse como
influencias sobre textos literarios, con lo que es posible eludir la *“orfandad
metodoldgica”l que frecuentemente se atribuye al cine; y

b) que en el caso contrario —al emprender un examen de relaciones intertextuales que
desemboquen en filmes, o en cualquier otra obra que no pueda ser entendida

estrictamente como literatura— se comete una infraccién que un comparatista no

! pefia Ardid, p. 13.



puede permitirse, porque da la impresion de ignorar o hasta oponerse al rigor de las

divisiones disciplinarias o porque corre el riesgo de que su trabajo sea considerado

indigno de la literatura comparada.

Sin embargo, no so6lo es necesario tener en cuenta que un enorme caudal de estudios
sobre cine, y en especial sobre su relacién con la literatura y otras artes,? echan por tierra la
nocion de que proyectos como el de este trabajo carecen de precedentes. Ademas, la
definicién tradicional de la influencia artistica, que establece relaciones jerarquicas y
unilaterales y las centra en la precedencia,® puede reconsiderarse a la luz de un hecho
ineludible: los traslados que se dan entre la literatura y el cine, al igual que en todas las
otras formas de traduccion intersemiotica que Linda Hutcheon abarca con el término
“adaptacion”,* se han convertido —querdmoslo 0 no— en parte de nuestra aproximacion no
solo al cine sino a la propia literatura.

Esta afirmacion no se refiere sélo al hecho de que la mayoria de la poblacion del
mundo tiene su primer —o (nico— contacto con numerosas obras literarias por medio de las
versiones filmicas de éstas, sino también a que esta inversion aparente de las jerarquias
tradicionales sefiala ricas posibilidades de reflexion sobre la intertextualidad que no
siempre se toman en cuenta. Mary Orr ha observado que “a truly influential work may be

one that knows its own increase by being central to others subsequently. Power is in having

given to, not in usurping from”.> Es posible que no todos los lectores de un texto —o los

2 Muchos de los textos citados en este trabajo hacen referencia a trabajos en la especialidad que se remontan,
cuando menos, a mediados del siglo XX. Por ejemplo, v. McFarlane, pp. 261y ss.

® En este enfoque tiene su origen la obsesién de muchos criticos influyentes —sefialadamente, Harold Bloom—
por la prioridad como eje de valoracién y hasta componente psicolégico ineludible de todo proceso de
creacion artistica. Las definiciones del mismo Bloom (v. Bloom, pp. 15-16) siguen siendo las mas socorridas
entre quienes defienden estas ideas.

* Hutcheon (2006), pp. 6y ss.

> Orr, p. 83.



espectadores de un filme— puedan o deseen siquiera articular esta nocién, o experimentar
sus efectos menos inmediatos y viscerales, que Hutcheon describe como sigue:

(...) the repetition with variation that is adaptation [implies an] ongoing dialogue with
the past, for that is what adaptation means (...) [It] creates the doubled pleasure of the
palimpsest: more than one text is experienced —and knowingly so. (...) This is the
intertextual pleasure in adaptations that some call elitist and others call enriching. Like
classical imitation, adaptation appeals to the “intellectual and aestethic pleasure” (...)
of understanding the interplay between works, of opening up a text’s possible
meanings to intertextual echoing.®

Sin embargo, si tomamos en cuenta estos efectos, la “influencia” de la literatura

sobre el cine puede verse como un proceso mucho mas diverso y complejo:

[Blecause influence has been seen only monodirectionally as ‘x’s’ influence on ‘y’,
where ‘y’ comes temporally always after “x’, the wider posibilities of ‘y’ as positively
influenced have been occluded. (...) By viewing influence from ‘y’, influence in its
widest and most multiform senses is revivified. The changes to ‘x’ that ‘y’ as
predominant entail, such as redefinition, recognition or adaptation, makes ‘x’,
essentially contributory, that is primary by being secondary. (...) [T]he pertinent model
for influence here is ‘that which flows into’, a tributary that forms a mighty river by its
confluences, or the main stream that comprises many contributors. Influence as baton
to be passed on thus understands the ‘situatedness’ of texts (...) as a complex process
of hume;n (inter)cultural activity in spaces and times including those of subsequent
readers.

Los textos se abren a la percepcion de sus relaciones intertextuales sin que su orden
cronoldgico sea —como tampoco lo son las jerarquias establecidas para clasificar las artes—
méas que uno de los factores que pueden afectar dicha percepcién en un contexto
determinado. Aceptar esta nocion, que vindica la importancia de la lectura y, por
implicacion, rechaza la idea de la tradicion como una construccion monolitica, absoluta,
dada para siempre y de forma definitiva e inmutable, permite que el estudio de los
intercambios entre cine y literatura ilumine, por igual, a precursores y sucesores, y deje por

lo menos constancia® de las diferentes etapas en la constante mutacién que sufren, como los

® Hutcheon (2006), pp. 116-117.
" Orr, pp. 83-84.
8 En Séanchez Noriega, pp. 38-43, se mencionan discusiones y textos relevantes.



textos, los motivos, los temas y las ideas de todas las culturas, y que sélo se diversifica en
nuestro tiempo dominado por la cultura audiovisual.

Ademas, con este enfoque mas abierto de estudio —como se ha demostrado-° se
puede constatar que las marcas tradicionales de “dignidad” de los traslados intertextuales,
como la fidelidad del arte “menor” al “mayor” o la preservacion de una supuesta “esencia”
presente en los textos cronolégicamente mas antiguos, estan lejos de ser caracteristicas
centrales de las transposiciones mas ricas e interesantes. Un texto puede reconocer sus
fuentes no s6lo de modo literal, sino también mediante su estructura, su énfasis en
elementos que otras versiones ignoran o su actitud ante la tradicion.

En el caso de las peliculas basadas en la materia de Bretafia y en La muerte de
Arturo, una observacién atenta permite descubrir las formas habituales de reconocimiento:
apropiacion pero a la vez referencia y re-presentacion de los textos literarios que les sirven
de base, en versiones artdricas que van desde las adaptaciones clasificadas como “cine de
arte”, como las de Robert Bresson (Lancelot du Lac, 1974) o Luis Bufiuel (Tristana, 1970),
hasta los productos de Hollywood. Los filmes no conducen necesariamente a la lectura de
los textos, pero pueden estimularla de formas distintas al optar por diferentes
interpretaciones que pueden insertarse no solo en una posible historia de las lecturas
(adaptaciones, transposiciones, versiones) literarias sino también en la del cine mismo:
como parte de su relacién, siempre rica y problematica, con el resto de la cultura que lo
rodea.

Monty Python y el Santo Grial es una pelicula sobresaliente porque puede, en cierto

sentido, efectuar la operacion inversa y leerse desde la historia literaria: el filme no sélo

% Véase, por ejemplo, el trabajo de la propia Pefia Ardid, y también su anélisis de la influencia del cine sobre
varias novelas (Pefia Ardid, pp. 155-211).



remite a los textos artdricos de maneras inusitadas y se distancia del grueso de las peliculas
que utilizan al Rey Arturo, sino que su tratamiento cémico esconde un conocimiento
profundo y una postura critica bien definida de los textos artdricos y de la tradicion
medieval, asi como de las transformaciones de ambos. El filme es una parodia feroz, que
reduce al absurdo cualquier pretension de sublimidad de sus fuentes, pero los alcances de
su propuesta se revelan cuando, méas alla de tratar comicamente ciertos momentos y
personajes familiares de las historias artUricas, termina rebelandose contra su propia trama
y, de hecho, contra la idea misma del cine como arte esencialmente narrativo y deudor de la
tradicion de la novela moderna. Esta rebelién se apoya firmemente en la recension y el
reconocimiento hechos por Malory de los mitos artdricos, y en la forma en que Malory (el
texto creado por Malory) se convirtié en (re)fundador de su propia tradicion, mucho mas
antigua que la novela moderna y por lo tanto imposible de ser juzgada s6lo por sus
postulados. Asi, a la vez que subvierte lo que una lectura superficial consideraria “propio”
de las historias de Arturo, Monty Python y el Santo Grial enfatiza otros elementos de su
tradicion que el cine comercial nunca ha podido asimilar —los pone, por asi decir,
nuevamente ante nuestros 0jos—y sugiere, como se vera, que su pleno redescubrimiento no
se encuentra en una lectura que se subordine al presente ni de la narrativa ni del cine actual

de occidente.

El primer capitulo de este trabajo trata las relaciones intertextuales entre literatura y cine y
ofrece un panorama somero de sus comienzos, que se remontan a la propia invencion del
cinematografo y, en especial, a la relacion temprana de éste con el teatro la cultura de
masas. Se mostrara que las adaptaciones, transposiciones o versones literarias —salvo en el

caso excepcional de la obra de Georges Mélies— llegaron relativamente tarde en los



primeros afios del cine, y por esta razon su desarrollo ha estado siempre en tension (y a
veces en conflicto) con las reglas del cine como espectaculo que comenzaron a establecerse
en esa época. Asimismo se mostrardn algunos de los problemas que se producen al
examinar el proceso complejo por el que un arte se “convierte” en otro.

El segundo capitulo resume la importancia de La muerte de Arturo como conclusion
del antiguo ciclo artdrico y fuente de la tradicion moderna de las versiones de la historia de
Camelot, y continda con un examen de cdmo esa tradicion se desvia hacia el cine y se
ramifica en él, retomando elementos de los textos pero empleandolos con fines diferentes y
adaptandolos —en el sentido mas pragmatico del término— segln exigencias artisticas,
técnicas y, sobre todo, mercantiles.

Por ultimo, el tercer capitulo propone un analisis de Monty Python y el Santo Grial a
partir de su guion, con un énfasis especial en el cardcter excéntrico y aun radical de sus
estrategias narrativas y, a la vez, en su idea del medioevo y su vision, clara y sumamente
lucida, de la tradicion a la que pertenece, de su evolucion e incluso de su posible
agotamiento, al haberse vuelto para la gran mayoria una porcién del cine-espectaculo a la
Hollywood.

Mientras escribo esta introduccion, una version musical de la pelicula de Monty
Python se presenta con gran éxito en los Estados Unidos. Es una relectura complaciente del
guion original del filme, que trivializa sus logros.™ Pero éstos, como los de la tradicién que
lo precede, siguen estando pese a todo cerca de nosotros, e invitan a cierto tipo de dialogo.

Las péginas que siguen pretenden alimentar una nueva conversacion sobre estos asuntos.

10°'Sam Anderson desaprueba la puesta en escena en estos términos: “Python was formed in reaction to exactly
the kind of lazy comedy represented by Spamalot—what Michael Palin once described as the ‘easy, catch-
phrase reaction’ (...) Their ambition was to create a new species of comedy; Spamalot's ambition is to extend
the Python brand to a more lucrative and less demanding demographic.” (Anderson, Internet)



1. La palabra transpuesta: cine y literatura

Oh, don’t grovel... do get up! If there’s one thing | can’t
stand is people groveling!

Dios, en Monty Python and the Holy Grail!

1.1. La llegada de las historias a la sala de cine
La invencion del cinematdgrafo no es, como se sabe, un hecho que pueda situarse de mane-
ra incontrovertible en un sitio y un lugar determinados. Como afirma Roméan Gubern, su
aparicion es “consecuencia, ante todo, del progreso cientifico de una época mas que del
esfuerzo de un hombre”,*? y en verdad durante todo el siglo XIX hubo numerosos aparatos
distintos que fijaban y representaban el movimiento —todos con nombres tan caprichosos
como fantascopio, estroboscopio o zodtropo, que buscaban ocultar su uso trivial como
atracciones de feria— compitiendo por el reconocimiento popular mientras se trabajaba en la
resolucion de los diversos problemas que la nueva tecnologia planteaba. Lo que ahora lla-
mamos cinematografia es el producto de la labor de todos estos precursores.™

Del mismo modo, la aparicién del cine como forma artistica: como aplicacién con-
creta de las camaras y proyectores cinematograficos, interesada no en la novedad del mo-
vimiento en el visor o la pantalla sino en qué efectos estéticos podian producirse mediante

ese movimiento, es el producto de varios desarrollos mas o menos independientes. Y no

todos enfatizaron los mismos usos del cinematografo ni siquiera coincidieron, como parece-

1 Chapman, p. 22.

12 Gubern, p. 19.

3 Aunque en general se acepte que las primeras camaras tomavistas verdaderamente eficaces fueron las des-
arrolladas por Thomas Alva Edison, y las primeras proyecciones exitosas, las de los hermanos Antoine y
Louis Lumiere. (Gubern, pp. 15-20.)
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ria razonable suponer actualmente, en su capacidad de servir como vehiculo de historias.
Las razones por las que el cine se encamind, en general, a ser un arte eminentemente narra-
tivo (y dedicado a ciertos géneros, y obligado a acatar ciertas reglas), merecen atencion.

Es verdad que “al colocar su camara cinematografica de manera que, durante la pro-
yeccion, el espectador pudiera identificar lo que él veia con lo que habia visto el objetivo,
Louis Lumiére demostraba (...) el potencial dramatico de su invento”.** El gesto no era
solamente analogo al del fotdgrafo pionero de pocas décadas atras, sino también a los de los
antecesores del fotografo: el pintor, o el dibujante, que desde una posicién frontal represen-
taban la realidad —o proponian una imagen que se simulaba representacion— respetando los
esquemas consagrados desde el Renacimiento, incluyendo la identificacion de la mirada del
espectador, sujeto trascendental, con la del observador/artista. Sin embargo, y a pesar de las
célebres impresiones que causaron en sus espectadores cortos tempranos como La llegada
del tren a la estacion de La Ciotat (L’Arrivée d'un train a la Ciotat) o El regador regado
(L’Arroseur arrosé; ambos de 1895), ninguno de los hermanos Lumiere crey6 realmente en
el cine como herramienta creativa, y apenas ampliaron o continuaron sus primeros experi-
mentos narrativos.

La influencia mayor en el aprovechamiento de ese potencial del cine —y en el esta-
blecimiento de las reglas que, para bien o mal, lo condicionan y gobiernan— no provino de
cientificos sino de artistas formados en las artes escénicas, y mas tarde, de hombres de ne-
gocios.

El caso més célebre en el primer grupo es el de Georges Méliés, fundador del cine

fantéastico y primer gran artista del trucaje cinematogréfico, quien era director del teatro

1 Chevallier (v. Internet).

11



Robert Houdin cuando acudié a la histérica primera proyeccion de los Lumiére.™ Su Ceni-
cienta (Cendrillon, 1899), a partir del cuento recopilado por Perrault, y su Viaje a la luna
(Voyage dans la lune, 1902) —que solo retoma algunas imagenes de Jules Verne—, son las
primeras peliculas inspiradas de modo directo por el valor estético de un texto literario;*®
ademas, sus filmes son los primeros en los que puede discernirse, sin duda, el desarrollo
consciente de una historia por medio de una puesta en escena concebida expresamente para
el cinematografo, aunque parta de las convenciones teatrales y el modo tradicional de re-
presentacion en el escenario y no llegue a emplear elementos del discurso filmico que luego
serian fundamentales, como el montaje:

La cdmara se coloc[a] en la posicion del espectador trascendental situado en el centro
del patio de butacas del teatro a la italiana, la superficie de la imagen e[s] plana, la tela
pintada [refuerza] el efecto de bidimensionalidad y los actores interpreta[n] dirigiéndo-
se hacia los hipotéticos espectadores, sin dar la espalda al publico."’

En realidad —y aunque solo ahora, a posteriori, pueda apreciarse claramente—, la la-
bor de Méliés fue el “primer gran paso”, la mayor hazafa intelectual y artistica, en el proce-
so de creacion y refinamiento de lo que hoy llamamos lenguaje cinematografico, en tanto
empled la cdmara deliberadamente como herramienta creativa al fabricar sus vistas. Ade-
mas, al aprovechar su experiencia teatral como base para su trabajo, logré que el cine que-
dara inserto desde muy temprano en la tradicién antigua® de los trasvases y bastardias in-
tertextuales entre las artes de occidente.

Sin embargo, aun Méliés subordinaba con frecuencia al spectacle, a la sorpresa y la
maravilla puras de la imagen, los argumentos —no pocas veces esquematicos— de sus pelicu-

las, y su propuesta creativa no se convirtié de modo directo en el centro de ninguna tradi-

> Gubern, p. 25.

16 |_as razones de esta precision se veran en las paginas siguientes.
7 Quintana, p. 65.

'8 Sanchez Noriega, pp. 23-28.

12



cion filmica. Por el contrario, su lugar es el del gran innovador pero también el del gran
excéntrico: el artista inasimilable.

Con menos fama y talento, pero mas influyentes en la practica actual del cine como
herramienta para la creacion de mundos ficcionales, debe mencionarse a los primeros suce-
sores de los Lumiere en tanto realizadores-empresarios, que establecieron la industria del
cine como espectaculo. Ellos reunieron, para sus propios fines, la voluntad creativa de Mé-
liés con la capacidad meramente imitativa, pero riquisima, de las mas aburridas camaras
tomavistas.

Se pueden destacar dos ejemplos notables y muy tempranos. EI primero es El hun-
dimiento de la flota de Cervera (The Sinking of Cervera’s Fleet, 1898), falso documental
del estadounidense Edward Hill Amet que, como varios otros estrenados casi al mismo
tiempo, pretendia ser una vista tomada in situ de la batalla de la Bahia de Santiago de Cuba,
durante la guerra entre los Estados Unidos y Espafia.'® Provisto de un argumento estrambg-
tico para “explicar” la tarea imposible de filmar la batalla —en realidad se rod6 en Chicago
con la ayuda de maquetas—, el filme pretendia mostrar la derrota espafiola tal como se co-
nocia gracias a los medios impresos, y su falsedad seria evidente para cualquier espectador
actual; sin embargo, en su momento volvié muy popular y se tomd por auténtico. Tratar de
explicar semejante credulidad arguyendo que el pais se encontraba en guerra, y sumergido
en un ambiente de patrioterismo que propiciaba la asimilacion acritica de la propaganda,
podria ser suficiente pero impediria apreciar el rasgo méas interesante del suceso: casi con
seguridad, nunca antes una falsificacion, una ficcion hecha por medio del cinematdgrafo,

habia producido una ilusion de realidad tan poderosa.

9 Herbert (v. Internet).

13



Ese mismo afio, igualmente en los Estados Unidos, se estrend La Pasion (The Pas-
sion Play) de Henry C. Vincent. También una entre varias cintas semejantes®® que busca-
ban explotar el filén de la religiosidad popular,®* la de Vincent adaptaba una representacion
de la pasion de Cristo que se monta en Oberammergau, Baviera, desde el siglo XVII. El
tema pio del filme tuvo un éxito enorme, reportado en los diarios de la época: nadie puso
reparos, segun parece, al ver de que la pelicula hubiese sido rodada en invierno, en el techo
del Grand Central Palace en Nueva York, entre decorados que se caian y a la vista de otros
edificios de la ciudad, llenos de curiosos. En el caso de este nuevo subgenero, la fascina-
cién que producian las iméagenes proyectadas se aparejaba al reconocimiento, siempre pla-
centero -y, casi con seguridad, nunca antes experimentado de forma tan plena en visiona-
dos cinematograficos— de una trama conocida, central y venerada por la cultura de occiden-
te. Y, por supuesto, en proyecciones como la de esta pelicula podrian hallarse las primeras
muestras claramente visibles del ir al cine como ritual de manera analoga al ir al teatro;
vale decir, por la capacidad de la pantalla de mostrar “lo tremebundo y lo miserando”?* que
provoca, mediante su imitacion, la descarga de las emociones.?

La irrupcién decisiva de las tramas en el cine tiene lugar, pues, en filmes como és-
tos, que dificilmente podrian considerarse grandes obras de arte. Pero Amet, Vincent y sus

numerosos colegas, todos dedicados exclusivamente a buscar beneficios econémicos y

convencidos de que, para obtenerlos, bastaba satisfacer las apetencias ya conocidas de su

20 Gubern (p. 33) menciona la francesa La Passion du Crist (1896); una versién méas, de 1898, fue obra de
Georges Hatot y Louis Lumieére, en una de las tltimas filmaciones del segundo.

21y ser contrapeso, en la percepcion publica, de las primeras peliculas galantes (las blue movies que produci-
an compafiias como la Biograph) que comenzaban a verse como un problema de moral pablica en varios pai-
ses. V. Musser (Filmografia).

22 Aristoteles, p. 145.

2% La consideracion, como se ve, es un lugar comun, pero para validarla, ademas de la antigiiedad de las refe-
rencias, debe considerarse (como se vera en las paginas siguientes) la rapidez con la que el cine adopt6 la
funcién imitativa del realismo decimononico.
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publico, afectaron mas que Méliés las convenciones del cine posterior al proliferar y empe-
fiarse en competir. Gracias a la mera cantidad de sus filmes, terminaron por prevalecer y
subordinar a sus intereses la que es, hasta hoy, la parte mas visible de la produccion filmica
mundial. Lauro Zavala observa que “[las] peliculas cuyos temas atraen el interés coyuntural
de distintos publicos son la expresion sintomatica de pliegues historicos precisos (nudos
culturales), y responden a contextos reconocibles para un observador atento”;?* el primero
de esos nudos se atd —aprovechando la metafora— para unir el hilo de formas populares de
la comunicacion de masas, el teatro y, en mucha menor medida, la literatura de Europa y
América a fines del siglo XIX con la naciente cinematografia. Asi, de las cinco vertientes
“fundacionales” del cine: documental, espectaculo fantastico, propaganda, ficciones volup-
tuosas y devotas,? las Gltimas tres usan el cinematégrafo expresamente para crear nuevas
versiones de précticas discursivas ya conocidas®® y siguen siendo populares, con diversas
modificaciones, hasta hoy.

El cine se volvid pronto a la literatura como fuente de tramas. Sin embargo, los te-
mas y tratamientos de los precursores del cine-como-espectaculo se habian asentado ya en
la conciencia popular, al condicionar el horizonte de expectativas de la gran mayoria de los
espectadores: éstos se educaban en el ver peliculas al mismo tiempo que las primeras com-

pafiias de cine comenzaban a dejar paso, de ambos lados del Atlantico, a estudios y distri-

buidoras construidas a partir de los ejemplos de Vincent y Amet. El codigo de exigencias y

24 Zavala (1990), p. 83.

%5 A las que pronto, como se vera, se agregé una mas, que podriamos llamar cine tremendista, especializado
en la violencia y con una fuerte carga moralista.

%6 En cuanto a los otros dos, se puede argumentar que el documental surgié como una consecuencia natural de
los primeros experimentos con camaras cinematogréaficas (y a imitacién de los géneros de la fotografia méas
populares), y el cine fantastico de la formacion teatral y el ansia de experimentacién de Méliés, aunque tam-
bién del interés popular por el invento y sus capacidades, alentado por el anhelo positivista del progreso, to-
davia vigente en la época.
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prejuicios que se formo a causa de este proceso (y que permanecié por décadas como un
conjunto de meras reglas tacitas) desaprueba la experimentacion con el cinematdgrafo co-
mo fin en si misma; apuesta por el cine como espectaculo popular y aun como version pro-
fana, y modernizada, de rituales mas antiguos; apela a los apetitos y emociones mas visce-
rales; propone siempre un acuerdo explicito con la ideologia y la moral dominante de su
tiempo y (por lo comun) so6lo se aventura a mas cuando ha satisfecho todos los requisitos
anteriores.

El “estado hipnético en el que nos sumerge la pantalla de cine”?’

, Y cuya verdad po-
demos constatar desde nuestra experiencia comdn de espectadores, no es igual para todos ni
en todas las circunstancias. Como también escribidé Zavala,

el sustrato mitico de cada espectador [, que] consiste en el conjunto de creencias y va-
lores que se ponen en juego en sus practicas culturales [...] puede determinar las ex-
pectativas que un espectador tiene antes de ver una pelicula, y esta definido por sus ex-
periencias formativas, por su identidad cultural y por su visién del mundo.?®

Sin embargo, durante ya mas de un siglo, este sustrato mitico ha estado —por lo me-
nos para los espectadores de occidente— determinado en buena medida por el propio cine.
El proceso es circular —de los deseos percibidos a los “productos” para satisfacerlos y a
como éstos influyen en los deseos—y en su interior se encuentran, en compafiia diversa y no
siempre cémoda, numerosos textos literarios que han sido llevados al cine como argumen-

tos de peliculas.

27 Zavala (1990), p. 81.
% |bid.
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Tres casos concretos que merecen examen estan, nuevamente, en las primeras deca-
das de la cinematografia, pues sefialan el paso de la narrativa —y en especial la novela— a su

posicién de privilegio entre las fuentes de argumentos filmicos.”

1.1.1. Relatos y adaptaciones

Comenzando el siglo XX, numerosos filmes iniciaron un nuevo subgénero, nutrido de
anécdotas criminales y estampas sérdidas a las que Roman Gubern ha atribuido una in-
fluencia semejante a la de “los folletinistas de la primera mitad del X1X”* y ha colocado
en la tradicion “de Dumas y de Sue (...) del melodrama victoriano y de la truculencia del
Grand Guignol”.*

De esta corriente violenta y, en el fondo, moralista, antecesora del cine policial y de
varias otras vertientes, destaca la obra de Ferdinand Zecca, director de la compafiia Pathé,
quien en Historia de un crimen (Histoire d’un crime, 1901) y Las victimas del alcoholismo
(Les Victimes de I’Alcoolisme, 1902) rodd por primera vez tramas hechas de forma delibe-
rada y consciente, para el nuevo medio, aprovechando el montaje y diferentes encuadres y
colocaciones de la cdAmara para enfatizar el sentido dramatico de sus escenas. En especial,
el segundo filme es interesante porque, al modo de Méliés, Zecca se inspir6 en la novela La
taberna (L’Assommoir) de Emile Zola, un estudio descarnado de su tema; sin embargo,
Zecca tiene mas interés que Méliés por las estructuras narrativas, y procura, también por
vez primera de modo consciente —aunque no, cabe suponer, articulado—, resolver “un pro-

blema fundamental (...) la dificultad de encontrar un equilibrio entre la reproduccion filmi-

2% El proceso transcurrié paralelamente a la primera etapa de exploracion de las posibilidades de la camara de
cine més alla de las innovaciones de Méliés, desde el descubrimiento del montaje por parte de los directores
de la llamada Escuela de Brighton hasta Griffith y Eisenstein. Gubern, pp. 42-45.

% Op. cit., pp. 49 y ss.

3 1bid.
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932 al

ca y los procesos retoricos de construccion de la realidad caracteristicos de la ficcion
incorporar el montaje como recurso expresivo y a la vez procurar que sus vistas, aunque
producto de una planeacién cuidadosa y rodadas en condiciones controladas, ocultaran al
méaximo su artificialidad. La intencidn, por supuesto, era simplemente obtener ganancias a
partir del interés en las historias crudas que ya tenia, en ese tiempo, un publico numeroso,
educado en las formas mas simples y superficiales del naturalismo y atraido aun por la me-
ra nocion del movimiento proyectado. La manera en que Zecca logré un efecto emotivo,
visceral, analogo al de sus fuentes tiene mucho que ver, como se ha dicho, con esa mayor
“inmediatez” de la imagen filmica, entendida como un signo inequivoco de la “realidad” de
lo mostrado por ella.*®

Este proceso (del que aun falta ver el paso, por analogia, de recursos empleados en
los textos escritos a la pantalla) se ha llamado, simplemente, “adaptacion”, pero el término
es problematico cuando se le emplea para definir el acto de crear un guion filmico a partir
de un texto literario. De acuerdo con Sergio Wolf, “adaptacion”

[rlemite a la ciencia médica en la medida en que la literatura haria las veces de objeto
discolo, inasible [...] aquello que no consigue integrarse a un sistema. De modo com-
plementario, entonces, el cine seria lo establecido, el formato rigido y altivo que exige
gue todo se subordine a él de la peor manera; en sintesis, el statu quo. O mas adn: la li-
teratura seria un sistema de una complejidad tal que su pasaje al territorio del cine no
contemplaria més que pérdidas o reducciones, o limitaciones que desequilibrarian su
entidad. El cine como electroshock o pildora tranquilizante de la literatura.®*

%2 Quintana, p. 69.

%% Op. cit., pp. 62 y ss.

% Wolf, p. 15. Wolf continlia defendiendo la autonomia del cine, que no deberia —afirma— examinarse de
acuerdo con idea alguna de “fidelidad” a las fuentes, en tanto este otro término, también fuente de dificulta-
des, implica una nocion “moral”, de preeminencia incontestable de la fuente literaria. Esta otra discusion se
abordara mas adelante.
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En efecto, no siempre se tiene en cuenta que, como ha escrito Linda Hutcheon,
cualquier traslado intertextual es “an ongoing dialogical process”.* Los exdmenes que po-
nen en juego la definicion estrecha criticada por Wolf, y que siempre terminan por reducir
la critica a un juicio de valor inapelable sobre la superioridad del libro precursor sobre la
pelicula sucesora (0 viceversa),*® no sirven para la comprensién de lo hecho por Zecca y
luego, con una técnica todavia mas refinada, por Edwin S. Porter, camardgrafo y director
para la compafiia Edison, quien uni6 elementos de la cultura popular de los Estados Unidos
con el ejemplo del melodrama tremendista para crear, famosamente, El gran robo del tren
(The Great Train Robbery, 1903): no solo el primer western de la historia sino también el
primer ejemplo de relato filmico en su forma fundamental, transpuesto®’ de los textos po-
pulares que fueron su modelo: no una transcripcion de otra historia, sino, de acuerdo con la
mas amplia definicién de Linda Hutcheon, “a creative and interpretive transposition of a
recognizable other work or works [...] a transcoding into a different set of conventions”.*®

Zavala® ha apuntado (como lo han hecho también, desde la perspectiva de su pro-

pio trabajo, Alfred Hitchcock® y otros cineastas) que el cine es afin al llamado “cuento

clasico”, cuya preceptiva fue elaborada en el siglo X1X por Edgar Allan Poe y otros. Cier-

% Hutcheon (2006), p. 21.

%6 No es ilicito confrontar los méritos, dentro de sus disciplinas respectivas, de una historia filmada y su con-
traparte literaria. Pero concluir, por ejemplo, que Hamlet (1990) de Franco Zeffirelli es un filme trivial -y que
esta muy lejos de ocupar en la historia del cine un sitio analogo al que ocupa el texto de Shakespeare en la
historia de la literatura— es, aunque cierto, el mero establecimiento de una jerarquia, que no dice nada sobre la
obra literaria, sobre la filmica ni sobre la relacion entre ambas. Y lo mismo se puede decir de “analisis” con-
trarios, en favor del cine: Psicosis (1960) de Alfred Hitchcock es en efecto una cinta mucho mas importante
que su fuente, la novelita de Robert Bloch, pero aun las razones de esta diferencia son imposibles de percibir
si no se profundiza en el analisis mas alla de los lugares comunes: la resefia de casos particulares, las genera-
lizaciones sobre el cine o la literatura (y su “lugar” o “pertinencia” en tal o cual época), etcétera.

37 A partir de aqui se empleara la palabra “transposicion”, que es la propuesta por Wolf (Wolf, p. 16) y uno de
los términos cruciales en la definicion de Hutcheon, como se vera enseguida.

% Hutcheon (2006), p. 33.

% Zavala (2003), pp. 31y ss.

0 Truffaut, pp. 57 y ss.: “(...) un cuento raramente se deja en reposo, lo que lo aproxima a una pelicula (...)”
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tamente, desde los mismos hermanos Lumiére, las proyecciones de cine se prestaban —por
diversas razones materiales y econémicas—** a lograr la misma “unidad de impresion”*?
que logra un cuento hecho a partir de la teoria poeiana, en tanto la casi totalidad de esos
filmes tempranos estaban hechos para ser vistos sin interrupciones en una sola sesion.*
Ademés, sin embargo, las estrategias empleadas por Zecca y Porter** para interesar a su
publico permiten de forma natural su examen a partir de ideas extrapoladas de la teoria lite-
raria.

La mas importante de esas estrategias es el suspenso, entendido como el estado de
expectacion, curiosidad e incertidumbre producido en el lector (al igual que en el especta-

dor) por medio de “la estructura del relato narrado o representado”*

y que capaz de hacerlo
ansiar el desarrollo de los hechos subsecuentes en la trama. Tres figuras retdricas pueden
sefialarse entre las que producen este efecto:*® la primera, la gradacion o

progresion ascendente o descendente de las ideas, de manera que conduzcan crecien-
temente, de lo menor a lo mayor, de lo pequefio a lo grande, de lo facil a lo dificil, de
lo anodino a lo interesante, de lo inicial a lo final de un proceso [0] a la inversa®’

es la mas visible en los filmes de Zecca y Porter, tanto en la serie de escenas que
muestran el efecto acumulativo y devastador del abuso del alcohol en Las victimas del al-

coholismo como en el orden de las escenas decidido por Porter, y que muestra una violencia

* La mas evidente: el deseo de maximizar el nimero de espectadores —y de boletos pagados— de un mismo
filme que sélo se puede proyectar un nimero limitado de veces.

2 poe (v. Internet).

*3 Monty Python y el Santo Grial tiene un apunte interesante y jugueton sobre la costumbre, hoy en desuso,
del intermedio, que por décadas fue el Unico obstaculo de la plena unidad de efecto en el visionado de largo-
metrajes en muchos paises: la pelicula ofrece uno..., 10 minutos antes del final; v. Gilliam, 24, 3:36. (Todas
las referencias a peliculas se hardn de esta forma: el primer ndmero indica la seccion —“escena”- en la edicién
en DVD de la cinta discutida, y el segundo el tiempo, dentro de dicha escena, en que da comienzo la secuen-
cia o el parlamento citado. Los detalles sobre las ediciones empleadas se encuentran en la seccion “Filmogra-
fia” de la lista de fuentes.)

** Quien también, como se ver, fue el “director” de la primera version filmica de la materia de Bretafia.

*® Beristain, p. 475.

*® Ipid.

" Op. cit., p. 243.
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cada vez mayor y més cercana al espectador: las imagenes* de los asaltantes que detienen
el tren dan paso al asalto propiamente dicho, incluyendo el asesinato de un pasajero, luego
a la persecucion de los bandidos y por fin, tras la refriega que conduce a su captura, a un
primer plano del actor George Barnes, como jefe de los malhechores, apuntando con su
pistola hacia la cdmara y disparando.*

En esta Gltima imagen, que no puede situarse de manera Idgica en el orden temporal
llevado hasta entonces por la pelicula y sélo puede suponerse un atisbo del pasado (si no
una representacion totalmente ajena a la narracion misma), puede verse la anacronia u “or-
den no candnico del relato”,* decidido artificialmente para incrementar las posibilidades
de expectacién o, como en el caso concreto del primer plano de Barnes, para sorprender al
publico con una toma que, de manera imprevista, rememora y subraya la violencia mas alla
de los limites de la propia pantalla.

Finalmente, la anisocronia o “desfasamiento de la duracién dado entre la temporali-

dad de la historia relatada y la temporalidad del discurso que da cuenta de ella™*

es la figu-
ra —en esos filmes tempranos— mas rica en posibilidades para el cine, por cuanto el montaje
cinematogréafico, a medida que se desarrolla como la herramienta fundamental del discurso
audiovisual, permitira su uso para una gran variedad de propdsitos expresivos. En El gran
robo del tren, la duracion del asalto se contrae enfatizando las escenas culminantes y pro-

poniendo varias elipsis que ahorran a los espectadores los largos desplazamientos de los

bandidos y enfatizan solamente sus tropelias.

*8 Gubern, pp. 54-55.

9 Con esto Porter consigui6, de forma deliberada, involucrar al pablico en la proyeccién de modo atin més
eficaz que La llegada del tren a la estacion de La Ciotat, famosa por los revuelos que causé durante las pri-
meras funciones del cinematografo Lumiére.

%0 Beristain, p. 47.

*L Op. cit., p. 62.
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A partir de aqui, y cada vez con mayor fuerza a medida que se extiende el aprove-
chamiento de estas posibilidades concretas de transposicion, el cine puede aprovechar de
maneras mas y mas diversas los efectos logrados por textos literarios para “imitarlos” en
sus obras. Por supuesto, como indica Brian McFarlane, los sistemas de significacion de la
literatura y del cine son muy diferentes: “[...] the verbal sign, with its low iconicity and
high symbolic function, works conceptually, whereas the cinemtic sign, with its high
iconicity and uncertain symbolic function, works directly, sensually, perceptually”.>* Pero
si bien no siempre puede decirse que todos los espectadores de cine tienen la misma “posi-

cioén de autosconciencia respecto al producto filmico”*?

que a veces se atribuye a los publi-
cos de la actualidad, si es posible en cambio constatar el atractivo constante que la “inter-
textualidad palimpsestuosa” (la que se produce “if the receiver is acquainted with the adap-

ted text”)** ofrece el cine desde Porter y sus émulos.

1.2. El problema de la fidelidad

A medida que el cine se volvia un medio masivo, y que las representaciones audiovisua-
les®® se acercaban a ocupar el lugar central que previamente habfa ocupado la letra impresa
en la comunicacién y la cultura de occidente, una polémica larga y compleja se entablo
entre quienes defendian al cine y quienes, no pocas veces al verlo como obra de “autodidac-

tas e incultos aventureros™®

, lo despreciaban y lo juzgaban indigno de comparacién con
artes mas venerables. Semejante discusion tenia, en realidad, un precedente en el debate

sobre los méritos de las artes visuales y la literatura, que se remonta a la tradicion clasica y

52 McFarlane, pp. 26-27.
%% Quintana, p. 272.

> Hutcheon (2006), p. 21.
% Sartori, pp. 29-31.

*® Gubern, p. 58.
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en la que se enfatizd6 muchas veces el comentario de las formas de intercomunicacion y
equivalencia entre las diferentes disciplinas.”” A comienzos del siglo XX, sin embargo, la
disputa condujo al menos a una trasformacién muy Ilamativa en la percepcion de la cinema-
tografia.

En 1908, la compaiiia Pathé fundd en Francia la sociedad Film d’Art, con la idea de
dignificar al arte populachero de la cAmara por medio de la creacion de filmes hechos con
base en textos clasicos, o bien creados por escritores famosos, e interpretados por celebri-
dades del teatro. El resultado de estos esfuerzos, que se reprodujeron en varios otros paises
por via de otras tantas productoras “de arte”,*® no contribuy¢ al desarrollo del lenguaje fil-
mico, pero si consiguid la consagracion, en el &mbito de la teoria, de un desequilibrio en el
juicio de las relaciones entre cine y literatura debido al otorgamiento de una jerarquia esté-
tica diferente —méas baja— al cine: para “redimirse”, el cine debia subordinarse a la forma
artistica superior. Para esa critica, los ejemplos disponibles en la cinematografia no ofrecian
sino razones para preferir el “respeto” en las adaptaciones, cuando menos, como la mejor
forma de llamar la atencion sobre los textos literarios en los que se basan las versiones fil-
micas. André Bazin resumio esta actitud no siempre desacertada, pero si optimista:

Todo sucede (...) como si la temética del cine hubiera agotado lo que podia esperar de
la técnica. Ya no basta con inventar el montaje rapido o un cambio de estilo fotografico
para conmover. El cine ha entrado insensiblemente en la edad del argumento (...) en
una reinversion de las relaciones entre el fondo y la forma. No porgue ésta se haga in-
diferente, todo lo contrario (...) sino porque toda esta ciencia tiende a la desaparicion,
a la transparencia, delante de un asunto que hoy somos capaces de apreciar en si mis-
mo, y sobre el que nos hacemos cada vez mas exigentes (...) el cine no puede conquis-
tar nada mas en superficie. (...) Mientras espera que la dialéctica de la historia del arte
le devuelva [una] deseable e hipotética autonomia, el cine asimila el formidable capital
de asuntos elaborados, amasados a su alrededor por [la literatura y el teatro] a lo largo
de los siglos. Se las apropia porque las necesita (...) Haciéndolo, no la sustituye, sino

"V, Pefia Ardid, pp. 113 y ss., ¥ en especial su comentario a Mario Praz y las referencias a la constante dis-
cusion sobre las fortalezas de cada arte, asi como a las analogias entre éstas.
*8 Sanchez Noriega, pp. 32-33.
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todo lo contrario. El éxito del teatro filmado sirve al teatro, como la adaptacion de la
novela sirve a la literatura. Hamlet en la pantalla no hace mas que aumentar el pablico
de Shakespeare, un publico que en parte al menos descubrira el gusto de ir a escucharlo
en la escena. Le Journal d’un curé de campagne, visto por Robert Bresson, ha multi-
plicado por diez los lectores de Bernanos.>

A la vez, los creadores de cine —aunque siguieran produciendo filmes despreciados
por la alta cultura— comenzaron a advertir, del mismo modo en que lo habian hecho en su
momento los empresarios teatrales, la enorme rentabilidad de la traslacion directa, de la
adaptacion en el sentido mas simple y estricto, de textos literarios que tuviesen ya la posibi-
lidad de atraer la atencion del pablico; en especial, de aquellos que ya eran parte de la tradi-
cion, como en el caso de los relatos biblicos, o bien de géneros o autores populares. Por lo
tanto, parte de la intencion de numerosas adaptaciones pioneras fue que el traslado del ma-
terial fuese “inmediatamente reconocible”, vale decir, que sus episodios y personajes cen-
trales pudieran identificarse y equipararse sin dificultades con los de su fuente.®

Para McFarlane, la explicacion es simple: “[cinema’s] huge and durable popularity
is owed to what it most obviously shares with the novel. That is, its capacity for narrati-
ve”.®! En todo caso, los dos impulsos de origen diverso ya descritos llevaron, de modo cu-
rioso, a que una porcién apreciable de la critica académica estuviese de acuerdo con las
convenciones de la cultura popular: para una y otras, durante mucho tiempo, ha sido valida
la idea (proveniente en principio de la critica realista) de que la virtud central de las trans-
posiciones cinematograficas es esa fidelidad, el “respeto” o el “apego” con el que la historia
contada en el texto literario se traslada de sus fuentes al guion y a la realizacion cinemato-

gréfica. Y esta nocion de fidelidad, como en los tiempos de Ferdinand Zecca, sigue concen-

%° Bazin, pp. 185-186.

% Ademés, como se ha visto, en algunos casos las filmaciones se proponian tan sélo documentar espectaculos
ya conocidos o de reciente éxito, por lo que la semejanza: la fidelidad de la representacion en su sentido mas
estricto y limitado, era imprescindible.

% McFarlane, p. 12.
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trada, casi siempre, en la superficie: en la “unidad sintactico-teméatica”®® de la trama, que
debe preservarse en lo esencial. Sélo si asi sucede puede afirmarse (siguiendo a Peter To-
rop) que el traspaso del texto literario “refleja” cualidades de este, y permite el reconoci-
miento de su “esencia” incluso en quienes no conozcan la fuente literaria.®

Es posible entender las transposiciones filmicas dentro del &mbito mas amplio de las
traducciones intersemiéticas, como ha hecho el mismo Torop al considerar® las diferentes
posibilidades de transposicion de temas o tramas literarios a la pantalla; pero incluso él
considera que las “ideas de jerarquizacion, dependencia, inferioridad [siguen dominando]
los trabajos sobre las adaptaciones”.®® Sin embargo, para ver esto no es necesario acercarse
a los trabajos académicos: con fines triviales, y a la vez con mucha més frecuencia y difu-
sion, abundan los textos y notas periodisticas que rastrean y tabulan las desviaciones acu-
muladas en la historia filmica de un tema o una obra, los conteos de “errores” en las versio-
nes filmicas de un libro, etcétera. En todos estos casos, el acento queda en el problema de la
fidelidad entendido como una cuestién con sélo dos respuestas posibles: o se cuenta lo
mismo que un texto literario concreto o se toman libertades: se transgrede, y la traduccion
filmica se vuelve, como en el lugar comun, una traicion.

Un argumento al que se ha recurrido en ocasiones para oponerse a estas ideas impli-
ca la defensa del guionismo: el afirmar que éste, como la dramaturgia, es un género literario
con sus propias reglas y dificultades, su propia tradicion, sus propios autores grandes o in-

fluyentes, sus propios cdnones y anticanones. Otras veces se matiza: el trabajo de los guio-

62 Beristain, p. 352.

83 V. la enunciacion de las semejanzas fundamentales entre la narracion cinematogréfica y la literaria en To-
rop, p. 24.

% Torop, p. 30.

% pefia-Ardid, p. 28.
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nistas es un paso intermedio en la creacion de una obra visual, pero ésta siempre necesita
del texto, aun si rara vez haya una pelicula que se limite estrictamente a poner en imagenes
una version “terminada” de su guién.®® Sin embargo, la visién mas difundida de la “conver-
sion” de un texto literario en una pelicula sigue siendo la de que el proceso equivale a
transcribir ese texto “en el formato” del guién, con los parlamentos asignados apropiada-
mente, las descripciones convertidas en acotaciones para escendgrafos y buscadores de lo-
caciones y toda la informacion que no pueda “pasarse” a imagenes asignada a un voice
over®” que valida, refuerza o simplemente describe lo que capta la cAmara. De esta idea
simplista viene la de que la fidelidad a las fuentes es relativamente facil, ademéas de merito-
ria, y las desviaciones pueden atribuirse por lo comdn a descuidos condenables o, si algo, a
vanidades del o los realizadores, que pretenderian s6lo “inspirarse” en sus fuentes, en vez

de “basarse” en ellas de forma respetuosa.®®

1.2.1. Tramas y transposiciones

Para contemplar otras posibilidades del examen de una transposicion de la literatura al cine,
se puede comenzar por recordar que el proceso

por el que un relato, la narracion de una historia, expresado en forma de texto literario,
deviene, mediante diversas transformaciones en la estructura (enunciacién, organiza-
cion y vertebracion temporal), en el contenido narrativo y en la puesta en imagenes
(supresiones, compresiones, afiadidos, desarrollos, descripciones visuales, dialoguiza-

% Carriére, pp. 14-15.

%7 En esta concepcion de las transposiciones no tienen cabida, por supuesto, las discusiones sutiles sobre las
analogias posibles entre los elementos del discurso literario y los del filmico, ni las tipologias, en ocasiones
muy elaboradas, que se han elaborado alrededor de las funciones narrativas de los recursos propios del cine.
(V. Sanchez Noriega, p. 41.)

% Cuando mucho, si una version filmica es juzgada de manera favorable se llega a considerar otra posibilidad:
que el auteur de la pelicula haya cometido una traicién deliberada de las fuentes para impulsar su propia “vi-
sion”; que el texto haya sido sdlo un pre-texto. Su reduccidn a este estado se justifica sélo si la obra resultante
es bien recibida, por supuesto. McFarlane comenta un caso concreto —la realizacion de Cabo de miedo de
Martin Scorsese— en McFarlane, pp. 171-193.
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ciones, sumarios, unificaciones o sustituciones) en otro relato muy similar expresado
en forma de texto filmico®

es mas complejo de lo que suponen la mayoria de los espectadores comunes, los na-
rradores e incluso los lectores especializados. Como es claro en la definicion de José Luis
Sanchez Noriega que antecede, toda version implica la necesidad de modificaciones: de
partir de las diferencias fundamentales entre los cddigos del cine y los de la literatura, para
reconocer que el texto debe y puede re-crearse a la hora de pasar de un arte (0 un medio) a
otro. Esto no significa negar de plano la nocion de influjo ni, mucho menos, de traspaso.
Incluso

en el caso de traducciones [transposiciones] diferentes de un mismo texto [que] existen
simultdneamente en la cultura, incluyendo versiones cinematograficas y puestas en es-
cena, todas son especificaciones de un mismo texto y obras de arte autosuficientes.

Es decir: en sentido estricto, no hay conversion posible, si tal palabra se emplea para
designar un traspaso exacto o absoluto: s6lo son posibles aproximaciones a ciertos aspectos
y elementos de un tipo de discurso con los cddigos de otro. Y estas aproximaciones pueden
juzgarse desde los codigos de su fuente, desde los suyos propios y también en relacion con
la propia historia de las transposiciones. Como ha escrito Hutcheon, “By their very
existente, adaptations remind us there is no such thing as an autonomous text or an original
genius that can transcend history, either public or private. They also affirm, however, that
this fact is not to be lamented.”"*

Este Gltimo enfoque es importante si se considera que la transposicién de una histo-

ria implica siempre, debido a la imposibilidad de “transformar” cabalmente un cédigo en

otro, una alteracion de las posibilidades de la semiosis, no sélo por la diferencia entre los

% Sanchez Noriega, p. 47.
" Torop, p. 18.
™ Hutcheon (2006), p. 111.

27



codigos de la fuente y de la transposicién de ésta sino porque los “grados de complejidad” 2

de las significaciones en el texto ya transpuesto pueden provenir de lecturas aquejadas de
“incompetencia intertextual”,”® incapaces de percibir sino una fraccién de lo que el texto
fuente puede decir al centrarse solamente en algunos de sus aspectos. En realidad, este des-
gaste puede llegar a ser tan pronunciado’™ que la historia, a fuerza de simplificaciones,
puede quedar reducida a unas pocas imagenes o incluso a una sola, estatica, de narratividad
casi nula: un lugar comdn o un mitema.”

Aun esas imagenes, “postales” de un texto previo que se nos niega en su casi totali-
dad, son condensaciones de numerosos significados, temas y/o episodios que en efecto re-
sumen, aunque sea de manera imperfecta, el campo de interpretaciones posibles de sus
fuentes en el momento en que se lleva a cabo la transposicion;’® sin embargo, para intentar
al menos entrever esa informacion escondida —disminuida— hace falta la conciencia de sus
transformaciones y de la forma en que se efectlan. Y esta forma depende, siempre, de un
conjunto de factores que se ramifican en varias direcciones.

Cuando en una tradicion o industria filmica aparece una nueva transposicion de un

texto literario, ésta es siempre “infiel” ain mas alla de los cambios inevitables en toda tra-

72 pimentel, p. 179.

 Ibid.

™ No s6lo en una transposicion, sino en varias a lo largo del tiempo, e incluso en transposiciones que no par-
ten de la fuente original sino de otras transposiciones, intermedias. En los capitulos siguientes se vera mas
sobre este asunto.

> Ejemplos del repertorio popular: Romeo y Julieta como el cuadro del enamorado ante un balcén, Hamlet
como el joven de mallas que sostiene un craneo y Don Quijote de la Mancha como el viejo delgado en un
caballo misero, atacando un molino de viento. Todos ellos vienen acompafiados de significados de orden
estético y moral, ademas, que no necesariamente tienen relacién alguna con el contexto de las obras en que
aparecen. V. Plett, p. 80.

"® Aun en las circunstancias més adversas, esta infima posibilidad de preservacion es siempre posible, y es en
ella donde el cine ha demostrado —ademas de su eficacia para la creacion de un espacio mitico hecho de tales
imagenes y enriquecido con las que el propio cine ha fijado en la cultura de occidente (Sanchez Noriega, p.
35)- una capacidad referencial semejante a la que proclamé Bazin (v. supra): los iconos creados por el cine
pueden, en efecto, invocar (al menos en algunos casos) la atencion de los espectadores/lectores y dirigirla a
otros textos: si no a la lectura plena de las fuentes, al menos a porciones de ellas.
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duccidn intersemiotica: se aparta de su fuente, ademas, para crear un discurso que satisfaga
sus propias necesidades. No todas tienen el mismo peso en todos los casos, pero, de ellas,
las mas faciles de ver son siempre las artisticas —que deben examinarse con atencion a las
diferentes fuerzas y designios que pueden intervenir en la hechura de una pelicula-""y las
econdémicas: en la mayoria de los casos, los cineastas deben preocuparse por crear filmes
que los espectadores quieran ver, y por lo tanto deben atender a las apetencias de su mo-
mento. “La orientacion hacia las caracteristicas del texto fuente”, explica Torop, “determina
el dominante del analisis; la aceptacion, la consideracién del lector y la cultura receptora
determinan el dominante de la sintesis”.”

Sin embargo, ninguna transposicion se da en el vacio: asi como todas tienen una
fuente, todas se insertan en una historia previa de versiones, si no del texto concreto que les
sirve de base, si de textos afines.”® El conjunto de estos textos, de sus versiones, y de la
forma en la que unos y otras son recibidos y se integran —o no— en la cultura filmica de su
tiempo, puede afectar no sélo el sentido, los codigos, la estructura dramatica, los temas y
las estrategias retoricas de las nuevas versiones, sino incluso influir en cuéles transposicio-
nes se realizan efectivamente y cuéles no.®> De modo notable, ciertos énfasis de las trans-

posiciones —episodios y personajes que se prefieren de las fuentes, tonos, perspectivas,

fragmentos concretos de texto que se trasladan directamente al guidn, etcétera— pueden

7Y que no siempre pueden describirse como producto exclusivo de la voluntad del director, como quiere la
teoria del autor.

"8 Torop, pp. 29y ss.

" Esto se ha visto con mas frecuencia, desde luego, en relacion con textos que en efecto han sido transpuestos
en mas de una ocasion, desde las obras de Shakespeare hasta algunos bestsellers.

% Uno entre muchos ejemplos es The Aryan Papers, un proyecto concebido en los afios ochenta por Stanley
Kubrick a partir de la novela Wartime Lies (1977) de Louis Begley. La pelicula —acerca de la lucha de una
madre judia y su hijo por escapar de la persecucién nazi— estaba en fase de preproduccién cuando el estreno
de La lista de Schindler (Schindler’s List, 1993) de Steven Spielberg, y su gran éxito al tratar el mismo tema,
llevd a Kubrick y sus productores a abandonar la filmacién, para evitar que la pelicula resultara eclipsada o
pareciese una imitacién; v. “Frequently Asked Questions” (Internet).
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consagrarse como rasgos repetidos —necesarios— por numerosos filmes a lo largo de los
afios. En este campo tan extenso de cruces intertextuales, los didlogos —y los filmes— mas
interesantes son los que toman en cuenta la multiplicidad de sus propios precursores e influ-

jOS.Bl

1.2.2. La solucién de la comedia

Un subconjunto de las transposiciones cinematograficas muy rico en posibilidades —
justamente porque su punto de partida es la conciencia del cruce intertextual- es el de las
relecturas genéricas en clave humoristica. No siempre se percibe este hecho, debido a que
la ironia —como motor de la parodia o el pastiche— es un recurso habitual de la ficcién con-
temporanea y, mas aun, porgue su uso se ha vuelto trivial, hasta el punto de que la primera
reaccién de la mayoria de los lectores (o espectadores) de un texto parddico es que lo paro-
diado, aquello que se altera por medio de la ironia, no es en verdad atacado, puesto en cri-
sis, ni en el sentido en el que la comedia o la satira de la antigtiedad podian atacar proble-
mas sociales precisos, o flaguezas humanas, ni en ningun otro. En cambio, se diria, la paro-
dia aligera: vuelve amable, superficial, irrelevante lo que toca, de tal modo que es posible
consumirlo como un objeto de goce més y luego desecharlo. Este es un error grave porque
solo reconoce como irénica una de las muchas formas de inversion semantica: precisamente
la opuesta a la que Linda Hutcheon aun presentd como paradigmatica al escribir que

la burla irénica se presenta generalmente bajo la forma de expresiones elogiosas que
implican, al contrario, un juicio negativo. En el plano semantico, una forma laudatoria
manifiesta sirve para disimular una cesura burlona, una reprobacién latente.

Por el contrario —como la misma Hutcheon anot6 posteriormente— la definicién po-

pular contemporanea de parodia sigue contaminada de “las nociones dieciochescas de in-

81 Esta idea se desarrollaré, en relacion con el tema de este trabajo, en el capitulo 3.
82 Hutcheon (1992), pp. 176-177.
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genio y ridiculo”,® y a la vez parece pedir que su efecto irénico se logre sélo mediante una

reprobacién aparente que, en el fondo, resulte carecer de toda fuerza.®* Esta estrategia reto-
rica es tan comun que puede reconocerse incluso cuando, como sucede con frecuencia, el
texto que se parodia o ironiza sea desconocido por los lectores de la parodia.

Ademas, se asume por principio que cualquier forma comica de cruce intertextual
implica también una negacion o, mejor dicho, una banalizacion de su fuente como la ya
descrita. Hutcheon sefiala que, para las escuelas que comparten dicha creencia, toda “repe-

» 86

"8 s nostélgica —no critica—, “ahistérica o deshistorizante”,* v,

ticion del pasado del arte
en fin, “una cita de formas pasadas exenta de valoracién, decorativa, deshistorizada, [su-
puestamente] un modo de obrar (...) idéneo para una cultura como la nuestra”.®’ Esto signi-
fica que la cuestion de como se insertan las transposiciones humoristicas en la historia de
los traslados intertextuales, y mas aun: de cdmo esas transformaciones se encuentran en una
tension compleja en relacién no so6lo con sus fuentes, sino con otras transposiciones que se
suponen “serias”, se trata con mucho menor frecuencia y delimita un territorio con vastas
porciones aun sin explorar.

Importa enmendar esta deficiencia, porque tales regiones virgenes son, en muy bue-
na medida, parte del espacio que Pavao Pavlicic ha definido como propio de las obras de la

posmodernidad. Ningln texto posmoderno, como ha escrito Pavlicic, “se vincula a un texto

% Hutcheon (1993), p. 188.

8 Basta observar una muestra representativa de las “comedias” y melodramas mas transmitidos en cualquier
red “global para ver numerosos ejemplos de situaciones planteadas como de mucha gravedad pero trivializa-
das —despojadas de todo su peso— con una punch-line que denota una incomprension absoluta de la importan-
cia del problema, una atencion absurda a detalles nimios del mismo, etcétera. Llega a suceder que el compor-
tamiento “normal” que se ridiculiza ya no aparezca en ninguna parte y, por el contrario, la conducta absurda o
cdmica se presente como natural.

8 Hutcheon (1993), p. 187.

5 Ibid.

87 Ibid. Desde luego, la misma Hutcheon ironiza aqui.

31



concreto, sino a un grupo de textos [...] a todo un género o a toda una época, 0 a toda una
convencion literaria”;® esto significa que los textos posmodernos, en vez de limitarse a la
revision pretendidamente abarcadora y renovadora de una sola obra, pueden integrar(se) a
una tradicion completa, quitarle las marcas de obsolescencia de la modernidad y traerla,
entera, al presente. Este no es un logro nimio, por ejemplo, en el cine, un arte joven que
continda, cuando mas, en la modernidad, y en general padece un gravisimo agotamiento
tematico y formal debido —entre otras razones— al secuestro de la idea de “lo nuevo” por
parte de las grandes corporaciones del entretenimiento.

Si las obras posmodernas pueden desafiar “la politica y las evasiones encubiertas o
no reconocidas de la representacion estética”®®, la rehechura humoristica o parédica podria
considerarse otro “medio para conectar el presente con el pasado sin postular la transparen-
cia de la representacion, verbal o visual”,®® y contra el sentido mismo de la idea més sim-
plista de “fidelidad”, que supone una jerarquia absoluta e indestructible de la tradicién pero
también (y sobre todo) una separacion insalvable entre esa tradicion y el presente. Wolf-
gang Iser ha descrito la participacion del lector en el proceso de “realizacién” de un texto, y

del “mundo” presentado por éste,” a partir de lo que no se dice explicitamente:

the sentence does not consist solely of a statement —which, after all, would be absurd,
as one can only make statements about things that exist— but aims at something beyond
what it actually says. This is true of all sentences in literary works, and it is through the
interaction of these sentences that their common aim is fulfilled. (...) In their capacity
as statements (...) they are always indications of something that is to come, the
structure of which is foreshadowed by their specific content.*

8 pavlicic, p. 168.
% Hutcheon (1993), p. 191.
% Ihid.
% Iser, p. 277 y ss. El texto niega que el mundo de la obra pase ante los ojos del lector como una pelicula
(“before the reader’s eyes like a film”), pero la descripcién es Util de todas formas para nuestro tema porque la
construccion de la trama de una pelicula no deja de ocurrir por medio de la unién de elementos —tomas y
9szecuencias— analogos en su secuencialidad y ordenamiento deliberado a las frases de un texto.

Ibid.
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Este mismo proceso, por el que el lector penetra (o es invitado a penetrar) en el tex-
to y a descubrir eso que “viene” —el sentido mas alla de lo dicho de manera directa—, se da
en el visionado de una pelicula® y en la lectura no sélo de lo dicho por una transposicién,
sino también de la tradicion, o por lo menos las fuentes, a las que hace referencia todo tras-
lado intertextual. Ademas, los textos humoristicos establecen un dialogo si no complemen-
tario, por lo menos distinto del que entablan las transposiciones “serias”. Desde el momento
en el que, para lograr un efecto pleno, toda forma de humor requiere el conocimiento com-
partido de aquello a lo que ataca, el humor, al basarse en ciertos rasgos de su fuente para
deformarlos y ridiculizarlos, causa también su propia degradacion de la semiosis; sin em-
bargo, lo que se degrada no es, aun en el peor de los casos, necesariamente o mismo que en
otras versiones, pues cada transposicion puede hacer énfasis en elementos distintos de los
que interesarian a otras, de acuerdo con sus propios fines. **

El examen de estos fines, de los medios que emplean y de los resultados que consi-
guen, permite iluminar no sélo las transposiciones mismas sino el contexto en el que se
realizan, y la forma en la que éste incide tanto en la tradicion y los textos “respetuosos”
como en las versiones “probleméticas”, criticas en ambos sentidos del término. El capitulo
que sigue da cuenta de la primera parte de este proceso en relacion con el campo riquisimo

de la tradicion arturica.

% De modo habitual y aun rutinario, en la percepcién de las sefiales de una estructura dramatica o una intriga
de predestinacidon; de forma mas sutil, en otras resonancias del discurso filmico que se veran mas adelante, en
relacion con las obras que este trabajo examinard méas de cerca.

% Por ejemplo —adelantando brevemente el tema del capitulo que sigue— se pueden mencionar dos transposi-
ciones de La muerte de Arturo: la serie de poemas Idilios del rey (1859-1885) de Alfred, Lord Tennyson, y la
novela Un yanqui en la corte del Rey Arturo (1889) de Mark Twain. Aungque ambas toman a Malory como
fuente, la primera busca la exaltacion de un pasado ideal y la segunda lo ridiculiza atacandolo desde su base.
V. Harty (2002), pp. 66-67.
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2. El retorno de las fuentes: La muerte de Arturo en
la tradicion y la pantalla

—It is I, Arthur, son of Uther Pendragon, from the
Castle of Camelot, King of the Britons, defeater of the
Saxons, Sovereign of all England.

—Get away.

Diélogo entre el rey Arturo y un soldado en
Monty Python and the Holy Grail®

La pelicula méas antigua que se conserva entre las inspiradas por la Materia de Bretafia es
una version resumida del Parsifal de Richard Wagner, estrenada en 1904 y rodada por Ed-
win S. Porter, como EI gran robo del tren, para la empresa filmica de Thomas Alva Edison.
Al igual que muchos otros filmes del periodo, éste se propone reproducir una puesta en
escena popular —la produccion neoyorquina de la 6pera, presentada en la Metropolitan Ope-
ra House a fines de 1903- y su realizacion corresponde al modelo teatral impulsado por
Mélies: Kevin Harty, quien pudo ver una copia de la pelicula, ha descrito la colocacién de
la cdmara en la posicién del espectador ideal y la gestualidad exagerada® de los actores.®’
Si, como afirma Harty, el cine Arturico que surgio6 con el Parsifal es “a form of me-
dievalism, the attempt as old as the birth of the early modern or Renaissance period to revi-
sit or reinvent the medieval world for contemporay purposes”,*® el hecho de que la transpo-

sicion de Porter y Edison no sea de un texto del medievo, sino de otra version muy poste-

rior, es significativo: evidentemente, en su eleccion como base para un filme contaron a la

% Chapman, p. 1. (En la pelicula terminada, el soldado replica, méas burlonamente, “Pull the other one!™)

% Gubern (Gubern, p. 40) apunta que los primeros cineastas tardaron en comprender la utilidad de los acer-
camientos y en advertir que la distancia entre los espectadores y la pantalla podia no ser tan importante como
en el teatro.

% Harty (2002) pp. 7 y ss.

% bid.
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vez el prestigio —afincado, si no en el conocimiento cabal, por lo menos en la conciencia de
su larguisima tradicion, y del interés perdurable de ésta— y las cercanias de la version de
Wagner con el publico de su propio tiempo. No puede hablarse, por tanto, de una fidelidad
absoluta a las fuentes literarias, pero tampoco de un absoluto desinterés por ellas, de una
rapacidad mercantilista que sélo las toma como pretexto.

En realidad, las versiones filmicas de los mitos pueden incorporarse a la historia en-
tera de la tradicion artdrica, si se piensa en ésta a partir de sus traspasos y transformaciones
para considerarla el relato de como ciertos personajes arquetipicos, ciertos temas y episo-
dios, ciertas palabras, son capaces de ir de la antigua tradicion oral, y a través de la cultura
manuscrita y la impresa, hasta los medios masivos de nuestro tiempo. Y si estamos dispues-
tos a aceptar esta continuidad de las historias, serd posible advertir que el traslado ocurre
mediante referencias no a un solo texto —un centro canénico o una raiz cuya autoridad se
mantiene sin importar el paso del tiempo- sino, por el contrario, a muchos: a un conjunto
diverso de fuentes que, incluso, cambia con el tiempo. Los origenes de los textos arturicos
cambian y se desplazan, y lo hacen, incluso, méas alla de lo que seria razonable suponer tan
s6lo teniendo en cuenta que la tradicion —como la conocemos— aglutina varias familias de
tramas, figuras y motivos que, en algin momento, no tuvieron relacién entre si.*

Todo esto puede quedar mas claro examinando la fuente mas importante —mas aun

que la opera de Wagner, las variaciones sobre el mito de Tristan o las relecturas mas recien-

% Por ejemplo, las historias de Arturo o Lanzarote nada tienen que ver, en principio, con la de Tristan e Iseo,
pero elementos de las tres quedan integrados con frecuencia en versiones “totalizantes” —por igual literarias
que filmicas— de la Materia de Bretafia.
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tes—% para el cine artrico: La muerte de Arturo, la novela tardia de Thomas Malory, y

algunas de sus transformaciones.

2.1. Los caballeros de la imprenta

101 Ademas de abar-

Lo que llamamos “Ciclo Artdrico” no ha sido, jamas, una sola historia.
car varios ciclos y periodos de obras narrativas y poéticas, proviene en su totalidad del
tiempo anterior a la invencion de la imprenta: sus bases orales son las leyendas de los pue-
blos célticos que habitaron las islas britanicas antes de que fuesen conquistadas por el Im-
perio Romano, y cuyas lenguas y culturas —al contrario de lo sucedido en la mayor parte de
la Europa continental- no fueron subyugadas ni totalmente nulificadas por la influencia
grecolatina,'® y en cambio la asimilaron parcialmente en un rico ejemplo de sincretismo.

Ademas —aunque sus temas mas conocidos estaban, evidentemente, ya en plena
“decantacion”*® desde las primeras etapas de su difusién oral- estas leyendas no quedaron
“fijas” por entero con las transcripciones que permitieron su reproduccion y diseminacion
mas alla de la comunidad y el tiempo que las creo. Por el contrario, casi siempre esta difu-
sion fue afectada grandemente por las exigencias y complicaciones de la cultura manuscri-
ta, y en especial por las diversas transformaciones (aun en el contexto de su propia época)
que puede sufrir un texto cualquiera cuando se ha vertido al papel. Esta variabilidad puede
ser dificil de imaginar ahora, como ha anotado Elizabeth Scala:

the texts of manuscript culture, and particularly its vernacular and secular products, are
more forcefully individuated —corrected, adapted, translated, embellished, and

100 como Las nieblas de Avalon (1983) de Marion Zimmer Bradley, que en 2001 fue base del filme del mismo
titulo de Uli Edel.

101 \/_ el resumen provisto por Norris J. Lacy en Lacy, p. 34.

192 Torres Asensio, pp.33-68.

103 vale decir, sus personajes y hechos capitales ya contaban con un alto grado de elaboracion literaria. V.
Chardin, p. 133.
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compiled for individual occasions, readers, and markets. Paradoxically, the more
individual that the product of such a culture is, the less it is the product of an
individual. Two copies of the same text, produced individually and by (various)
hand(s), can never be identical. Moreover, the materials of preprint culture were often
subject to decay, erasure, and clerical censorship in ways that those of early print
culture (with its own set of restrictions and problems) were not.'%*

Finalmente, la historia que ahora vertebra nuestra idea general de los mitos —el as-
censo Y la caida de la corte de Camelot y de su rey— parte de una figura casi desprovista de
referentes historicos:

Almost from the very beginning, there were, in fact, two Arthurs: one being the king
Arthur of history, if such a man existed; the other, the King Arthur of legend. King
Arthur’s myth-making had indeed begun by the high Middle Ages, and this was made
possible by the fact that so little was known about the real Arthur who was already
several centuries old. Because of his obscurity, the King Arthur of history gave way to
the King Arthur of legend, who was a far more influential and attractive figure to those
who wished to pass on his memory.'%

De hecho, el personaje se inserta en la tradicion mas grande de la literatura medieval
como parte de una ficcion disfrazada: el Arturo descrito en la Historia de los reyes de Bri-
tania (1138) de Geoffrey de Monmouth, es en buena parte una invencién del escritor*®
hecha con el fin de ofrecer a los reyes normandos, asi como a sus subditos en Inglaterra,
una imagen admirable del pasado heroico de aquel pueblo conquistado, para impulsar una
conciliacion que Geoffrey consideraba urgente en el turbulento panorama politico de su
tiempo. En la elaboracion de ese pasado, por tanto, influyeron algunos saberes histéricos,
pero también poemas e historias previamente existentes y el propio contexto inmediato del
trabajo del autor.

Este proceder se volvid costumbre: con el tiempo, y a la par de los cambios locales

de los diferentes manuscritos y de los mas vastos de formas y estilos, los personajes, esce-

104 Scala, p. 2.

105 Aperth, p. 2.

1% sin duda hubo soberanos y jefe militares britanos que se opusieron a las incursiones sajonas del siglo VI,
pero ninguno de ellos emprendié con éxito (como si lo hace el Arturo de Monmouth) una campafia de con-
quista de toda Europa.
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narios y episodios del mito se adaptaron sin cesar a los intereses y convicciones de tiempos
y culturas distintas a aquellas que les dieron origen, y al hacerlo contradijeron de formas
numerosas lo establecido por textos anteriores. No solo diferentes personajes se volvieron
protagonistas: se agregaron y se eliminaron nombres y aventuras, los episodios cambiaron
de orden y de sentido... La consecuencia mas relevante de estas continuas transformaciones
es que, si bien la “autoridad” de Geoffrey se invocé durante siglos como una “prueba” de la
realidad de Arturo y de su corte, desde el punto de vista de la historia literaria no es posible
considerarlo el centro absoluto de la tradicion, alrededor del cual se construyen versiones
apocrifas o “subalternas”. Por el contrario, la misma Historia de los reyes de Bretafia fue
eclipsada por uno de sus numerosos sucesores: La muerte de Arturo (1485) de Thomas Ma-
lory, para quien las historias de Arturo eran herencia de un pasado ya remoto.

Malory es el dltimo de los (re)escritores artdricos que se desenvuelven en -y apro-
vechan— el enorme campo de posibilidades de la cultura manuscrita: que no puede, en rea-
lidad, sino interpolar y conciliar numerosas versiones contrapuestas de la historia que desea
recontar. Pero su obra es un hito, el cierre del periodo clésico de su tradicion, no sélo por la
fecha de su composicion ni por el tono elegiaco de su final (ya anunciado no sélo en el titu-
lo, sino en la misma conclusion de la Historia y de muchas otras narraciones entre Geoffrey
y Malory), cuyo dramatismo es inusitado y potente:

—ijAh, Lanzarote! —dijo—, t0 fuiste cabeza de todos los caballeros cristianos, y ahora
me atrevo a decir —dijo sir Héctor—, sir Lanzarote, ahi donde tu yaces, que jamas fuiste
igualado por la mano de ningun caballero terrenal. Y fuiste el caballero mas cortés que
jamas llevo escudo. Y fuiste el amigo mas leal con su amada que jamas monté a caba-
llo. Y fuiste el mas fiel amante entre los pecadores que jamas amd a mujer. Y fuiste el
hombre mas gentil que jaméas hirié con espada. Y fuiste la méas gallarda persona que
jamas entrd en espesura de caballeros. Y fuiste el hombre mas modesto y gentil que
haya comido en una sala entre damas. Y fuiste el caballero mas safiudo con tu enemigo
mortal que jamas puso lanza en ristre.
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Entonces hubo llanto y dolor fuera de medida.*”’

La muerte de Arturo se vuelve relevante —y oscurece aun a obras de sus contempo-
raneos, realizadas con intenciones parecidas pero que no se diseminaron y apenas se cono-
cen—% precisamente al ser vertida a la imprenta: al servir como puente entre la cultura ma-
nuscrita y la impresa para Arturo y Camelot. Este paso no fue sélo de un “modo de difu-
sion” a otro. No esta claro hasta qué punto el sentido y la forma definitiva del libro provie-
nen de la voluntad del propio Malory y qué tanto se debio a la labor y la intervencion del
impresor y traductor William Caxton, quien edito el libro afios después de la muerte del
escritor;'® sin embargo, no puede negarse —como bien subraya J. B. Trapp-"* que los pro-
positos de ambos coincidian en su deseo de volver a referir las antiguas historias en una
forma nueva, mas simple y abarcadora, mas cercana a las apetencias de su propio tiempo (y
del nuestro), ni que Malory tiene, por si mismo, un mérito incontestable: el de haber trasla-
dado el mito de Arturo, cabalmente, al ambito de la novela, en el sentido actual que damos
al término. Aunque anunciada (al igual que muchos otros textos, empezando por la Historia
de Geoffrey) como una transposicién de fuentes previas,'** la versién de Malory supone

una clara toma de distancia respecto de practicas comunes de la literatura medieval —como

197 Malory (2001), v. 2, p. 507. En todos los casos a partir de aqui se citan ediciones contemporéaneas de textos
artlricos, y se da preferencia a traducciones en castellano cuando estan disponibles.

198 | a introduccion de Carlos Garcia Gual a Malory (2001), pp. 9-10.

1091 os cambios introducidos por Caxton, quien edité los primeros libros impresos en lengua inglesa, estan
documentados a partir del hallazgo de un manuscrito de Malory, ya en el siglo XX, por Eugene Vinaver. Se-
fialadamente, Caxton reescribid el libro V y modificé varios pasajes en el resto del texto, ademas de haber
dividido el conjunto en capitulos y haberlo propuesto como una novela entera. Semejante intencion se puede
inferir de la redaccion original de Malory, pero él habia compuesto ocho libros seriados: la diferencia es sutil
pero, evidentemente, la publicacién por separado de los diferentes textos habria determinado, casi con seguri-
dad, un destino muy diferente para la historia.

10 Trapp., pp. 444-446.

111 En especial la Vulgata, pero también, por supuesto, las historias del Grial que Chrétien de Troyes habia
comenzado a contar algunos siglos antes.
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112

el entrelacement—"""y opta por una exposicion mas directa y escueta, mas provista de deta-

Iles realistas y unificada alrededor de la figura del rey Arturo. Aungue las historias lo dejan
de lado durante buena parte del texto, su ascenso y su caida, que abren y cierran la edicion
de Caxton, sirven de marco'*® para las aventuras de los otros personajes —quienes invocan
su relacion con el rey de manera constante, para identificarse con la corte de Camelot y
propiciar la misma conciencia en el lector—; semejante estructura permite a Malory, a la
vez, reunir y unificar narraciones de varias fuentes y concentrarse, aunque con vacilaciones

y superposiciones, en el impulso de la(s) trama(s) y la ilusion consiguiente de un mundo

114 la “

ficcional que permita la experiencia particular de la mimesis: volupté sin preceden-

tes”!*® que ha descrito Stephen Gilman, y que aparece en plenitud —y por vez primera en las
historias del Rey Arturo— sobre todo en los capitulos finales de Malory, plenos de momen-

tos como el que sigue:

Y seguidamente sir Lanzarote se envolvié bien y seguramente la capa alrededor del
brazo; y entretanto los de fuera habian traido una gran imagen de la sala, y arremetian
con ella contra la puerta.

—Gentiles sefiores —dijo Sir Lanzarote—; dejad vuestras voces y arremetidas, que
yo abriré esta puerta, y entonces podréis hacer conmigo lo que querais.

—Venga, pues —dijeron todos—, y hazlo; pues de nada te vale contender contra
todos nosotros; y por lo tanto déjanos entrar, y te dejaremos la vida hasta que vengas al
rey Arturo.

—Entonces Lanzarote descorri6 el cerrojo de la puerta, y la sostuvo un poco abierta
con la mano izquiera, de manera que sélo pudiesen entrar de a uno; y entré un buen
caballero, que era hombre ancho y memburod, y cuyo nombre era Colgrevaunce de
Gore; y con la espada tiré un poderoso tajo a sir Lanzarote; y éste esquivo el tajo, y le
dio tal revés sobre el almete que cayé muerto de bruces, en la puerta de la cdmara.

112 Esta técnica, muy favorecida por los autores anénimos de la Vulgata, consiste justamente en entrelazar
diferentes historias mediante apariciones o encuentros (casi siempre improbables) de los personajes de unas
en las otras, de tal forma que cada uno sefiala la suspension de una trama y el (re)comienzo de la siguiente.
Otros elementos de la Vulgata descartados por Malory son las disquisiciones de naturaleza religiosa y sobre la
Fortuna. Para ilustrar un caso importante de estas elecciones de Malory en su transposicion, Cf. La muerte de
Arturo en la Vulgata, consignada en las secciones 192 y 193 de La muerte del rey Arturo (La muerte, pp. 237-
241) con el fragmento correspondiente de Malory (Malory, v.2, pp. 496-501).

% Scala, 172-175.

114 Es también, por lo tanto, el primer paso de la asimilacién de los textos artdricos a las novelas de caballeria.
V. Gilman, p. 7.

5 0p. cit., p. 18.
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Y entonces sir Lanzarote con gran fuerza metié al caballero muerto dentro de la
camara; y con la ayuda de la reina y sus damas, se armé prestamente con la armadura
de sir Colgrvaunce. Y no paraban sir Agravain y sir Mordred de dar voces:

—Caballero traidor, sal de la cdmara de la reina!**

2.1.1. Los sucesores

A pesar de las polémicas que en siglos posteriores a La muerte de Arturo se han entablado
sobre el texto, su autor y sus fines,'*’ la obra logré una popularidad indudable entre los
lectores de su tiempo, que notaron como el libro agrega al juego habitual con el pasado
legendario —incluyendo las apelaciones a la “historicidad” de los hechos referidos— una
conciencia mayor, y expresada con mas fuerza que en el mismo Geoffrey, de la distancia
insalvable entre ese pasado y el presente de la lectura. El tiempo ideal de los caballeros y
del reinado de Arturo pasaba a entenderse como un periodo de gracia perdida, un tiempo
mitico, y el acento en la exposicion se alejaba de la relacion entre el pasado y el presente
para colocarse en la celebracion, melancélica, de cuanto ya no existia; la fundacién del re-
ino era menos importante que su caida, que a partir de Malory pudo acomodar implicacio-
nes de indole moral, politica, ideoldgica y hasta literaria de signos muy distintos a las que
favorecian los textos previos de la Materia de Bretafia.

En los siglos posteriores a Malory, esta vision del Camelot mitico se profundizo al
desembocar en la tendencia, prevalente desde hace un par de siglos en las artes de occidente
-y sobre todo en el cine—, de abordar la totalidad de la Edad Media de la misma manera: la
insistencia en que su representacion acomode primero nuestras propias apetencias y con-

vicciones y solo después la “realidad estricta” de los hechos, y la insistencia en no conside-

116 Malory (2001), v. 2, p. 449.

17" |La imagen popular de Malory —el “caballero aprisionado” por cargos dudosos y de veracidad incierta,
escribiendo desde la prision con la esperanza de reivindicarse— y lo poco que se sabe con seguridad de sus
circunstancias vitales han inspirado a los criticos tanto 0 mas que, por ejemplo, la insercion de La muerte de
Arturo en la transicién de la cultura inglesa durante los Gltimos tiempos de multilingtiismo, luego del fin del
dominio normando. V. Batt, pp. 24-27.
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rar a los textos histéricos como fuentes fundamentales, “the preference being for legendary
. . . » 118 . . , - . .

and imaginative sources”.” Es necesario reconsiderar el término medievalismo, que para

John Aberth se define como

the study of the many ways in which modern society and its popular culture interacts
with, interprets, and both influences and is influenced by the actual history of the
Middle Ages. As such, medievalism can be viewed as a subset of historiography, the
science of determining how how history is “written”, by historians and others. Movies
provide an exciting and engaging method of illustrating this complex process [...] In
making a film, the filmmaker, sometimes with the historian acting as consultant,
invariably reflects the current mode of how society wishes to remember its ancestors.
Used in this way, film provides historians with a powerful tool for demonstrating the
connections to be made between the medieval and the modern.**®

Esta tension (mantenida o resuelta de diversas formas) entre el pasado y el presente
es obvia en los filmes arturicos, cuyas fuentes primeras se encuentran justamente en obras
cuyo origen es un didlogo intertextual con la de Malory. En relacién con nuestro tema, la
escuela més llamativa de tales herederos™® es la de Alfred, Lord Tennyson, quien traspuso
directamente de Malory una serie de poemas, escritos lo largo de un periodo de casi cin-
cuenta afios (1859-1895) y publicados, en varias ediciones sucesivamente mas extensas,
bajo el titulo de Idilios del rey (Idylls of the King). Las sucesivas versiones del propio Ten-
nyson -y, en especial, una novela tardia: El rey del pasado y del futuro (1958) de T. H.
White— han servido como punto de partida de numerosas peliculas que han abordado el

tema de la idealizacion del pasado, o del peso de la tradicion, y lo han discutido incluso de

18 Williams, p. 2.

119 Aberth, p. ix.

120 Otra serie importante de filmes sobre los mitos artdricos, fuera los limites del presente trabajo, es la que
parte de la novela Un yanqui en la corte del Rey Arturo (A Connecticut Yankee in King Arthur’s Court, 1889)
de Mark Twain. En este libro, que propone el anacronismo de un hombre de fines del siglo XIX trasladado a
la Inglaterra “medieval” y puesto a “modernizarla” (con consecuencias terribles) ha sido inspiracion de mas
guiones que la propia Muerte de Arturo, pero la mayoria de las peliculas resultantes han sido comedias de
ocasion, construidas superficialmente alrededor de los contrastes entre “antigliedad” y “modernidad” y con la
intencién evidente de exaltar el progreso material de los Estados Unidos, convirtiéndolo en justificacion de
una “superioridad” abrumadora de la cultura de ese pais sobre la de los “atrasados” ingleses. En Sklar, pp. 97-
99, se ofrece una descripcion mas detallada de esta escuela de transposiciones.
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manera directa. Las paginas que siguen incluyen el examen somero de cinco de estos fil-
mes, que pueden considerarse transposiciones representativas, aunque no siempre exentas

de polémicas ni de problemas, de La muerte de Arturo.

2.2. Los caballeros de la camara

Los filmes arturicos se remontan, como ya se dijo, al Parsifal de Porter. Como esta pelicula
retne varias de las tendencias fundacionales del cine como industria, incluyendo la explo-
tacion de obras exitosas de otras artes y medios y la referencia a la religiosidad popular,
parece tentador el juicio sumario de que toda esta “nueva tradicion”, subsidiaria de la litera-
tura medieval pero a la vez provista de un cuerpo de obras no menos copioso y diverso que
los propios textos del medievo, estd marcada en su origen mismo por el defecto —la sumi-
sion a las fuentes originales como un problema insoluble, en conflicto con todas las otras
consideraciones que pueden influir en la hechura de una pelicula— que muchos consideran
consustancial a las transposiciones de la literatura al cine.

Incluso, el examen de cintas inmediatamente posteriores sobre los mismos temas da
la impresion de que las dos Unicas actitudes de los primeros cineastas ocupados con los
temas arturicos son el desdén, por un lado, y por el otro una devocién tal que no deja espa-
cio para la creatividad filmica. Por ejemplo, una version de Tristan e Iseo (Albert Capella-
ni, 1909) y un segundo Parsifal (Mario Caserini, 1912)** se inscriben en la escuela del
Film d’Art y son transcripciones mas o menos literales de algunas porciones de los textos
de origen, escenificadas de manera académica; a la vez, Los caballeros de la mesa cuadra-

da (The Knights of the Square Table, or, The Grail, Alan Crosland, 1917), la primera

121 Harty (1999), pp. 233-253.



“transposicion” de la bisqueda del Santo Grial,*?? fue producida por la Edison para hacer
propaganda del escultismo, con el apoyo de Lord Baden-Powell y una trama moralista que
apenas hace referencia a algunos arquetipos simplificados y tomados de Tennyson (el Santo
Grial, tomado como emblema de las virtudes del “movimiento Scout”, es llamado “Grial de

123

Tennyson™).”=> Ambas posturas, desde luego, siguen siendo las de muchos cineastas hasta

el presente.*

En décadas posteriores, sin embargo —a medida que el cine pasaba su periodo for-
mativo, y que la historia de Arturo continuaba propagandose fuera del cine—, algunos filmes
consiguieron asumir posiciones ajenas a los dos extremos ya descritos, y entablar, aunque
no siempre de manera deliberada, conversaciones mas ricas con la tradicion. Los cinco que
se discuten a continuacion, y que cubren un periodo de aproximadamente medio siglo,
permiten trazar una clara evolucion de los tratamientos del mito —que responde a los cam-

bios de su contexto histérico— pero también el surgimiento de nuevas actitudes en relacién

con los textos.

2.2.1. Los caballeros de la mesa redonda (1953): cddigos contrapuestos

Este filme estadounidense, dirigido por Richard Thorpe a partir de un guion de Talbot Jen-
nings, Jan Lustig y Noel Langley, es representativo de los habitos de los fimes arturicos (y
de todo el cine épico a la manera de Hollywood) durante la mayor parte de los ultimos cien
anos.

La transposicién parte, como en practicamente todos los casos, de una reduccion

importante de las complejidades del texto. Este es el procedimiento habitual de las versio-

122 Harty (2002), pp. 9-11

123 |bid.

124 'E] cine de Hollywood ha consagrado la definicién més estrecha y pedestre de fidelidad a las fuentes al
promover la nocién de la trama como Unico elemento “transferible” de la literatura al cine.
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nes filmicas “fieles” a los detalles de la trama: “se seleccionan los episodios mas notables,

se suprimen acciones y personajes, se condensan capitulos enteros en pocas paginas de
Y P : ; »125

guion, se unifican acciones, reiteradas, etc.

Esta, en realidad, fue también la estrategia central de Malory, como afirma J. B.

Trapp,

to reduce (...) he selected and compressed as well as translated. He keeps the order of
the French “novels” with ocasional additions and variations, but often destroys,
perhaps deliberately, the elaborate system of cross-links and interconnections in the
story. He cuts down the minor characters ans subtleties of motive (...)**

Pero la mayoria de las peliculas artdricas pretende, con ella, extraer sélo aquellos
pasajes que puedan escenificarse de acuerdo con las reglas de los subgéneros populares.
Asi, los episodios que mas atraen la atencidn de los guionistas —y mas tiempo reclaman en
la proyeccién- son las batallas y los deliquios amorosos; mas todavia que en Malory, los
personajes tradicionales y las relaciones entre ellos son simplificadas para enfatizar los que
se consideran conflictos “centrales”; y los elementos mas problematicos de la trama —los

que, una vez transpuestos, implican un “desgaste”*?’

mayor del texto fuente, lecturas mas
superficiales y, sobre todo, secuencias méas pobres en tanto cine: fragmentos de menor emi-
nencia estética— son también los que mas directamente se oponen a las convenciones en
uso: a las definiciones comunes, y tajantes, de la moralidad de los personajes y los efectos

estéticos “deseables” en un filme visto como objeto de consumo.

De estos elementos de dificil “adaptacion”, los cuatro mas llamativos son:

125 sanchez Noriega, 69-70.
125 Trapp, p. 447.
127/, supra, en especial la pagina 26.



a) el final anunciado por el texto, incluyendo la caida de Camelot; la certidumbre de la
conclusién desastrosa’?® contradice la nocién simplista del happy ending en el que
el protagonista fuerte (Arturo, segin se asume habitualmente) consigue la victoria
sobre sus enemigos y el amor de su “dama”;

b) el origen de Mordred, casi siempre ineludible como antagonista, quien al provenir
de un incesto invoca de manera directa un tema “tab0d” y vuelve imposible la defini-
cion de Arturo como héroe moralmente “virtuoso”;

c) la incongruencia —segun las mismas normas que se violentan en el caso anterior—
entre el caracter heroico de Arturo y su condicion de “cornudo”, evidente siempre
que se alude al tridngulo amoroso tradicional, y repetido en Malory, entre Arturo,
Ginebra y Lancelot; el machismo implicito en la definicion hollywoodense del
“héroe” vuelve dificil sostener como tal la figura de Arturo, en especial cuando el
filme lo muestra enterado de la posible infidelidad pero sin optar por la accion dire-
cta contra Lancelot que seria, siempre segun las reglas de Hollywood, la reaccion
“apropiada” que le permitiria reafirmar su hombria en riesgo; y

d) el Santo Grial, cuya busca queda subordinada al cuerpo “principal” de la historia de
Arturo s6lo hasta Malory y que por si mismo, desde Chrétien de Troyes y sus pre-
cursores, es el motivo de busquedas de caracter espiritual que dificilmente pueden
insertarse en tramas dedicadas a la violencia fisica o las emociones méas simples.

Los caballeros de la mesa redonda, que se anuncia como basada directamente en

Malory, sufre justamente por estos cuatro problemas, que pretende resolver “ajustando” su

128 Que en La muerte de Arturo se anuncia, ademas de en el titulo (que pudo haber sido elegido por Caxton),

desde el capitulo 20 del libro I (Malory [2001], p. 72, cuando Merlin se refiere a Morgause, la hermana de
Arturo: “habéis engendrado en ella un hijo que os destruira, a vos y a todos los caballeros de vuestro reino”.)
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trama. En este caso, el “Modred”*?® (Stanley Baker) no es hijo incestuoso del rey y su me-
dia hermana Morgan el Hada, sino esposo de ésta y pretendiente al trono de Inglaterra; se
desarrolla més —aunque no termine de recibir el protagonismo- el papel del Lancelot (Ro-
bert Taylor) que el del Arturo (Mel Ferrer); y las secuencias referidas tanto a la conclusion
de la historia como a la busca del Grial, aunque hacen referencia a pasajes concretos de

Malory, quedan muy por debajo de la eficacia formal y de la resonancia de otros momentos

de la pelicula.**®

El més interesantes entre éstos se remonta no sélo a Malory, sino a temas centrales
de sus precursores, y tiene lugar al comienzo de la cinta, cuando Arturo —con la ayuda de su
Merlin (Felix Aylmer)- reclama el trono de Inglaterra y remite a una idea que proviene de
la misma Historia de los reyes de Bretafia: la necesidad de un soberano que apacigue y
retina a los diferentes pueblos y facciones combatientes, cuya lucha destruye a las islas bri-
tanicas. La famosa diatriba de Geoffrey contra sus compatriotas:

Why foolish nation! oppressed with the weight of your abominable wickedness, why
did you, in your insatiable thirst after civil wars, so weaken yourself by domestic
confusions, that whereas formerly you brought distant kingdoms under your yoke,
now, like a good vineyard degenerated and turned to bitterness, you cannot defend
your country, your wives, and children, against your enemies? Go on, go on in your
civil dissensions, little understanding the saying in the Gospel, 'Every kingdom divided
against itself shall be brought to desolation, and a house divided against itself shall
fall." Since then your kingdom was divided against itself; since the rage of civil
discord, and the fumes of envy, have darkened your minds, since your pride would not
suffer you to pay obedience to one king; you see, therefore, your country made
desolate by impious pagans, and your houses falling one upon another; which shall be
the cause of lasting sorrow to your posterity. For the barbarous lionesses shall see their
whelps enjoying the towns, cities, and other possessions of your children; from which

129 a eliminacién de una letra del nombre tradicional de Mordred parece arbitraria.

130 por ejemplo, la batalla final contra Modred se desata, como en Malory, por un error, cuando un caballero
desenvaina su espada para defenderse de una serpiente que lo amenaza, “sin pensar en ningln otro dafio”
(Malory [2001], v. 2, p. 496, y Thorpe, 30, 2:09); sin embargo, la conclusion del filme llega mas tarde, cuan-
do Lancelot mata al enemigo de Arturo (que sobrevivié a la batalla) y recibe la redencién en un forzado final
feliz.
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they shall be miserably expelled, and hardly if ever recover their former flourishing
state. '3

Esta mas cerca que las consideraciones escuetas de Malory sobre el mismo tema —
los desastres que trae la falta de un rey— de la raiz del discurso de Arturo ante varios caci-
ques y lideres que se oponen a su pretension del trono de Inglaterra:

We are not many people. We are one people. Bound together by the sea around us and
our enemies from without. We do not have many causes. We have one cause: England.
England, which now stands in mortal peril. We alone can save it. (...) There must be
an end to all strife among us, to the burning and the killing (...)*¥***

Por su parte, el amorio ilicito de Lancelot y Ginebra (Ava Gardner) tiene, previsi-
blemente, poca relacién con sus precursores literarios. La intriga de su relacion,*** inclu-
yendo la conjura complementaria de Modred para denunciarlos y fomentar disensiones en
el reino, parte en cambio -y directamente— de las exigencias del melodrama hollywoodense
y de sus normas de censura: el llamado “Cédigo Hays”, formulado por la Motion Picture
Producers and Distributors of America, que tuvo plena vigencia de 1934 a 1967 y consiste
en una serie de normas de autocensura, que los grandes estudios aplicaron a sus filmes co-
mo una medida preventiva contra intentos gubernamentales de represion. Varias
prescripciones concretas del Cédigo:

The sanctity of the institution of marriage and the home shall be upheld. Pictures shall
not infer that low forms of sex relationship are the accepted or common thing.

31 Monmouth, 1X (v. Internet).

132 Thorpe, 7, 0:07.

133 Cuando las respuestas de los adversarios de Arturo, a los que la pelicula ha identificado como antagonistas
por medios visuales y rutinarios —“Modred” aparece con un penacho negro en el casco, por ejemplo—, preten-
den reafirmar el derecho divino de los reyes sobre sus inferiores, los parlamentos del legitimo rey se aproxi-
man a una defensa velada, y anacronica, de la democracia. Pero las lecturas politicas (subordinadas a la actua-
lidad m&s momentanea) de este filme son, como en tantos otros casos, muy pobres (rodado en 1952, llegd
demasiado tarde para la retorica del cine de propaganda de la Segunda Guerra Mundial). En el caso del pre-
sente trabajo, como se verd, s6lo Camelot y Rey Arturo permiten lecturas ricas en relacion con un contexto
politico.

3% Thorpe empled la misma férmula, con escasas variantes, en cintas como El prisionero de Zenda o lvanhoe,
ambas de 1952, que ademas pueden juzgarse como precursores de la “epica” de Los caballeros de la mesa
redonda.
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1. Adultery, sometimes necessary plot material, must not be explicitly treated, or
justified, or presented attractively. (...)**

Pueden verse como origenes de la imagen de Ginebra como una criatura de escasa
razon —que no puede reprimir sus pasiones aunque si calificarlas de acuerdo con una estric-
ta norma moral-"*® hasta cémo la dura negativa que hace Lancelot de sus propios senti-

mientos se revela una mentira por medio de una sola toma: la que muestra la mascada de la

reina que él ha conservado, como un fetiche, debajo de su cota de malla.**

La influencia del Cddigo se ve también en la presentacion de las batallas, discreta y
poco violenta para los gustos modernos,**® y en este hecho curioso: luego de haber “agota-
do” su trama principal en una puesta en escena espectacular*> pero rutinaria de sus episo-
dios mas conocidos (incluyendo la muerte de Arturo en la batalla de Salisbury), el filme
efectlia una segunda reduccion al centrarse en la redencion de su estrella, de acuerdo con la
norma del Cddigo relativa a la influencia de los actores famosos:

The enthusiasm for and interest in the film actors and actresses, developed beyond
anything of the sort in history, makes the audience largely sympathetic toward the
characters they portray and the stories in which they figure. Hence the audience is
more ready to confuse actor and actress and the characters they portray, and it is most
receptive of the emotions and ideals presented by the favorite stars. (...)

No picture shall be produced which will lower the moral standards of those who see
it. Hence the sympathy of the audience should never be thrown to the side of crime,
wrong-doing, evil or sin.

This is done:

1. When evil is made to appear attractive and alluring, and good is made to appear
unattractive.

135 /. “The Motion Picture Production Code of 1930 (referencias de Internet).

136 «1 will not degrade myself before you again”, dice a Lancelot inmediatamente después de haber ido hasta
sus aposentos, enloquecida de pasion. (Thorpe, 26, 2:03.)

37 Op. cit., 26, 2:22.

138 Especificamente, la seccion relativa al homicidio: “1. Murder / a. The technique of murder must be
presented in a way that will not inspire imitation. / b. Brutal Killings are not to be presented in detail. / c.
Revenge in modern times shall not be justified.” v. “The Motion Picture Production Code of 1930 (Internet)
139 | a pelicula se anunciaba como la primera de su productora, la M.G.M, hecha para ser proyectada en las
pantallas gigantes del sistema Cinemascope; v. el avance publicitario de la cinta en Thorpe (materiales adi-
cionales).
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2. When the sympathy of the audience is thrown on the side of crime, wrongdoing,
evil, sin. The same is true of a film that would thrown sympathy against goodness,
honor, innocence, purity or honesty.

Note: Sympathy with a person who sins is not the same as sympathy with the sin or
crime of which he is guilty. We may feel sorry for the plight of the murderer or even
understand the circumstances which led him to his crime: we may not feel sympathy
with the wrong which he has done.'*

El proceso es interesante porque se vale del dnico material de la pelicula con tema
religioso: las secuencias dedicadas a la busca espiritual de Percival (Gabriel Woolf). Aun-
que el Grial es apenas mencionado en la cinta, y el caballero queda reducido a ser un perso-
naje incidental, sin relacién con el triangulo amoroso ni con las intrigas palaciegas, sus dos
breves momentos en primer plano transcurren en compafiia de Lancelot y apuntan a que el
perdon de éste proviene no sélo de su rechazo de Ginebra en el momento crucial, sino tam-
bién de la buena voluntad divina. Primero, hacia la mitad de la cinta, Percival tiene una

tirada*

en la que cuenta su vision del Grial (equiparable a la de la primera aparicion para
el pleno de la mesa redonda en La muerte de Arturo,** pero en la que él es sefialado como
quien debe encontrar la reliquia sagrada, por encima de los caballeros méas habiles y valien-
tes),™ tras la cual desaparece de la accién por entero, presumiblemente para comenzar su
demanda. Mas tarde, luego de la muerte del rey, se vuelve a reunir con Lancelot en el anti-
guo castillo de Camelot y tiene una segunda vision, que Lancelot no comparte pero en la
gue una voz incorpdrea, cuyas palabras repite Percival, comunica que Lancelot ha recibido

el perdén de Dios: su valentia y su coraje han pesado mas que su infidelidad.**

10y, “The Motion Picture Production Code of 1930”.

¥ Thorpe, 21, 2:50.

42 Malory (2001), v. 2, p. 242, en especial el pasaje en el que se ve “un rayo de sol siete veces mas claro que
el dia, y todos fueron iluminados por la gracia del Espiritu Santo”.

143 Este pasaje parece haberse inspirado, también, en los capitulos de Malory que refieren los prodigios de la
Silla Peligrosa, por los que Galahad queda sefialado como caballero extraordinario gracias su pureza. Malory
(2001), v. 2, pp. 235-239.

% Thorpe, 33, 0:53.
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Con este gesto, el filme devuelve a su estado inicial de virtud y valentia reunidas, si
no a las figuras débiles de Arturo y de Ginebra,™* si por lo menos a Robert Taylor, en su

condicion doble condicion de héroe dentro y fuera de la pantalla.

2.2.2. Camelot (1967): el rey pacifista

Tan insatisfactorio como Los caballeros de la mesa redonda, pero mucho mas interesante,
Camelot de Joshua Logan es un ejemplo de las formas en las que, luego de su paso a la cul-
tura impresa, el mito artdrico se diversifica y se propaga todavia méas lejos de sus fuentes
primeras: el guion de la cinta, escrito por Alan Jay Lerner, adapta su propio libreto para la
comedia musical (estrenada en 1960) que, con el mismo titulo, se basa ostensiblemente en
El rey del pasado y del futuro de T. H. White; este texto parte a su vez -y es un homenaje
deliberado, como los Idilios de Tennyson- de La muerte de Arturo...

Cada una de las transposiciones entre Malory y Logan deja su impronta en la histo-
ria. Como el de la pelicula de Thorpe, el guion de Camelot privilegia el tridngulo amoroso
que supone la destruccién del reino de Inglaterra, y en este caso prescinde por entero de la
trama del Santo Grial-, pero ademas de que numerosos episodios se complementan con
canciones y bailes, la caracterizacién de Arturo, Lancelot y Ginebra modifica y profundiza
las propuestas por Malory con base en el texto de White, quien comenzo su version de la
historia de Arturo como un libro para nifios™*® pero la amplio, a lo largo de varios afios,

hasta terminar con una version de casi toda La muerte de Arturo,**’ centrada ain mas fuer-

145 John Boorman intenta lo mismo, con mucha mayor fortuna, en Excalibur. (v. infra)

1461 a primera de cuatro partes del libro de White, “La espada en la piedra”, se publicé de manera indepen-
diente en 1938; White imagina en ella la infancia de Arturo como pupilo de Merlin. En este texto se baso el
filme animado del mismo titulo de la productora Disney (Wolfgang Reitherman, 1963).

17 E| texto concluye en al vispera de la batalla de Salisbury, mientras que la pelicula llega hasta el sitio del
castillo de Lancelot en Francia, al que Lancelot lleva a la reina Ginebra cuando su infidelidad se ha descubier-
to.
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temente en el rey y en una interpretacion moralizante de su empresa caballeresca y de su
refundacion del pais.

La obra de White, dispareja, literariamente inferior a la de Malory y también a la de
otros continuadores/visitantes contemporaneos de las historias arttricas,**® importa porque,
gracias precisamente a sus diversos traslados, ha conseguido una influencia notable en mu-
chos autores posteriores, pero mas aun por un rasgo sutil de su escritura: su intento de ser
una imitacion de Malory, un texto inserto en la historia (mas larga que la de los mismos
conceptos contemporaneos de intertextualidad e influencia) de “imitation and prior models
whereby the new suddenly appears not an innovation at all, but a variation fo similar cultu-
ral patterns”.**® En efecto, White amplia la idea tradicional de Camelot y su rey como una
anomalia venturosa: un breve destello de luz en una edad oscura, y la inserta en un discurso
que elogia la idea de progreso de la llustracion, con su conviccion implicita en la perfectibi-
lidad del ser humano:

The old King felt refreshed, clear-headed, almost ready to begin again.

There would be a day —there must be a day— when he would come back to
Gramarye with a new Round Table which had no corners, just as the world had none
—a table with no boundaries between the nations that would sit to feast there. The
hope of making it would lie in culture. If people could be persuaded to read and write,
not just to eat and make love, there was still a chance that they might come to reason.

(...)%0

Sin embargo, este Arturo cansado, aferrado a la esperanza de la superacion de las
debilidades humanas, no se aparta mayormente de las peripecias y desventuras previstas

para él por Malory —hasta el punto de que varios episodios de White no pueden entenderse

148 Estas versiones, por cierto, no son menos abundantes que las que dieron vida a la tradicién durante la Edad
Media; aunque diferentes, de calidad diversa y difundidas y alentadas por otros medios, su misma riqueza es
un signo alentador de la supervivencia -y la pertinencia— de los textos antiguos.
149

Orr, p. 94.
130 \White, p. 639.
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cabalmente sin haber leido antes La muerte de Arturo—">" y White se limita a “explicarlos”:
a ahondar en su protagonista, y en los personajes que lo rodean, por medio de excursos re-
lacionados con sus propias preocupaciones como lector y escritor de su tiempo. Esto es es
evidente en la actitud pesimista, desencantada, en relacion con el progreso material y la
naturaleza humana que White comparte con muchos otros escritores de la primera mitad del
siglo XX y, de manera sefialada, con otros interesados en la recreacion de textos clasicos.**
Asi, aungue su lenguaje no esta a la altura de sus modelos y en general el éxito de sus em-
pefios es discutible, su pretension de volver pertinente la leyenda arturica —significativa
para su propio tiempo— no puede soslayarse, y su devocion por los detalles mas evidentes
de la trama arturica “fijada” por Malory se volvié aceptable y aun necesaria para muchas
peliculas dentro de esta vertiente concreta de las transposiciones filmicas.™

A la hora de pasar al cine, la version de Lerner, con musica de Frederick Loewe,
result6 favorecida ademas por un azar histérico, como escribié Alice Grellner,

(...) by the time the film came out, four years after John F. Kennedy’s death, its
mystique and lyrics had come to be identified with that “one brief, shining moment,”
and the public was ready to accept the ideology and the romance, the satire, and the
fantasy of the movie as an escape from the disillusionment of Vietnam, the bitternes

31 por ejemplo, la vela final de Arturo antes de la batalla de Salisbury, de donde se ha tomado el fragmento
citado arriba, se encuentra en el Gltimo capitulo de la cuarta parte de El rey del pasado y del futuro (White,
pp. 627-639), que se inserta en (o matiza) el capitulo 3 del libro XXI de Malory (Malory [2001], v. 2, pp. 494-
495). Sin embargo, el capitulo inmediatamente precedente de White que menciona a Arturo (White, pp. 616-
621), y que deberia corresponder con el 2 del libro XXI de Malory (Malory [2001, v. 2, pp. 491-493]) se de-
dica por entero a la muerte de Gawain y omite el traslado de Arturo desde Francia, donde se encontraba si-
tiando el castillo de Lancelot, de vuelta a Inglaterra, donde Mordred ha reclamado para si el trono de Inglate-
rra. Este movimiento no se detalla en absoluto en White, y sélo quienes conocen su fuente directa pueden
explicar el traslado.

152'E| ejemplo mas conocido de esta tendencia serfa el de J. R. R. Tolkien, cuyas versiones de mitos escandi-
navos y del cristianismo medieval estan tefiidas de fuertes criticas a la industrializacion.

153 Fuera de los limites de este trabajo, se pueden destacar filmes como el ya mencionado La espada en la
piedra, que insinda por lo menos la idea de la misién de Arturo como una empresa civilizadora, o el ya men-
cionado Las nieblas de Avalon, que si bien propone una lectura feminista del mito, con énfasis en personajes
previamente disminuidos como Morgause o la Dama del Lago, también repite la lectura de la historia como
una tragedia, propiciada por las debilidades de seres humanos embarcados en una empresa extraordinaria.
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and disenchantment of the antiwar demonstrations, and the grim reality of the war on
the evening television news.**

Desde luego, semejante argumento puede resultar discutible ahora, leido fuera de
los Estados Unidos y mucho tiempo después del periodo histérico al que hace referencia.
Sin embargo, tampoco es posible ignorar el hecho de que Camelot, al tiempo que consagra
para los medios audiovisuales varios episodios centrales de Malory (desde la denuncia de
Mordred y Agravain hasta la toma de los habitos religiosos por parte de Ginebra, para ex-
piar sus pecados), también vuelve casi ineludibles varios elementos ancilares de su propia
trama, en los que Lerner se aparta de Malory y de White para simplificar el desarrollo de la
accion o la caracterizacion de los personajes. Estas modificaciones se han convertido en
referencias obligadas para creadores posteriores,’*® y entre las mas importantes se encuen-
tran las siguientes:

a) La descripcion, alin mas miségina que la de Thorpe (o la de White),™® del caracter
de Ginebra (Vanesa Redgrave), quien es retratada como una mujer frivola, volup-
tuosa,™’ que vuelve realidad més de una fantasia machista de poder a la hora de re-
velar sus deseos:

Arthur: Wait, please, | won’t harm you.

Guenevere: You lie! You’ll leap on me and throw me to the ground!

Arthur: I won’t do any such thing!

Guenevere: You’ll sling me over your shoulder and carry me off!

Arthur: No! I swear by the sword Excalibur, | won’t touch you.

Guenevere: Why not? How dare you insult me in this fashion? Do my looks repel you?
(...) You know who | am?

Arthur Yes, you’re Guenevere.

> Grellner, p. 121.

155 Esto se discutira con mas detalle en el capitulo siguiente.

156 Este niega el perdén que Malory concede a su Ginebra, “la cual mientras vivié fue amante verdadera, y por
ende tuvo buen fin” (Malory [2001], v. 2, p. 414).

37 La voluptuosidad, desde luego, aparece, siquiera insinuada, desde las primeras descripciones de sus amori-
os ilicitos, que se remontan a Chrétien de Troyes y su ajuste de la corte de Arturo a las normas del amor corte-
sano de su tiempo; pero la calificacion moral de Ginebra es muy posterior, y tiene su origen en los Idilios del
rey, escritos por Tennyson en plena época victoriana.
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Guenevere: So that accounts for your polite, respectful, despicable behavior?**®

b) el retrato de Lancelot (Franco Nero) como un galan igualmente hueco, en el que
cuentan mas la gallardia y la belleza que la habilidad con la espada y la propia de-
vocion a los ideales caballerescos, y

c) latensidn de Arturo entre sus deberes como rey, sus propias pulsiones humanas y su
afecto tanto por Lancelot como por Ginebra, que Malory plantea pero White y Ler-
ner intensifican hasta volverlo un rasgo central del personaje, educado por su Merlin
en la empatia hasta el punto de que es incapaz de abstrerse, bajo ninguna circuns-
tancia, del posible sufrimiento de otros.

Este Gltimo punto merece atencidn particular en tanto ilumina, efectivamente, una
faceta de Arturo que ha demostrado ser especialmente Ilamativa para los lectores, si no ne-
cesariamente para los espectadores, del ultimo siglo. Tomado como un interregno entre
periodos de barbarie, el reino de Arturo en Camelot puede verse también como una empre-
sa utopica: el esfuerzo —condenado a la ruina— de un hombre creyente en altos ideales por
imponerlos en un mundo que los rechaza tercamente.

La interpretacion de Richard Harris en el papel de Arturo refuerza, extrafiamente,
esta impresion. El actor, con 36 afios al obtener el papel, se ve demasiado mayor para el
joven que debe ser al comienzo de la historia y procura —probablemente a instigacion del
director— compensar la incongruencia de su aspecto con una actitud apocada y una voz
temblorosa. S6lo consigue aumentar el contraste de su aspecto y su conducta, pero ésta —
que continda a lo largo de toda la pelicula— termina por transformar a su Arturo en una cria-

tura fréagil, insegura, sumamente cercana al Arturo de White: “afraid of women, afraid of

158 | ogan, 6, 1:52.
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his own sexuality, and afraid of hurting others. His training by Merlin to think himself into
the minds of others is at once his strength and his weakness”.**®

Esta lasitud es sumamente apropiada para volver plausible la posicion dificil del rey
en relacion con los lugares comunes del heroismo hollywoodense que dificilmente pueden
asimilarlo, como se dijo ya, desde su posicion de esposo engafiado y reacio a usar la fuerza.
Hacia la conclusion de Los caballeros de la mesa redonda, el Arturo de Thorpe, cefiido por
el Cdédigo Hays, no consigue articular nada de las grandes emociones que sugiere el Arturo
de Malory, su modelo, en los capitulos posteriores al descubrimiento (llevado a cabo por
Agravain y Mordred en La muerte de Arturo) de la infidelidad de Ginebra y Lancelot, con
todas sus consecuencias tragicas. En cambio, el Arturo de Logan y Harris —vacilante, victi-
ma de tartamudeos ocasionales y de una expresion de angustia que parece, siempre, a punto
de dar paso al llanto— puede hallar en sus limitaciones una salida siquiera con apariencia
I6gica, y hacer creible, brevemente, parlamentos como el mondlogo que sigue a su descu-
brimiento de los amores de su esposa y su mejor amigo, y que por momentos eleva su re-
nuncia —de la venganza, de su propia condicion de “hombre” con derecho a la violencia—
hasta la santidad:

Proposition: if | could choose from every woman who breathes on this Earth the face |
would most love, the smile, the touch, the heart, the voice, the laugh, the soul itself,
every detail and feature to the last strand of the hair..., they would all be Jenny’s.'®
Proposition: if I could choose from every man who breathes on this Earth a man for my
brother, a man for my son, and a man for my friend, they would all be Lance. I love
them. | love them and they answer me with pain and torment. Be it sin or not sin, they
have betrayed me in their hearts, and that’s far sin enough! | can see it in their eyes. |
can feel it when they speak! And they must pay for it and be punished! I shall not be
wounded and not return it in kind! I’m through with feeble hoping! | demand a man’s
vengeance...! [desenvaina su espada; una pausa]

19 Grellner, p. 122.
180 Este diminutivo y “Lance” son los nombres afectuosos que da a los personajes el propio rey Arturo. Esto
proviene directamente de White, aunque él llama “Gwen” a Ginebra.
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Proposition: I’m a king..., not a man. And a very civilized king. Could it possibly
be civilized to destroy the thing I love? Could it possibly be civilized to love myself
above all? What about their pain and their torment? Did they ask for this calamity? Can
passion be selected? Is there any doubt of their devotion to me, and to our Table? [una
pausa]

By God... | shall be a king! This is the time of King Arthur, when we shall reach
for the stars! This is the time of King Arthur, when violence is not strength, and
compassion is not weakness! We are civilized! Resolved! We shall live through these
together! Excalibur... They, you, and I. And may God have mercy on us all!*®!

La inocencia de los primeros tiempos de Camelot, convertido casi en el Paraiso,®
estd tan en consonancia con los ideales de White como esta argumentacion, que pretende
preservar una inocencia que ya se ha perdido, y cuyo paso solo puede insinuarse mediante
claves visuales autorizadas por la censura todavia en vigor y por la misma propuesta, mora-
lizante y sentimental, de la pelicula, que por otra parte ofrece, justo en su conclusion, una
novedad interesante, tomada de White.

A punto de comenzar la batalla en Francia que suple en Camelot —de forma no del
todo clara— a la de Salisbury, Arturo se encuentra con un paje: un nifio apenas, ansioso por
entrar en la lucha. Novela y pelicula lo identifican de manera elusiva, pero con precision,
como el mismisimo Thomas Malory, inserto en el vago mundo ficcional de su sucesor:

“What is your name?”
“Tom, my lord,” it said politely.
“Where do you live?”

“Near Warwick, my lord. (...) At a place called Newbold Revell. It is a pretty
11163
one.

Y Arturo, al saber de su devocion por la Mesa Redonda, le ordena, inevitablemente:
You will return home, to England, alive (...) And do as | command. (...)

Each evening from December to December
Before you drift to sleep upon your cot

161 | ogan, 21, 4:50.

162 Cf. tomas como las ofrecidas en las secciones 15 y 18 de la edicién en DVD de Logan, que —de acuerdo
con la tradicion afieja que no sitla los mitos artaricos en ningln tiempo concreto, y que permite enorme flexi-
bilidad en la imaginacion de vestimentas y escenarios— ofrecen un mundo pastoral impertinente y bello, lleno
de lascivia casual como una pintura dieciochesca.

163 White, pp. 634-635.
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Think back on all the tales that you remember
Of Camelot. (...)**

Nunca antes el personaje del Rey Arturo habia estado tan cerca de convertirse en un
auténtico Hamlet: si no el escritor, el Arturo de Logan, Lerner y White es al menos patrono

de su propia historia.

2.2.3. Excalibur (1981): la metafora y lo sagrado

Excalibur de John Boorman, con guion del mismo Boorman y Rospo Pallenberg, supone un
cambio respecto de peliculas artlricas anteriores, y en especial de las que se basan, o pre-
tenden basarse, en La muerte de Arturo: producido en Inglaterra, y en un momento en el
gue los codigos de censura en la industria filmica de habla inglesa habian cambiado, es
ademas un ejemplo de una relectura creativa mas profunda y libre de Malory, y un ejemplo
de influencias literarias totalmente ajenas, hasta el momento de su estreno, a las transposi-
ciones de Hollywood.

En varios lugares se ha destacado cuan numerosas son las libertades que se toman
Boorman y Pallenberg con su fuente.'®® En relacién con las peliculas examinadas hasta este
momento, sin embargo, se puede empezar con una similitud. Tanto Camelot como Excali-
bur comienzan, luego de una serie de textos introductorios,'®® con iméagenes de un yermo
oscuro y envuelto en nieblas; aunque en cada trama el sitio es distinto —Francia en la prime-
ra pelicula, Inglaterra en la segunda—, en ambos casos la oscuridad y la infertilidad, acom-

pafiadas por musica ominosa y seria, aluden al mismo tema: el caos y el sufrimiento que

164 | ogan, 35, 2:53.

165 Cf. Lacy, pp. 35-38.

166 En Camelot los textos son, convencionalmente, los créditos; en Excalibur, en cambio, son una introduc-
cién que se enlaza precisamente con la toma inicial y la propone como una ilustracion del contexto angustioso
al que debe llegar la empresa redentora de la Mesa Redonda: “The Dark Ages / The Land Was Divided And
Without A King / Out Of Those Lost Centuries Rose A Legend... / Of The Sorcerer, Merlin, / Of The Co-
ming Of A King, / Of The Sword Of Power... / Excalibur” (Boorman, 1, 0:25.)

58



provoca la ausencia de la paz. Sin embargo, en Excalibur este ambiente es mas que una
referencia pasajera al momento de la trama en que se muestra, y en el que, como se ve de
inmediato (y siguiendo en esto una idea que se remonta a Geoffrey de Monmouth), las fac-
ciones de la Inglaterra desunida, imposibles de distinguir, guerrean sin término ni proposi-
to.

En cambio, la aridez y la negrura son el estado mismo, el animo del mundo ficcional
y por lo tanto son, también, la ampliacion de un tema de la Materia de Bretafia que nunca
antes habia ocupado un sitio central en una transposicion de Malory: la vision tradicional

del paramo, la tierra baldia, “desnuda y desierta”*®’

que estd ligada a la enfermedad del
misterioso Rey Pescador —custodio del Santo Grial o de su secreto—y al éxito de la busque-
da del objeto sagrado desde las historias més tempranas de esa tradicién.'®® Esta relacion —
que se atribuye a un interés reconocido por el mismo Boorman en From Ritual to Romance,
el estudio de Jessie Weston sobre el Santo Grial- apunta a una lectura de la empresa arturi-
ca que comienza, alcanza su cima y decae durante la pelicula como una tarea no solo politi-
ca ni humanista, sino espiritual y trascendente. Asi, las modificaciones efectuadas por
Boorman y Pallenberg pueden leerse como un tercer enfoque, distinto a los ya menciona-
dos, de interpretacion y transposicion cinematogréfica, que se logra mediante una puesta en
escena que recurre a dos estrategias fundamentales:

a) mostrar las implicaciones de su trama, como afirma Norris J. Lacy,'® por medio de

metaforas resueltas en la puesta en escena, y

%7 Troyes, pp. 74 y ss.
168 Cf. Weston, pp. 11-21.
19y, Lacy, p. 34.
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b) efectuar constantes fusiones de personajes y motivos de la tradicion, en un proceso
muy laborioso de simplificacion que se propone facilitar la creacion de tales metafo-
ras.

Por ejemplo, luego de la vision del paramo, que muestra el caos politico y espiritual
de la Inglaterra legendaria donde se desarrolla la pelicula,'” las secuencias iniciales de
Excalibur’™ busca mostrar el poder temporal como analogo a una capacidad generativa
masculina, avasalladora pero sin gufa.*’? Entre los guerreros que batallan en las primeras
tomas, y que se atacan con hachas —armas barbaras— blandidas con rabia y abandono, en un
desplante de fuerza sin sentido, aparece el mago Merlin (Nicol Williamson); éste se acerca
a Uther Pendragon (Gabriel Byrne), quien no es rey como en los capitulos iniciales de La
muerte de Arturo pero recibe la ayuda del mago —que asi tiene, mas claramente que en Ma-
lory o White, el papel de agente civilizador y propiciador de cambio— para convertirse en
monarca. Luego, cuando Uther destruye la paz brevemente conseguida por su deseo de
Ygraine, la esposa del duque de Cornwall,*”® Merlin usa su magia para dar a Uther el as-
pecto del duque, de modo que pueda yacer una noche con ella. Estos hechos se contagian
de las ideas arriba mencionadas porque las habilidades mégicas de Merlin se explican'™
mediante una nocion panteista de la naturaleza, cuya encarnacion —la tierra misma-— es vista
COMo una criatura viviente:

Merlin: Shall I tell you what’s out there?
Arthur: Yes, please.

70y que s6lo en Camelot, de entre las peliculas examinadas en este trabajo, se ve como un escenario mas
artificial, figurado con mayores licencias respecto de cualquier representacion historicista de los mitos.

1 Boorman, 1-8.

172 E| discurso, por cierto, se inserta en una trama que sélo se aparta radicalmente de Malory en episodios
posteriores.

13 E| duque de Tintagel en La muerte de Arturo (Malory [2001], v. 1, p. 35-40), habitante de Cornwall.

1 Incluyendo referencias a mitos provenientes del entramado de culturas y tradiciones antiguas al que Wes-
ton da especial importancia en la construccion de los mitos del Grial. V. Weston, pp. 23-31.
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Merlin: The Dragon. A beast of such power that if you were to see it whole and all
complete in a single glance it would burn you to cinders.

Arthur: Where is it?

Merlin: It is everywhere. It is everything. Its scales glisten in the bark of trees. Its
roar is heard in the wind. And its forked tongue strikes like... [cae un rayo] Oh, like
lightning, that’s it. (...)""

Asi, Uther llega al castillo de Cornwall envuelto en nieblas que son el aliento del
“dragdn”, y hace el amor a Ygraine justo al mismo tiempo —como se muestra en una serie
de intercortes— que Cornwall agoniza tras haber caido de su caballo. Aunque luego Uther
muere también, tras haberse mostrado que no es el hombre elegido para traer la paz a Ingla-
terra, su fallo no reside sino en su falta de sabiduria, que lo vuelve incapaz de apegarse a la
regla del ideal caballeresco: pero el traspaso de su fuerza vital ocurre durante el coito, don-
de vida y muerte se entrelazan y se concibe a Arturo, el verdadero elegido para ser rey.

Paralelamente, Boorman convierte a la espada Excalibur en la segunda parte de la
herencia de Arturo, al fundir en ella las dos espadas mas notorias a las que Malory se refie-
re en su libro: la de la Dama del Lago, que en vez de ser dada a Arturo*® es dada a Merlin
y para Uther, como simbolo de su potestad, y la espada de la piedra:'"" antes de morir vio-
lentamente, es Uther quien hunde la hoja en la roca, para que nadie mas pueda sacarla.'”
De este modo, el que sélo su hijo consiga hacerlo se debe a su linaje, que se perfecciona en
sus obras y vuelve constantemente a su lazo con el mundo natural. Cuando Arturo (Nigel
Terry) entra en posesion de su heredad, crea una Inglaterra idilica muy distinta a la de ver-

siones anteriores: un escenario paradisiaco penetrado por la naturaleza, en la que las cons-

trucciones se elevan en medio de un bosque sin estorbar a los arboles y en las que el propio

1% Boorman, 11, 2:27.

176 Malory (2001), v. 1, pp. 79-80.
177 Op. cit., pp. 43y ss.

178 Boorman, 8, 2:25.
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castillo de Camelot, pese a estar hecho de metal y no de piedra, parece fundirse con su en-
torno sin romper la armonia del paisaje.

Asimismo, Arturo puede convertirse él mismo en una fusion que eleva el sentido de
su figura: su condicion de soberano lo equipara, como al Rey Pescador, con su pais:

Arthur: What does it mean to be king?
Merlin: You will be the land and the land will be you. If you fail, the land will
perish. As you thrive, the land will blossom.*"

Y resulta, de manera mas acabada que en ningun otro filme artdrico, el rey “whose
infirmity, for some mysterious and unexplained reason, reacts disastrously upon his
kingdom, either depriving it of vegetation, or exposing it to the ravages of war”,**° como se
muestra mas tarde, cuando el tiempo de gloria de Camelot termina por la traicion de
Ginebra (Cherie Lunghi) y Lancelot (Nicholas Clay), y la derrota de Arturo y Merlin a
manos de Morgana (Helen Mirren).

Estos episodios implican, todos, nuevas fusiones de elementos de la tradicion. Los
dos amantes se funden con Tristan e Iseo —una porcion de la Materia de Bretafia que Malo-
ry insertd con grandes dificultades en La muerte de Arturo-'®! cuando Arturo, brevemente
transformado en el rey Marc, los descubre y clava Excalibur en el suelo, entre sus cuerpos
desnudos.™® Y justamente esta accién provoca la caida de Merlin, quien ante la camara

aparece atravesado por Excalibur y se queja de que ésta se ha hundido “into the spine of the

Dragon”.*®® Su debilidad (y el hecho de que Arturo ha perdido su simbolo —falico— de fuer-

9 Boorman, 11, 0:41.

180 Op. cit., p. 19.

181 Aunque la historia de Tristan es la mas extensa de todas las incorporadas por Malory, es la que menos
relacidn tiene con el rey y su corte.

182 Boorman, 29, 0:00.

183 Ibid.
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za) es aprovechada por Morgana, quien redine aspectos de varios personajes*®* y ocupa en
principio el lugar que en Malory tiene Morgan, media hermana de Arturo, deseosa de ven-
gar la muerte de su padre, Cornwall. Como Nimue,*®* Morgana puede usar en su contra la
magia de Merlin y aprisionarlo; como Elaine —un personaje habitualmente ignorado en los
filmes arturicos—, y en un reflejo de lo sucedido con Uther, puede cambiar de forma, y
transformada en Ginebra seduce a Arturo para concebir a Mordred (Robert Addie).

Este, que crece para guerrear contra Arturo mientras el pueblo sufre en una Inglate-
rra devastada por hambre y enfermedades, es menos el villano de Malory o White que un
instrumento de Morgana: de un poder femenino en lucha contra la potencia masculina alen-
tada —acaso con alevosia— por Merlin, y herida por los pecados alrededor de Arturo. Este
poder en declive queda sujeto, en el ultimo tercio de la pelicula, a la busqueda del Santo
Grial, lo Unico capaz de curar la enfermedad del rey y de su tierra. Y a partir de la busqueda
comienza la parte méas original de la transposicion de Boorman; por un lado, el caballero
Perceval (Paul Geoffrey) revitaliza a los caballeros del Grial, que quedan reunidos todos en
su figura'®® y pasan, en él, por las estaciones habituales de fracaso, aprendizaje y, finalmen-
te, victoria por medio de la purificacion.*®’ Por otro, el hallazgo del Grial supone la fusién
mas audaz de la cinta, al proponer que Arturo, ya convertido en el Rey del Grial, es tam-
bién, literalmente, el salvador: la figura cristica que centra y resume los poderes espirituales

del Grial:

184 \/. Fries, pp. 74-79.

185 Malory, v. 1, pp. 137-138.

18 Incluyendo al Galahad y al Bors de Malory, sus compafieros en la version hecha por éste de la demanda.
V. Malory, v. 2, pp. 354-363.

187 Boorman, 35, 00:00. Luego de una primera prueba que no consigue pasar, y en la que, vestido con su ar-
madura, Perceval escapa del castillo de Carbonek, vuelve a llegar a él en una transicion alucinatoria: arrojado
a un rio, debe desnudarse para que la armadura no lo hunda, y cuando vuelve a la superficie esta otra vez ante
el puente levadizo por el que habia escapado previamente, y ante él se encuentra la reliquia sagrada.
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[Mientras observa una imagen del Grial, una voz incérporea habla con Perceval]
—What is the secret of the Grail? Who does it serve?
Perceval: You, my lord.
[la imagen del Grial se desvanece para revelar a Arturo]
—Who am 1?
Perceval: You are my lord and King. You are Arthur.
Arthur: Have you found the secret that | have lost?
Perceval: Yes. You and the land are one.'®
La reinterpretacion que hace este filme de las fuentes, asi como su éxito al presen-
tarla en imagenes, pueden discutirse; nunca esta claro si la pelicula deplora o no la tragedia,
ni si el impulso hacia el orden de Merlin —para quien existe la predestinacion pero no es
posible conocer todo el futuro— puede tener algin sentido dentro de un mundo ficcional en
el que el caos, justificado o no, siempre termina por imponerse. Tampoco hay acuerdo so-
bre el mérito de la alteracion del sentido religioso evidente en Malory, como puede verse en
el juicio de Aberth:
Unlike his other changes that clarify the story-line, Boorman’s de-Christianization of
of the Grail only leads to confusion. How can Arthur be both king of England and
Christ, even in a symbolic sense? Although many kings’ and saints’ lives during the
Middle Ages provided parallels with Christ’s, their persons would never have taken the
place of christ in medieval minds. [...] The religious symbolism of the Grail, at least,
must be retained in any film about Arthur that aspires to be medieval. But it may well
be that Boorman intends his film to be timeless.*®
En cualquier caso, la ambigliedad de la guerra entre Arturo y Morgana —incluyendo
sus confictos no siempre claros de sexos, herencias, implicaciones trascendentes y tal vez
visiones del mundo- deja de ser el centro de Excalibur en una Gltima vuelta argumental.
Merlin prepara esta conclusion definitiva de la pelicula anticipando una suerte de
conciencia de la historia en un discurso que celebra las primeras victorias del rey Arturo e

inspira la creacion de la Mesa Redonda:

(...) look upon this moment. Savor it. Rejoice with great gladness. (...) Remember it
always, for you are joined by it. You are one under the stars. Remember it well, then,

188 1hid.
189 Aberth, p. 24.
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this night, this great victory, so that in the years ahead you can say: “I was there that
night, with Arthur, the King.” For it is the doom of men that they forget.*°

Posteriormente, cuando el Santo Grial del Arturo divino ha curado al humano, éste
va en busca de Ginebra, quien ya se encuentra en el convento previsto por la tradicion y ha
guardado, durante afos, a Excalibur. Entonces el Arturo de Boorman y Terry, renovado en
su hora crepuscular y purificado en su propia prueba, supera al de Camelot en un discurso
mejor resuelto en su puesta en escena, pero semejante al monologo del filme de Logan por-
que se relaciona con la tradicién y, sin implicarlos directamente, con sus numerosos precur-
sores literarios. Pero si el Arturo de Camelot, alentado una intrusion magica de su crea-
dor/creatura, pretende oponerse a la destruccion y salvar de ella su historia, el Arturo de
Excalibur ha entendido que la misma destrucciéon es parte de la historia; tal vez, incluso, su
justificacion o su sentido:

Guenevere... Accept my forgiveness and put your heart to rest. (...) Forgive me, my
wife, if you can. | was not born to live a man’s life, but to be the stuff of future
memory. The fellowship was a brief beginning: a fair time that cannot be forgotten.
And because it will not be forgotten, that fair time will come again. Now | once more
must ride with my knights, to defend what was and the dream of what could be. (...)

| have often thought that in the hereafter of our lives, when | owe no more to the
future, | can be just a man, that we may meet and you may come to me and claim me
yours, and know that | am your husband... It is a dream | have.™

Cuando Arturo, al término de la batalla, es llevado en la barca prevista a su descan-
so en Avalon, la consumacion de su destino no necesita los emblemas que Boorman le ha
colocado a lo largo de la pelicula. La ultima imagen de Excalibur no es un fin —no es, des-
pués de todo, el de Camelot, el de sus personajes, el de una idea ni siquiera el de un impul-
so vital- sino un comienzo tragico: el de su propio mito, que habra de repetirse justamente

porgue existe para la repeticion, la continuidad de su belleza.

1% Boorman, 17, 1:05.
191 Op. cit., 30, 0:30.
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2.2.4. Pretextos: Lancelot, el primer caballero (1995) y Rey Arturo (2004)
Como en cualquier otra época, por supuesto, los intentos de transposicién tan ricos como
Excalibur son escasos. Pero, ademéas, como se ha observado en numerosas ocasiones, nues-
tro tiempo parece tener una fuerte propensién a emplear imagenes y textos del pasado™®
como un pretexto: como un escenario convencional y un depdsito de motivos y personajes
en los que insertar, para su estricto consumo, las preocupaciones o los intereses del momen-
to. Pueden servir de ejemplo dos filmes recientes que toman nombres de la Materia de Bre-
tafia y los insertan, con variadas justificaciones y fortuna, en tramas convencionales, que
podrian haber sido material de peliculas aun sin pretender insertarse en la tradicion artarica.
En un caso, la insercion pretende dar resonancia a una trama amorosa contemporanea al
convertirla en una version de los amorios de Lancelot; en el otro, un filme de accion de la
ultima hornada de Hollywood quiere enfrentarse y aun anular a la tradicion artdrica apelan-
do a referencias a una “realidad” fabricada. En ambos casos, es imposible ocultar que la
Materia de Bretafia continta siendo ineludible, siquiera como referencia de fondo: a iconos
que han tenido siglos para asentarse en la cultura.

Lancelot, el primer caballero (First Knight, 1995) de Jerry Zucker no se busca nin-
gun precursor literario: el guion, de William Nicholson, se basa solamente en una historia
original de éste, Lorne Cameron y David Hoselton, y toma nombres de personajes y escena-

rios artdricos de forma tan arbitraria'®® que casi nunca puede interpretarse como una relec-

tura: la Unica excepcién notable, ademas de los nombres de los protagonistas, es la de Me-

192y en especial de la Edad Media en Inglaterra, y de otros periodos y lugares que se han insertado como
escenarios favoritos de los subgéneros mas ramplones de la ficcién popular, desde las imitaciones del manga
japonés hasta los relatos de “fantasia heroica”, precisamente obsesionados con el tiempo legendario de Arturo
y otros escenarios semejantes.

193 personajes llamados Kay, Agravain o Sagramore resultan figuras intercambiables, accesorios de la corte o
comparsas para las escenas de accion.
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liagrance, un villano menor que proviene de EIl caballero del carro de Chrétien de Troyes,
aparece brevemente en Malory'* y resurge en el filme como Malagant (Ben Cross), el
principal antagonista de los personajes méas conocidos, empefiado en su papel tradicional de
secuestrar a Ginebra y estorbar su relacion adultera con Lancelot.

Esta insercion seria interesante (comparadas con las numerosas transposiciones de
Malory, apenas hay peliculas hechas a partir de los textos arturicos bretones), pero es el
unico atisbo de originalidad de la pelicula en relacion con la lectura de las fuentes. La ma-
yor parte de las modificaciones que se proponen a las tramas conocidas no tiene relacion
con la Materia de Bretafia sino con las apetencias del cine de Hollywood, y la actitud de los
realizadores ante éstas es mucho mas servil que la de Thorpe o la de Logan: en realidad, el
“pasado legendario” de EIl primer caballero'®® es sélo un disfraz exético de estereotipos
contemporaneos. (De acuerdo con Aberth, Zucker declaré en una ocasion “Aficionados
may be upset, but I’'m making a movie for mainstream audiences”,** lo que se refiere, por
supuesto, al publico de Hollywood.)

Ginebra (Julia Ormond), convertida aqui en sefiora de Lionis (1), acepta, pese a su
rol de “mujer empoderada” y capaz de gobernar sin auxilio masculino,®” un matrimonio de
conveniencia con Arturo, sefior de Camelot. Este, menos un rey que un presidente —la im-
plicacion constante es que gobierna porque el pueblo asi se lo permite—, se opone a Mala-
gant, un bandolero cruel que pretende instaurar un orden barbaro y que intenta, en algin

momento, cumplir con su papel tradicional de secuestrador de Ginebra. Se lo impide Lan-

194 Justamente en su version de la historia de Chrétien: Malory, v. 2, pp. 415-433.

1% Menos barroco que los de Camelot o Los caballeros de la mesa redonda aunque igualmente artificioso, y
en este caso regido por un cromatismo simple: los “buenos” visten de azul rey y los “malos” de negro.

19 Aperth, p. 17.

97 Dos signos tempranos de su naturaleza de mujer independiente de los noventas son el hecho de que juega
futbol (Zucker, 5, 0:20) y de que participa activamente en su propios rescates durante la primera secuencia de
accion (Op. cit., 9, 0:16).
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celot (Richard Gere), el personaje mas cambiado de todos en relacion con sus precursores
porque nada queda en €l de las virtudes caballerescas tradicionales ni siquiera de la perso-
nalidad concreto de Chrétien o Malory. Por el contrario, el caballero ni siquiera lo es al
comenzar la pelicula, y en cambio se presenta como un vagabundo: el estereotipo del loner
que se remonta a los primeros filmes del oeste, el hombre sin ataduras que sélo vive para el
momento y dispone nada mas de su propio cuerpo y de su ingenio para afincarse en el
mundo.

Bello, temerario hasta la estupidez, irresponsable e indiferente (en un momento de-

198

clara: “I have nothing to lose, so what have | to fear?”),” su aparicion denuncia al filme

199

como un vehiculo™ para la figura filmica de Gere, quien se ha especializado en semejantes

papeles hipermasculinos y les ha agregado —para satisfacer los gustos actuales de Holly-
wood— “sensibilidad” y “gracia™;?® la impresion se refuerza al advertir que toda la puesta
en escena gira a su alrededor hasta llegar a su vestuario, de colores que nadie mas emplea, o
a su arreglo, que busca insinuar su potencia sexual en su cabellera larga y suelta y en los
constantes atisbos de su piel bajo la ropa entreabierta.

Los filmes-vehiculo deben afrontar la seria dificultad®® de que ninguno de sus acto-
res-icono puede ver alterado su estereotipo ni estar envuelto en acciones que nieguen sus
virtudes supuestas. En este caso, era claro que Ginebra debera quedarse con Lancelot al

final, que la trama no debe concluir en una tragedia, y la solucion de Zucker y sus guionis-

tas fue tomar a Sean Connery para el papel de Arturo: el actor, mucho mayor que Gere, se

1% Op. cit., 17, 0:34.

199 E| término se usa efectivamente en la jerga de Hollywood, y designa a peliculas que se escriben para una
estrella determinada: para explotar su fama por medio del lucimiento de cualidades reales o imbuidas en el
publico por la publicidad.

200 Jenkins, pp. 84-86.

201 Que también, por otras razones, debié afrontarse en relacién con el actor Robert Taylor y su propio Lance-
lot en la pelicula de Thorpe, como se dijo ya.
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convierte menos en su hermano que en un padre sustituto, que puede morir apropiadamente
al final y heredarle a su esposa,?®® y que ademas, en un reflejo péalido y amafiado del Arturo
de Camelot, puede darle lecciones tdpicas de democracia, para mayor satisfaccion de su
publico:

Arthur: If you must die, die serving something greater than yourself. Better still, live
and serve. [Entran al salon que guarda la Mesa Redonda.]
Lancelot: The Round Table.
Arthur: Yes. (...) No head, no foot. Everyone equal, even the king.
Lancelot [lee una inscripcién en la Mesa]: “In serving each other we become free.”
Arthur: That is the very heart of Camelot.?*

Jacqueline Jenkins afirma®* que ésta es una americanizacion del mito artdrico, que
impone sobre las antiguas figuras los clichés de la identidad estadounidense: las imagenes
idealizadas de su propia cultura alrededor de la libertad individual y la realizacion personal.
La argumentacion es tan convincente que lleva a preguntarse por las ideas recibidas que son
superpuestas a los mismos mitos en Rey Arturo (King Arthur, 2004) de Antoine Fuqua, y la
conclusién es esclarecedora: creada —como la mayoria de los productos de la “cultura glo-
bal” mediatica— pensando sélo en su publico local, el filme “realista” de Fuqua sobre “la
verdadera historia” de Arturo y sus caballeros®® radicaliza su discurso del mismo modo
que los medios de los Estados Unidos se radicalizaron luego de los famosos atentados terro-

ristas de 2001.

202 En este momento, como en los correspondientes de muchos otros filmes de la época, la mujer fuerte es
devuelta a su condicion de objeto, para ser intercambiada y traspasada.

203 Zucker, 17, 1:22. (La secuencia podria indignar a més de un medievalista: Lancelot, practicamente un
campesino, sabe leer y apenas tiene deferencia a la figura del rey, quien por su parte lo trata casi como un
igual; pero todo es congruente con la idea del publico estadounidense del trato entre estrellas: quienes hablan
son Gere y Connery, y no Lancelot y Arturo.)

204 Jenkins, pp. 84-85.

205 Citando de nuevo a Pavlicic, podria considerarse que Rey Arturo es la pelicula mas “moderna” de las aqui
examinadas, en el sentido de que “entra en los vinculos intertextuales con la intencién [exclusiva] de aprove-
char las obras ya existentes para lo que (...) quiere decir” (Pavlicic, p.185), y también para que su actualiza-
cién subsuma y niegue al precursor. Sin embargo, su tratamiento filmico también puede considerarse “clasi-
€0” en tanto no pretende sino acomodar su trama a las exigencias de un género preexistente, y de manera
especialmente visible —en la puesta en escena— con la llamada “fantasia épica” (v. infra).
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El guion de David Franzoni busca, en apariencia, proponer una recreacion historica
seria, una desmitificacion de las figuras historicas tras la tradicion (“not the polite people

206

that live in poems™)<™ realizada con sobriedad desde el comienzo mismo de la cinta:

Historians agree that the classical 15th century tale of King Arthur and his Knights
rose from a real hero who lived a thousand years earlier in a period often called the
Dark Ages.

Recently discovered archeological evidence sheds light on his true identity.?’

Sin embargo, este texto de apertura, ademas de ocultar el hecho de que la fuente
mas importante de Franzoni debe ser la ficcion de la Historia de los reyes de Bretafia —y de
que las inexactitudes historicas abundan tanto en el planteamiento de la accién como en la
misma puesta en escena—, esta escrito para invocar ideas no de la tradicion ni siquiera de la
historiografia, sino del imaginario popular de la sociedad del espectaculo estadounidense.
Ideas y palabras clave como “héroe real”, “evidencia” o “verdadera identidad” se pueden
encontrar en numerosos productos mediaticos como invocaciones de significacion conocida
y relacionada con reacciones socialmente aceptables y aun exigidas ante los medios,?® y
sirven aqui para sugerir que el filme debe ser leido como una “historia verdadera”, pero
creada, al modo de un reality show o cualquier ficcion mediatica semejante: un espectaculo

que procura ocultar sus rasgos de falsedad mas evidentes, de modo que el publico, entrena-

do para absorber acriticamente las “verdades” de la pantalla, complete la ilusién.?®

206 Fyqua, 9, 5:35.

27 Op. cit., 1, 0:20.

2%8 Sobre los casos propuestos como ejemplo, “héroe real” se relaciona con el pathos forzado de los noticieros
televisivos, las emisiones sobre desastres y otras por el estilo; “evidencia” implica una idea de verdad objetiva
en programas policiales o de investigacion periodistica, y “verdadera identidad” se puede hallar, como marca
no sélo de “evidencias”, sino también de secretos revelados, atraccién morbosa, etcétera, en una amplia gama
de emisiones, de las que destacan, por supuesto, los programas de chismes sobre figuras de la farandula.

299 En esto el filme se asemeja a otros recientes como Alejandro (Oliver Stone) o Troya (Wolfgang Petersen),
ambos estrenados casi al mismo tiempo que Rey Arturo.
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Este proceder se comprende cuando se observa que los escasos testimonios histori-
cos que han llegado hasta nosotros sobre la época de las invasiones sajonas resultan, en el
filme, fundidos en la imagen de un Arturo (Clive Owen) convertido en un paladin de valo-
res estadounidenses contemporaneos. Desde la infancia del personaje, cuando se le imbuye
el esprit de corps de numerosos filmes de guerra de ese pais:

[Al anunciarsele que algin dia serd comandante de un grupo de soldados]
Pelagius: But with this title comes a sacred responsibility to protect, to defend, to value
their lives above your own, and, should they perish in battle, to live your life gloriously
in honor of their memory.

Arthur: And what of their free will?

Pelagius: It has always fallen to a few to sacrifice for the good of many.*°

Arturo —ostensiblemente un oficial romano, de ascendencia britana, estacionado en
su tierra de origen cuando el imperio comienza su retirada y su decadencia— interpreta nu-
merosos otros papeles convencionales, tomados de subgéneros conocidos y de los medios.

Asi, por ejemplo, la primera batalla®*

que sostiene en el filme estd modelada sobre las de
innumerables filmes del oeste, con él como defensor de un carruaje asediado por una tribu
de pictos que hacen de indios y sucumben ante la superioridad de los vaqueros/soldados
romanos; asf, su tropa viste como el reparto de un filme de fantasia épica®*? pero estan ca-
racterizados, a despecho de los nombres tradicionales que también reciben de manera arbi-
traria, como los miembros de un pelotén arquetipico del siglo XX, nuevamente de acuerdo
con los filmes de guerra: cada uno pelea con un “estilo” distinto, cada uno tiene algin rasgo
o0 excentricidad que lo diferencia de los otros...

El discurso subyacente, sin embargo, supone la modificacion mas rica -y mas car-

gada ideolégicamente— de la historia original: la defensa de Bretafia que el Arturo histérico

% Fyqua, 1, 5:28.

211 Op. cit., 1, 7:33.

212 En la linea de El sefior de los anillos de Peter Jackson, de la que el filme imita también la musica grandilo-
cuente, la cuidada fotografia, las populosas escenas de accion y los efectos digitales.

71



habria emprendido se convierte en una empresa de fundacion explicada en términos que la
acercan a la version idealizada del origen de los Estados Unidos, y que supone la eleccion
de un grupo de “hombres libres” (los colonos puritanos) por separarse de una nacion que
juzgaban decadente y fundar la suya propia:

Rome is dead. This place, this land, your home, is the last outpost of freedom, of
everything you hold dear. These are your people.?

Mas tarde, ante el temor de los barbaros sajones (retratados, ademés, como una tribu
de salvajes y de racistas, empefiados en una suerte de limpieza étnica de las islas britani-
cas), las arengas se vuelven todavia mas semejantes a un discurso actual, y preludian una
batalla convencional, en la que los “buenos” vencen a los “malos” entre coros, tomas en
camara lenta y manifestaciones topicas de nobleza o de villania, perfectamente distingui-
bles y sin ambigledades:

Knights, the gift of freedom is yours by right. But the home we seek resides not in
some distant land. It’s in us and in our actions on this day. If this be our destiny, then
so be it. But let history remember that as free men we chose to make it so!***

Con todo, debe notarse el poder que los mitos conservan, y que se ve en la insinua-
cion (una vez mas) de un tridngulo amoroso entre Arturo, Ginebra (Keira Knightley) y
Lancelot (loan Gruffud); el que los dos Gltimos fueran insertados en la trama cuando no
tienen ninguna raiz historica revela, por supuesto, que la costumbre los sigue exigiendo en
las transposiciones artdricas.”*> También es notable el proyecto del propio Arturo, que (al

margen de sus discursos) es el mismo de todos los Arturos previamente examinados: la

23 Fuqua, 9, 6:11. Como se sabe, la resonancia apocaliptica de términos como “Gltimo bastién” se ha escu-
chado frecuentemente en los Gltimos afios, y en especial en los discursos que fomentan el terror a las moder-
nas “invasiones barbaras”.

24 Op.cit., 11, 3:10.

215 que la precision histdrica no es, en realidad, tan importante para los realizadores.
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)% impulsada por la

construccion de una nacion ordenada (“Ordered, civilized, advanced
bondad y la justicia.

Las dos ideas son juzgadas variadamente por estos filmes y por todos los otros que
han tratado el tema de Arturo, asi como por sus espectadores; pero siempre estan presentes.
Son parte, también, de la prevalencia del mito, aun si se encuentran en tension con el senti-

do y la “fidelidad” de las transposiciones (o su falta de ella). Las méas de las veces, el rey

Arturo ha sobrevivido precisamente gracias a ese conflicto y esa virtud caballeresca.

2.2.5. Reducciones y clasificaciones

El que los dos mencionados sean los rasgos fundamentales y a veces Unicos de la figura del
rey, sin embargo, significa que Arturo persiste tan sélo gracias a una porcion diminuta de lo
gue puede hallarse en los textos artaricos. La tradicion, con toda su riqueza, se ha leido de
forma incompleta, y su reconocimiento lo es igualmente.

Las peliculas examinadas hasta este momento pueden clasificarse en solo cuatro de
cinco categorias fundamentales que David Williams®’ propone (a partir de una clasifica-
cion mas elaborada de Umberto Eco) para ilustrar las actitudes mas frecuentes de los reali-
zadores actuales ante los temas medievales:

a) La Edad Media sanitizada y politicamente conservadora: “bright, clean, noble, spor-
ting and merry [...] Despite the outlaws, the politics are of the establishment”?® es

claramente la elegida para Los caballeros de la mesa redonda y Camelot.

218 Fuqua, 2, 5:21.
217 Williams, pp. 9-10.
218 1hid.
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b)

d)

cion irdnica (“wht Eco calls ‘ironical revisitation’”)

Pese a su eminencia, Excalibur es, por su puesta en escena y sus énfasis en la lucha

armada, ejemplo de la segunda categoria: la Edad Media como asiento de violencia,

“dark, dirty, violent, and politically unstable or threatening”.?*

El primer caballero, incluyendo la famosa displicencia de su realizador, queda co-

mo representante de la Edad Media “as a place of freedom for action”,**® vale decir,

como un escenario cualquiera, cuya importancia intrinseca es nula y cuya represen-

tacion es “mythically ill-defined or composite”.?

Por Gltimo, Rey Arturo es sobre todo, como se ha visto, un filme patriotero: la Edad
Media “of national pride and identity”,%*? en una trama que protesta su historicidad
pero sobre todo remite a las claves del espectaculo hollywoodense y refleja posicio-
nes politicas actuales.

No hay un solo filme representante de la quinta categoria de Williams, la revisita-

223 entre los anteriores —que pueden

representar en muy buena medida al grueso de las transposiciones artiricas—, y de ellos sélo

Excalibur intenta algo mas que la aplicacion de una estrategia discursiva convencional,

meramente decorada con elementos artdricos, y pese a ello no deja de ser una pelicula que

imita el modo de presentacion novelesco consagrado por Malory (y lejos, a la vez, de ser el

unico en la Materia de Bretafia). EI hecho es suficiente para subrayar la importancia de

Monty Python y el Santo Grial: un filme sin precursores ni, hasta ahora, herederos de su

interés y sus aproximaciones a Arturo y a su historia dentro de las artes.

219 | bid.
220 I bid.
%L bid.
222 |bid.
%2 Ibid.
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3. El caballero de si mismo: Monty Python y el
Santo Grial

In war we’re tough and able,
Quite indefatigable.

Between our quests

We sequin vests

And impersonate Clark Gable.

Parte del nimero musical de los caballeros en Monty
Python and the Holy Grail’”*

3.1. Continuaciones y ocultamientos

Cierta forma de “fidelidad” —en un sentido mas comun, y todavia mas literal y menos ima-
ginativo que los discutidos previamente, del término— puede verse en todos los filmes art-
ricos, y en especial en los ya examinados. Aun El primer caballero y Rey Arturo, con su
devocion por los esquemas argumentales consagrados por Hollywood o por la imagen de
sus estrellas, recurrieron a los nombres conocidos de Arturo, Lancelot y Ginebra para agre-
garlos a sus tramas y puestas en escena. Los mitos artlricos, aun en los casos en que su
invocacion parece un mero pretexto, proveen un telon de fondo: una base sobre la que un
filme puede construir su discurso e insertarlo en un subgénero (o bien, rebelarse contra las
constricciones genéricas) y emplear la gama completa de los elementos del discurso cine-
matograficos. La razon es que, luego de siglos de existir en la cultura de occidente, las his-
torias de la Materia de Bretafia se han convertido en un metatexto, como lo entiende To-
rop:** se han diluido en la cultura, han sobrepasado por mucho el ambito de las artes, y aun

fuera de su tiempo mitico, a-historico, los personajes y los episodios célebres de sus textos

% Chapman, p. 21.
2 Torop, pp. 17-19.
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siguen siendo significativos, cuando menos, como narremas, mitemas o figuras arquetipi-
cas.

Sin embargo, esta expansion implica, aun en las puestas en escena mas pretendida-
mente respetuosas de los “contextos originales” de la historia (como la de Fuqua), una re-
duccion de las fuentes paralela y distinta a la mencionada en el capitulo 1, debida al hecho
de que, con el tiempo, en las transposiciones influyen no sélo la fuente o las fuentes origi-
nales, sino también, y cada vez con mayor intensidad, las elecciones —arbitrarias o no, pero
siempre inevitables— de los artistas que “adaptan” a las fuentes, y que las trasladan de un
espacio intertextual en el que existian previsamente®”’ a otro. En el caso que nos ocupa, La
muerte de Arturo subsumio, en su momento, a nuUMerosos textos previos y contemporaneos,
y al hacerlo oscureci6 numerosos elementos de la tradicion previa que habian sido centrales
para sus precursores y, presumiblemente, para los lectores de éstos; pero luego, del mismo
modo, las versiones de Tennyson y White —asi como, en una rama separada de las historias
artaricas, la de Mark Twain— enfatizaron también ciertos elementos de la novela de Malory
en perjuicio de otros, y los volvieron méas relevantes para lectores posteriores. Lo mismo ha
ocurrido, desde su comienzo, con los filmes artlricos, y en especial los que se remontan
especificamente a Malory y sus sucesores. Camelot debe tanto a Los caballeros de la mesa
redonda como a White, y El primer caballero —aunque su fuente primera y diluida pudiera
ser anterior a Malory, y a la vez su guion haya sido escrito, como se ha dicho, solamente

para dar a sus estrellas oportunidades de lucimiento— no puede escapar de las definiciones

226 Aunque no se discuten en este trabajo, las transposiciones arturicas que trasladan elementos del mito a
otros escenarios —y en especial a contextos contemporaneos, en las llamadas “actualizaciones” (v. Sanchez
Noriega, )— son los mejores ejemplos de esta propagacion y pertinencia de las historias originales y de sus
numerosas versiones.

2 Torop, p. 18.
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convencionales de la figura de Lancelot consagradas por Logan y Thorpe. Siguiendo nue-
vamente a Torop, puede afirmarse que todas estas obras se crean en espacios intertextua-

168228

cada vez mas estrechos y subordinados a —o por lo menos, forzados a mantenerse en
conflicto abierto con— un horizonte de expectativas homogeneizado por las exigencias mer-

cantiles de los medios globales.

3.1.1. Anomalias

Teniendo en cuenta lo anterior, y como se ha visto ya, una posible tipologia de las transpo-
siciones ya examinadas podria elaborarse, como lo hizo Williams, a partir de varios rasgos
que las unen o las enfrentan dentro del campo delimitado por su tradicion; entre los posi-
bles ejes de andlisis se encuentra, por ejemplo, la conciencia de un contexto politico (clara
en Camelot o Rey Arturo, casi inexistente en las otras), pero también podrian estar el “rea-
lismo” de la ambientacion, la vision de cada filme de las mujeres y en especial del persona-
je de Ginebra, etcétera.””’ Sin embargo, se debe insistir: un examen asi no permitiria perci-
bir numerosos rasgos de Malory, o de la literatura que precedio a éste, que no fueron trasla-
dados por sus sucesores a la pantalla. El hecho es significativo porque deja entrever la ine-
vitabilidad del desgaste de los textos literarios en la percepcion de la cultura, a medida que
se alejan de su propio tiempo y se continuan por diferentes medios y con distintos fines.
Pero también lo es porque permite imaginar transposiciones anémalas: obras que, delibera-
damente, se apartan de estas prescripciones y buscan realizar lecturas distintas de las fuen-
tes, renovadoras en el sentido de que niegan las costumbres de transposiciones anteriores y

enfatizan otros elementos de sus precursores. Tales obras serian, casi inevitablemente,

228 17
Ibid.

% Sin contar, por supuesto, la “dialéctica fidelidad/creatividad” que da sentido a la clasificacion habitual de

las peliculas segun la “exactitud” de su transcripcion del texto literario. V. Sanchez Noriega, pp. 63-67.
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muestras de una apropiaciéon posmoderna: los creadores de semejantes textos (o peliculas)
decidirian, a la par de referirse a sus precursores inmediatos, emprender su propia demanda,
su busca del origen al margen de las practicas evidentes (pero en peligro de conducir al
mero vacio o la repeticion hueca, si la tradicion es lo suficientemente longeva) del homena-
je, la version y hasta la parodia moderna.

En realidad, obras asi aparecen con cierta frecuencia en la mayoria de las tradiciones
literarias. En la historia de la Materia de Bretafia, la mas llamativa y satisfactoria de todas —
a partir de su caracter de revisitacion irdnica pero sobre todo por sus logros concretos—>" es
Monty Python y el Santo Grial,”' frecuentemente juzgada como una mera burla de los li-
bros artdricos, o ni siquiera de ellos, sino del mero cine de aventuras representado por
Thorpe o Zucker. La impresion es inevitable: ademés de su rareza, el filme es, en cierto
sentido, una prolongacion del trabajo previo de sus creadores: la exitosa serie comica El
circo volador de Monty Python (Monty Python’s Flying Circus, 1969-1974), cuyas estruc-
turas dramaticas y estrategias discursivas se emplean también en la pelicula.

Se podria opinar que esta cinta, por estar clasificada como “comedia”, es ancilar:
una version menor y de escaso interés dentro de la tradicion de los filmes arturicos. Sin
embargo, no puede dejar de observarse el énfasis con el que el guion de la cinta —formado a
partir de la colaboracion de los seis miembros del grupo Monty Python— reconoce su lugar

o232 ; . .
en esa tradicion,”” asi como su vinculo con los textos arturicos, y dialoga con una y otros

29 Al menos un critico central del cine arturiano comparte este parecer; v. Aberth, pp. 24 y ss., donde se des-
cibre al filme como “the best interpretation of both the history and the legend of King Arthur”.

31 La pelicula nunca fue exhibida comercialmente en México, por lo que la traduccion del titulo es literal y
mia. El titulo mas conocido del filme en lengua castellana es el que recibid en Espaiia: Los caballeros de la
mesa cuadrada y sus locos seguidores, y me parece desafortunado aunque podria hacer referencia a Los caba-
lleros de la mesa cuadrada. V. Amador, p. 725, para constatar que el filme de Monty Python no figura en las
listas de estrenos en los cines mexicanos durante la década de los setenta.

2 Al contrario de, por ejemplo, los filmes de Zuker y Fuqua.
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de maneras inusitadas y mas profundas que casi cualquier otro filmes. El examen de ese
didlogo, y de la transposicion que es su vehiculo, muestra incluso una forma distinta de
“fidelidad” a las fuentes literarias que no se detiene en la trama o en el uso de personajes
reconocibles y, sobre todo, llega a elementos discursivos inusitados en cualquier historia de

las transposiciones cinematograficas.

3.2. La mecanica de la risa

El grupo Monty Python se formo6 en Londres, en 1969, a partir del trabajo por separado de
cinco guionistas y actores —Graham Chapman, John Cleese, Terry Jones, Eric Idle y Micha-
el Palin— con experiencia en teatro de revista y programas comicos como The Frost Report
(1966), Do Not Adjust Your Set (1967-1969) y otros.>> Todos provenian de una escuela de
comedia que se remontaba directamente a A Show Called Fred (1956) y The Goon Show
(1951-1960), respectivamente un programa televisivo y otro radial en los que Peter Sellers
y Spike Milligan se habian vuelto famosos al trasponer a esos medios, segin sus propias
declaraciones, la libertad imaginativa de los dibujos animados.”** Mas atn, sin embargo, las
rutinas de Sellers y Milligan —una cama que hace las veces de automovil, nobles franceses
que fingen cabalgar y sélo imitan el sonido de sus caballos—>>> estaban emparentadas, y en
mas de un sentido, con la tradicion del humor britanico iconoclasta —y absurdo— que duran-
te el siglo XX se nutrié por igual del surrealismo y el dadaismo, de los hallazgos de las

vanguardias locales y del nonsense a la manera de Edward Lear o Lewis Carroll.

3 McCabe, pp. 88-123.

2% Scheinfeld (v. Filmografia).

5 El juego se realizaba mostrando a la camara un truco habitual de la radio: golpear las dos mitades de un
coco produce una imitacién convincente del sonido de cascos. Esta rutina pas6 directamente, como se vera, a
Monty Python y el Santo Grial.
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La propuesta de Cleese y sus compaieros para E/ circo volador —su primer proyecto
juntos en la BBC— tenia una premisa enunciada en términos tan deliberadamente modernos,
tan interesados en una ruptura con su entorno inmediato, que podria haber figurado en un
manifiesto temprano de algiin movimiento de vanguardia de comienzos del XX: los guiones
y la edicion apoyarian “a sort of stream of consciousness way of putting the material toget-

her”236

y los diferentes niimeros, en vez de seguir la estructura convencional de los sketches
de revista o aun de la mayoria de los programas coémicos, desarrollarian sus situaciones y
terminarian una vez que la situacion humoristica se hubiese agotado, sin forzar una conclu-
sion contundente o punch-line: la “corriente de conciencia” seria representada, por analog-
ia, mediante segmentos “de conexion” entre un numero y el siguiente. Todos serian anima-
dos, artesanalmente, por Terry Gilliam,”*’ un dibujante y escritor estadounidense que seria
el sexto colaborador regular de la serie.

El éxito de El circo volador a partir de sus primeras entregas —y de discos, libros,
peliculas y otros proyectos con los que los miembros del grupo han aprovechado su popula-
ridad— se debio a la audacia de dicho planteamiento, que efectivamente consiguidé comuni-
car (dentro del contexto de la television de su tiempo) una impresion de novedad e impre-
dictibilidad —de ruptura— semejante a la de algunas obras de Jarry o del movimiento dadais-
{238

Parte de tal impresion, desde luego, puede explicarse del mismo modo que en cual-

quier otro discurso humoristico, en tanto recurre al mismo principio: la reunién —descrita

36 McCabe, p. 131.

57 0p. cit., p. 133.

2% Este desfase o retardo de la television persiste: exceptuando programas anémalos como el estadounidense
Saturday Night Live (cuyo humor debe todo al de Monty Python), la mayor parte de las emisiones comicas
actuales recurre a las mismas estrategias —provenientes de siglos de tradicion del teatro popular, pero victimas
de censura al pasar a los medios electronicos— contra las que los miembros del Python se rebelaron.
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asi por Andrew Horton—>*" de dos 0 més “cadenas” de significacion en un discurso, de mo-
do tal que su cercania produzca una liberacion de la tension emotiva acumulada en su re-
ceptor (lector o espectador) al conducirlo a una contradiccion o una paradoja cuyo sentido
Gltimo no es necesariamente evidente.”****! Por otro lado, el origen de estas “cadenas” me-
rece atencion: en el caso de los nimeros de Monty Python —como en los de La batalla de
los libros de Jonathan Swift, E/ burgués gentilhombre de Moliére o la mayoria de las peli-
culas de Woody Allen—, el material del humor es siempre la cultura, desde las artes y las
escuelas de pensamiento hasta las formas “autorizadas” de relacion y de estratificacion so-
cial. Desde muy pronto®** se critico la amplitud de las referencias eruditas, que daban en
ocasiones la impresion de una actitud arribista;** sin embargo, la divisién misma de la so-
ciedad inglesa fue en muchas ocasiones el blanco de los nimeros de Python, gracias a la
inclusion no so6lo de ataques contra grupos numerosos y aun enfrentados, sino también de
vifietas que ridiculizaban el esnobismo de la intelectualidad britanica y los canones artisti-

COS.

% Horton, pp. 5 y ss.

% Horton (Ibid.) toma como ejemplo una broma temprana de Woody Allen: cuestionado sobre la existencia
de Dios, su respuesta: “Creo que hay un espiritu inteligente que controla el universo, excepto algunas partes
de New Jersey” implica la colision de la formula teologica y la “precision” geografica, que contradice la idea
implicita de la omnipotencia divina. El segundo sentido se encuentra al identificar la broma contra New Jer-
sey, una region desdefada por el arquetipo del neoyorquino culto que Allen encarna, y con la cual (cabe infe-
rir) una deidad inteligente preferiria no involucrarse.

! El material de estos encuentros paradéjicos puede ser (como resulta claro en el caso del cine), tanto verbal
como no verbal.

2 Un ntimero en el primer episodio de la serie tenia ya una estructura que se volveria habitual: la de una falsa
emision deportiva llena de referencias a personajes de las artes o la alta cultura, por la que esos nombres —
aunque no siempre fuesen conocidos por todos los espectadores— eran despojados de su aura de superioridad
intelectual. En ese episodio, se trataba de la narracion de una “carrera ciclista” de pintores famosos, con un
comentarista gritando nombres desde Toulouse Lautrec hasta Kurt Schwitters (v. McNaughton, I, 1).

3 Explicable, en su contexto, a partir de los prejuicios de clase de la sociedad inglesa y de los antecedentes
de los miembros del grupo: exceptuando a Gilliam, todos habian hecho estudios universitarios en Oxford o en
Cambridge, lo que permitia considerarlos arribistas nacidos en la clase media. Cf. McCabe, pp. 66-78, y Hob-
day (v. Internet)
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Se podria considerar que estas fuentes condenarian a la comicidad de Python a ser

meramente satirica, lejos de la risa popular que Mijail Bajtin describe:

Esta es una de las diferencias esenciales que separan la risa festiva popular de la risa
puramente satirica de la época moderna. El autor satirico que s6lo emplea el humor ne-
gativo, se coloca fuera del objeto aludido y se le opone, lo cual destruye la integridad
del aspecto comico del mundo; por lo que la risa negativa se convierte en un fenomeno
particular. Por el contrario, la risa popular ambivalente expresa una opinidon sobre un
mundo en plena evolucion en el que estan incluidos los que rien.**

Sin embargo, muchos momentos (no todos) de la obra de Monty Python van mas

alla y se acercan del humor popular, con el que comparten, en cierto modo, los tres elemen-

tos fundamentales enunciados por el mismo Bajtin:

a)

b)

99245

“Formas y rituales del espectaculo (aunque en este caso se trate de una tradicion

diferente: el espectaculo televisivo, que no se lleva a cabo en un espacio publico

aunque crea una comunidad virtual entre quienes lo presencian).

99246

“Obras comicas verbales (el humor verbal es, de hecho, el punto de partida de la

mayoria de los guiones del grupo).
2 247

“Diversas formas y tipos del vocabulario familiar y grosero”.

En especial, este vocabulario se relaciona, en los diversos niimeros, con numerosas

infracciones contra el “buen gusto” —incluyendo desde imagenes de hombres y mujeres en

situaciones y actitudes “impropias” o humillantes hasta senos u 6rganos genitales— que se

vuelven parte central del discurso en tanto proponen, sin matices, la destruccion carnava-

lesca de los limites sociales y culturales de su tiempo, y la creacion de la que Horton llama

(desde el punto de vista psicoanalitico) una comedia “pre-edipica”, que existe no en el pla-

no simbdlico sino

2 Bajtin (1990), p. 17.
2 Op. cit., p. 10.

26 Ibid.
7 Ibid.
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(...) in the realm of the imaginary (...) [it] intends to destroy playfully the compromis-
es and thus the ideologies and repressions that [it] sees afflicting Western culture. Pre-
cisely because these comedies are less rooted in the everyday world, we can come to
understand the mechanisms by which they are often more funny and more “liberating”
than Oedipal comic works.***

Horton se refiere en concreto, en la segunda parte de la cita, a los filmes de Luis
Bufiuel, pero la equiparacion de estas cintas con lo mejor de Monty Python no seria inco-
rrecta. En especial, los segmentos animados de Gilliam; los frecuentes sketches mudos, y
diversos nimeros que apuestan por el sinsentido puro —en especial escritos por Palin y Jo-
nes—, suponen un quiebre de lo razonable (lo apolineo) todavia mayor que el del wit de la
comedia puramente verbal y se acercan mas claramente al carnaval de Bajtin: al acceso a
“un estado peculiar del mundo: su renacimiento y renovacion, en los que cada individuo
participa”,”*’ y en el que las leyes habituales dejan de existir. Los males sociales, aunque no
se ignoran,”° quedan, durante el tiempo de la emision, en un espacio donde, en vez de po-
tenciarse, pierden su familiaridad. Al volverse ajenos, se les puede contemplar de otra for-
ma y quedan atin mejor dispuestos al asombro, o la burla, de quienquiera que los observe.

Es muy probable que la mayoria de los espectadores no haya articulado de este mo-
do sus lecturas de la serie, pero cada emision insiste en la misma pérdida de potestad de “lo

alto”, a la vez que se funde cabalmente con “lo bajo” por medio de varias estrategias fun-

damentales:

% Horton, pp. 11-12.

249 Baijtin (1990), p. 13

29 Bl que varios sketches de Python derivaran hacia lo kafkiano, al modo de Alain Resnais u Orson Welles,
puede ser visto como una muestra de la sensibilidad del grupo no sé6lo a su realidad circundante, sino a varias
grandes preocupaciones de la cultura de occidente durante el siglo XX.
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a) la imaginacion surrealista, en la linea de Carrol y —por influencia de Gilliam—

del humorismo contracultural de los Estados Unidos;25 !
b) la satira politica entendida, entendida no como fin sino como medio;
c) el afecto por la creacion y las acciones de personajes excéntricos, que podian ac-
tuar en solitario o bien servir de contrapunto a figuras “serias”, y

d) las tradiciones del teatro popular asimiladas a las revistas —aun a las revues estu-
diantiles en las que los miembros ingleses de Python tuvieron su educacion
dramdtica—, incluyendo, una vez mas, la inversion constante de roles sociales y
el uso del lenguaje “como se habla”.

Al comienzo de la ultima temporada de El circo volador de Monty Python en 1974,
el grupo formulo el proyecto de una pelicula, escrita por los seis y pensada en principio a la
manera de Y ahora algo enteramente distinto (And Now for Something Completely Diffe-
rent, lan McNaughton, 1971), su primera incursion en el cine: una serie de sketches tem-
pranos vueltos a filmar. Sin embargo, esta estructura se desechd a favor de una historia
completa y original, a partir de una vifieta: el rey Arturo cabalgando con su paje por la
campifia inglesa, para ser ignorado por sus supuestos pares y aun por sus inferiores. Aunque
el primer tratamiento del guion alternaba entre escenas en la edad media y en el siglo

252 sz ~ ,
XX,*? Terry Jones convenci6 a sus compafieros —luego de releer a Chaucer, segiin declara,

%1 Bn los Estados Unidos, Gilliam trabajo a las 6rdenes de Harvey Kurtzman, fundador de la revista Mad, en
los tempranos sesenta, y conocid los primeros momentos del underground de esa década. McCabe, pp. 92-
100.

2 E] Santo Grial era encontrado en los almacenes Harrod’s de Londres; parte de este guion se usé como base
de “Michael Ellis”, el segundo episodio de la ultima temporada del programa.
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como parte de su preparacion para el filme—>>" de crear algo distinto: una historia unitaria y

una “auténtica leyenda arturica”. *>*

3.3. Estrategias

En la “leyenda” que esta pelicula (re)crea, el sentido original de la propuesta del grupo se
vuelve mas sutil y contundente. Sabedores de la importancia de las narraciones arturicas en
la historia no s6lo de la literatura sino del cine y la cultura de masas, los miembros de Mon-
ty Python emplearon por igual referencias a los textos y la iconografia medievales, al cine
de accidn y a varios temas recurrentes de su propia escuela de comedia.”>> Todos estos ecos
se retnen en un guidn que lleva mas lejos que la serie televisiva la critica del grupo a las
convenciones dramaticas de cada género.

El sentido de este proyecto no es obvio: la primera impresion de un espectador fami-
liarizado con la Materia de Bretafa es que la pelicula no tiene relacion alguna con Malory.
Ninguno de los episodios célebres de La muerte de Arturo es transpuesto al guion, y aque-
llos que pueden considerarse con algin precedente literario se toman tales libertades con
sus fuentes posibles que apenas se les reconoce, como sucede en El primer caballero; sin
embargo, el interés de Monty Python y el Santo Grial en dialogar con sus precursores es
evidente, al contrario de lo que sucede en la pelicula de Zucker, y sus logros en ese sentido
mas notables. Por un lado, el guion subvierte, con la ayuda de estrategias narrativas prove-
nientes de la Edad Media, la idea misma de la progresion dramatica, el aporte central —

como se ha visto— de la transposicion hecha por Malory de sus propias fuentes (y de la

3 Gilliam, 11, 0:29 (pista de comentarios).

2% McCabe, p. 235 y ss.

%3 Esta fusion de referencias numerosas no es, por cierto, ajena ni al mismo Malory, quien, segin se ha mos-
trado, tomd elementos de muchos libros ademas del “francés” (la Vulgata) que invoca con frecuencia. V.
Kennedy, 231-234.



misma novela moderna como modelo de géneros populares). Por el otro, sus semejanzas —y
diferendos— mas importantes con los textos artiricos no estan en el nivel de la trama, sino
en el de la estructura narrativa, que niega las convenciones de los sucesores de Malory por
medio de situaciones humoristicas y parddicas y de varias practicas textuales caracteristica

de Malory o de sus precursores.

3.3.1. Metalepsis y tacticas dilatorias

Gérard Genette fue el primero en emplear el término metalepsis, tomado de la retorica, en
la narratologia. La figura, originalmente un caso particular de los traslados por analogia (y
en especial del efecto por la causa),”® le sirvi6 para nombrar la

manipulacion —al menos figural, pero en ocasiones ficcional (...)— de esa peculiar rela-
cion causal que une (...) al autor con su obra, o de modo mas general al productor de
una representacion con la propia representacion. (...) [La] metalepsis —definida de este
modo— tiene entonces como objeto de su pulsion canonica la (...) “metalepsis de au-
tor”; pero (...) su ambito se extiende a muchos otros modos, figurales o ficcionales, de
transgredir el umbral de la representacion.”’

Semejante manipulacién, como tantas otras que se nombran y caracterizan en nues-
tro propio tiempo, existe desde siglos atras, y de hecho es constante en La muerte de Artu-
ro. Retomando la convencién —que se remonta a los tiempos de la cultura oral—- del narrador
que propicia y acompafa el desarrollo de la historia que cuenta, interviniendo constante-

. .., 258 . .
mente en su propia enunciacion,”  Malory llena su novela con menciones directas de su
propia labor escritural, convertida en acto creativo y manipulacion directa tanto de de los

personajes de su mundo ficcional como de sus lectores, a los que “empuja” en la “direc-

% Genette, pp. 8-10.

7 0p. cit., pp 15-16.

5% Bryant enfatiza, con justicia, que las primeras palabras en el Perlesvaus, una de las fuentes més antiguas de
la historia del Grial, son precisamente una solicitud a un grupo —implicito— de escuchas: “Hear the story” (v.
Bryant, pp. 4-5).

86



cion”* que desea mediante intervenciones como “Ahora dejamos a la reina Ginebra en
Almesbury (...) y nos volvemos de ella, y hablamos de sir Lanzarote”,*® “dejamos ahora al
caballero y al enano, y hablamos de Beaumains™,”*' “dejamos a sir Tristan y hablamos del
rey Marco”,”** que implican al lector en el acto de narrar.”®> No es una infraccion “grave”
de los limites entre el mundo diegético y el del lector,”®* ni tan espectacular como las de
numerosos textos actuales, pero es de destacarse que su presencia innegable es ignorada por
los filmes examinados en el capitulo 2 y, en general, por todo el cine arturico. La pretension
de que el mundo legendario de Camelot sea un lugar “otro”, del todo ajeno y separado de
quienes contemplan sus historias, puede ser la causa de esta reticencia.

Por el contrario, Monty Python usa la metalepsis como una de sus estrategias fun-
damentales, y desde el comienzo finca en ella su discurso comico. Al hacerlo alcanza, a la
vez, varios fines:

a) derribar las barreras entre el mundo diegético y sus espectadores,

b) propiciar el contraste entre “alta” y “baja” cultura, entre seriedad y ligereza,

c) destruir la mimesis (en tanto ilusion novelesca) y, finalmente,

2% Genette, p. 27.

260 Malory (2001), v.2, p. 503.

1 Op. cit., v. 1, p. 266.

62 0p. cit., v. 2, p. 23.

263 Algunas traducciones de Malory y otros textos donde se emplea este recurso usan el imperativo: “deje-
mos”, que cambia el matiz pero no el hecho de la intervencion.

264 Aunque el texto, si se lee con esa intencion, contiene momentos potencialmente mas extrafios, como la
profecia —una de muchas— que ofrece Merlin a los reyes Ban y Bors: “(...) estos once reyes moriran todos en
un dia, por la gran fuerza y proeza de armas de dos bravos caballeros —como se cuenta después—, llamados
Balin le Savage, y Balan, su hermano (...)” (Malory [2001], v.1, p. 68). La lectura habitual y mas razonable
es que la aclaracion corresponde a Malory, como narrador, y la puntuacion de todas las ediciones modernas lo
enfatiza aunque el manuscrito original carece de paréntesis. Pero el atribuir la aclaracion al propio Merlin,
volviéndolo consciente de su propia naturaleza ficcional, seria una lectura andloga a varias que se han dado
del personaje, incluyendo la version de John Boorman en Excalibur y, menos enfaticamente, el episodio final
de Camelot.
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d) hacer referencia a una serie de estrategias discursivas que retoma de las fuentes

medievales.

Todos estos propositos se complementan desde la prolongada secuencia de créditos
de entrada de la pelicula, que supone un punto de partida inusitado en los filmes arturicos:
no la literatura ni la historia, sino el cine mismo,”® y en especial varias tradiciones filmicas
que se han refererido, de un modo u otro, a la Edad Media y a la Materia de Bretafa. Sobre
una musica rimbombante —pero tomada de un archivo: literalmente “de stock”—,*% los titu-
los iniciales de la pelicula aparecen en letras blancas sobre fondo negro, al modo de los de
las peliculas de Ingmar Bergman.”®’ La impresion de gravedad e importancia que propone
semejante comienzo era mucho mas clara en los afios setenta, cuando —sobre todo entre los
cinéfilos europeos— Bergman representaba casi un lugar comun: profundidad psicolégica,
seriedad, las dificultades del “cine de arte”. Y el absurdo de semejante prejuicio queda en
evidencia cuando los titulos comienzan a incorporar subtitulos®®® —como era costumbre en
las copias de filmes de Bergman distribuidas en Inglaterra— pero no en inglés, porque el

filme ya est4 en inglés, sino en sueco macarronico. Brevisimamente, el mundo queda patas

% 1 a conciencia de los géneros y el discurso filmico esta presente desde el comienzo de la carrera de Monty
Python, que incluyé sketches sobre cine desde sus primeros programas televisivos. Destaca el pastiche de los
hermanos Lumiére y su Regador regado (McNaughton, 2, 15:51), protagonizado por la “Reina Victoria”
(Terry Jones travestido) en una supuesta filmacidon antigua, incluyendo pelicula envejecida y en blanco y
negro y un comentario burlesco, atribuido a Tennyson (!) pero en la linea de los locutores de variedades de los
primeros tiempos del cine sonoro.

266 Como se dice de las imagenes de archivo que se reciclan para una pelicula con el fin de disminuir su costo,
y que comunmente se asocian con filmes de poca monta. Jones explica que, para dar al comienzo y a otras
secuencias un fondo musical que “sonara” a la solemnidad requerida (a la musica de filmes realmente existen-
te), se debid descartar una banda sonora realizada especialmente por el compositor Neil Innes y optar por
grabaciones del archivo De Wolfe.

7 Donald L. Hoffman reflexiona sobrela referencia precisa a Bergman y su sentido en el momento del estre-
no de la pelicula en Hoffman, p. 137.

%8 Todavia hoy, para muchos espectadores angloparlantes, acostumbrados a la supremacia de su lengua en el
cine mundial, las peliculas “subtituladas” —extranjeras— tienen una importancia o un lustre particular.
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arriba®®’

y los espectadores —al menos, los espectadores britdnicos de los primeros pases de
la pelicula— son transformados en suecos. Finalmente, los subtitulos terminan por no ofre-
cer meras “traducciones” de los términos necesarios en una secuencia de créditos (“Monti
Python Ik den Holie Grdilen” como titulo en “sueco”, “wik” por “with” al enumerar el re-
parto, etcétera) y en cambio interpelan directamente al espectador en una serie de “parla-
mentos”, todos al pie de una lista de atribuciones legitimas:

Wi net trei a heliday in Sweden this yér? (...)

See the loveli lakes (...)

The wendérful telephene system (...)

And mani interesting furry animals (...)

Including the majestic megase (...)

A megse once bit my sister (...)

No realli! She was Karving her initials on the mggse with the sharpened end of an in-

terspace tegthbrush given her by Svenge —her brother-in-law— an Oslo dentist and star

of many Nerwegian movies (...)*"°

En este punto los subtitulos se han vuelto interpelaciones de un “personaje”, indivi-

dualizado a partir de los detalles cada vez mas impertinentes que ofrece. Dado que su apari-
cion rompe con la unidad de tono que el resto de los elementos de la secuencia proponen,
puede interpretarse como una tactica dilatoria que se opone al “avance de la accion” reque-
rido por un guioén convencional; desde luego, también esta lejos de ayudar a la “primera

- y 271
impresion eficaz””’

que se supone deseable en ese tipo de guiones, y que la mayoria de los
filmes arttricos parece juzgar acorde con la seriedad ostensible de sus fuentes.

En ese momento, en un conflicto que remite directamente a los que se daran poste-
riormente en la cinta —pero sin involucrar todavia a personajes ni textos artiricos—, la musi-

ca se ralentiza y se detiene bruscamente mientras aparece un nuevo “personaje”: una figura

de autoridad, al parecer encargado de proteger la integridad del discurso filmico, que se

29 «Upside down”, seglin el propio Gilliam (Gilliam, 1, 1:25; pista de comentarios de los directores).
% Chapman (péginas introductorias sin numeracion). También, Gilliam, 1, 0:59
! yogler, p. 114.
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manifiesta en letras grandes que ocupa casi toda la pantalla: “We apologise for the fault in
the subtitles. Those responsible have been sacked.”’* Al reanudarse la musica, sin embar-
go, casi de inmediato aparece un nuevo subtitulo: “Mynd you, meese bites Kan be pretti
nasti...”,””* lo que causa una nueva intervencion autoritaria: “We apologise again for the
fault in the subtitles. Those responsible for sacking the people who have just been sacked

d” 274

have been sacke Con todo, tras de que la musica se reanuda una vez mas, los textos

sobre alces han abandonado el espacio subordinado de los subtitulos e invadido los mismos

créditos:
Mpogse trained by TUTTE HERMSGERVORDENBROTBORDA (...)
Special Mogse Effects OLAF PROT
Mggase Costumes SIGGI CURCHILL (...)*"

Este enfrentamiento concluye en apariencia con un nuevo mensaje de la autoridad,
mas enérgico que los anteriores:

The directors of the film hired to continue the credits alter the other people had been
sacked, widh it to be known that they have just been sacked.

The credits have been completed in an entirely different style at great expense and at
the last minute.”’

Pero el cambio anunciado es, literalmente, la transformaciéon de los créditos en un
carnaval al abandonar del todo la seriedad bergmaniana y, sobre un fondo de colores parpa-
deantes y parodia de musica de mariachi (!), proponer textos burlescos con llamas en vez de
alces:

Executive Producer
JOHN GOLDSTONE & ‘RALPH’ The Wonder Llama (...)
Directed by
40 SPECIALLY TRAINED ECUADORIAN MOUNTAIN LLAMAS

22 Chapman (paginas introductorias). Gilliam, 1, 2:03.
2 Ibid. Gilliam, 1, 2:09.
2% Ibid. Gilliam, 1, 2:14.
3 Ibid. Gilliam, 1, 2:22.
78 Ibid. Gilliam, 1, 3:01.
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6 VENEZUELAN RED LLAMAS
142 MEXICAN WHOOPING LLAMAS
14 NORTH CHILEAN GUANACOS
(CLOSELY RELATED TO THE LLAMA)
REG LLAMA OF BRIXTON
76,000 BATTERY LLAMAS
FROM ‘LLAMA-FRESH’ FARMS LTD, NEAR PARAGUAY
and
TERRY GILLIAM AND TERRY JONES?*”’

Es interesante notar que la “autoridad” invocada en la secuencia, al interpelar diec-
tamente al espectador y a la vez intervenir —aunque con propoésitos disciplinarios— en el
discurso filmico, es también parte de una metalepsis: a partir de este momento, y en nume-
rosas ocasiones a lo largo de la pelicula, la pelicula contendra numerosas apariciones de
una u otra instancia narrativa, siempre planteados en tres etapas:

1. subversion de la solemnidad por medio de la distorsion, creciente, de uno de los

elementos del discurso;
2. establecimiento de un conflicto entre una instancia “seria”, que pretende preser-
var la seriedad del discurso, y otra que lo subvierte por medio del humor, y

3. resolucién del conflicto mediante la disolucion de las barreras entre las instan-
cias enfrentadas, al asumir la “seria” (siquiera temporalmente) una actitud simi-
lar a la de su adversaria, y transformar su discurso para acomodarlo a los térmi-
nos de la instancia subversiva.

Las tres son también centrales para comprender la comicidad de la pelicula propia-
mente dicha, porque en todos los casos el efecto humoristico se logra del mismo modo: un

episodio o un personaje intenta “hacer avanzar” la trama al modo de una transposicion tra-

27 Ibid. Gilliam, 1, 3:14.



dicional de los textos artlricos, y al enfrentarse con elementos ajenos a ella se pliega a sus
intenciones disruptivas pero sin dejar de proclamar la “sensatez” de su propia posicion.””®
Una tactica similar puede verse cuando, luego de varias vifietas que retrasan el co-
mienzo de la demanda del Santo Grial hasta pasada la cuarta parte de la pelicula, tiene lugar
una aparicion de Dios —un estupendo dibujo animado de Gilliam—, quien literalmente trae
del cielo un proposito a los caballeros. Entonces la accion se detiene nuevamente: en lugar
de mostrar la reunion de los otros miembros de la Mesa Redonda, la siguiente secuencia®”
la resume:**® una mano pasa las paginas de un volumen titulado “El libro de la pelicula”,
decorado con hermosas capitulares a imitacion de las de un manuscrito medieval pero tam-
bién, como detalle anacronico, con fotografias pegadas sobre las paginas para acompaiar a
una voz en off que explica los hechos. La aparicion del libro que es punto de partida y fia-
dor de una transposicion es un lugar comun desde Malory y su “libro francés”; no lo es el
hecho de que el libro haga referencia, primero, a la pelicula misma, y por lo tanto a la for-
ma en la que la mayoria de sus espectadores podrian llegar a acercarse a la tradicion artiri-
ca, pese a la respetabilidad que se busca promoviendo la ruta opuesta. Este cuestionamiento
de la “validacion” de una trama filmica®®' se continta en las bromas que, a los pocos se-
gundos, comienzan a invadir el texto, y que incluyen, luego de la presentacion convencio-
nal de Lancelot (John Cleese) y Galahad (Michael Palin),”®* la de sir Robin (Eric Idle),
“the-not-quite-so-brave-as-Sir-Lancelot... who had nearly fought the Dragon of Agnor...

who had nearly stood up to the vicious chicken of Bristol... and who had personally wet

7% Como se vera mas adelante, la silepsis, como la entiende Michel Riffaterre, se logra justamente en esa
indeterminacion.

> Gilliam, 6, 4:55.

2% Hoffman lo ha considerado el equivalente moderno de la occupatio medieval (Hoffman, p. 139).

21y que parece un guifio anticipado a la supuesta validacion erudita de Rey Arturo.

2 Cuyos epitetos son apropiados a sus origenes literarios: respectivamente, “The Brave” y “The Pure”. (Gi-
lliam, 6, 5:01), aunque en este caso no tienen parentesco entre si.
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himself at the battle of Badon Hill”.*** La adicién de un caballero mas, “Sir Not-Appearing-
In-This-Film”,*** imposible de concebir salvo como una broma metafilmica, insiste en la
conciencia que la pelicula tiene de su propia naturaleza de ficcién imbricada en una larga
tradicion.”™

Por tltimo, en un breve fragmento cortado de las primeras copias de la pelicula pero
restaurado posteriormente ocurre un segundo enfrentamiento directo entre la instancia sabo-
teadora y la autoridad narrativa. En mitad de su propia historia,”*® Galahad intenta resistir
las tentaciones de Zoot y Dingo (ambas interpretadas por Carol Cleveland), doncellas vir-
ginales del castillo Antrax; de pronto, en mitad de una conversacion,”’ Dingo voltea hacia
la camara y nos pregunta: “Do you think this scene should have been cut? We were so wor-
ried when the boys were writing it. But now we’re glad. It’s better than some of the pre-
vious scenes, | think”, lo que provoca dos intercortes en los que personajes incidentales del
pasado se oponen a lo dicho por Dingo (“At least ours was committed and not a string of
pussy jokes”, se queja uno) y varios mas en los que personajes del futuro de la pelicula,
provenientes de secuencias que no hemos visto, gritan “Get on with it!” para que la trama
no se detenga. Solo la intervencion del Dios de Gilliam, actuando justamente en su papel
tradicional de autoridad absoluta del universo (ficcional), puede persuadir a Dingo de con-
tinuar con la escena; todo el proceso es comico aunque pretenda devolver al filme a la linea

de lo mas habitual —o incluso de lo mejor— de sus antecesores literarios.

283 Chapman, p.19. Gilliam, 6, 5:05.

*% Ibid. Gilliam, 6, 5:21.

% Esta, por cierto, se reconoce, en las letras manuscritas, como mas antigua que Malory y la imprenta.
20V infra.

27 Gilliam, 12, 5:26.
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3.3.2. La paradoja del héroe

Buena parte de la indeterminacion ya mencionada de la pelicula es la interpretacion de
Graham Chapman como Arturo. Tanto Gilliam como Jones han ponderado las cualidades
del actor como protagonista (leading man) y la enorme dignidad que proyecta su persona-
je.2*® El énfasis que antecede se explica al considerar que el Arturo de Chapman permane-
ce, practicamente durante la totalidad de la pelicula, serio y estable en su papel, mientras el
resto de los actores del grupo, y sus comparsas, cambian constantemente de disfraces para
participar en los diferentes episodios. En este sentido, su funcion unificadora es semejante a
la del Arturo de Malory; a la vez, su representacion de una figura de autoridad suprema
hace referencia, aun cuando no haya una voz en off o un texto que represente directamente
a la instancia narrativa, a esa otra autoridad, también empefiada, por momentos, en la pre-
servacion de la estabilidad de su mundo.**

A partir de esta tension entre el mundo “ideal” de Arturo —que proviene tanto de las
fuentes literarias como de otros filmes previos, donde la gravitas del rey no es estorbada—,
resulta significativo el que varios procedimientos de otros filmes artiricos se repitan, pero
con alteraciones importantes que apuntan a una relectura de su propia tradicion cinema-
tografica. Por ejemplo, como en los filmes ya examinados, hay una reduccion del amplio
reparto de figuras de las historias originales a un nimero reducido de personajes, pero las

los elegidos por los guionistas/intérpretes/directores de Monty Python no son los habituales.

Ademas de Arturo y los caballeros ya mencionados, los personajes mas identificables son

28 Cf. Gilliam, 4, 00:46 (comentarios).

¥ Un personaje recurrente de Chapman, aparecido desde el primer episodio de El circo volador de Monty
Python (McNaughton, 1, 23:56), era el Coronel, una figura de autoridad que se especializé en “controlar”, con
toda seriedad, los nmiimeros del programa y reprimirlos cuando su humor amenazaba volverse “tonto”
(McNaughton, 8, 14:11). Nunca tenia verdadero éxito, pero sus intentos constantes de dirigir la narracion y la
puesta en escena, incluyendo indicaciones a camardgrafos y demas equipo técnico, son un precursor del Artu-
ro y la autoridad de esta pelicula.
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sir Bedevere —el caballero que en Malory es el unico sobreviviente de la batalla de Salisbu-
ry,”° y aqui es interpretado por Terry Jones— y un paje, sin precedentes literarios, llamado
Patsy (Terry Gilliam). A este cambio respecto de los antecesores filmicos de la pelicula —
que incluye, ademads, la eliminacion de la figura de Ginebra y de la trama amorosa— se
agrega otro: el guidn toma como centro de su historia, en lugar del largo trayecto vital de
Excalibur o Camelot, una serie relativamente breve de episodios, que comienza con Arturo
ya establecido como rey de Inglaterra y se continua con la demanda del Santo Grial, que
aqui es una tarea encargada directamente al rey. Continuamente, pese al sinsentido de cuan-
to ocurre a su alrededor, Arturo se empefia en seguir con la historia de su reino y de la
busqueda del Grial como esta indicada en las fuentes, pero cuando ocurre una desviacion se
une a ella gracilmente, sin cambiar de tono ni reconocer, en su actuacidon ni sus reacciones,
el cambio del tono a su alrededor. Asi, consigue a la vez ser comico y serio, a la vez cues-
tionar y reconocer su origen literario.

El primer ejemplo dentro de la trama propiamente dicha del filme, y uno de los mas
llamativos, viene inmediatamente después de la secuencia de créditos ya descrita, cuando
un cartel en letras de apariencia gotica: “England 932 A.D.”,*’! sitta la accion, junto con
una musica nuevamente grave, en un contexto menos historico que legendario.”* Tras este

aviso, el plano de una loma entre brumas, en la que se adivina un cadaver en lo alto de una

2% Malory (2001), v. 2, pp. 496-502.

*! Gilliam, 1, 2, 0:00.

292 1 a fecha es demasiado posterior a las del supuesto Arturo historico, pero a la vez muy anterior a Geoffrey
de Monmouth; desde luego, la eleccion es deliberada, para acercar la historia al proverbial “tiempo sin tiem-
po” del mito, pero también para sefialar un momento desprovisto de significado especial en la historia de
Inglaterra, como se sefiala en Hoffman, p. 137.
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rueda de torturas, se refiere —como Malory y, mucho mas, Tennyson y White— a la violen-
cia y la desolacién que reinan en el pais antes de la llegada de Arturo:*”

For many a petty king ere Arthur came

Ruled in this isle and, ever-waging war

Each upon other, wasted all the land;

And still from time to time the heathen host
Swarm’d over-seas, and harried what was left.

294

Pero aun el espectador que no conozca los textos artaricos puede identificar la ex-
pectacion que se espera de €l cuando, entre el sonido del viento que mueve la bruma, co-
mienza a escucharse el golpeteo de cascos. Después de un momento el jinete aparece y es,
claramente (con detalles elocuentes y excesivos en el vestuario, incluyendo una corona so-
bre el yelmo), Chapman en el papel de Arturo: viste cota de malla y ropas blancas, lleva
una barba rubia y cabalga con la frente altiva. La diferencia con las imagenes de otros Artu-
ros ya descritos es que éste no lleva un caballo: camina, con un paso sincopado que busca
fingir el movimiento de la cabalgata, y a su lado va su paje, Patsy, quien hace el sonido de
los cascos haciendo chocar dos mitades de un coco.””” Esta primera broma a costa de Artu-
ro para inadvertida para €l y, en verdad, es distinta a las habituales en filmes parddicos por-
que no caricaturiza al personaje en si sino a su contexto mas inmediato.

Posteriormente, Arturo sigue sin ser afectado cuando —en vez de modificar o am-
pliar la situacion ya planteada, para comenzar la construccion de una trama convencional—

la pelicula opta, en una nueva tactica dilatoria, por derivar hacia situaciones absurdas con

las que el propdsito declarado del rey —reunir, en ausencia de un Merlin que lo haga por €l,

3 En realidad, la toma recuerda tanto la correspondiente en Excalibur de Boorman (realizada con el mismo
sentido aparente, aunque desde luego con otras intenciones) que Monty Python y el Santo Grial, aqui como en
otros momentos, da la impresion de ser subversion comica de su propia sucesora, pensada para sabotear la
seriedad de su discurso.

294 Tennyson, p. 397.

% Como ya se dijo, esta broma (cuyos origenes estan en los efectos sonoros de la radio) se remonta al menos
a A Show Called Fred, uno de los programas precursores de El circo volador de Monty Python.
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99296

a los “caballeros de mayor proeza y merecimiento para formar con ellos su corte— no

tiene relacion en absoluto. Cada situacion se muestra en una vifieta distinta, separada de las
secuencias precedentes mediante disolvencias a negro o cortes abruptos que enfatizan la
discontinuidad de la pelicula en vez de disimularla. Las méas interesantes son la segunda, un
sketch sobre la peste bubonica en el que Arturo y Patsy solo aparecen al final, para ser ob-
servados por otros personajes:

Large Man: Who’s that then?

Cart Driver: I dunno, must be a king.

Large Man: Why?

Cart Driver: He hasn’t got shit all over him.*’

Y la tercera, en la que Arturo no consigue informarse sobre un castillo que ve a lo
lejos, pues el hombre a quien pregunta es (en un anacronismo que volverd a repetirse)
miembro de una comuna “anarcosindicalista” que estd mas interesado en cuestionar los

derechos divinos de los reyes (y, de paso, un episodio central de Malory y de muchas de sus

versiones cinematograficas):*®

Arthur: I am your king,.

Old Woman: I didn’t vote for you.

Arthur: You don’t vote for kings.

Old Woman: Well, how did you become king, then?

Arthur: The Lady of the Lake, her arm clad in purest shimmering samite, held Ex-
calibur aloft from the bosom of the water to signify that by Divine Providence... I, Ar-
thur, was to carry Excalibur... This is why [ am your king.

Dennis: Look, strange women lying on their backs in ponds handling over swords...
That’s no basis for a system of government. Supreme executive power derives from a
mandate from the masses, not from some farcical aquatic ceremony.

2% Malory (2001), v. 1, p. 115.

#7 Chapman, p. 5; Gilliam, 3, 1:48. La secuencia esta filmada en un estilo “realista”, incluyendo numerosos
extras cubiertos de lodo y un ambiente decadente que parece condecir con numerosas visiones contemporane-
as de la Edad Media, aunque el cine arturico lo emplea rara vez (otro ejemplo seria el de las escenas de deso-
lacion en Excalibur); el hecho es interesante porque magnifica la extrafieza de la aparicion de Arturo, y enfa-
tiza la afirmacion del carretonero como una admision metaficcional de las convenciones que la tradicion im-
pone a las peliculas supuestamente afines a Monty Python y el Santo Grial. De acuerdo con Gilliam, el prop6-
sito de semejante ambientacion —que constituia buena parte de sus responsabilidades aparte de la direccion—
era “to create a kind of reality for the silliness to spring from” (Gilliam, 6, 1:01, comentarios); pero la “reali-
dad” esta definida desde nuestra propia época.

28 Compérese el discurso de Arturo con la historia de la Dama del Lago en Malory (2001), v. 1, pp. 79-81.
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Arthur: Be quiet!

Dennis: You can’t expect to wield supreme executive power just because some wa-
tery tart threw a sword at you.

Arthur: Shut up!

Dennis: I mean, if I went around saying I was en emperor because some moistened
bint had lobbed a scimitar at me, people would put me away.

Arthur [tomadndolo por el cuello]: Shut up, will you. Shut up!

Dennis: Ah! Now we see the violence inherent in the system!****"

Sin embargo, la cuarta secuencia es interesante porque ridiculiza un episodio tradi-
cional de la Materia de Bretafa —la justa entre un caballero que desea continuar su camino y
otro que le cierra el paso—"' confrontando a Arturo con las representaciones de la violencia
mas cercanas a la realidad histérica de todas las peliculas examinadas en este trabajo.***
Luego de presenciar como el Caballero Negro ha vencido al Verde -nuevamente se trata de
dos identificaciones arbitrarias, aunque tengan precedentes literarios y cinematograficos—,
el primero se niega a atender la convocatoria del rey y luego a dejarlo pasar. Cuando los
dos pelean, Arturo le corta un brazo con gran efusion de sangre, pero su adversario no se
amilana:

Black Knight [mirdndose el hombro]: ‘Tis just a scratch.

Arthur: A scratch? Your arm’s off.

Black Knight: No it isn’t. (...) [Pelean de nuevo y Arturo le corta el otro brazo)
Come on then.

Arthur: What? (...) You stupid bastard. You haven’t got any arms left.

Black Knight: Course I have.

Arthur: Look!

Black Knight: What! Just a flesh wound. (...) [el caballero lo patea y Arturo le cor-
ta una pierna] I’ll do you for that. (...)

Arthur: What are you going to do. Bleed on me? (...)

%9 Chapman, pp. 8-9. Gilliam, 4, 2:04.

3% Osberg y Crow han discutido las semejanzas entre el sentido de este choque de discursos y el de los los
dialogos de Un yanqui en la corte del Rey Arturo, mucho mas ricos en el original de Twain que en cualquiera
de sus transposiciones al cine. V. Osberg, pp. 40-42.

' En Malory, el episodio tiene como protagonistas a Arturo y sir Pellinor, como puede leerse en Malory
(2001), v.1, pp. 76-77.

392 Realizadas con mayor presupuesto, y mas frecuentes por el énfasis de su guién en las batallas espectacula-
res, las de Rey Arturo tienen, sin embargo, la desventaja de estar acompanadas por todos los elementos ate-
nuantes —desde la musica pretenciosa hasta los elaborados movimientos de camara— que estilizan la violencia
en el cine de accion contemporaneo y que ocultan mucho de sus verdaderas consecuencias en beneficio de la
“belleza” de la puesta en escena.
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Black Knight: Have at you! [Arturo le corta la otra pierna y el torso cae al suelo]
All right, we’ll call it a draw.*”

Jones y Gilliam han comentado la conmocion de su publico, durante los primeros
pases de la pelicula, ante una violencia excesiva para los gustos de su tiempo —y demasiado
poco estilizada para los del nuestro—"* pero tampoco infiel a los detalles ofrecidos en las

descripciones que Malory, y muchos de sus precursores, hacen de una batalla.’*>>%

3.3.3. Entrelazamientos

Durante las secuencias que siguen, la pelicula continua ofreciendo episodios y bromas que
podrian representarse separadamente, pero los une mediante una suerte de transposicion del
entrelacement de los textos medievales. Por un lado, cada uno de los caballeros tiene una
historia “propia” inserta en la pelicula y anunciada mediante carteles, falsas iluminaciones
y dibujos animados; durante estas historias, los actores que no son el protagonista pueden
hacer papeles pequefios y nimeros comicos independientes. Por el otro, elementos banales
y personajes de episodios ya vistos vuelven a aparecer a lo largo de estos episodios, y mu-
cho tiempo después de su primera aparicion en la pelicula, de modo semejante a como ocu-
rre en Chrétien o en la Vulgata; aqui dan una ilusién de unidad, pese a que la pelicula con-
tinta eludiendo la progresion novelesca al modo de una pelicula de Hollywood e incluso al
modo de los ultimos capitulos de Malory: cuando los episodios no son “intitiles” para el

avance de la trama central, se prolongan en derivaciones y bromas.

393 Chapman, p. 12-25. Gilliam, 5, 3:04.

3% Gilliam, 5, 2:36 (comentarios).

3% Comparese, por dar un solo ejemplo, la lucha del Caballero Negro contra el Verde (incluyendo la muerte
del segundo tras de que su cabeza es atravesada por la espada de su adversario; Op. cit., 5, 1:19) con las inci-
dencias de la batalla de Arturo y sus caballeros contra los Once Reyes en Malory (2001), v. 1, pp. 57-64.

3% En realidad, toda la pelicula se construye a partir de una serie de referencias a motivos, temas e ideas pre-
sentes en Malory y en las fuentes de Malory —punto focal, como se ha dicho del paso de la tradicion a la im-
prenta y luego al cine—, pero no necesariamente en los filmes artaricos. El contraste se da entre esos elemen-
tos y las ideas preconcebidas de los espectadores sobre lo que debe ser una pelicula sobre Arturo.
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Al mismo tiempo, diferentes subgéneros filmicos por los que ha pasado la Materia
de Bretafia se entrecruzan con la historia de Arturo desde su primera aparicion con sus ca-
balleros (todos ‘“cabalgando” como ¢l y con su propio paje y su coco para efectos de soni-
do). Las instrusiones mas notables son las siguientes.
3.3.3.1. Musicales

Cuando los caballeros se acercan por primera vez al castillo de Camelot, Patsy ob-
serva “It’s only a model”™” para disgusto de Arturo, pero la secuencia continia, de modo
aun mas ultrajante, con un nimero musical por el que Camelot invade a Camelot y los ca-
balleros bailan cancéan sobre las mesas y cantan las bondades de la vida palaciega (“we dine
well here in Camelot, / we eat ham and jam and Spam a lot”),’®® lo que lleva a Arturo a
alejarse de su castillo (“It’s a silly place”, comenta).”

Posteriormente, la sub-historia de sir Lancelot, la mas extensa de las cuatro que
forman la parte media de la pelicula, tiene como personaje al principe Herbert (Jones), el
hijo afeminado de un sefior feudal (Palin), rey del Castillo del Pantano; cuando su padre va
a casarlo en un matrimonio de conveniencia, Herbert se convierte en una calca —desde lue-
go burlesca— de Vanesa Redgrave en su papel de Ginebra al comienzo de Camelot. Esta no
desea casarse y canta, languida y vestida de blanco, sobre la alegria y la frivolidad de la
solteria;*'® cuando Herbert recibe el ultimatum de su padre y la orden de plegarse a sus de-
seos, ¢l (quien también viste de blanco) opone sus propios deseos:

Prince: But I don’t want any of that. I’d rather...
Father: Rahter what?

7 Gilliam, 7, 0:18.

308 Chapman, p. 21. Gilliam, 7, 0:36.

3% Op.cit., p.22. Gilliam, 7, 1:36. Resulta dificil no considerar el comentario —a pesar de cuanto se asemeja a
los del Coronel— como una critica también a la pelicula de Logan.

% Logan, 5, 1:31.
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Prince: I’d rather [comienza una musica] just [Herbert mira hacia el horizonte y levan-
ta la mano] sing...
Father: Stop that, stop that! [la musica se ralentiza y se detiene)]

311

Aunque Herbert realmente no llega a cantar, la musica —heterodiegética— y la actitud
del personaje son elocuentes y la broma se convierte en un rolling gag. Pocos segundos
mads tarde Herbert prueba de nuevo:

Prince: I don’t like her.

Father: Don’t like her? What’s wrong with her? She’s beautiful... She’s rich... She
has huge... tracts of land...

Prince: I know... but... | want the girl that I marry to have... a certain [comienza
musical special [Herbert mira hacia arriba en pose dramadtica/ ... something... [va a
comenzar una cancion]

Father: Cut that out!*"

Y trata una vez mas, aunque sin €xito, cuando su padre lo deja encerrado en una to-
rre (“And NO SINGING!”),*" y cuando Lancelot llega al Castillo para rescatarlo, creyendo
que se trata de una muchacha:

Prince: You’ve come to rescue me? (...) I knew someone would come. I knew...
somewhere out there... there must be... someone who... [comienza la musica]

Father [entrando]: Stop that! [la musica cesa]

El conflicto de la secuencia, en el fondo, no es de Lancelot, quien juega el papel del
caballero gallardo pero provisto de informacion incompleta, sino el de dos subgéneros in-
conciliables y en conflicto. El de Herbert, el musical, gana por fin cuando (tras sobrevivir a
que su padre y Lancelot, aliados en un subgénero serio, lo dejaran caer de la torre) Herbert
reaparece inesperadamente y comienza a explicar como se salvo con ayuda del coro de los
invitados a su boda:

He’s going to tell
He’s going to tell

He’s going to tell about his great escape
Oh he fell a long long way

3 Chapman, p. 47. Gilliam, 15, 1:51.
312 0p. cit., p. 49. Gilliam, 15, 2:19.
3B 0p. cit., p. 51.Gilliam, 15, 4:40.
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But he’s here with us today
What a wonderful escape®

El que todos los invitados canten malheridos y manchados de sangre se explica en
relacion con el otro participante de esta confluencia de discursos.
3.3.3.2. Cine de aventuras

Asi como el cine de aventuras es, segun se ha visto, el que mas se ha aprovechado
de los temas de la Materia de Bretafa para sus fines, asi Monty Python y el Santo Grial le
dedica mas tiempo que a otros subgéneros en sus propias lecturas parddicas. Varios de sus
rasgos penetran, en realidad, toda la pelicula, desde la pedante musica incidental seleccio-
nada por Terry Jones hasta la insistencia —ya presente, por lo demas, en las fuentes— en las
batallas y los conflictos violentos. Asedios, duelos y cargas abundan en la pelicula, aunque
la mayoria —esté presente en ellos o no si Robin, semejante en su cobardia al sir Thopas de
Chaucer- concluyan en una orden desesperada de Arturo para indicar la retirada.

Las derrotas mas interesantes tienen lugar con personajes que carecen de anteceden-
tes en Malory o en sus precursores, pero que pueden relacionarse con ellas de manera indi-
recta. Dos monstruos fabulosos y comicos —el conejo asesino de Caerbannog®'” y la bestia
animada de “Aaaaargh”™>'® abren el panorama del filme hacia lo fantastico, abundante en el
imaginario medieval pero atenuado en La muerte de Arturo; por su parte, los dos encuen-
tros de la tropa de Arturo con soldados franceses —inexplicablemente llegados a Inglaterra
porque no se contextualizan como normandos, y tampoco tendrian cabida en el contexto

histérico del diseno de la pelicula, que la lleva hacia el siglo XIV— se resisten a una inter-

3 0p. cit., p. 62. Gilliam, 17, 2:22.

315 Que decapita a tres caballeros en cuestion de segundos en Gilliam, 21, 0:47.

316 Dibujada por Terry Gilliam en el estilo habitual (y burdo) de sus segmentos animados para El circo vola-
dor de Monty Python, pero mezclada, en una rapida secuencia de persecucion, con caricaturas del rey Arturo
y sus caballeros realizadas como un pastiche de ilustraciones medievales. Op. cit., 23, 2:10.
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pretacion simple en términos de la relacion con las fuentes, pero pueden fingirse ilustracio-
nes de conflictos nacionales afiejos y, sobre todo, suponer una broma acerca del origen de
la tradiciéon. En ambos casos,”'’ los caballeros de Arturo pretenden ganar la entrada a un
castillo donde, supuestamente, podria encontrarse el Santo Grial; en ambos casos, un
francés altivo y capaz de insultos elaboradisimos (Cleese) les niega el paso y consigue re-
chazarlos exitosamente (por medio del lanzamiento, sobre las murallas, de animales y ex-
cremento). Donald Hoffman argumenta,’'® justamente, que la historia del Grial —sus fuen-
tes, en Chrétien y en textos anteriores— es efectivamente francesa, y que, como se ve en la
lectura de las “Continuaciones” del Cuento del Grial, la confusion y las empresas infruc-
tuosas a las que se ven condenados los caballeros no carecen de precursores.

Sin embargo, el ejemplo mas interesante de violencia se encuentra, de nuevo, en la
historia de sir Lancelot, quien incluso es —como el Arturo o el Merlin de Excalibur— cons-
ciente de su naturaleza ficcional o por lo menos de las reglas narrativas por las que sus ac-
tos se rigen. Cuando el principe Herbert es encerrado en la torre, sin haber podido cantar,
logra un cliché distinto al fijar una carta de auxilio a una flecha y dispararla. Cuando su
paje es derribado por la flecha, que le da en mitad del pecho, Lancelot lee el mensaje y se
alegra:

Lancelot: At last, a call, a cry of distress! This could be the sign that leads us to the Ho-
ly Grail! Brave, brave Concorde! You shall not have died in vain!

Concorde [su paje, quien yace en el suelo]: Uh, 'm, I’'m not quite dead, sir.

Lancelot: Well, you shall not have been mortally wounded in vain.

Concorde: Uh, I think I could pull through, sir.

Lancelot: Oh, I see.

Concorde: Actually, I think I’m all right to come with you...

Lancelot: No, no, sweet Concorde! Stay here! I will send help as soon as I have ac-
complished a daring and heroic rescue in my own particular... [no encuentra la pala-
bra; suspira

3T g primer encuentro esta en op. cit., 9, 0:38. El segundo, en op. cit., 26,0:00.
3% Hoffman, p. 141.
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Concorde: Idiom, sir?
Lancelot: Idiom!*"

El guidn original usaba, en vez de “idiom”, el término “genre”,>* que hubiese su-
puesto una referencia mas clara. Pero aunque el vano Lancelot pudiese haber empleado
“idiom” para referirse a su estilo personal, la palabra también puede servir para identificar
el estilo de un periodo o de una escuela artistica, y en el caso del caballero, quien corre a
salvar a la que cree una princesa, el estilo mas reconocible es el de numerosos filmes de
capa y espada, de los que Los caballeros de la mesa redonda y Camelot son deudores di-
rectos y sin ironia. De hecho, los Lancelots de esas peliculas estan envueltos en secuencias
de acciodn afines a la que sigue en el Castillo del Pantano,’*' y que comienza por un acerca-
miento ominoso de Lancelot (repetido varias veces)*>* con un fondo de percusiones. Cuan-
do llega al castillo, Lancelot entra a saco y da cuenta de 25 victimas inocentes en un minuto
exacto, dando golpes a ciegas con su espada y acompanado de varios compases de trompe-
tas apropiadamente febriles y heroicas. La sangre de las heridas, como en secuencias pre-
vias, no se oculta, y el absurdo de la violencia queda subrayado por el golpe que Lancelot
da, mientras empieza a subir por una escalera, a un florero fijo a la pared. (“I'm afraid”, se
justifica, “when I’m in this idiom, I sometimes get a bit sort of carried away”.)*>’

El que Herbert sea hombre, e incluso quiera cantar a su salvador, molesta a Lancelot

no so6lo por la homofobia con la que el filme juega aqui y en otros lugares, sino, como ya se

31 Gilliam, 15, 6:19.

320 Chapman, p. 54.

32! Los dos ejemplos mas llamativos pertenecen a secuencias que trasponen directamente la fuga de Lancelot
tras haberse descubierto su adulterio en La muerte de Arturo (v. supra, p. 39). Tanto Robert Taylor como
Franco Nero, en sus respectivas interpretaciones del “mejor de los caballeros”, son capaces del lugar comun:
el hombre que puede vencer sin ayuda, y hasta sin armas, a una tropa completa, y desplazarse a grandes velo-
cidades por un escenario lleno de obstaculos para escapar, al fin, ileso. V. Thorpe, 26, 2:39, y Logan, 31, 0:17.
*2 Gilliam, 16, 0:46.

33 0p. cit., 16, 3:48.
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ha dicho, por el conflicto de subgéneros; pero cuando, luego de otros episodios de violen-
cia, no es posible detener més la cancion del principe, Lancelot demuestra que, en cualquier
caso, nunca seria posible desligarlo por entero de sus antecesores, y su mala fortuna se de-
riva de que su disciplina intertextual no casa con el sentido de su papel:
Concorde [llamando a su amo para que escape del Castillo]: Quickly, sir, come this
way!
Lancelot: No, it’s not right for my idiom. [desata una cuerda para columpiarse con
ella] I must escape more... [vacila al no encontrar la palabra; suspira)
Concorde: Dramatically, sir?
Lancelot: Dramatically! Heave! [se lanza, el impulso no es suficiente y se queda

colgando de la cuerda mientras prosigue la cancion] Excuse, could somebody give me
a push, please?***

3.3.3.3. Otros subgéneros

La pelicula contiene numerosos otros guifios y referencias menos notables, pero que
revelan cuanto conocian los seis guionistas sus tradiciones filmicas, y cudn bien los dos
directores®® pudieron insertar referencias a ella en su puesta en escena. Las mas llamativas
estan al final de la pelicula, y son guiiios al cine de guerra del que también participan (como
ya se ha dicho) Rey Arturo y, en menor medida, Los caballeros de la mesa redonda. Pero
en este caso las dos referencias mas claras son ironicas. La reunion del ejército de caballe-
ros contra el castillo del Grial,**® acompafiada por mésica marcial y subrayada por cortes

rapidos y acercamientos a los diferentes preparativos para la batalla, incluye, colgado de

324 Op. cit., 17, 2:35. El hecho de que el caballero no pueda encontrar las palabras necesarias para describir
sus acciones, y sea el paje quien deba sugerirselas, da a pensar en una caracteristica central del humor de
Monty Python: su interés en los vocabularios y usos sintacticos de diferentes estratos sociales y tradiciones
artisticas. Mientras otros caballeros (sobre todo en los filmes de Thorpe, Logan y Zucker) se atreven a inter-
pretar a ingleses medievales usando un acento y un vocabulario de estadounidenses del siglo XX, este Lance-
lot es mas consciente de los numerosas formas del discurso que confluyen, lo quiera o no, en él.

325 En especial, Gilliam fue capaz de lograr cierto estilo visual muy reconocible en las partes del filme de las
que se encarg0; las cuidadas composiciones y ciertos elementos recurrentes como las tomas con lentes de
angulo abierto, o los objetos en movimiento cadtico, han perdurado en la obra en solitario de este cineasta. Es
posible, también, advertir que el estilo de Jones es diferente desde las siguientes peliculas de Mony Python:
La vida de Brian (1979) y El sentido de la vida (1983), que dirigi6 sin la intervencion de Gilliam.

326 Gilliam, 27, 0:25. Esta secuencia se discutira en detalle en el apartado siguiente.
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una lanza, un casco que, brevemente, parece provenir de la Primera Guerra Mundial, como
para subrayar la fuente del estilo de edicion y de toda la puesta en escena; a la vez, la se-
cuencia termina con una carga veloz y filmada con camara al hombro —para sugerir la in-
mediatez y la violencia de los hechos— pero que es detenida abruptamente (como se vera)
sin que en verdad se libre una batalla.

Durante las historias entrelazadas que componen el segmento central de la pelicula,
hay también una referencia inusitada al cine de horror: perdidos en un bosque umbrio y
lleno de niebla,**’ Arturo y Bedevere pasan por una serie de tomas cada vez mas cerradas
de sus rostros, alternadas con vistas de la oscuridad del bosque y de figuras misteriosas,
siniestras, en apariencia, que los acechan. Estas imagenes se revelan como tomas subjeti-
vas, que al dar paso a los rostros dan la impresion de una angustia creciente, como la que se
logra en numerosas peliculas de cineastas como Terence Fisher o George Romero. Aunque
las figuras que siguen al rey y su caballero resultan ser los Caballeros Que Dicen “Ni”,*** el
grupo de personajes mas excéntrico de la pelicula (y de los pocos carentes de verdaderos
precursores en la Materia de Bretafia), la impresion de miedo al comienzo de la secuencia
esta lograda sin ironia, y se relaciona no solo con el cine de horror sino con las ideas me-
dievales acerca del bosque, mucho mas complejas de lo que se supone habitualmente, y por
las que las espesuras se convierten muchas veces en un espacio de temor pero también de
iniciacion espiritual, al encontrarse en el borde mismo del espacio de las actividades huma-

nas.’”

327 Op.cit., 14, 0:00.

328 Eric Idle afirma que estos personajes (y el monosilabo que “dicen”) se remontan, como el juego recurrente
con los cocos para simular el sonido de cascos, al programa radial The Goon Show. Op. cit., 14, 0:33 (segunda
pista de comentarios).

V. Le Goff, pp. 53-59.
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Por tltimo, la bestia de “Aaaaargh”, ya mencionada, es en parte una insercion de di-
bujos animados semejante a las que Terry Gilliam realizaba para E/ circo volador de Monty
Python, pero ademas de que su fin es distinto (no enlazar episodios o sketches separados,
sino resolver la realizacion de un fragmento de accion muy complejo), la conclusion del
episodio remite, por medio de una referencia metaficcional, a un juego semejante de los
dibujos animados de las escuelas estadounidenses:>*" en lugar de que los caballeros puedan
escapar o vencer a la criatura, el animador (Terry Gilliam en un intercorte velocisimo) sufre

59331

un “infarto”””" y el monstruo desaparece.

3.3.4. El final de la pelicula

Entre los elementos recurrentes que, mediante su técnica de entrelacement, dan a la pelicula
unidad —a pesar de sus numerosas discontinuidades—, hay dos que llegan a crear (para luego
destruirla) la ilusion de una trama convencional al modo de las de los otros filmes estudia-
dos (y practicamente todos los otros relacionados con la Materia de Bretana).

El primero es un grupo de personajes que, en apariciones breves y esporadicas,
asumen papeles de asistentes o antagonistas de Arturo y sus caballeros y los “impulsan” en
direccion del Santo Grial:

a) La primera pelea contra los soldados franceses, cuyo castillo no pueden penetrar
los caballeros de Arturo,”” los impulsa a separarse y continuar en sus diferentes
historias;

b) ala mitad de éstas, un viejo ermitafio (Gilliam) aparece en una escena etiquetada

“Scene 24”**% —en una referencia metaficcional que los peronajes luego acep-

330 En especial, los cortos tempranos de la Warner Brothers, en los que los personajes podian ser modificados
o eliminados por su dibujante e incluso pelear con ¢él.

31 Gilliam, 23, 2:51.

32 0p. cit., 10, 2:35.
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d)

tardn sin vacilar— acompafiado por una voz en off que anuncia el descubrimiento
de una pista importante; esta pista es

la existencia del mago Tim (Cleese, en una imitacion diluida del Merlin propi-
ciador de Malory), que lleva a los caballeros hasta la cueva del conejo asesino;
alli

el hermano Maynard (Idle), un sacerdote que aparece convenientemente de la
nada, da a los caballeros la Santa Granada®* de Antoquia (!) que les permite
vencer al conejo y lee, en una pared de la cueva, que el Santo Grial se encuentra

335

en el castillo de “Aaaargh”,””” mas all4 del Puente de la Muerte; por altimo,

el ermitafio reaparece, esta vez como Guardian del Puente,**°

pone a prueba a
los caballeros antes de permitirles el paso al otro lado y da cuenta de Robin y

Galahad.

Ninguno de estos personajes tiene gran importancia dentro de los episodios a los

que estan sujetos ni, en realidad, gran atractivo cdmico en sus papeles, lo que puede sefialar

su cardcter meramente instrumental; de todas formas, todos van acompafiados de gags que

aligeran sus apariciones y producen la ilusion de acontecimientos y acumulacion novelesca.

El segundo elemento es todavia mas relevante porque muestra en ingreso, en el

mundo ficcional de la pelicula, de una tercera instancia en conflicto con el impulso narrati-

vo convencional y el disruptivo, andrquico, de la comedia: inmediatamente después de la

primera derrota de los caballeros a manos de los franceses, un corte abrupto muestra a un

. cit., 13, 0:07.
. cit., 22, 0:37.
. cit., 23, 0:39.
. cit., 24, 1:12.
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personaje del siglo XX: “A Famous Historian” (John Young),>>’ como se indica en un su-
pertitulo, quien viste como el cliché del profesor universitario incluyendo el saco de tweed
y la corbata de mofio. El historiador diserta sobre los hechos que acaban de verse, anuncia
la separacion del grupo de los caballeros y, de pronto, es atacado violentamente por un ca-
ballero desconocido, que lo degiiella y lo deja muerto para que su esposa (Rita Davies) grite
y corra hacia é1.%*®

Paralelamente a los diversos episodios, y a las apariciones de los propiciadores de la
trama, se vera la investigacion de la policia (también con uniformes y equipos del siglo
XX),>* que seguir4 la pista a los caballeros y, a medida que éstos se acerquen al Puente de
la Muerte, comenzara a pasar por los escenarios que ellos han dejado atrés. Esta trama con-
trapuesta y discordante con el resto de la pelicula®® resultara ser la mas importante después
del cruce del Puente,’*' cuando la pelicula arriba a su secuencia més lirica: el paso en barca
de Arturo y Bedevere hacia la isla donde esta el Castillo del Grial.*** Sin hablar, en medio
de una musica solemne y entre grandes planos que pretenden sugerir que la accion ha pasa-
do a un espacio onirico, los dos alcanzan la isla, se arrodillan para dar gracias a Dios... y
los caballeros franceses, que llegaron primero, los atacan y los hacen huir. Indignados, Ar-

turo y Bedevere encabezan a un grupo de caballeros (también aparecido de la nada) en una

37 0p. cit., 11, 0:00.

338 El caballero asesino va, para variar, sobre un caballo verdadero; Aberth observa que esta escena también
puede leerse como una burla de la totalidad de nuestras interpretaciones de la Edad Media y su literatura:
“Academic historians may impose their modern interpretations on medieval reality [...] but here the real
Middle ages takes its revenge on presumptuous historians, cutting them down in midsentence”. (Aberth, p.
27.)

* Gilliam, 19, 2:01.

30 Lancelot es arrestado poco después de la secuencia del Puente de la Muerte. Op. cit., 24, 4:13.

3! Desde luego, se podrian explorar las conexiones de tal nombre con los numerosos ejemplos de pruebas y
trabajos en la Materia de Bretafia, incluyendo la Silla Peligrosa o las tareas de Percival o Galahad en las di-
versas versiones de la historia del Grial.

2 Esta secuencia (op. cit., 25, 0:59) se parece también de modo sorprendente a otra de Excalibur (o vicever-
sa): la partida de Arturo hacia Avalon que cierra esa pelicula.
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carga contra los franceses. Entonces la policia los alcanza por fin, en compaiiia de la esposa
del historiador, quien injustamente sefiala a Arturo y Bedevere como los asesinos de su
marido. Ambos son arrestados y metidos en un coche celular, tras de lo cual los oficiales
separan a la multitud y uno de ellos cubre con su mano la lente de la camara.

La cinta de celuloide sale del proyector y la pelicula termina con el cuadro en blan-
co: el vacio. Un autoridad extradiegética, forzada en la historia vacilante de Monty Python y
el Santo Grial, resulta tener no s6lo mas coherencia narrativa (en el sentido tradicional) que
las historias de los caballeros, sino ademas ser capaz de superponerse al abigarrado mundo
ficcional de la pelicula y destruirlo. El conflicto entre la tradicion (literaria o filmica) o la
comedia era irrelevante, pues ambas quedarian, de todas formas, reducidas a la condicién

de meras representaciones.

3.4. Ambigiiedad y reconocimiento

La lectura pesimista que antecede puede hacerse de otra manera. Ademads de la metalepsis,
otra practica narrativa que toma su nombre de la retdrica parte de la figura llamada silepsis;
en su acepcion original, ésta describe “constructions in which one serves two others (...)
the ‘yoking” word (...) bears two different senses, the first one asserted, the second one,
however, only implied —hence the surprise”.**® Las ultimas secuencias de Monty Python y
el Santo Grial —pero también varios de los fragmentos intermedios mas relevantes, como
las historias de Lancelot y Galahad— estdn mas cerca de la expansion del término que, a
partir de Derrida, propuso Michel Riffaterre:

Ambiguity is not the polysemy most words display as dictionary entries but results
from the context's blocking of the reader's choice among competing meanings (...) the

3 Preminger, p. 1250.
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undecidability is due entirely to the fact that the reader is playing a score, the syntax,
that will not let him choose. This must be because the score is badly written; yet it is
precisely this sort of willful neglect that critics have labeled poetic license, thereby un-
derlining its literary nature. Undecidability has become a central feature in Derrida's
analyses of literariness, and it is also the main underpinning of his creative writing.
Better still, his own critical discourse has put undecidability to use, not a rare case of
metalanguage imitating the very devices of the language it purports to analyze. (...) I
shall be using a special word that Derrida has adopted and adapted from the terminolo-
gy of ancient rhetoric. He proposes it in his commentary on this sentence of Mal-
larmé's: "La scéne n'illustre que 1'idée, pas une action effective, dans une hymen..entre
le desir et I'accomplissement, la perpétration et son souvenir." Our critic points out that
the grammar prevents the reader from choosing between /iymen as "marriage," a sym-
bolic union or fusion, and as "vaginal membrane," the barrier is broken through if de-
sire is to reach what it desires. Undecidability is the effective mechanism of panto-
mime as an art form since from mimicry alone, without words, the spectator cannot tell
whether a dreamed, or a remembered, or a present act is being set forth. This, in turn,
Derrida shows to be fundamental to Mallarmé's concept of poetry. It is simply a pun
or, as Derrida prefers to call it, a "syllepsis,” the trope that consists in understanding
the same word in two different ways at the same time, one meaning being literal or
primary, the other figurative. The second meaning is not just different from and in-
compatible with the first: it is tied to the first as its polar opposite or the way the re-
verse of a coin is bound to its obverse - the hymen as unbroken membrane is also me-
taphorical in both its meanings is irrelevant to its undecidability. What makes it unde-
cidable is not that it is an image but that it embodies a structure, that is, the syllepsis.***

Y en realidad, desde la primera secuencia de la pelicula, el espectador percibe la
indeterminacion de lo que estd observando: la transposicion es y no es una recreacion del
medievo, es y no es una adaptacion de Malory y de sus sucesores filmicos, es y no es una
historia novelesca, porque su estructura dramatica, su estilo visual y sus tropos numerosos
basculan, casi todos, esos dos significados diferentes y contrapuestos. Al hacerlo, recono-
cen su origen y los sentidos que se otorgaban a sus fuentes en las culturas que los crearon,
pero también los ubican en su historia posterior, que es la de sus multiples usos y transfor-
maciones.

Crear otra tipologia de las transposiciones filmicas (o las traducciones intersemioti-
cas en general): pensarlas de acuerdo con su posicidn en relacion con un “eje” que diferen-

ciara a los textos de acuerdo con su propension a la silepsis, permitiria ver mas claramente

3 Riffaterre, p. 629.
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sus diversas relaciones con el pasado, y cuanto pesan en cada una los imperativos del pre-

Y en el caso de Monty Python y el Santo Grial —y de otros filmes con propuestas

sente.
similares—, también permitiria reconocer que la ambigiiedad de la pelicula es la propuesta
de una lectura activa y escéptica no solo de las fuentes de cualquier proceso intertextual,
sino de nuestras propias actitudes ante ellas.

Tal posibilidad para el espectador, y semejante voluntad de una pelicula, pueden de-

volvernos a los comentarios de Pavlicic sobre el arte posmoderno, en el que

los textos recientes y los viejos no se vinculan en consideracion a cierta semejanza en-
tre ellos (...) sino en consideracion a alguna coincidencia logica o de sentido. Asi en-
tonces el viejo texto no tiene la tarea de describir el nuevo, de ser una metafora para €l,
sino solo de complementarlo e ilustrarlo (...)**

Monty Python y el Santo Grial es el primero —y hasta ahora el Uinico— de los filmes
arturicos que ostenta esa nueva postura ante sus fuentes. Tenga o no sucesores, ya ha crea-

do la alternativa de leer esas fuentes de una manera abierta.

3% Con excepcion de Excalibur, todas las peliculas examinadas en el capitulo 2 quedarian unidos como filmes
sin interés en la silepsis: encuadrados en los limites de su tradicion y sus metatextos hasta el punto de que
pierden mucho se su sentido si se leen fuera de ellos.

6 pavlicic, p. 183.



Conclusion

La fidelidad que mas importa en las transposiciones de la literatura al cine es, creo, la fide-
lidad al propio cine: no a las modas ni a las prescripciones del mercado, ni tampoco a las
ideas preconcebidas sobre lo que el texto “dice”, sino al arte mismo de representar el mo-
vimiento, y a sus posibilidades como vehiculo de historias. Pero el sostener esta idea no
implica considerar que la pelicula de Monty Python necesite justificaciones: como ya se ha
visto, el filme logra al mismo tiempo esa fidelidad y la otra, por medio de la metalepsis y su
juego constante con los puntos de vista y la solemnidad de sus precursores, tanto literarios
como filmicos.

Bajtin describe, en su estudio sobre el ejemplo de Rabelais y la comedia popular, un
género extinto por siglos: el de las epopeyas parddicas medievales, que muestran “bufones,
tramposos y tontos; elementos de la epopeya heroica parddica que aparecen en los canta-
tors, apariciéon de dobles comicos de los héroes épicos (Rolando comico), ete.”.>*” No pue-
de demostrarse que los miembros de Monty Python hayan conocido, ni imitado delibera-
damente, obras como éstas, pero las coincidencias entre Monty Python y el Santo Grial y
esas parodias antiguas son notables; la semejanza apunta a proposito y logros compartidos,
en una reduccién al absurdo menos de un grupo de convenciones sociales que de una serie
de preconcepciones culturales; las tramas de Python las subvierten al apostar por un enfren-
tamiento directo con sus formas y con el acto mismo de su creacion. Este esfuerzo se puede

apreciar con mayor claridad frente a los propios sucesores de Jones y Gilliam. En una rese-

na de Spamalot, el reciente espectaculo musical de Eric Idle que parodia el trabajo de Mon-

7 Bajtin, p. 20.
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ty Python (Idle mismo incluido) en Monty Python y el Santo Grial, Bonnie Wheeler cita a
Susan Sontag para afirmar que

Many of us think that Monty Python and the Holy Grail is the most convincing Arthu-
rian movie yet made. The occupants of its Arthur-land may be maniacal or marxist, but
the movie’s King Arthur (Graham Chapman) always perseveres in high seriousness,
never suggesting that his role or epic stature is a joke he understands. The movie Mon-
ty Python and the Holy Grail is thus pure camp: it ‘sees everything in quotation
marks,” and it has ‘the proper mixture of the exaggerated, the fantastic, the passionate,
and the naive,” but it’s not the same thing as parody.***

La observacion es aguda porque permite observar la diferencia entre la pelicula —
que reelabora el discurso sobre la propia escritura de la tradicion y lo traslada de la cultura
libresca hasta el cine— y las comedias meramente episodicas, dedicadas a burlarse de mo-
mentos concretos de sus precursores € incapaces de articular nada més. Tristemente, el es-
pectaculo de Idle pertenece a esta categoria:

Spamalot is pure parody—of Monty Python as well as the American musical comedy,
as well as...well, practically everything including the diva and (solitary real quest of
the show) the uncomfortably absent Jew. Spamalot’s King Arthur (Tim Curry) is ‘in’
on every joke. There is a tongue in every cheek and a cheek for every guy: no more
closets for Niles (the hysterical David Hyde Pierce, a.k.a. Sir Robin, etc.) or for Ar-
thur’s fellowship of guys-who-like-guys. What’s missing? It’s what’s lost when camp
goes to parody: ‘Camp is a tender feeling’ like the deliberate naiveté of the Python
Troupe’s pop-art skies. It’s churlish of me not to love Spamalot as a piece of Arthuria-

na and it seems mean-spirited to say that it sucks the life out of the legend. But it do-
349
es.

Aun si no se comparte la definicién de parodia implicita en el texto de Wheeler, se
puede pensar en la cuestion como una diferencia de fuentes y de profundidad de lecturas:
mientras el campo al que la pelicula de Monty Python pretende asimilarse es el de la Mate-
ria de Bretafa, enormemente vasto y diverso, la tradicion en la que se inscribe el musical de

Idle es mucho mas pobre: las imitaciones de Monty Python, impulsadas tanto por él como

3 Wheeler (v. Internet).
* Ibid.
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por comicos —en especial de habla inglesa— para explotar comercialmente lo mas superficial
del humor del grupo.

En todo caso, la pelicula permanece intocada por estos esfuerzos, y la dignidad del
Arturo de Chapman, sélo igualada —y en un contexto de apropiacidon y variaciones mas
simples— por la de Nigel Terry en Excalibur, permite que la destruccion carnavalesca de
todas las barreras —como la describié Bajtin— se siga llevando a cabo hasta sus tltimas con-
secuencias: gracias a ella, en efecto lo elevado convive con lo bajo, y es constantemente
cuestionado por ese intruso, mientras la tradicion a su alrededor se describe, se derriba y se
reformula. Y esto permite que la mas importante estructura narrativa entre las que la pelicu-
la pone en crisis sea la de una historia no escrita: de la Materia de Bretafia como subordina-
da al cine, como un mero depdsito —letra muerta— de temas, maniquis y decorados para el
cine. En Monty Python y el Santo Grial el rey Arturo abandona la pantalla en desgracia,
pero su desventura es un mal infligido por el presente, que no alcanza a aprehender la gran-
deza de su figura mitica... y a la vez, como todos los grandes Arturos del pasado, podra
volver, a irritar o irritarse entre los despojos de su mundo, mientras haya espectadores dis-
puestos. El hecho —la presencia, dentro y fuera de la pelicula, de la tradicion arturica, que
gracias a sus transposiciones se contintia mas alla de cada una de ellas— es importante en si
mismo porque su reconocimiento comprueba la continuidad de los precursores en el presen-
te, y también la relevancia de sus temas y sus figuras fundamentales.

Es importante decir, por ultimo, que el analisis de las estrategias de transposicion
aqui examinadas puede no utilizarse solamente con los filmes a los que este trabajo hace
referencia o con la tradicion a la que pertenecen y continuan: tales estrategias —aplicadas,
como se ha visto, con diferentes propdsitos en el contexto de las transformaciones no sélo

de la Materia de Bretana, sino de la cultura misma de occidente— estan presentes en campos
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mas amplios que se van revelando a medida que se considera la presencia constante y
multiple de la intertextualidad, y asi las peliculas sobre el medievo pueden llevar a conside-
rar las “adaptaciones literarias” en general, y éstas, a su vez, pueden conducir a las transpo-
siciones en otras artes y medios (por ejemplo, de la literatura al comic o al teatro, y de éstos
al cine). Los caminos que pueden abrir atn estos estudios son amplias y diversas: por ejem-
plo —y mas all& de las categorizaciones ya utilizadas en este trabajo—, podrian conducir a la
formulacién de una nueva tipologia de las transposiciones con base en la evolucion de las
convenciones discursivas presentes en cada una de ellas, a partir de la oposicion de los pa-
radigmas de las estéticas clasica y moderna y la asimilacién de sus contradicciones en la
estética posmoderna.*’

Esta y otras posibilidades de estudio mas profundo siguen abiertas, y permitiran sin
duda nuevos hallazgos sobre los procesos de intercambio intertextual involucrado en cual-

quier transposicion.

%0 Cifiendo esta cuestion al tema del presente trabajo, si la “discusion sobre las politicas de la interpretacion
se encuentra en la médula de las discusiones sobre estética posmoderna” (v. Zavala [2003], p. 95), el proceso
de transposicion realizado por los miembros de Monty Python, al no dejar de lado la puesta en crisis de mode-
los previos de interpretacion y transposicion, es necesariamente un proceso posmoderno: Monty Python y el
Santo Grial lee y problematiza —en mas de un modo, como se ha visto— tanto a sus precursores en el tiempo
(los filmes de Thorpe y Logan) como a sus sucesores (los de Boorman, Zucker y Fuqua), en tanto Excalibur
puede interpretarse como una lectura moderna de la Materia de Bretafia, anti-representativa y metaforica,
mientras que las demas son claramente lecturas clasicas, todavia confiadas en convenciones genéricas y en el
poder de sus propias representaciones.
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