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INTRODUCCIÓN 

 
 
 
El  presente trabajo se desarrolla en torno al análisis de tres poemas que, de acuerdo con la 

clasificación de Octaviano Valdés, uno de ellos, “Silvia en el prado”, sería  puramente 

neoclásico1; y los otros dos (“La posesión tranquila” y “Los naranjos”), neoclásico-

románticos2. El criterio de selección de los poemas responde a uno de los razonamientos 

centrales del trabajo: demostrar que el concepto de “analogía” (desarrollado por Octavio 

Paz en Los hijos del limo, especialmente en el ensayo “Analogía e ironía”), no sólo fue 

transmitido por el neoplatonismo renacentista, y las sectas y las corrientes herméticas de los 

siglos XVI y XVII (como afirma Paz3); sino que también es parte de nuestra tradición 

clásica. En este sentido elegimos un poema considerado puramente neoclásico muy cercano 

al romanticismo, ya que inmerso en la tradición clásica, y  a pesar de haberse estructurado  

con base en la preceptiva de la ultracorrección y el exacerbado racionalismo ilustrado, 

parecía conservar esa resonancia milenaria que Octavio paz ha llamado “analogía”. De 

acuerdo con lo anterior,  la selección de los dos poemas neoclásico-románticos nos 

permitiría acaso encontrar cierta afinidad entre los tres poemas, una misma resonancia, una 

misma manera de dialogar con la Naturaleza; esto implicaría (aunque la muestra fuese sólo 

un ápice) la pertenencia a una misma tradición.  Por otro lado, dicha selección, también  se 

prestaba al ejercicio de acotar el territorio  neoclásico y el romántico,  allí donde, en 

términos de Octaviano Valdés4, la fusión de clasicismo y romanticismo es un acierto.  

   Este ensayo nació tanto del azar como de una intuición, en el momento en que sentimos, 

o más bien escuchamos una misma voz, que en los tres poemas, quizás con el  mismo 

registro, establecía un diálogo entre la Naturaleza y el hombre; se trataba acaso  de “la 

analogía”, la música silenciosa de la palabra que Octavio Paz considera una tradición y una 

creencia, “sentida más que pensada y oída más que sentida”5; donde todos los sonidos 

coinciden en la simultaneidad de un instante; donde todo es correspondencia. Allí donde  
                                                 
1 Vide Octaviano Valdés, “Introducción y selección,” en Poesía neoclásica y académica. UNAM. México, 
1994, pp. XII-XIII. 
2 Ibid., pp. XV-XXV. 
3 Octavio Paz.- La casa de la presencia (Poesía e historia). Obras completas. Ed. del autor. Segunda parte, 
Los hijos del limo. FCE. México, 1994, p. 326.  
4 Octaviano Valdés, Op. cit., p. XXIV.  
5 Octavio Paz, Op. cit., p. 389.  
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las voces de la Naturaleza, infinitas, le hablan al hombre, y el hombre, con su voz 

primigenia, la primera voz -y al mismo tiempo con todas sus voces- les responde. Se trataba 

acaso de colocar un espejo entre el hombre y la Naturaleza; allí donde la Naturaleza se 

transforma en palabra cuando la palabra se transforma en Naturaleza; donde el Universo se 

transforma en poema porque el poema se transforma en Universo. En ese laberinto de 

espejos donde el hombre se pierde y a la vez se encuentra, en esa Arcadia soñada  donde la 

Naturaleza comienza a ser nombrada para ser otra y la misma; ¿estaría allí la primera 

resonancia de esa voz afín a los tres poemas? ¿Acaso la voz que escuchamos podría 

pertenecer a esa tradición milenaria que Paz ha denominado “analogía”?, ¿podría ser una 

manifestación de ésta? En un principio la idea no era demostrar que sí, sino más bien 

sugerir cómo podría serlo; esto no impediría la posibilidad de esbozar la primera parte de 

una hipótesis que, urdida   desde la intuición, sería nuestro punto de partida a la hora de 

construir este ensayo: el concepto de “analogía” de Octavio Paz se deja sentir en tres 

poemas neoclásico-románticos mexicanos.        

   Esta primera parte de nuestra hipótesis nos permite inducir que, “la analogía” no sólo 

puede servir para entender a los románticos ingleses y alemanes o a nuestros modernistas 

hispanoamericanos (como afirma Paz6), sino que bien puede cobrar sentido a la hora de 

estudiar a nuestros románticos mexicanos. En dado caso la “analogía” tuvo que llegar a 

nuestro país por medio de la tradición clásica. En este sentido  el mismo Paz afirma que “la 

analogía” es una tradición tan antigua como el hombre mismo.7 Sería raro entonces que no 

hubiese sido asimilada por la tradición clásica occidental. Sería raro que solamente el 

neoplatonismo renacentista y las sectas y las corrientes herméticas de los siglos XVI y 

XVII se hubieran impregnado de esta tradición milenaria. A partir de este razonamiento es 

posible elaborar una hipótesis más compleja: el concepto de “analogía” de Octavio Paz se 

deja sentir en tres poemas neoclásico-románticos mexicanos, ya que se desarrolla dentro de 

la tradición clásica. Para sustentarla tuvimos que recurrir a algunos conceptos planteados 

por Gilbert Highet en su Tradición clásica. Especialmente el concepto de emulación. 

Highet sostiene que el romanticismo es resultado, entre otras cosas, de la evolución de la 

tradición occidental. Argumenta que los escritores románticos gozaban de una formación 

                                                 
6 Ibid., pp. 337, 410. 
7 Vide Ibid., p. 326.  
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clásica superior a la de sus antecesores; acaso conocían esa parte dionisíaca que nunca fue 

entendida por la preceptiva neoclásica. Para afianzar los conceptos de Highet era necesaria 

una breve comparación entre el soneto de Nerval, “Versos dorados”, y algunos versos del 

El Bernardo de Balbuena, del cual Francisco Monterde ha dicho: “aun su clasicismo es de 

una especie muy particular y propia suya, que casi podríamos decir clasicismo romántico.”8 

Partiendo de esta comparación se podría sugerir que “la analogía,” inmersa en la tradición 

clásica, aparece muy tempranamente en nuestras letras mexicanas. Con lo cual se abre una 

posibilidad sugerida mas no contemplada en nuestra hipótesis: el hecho de que “la 

analogía” sirva como herramienta de análisis en otros textos de nuestros románticos 

mexicanos. Esta posibilidad requería de un libro fundamental,  Los orígenes de la visión 

paradisíaca de la Naturaleza mexicana, en el cual Ruedas de la Serna propone un concepto 

esencial en nuestro trayecto: “la evolución de la metáfora hacia el lenguaje hablado de la 

Naturaleza”, que implicaría entender nuestro diálogo infinito entre la Naturaleza y el 

hombre como un proceso en la palabra y en la Historia; más aún,  en la historia de nuestra 

literatura mexicana. En este sentido trataremos de explicar  de qué manera “la evolución de 

la metáfora hacia el lenguaje hablado de la Naturaleza”, bien podría ser una de las 

manifestaciones de “la analogía” entendida como tradición más que como ruptura (aunque 

la ruptura conserva la tradición porque la niega). Justamente la intención de Ruedas de la 

Serna es “relacionar los tópicos ideológicos del romanticismo mexicano con una tradición 

más amplia”9, dentro de la cual se desarrollaría “la evolución de la metáfora hacia el 

lenguaje hablado de la Naturaleza.”  

   Por otro lado surgió  una nueva  inquietud, la posibilidad de acotar, a manera de ejercicio, 

el territorio romántico y el neoclásico en los tres poemas. En este sentido fue de gran 

utilidad el intento de relacionar  algunos conceptos de Madame de Staël (planteados en su 

ensayo “De la poesía clásica y de la poesía romántica”) con las nociones de arte dionisíaco 

y apolíneo que presenta Nietzsche en el Nacimiento de la tragedia. Y justamente a la hora 

de revisar esta obra fundamental surgió la idea que tal vez completaría nuestra hipótesis: 

acaso “la analogía” se desarrolla sobre todo como una manifestación dionisíaca dentro de la 

                                                 
8 Francisco Monterde, “Prólogo”, en Bernardo de Balbuena.- Grandeza mexicana (Y fragmentos del Siglo de 
Oro y El Bernardo). UNAM. Biblioteca del Estudiante Universitario, 23. México, 1992, p. XIII.    
9 Jorge A. Ruedas de la Serna.- Los orígenes de la visión paradisíaca de la Naturaleza mexicana. 
Coordinación General de Estudios de Posgrado, FFyL-UNAM. México, 1987, p. 14.    
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tradición occidental. Probarlo rebasaría los límites de este ensayo, lo que sí podemos hacer 

-como se ha mencionado anteriormente- es sugerir en qué sentido sería posible esta última 

parte de nuestra hipótesis. Para ello tratamos de relacionar “la analogía” con el discurso 

arcádico y la expresión dionisíaca.         

    Una vez articuladas las partes de nuestra hipótesis conviene señalar cuáles serían las 

modestas aportaciones de este trabajo, si es que las hay. En principio estaríamos conformes  

si consiguiésemos  matizar la idea de Octavio Paz en cuanto a que no tuvimos un verdadero 

romanticismo mexicano10. En segundo término sería un logro descubrir rasgos románticos 

en un poema considerado puramente neoclásico, utilizando “la analogía” como prueba de 

que ésta se desarrolla dentro de  la tradición clásica. En ese mismo sentido podríamos 

afirmar la visión del romanticismo de Highet en cuanto a que éste nunca deja de ser parte 

de la tradición clásica (aunque la niegue). Esta idea cobraría fuerza si lográsemos relacionar 

algunos aspectos ligados a la interpretación de la Grecia  dionisíaca que apunta Nietzsche, 

con las características esenciales de “la analogía”.  

   Con base en  estas aportaciones nos gustaría proponer una nueva lectura de tres poemas 

mexicanos del siglo XIX, que tendría  su fundamento en la evolución de “la analogía” 

dentro de la tradición clásica; y que nos permitiría entender y sentir el romanticismo –como 

diría  Isaiah Berlin- confinado en su momento histórico, pero al mismo tiempo escuchando 

las voces milenarias de una tradición tan antigua como el hombre mismo; aquella en la cual 

el hombre dialoga con la Naturaleza.  

   Esta nueva lectura quisiera reivindicar, con una pequeña aportación, a nuestros 

románticos mexicanos, frente a las subestimaciones de Octavio Paz. Y señalar que Paz, con 

toda la transparencia  de su prosa, incurre en contradicciones (lo cual puede ser una virtud). 

A fin de cuentas quisiéramos demostrar que nuestros románticos mexicanos conservan con 

toda pureza aquella parte del romanticismo que no es ruptura sino tradición.  

    Por último, y con fines más prácticos, nos gustaría ofrecer el concepto de “analogía” de 

Paz como una herramienta de análisis aplicable, no sólo al romanticismo inglés y alemán, o 

al simbolismo francés, o al modernismo hispanoamericano sino también a todas las 

vertientes  literarias que participen de esa tradición milenaria –la misma “analogía”- “más 

                                                 
10Vide Octavio Paz, Op. cit., p. 410. 
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oída que pensada”, en donde “todo rima y ritma”, porque el Universo es un sistema de 

correspondencias que transforma al poema en un Universo y al Universo en un poema.             

   El presente trabajo está dividido en cinco partes: la primera sería esta  introducción; la 

segunda lleva por título, “La analogía y el romanticismo mexicano”, y trata en principio de 

describir algunos rasgos esenciales de “la analogía” -reinventada por el romanticismo como 

parte de un proceso histórico- para después explicar de qué manera podrían pertenecer a 

nuestro romanticismo mexicano; la tercera lleva por título “Analogía, discurso arcádico y 

expresión dionisíaca” y en ella realizamos un breve seguimiento de la tradición idílica, 

desde los cantos homéricos hasta llegar a nuestra  Arcadia Mexicana, intentando en este 

proceso involucrar tanto la expresión dionisíaca como “la analogía”;   la cuarta es 

propiamente un análisis de los tres poemas, en el cual se intenta  utilizar discretamente las 

ideas esbozadas en la segunda parte y en la tercera; por último la quinta parte incluye un 

comentario final, donde, a manera de disertación, se discuten las posibles conclusiones.           
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LA ANALOGÍA Y EL ROMANTICISMO MEXICANO                                                                             
 
 
 

                                                

 
                                                                              La Naturaleza habla a sus oídos  
                                                                                                     con el lenguaje de los primeros días. 
                                                                                                            
                                                                                                      Manuel Gutiérrez Nájera 
                                                                                                        
 
        

De acuerdo con Jorge A. Ruedas de la Serna, la sensibilidad histórica del romanticismo 

inauguró la necesidad –en la cultura contemporánea- de reinventar la tradición.11 

Reinventar significa mirar aquella lejana luz del pasado con los ojos del presente, con los 

ojos encendidos por la nueva aurora que vislumbran el fulgor del sueño antiguo, un sueño 

que yacía dormido pero palpitante cuya voz cantaba silenciosa la cifra de una tradición 

milenaria. El romanticismo encuentra en el espejo del pasado su presente, quiere reinventar 

allí su rostro a su manera, y para ello ha de buscar aquellas voces secretas -que se escuchan 

con la mirada y se ven con los oídos – que permanecían latentes en el concierto infinito de 

las correspondencias, que habían sobrevivido al Siglo de las Luces, que sobrevivieron a las 

apariencias impuestas por la razón12 (aunque también fueron descubiertas por la propia 

razón, Hume).   

   Reinventar el pasado responde justamente a una necesidad ontológica de pertenecer a un 

todo en el espacio y en el tiempo, para reinventar también el presente desde una nueva 

perspectiva; encontrar esa totalidad que fluye en el río de los siglos es la única manera de 

encontrar y sentir la Naturaleza que fluye en el presente, cuyas voces están hablando de su 

esencia, de su devenir y de su historia. El encuentro del hombre con la Naturaleza nos 

remite siempre al tiempo primordial, al tiempo del mito que sólo la voz del delirio sabe 

dibujar. El oído romántico escucha las resonancias de esta voz delirante –la primera voz- y 

las vuelve a inventar con su propia voz para sentir que puede volver al origen, que puede 

vivir el origen, que forma parte de esa unidad en la cual dialogan presente y pasado remoto, 

 
11 Vide Jorge A. Ruedas de la Serna, Op. cit., p.11.  
12 Sartre.- Teoría de la emoción: velo de la razón = apariencia; delirio = realidad = Nerval, Quimeras = 
“analogía.”   
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que forma parte de “una unidad mística, de una única fe, de una región, de una misma 

sangre.”13 

   El diálogo del hombre con la Naturaleza presente y la Naturaleza primordial sentido 

como una “unidad mística” (porque en su esencia entraña el encuentro con lo divino),  

como un todo, pertenece a una tradición milenaria que redescubren (reinventan) los poetas 

románticos y que Octavio Paz ha denominado “analogía”: 
                           En su disputa con el racionalismo moderno, los poetas redescubren 
                                   una tradición tan antigua como el hombre mismo y que, transmitida 
                                   por el neoplatonismo renacentista y las sectas y las corrientes herméticas 
                                   y ocultistas de los siglos XVI y XVII, atraviesa el siglo XVIII, penetra  
                                   en el XIX y llega hasta nuestros días. Me refiero a la analogía, a la visión 
                                   del Universo como un sistema de correspondencias y a la visión del lenguaje 
                                   como un doble del Universo.14    
  
     Por otro lado Berlin intenta  estudiar el romanticismo como un fenómeno “confinado en 

el tiempo,” sin dejar de  advertirnos que su objeto de estudio está en correspondencia 

(articulado) con una tradición tan antigua como el hombre mismo. Más que darnos 

respuestas Berlin nos hace preguntas:15 ¿acaso la actitud frente a la Naturaleza de los poetas 

románticos ingleses no se sentía ya en Homero o en Kalidhasa?16, ¿acaso  el romanticismo 

–fuera de la Historia- es  un estado mental permanente, como piensan Herbert Read y 

Kenneth Clark?17 No habría nada menos romántico que encontrar una respuesta, y nada 

más romántico que buscar apasionadamente las respuestas aun sabiendo que no se pueden 

encontrar. Tal vez sólo al fracasar en nuestros intentos, al contemplar la flor de la derrota 

(la flor romántica que ya figuraba plena en el Quijote), escuchemos las resonancias de un 

ritmo infinito, que con su luz sonora le dé –si no respuesta- sentido a nuestras preguntas: 
                                  La visión romántica del Universo y del hombre: la analogía, 
                                             se apoya en una prosodia. Fue una visión más sentida que 
                                             pensada y más oída que sentida.  La analogía concibe al  
                                             mundo como ritmo: todo se corresponde todo rima y ritma.18 

                                                 
13 Isaiah Berlin.- Las raíces del romanticismo. Ed. de Henry Hardy. Tr. Silvina Marí. Taurus. España, 2000, 
p.38.   
14 Octavio Paz, Op. cit., p. 326. 
15 Vide Isaiah Berlin, Op. cit., p. 24.   
16 Ibid., p. 19. 
17 Ibid., p. 24.  
18  Octavio Paz, Op. cit., p. 389. 
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   Para Paz esto que rima y ritma no es otra cosa que un lenguaje, que por serlo tiene alma 

de música; una música secreta silenciosa que se escucha con el corazón, una música que 

Pitágoras escuchó con los ojos al mirar los astros: estoy hablando del “secreto lenguaje 

cósmico, que es la llave de la analogía.”19  En cuanto nos sorprenden las voces del paisaje 

hablando unas con otras, dejándole apenas un hueco al silencio que también habla, en total 

correspondencia con los colores que también son voces, con el canto de los pájaros que no 

es otra cosa que colores; entonces tal vez empezamos a sentir que el Universo entero es un 

lenguaje; se trata de un sentimiento muy antiguo, que los románticos reinventan, porque lo 

vislumbran desde su horizonte histórico, un horizonte que tiene mayor perspectiva pues 

despliega los ecos de los siglos. Justamente por su perspectiva histórica los románticos 

desentrañan la esencia del Universo como lenguaje, no se trata de “un lenguaje quieto, sino 

en continuo movimiento: cada frase engendra otra frase; cada frase dice algo distinto y 

todas dicen lo mismo;”20 “la correspondencia universal significa perpetua metamorfosis.”21 

   En este momento resurgen nuestras preguntas: ¿cómo ubicar en el tiempo a un ser vivo 

(el Universo como lenguaje, el concierto infinito de las analogías) que no deja de moverse, 

cuya esencia misma es el movimiento?, ¿acaso Homero no escuchó las voces secretas de la 

Naturaleza?, ¿acaso Pitágoras no escuchó la armonía de las correspondencias?, ¿acaso el 

sentimiento romántico es un estado mental fuera de la Historia? Esta vez sí intentaremos 

una respuesta, hurgando en la intimidad de la analogía: Swedenborg22 –un siglo antes del 

siglo romántico- comparó al cielo con el hombre, porque todo en el cielo, “forma, color, 

movimiento, número, perfume,” en lo espiritual como en lo material es significativo, 

recíproco y correspondiente.” Swedenborg vio en el cielo las tres cualidades, en principio 

humanas, que hacen posible el diálogo; y justamente “la analogía” (“la visión del mundo 

como ritmo”), por ser música es esencialmente diálogo. Mencionábamos al principio un 

diálogo  entre el presente y el pasado, un diálogo con la Historia, un diálogo mítico que 

revive el origen. Añadimos ahora que en este diálogo, en el mismo instante eterno en que 

conversan  pasado y  presente, también se escuchan todas las voces de la Naturaleza, 

hablando consigo mismas y con el hombre,  expresando en cada frase algo distinto, y al 

                                                 
19 Ibid., p. 398. 
20 Ibid., p. 395. 
21 Idem. 
22 Idem. 
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mismo tiempo –como dice Paz- expresando siempre lo mismo; tal vez expresando el 

silencio que guarda el concierto infinito. Sólo entendiendo este diálogo, este lenguaje de las 

correspondencias universales, podremos entender la fusión entre vida y poesía que buscaba 

el romanticismo; fusión que según Schlegel se produce por “la acción contradictoria pero 

convergente de la imaginación y de la ironía.”23 Y justamente es la contradicción el alma de 

nuestro diálogo romántico, pero no se trata de cualquier contradicción: nuestro diálogo por 

ser música vive de la contradicción, puede escucharla, sentirla y aprender de ella, así como 

la música nos deja escuchar y vivir la antagonía, la tensión contradictoria del contrapunto, 

que luego se resuelve en armonía, de donde vuelve a nacer la contradicción hasta que llegue 

el silencio, la muerte. Contradicción y  paradoja son el motor del  contrapunto, la 

posibilidad de que dos cosas que se niegan una a la otra estén vivas en el mismo lienzo 

acústico, al mismo tiempo. La contradicción genera la lucha, la tensión del movimiento que 

junto con la duda (muchas veces producto de la contradicción) es pura vitalidad romántica; 

se trata de “las fuerzas vitales que nos empujan por oposición al intento de escapar hacia 

algo obsoleto.”24  Justamente la noción de contrapunto en la tradición de la música 

occidental surge a la par de la iglesia cristiana (con los cantos gregorianos asociados al 

Papa Gregorio, 590-60425); empieza a gestarse “desde el momento en que el cristianismo le 

dice al hombre: -Eres un ser doble, compuesto de dos seres, uno perecedero y otro 

inmortal.”26 En ese sentido las voces del contrapunto nos están hablando (al mismo tiempo, 

en el mismo instante fugaz) de la lucha entre el cuerpo  y el alma; en esa misma dirección 

Víctor Hugo concibe a la música de la poesía romántica como “un sombrío drama en el que 

luchan el día y la noche, la vida y la muerte.”27 Por ello (por el contrapunto, el arte de la 

contradicción en la música) aquella música antigua que escuchaba Teócrito, la cual -según 

Highet28- era el fundamento de su creación poética; aquella “música que, como el susurro 

de un arroyo o el resplandor de los rayos del sol a través del follaje, transfigura aun el 

pensamiento ordinario y el lugar común dándoles un encanto inolvidable e inimitable;”29 

aquella música lejana con la cual el hombre (ya desde entonces) abría la llave de las 
                                                 
23 Ibid., p. 385. 
24 Isaiah Berlin, Op. cit., p. 34. (Berlin está interpretando a Stendal.)    
25 Vide Stanley Sadie’s.- Music Guide. Prentice-Hall. Londres, 1987, pp. 88-89.  
26 Jorge A. Ruedas de la Serna,  Op. cit., p. 53. 
27 Víctor Hugo, Apud, Jorge A. Ruedas de la Serna, Op. cit., p. 53.   
28 Vide Ibid., p. 28. 
29 Gilbert Highet, Apud, Jorge A. Ruedas de la Serna, Op. cit., p. 28. 
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analogías puede ser la misma que escucharon los poetas románticos, la misma intuición, los 

mismos ecos,  la misma resonancia, el mismo concierto infinito de las correspondencias, el 

mismo silencio. Porque es la misma pero también (al mismo tiempo) es su contrario; de 

este modo el contrapunto esclarece nuestra segunda pregunta: la música que escuchaba 

Homero sí es la misma que escucharon los románticos, pero al mismo tiempo es otra; 

porque es el eco milenario de una Naturaleza que habla con el hombre, pero también es su 

antagonía; es decir, los románticos buscaban el sueño de la Naturaleza primordial, el sueño 

del mito, la resonancia de la Naturaleza clásica, pero desde su mundo moderno, desde su 

mundo urbano de la industria y del ruido; o sea que soñaban con una Naturaleza idealizada 

virgen, desde la antagonía, desde la revolución que empezaba a devastar la Naturaleza. Se 

trataba de “valorar el pasado en función de una nueva perspectiva ideológica.”30 Y esta 

perspectiva ideológica era vital, vivida más que pensada, soñada más que vivida; había que 

reinventar un sueño, cuyos ecos palpitaban en la música de los versos clásicos; había que 

reconstruir una Naturaleza imaginaria para sentirla en la encrucijada del presente, en la cruz 

donde coinciden  la inteligencia y el delirio, el cuerpo y el alma, la tradición y la ruptura, la 

vigilia y el sueño, la modernidad y el pasado. Es precisamente el dolor de la encrucijada, el 

contrapunto, lo que empuja al poeta romántico a reinventar la Naturaleza del poeta clásico, 

a soñarla desde su presente, desde su contradicción. Es verdad que este dolor ya existía en 

el mundo clásico, desde entonces hay una necesidad de escapar del mundo, de soñar 

(inventar crear) una Naturaleza paradisíaca; justamente esa necesidad –dice Ruedas de la 

Serna- es la “clave fundamental para comprender el discurso arcádico:”31 “y ya que no  

podemos transformar el mundo, nos complacemos forjando otro mundo ideal.”32 Sin duda 

la Naturaleza del mundo clásico era también una Naturaleza soñada, real y al mismo tiempo 

inventada; sin duda aquel discurso arcádico que soñara Teócrito es parte de la misma 

tradición de la Arcadia Mexicana que nació en 180533. En este sentido podemos decir que 

“los románticos no rompen con la tradición, sino que se apropian de ella;”34 la diferencia es 

que en el discurso de Teócrito la contradicción es una parte (entre otras) del  hombre, 

cuando en el discurso romántico el hombre es esencialmente contradicción. En ese mismo 

                                                 
30  Jorge A. Ruedas de la Serna, Op. cit., p. 11. 
31 Vide Ibid., p. 26. 
32 Ipandro Acaico, Apud, Jorge A. Ruedas de la Serna, Op. cit., p. 26.  
33 Vide Jorge A. Ruedas de la Serna, Op. cit., p. 46. 
34 Ibid., p. 11. 
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sentido entendemos a Octavio Paz cuando dice que “la poesía moderna puede verse como 

la historia de las relaciones contradictorias.”35   En ese sentido también entendemos a Isaiah 

Berlin36 cuando ocupa un párrafo entero de su libro para decirnos: el romanticismo es esto, 

pero también es su contrario.  

  Desde esta perspectiva ya podemos aventurarnos a responder las preguntas que nos 

quedan; podemos decir que el romanticismo sí es un estado mental fuera de la Historia, 

pero que también es un estado vital dentro de la Historia; podemos decir que el 

romanticismo es el flujo –como diría Hamman- de toda la tradición occidental, pero que 

también está confinado en el tiempo; podemos decir que el romanticismo es un segundo, 

pero que al mismo tiempo es toda la eternidad. Podemos entender a don Manuel Maples 

Arce cuando nos dice que “el sentimiento del paisaje es una creación del romanticismo,”37 

porque lo es, sólo en el sentido en que el romanticismo redescubre el sentimiento del 

paisaje (lo reinventa), y lo lleva hasta su antagonía, hasta su circunstancia, hasta su 

contradicción. En ese mismo sentido queremos entender a nuestros románticos mexicanos, 

reinventando el Paraíso desde su infierno; creando el sentimiento del paisaje desde sus 

terribles circunstancias, desde una sociedad en transición y en crisis profunda. Tal vez 

porque nuestros románticos construyeron su propio paraíso con las voces de la antigua 

tradición; tal vez porque reinventaron el sentimiento del paisaje mirando la Naturaleza 

maravillosa de su país, y buscaron en ella su propia identidad; tal vez por eso, “después de 

tres décadas de vida independiente, México, aporreado, andrajoso, sin cohesión nacional, 

sin paz, sólo podía exhibir con orgullo a sus intelectuales. En medio de la borrasca, la gente 

de pensamiento logró mantenerse en forma y capaz de osadía y sacrificio.”38  

   Ahora bien, se podría pensar que el concepto de “analogía” del que nos habla Paz quisiera 

expresar las particularidades de los poetas franceses ingleses y alemanes (a los cuales 

dedica la mayor parte de su ensayo39), y no se ajustara con tanta mesura a las 

circunstancias, también particulares, de nuestros poetas mexicanos. Sin embargo desde el 

                                                 
35 Octavio Paz, Op. cit., p. 326. 
36 Vide Isaiah Berlin, Op. cit., p. 37. 
37 Manuel Maples Arce.- El paisaje en la literatura mexicana. Porrúa. México, s/f., p.7.  
38 Luis González, “El periodo formativo”, en Historia mínima de México. El Colegio de México. México, 
1994,  p. 107. 
39 Octavio Paz, Op. cit., p.326. 
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principio de su reflexión,40 Paz nos deja sentir que el concepto de “analogía” es universal, 

porque implica “redescubrir” una tradición milenaria; si bien los poetas alemanes e ingleses  

pudieran ser los precursores de este redescubrimiento y los mejores ejemplos, para los fines 

de Paz, no son los únicos que participan de esta tradición milenaria, ya que al hablar de 

tradición estamos hablando sobre todo de un proceso en el tiempo cuyas fronteras va 

trazando la Historia y no las líneas imaginarias de los mapas. Justamente “la analogía” es 

un proceso en el tiempo; esa tradición milenaria de la que habla Paz fue asimilada en 

Occidente por la tradición clásica: su redescubrimiento no es otra cosa que la labor del 

hombre en el tiempo, y sus fronteras se extienden hasta donde la cultura occidental haya 

llegado. “Los griegos inventaron casi todos los géneros literarios que nosotros 

utilizamos,”41 el hombre en el despliegue de los siglos ha ido redescubriendo estos géneros.    

   Más que de redescubrir, Ruedas de la Serna habla –con gran acierto- de reinventar42; la 

historia de la literatura no es otra cosa que reinventar la tradición; podemos entenderla 

como un proceso en el tiempo, en el cual el hombre se reinventa a sí mismo por medio de la 

palabra. En la intimidad de este proceso, Ruedas de la Serna nos explica uno de los 

aspectos esenciales de “la analogía”; se trata de “la evolución de la metáfora hacia el 

lenguaje hablado de la Naturaleza.”43 “La idea de que el mundo, o la Naturaleza, es un libro 

abierto”44 implica la esencia del sueño de las correspondencias universales, de las 

analogías. El Universo se convierte en un sistema de signos en el cual cada pequeña cosa 

habla desde su silencio, porque cada pequeña cosa significa algo y su voz significativa 

puede relacionarse con cualquier otro ápice del Universo para crear una frase, que sólo el 

poeta o el delirante (porque escucha las voces del silencio) podrán descifrar. Galileo, poeta 

de las matemáticas, intentó “figurarse el Universo escrito en un lenguaje matemático, cuyos 

signos son triángulos, círculos y otras figuras geométricas.”45 Umberto Eco quiso entender 

al Universo entero como un sistema de signos. Mucho antes, Baltasar Gracián quiso leer  el 

libro cifrado de la Naturaleza.  

                                                 
40 Vide Idem. 
41 Gilbert Highet.- La tradición clásica. Tomo I. FCE. Col. Lengua y Estudios Literarios. México, 1996, p.7. 
42  Vide Jorge A. Ruedas de la Serna, Op. cit., p.150. 
43  Idem. 
44  Ibid., p.149. 
45  Ibid., p.150. 
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   “La evolución de la metáfora hacia el lenguaje hablado de la Naturaleza” inserta  en la 

tradición clásica es reinventada en la Edad Media46 (aunque en la edad oscura, el hombre al 

margen de la tradición tuvo que haber escuchado las voces de la Natura);y es reinventada a 

partir de la reconstrucción del mundo grecolatino, en ese “proceso gradual constante y 

laborioso de la civilización,”47 en el que “se ahondó el conocimiento de las ideas, las 

lenguas y las literaturas de la época clásica.”48 La palabra “evolución,” implica justamente 

un “proceso gradual y laborioso en el tiempo,” proceso que como tal ha de tener accidentes 

altamente significativos y revolucionarios, pero que de ninguna manera rompen con la 

tradición, sino que son producto de ella y al reinventarla, la transforman. Sólo a partir de la 

tradición clásica, entendida como proceso histórico, podemos explicarnos que,  más allá de 

las fronteras, un poeta peninsular de fines del  siglo XVI y principios del XVII lleve en sus 

versos la semilla de “la analogía” que siglos después germinaría sobre todo en Nerval y en 

Baudelaire (ejemplos preferidos de Paz). Estamos hablando de un poeta que para Menéndez 

Pelayo “es en rigor el primer poeta genuinamente americano, el primero en quien se siente 

la exuberante y desatada fecundidad genial de aquella pródiga Naturaleza.”49 Estamos 

hablando entonces del primer gran paisajista de nuestra literatura. Bernardo de Balbuena 

sobresale -entre otras muchas cosas- justamente por su cultura clásica: “su cultura le 

conduce a las fuentes de los clásicos antiguos, a la Italia del renacimiento; por eso se 

remonta hasta Virgilio o se detiene en Sannazaro, con el Siglo de Oro, y va en busca de 

asuntos a las epopeyas del ciclo carolingio, con El Bernardo.”50 Gracias a su cultura clásica 

puede reinventar nuestra Naturaleza americana y hacerla parte de la tradición grecolatina. 

Bienaventurados los ojos del poeta que miran a través de la memoria, y pueden redescubrir 

los antiguos mitos en el sueño de un nuevo paisaje. 

    Sobre Balbuena -y coincidiendo totalmente con lo que intento demostrar- Francisco 

Monterde ha dicho: “aun su clasicismo es de una especie muy particular y propia suya, que 

casi pudiéramos decir clasicismo romántico.”51  Y es romántico justamente porque es 

clásico; porque participa del proceso de “la evolución de la metáfora hacia el lenguaje 

                                                 
46  Ibid., p.149. 
47 Gilbert Highet, Op. cit., p.28. 
48 Idem. 
49 Menéndez Pelayo, Apud, Francisco Monterde, Op. cit., p. XIII.  
50 Francisco Monterde, Op. cit., pp. IX-X. 
51 Ibid., p.XIII. 
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hablado de la Naturaleza” en la tradición clásica (esta evolución entraña la esencia del 

mundo de las analogías); proceso que más allá de las fronteras funciona por medio de la 

emulación, que para Highet “impulsa a los escritores modernos a emplear parcialmente, 

pero no por entero, la forma y los materiales clásicos, y añadir mucho de su propio estilo y 

de sus propios temas, con el afán de realizar algo no sólo tan bueno como las obras 

maestras clásicas, sino también distinto y nuevo.”52  ¿Acaso no es la emulación parte del 

proceso de la revolución romántica? Highet sostiene que sí; de acuerdo con él es totalmente 

falso pensar que “los grandes poetas de la era revolucionaria desdeñaban la literatura griega 

y latina y huían de ella.”53 “En realidad, el nuevo pensamiento y la nueva literatura no 

dieron la espalda a lo griego ni a lo latino...La mayor parte de los escritores europeos de la 

época que va de 1765 a 1825 conocían mucho mejor la literatura clásica que sus 

predecesores.”54 

     La emulación es también definida como una “pasión del alma que excita a imitar y a 

superar las acciones ajenas,”55 una pasión que involucra un dejo de envidia56 que 

justamente motiva al artista a superar el trabajo de los grandes; y si no logra superarlo, al 

menos intentará traducirlo al lenguaje de su tiempo, reinventarlo. Es esta pasión la que 

articula el proceso creativo con la tradición literaria, la que funde creatividad y tradición, la 

que -imbricada en la tradición- nos permite entender por qué “la analogía” puede estar 

presente con el mismo espíritu, tanto en la Nueva España del siglo XVII, como en la 

Francia del XIX; por qué el concepto de “analogía” de Paz puede ajustarse perfectamente a 

nuestros poetas mexicanos; de qué manera forma parte de su propia tradición. 

     El soneto de Nerval “Versos dorados” es para la doctora Adriana Yáñez57 uno de los 

mejores ejemplos del mundo de las analogías en el romanticismo francés. El soneto es, a mi 

juicio, en un sentido más específico, uno de los mejores ejemplos de “la evolución de la 

metáfora hacia el lenguaje hablado de la Naturaleza.” Ruedas de la Serna58 ha elegido ocho 

estrofas del libro undécimo del poema épico El Bernardo de Balbuena, para ejemplificar 

los orígenes de “la evolución de la metáfora hacia el lenguaje hablado de la Naturaleza” en 
                                                 
52 Gilbert Highet, Op. cit., p. 168. 
53 Ibid., p. 103. 
54 Ibid., p. 104. 
55 Diccionario de la lengua española.- Real Academia Española. Vigésima Edición, 1984.  
56 Aemulatio-onis.- Diccionario latino español Vox. Red Editorial Iberoamericana. México, 1990.   
57 Notas tomadas en la clase de literatura y filosofía, que imparte la doctora Yáñez en la UNAM. 
58 Jorge A. Ruedas de la Serna, Op. cit., p. 150. 
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la tradición de nuestras letras mexicanas. El Bernardo –publicado por primera vez en 1624 

y dedicado al conde de Lemos59- está constituido por cuarenta mil versos endecasílabos 

bien pulidos y ordenados en octavas reales, cuyas rimas consonantes van narrando las 

aventuras del legendario héroe español Bernardo del Carpio. Nos parece significativo 

mencionar que el poema comenzó a escribirse en Guadalajara, en la Nueva Galicia; y que a 

partir del libro XIII, desde la perspectiva de un navío volador, va describiendo, con los ojos 

encantados por el mago Malgesí, nuestra fabulosa Naturaleza mexicana, desde Chiapas 

hasta Culiacán, recorriendo entre tantas maravillas “las nevadas alturas de Perote”, o “La 

abundante laguna de Chapala, que al océano en profunda anchura iguala.” Sería imposible 

resumir el poema dada su extensión y complejidad, pero conviene señalar, para los fines de 

este trabajo, dos de los diversos géneros que Balbuena consigue mezclar con virtuosismo: 

en el poema se funde la historia hecha mito con el género pastoril60, donde se origina el 

discurso arcádico (más adelante trataremos de relacionarlo con la “analogía” y la expresión 

dionisíaca) que,  entendido como “una tradición literaria estable”61 es reinventado por 

nuestra Arcadia Mexicana. Ésta más allá de ser una academia o una asociación fundada en 

torno al Diario de México en el ocaso del virreinato, es para Altamirano, la Generación de 

la Arcadia; a la cual estrictamente sólo pertenecería uno de nuestros poetas, el más viejo de 

los tres, el autor de “Silvia en el prado”, Anastasio María de Ochoa y Acuña.62 Los otros 

dos, José Joaquín Pesado (autor de “La posesión tranquila”) e Ignacio Manuel Altamirano 

(autor de “Los naranjos”), no por cronología sino por tradición, bien podrían pertenecer a 

esta Generación de la Arcadia que cultiva el género bucólico en las tierras del Nuevo 

Mundo, así como muchos años antes comenzó a cultivarlo Bernardo de Balbuena con su 

pluma española. Nuestra intención en este párrafo no sólo ha sido enfatizar la importancia 

que tiene nuestra Naturaleza mexicana en El Bernardo, sino también tratar de señalar 

cuándo pudo haberse iniciado el género pastoril, herencia de Occidente, en nuestro país.  

¿Qué tiene que ver esta tradición idílica con “la analogía”?, hablaremos de ello más 

adelante; por lo pronto nos bastaría con sugerir de qué manera podría aparecer “la analogía” 

                                                 
59 Vide  Francisco Monterde, Op. cit., pp. XXV, XXVII. 
60 Vide Ramón Xirau, “Bernardo de Balbuena, alabanza de la poesía,” en Estudios. Filosofía- historia-letras, 
otoño 1987. http:// Biblioteca. Itam.mx/ estudio 10 .pp. 6, 7.     
61 Vide Jorge A. Ruedas de la Serna, Op. cit., p.30. 
62 Vide Fernando Tola de Habisch, “Rodríguez Galván y la Academia de Letrán,” en La Jornada Semanal. 
México, 19 de marzo del 2000, http://www. Jornada. UNAM. mx/ 2000/03/19.  p.1. 
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en nuestra naciente literatura mexicana. Vamos a comparar algunos versos de El Bernardo 

con otros de “Los versos dorados,” para intentar señalar  grandes similitudes que creemos 

hay entre ambos textos. 

    En el sentido más analógico, Balbuena nos dice que cada cosa habla, y más que eso, que 

las cosas conversan unas con otras en un lenguaje que no entendemos, el lenguaje 

silencioso de las correspondencias:  
                                                    Todas las cosas que en el mundo vemos, 
                                                                     cuantas se alegran con la luz del día, 
                                                                     aunque de sus lenguajes carecemos, 
                                                                     su habla tienen, trato y compañía: 
                                                                     si sus conversaciones no entendemos 
                                                                     ni sus voces se sienten cual la mía, 
                                                                     es por  tener los hombres impedidos 
                                                                     a coloquios tan graves los oídos63.                                                                  
    

Dice tanto el silencio de las cosas, y lo que dice es de tal gravedad, que los hombres no 

pueden escucharlo, o más bien, no todos los hombres pueden escucharlo:  Nerval, poeta del 

delirio64, abrió como nadie su oído a la música silenciosa de las cosas: “En este mundo 

donde la vida estalla en cada cosa.../ Hay una voz ligada a la materia misma.”65 Y parece 

que Balbuena le responde con la resonancia  de los siglos: 
                                        ¿Quién, sino estos lenguajes que, escondidos, 
                                                    no de todas orejas son hallados? 
                                                    Más de sus sordas voces los ruidos 
                                                    los raros hombres a quien dan cuidados 
                                                    tan absortos los traen tan divertidos.66 
  

    El autor de El Bernardo rectifica lo que había dicho en la estrofa que mostramos 

anteriormente, y concede a algunos “raros hombres” la posibilidad de escuchar las sordas 

voces de la Naturaleza. ¿Quiénes serán esos raros hombres, acaso los esquizofrénicos o los 

adivinos griegos, acaso las ménades o los augures romanos...acaso los poetas? Nerval le 

contesta desde el futuro: “Un misterio de amor en el metal reposa.../ Teme en el muro ciego 

a la mirada que te acecha.../A menudo habita un Dios oculto en el ser oscuro / Y como un 

                                                 
63 Bernardo de Balbuena.- El Bernardo, XI, Apud, Jorge A. Ruedas de la Serna, Op. cit., p. 150.  
64 Nerval compuso estos “Versos dorados” durante una “crisis” sicótica.      
65 Gérard de Nerval, “Los versos dorados,” en Las quimeras. Cátedra. Madrid, 1989. p. 105. 
66 Bernardo de Balbuena.- El Bernardo, XI, Apud, Jorge A. Ruedas de la Serna, Op. cit., p. 151. 
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ojo naciente cubierto por sus párpados / Acaece un puro espíritu bajo la corteza de las 

piedras.”67   

    Conforme las octavas reales van tejiendo con su música el ritmo del delirio, Balbuena 

llega a la conclusión de que efectivamente son los locos los que escuchan el habla sorda de 

las correspondencias:  
                                       De esto a veces se engendra la locura 
                                                   y las respuestas sin concierto dadas, 
                                                   sin traza al parecer, sin coyuntura,  
                                                   ni ver cómo ni a quién encaminadas: 
                                                   los árboles, los campos, su frescura, 
                                                   las fuentes y las cuevas más calladas, 
                                                   a quien llega a sentir por este modo 
                                                   todo le habla y él responde a todo.68                                                                             
                                           

   Y parece que aquél que responde a todo fuera Nerval: “Todo es sensible;- ¡y todo sobre tu 

ser, poderoso!../ Cada flor es un alma de la Naturaleza surgiente.”69 

   Por último en “este lenguaje con que el mundo se trata y comunica”70 los dos poetas han 

soñado el alma de los animales: 
                                     ¿Quién publica a las próvidas abejas 
                                                 sus sabios aranceles y ordenanzas, 
                                                 y a quién el ruiseñor envía sus quejas 
                                                 si siente al cazador las acechanzas? 
                                                ¿Quién a las grullas dice y las cornejas 
                                                 de los tiempos del mundo las mudanzas? 
                                                                                 (Balbuena71) 
   
                                                   Respeta en el animal un espíritu activo... 
                                                                                     (Nerval72) 

 

   En esta “habla de las cosas” de Balbuena, Méndez Plancarte73 ha visto “un hondo símbolo  

de la intuición del lírico,” que lo lleva todavía más lejos en el tiempo que nuestra 

comparación con Nerval. Plancarte señala un parentesco entre El Bernardo, y el 

modernismo de Darío; un parentesco articulado a ese “hondo   símbolo de la intuición de lo 

lírico,” que está sin duda en el corazón romántico, y puede estar en el corazón modernista 

porque es parte de la misma tradición, de la tradición clásica. Los románticos –como bien 
                                                 
67 Gérard de Nerval, Op. cit., p. 105. 
68 Bernardo de Balbuena.- El Bernardo, XI, Apud, Jorge A. Ruedas de la Serna. Op. cit., p. 151. 
69 Gérard de Nerval, Op. cit., p. 105. 
70 Bernardo de Balbuena.- El Bernardo, XI, Apud, Jorge A. Ruedas de la Serna, Op. cit., p. 151. 
71 Idem. 
72 Gérard de Nerval, Op. cit., p. 105. 
73 Méndez Plancarte, Apud, Jorge A. Ruedas de la Serna, Op. cit., p. 152. 
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señala Highet74- nunca reaccionaron contra el mundo grecolatino, reaccionaron contra una 

mala interpretación de las reglas (las tres unidades, atribuidas a Aristóteles, a las que Víctor 

Hugo arroja luz en el Prefacio a Cromwell), contra la ultracorrección, contra la represión 

del sentimiento, contra la rigidez, etc.  

    El mundo griego en sus raíces –lo intuyó Nietzsche y lo corroboraron las tablillas 

micénicas- era mucho más dionisíaco que apolíneo, mucho más libre que esclavo de la 

forma, mucho más desmesurado que medido, mucho más lúdico que serio, mucho más 

delirante que racional; y por ello mucho más abierto a escuchar la música silenciosa de las 

analogías.  

     
 

 
    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
74  Gilbert Highet, Op. cit., pp. 104,105,106,109.  
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ANALOGÍA,  DISCURSO ARCÁDICO Y  EXPRESIÓN DIONISÍACA 

 
Como ecos diferentes que en el espacio ahonden 
hasta hallarse en el ápice de una rara unidad, 
vasta como la noche y la diafanidad, 
colores y sonidos y aromas se responden. 
 

(Baudelaire, “Correspondencias”) 

 

Parece ser que las fiestas dionisíacas arcádicas se celebraban en la Arcadia, una región 

árida en el centro del Peloponeso, o un lugar imaginario habitado por pastores.75 La belleza 

evocativa de la Naturaleza dionisíaca apunta a lo segundo. De ser cierto las fiestas 

dedicadas al dios de la vid se realizaban en un lugar que no existe, y que  por ello es más 

real. Aquel lugar donde “la esencia de la Naturaleza se expresa simbólicamente”76; donde la 

Naturaleza se transforma en “analogía”, y  “la analogía” en Naturaleza: “en una elevada 

pradera de la montaña, al sol de medio día,”77 donde las ninfas danzaban alrededor de los 

árboles con el ritmo silencioso del paisaje embriagado, inventado por el hombre; donde a su 

vez el hombre es inventado por el paisaje, y embriagado por la esencia de la tierra. En esa 

región de los sueños donde los sátiros acompañaban a las ninfas, mientras Pan evocaba la 

voz del viento con su flauta de siete cañas, y las ménades bebían la sangre del macho 

cabrío, poseídas, para que los pastores, ya desde entonces poetas, guiados por faunos, les 

cantaran los versos desmesurados del vino. Allí donde los centauros se emborrachaban con 

la luz del delirio. En un lugar donde “todo rima y ritma”; donde “el gesto pleno del baile 

mueve rítmicamente todos los miembros”78 y “otras fuerzas simbólicas de la música crecen 

impetuosamente en forma rítmica.”79 “La analogía vuelve habitable al mundo”80; el mundo 

es gobernado por “el ritmo y sus repeticiones y conjunciones.”81 

                                                 
75Vide Diccionario enciclopédico UTEHA.- Unión Tipográfica Editorial Hispano Americana. México, 1953. 
Tomo.1. p. 880.  
76 Nietzsche.- El nacimiento de la tragedia. Alianza. Madrid, 1873,  p. 49. 
77 Ibid., p. 63. 
78 Ibid., p49. 
79 Idem. 
80 Octavio Paz, Op. cit., p. 392. 
81 Vide Idem.   
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   Lo cierto es que en el mundo racional (el mundo de las apariencias82), que podría 

parecerse al mundo escultórico y luminoso de Apolo83, no existen los dioses, sino los 

hombres disfrazados de dioses; el mundo ya no es gobernado por el ritmo y sus repeticiones 

delirantes, sino por la realidad racional, inmóvil como una escultura. No obstante nuestra 

Arcadia imaginaria (que quisiera evocar la realidad  de la fiesta dionisíaca imbricada en el 

mundo de “la analogía”) puede servirnos, de manera realista y práctica, para relacionar el 

mundo delirante de la fiesta dionisíaca con la tradición idílica. Ruedas de la Serna señala 

que, “los orígenes de la poesía pastoril se remontan a los cantos homéricos.”84 De esa 

fuente surge una tradición que se convertiría en un género literario en Occidente, y más 

aún, en una tradición artística: en la  Alegría de vivir de Picasso aparecen un centauro y un 

fauno tocando caramillos griegos al son de los cuales danza una ninfa haciendo entrechocar 

unos címbalos, mientras dos cabritos danzan.85 Estos elementos típicos del género pastoril, 

que ha preservado el tiempo, ¿no pertenecen acaso a la fiesta dionisíaca tanto a la real como 

a la mitológica? ¿Acaso no es la música -y en esa música sobre todo el ritmo, esencia de “la 

analogía”-  el alma del prado florido tanto en el misterio dionisíaco como en la ensoñación 

idílica? ¿Acaso en esa Arcadia inexistente no se escucha el diálogo silencioso de las 

analogías; ya fuera la Arcadia de Virgilio o la Arcadia del misterio dionisíaco? Creemos 

que sí, no sólo eso, tal vez muchos milenios antes –tal como apunta Paz- cuando el hombre 

primitivo halló un descanso en su camino, a la sombra de la Naturaleza, tal vez allí surgió 

“la analogía”, con su voz primera, cuando el hombre no se sabía hombre sino parte de lo 

Uno primordial.86 Acaso no es éste el lugar del mito ab initio, que se repite infinitamente en 

el locus amoenus.  El lugar sosegado  -tal como lo describe Eurípides en Las bacantes- del 

dormir en una elevada pradera de montaña, al sol de medio día,87 ¿no es  el mismo lugar de 

los pastores que se convirtieron en poetas porque su oficio los invitaba al ocio de la 

contemplación?88 El lugar donde Eros, con su fuerza creadora, enciende el deseo 

embriagado y delirante. “La creencia en la analogía universal está teñida de erotismo –

apunta Paz- , los cuerpos y las almas se unen y se separan regidos por las mismas leyes de 
                                                 
82 Vide Ibid., p. 44-45. 
83 Vide Ibid., p. 40. 
84 Ruedas de la Serna, Op. cit., p 27.  
85 Idem. 
86Vide  Nietzsche, Op. cit., p. 45.  
87 Vide Ibid., p. 63. 
88Vide  Ruedas de la Serna Op. cit., p. 28. 
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atracción y repulsión  que gobiernan las conjunciones y disyunciones de los astros y las 

sustancias materiales.”89  La fiesta  dionisíaca igual que “la analogía” evoca el deseo 

erótico en su danza  de falóforos cantantes de “fálicas” en un himno a la fertilidad que 

también es un canto a la muerte, “la analogía” es el ritmo de las oposiciones, impulsado por 

la contradicción. El sentido mítico de locus amoenus implica el lugar donde por primera 

vez un hombre y una mujer se amaron. Entonces –queremos sugerir- la fiesta dionisíaca 

puede ser una manifestación  “la analogía”, si “el mundo es una metáfora de una 

metáfora”90; el sueño dionisíaco puede ser una metáfora de las correspondencias 

universales, en el sentido mítico de lo Uno primordial, donde todo es todo, donde las cosas 

más disímiles se reconcilian porque son equivalentes, donde la razón ha sido despoblada de 

sí misma, y de su función categorizante. “La analogía es la metáfora en que la alteridad se 

sueña unidad y la diferencia se proyecta ilusoriamente como identidad.”91 Asimismo, en el 

espejo de una misma metáfora, la tradición idílica encuentra su esencia en el ritmo de las 

analogías, y en la música rítmica de los misterios dionisíacos.  

    La tradición ha consagrado a Teócrito como heredero de la poesía pastoril homérica, y 

como “fundador de la poesía bucólica tal y como la conocemos hoy en día.”92 La 

Alejandría de Teócrito, inmensa urbe, sugiere la necesidad de reinventar un paisaje 

opuesto, se trata de voltear un espejo. Desde la antagonía, Teócrito le canta a Sicilia, ciudad 

de bosques perfumados que proyectan sombras apacibles para escuchar los ecos del agua en 

los ecos del canto de los pájaros; “los elementos del paisaje ideal que la tradición helénica 

había divinizado”93, por un momento aparecían con proporciones humanas, iluminados por 

la luz de Apolo como esculturas que en la apariencia manifiestan la forma objetiva, pero 

que entrañan, debajo de su máscara, la Naturaleza desmesurada de la fiesta dionisíaca, 

donde la forma se desvanece como la música en el tiempo.94 Esta Naturaleza bipolar, 

reelaborada por Teócrito, esencialmente dialéctica, que entrañaba el diálogo antagónico 

entre la música de Dioniso (desmesura) y la escultura de Apolo (mesura95), fue absorbida 

por la tardía Antigüedad, y pasó a la Edad Media como un tópico bien definido, el locus 
                                                 
89 Octavio Paz, Op. cit., p. 392.  
90 Octavio Paz, Op. cit., p. 395. 
91 Ibid., p. 396. 
92 Ruedas de la Serna, Op. cit., p. 28. 
93 Vide Idem. 
94 Vide Nietzsche, Op. cit., p.59.  
95 Vide Ibid., p.40. 
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amoenus, tal vez heredero de la Arcadia dionisíaca, “la real y la imaginada.” En este 

sentido es importante señalar que Ruedas de la Serna menciona el ritual dionisíaco para 

ilustrar su prolija descripción del locus amoenus.96 La tradición occidental asimiló en el 

locus amoenus la esencia de la poesía idílica de Teócrito, que de acuerdo con Highet97 se 

caracteriza por “la musicalidad de sus sonidos y ritmos.” ¿No es acaso el ritmo –como 

habíamos apuntado-  la esencia del ritual dionisíaco?, el ritmo que hace de la danza su 

espejo, escondido en la métrica del verso clásico, como grito acallado por la forma, el 

mismo ritmo que para Octavio paz es el espíritu de “la analogía.” El locus amoenus en su 

esencia rítmica representa también el contrapunto dialéctico entre Apolo y Dioniso: el lugar 

apacible y armonioso de la Naturaleza, que iluminado traza el verso de la forma objetiva, es 

también el lugar de la orgía y el delirio. Ambos se comunican y se expresan el uno al otro: 

la precisión evoca lo difuso, la medida expresa la desmesura. Los contrarios se reconcilian 

en el diálogo de las analogías.  A fin de cuentas tanto la contemplación sosegada y pura, 

como la fiesta orgiástica y delirante conducen al “olvido de sí”98, que para Nietzsche 

implica el retorno a Lo uno primordial, el lugar y el momento primigenio donde el hombre 

escucha las voces de la Naturaleza como si fueran su propia voz, donde se escucha el 

“secreto lenguaje cósmico que es la llave de la analogía.”99 

   En el proceso que nos lleva a entender el locus amoenus como un tópico literario bien 

definido, doscientos años después de Teócrito,  aparece Virgilio, cuando la Sicilia de 

Teócrito se había transformado en una urbe romana bien trazada que invadía los jardines 

idílicos. Entonces Virgilio reinventó la  Arcadia imaginaria, en dos de sus Églogas (la VII y 

la X) aparece este lugar  que nunca llegó a conocer. En realidad la Arcadia “era una región  

áspera y fragosa”100 ubicada en el centro del Peloponeso. “Con esta invención –nos dice 

Ruedas de la Sena-, el poeta latino creó una tradición literaria estable, a la que 

denominaríamos hipotéticamente discurso arcádico.”101 Más que una invención –creemos- 

se trata de una reelaboración de mitos y ensoñaciones que la tradición había creado en torno 

a un lugar en donde –rebasaría a esta investigación demostrarlo- probablemente se 
                                                 
96 Vide Ruedas de la Serna, Op. cit., p. 29. 
97 Highet, Apud,  Ruedas de la Serna, Op. cit., p.28. 
98 Vide Nietzsche, Op. cit., p. 59. 
99 Octavio Paz, Op. cit., p. 398. 
100 Vide Ruedas de la Serna, Op. cit., p. 29. 
 
101 Vide Ibid., p. 30. 
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realizaron las arcádicas dionisíacas. En esa reelaboración –hemos intentado sugerirlo 

anteriormente-  estaría imbricada la expresión dionisíaca asimilada por el discurso 

arcádico. Éste nacería justamente de la contradicción, en el momento en que el hombre es 

escindido en dos partes antagónicas, cuando el proceso civilizatorio lo va alejando de la 

Naturaleza. El discurso arcádico nace en la urbe, necesita soñar desde la urbe esa 

Naturaleza primordial, que conforme avanza la civilización es cada vez más lejana. 

Justamente allí nace el dolor de la escisión; ese dolor, nos dice Nietzsche, es el que  siente 

el hombre cuando es separado de Lo uno primordial.102 Es el dolor de la poesía dionisíaca, 

que en contrapunto con el placer genera el ritmo de las analogías, allí está la contradicción 

que Paz señala como el alma de la poesía moderna. Entonces el conflicto entre poesía y 

modernidad que apunta Paz103 –creemos- no se inicia con los prerrománticos como él dice, 

sino mucho antes, como advierten las Escrituras Sagradas, cuando el hombre es arrancado 

del Paraíso.                                             

   En ese sentido el nacimiento del discurso arcádico se convierte en un signo fundamental 

para entender un proceso civilizatorio en que la poesía es arrancada de su origen para que 

pueda reinventarse a sí misma desde el nuevo paisaje urbano. También podemos entender 

el discurso arcádico como una manifestación de “la analogía”, ya que es esencialmente 

contradicción. Entonces “la analogía” asimilada por el discurso arcádico, evoluciona en 

Occidente no como una religión secreta -tal como sugiere Paz104- sino imbricada en el 

proceso de  la tradición clásica, capaz de reinventar mil veces la Roma de Virgilio. No son 

sólo los gnósticos, los ocultistas y los herméticos los portadores de los secretos de “la 

analogía”; “la analogía,” a veces de forma explícita, otras implícita, se manifiesta 

constantemente en todo el proceso de la cultura occidental; no se trata de un hecho 

marginal -como señala Paz- descubierto por los románticos, se trata de un complejo tejido 

que va urdiendo la tradición literaria impulsada por el contrapunto dialéctico: el artista 

objetivo de la forma precisa en el  trazo apolíneo, lucha contra el artista subjetivo 

embriagado de dolor dionisíaco105; Apolo con su lira emprende un duelo musical contra la 

flauta de Pan; la precisión escultórica de Miguel Ángel con toda su pureza monocromática 

                                                 
102 Vide Nietzsche, Op. cit., p. 63.  
103 Vide Octavio Paz, Op. cit., p. 358. 
104 Vide Ibid., p. 392. 
105 Vide Nietzsche, Op. cit., p. 62. 
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se opone al colorido embriagado de las pinturas báquicas. En el contrapunto de “la 

analogía” las diferencias son complementarias (“la analogía es la ciencia de las 

correspondencias. Sólo que es una ciencia que no vive sino gracias a las diferencias”106) ; 

de ese modo el descubrimiento de Troya por Schliemann (que azarosamente coincide con la 

publicación de El nacimiento de la tragedia) completa y complementa  el rostro del mundo 

griego exponiendo la riqueza de su verdadero significado en el proceso histórico. 

    El mismo contrapunto de “la analogía”  impulsa el género de la poesía pastoril (que 

entraña el discurso arcádico, el tópico del locus amoenus y la expresión dionisíaca), que se 

desarrolla en la Edad Media primero en la musicalidad de las Églogas  de Dante; después 

en los versos bucólicos de Petrarca: ambos poetas influenciados, sobre todo, por Teócrito y 

Virgilio. La escuela trovadoresca provenzal con todas sus ramificaciones, se encarga de 

llevar nuestro género hasta el renacimiento donde, por su belleza, destacan las églogas 

garcilasianas entre otras tantas églogas pastoriles. Más o menos en estas décadas (en 1504) 

Sannazaro escribe su Arcadia. Sabemos de cierto que se inspira en un lugar imaginario 

donde sueñan los pastores.107 Más de un milenio después de que Virgilio construyera su 

región  imaginaria, enriquecida por la infinita tradición, la Arcadia había sido reinventada. 

   La novela pastoril de Sannazaro es una de las influencias centrales en El Bernardo de 

Balbuena, así como lo son Teócrito y Virgilio.108 La inspiración que trama el poema épico 

tiene que ver esencialmente con “la analogía”, con la música: “el poeta tiene ciertos 

recuerdos que el alma interiormente siente de aquella consonancia y armonía, que lo hacen 

estar en consonancia y armonía con el mundo. Música y poesía, acaso pitagóricamente, 

permiten al Universo, la poesía, “alma de música.”109 

    Balbuena quizás sea uno de los principales trasmisores de género pastoril en la Nueva 

España. Acaso es el primero en soñar un discurso arcádico con los ojos heridos por nuestra 

Naturaleza mexicana. El sentido mítico del locus amoenus renace en la virginidad de las 

selvas que, por vez primera, contemplan los ojos  europeos, como si se repitiera el mito ab 

initio. Balbuena reinventa la Arcadia de Virgilio, la Arcadia de Sannazaro, la inexistente, la 

misma; y la reconstruye desde unas tierras hasta hace poco tiempo inexistentes para los 

                                                 
106 Octavio Paz, Op. cit., p. 396. 
107 Vide Ana María Platas Tasende.- Diccionario de términos literarios. Espasa Calpe. Madrid, 2000,  pp. 57, 
616, 702.     
108 Vide Ramón Xirau, Op. cit.,  p. 1. 
109 Ibid., p. 11. 

 27



Vadillo                                                                                                   Rasgos románticos... 

europeos. Sobre Balbuena nos dice Alfonso Reyes, “si pertenece a la mancha por 

nacimiento, pertenece a México por educación.”110 El maestro  Reyes coincide con 

Francisco Monterde reafirmando la idea de que Balbuena posee un “clasicismo 

romántico”111;  y Apunta que Balbuena convirtió su pluma en un pincel para regalarnos una 

especie de topografía poética inspirada en la Naturaleza sorprendente, insólita para los 

europeos, de nuestras tierras mexicanas.112 

   Después de Balbuena –apunta Reyes- el Padre Landívar cultivaría, con belleza y 

virtuosismo, el sueño arcádico de nuestra Naturaleza, en su Rusticatio Mexicana.113 “El 

poeta –nos dice Reyes- viaja a través de la Naturaleza seguido por todos los dioses de los 

gentiles que asisten pasmados a tanto prodigio natural de este Nuevo Mundo.”114            

    Balbuena y Landívar son dos excepciones para Alfonso Reyes115, en tres siglos en que 

nuestra Naturaleza fue desdeñada por los altivos europeos; no sería sino hasta la aurora del 

siglo XIX cuando, “al fin visitaron los poetas nuestras propias selvas, armados con la 

varilla mágica que revela el oro de las minas y el misterio de los manantiales callados.”116          

      Llegamos por fin a nuestra Arcadia Mexicana, heredera –como queremos sugerir- de la 

expresión dionisíaca por medio del género pastoril y el discurso arcádico. Encabezada por 

fray Manuel de Navarrete, en cuyos versos “el paisaje…ha de ser algo como un 

pensamiento suspendido; como un éxtasis en el torbellino de las formas”117; nuestra 

Arcadia -sugiere Menéndez Pelayo- se presenta desde un principio arraigada a las 

tradiciones clásicas.118 Navarrete, junto con Sánchez de Tagle, Ochoa y Ortega, consigue 

crear –más que una asociación- una verdadera escuela literaria donde se cultiva, sobre todo, 

la tradición grecolatina. Pesado por ejemplo – que estrictamente no pertenecería a la 

Generación de la Arcadia, pero sí a la escuela literaria de Navarrete-  fue un sobresaliente 

traductor de las lenguas clásicas, y un erudito lector especialista del renacimiento italiano. 

                                                 
110 Alfonso Reyes, “El paisaje en la poesía mexicana del siglo XIX”, en Obras completas de Alfonso Reyes. 
Tomo I. FCE. México, 1989, p. 201.    
111 Vide Idem. 
112 Vide Idem. 
113 Ibid.,  p. 204. 
114 Idem. 
115 Vide Ibid., pp. 194-199. 
116 Ibid., p. 199. 
117 Ibid., p. 211. 
118 Vide Ibid., p. 216. 

 28



Vadillo                                                                                                   Rasgos románticos... 

Así también  Pagaza fue un latinista erudito.119 La Arcadia Mexicana entonces, de acuerdo 

con Alfonso Reyes, se convirtió en una escuela literaria que rebasa los límites cronológicos 

que sugiere Altamirano (nacidos entre 1776 y 1790120), para ubicarla como una 

Generación: Riva Palacio, Francisco de Paula Guzmán, José Bernardo Couto, el mismo 

Altamirano y muchos otros sucesores de Navarrete serían parte de esta escuela heredera del 

discurso arcádico. Todos ellos, tanto los que nacieron entre 1776 y 1790, como los que 

nacieron entre 1791-1850, de alguna manera fueron influenciados por el género pastoril, 

leyeron a Teócrito, conocieron la Arcadia de Virgilio y la de Sannazaro, recurrieron al 

pincel de Balbuena cuando había que dibujar  nuestro paisaje, se empaparon del Padre 

Landívar cuando fue necesario transformar la energía en Naturaleza.121 Todos ellos 

debieron haber escuchado la música de “la analogía”, a veces oculta en el ritmo del verso 

bien medido; otras desnuda en la música embriagada de los pastores, o en la expresión del 

paisaje que dialoga con el hombre; a veces oculta en las sombras despobladas por la luz de 

Apolo; otras desnuda en el doloroso grito del artista dionisíaco; a veces oculta en el 

equilibrio clásico que transforma la Naturaleza en escultura; otras desnuda en la Naturaleza 

embriagada y delirante. Ya sea oculta tras la forma objetiva, o desnuda en su esencia de 

música, “la analogía” –creemos- llega a nuestro romanticismo mexicano impulsada por la 

fuerza dialéctica que genera la batalla entre Dioniso y Apolo.                                  

 

Recapitulando: la idea de este trabajo surgió como una intuición, en el momento en que 

sentimos y sobre todo escuchamos las voces de un diálogo entre la Naturaleza y el hombre, 

que parecían  ser las mismas en tres poemas mexicanos del siglo XIX; uno de ellos, “Silvia 

en el prado,” clasificado como puramente neoclásico,122 y los otros dos (“La posesión 

tranquila” y “Los naranjos”), clasificados como neoclásico-románticos.123 Se trataba de las 

voces de “la analogía”, cuyas resonancias (como hemos intentado explicar) son milenarias; 

pero al mismo tiempo se trataba de una resonancia afín a los tres poemas; de una manera de 

aproximarse al paisaje y de sentirlo muy similar en los tres poetas. Sería más que una 

locura romántica aventurarse a decir (habiendo investigado tan poco) que esta resonancia es 

                                                 
119 Vide Ibid., pp. 205, 214, 212, 216. 
120 Vide Fernando Tola de Habisch, Op. cit.,  p. 1. 
121 Vide Alfonso Reyes, Op. cit., p. 205.   
122 Vide Octaviano Valdés, “Introducción y selección,” en Op. cit.,  pp.  XII-XIII.  
123 Ibid., pp.  XV-XXV. 
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característica de los poetas neoclásico románticos mexicanos; el propósito central de este 

trabajo, que no deja de ser aventurado, se limitaría a  señalar dónde está dicha resonancia, e  

intentar explicar el porqué parece común a los tres poemas. La existencia de dicha 

resonancia será el hilo conductor que nos permitirá  el análisis de otros rasgos románticos 

en nuestros tres poemas; para ello tendremos que acotar, sobre todo en “Silvia en el prado,” 

el territorio neoclásico.                                                                                                       

                                      SILVIA EN EL PRADO 
 
Cuando Silvia al prado 
sale a divertir 
el campo se alegra  
al verla salir. 
 
Jilguerillo hermoso, 
bello Colorín, 
dulce Filomena, 
desde un alelí 
le cantan la salva 
con pico sutil, 
juzgándola Aurora 
al verla salir.  
 
El prado se cubre 
de hermoso matiz, 
sus cálices abren 
florecillas mil, 
y el albo pie besan 
la rosa y jazmín 
a mi pastorcilla 
al verla salir. 
 
Si son tan dichosos 
que va por allí, 
los mis corderillos 
vanla a recibir, 
y triscan alegres 
indicando así 
el gozo que tienen 
al verla salir. 
 
Al mismo Amor niño 
una tarde vi, 
que el arco y las flechas 
arrojó de sí, 
y se fue corriendo 
con mi bien a unir, 
creyéndola Venus 
al verla salir.124 

                                                 
124 Anastasio María de Ochoa y Acuña, “Silvia en el prado”, en  Poesía neoclásica y académica. UNAM. 
México, 1994,  pp. 18-19. 
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desde un alelí 
le cantan la salva 
con pico sutil, 
juzgándola Aurora 
al verla salir.  
 
El prado se cubre 
de hermoso matiz, 
sus cálices abren 
florecillas mil, 
y el albo pie besan 
la rosa y jazmín 
a mi pastorcilla 
al verla salir. 
 
Si son tan dichosos 
que va por allí, 
los mis corderillos 
vanla a recibir, 
y triscan alegres 
indicando así 
el gozo que tienen 
al verla salir. 
 
Al mismo Amor niño 
una tarde vi, 
que el arco y las flechas 
arrojó de sí, 
y se fue corriendo 
con mi bien a unir, 
creyéndola Venus 
al verla salir.124 

 

                                                 
124 Anastasio María de Ochoa y Acuña, “Silvia en el prado”, en  Poesía neoclásica y académica. UNAM. 
México, 1994,  pp. 18-19. 
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Madame de Staël en su ensayo “De la poesía clásica y de la poesía romántica” (que enfatiza 

de manera esquemática lo que hemos querido exponer anteriormente) nos dice que “se ha 

comparado, en diversas obras alemanas, la poesía antigua a la escultura y la poesía 

romántica a la pintura.”125 La idea nos remite inmediatamente al Nacimiento de la tragedia, 

donde Nietzsche hace una distinción “entre el arte del escultor, arte apolíneo, y el arte no 

escultórico de la música, que es el arte de Dioniso”126(Víctor Hugo en el Prefacio a 

Cromwell distingue, en este sentido, entre la  luz y la sombra).  Esto nos sugiere una 

posible relación –que ya había sido intuida por Seillére127- entre lo apolíneo y lo neoclásico, 

así como entre lo dionisíaco y lo romántico. La intuición de Seillére nos ofrece toda una 

nueva perspectiva para el análisis de los tres poemas; por lo pronto quedémonos con la idea 

de escultura-apolíneo-neoclásico. El arte de la escultura (de la escultura clásica a la que se 

refieren Nietzsche y de Staël) requiere sobre todo de la precisión en la forma; de la nitidez 

en el dibujo de la forma. Para Nietzsche128 nitidez, precisión y mesura son características 

esenciales del arte apolíneo. Y son precisamente éstas las tres características neoclásicas 

que saltan a la vista en una primera lectura de “Silvia en el prado”; la nitidez de las 

imágenes, la claridad con que se hace del paisaje una escultura, a lo largo de todo el poema, 

tiene como mejor ejemplo los primeros cuatro versos de la tercera estrofa: 
                                         El prado se cubre 
                                                      de hermoso matiz, 
                                                      sus cálices abren 
                                                      florecillas mil,129  

 
 

                                                

  La precisión en el trazo de las acciones se hace más notoria cuando describe en los cuatro 

últimos versos de la segunda estrofa la peculiar manera como el jilguerillo130 y la Filomena 

le cantan la salva (a Silvia):  
                                      le cantan  la salva  
                                                  con pico sutil, 
                                                  juzgándola Aurora  
                                                  al verla salir.131 

 

 
125 Madame de Staël, “De la poesía clásica y de la poesía romántica,” en Alemania. Espasa-Calpe. Buenos 
Aires, 1947, p. 66.   
126 Nietzsche, Op. cit., p. 40.  
127 Vide Isaiah Berlin, Op. cit., p. 36. 
128 Nietzsche, Op. cit., p. 59. 
129 Anastasio María de Ochoa y Acuña, “Silvia en el prado,” en Op. cit., p. 18.  
130 El Colorín es un sinónimo del jilguerillo.  
131 Anastasio María de Ochoa y Acuña, “Silvia en el prado,” en Op. cit., p. 18. 
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 Y por último cabe mencionar la mesura, cuya prueba son las octavillas italianas 

perfectamente bien medidas con todos sus acentos agudos en el cuarto y el octavo verso.132       

Además en todo el poema una sencillez y una limpidez se dejan sentir asociadas también a 

la claridad con que se dibuja su bien trazada forma escultórica. 

   “Motivo típicamente edénico fueron siempre los pájaros,”133 nos dice Ruedas de la Serna; 

con lo cual podríamos pensar que la aparición del jilguerillo y la Filomena (que es el 

ruiseñor) es un rasgo romántico, en el sentido romántico de reinventar el Paraíso; sin 

embargo en este caso definitivamente no lo es, porque en este poema no sólo los pájaros 

sino también toda la Naturaleza (el alelí, la rosa, el jazmín) es importada de Europa. Y uno 

de los rasgos fundamentales de nuestro romanticismo mexicano es que buscaba su 

identidad en la Naturaleza nueva, maravillosa y exótica de su propia tierra.134  

   Hemos apuntado algunos rasgos neoclásicos que parecen abundar en la mayor parte del 

poema, ¿dónde  estaría entonces la resonancia romántica de nuestra hipótesis? La analogía 

entre el hombre y la Naturaleza, el diálogo silencioso entre las voces de la Naturaleza y la 

belleza de una mujer aparece desde la primera estrofa y es el motivo central de todo el 

poema: 
                                         Cuando Silvia al prado 
                                                      sale a divertir 
                                                      el campo se alegra 
                                                      al verla salir.135 

 

   En sólo cuatro versos el poeta nos ha dicho que el campo tiene corazón, y que además 

tiene ojos. Después nos dirá que los pájaros pueden cantarle a la belleza de una mujer, y 

que el prado puede no sólo sentir esa belleza, sino también florecer con ella, florecer por 

ella. Hay que advertir que en este diálogo solamente al final se nos dice que Silvia es bella, 

cuando Cupido136 la confunde con Venus, “creyéndola Venus / al verla salir.”137 Antes de 

esto nunca el poeta nos dijo que Silvia era bella y sin embargo ya lo sabíamos, el secreto se 

desnudaba  con la luz de la Aurora a través de la música silenciosa de  las analogías. 

Estamos ante el secreto a voces de un concierto infinito; el poeta ha colocado un espejo 

                                                 
132 Vide Ana María Platas Tasende, Op. cit., pp. 578, 580. 
133 Jorge A. Ruedas de la Serna, Op. cit., p. 131. 
134 Vide Ibid., p.13. 
135 Anastasio María de Ochoa y Acuña, “Silvia en el prado,” en Op. cit., p. 18. 
136 El Amor niño del poema se refiere al Amorcillo, figura de niño con que se representa a Cupido. 
137Anastasio María de Ochoa y Acuña, “Silvia en el prado,” en Op. cit., p. 19. 
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entre el rostro invisible de Silvia y la Naturaleza; los reflejos de la luz sobre el espejo 

sueñan un diálogo múltiple, interminable que es justamente nuestro diálogo, tanto milenario 

como romántico: sin decirnos nada, una voz silenciosa nos habla de la belleza de Silvia; 

otras voces nos hablan de un prado florido que conversa simultáneamente con la belleza de 

Silvia y el canto de los pájaros; a éstas se les une la nívea voz del albo pie de Silvia, que 

contrasta con el colorido del paisaje, y resuelve su contrapunto armonizando con la luz del 

Aurora.138 “La analogía” coloca un espejo entre la Diosa de la luz y la palabra que designa 

esa luz sonrosada que precede instantáneamente la salida del sol, estamos ante la belleza de 

un trazo impreciso en una escultura hecha de precisiones. En el momento en que el 

Jilguerillo confunde a Silvia con la Diosa, deja abierta la posibilidad de que nosotros 

confundamos a la Diosa con ese destello de luz, mágico, que en un instante revela la belleza 

del alba. “La analogía” hace de la confusión identidad y pertenencia, si esto se confunde 

con aquello, esto puede ser aquello, ambos pertenecen al origen: la historia de la palabra     

–por contigüidad- se ha encargado de relacionar la aurora con la Diosa que abre las puertas 

del día; confundimos el presente con el origen en el trazo impreciso de un solo verso. El 

destello de la aurora también evoca la totalidad del poema, que tal como el ritmo de “la 

analogía” parece acontecer  en un mismo instante; en cuanto Silvia sale al prado, con la 

verticalidad de un acorde armonioso, todo el poema sucede. El rasgo romántico consiste en 

encontrar una anomalía allí donde todo parecía homogéneo, esa anomalía en el Jazz es la 

“blue note”, una nota extraviada en los ínferos, una pincelada perversa en el retrato de una 

virgen, una mirada impresionista en un paisaje trazado, casi en su totalidad, con la forma 

objetiva. 

  Esa nota extraviada nos invita a retomar la métrica del poema, si bien habíamos dicho que 

la mesura de las octavillas italianas apuntaba al clasicismo, ahora decimos que subyacente 

(en la sombra como diría Víctor Hugo), está la expresión dionisíaca oculta en la medida del 

verso de arte menor: el tamaño del verso evoca musicalmente la sutileza del poema (que es 

la misma sutileza de Silvia); evoca también el breve instante en que el paisaje sucede: la 

música delirante y orgiástica ha sido atrapada por la mesura de Apolo en la regularidad 

acentual del verso; pero cuando el verso se repite, una y otra vez en la recitación, la voz 

                                                 
138 Aurora con el doble sentido que tiene en el poema, como la Diosa encargada de abrir las puertas del día y 
como la aurora. 
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evocativa del delirio surge para expresar con música, la esencia del poema que cabe en un 

solo pulso, en un solo instante donde todo “rima y ritma”, donde todo se corresponde. Así 

mismo la vocal cerrada “i” (que en una transcripción microtonal correspondería al sonido 

más agudo del poema) también expresa musicalmente la sutileza de Silvia y de toda la 

composición, así como los agudos violines expresan los sentimientos más delicados. La 

música desmesurada de la palabra con sus consonantes, que saben percutir , y sus vocales 

cantoras es atrapada en la estructura del verso, así como el alma de una virgen, en una 

escultura clásica, así como la bestia subyace en el espíritu humano, así como Dioniso se 

ocultaba en el rostro de la Grecia clásica. Así, la Filomena139 de nuestro poema evoca la 

virginidad del paisaje que se desnuda con la presencia de Silvia. Atrapada en la métrica, la 

música embriagada sugiere tímidamente que, en ese locus amoenus, a lo mejor, algún día,  

algún hombre se encontrará con Silvia.            

                              

                             LA POSESIÓN TRANQUILA 

                                   
                                  Hora que vuelve la primavera 

y el campo todo florece y vive, 
al campo vamos y selva umbrosa. 
Por ti, mi Elisa, sus verdes pámpanos 
la tierna hiedra lozana extiende, 
y el cedro erguido con pompa ofrece 
sombra apacible, donde descanses. 
Por ti la fuente templada y límpida  
desciende al sesgo del verde monte, 
y reflejando del sol las luces, 
por entre guijas y césped, diáfana, 
une sus ondas al sacro río, 
que coronado de hojosos álamos, 
móviles plátanos y esbeltas palmas, 
cubierto en torno de espuma cándida 
su curso rápido tuerce sonando. 
En la espesura, dulces flauteos 
las tiernas aves esparcen, tímidas, 
y entre las ramas tálamos forman. 
¡Felices sitios do el alma goza 
soledad grata, quietud, contento! 
Aquí, doquiera, memorias viven 
de amores férvidos y blandas quejas: 
aquí delicias, nueva esperanza, 

                                                 
139 La Filomena se presta a una doble lectura. En primer lugar –en el mundo mitológico- se trata de la hija de 
Pandión, rey de Atenas, que fue violada por su cuñado y después, para escapar de éste, se transformó en 
ruiseñor; de ahí que, sobre todo en poesía, se utilice Filomena por ruiseñor. En segundo lugar, el término 
podría evocar –como aquí sugerimos- a la virgen Filomena de la hagiografía.     
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paz y cariños fieles renacen. 
¡Ah! Pues la suerte me da propicia 
gozar tus brazos y amarte siempre, 
jamás, Elisa, de ellos me apartes. 
Los años vuelen y yo a tu lado 
premio merezca, que no concede 
benigno el cielo, si no es, felice 
al tierno amante, que cual yo, amare.140 

 

 

Nuevamente la nitidez de las imágenes, que transforman el paisaje en escultura, se hace 

presente como un rasgo neoclásico: “Por ti la fuente templada y límpida / desciende al 

sesgo del verde monte.”141 Alfonso Reyes apunta que Pesado se distingue “por cierta 

especie de claridad de precisión.”142 Ambos adjetivos se involucran en el  término nitidez. 

Esa nitidez se vuelve transparencia en los versos que siguen, quizás los más bellos del 

poema, en los cuales Pesado describe cómo el reflejo de las luces del sol atraviesa143 el 

agua de la fuente, una fuente que nos imaginamos infinitamente cristalina gracias al uso 

virtuoso del adjetivo “diáfana”: “y reflejando del sol las luces / por entre guijas y césped 

diáfana.”144 Y justamente este adjetivo es  el que emplea Reyes  para referirse al paisaje de 

Pesado: “en este paisaje nos deslumbra constantemente la diafanidad de la luz.”145En este 

caso nos deslumbra todavía más la luz que adquiere movimiento e incrementa pureza al 

contacto con el agua, evocando un  jardín de cristales.  Sin embargo, frente a la nitidez de 

estas imágenes, aparecen otras, que sin ser totalmente vagas o difusas, tienden levemente a 

la imprecisión, a la desmesura dionisíaca146: “por ti, mi Elisa, sus verdes pámpanos / la 

tierna hiedra lozana extiende.../ móviles plátanos y esbeltas palmas;”147 en los dos primeros 

versos la imagen es un tanto difusa; ¿cómo es posible que la hiedra extienda sus pámpanos? 

La imagen evoca un horizonte verde extendido de jóvenes sarmientos; pero el poeta no ha 

mencionado nunca el horizonte, nosotros soñamos el horizonte al imaginar que la hiedra 

                                                 
140 José Joaquín Pesado, “La posesión tranquila,” en Poesía neoclásica y académica. UNAM. México, 1994, 
pp. 43-44. 
 
141  Ibid., p.43. 
142 Alfonso Reyes, Op. cit., p. 217. 
143 Justamente el adjetivo diáfana nos da a entender que la luz atraviesa el agua aunque el poeta no lo diga. 
144 José Joaquín Pesado, “La posesión tranquila,” en Op. cit., p. 43.   
145 Alfonso Reyes, Op. cit., p. 217. 
146 Vide Nietzsche, Op. cit.,  p. 59. 
147 José Joaquín Pesado, “La posesión tranquila,” en  Op. cit., p. 43. 
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tiene alma, y que con su alma, con su voluntad, se extiende ella misma, al mismo tiempo 

que extiende sus pámpanos. En el tercer verso la imagen, “móviles plátanos,” no es 

totalmente clara ni totalmente precisa, no se trata de una escultura cuyos límites han sido 

perfectamente moldeados, se trata más bien de una música que nos permite evocar al menos 

dos imágenes simultáneas, paradigmáticas, metafóricas, invisibles: es posible que el viento, 

del que no se habla, mueva los plátanos; también es posible que los plátanos sean móviles 

sólo por el hecho de ser árboles, por tener el potencial de moverse, aunque no se 

muevan...no lo sabemos. Alfonso Reyes justamente menciona “los toldos cerrados de los 

platanares”148 para referirse a aquella poesía que empieza a contemplar “la visión de 

nuestro paisaje”149, camino al romanticismo, a la desmesura; camino que parece irrumpir en 

la regularidad de la cláusula rítmica150 introduciendo por primera vez un hemistiquio 

proparoxítono, justamente con la palabra plátanos: “móviles plátanos / y esbeltas palmas.” 

En este sentido también irrumpe “la selva umbrosa” de nuestra Naturaleza en el campo 

florido de la tradición pastoril, allí donde todo era luminoso aparece una sombra, la luz de 

Apolo evoca la sombra de Dioniso: “al campo vamos y selva umbrosa”, evocando también 

el erotismo  de la selva, humedad y sombra.   Y en la claridad de las imágenes irrumpe “la 

analogía” vestida de metonimia, asociando la flauta con el canto de los pájaros: “en la 

espesura, dulces flauteos /las tiernas aves esparcen tímidas”; cuando la espesura selvática 

irrumpe de nuevo en el prado florido con su connotación erótica. El erotismo se ve 

enriquecido con el término “tálamos”, que abre paradigmáticamente la ambivalencia de las 

analogías: así las aves pueden formar iglesias donde se casan los novios, o lechos 

conyugales, o aquel lugar donde se asientan las flores, siendo las aves flores: “las tiernas 

aves esparcen tímidas / y entre las ramas tálamos forman.” Todo esto como un dibujo en 

movimiento, entre las ramas. Intensificando el erotismo aparece “la analogía” vestida de 

sinestesia despertando el sentido del tacto: “de amores férvidos y blandas quejas”, allí 

donde Eros parece arder  (Parece ser que la sinestesia aparece en la poesía clásica y es 

recuperada especialmente por la poesía parnasiana y simbolista; el poema de Baudelaire 

                                                 
148 Alfonso Reyes, Op. cit., p. 196.  
149 Idem. 
150 El poema, en su mayor parte, está construido con versos de dos hemistiquios pentasílabos, con un pie 
dactílico y otro trocaico por cada hemistiquio.  
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“Correspondencias”, donde  especialmente se usa,  aparece en 1857151, tres años antes de la 

muerte de Pesado, si Pesado no lo llegó a leer, sólo es una conjetura, la sinestesia que aquí 

presentamos fue transmitida por la tradición clásica; aunque probablemente Pesado conocía 

la poesía parnasiana). Podemos decir que en estas imágenes ya se dejan sentir la vaguedad, 

la ambigüedad  y la desmesura del espíritu romántico, así como el erotismo oculto bajo la 

sombra que tiende la selva, en el “analogon”152 simbólico de la expresión dionisíaca.          

    En cuanto a la desmesura, nuevamente irrumpe en la métrica del poema: todos los  

versos de poema son decasílabos compuestos (muy usados por los románticos españoles153) 

con sus dos hemistiquios bien definidos, algunos pocos interrumpen la regularidad de la 

cláusula métrica (explicada anteriormente en nota al pie número 86), sobre todo los que son 

proparoxítonos  o de hemistiquio proparoxítono (los versos de éste tipo no eran aceptables 

para la preceptiva del siglo XVIII, sólo hasta el romanticismo empezaron a combinarse con 

versos llanos y agudos154);  y es uno de éstos el que abre la llave de las analogías,  el que 

abre con justa fuerza nuestra resonancia, nuestro diálogo entre la Naturaleza y el hombre:  

 
                                              Hora que vuelve la primavera 
                                              y el campo todo florece y vive, 
                                              al campo vamos y  selva umbrosa. 
                                              Por ti, mi Elisa, sus verdes pámpanos 
                                              la tierna hiedra lozana extiende, 
                                              y el cedro erguido con pompa ofrece 
                                              sombra apacible, donde descanses.155    
                                               
                                                (nótese que el verso en cursivas es el decasílabo proparoxítono, y 
                                                es el primero de este tipo que aparece en el poema). 
 
 
   Exactamente igual que en “Silvia en el prado”, nuestro poeta coloca un espejo entre la 

Naturaleza y una mujer; “por ti, mi Elisa,” todo el concierto de la Naturaleza florece; por ti 

se enciende un diálogo silencioso, una música secreta donde las voces de la Naturaleza 

hablan entre sí y al  mismo tiempo le cantan a la belleza de una mujer; toda su expresión, 

toda su razón de ser, toda su pasión, es por tu belleza mi Elisa. Una Belleza que –igual que 

en “Silvia en el prado”- es invisible; nunca nos dice el poeta que Elisa es bella, y sin 

                                                 
151 Vide Ana María Platas Tasende, Op. cit., p. 775.  
152 Vide Nietzsche, Op. cit.,  p. 43.  
153 Vide T. Navarro Tomás.- Métrica española. Labor. Barcelona, 1991, p. 379.  
154 Vide José Domínguez Caparrós.- Diccionario de métrica española. Alianza. Madrid, 1999, p. 466.  
155 José Joaquín Pesado, “La posesión tranquila” en Op. cit., p. 42-43. 
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embargo lo imaginamos, porque podemos ver su rostro en la limpidez cristalina de la 

fuente, en la belleza del cedro erguido o en la espuma cándida. Más que ver su belleza, la 

escuchamos por medio  del  diálogo silencioso de las analogías. La belleza invisible habla 

merced al paisaje, dialoga con el paisaje de una manera muy similar –nos atrevemos a 

decir- que en “Silvia en el prado”. Y ésta es nuestra resonancia. 

   Habría que hablar también de Elisa como un rasgo neoclásico, ya que la Elisa de Pesado 

está inspirada en la Donna Angelicata,156 especie de musa con carácter divino, que se 

convirtió en un tópico bien definido por su recurrencia entre los poetas del dolce stil nuovo 

italiano (segunda mitad del siglo XIII y siglo XIV).157 Su pureza virginal y luminosa de 

rasgos bien definidos evoca el trazo escultórico de Apolo, su aparición casi milagrosa, el 

misticismo de un instante sagrado, parecido al instante de “la analogía”, donde la totalidad 

sucede simultáneamente. Así la aparición repentina de Elisa en el verso proparoxítono 

“llega siempre revestida en un milagro resplandeciente”158, en el momento justo en que “la 

analogía” extiende su espejo entre la Naturaleza y la silueta de Elisa. La misma “analogía”, 

en su esencia contradictoria, expresa las dos caras de la Donna Angelicata  elaborada por la 

tradición: la Donna casta y pura del dolce stil nuovo representa una dignificación y 

espiritualización del adulterino amor cortés, transmitido por nuestra escuela trovadoresca 

provenzal.159 Acaso un amor de esencia dionisíaca. Así “la analogía” se manifiesta 

imbricada en la tradición elaborando un tópico bien definido a partir las relaciones 

contradictorias; en este caso la virgen angelical parece ser la antítesis de la mujer adúltera 

del amor cortés. Esta circunstancia nos invita a la disertación intuitiva: ¿acaso la Donna 

Angelicata elaborada por la tradición no pasó a ser la mujer maldita del romanticismo 

francés?, implicada en el milagro infernal, ataviada con fetiches simbólicos  del erotismo 

dionisíaco. Acaso la Sarah, o la Jeanne Duval de Baudelaire, no se parecen en un espejo 

cóncavo a la Elisa de Pesado. Recordemos que para Octavio Paz, Baudelaire es más que 

simbolista, heredero del romanticismo inglés y alemán (“Baudelaire hizo de la analogía el 

centro de su poética”160). Y en ese romanticismo, por qué no, aparece la expresión 

dionisíaca elaborada por la tradición, en esa virgen maldita a quien Baudelaire dedica el 

                                                 
156 Vide Alfonso Reyes, Op. cit., p. 217.  
157 Vide Ana María Platas Tasende, Op. cit., p. 226.  
158 Alfonso Reyes, Op. cit., p. 217. 
159 Vide Ana María Platas Tasende, Op. cit., p. 226. 
160 Vide Octavio Paz, Op. cit., p. 394.   
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poema “A una Madona”: “quiero elevar por ti, Madona dueña mía / un altar subterráneo en 

el fondo de mi angustia…/ pondré la serpiente que me muerde las entrañas / bajo tus 

talones, para que pises y escarnezcas / reina victoriosa y fecunda en redenciones / a ese 

monstruo lleno de odio y salivazos.”161 Obsérvese por un lado la exaltación a la fecundidad 

que en este caso produce una redención infernal (antítesis de la redención de Cristo), 

probablemente asociada a la cópula, y por otro, el símbolo de la serpiente, siempre asociado 

a la mujer, que nos remite tanto al Génesis como a la estampa de  las diosas cretenses con 

los senos descubiertos, sosteniendo una serpiente en cada mano como cualquier ménade 

dionisíaca. La Fecundidad, por contigüidad asociada al erotismo, que se vuelve grotesco  

(recordemos que en el Prefacio a Cromwell Víctor Hugo defiende la belleza de lo grotesco 

como un rasgo fundamental de lo romántico) cuando las ménades desgarran al macho 

cabrío y se beben su sangre; la alusión al Averno (hay que mencionar que Dioniso bajó a 

los ínferos) al griego y al cristiano; y la serpiente asociada a la mujer y también al infierno 

son elementos simbólicos que la tradición occidental –creemos- se ha encargado de 

reelaborar, en el proceso histórico impulsado por el contrapunto dialéctico de “la analogía.” 

Así, en nuestras letras mexicanas, más de un siglo después de la publicación de Las flores 

del mal, aparece “Casida la tentadora”162 (poema que describe a una prostituta) de Sabines, 

cuya prosopografía se reduce a la palabra serpiente, y cuya etopeya es sugerida por un 

juego de espejos, laberinto de caricias y deseo. Entre muchos otros ejemplos aparece 

también “Darío en el burdel” de José Emilio Pacheco donde la Donna Angelicata “era tan 

bella que borraba el pecado / original, y en vez de serpiente / ofrecía la manzana intacta / a 

la sombra del árbol del Paraíso / en cada transacción, lejos de mancharlo / purificaba su 

cuerpo…/ pues la rosa sexual al entreabrirse / conmueve todo lo que existe.”163 Aquí la 

sombra evoca la oscuridad de Dioniso donde el pecado se transforma en virtud; aquí el 

rostro de la Donna Angelicata trabajado por el tiempo se ve reflejado en el espejo de la 

poesía moderna esencialmente contradictoria; no se trata de una antítesis sino de una 

reconciliación, “la analogía” reconcilia los aparentes opuestos: donde la castidad purificaba, 
                                                 
161 Charles Baudelaire, “A una Madona”, en Obras selectas (Las flores del mal). Tr. Enrique López Castellón. 
Edimat. Madrid, 2000, pp. 110-111. 
 
162 Jaime Sabines, “Casida la tentadora”, en Otro recuento de poemas (1950-1991).  Joaquín Mortiz. México, 
1991, p. 220.  
163 José Emilio Pacheco, “Darío en el burdel”, en Tarde o temprano (Poemas 1958-2000). FCE. México, 
2002,  p. 564.   
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ahora el sexo purifica; la belleza que antes nos acercaba a Dios ahora borra el pecado, y el 

símbolo de la rosa hace explícita su dimensión erótica ligada al deseo carnal desnudo en la 

expresión dionisíaca, en la sombra de Dioniso está la luz verdadera. Qué distinta y qué 

igual a nuestra Elisa se devela la flor maldita. 

   La flor erótica abre sus pétalos dejándose llevar en una danza evocada por la irregularidad 

de la cláusula rítmica, que en los últimos nueve versos del poema, todos ellos llanos, 

combina libremente, en un mismo hemistiquio, pies yámbicos (aquí nos pareció apropiado 

contar la anacrusis), trocaicos y dactílicos, justo en el momento en que el erotismo se hace 

explicito, ese erotismo que apenas era sugerido en “Silvia en el prado” se va acercando 

gradualmente a nuestra Arcadia dionisíaca, orgiástica, conforme nos adentramos en el 

romanticismo, como si –de acuerdo con Nietzsche- el futuro se acercase al pasado. Aquí el 

locus amoenus que se presentaba apacible y casto en “sombra apacible donde descanses”, 

se ha llenado de cariños y abrazos entre dos amantes, en ese proceso gradual en que la 

Naturaleza con su expresión erótica va invitando poco a poco al hombre a reconciliarse con 

ella en el acto sexual, allí donde el hombre se reconcilia con el origen. 

    Pareciera que este proceso es evocado por el camino del agua de la fuente que llega hasta 

el río: 
Por ti la fuente templada y límpida 
desciende al sesgo del verde monte, 
y reflejando del sol las luces, 
por entre guijas y césped, diáfana, 
une sus ondas al sacro río, 
que coronado de hojosos álamos, 
móviles plátanos y esbeltas palmas, 
cubierto entorno de espuma cándida 
Su curso rápido tuerce sonando. 

 

     Aquí el agua informe y de formas infinitas expresada en su esencia de música evoca la 

metamorfosis de “la analogía”, a veces simultánea paradigmática y metafórica, otras 

imbricada en un proceso de contigüidad como en este caso en que el agua, con su 

connotación erótica,  sugiere en su camino un proceso hacia el amor, hacia el lugar de 

amor. El agua -como la seducción-  sin cambiar su esencia adquiere un nuevo ritmo cuando 

se pasea en la infinitud del paisaje. Se trata de “la transformación de la energía en 

Naturaleza”164  (que ya habíamos mencionado cuando nos referíamos al Padre Landívar), 

                                                 
164 Alfonso Reyes, Op. cit., p. 205. 
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que aparece mucho más romántica, más analógica, quizás más imbricada en la magia 

enigmática de las metamorfosis, en el tratamiento del agua de Padre Landívar: 

 
Estas nieves y hielos, a la lumbre 
del claro sol liquídanse,  y del viento 
al raudo soplo, buscan asiento 
del monte, y gota a gota en las cavernas 
se infiltran; abren brechas por un lado 
de aquellas ígneas y tremendas figuras;  
y salen en ejército formado 
a develar a las palustres aguas.165           
 
  

      Se trata de una traducción de Joaquín Arcadio  Pagaza, que probablemente conoció 

Pesado. Aquí nos interesa señalar de qué manera la preceptiva neoclásica ha filtrado la 

riqueza evocativa y conceptual del pincel barroco de Landívar, que aparece desvestida de 

complejidades en el trazo escultórico de Pesado. Como bien apunta Highet, a veces es más 

romántico el pasado que el futuro, a veces nuestra “analogía” encuentra su riqueza 

expresiva más en su origen que en su devenir.  

   De José Joaquín Pesado, Luis G. Urbina ha dicho que “sobresalen en él las cualidades 

descriptivas, siente bien la Naturaleza  y dibuja con exquisito pincel clásico.”166 Nosotros 

podemos decir que con cincel clásico transforma la Naturaleza en escultura, y que con 

corazón romántico escucha el sentimiento de la Naturaleza. 

 

                                             LOS NARANJOS 

 
Perdiéronse las neblinas 
en los picos de la sierra, 
y el sol derrama en la tierra 
su torrente abrasador. 
Y se derriten las perlas 
del argentado rocío, 
en las adelfas del río 
y en los naranjos en flor. 
 
Del mamey el duro tronco 
picotea el carpintero, 
y en el frondoso manguero 
canta su amor el turpial; 

                                                 
165 Padre Landívar, Apud, Alfonso Reyes, Ibid., p. 206. 
166 Luis G. Urbina, Apud, Manuel Maples Arce, Op. cit., p. 14.  
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y buscan miel las abejas 
en las piñas olorosas. 
Y pueblan las mariposas 
el florido cafetal. 
 
Deja el baño, amada mía, 
sal de la honda bullidora; 
desde que alumbró la aurora 
jugueteas loca allí. 
¿Acaso el genio que habita 
de ese río en los cristales, 
te brinda delicias tales 
que lo prefieras a mí? 
 
¡Ingrata! ¿por qué rïendo 
te apartas de la rivera? 
Ven pronto, que ya te espera 
palpitando el corazón. 
¿No ves que todo se agita,  
todo despierta y florece? 
¿No ves que todo enardece 
mi deseo y mi pasión? 
 
En los verdes tamarindos 
se requiebran las palomas, 
y en el nardo los aromas 
a beber la brisa van. 
¿Tu corazón,  por ventura, 
esa sed de amor no siente, 
que así se muestra inclemente 
a mi dulce y tierno afán? 
 
¡Ah, no! Perdona, bien mío; 
cedes al fin a mi ruego, 
y de la pasión el fuego 
miro en tus ojos lucir. 
Ven, que tu amor, virgen bella, 
néctar es para mi alma; 
sin él, que mi pena calma, 
¿cómo pudiera vivir? 
 
Ven y estréchame, no apartes 
ya tus brazos de mi cuello, 
no ocultes el rostro bello, 
tímida huyendo de mí. 
Oprímanse nuestros labios 
en un beso eterno, ardiente, 
y transcurran dulcemente 
lentas las horas así. 
 
 
En los verdes tamarindos 
enmudecen las palomas; 
en los nardos no hay aromas 
para los ambientes ya. 
Tú languideces; tus ojos 
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ha cerrado la fatiga, 
y tu seno, dulce amiga, 
estremeciéndose está. 

 
 
                                                         En la rivera del río 

todo se agosta y desmaya; 
las adelfas de la playa 
se adormecen de calor. 
Voy el reposo a brindarte 
del trébol en esta alfombra, 
a la perfumada sombra  
de los naranjos en flor.167 

 

 

Es el más romántico de los tres poemas (nótese que hemos ido estudiando los poemas 

gradualmente de menos romántico a más romántico). Octaviano Valdés apunta que el tono 

y el estilo de “Los naranjos”  “es el de los idilios clásicos en los cuales se inspira.”168 El 

poema abre con una imagen totalmente romántica que desde las alturas vaticina un viaje al 

centro de la Naturaleza, desde la nieve hasta el erotismo ardiente del locus amoenus, 

contemplados por la infinitud del paisaje: “perdiéndose las neblinas / en los picos de la 

sierra.”169 Los dos  versos nos evocan la vaguedad de perderse en el sentimiento de un 

horizonte invisible, que imaginamos infinito al ver las neblinas en movimiento atravesando 

los picos de la sierra; se trata de “un anhelo por lo infinito”170 que bien señala Berlin como 

parte del romanticismo. Se trata también del “olvido de sí” que Nietzsche171 apunta como 

rasgo dionisíaco: el olvido de sí ligado a la desmesura, ligado al perderse, en la extensión 

infinita del horizonte nos recuerda “el paisaje de aire y de luz de los pintores (con esta 

bellísima descripción Alfonso Reyes se refiere al paisaje de José María de Heredia), en que 

particularmente se atiende a la mayor o menor iluminación del espacio y de las montañas; 

espectáculo que no es por completo del cielo, ni es por completo de la tierra. Con los signos 

más generales  de uno y otro: sol allá y fulgor luminoso, y nubes viajeras; acá montañas 

nevadas y arcos de sombra sobre las llanuras.”172   

                                                 
167 Ignacio M. Altamirano, “Los naranjos,” en  Poesía neoclásica y académica. UNAM. México, 1994, pp. 
87-89. 
 
168 Octaviano Valdés, Op. cit., p. XXIV. 
169 Ignacio M. Altamirano, “Los naranjos,” en Op. cit., pp. 87,88. 
170 Isaiah Berlin, Op. cit., p. 34. 
171 Nietzsche, Op. cit., p. 59. 
172  Alfonso Reyes, Op. cit., p. 237.  
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    Inmediatamente bajamos a la tierra con los dos siguientes versos: “y el sol derrama en la 

tierra / su torrente abrasador”, como si estos versos quisieran expresar alegóricamente la 

culminación del proceso de seducción de los amantes cuando, de súbito, el sol deja de 

iluminar los picos nevados de la sierra para derramar su torrente abrasador. Esta 

especulación metafórica  parece cobrar sentido cuando -en los dos versos que siguen- el sol 

derrite las perlas “del argentado rocío”, aquí de nuevo “la analogía” vestida de sinestesia 

se hace presente. Así las perlas de plata se derriten evocando el cortejo de los amantes, 

como si se derritiera el hielo que los separa de un encuentro abrasador. “La analogía” ha 

colocado un espejo entre el proceso de la Naturaleza y el proceso de seducción. Entonces 

aparecen las adelfas en los dos versos siguientes acompañando a las flores de los naranjos: 

“en las adelfas del río / y en los naranjos en flor”, allí se derrite el rocío, allí culmina esa 

metamorfosis de luz solar, esa “transformación de energía en Naturaleza”, que como el eco 

de un eco, o el espejo de un espejo ha transformado la causa en causa más que en efecto: el 

sol ardiente se ha transformado en un jardín de flores que lo evocan.173 Este jardín, que 

“despierta y florece” como el sol, provocará el deseo de nuestro amante masculino, en los 

versos siguientes. Así también florecen los colores blancos, rojos y amarillos de las adelfas, 

escondiendo el veneno, que con gran sutileza sugiere un leve rasgo maldito en nuestro 

idilio. 

   En la segunda estrofa nuestra Naturaleza americana aparece desbordada, “toda la 

solicitación del mundo de los colores, de los aromas, de las formas, los sabores y los 

ruidos”174 enciende el diálogo de las analogías, todo se corresponde, en un instante se 

mezclan los sonidos del picoteo del pájaro carpintero con el canto del turpial, “el pueblo de 

los pájaros flota en el aire o desaparece entre las ramas”175;  al mismo tiempo que el mamey 

y el manguero extienden sus colores en el lienzo de una selva que huele a piñas y a miel, 

allí donde las mariposas evocan el movimiento en la sincronía de un instante donde todo es 

metáfora y metamorfosis, y lo  último que percibimos es el olor del café que apunta al sur 

de nuestras tierras americanas, con su  sabor lleno de erotismo y de baile. “La vegetación 

viciosa y la fauna variadísima son los primeros elemento naturales en nuestras tierras del 

                                                 
173 Vide Ibid., p. 205. 
174 Alfonso Reyes, “Ignacio Altamirano”, en Obras completas de Alfonso Reyes (Tomo I). FCE. México, 
1989,  p. 264.  
175 Ibid., p. 265. 
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sur, ricas en café.”176 La precisión del trazo se vuelve impresionista cuando la riqueza 

sensorial que evoca nuestra Naturaleza se ve reflejada en la sincronía de un instante. Es así 

como el paisaje de la Naturaleza americana transforma el trazo neoclásico en expresión 

romántica. 

   Esa expresión romántica en la tercera estrofa “aparece como un relámpago de carne 

desnuda y quiebra los cristales del agua”177; agua que imaginamos más fría que las caricias 

del amante, fría como las perlas del rocío que se derriten ahora con la presencia de un 

hombre que observa la imagen cristalina y al mismo tiempo en movimiento de la mujer que 

se baña tal vez desnuda (Reyes la vio desnuda) llenando de deseos al lector que espera 

ansioso el momento en que los amantes se encuentren.  

   Antes de que esto suceda encontramos  nuestra resonancia perdida en el horizonte o entre 

la maleza de una selva paradisíaca, y escuchamos sus voces  en la cuarta estrofa: 
                                      ¿No ves que todo se agita, 
                                                   todo despierta y florece? 
                                                  ¿No ves que todo enardece 
                                                   mi deseo y mi pasión?178  
 

   Nuevamente el poeta ha colocado un espejo entre la Naturaleza y el hombre, sólo que 

ahora no es la Naturaleza la que florece al contemplar la belleza de una mujer (como en los 

anteriores poemas), sino que es el amor erótico masculino el que se enciende al participar 

de la totalidad del concierto de la Natura. En esos cuatro versos el poeta está evocando la 

totalidad de la Naturaleza del poema, que es infinita (como el Universo) ya que como bien 

apunta Octavio Paz, “si la analogía hace del Universo un poema, un texto de oposiciones 

que se resuelven en consonancias, también hace del poema un doble del Universo.”179 

Cuando el poeta dice, “todo despierta y florece.../ todo enardece…mi deseo y mi pasión”, 

está diciendo que el Universo entero del poema dialoga con su pasión: el universo 

paradisíaco del poema que está vivo y que es interminable, cuyas voces dialogan entre sí y 

al mismo tiempo dialogan con el deseo ardiente del personaje. Allí está el diálogo de 

nuestra resonancia, allí donde el contrapunto de las voces de la Naturaleza enciende la 

tensión erótica, enciende el amor carnal que en su silencio será también música, imagen 
                                                 
176 Idem. 
177 Idem. 
178 Ignacio M. Altamirano, “Los naranjos,” en Op. cit., p. 87. 
  
179 Octavio Paz, Op. cit., p. 380. 
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invisible que el poeta solamente sugiere por medio del diálogo de las analogías entre la 

Naturaleza y los dos amantes. La tensión erótica se resuelve en nuestra imaginación, el 

contrapunto resuelve en armonía y luego se apaga en el silencio con el sosiego de los 

amantes, cuyo encuentro es sugerido merced a un tratamiento exhortativo en la voz del 

amante, que llega a su clímax en la séptima estrofa: “oprímanse nuestros labios / en un beso 

eterno, ardiente”, un beso que le pide demora al tiempo: “y transcurran dulcemente / lentas 

las horas así”, con la intención atrapar el momento más sublime del poema, que está 

rodeado de movimiento y metamorfosis, de colores que se transforman en sonidos y ritmos, 

de cambio incesante;  con la intención de que las horas se dilaten, porque el amante sabe 

que el beso, irremediablemente, es efímero, así como todo el paisaje que lo rodea. Allí esta 

nuestro rasgo romántico en la nostalgia de un beso presente que sin remedio se difumina 

como la vida misma. Allí está el dolor del poeta dionisíaco que por un momento se 

reconcilia con la Naturaleza al fundirse con la amada, sabiendo que después será arrancado 

de ese momento sublime y se quedará inevitablemente solo, en esa soledad que inspira la 

muerte. Así después de este encuentro amoroso, “en los verdes tamarindos / enmudecen las 

palomas”, el beso ha terminado y la Naturaleza lo rodea con su fuerza expresiva emulando 

la belleza, metáfora de los amantes, como si el acto sexual que nunca vimos, pero que ha 

sido sugerido, hablara con la Naturaleza en total correspondencia. Aquí el erotismo ha 

alcanzado su máximo grado en comparación con los dos poemas anteriores; ha alcanzado 

también su máxima expresión en el diálogo entre la Naturaleza y el hombre de nuestra 

resonancia. 

   Después en la octava estrofa el poeta parece confirmar lo que habíamos intuido, el acto 

sexual que nunca presenciamos: “tú languideces; tus ojos / ha cerrado la fatiga, / y tu seno, 

dulce amiga, / estremeciéndose está.” El poeta ha transformado la esencia erótica, 

dionisíaca del locus amoenus en el lugar apacible donde, consumado el deseo ardiente, la 

Naturaleza languidece como los amantes. Al mismo tiempo ha dejado en la atmósfera una 

“sensación de Naturaleza húmeda y caliente”180, que en su dormir guarda un sueño erótico: 

“las adelfas en la playa / se adormecen de calor”, el cual parece despertar en el último verso 

del poema como en un da capo al coda: “de los naranjos en flor” (ya que un verso casi 

                                                 
180 Alfonso Reyes, “Ignacio Altamirano,” en Op. cit., 264.  
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idéntico cerraba la primera estrofa), que nos invita a leer el poema de nuevo, sugiriendo que 

después del sosiego se repite el poema, y por ende el encuentro amoroso. 

   Este encuentro amoroso no sólo está en el centro de la Naturaleza sino también en el 

centro del poema rodeado de estrofas que con todas sus voces lo transforman en  polifonía,  

así como una orquesta transforma en polifonía un solo de violín. Así también entendemos 

que  la polifonía de la Naturaleza se transforme en mujer, “claro espejo en que se refleja y 

concreta el sentimiento alado y vaporoso de los paisajes”181; como si toda la orquesta 

hubiera apagado sus voces para transformarse en la expresividad de un solo de violín. Sólo 

entonces se completa la expresión del poema cuando entendemos de qué manera la 

Naturaleza reflejada en la mujer, o la mujer reflejada en la Naturaleza enciende el deseo del 

amante. Aquí otra vez el juego de espejos de “la analogía” refleja en los ojos de ella el 

fuego de la pasión que es el centro del poema expresado por el fuego y la pasión de la 

Naturaleza. Nada más romántico que el lenguaje erótico, sugerido, invisible de los cuerpos 

sea traducido al lenguaje erótico del paisaje; para después, con toda su esencia, fundirse en 

“el sueño de la Naturaleza, el desmayo de la siesta, el deslumbramiento del color, el aroma 

bochornoso del aire”182, cuando casi al final del poema los amantes anuncian su descanso: 

“voy el reposo a brindarte / de trébol en esta alfombra / a la perfumada sombra...” y justo de 

la sombra renace el deseo con los naranjos en flor.  

    La hermosísima musicalidad de los versos acompaña este diálogo entre la Naturaleza y 

los amantes, siendo a veces tenue y delicada, otras cristalina y luminosa, a veces oscura y 

sobria, otras briosa y colorida, siempre discreta, bien medida en la paleta de un gran pintor 

que sabe combinar el trazo impresionista con el retrato preciso, usando consonantes y 

vocales por colores. Allí en la mezcla está el romanticismo, en un poema que para Alfonso 

Reyes183 es lo mejor de Altamirano.                       

   De Ignacio Manuel Altamirano, Maples Arce ha dicho que en su obra “la poesía se 

identifica con el sentimiento descriptivo de la Naturaleza.”184 Nosotros podríamos decir que 

el juego de los amantes en “Los naranjos” enciende un poema, que se identifica con el 

sentimiento descriptivo de la Naturaleza.  

                                                 
181 Ibid., p. 265. 
182 Idem. 
183 Ibid., p. 264. 
184 Manuel Maples Arce, Op. cit., p.17.  
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CONCLUSIONES 

 

 

 

Hemos intentado entender “la analogía” como parte de una tradición milenaria, que a su 

vez es reinventada por los poetas románticos; es reinventada justamente en el sentido de 

que es un diálogo de múltiples voces entre el pasado y el presente. Hemos intuido entre las 

voces de ese diálogo una resonancia  afín a tres poemas mexicanos del siglo XIX. El 

propósito del trabajo era señalar dónde estaba dicha resonancia y explicar por qué parecía 

común a los tres poemas. Si bien no me atrevo a decir que lo hayamos conseguido, por lo 

menos puedo asegurar que abrimos la llave del mundo de las analogías (un mundo que 

ubicamos y explicamos en los tres poemas): descubrimos que el Universo es un poema sólo 

si el poema es también un Universo, escuchamos las voces silenciosas de la Naturaleza 

dialogando con el hombre, pudimos ver la belleza de un rostro invisible en el espejo de la 

Naturaleza, sentimos cómo la totalidad de la Naturaleza encendía la pasión erótica. Y nos 

quedamos meditando... si acaso nuestra resonancia secreta, si acaso el eco de nuestra 

resonancia habría volado con el mismo espíritu que inspiró a nuestros tres poetas. Nos 

pareció que sí cuando inventamos una Arcadia rodeada de mitología dionisíaca y la 

comparamos con un cuadro de Picasso que Ruedas de la Serna eligió para representar los 

elementos de la poesía pastoril. Entonces empezamos a entender cómo nuestra “analogía”, 

que entraña el encuentro primigenio del hombre con la Naturaleza, se manifestaba tanto en 

la musicalidad orgiástica de la fiesta dionisíaca como en la danza embriagada de la 

tradición pastoril. En ambas el erotismo con su pulsión rítmica se hacía presente, a veces de 

manera explícita con machos cabríos o falóforos que exaltaban la fecundidad, otras 
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implícita escondida bajo el rostro de los símbolos, siempre evocada por el lenguaje rítmico 

de las correspondencias, en donde todo, la mitología, la Naturaleza y el hombre pertenecen 

a un mismo diálogo que es esencialmente música.       

   Después nos remontamos a la Alejandría de Teócrito desde donde el poeta soñó una 

Sicilia rodeada de bosques perfumados y apacibles jardines, donde la Naturaleza 

embriagada se ocultaba en las sombras de las arboledas esperando ser despertada por el 

sabor del vino. Desde la urbe, el poeta reinventó la tradición pastoril homérica, desde la 

contradicción que separa al hombre de lo Uno primordial, en ese diálogo contradictorio, 

pero al mismo tiempo recíproco de las correspondencias. Allí, en un sentido mítico, se 

repetía una y otra vez la alegoría del Génesis: el hombre arrancado del Paraíso por la razón 

instrumental en su camino a la civilización. Allí encontramos nuestra resonancia en el dolor 

de esta escisión sentido sobre todo por el poeta dionisíaco, a fin de cuentas el poeta lírico. 

Allí encontramos la herencia de la expresión dionisíaca en la necesidad de regresar a la 

Naturaleza embriagada de los primeros días, donde a lo mejor el hombre escuchó por 

primera vez nuestra resonancia. El eco de nuestra resonancia se dejaba escuchar también en 

las Églogas de Virgilio quien, siguiendo la misma tradición que había consagrado a 

Teócrito, reinventó la Arcadia, la misma, la imaginaria; y con ella el discurso arcádico, 

nacido desde la urbe, desde la contradicción, que sería un signo fundamental para entender 

la poesía moderna, que en su sentido mítico expresa la necesidad de reconciliar al hombre 

con su origen, en un proceso civilizatorio que cada vez lo aleja más de la Naturaleza 

primordial. Allí nos encontramos con el artista objetivo del mundo racional luchando contra 

el artista subjetivo del mundo delirante, el primero creando esculturas para adornar la urbe, 

el segundo, soñando una Arcadia de jardines embriagados para escaparse de la civilización. 

Ambos emulando al batalla musical entre Apolo y Dioniso, ambos conversando en el 

diálogo contradictorio de “la analogía”, donde los opuestos finalmente se reconcilian.  

    Siguiendo nuestra resonancia tuvimos que mencionar las Églogas de Dante, así como los 

versos bucólicos de Petrarca. Ambos herederos de la tradición pastoril y por ende del 

discurso arcádico y la tradición dionisíaca. Entonces nos dimos cuenta de que la escuela 

trovadoresca provenzal había empapado nuestra tradición hispánica con las voces de 

nuestra resonancia, que ya en el renacimiento español habrían cobrado forma  en los bien 

medidos versos de las églogas garcilasianas. Entonces nos sorprendió en el camino la 
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Arcadia de Sannazaro, que confirmaba la existencia de nuestra Arcadia imaginaria, 

heredera de la Arcadia de Virgilio, y tal vez de la Arcadia dionisíaca; en ese momento nos 

pareció que cobraba sentido una de las partes de nuestra hipótesis: “la analogía” se 

desarrolla sobe todo como una manifestación dionisíaca dentro de la tradición occidental. 

   Descubrimos después que la novela pastoril de Sannazaro era una de las influencias 

centrales de El Bernardo de Balbuena; este poema épico donde las cosas hablan podría ser 

la puerta de “la analogía” (en su evolución occidental) a nuestras tierras mexicanas; así 

como un importante portador de la tradición pastoril, el discurso arcádico, y la expresión 

dionisíaca. Entonces cuando el paisaje de Balbuena empezó a hablar, nos pareció que 

dialogaba con “la transformación de la energía en Naturaleza” del  Padre Landívar; allí 

donde el eco de las voces se parece a las gotas de agua, que han dejado de ser hielo, y el 

silencio se parece a los árboles se han transformado en palabra. En ese momento Alfonso 

Reyes nos hizo ver que las voces de Balbuena y del  Padre Landívar habían conservado 

nuestra resonancia con su visión de nuestra Naturaleza húmeda y embriagada en tres siglos 

de silencio. Hasta que por fin aparece nuestra Arcadia Mexicana, heredera sin duda de la 

poesía idílica de Bernardo de Balbuena y del Padre Landívar; heredera entonces del 

discurso arcádico y de la expresión dionisíaca; ambos impulsados por el contrapunto 

dialéctico de las correspondencias universales, es decir impulsados por “la analogía.” 

Entonces, en correspondencia, cobró sentido esa parte de nuestra hipótesis que parecía más 

compleja: el concepto de “analogía” de Octavio Paz se deja sentir en tres poemas 

neoclásico-románticos mexicanos, ya que se desarrolla dentro de la tradición clásica. Para 

corroborarlo, apareció en el análisis de los poemas la selva paradisíaca de Altamirano 

embriagada de colores y texturas, con esa humedad que invita al sueño y al delirio, tan 

distinta y tan parecida a la Naturaleza desbordada de la fiesta dionisíaca. Aparecieron los 

pájaros cantando a los amantes, como si el paisaje hablara de deseos y caricias, y la 

evocación de un beso ardiente se transformara en mariposas con alas de metáforas. Allí 

también apareció Silvia, que con sutileza enamoró al campo, un campo que se transforma 

en selva en el instante que dura una palabra. Y luego la fuente, espejo transparente de La 

Elisa, evocaba en su camino la forma inasible del agua, como el eco que se transforma en 

eco, y la resonancia en resonancia. Así la forma sin forma  se vistió de música en los cantos 
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homéricos, y bajó al río que llevaba nuestra tradición, para llegar al mar, y en la soledad del 

mar resonaron todas sus voces  y luego se apagaron hasta llegar al silencio.              

 

FFyL, UNAM.  
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