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Introduccion

Desde su aparicion, el hombre se ha encontrado con una serie de cuestiones y fenémenos
que no comprende plenamente, situaciones que superan su entendimiento; por ¢llo, ha
buscado explicaciones que le permitan organizar lo que sucede en su entorno. Entre los
misterios que rodean la existencia del hombre, han sido constantes y fundamentales los de
la vida y la muerte. La presente investigacion se ocupa del problema por excelencia, €
incluso en un sentido el tnico: la muerte.

La muerte es lo inconcebible, pues representa la irreversibilidad del fin de la vida
que es el pathos fundamental de nuestra existencia, puede ser “vivible” y pensable cuando
se le analiza como un fenémeno demografico y médico, mas no cuando se le imagina como
nuestro destino ineluctable. La muerte es desesperante en la medida en la que es la ausencia
de futuro, de todo porvenir cualquiera, por poco probable que sea. Nos reconocemos
mortales y, sin embargo, nuestra existencia va a la par de una prérmoga perpetiia en la que
pareciera ser que la muerte estd reservada a los otros ¥ po a nuestra propia persona
Asumimos la finitud de nuestra vida, quiza el bien maximo que nos ha sido otorgado, al
reconocer lo irrevocable € irreversible de la muerte, ¥ es quiza este temor a nuestro propio
fin lo que nos empata a todos los seres humanos pues, no importa ¢cémo ni cuindo,
arribaremos a la misma orilla. La valorizacién de la vida como de la muerte varia en cada
uno de nosotros, el trabajo que ahora pongo a consideracidn se refiere a algunos autores de
lengua alemana que hartos de la prorroga levantaron la mano en contra de si mismos,
argumentando su derecho pleno a elegir entre el bien maximo y su propia y iinica muerte.
Antes de iniciar mi exposicion debo dejar en claro que no es mi intencién develar el
misterio del suicidio y mucho menos aclarar su naturaleza enigmitica. El suicidio no tiene
explicacion por ser un acto confra nafura y, sin embargo, el mds libre de los actos
humanos.

En 1769 Gotthold Ephraim Lessing identifico y sacé a la luz en Wie die Alten den
Tod gebildet el parentesco existente entre las antiguas representaciones del suefio y de la
muerte. El andlisis de Lessing, sobre la manera en la que los antiguos imaginaban la
muerte, iba mas alld de aquel posible pareatesco, y en dos conceplos latinos, lethum y mors,
observé la distincion entre una muerte “horrible™ y una “normal”. Me parece que el término




fethum (la forma de morir) bien pudo haber sido utilizado para describir el deceso de
aquellos que no murieron por accidente o enfermedad, como seria el caso de quienes
{evantaron la mano en contra de si mismos. En la investigacién que ahora presento intento
profundizar en las posibles causas que orillan a una persona a elegir para su final una
muerle.“horrible"’, pero no con el afin de censurarla, sino con la intencion de otorgarle a la
muerte por propia mano el mismo rango y connotacion que la de mors, una muerte
“pormal”.

Del tema

La facultad inherente a todo ser humano para atentar en contra de su vida y suplantar de
esta manera ¢l final provocado por la vejez o alguna enfermedad terminal, ha despertado
desde siempre el interés de socilogos, psicologos y filésofos. Analizar el acto suicida
desde su planeacién y hasta su realizacion implica necesariamente cuestionar el sentido de
la vida y la relacion del hombre con Dios, con el Estado y con la libertad para decidir sobre
si mismo. El suicidio pertenece a la intimidad de la vida, a esa parte oscura e inasible de la
personalidad a la que nos es imposible acercamos a partir del discurso de la vida, pues
quien atenta en contra de su existencia rechaza la valorizacion de la vida y de la muerte que
hasta antes lo empataba con los demas. Mi trabajo trata entonces de la muerte reflexiva, de
ia muerte de uno mismo, no de aquella que po se “vive” y ademas se ignora, sino de la
muerte elegida. Acto personalisimo entendido en un principio como un acto para escapar
del sufrimiento y elevado a altimas fechas al grado de ser entendido como la reivindicacién
de 1a libertad humana'.

No hay, segim el planteamiento general de la suicidologia, ser humano que haya
omitido imaginar el final de su vida, pues reflexionando sobre la muerte se comprueba que
se estd vivo, lo que nos hace reflexionar ro sobre el problema de la muerte, sino sobre el
misterio de la vida misma, ya que con la awtocritica a nuestra presencia en este mundo
fundamentamos la continuidad de nuestra existencia.

! En la segunda parte de esta investigacitn bago mencidn al discurso que proclama ta autonemia del individoo
y que reconoce en €l al inico que ba de ejercer el control sobre su vida y su maerte, agtores que asuaDen que
la libertad se encuentra ncluso por encima de la vida y defensores a ultranza de kB muerie voluntaria
(Freitod).




Desde el planteamiento y hasta la consumacion del acto suicida influyen un sinfin
de motivos y razones que por lo general ef suicida se lleva junto con él a la tumba, de ahi
que todo lo que se sefiale sobre este tema no sea mas que un mero acercamiento; sobre el
suicidio no se puede hablar con total certeza, ya que estd rodeado de enigmas irresolubles.
De hecho, las antiguas incognitas sobre la muerte por propia mano contintian hasta nuestros
dias sin resolverse y nadie ha podido explicar, por ejemplo, por qué el indice de suicidios
en Hungria es 20 veces mas alto que en México, ni por qué en los E.U. los blancos se
suicidan més que los negros y los ricos més que los pobres.”

Contrariamente a lo supuesto, el suicidio es un tema de investigacién que ha sido

_abordado casi inintermumpidamente en diversos estudios filosoficos, religiosos y literarios.
La cantidad de material publicado sobre este tea es abundante. En el primer intento de
recopilacién bibliogrifica sobre el suicidio, Bibliographie du suicide (1857) de E. M.
Oettinger, se citaban entonces 110 publicaciones. En la segurnkla mitad del siglo XVIII el
interés por las biografias de algunas de las méas reconocidas personalidades suicidas dio
como resultado las publicaciones: Biographien der Selbstmorder (1786) de C. H. Spiess v
Neue Biographien der Selbstmirder (1794) de Johann F. E. Albrecht. Las compilaciones
biogrificas sobre este tema se han venido enriqueciendo y en 1927 Hans Rost publicé en
Augsburg Bibliographie des Selbstmords, en la que aparecen ya 3 771 titulos. A partir de
los afos treinta, el estudio sobre el suicidio aumentd sorprendentemente, y el material
publicado sobre este tema a lo largo del siglo XX resultd ser cuatro veces mayor a todo lo
editado anteriormente.

De la fundamentacion de esta investigacion

El estudio sobre el impulso suicida ha sido abordado desde diversas perspectivas y
enfoques, de ahi que se le haya clasificado a partir de los intereses propios de cada
investigador. En un gran ndimero de publicaciones se ha intentado darles una explicacién
razonable y cientifica a las causas, los motivos y las caracteristicas del suicidio. Es por ello
que existen andlisis socioldgicos, psicologicos, médico-patologicos y hasta semanticos que
versan sobre este tema. Los esfuerzos de investigacion han sido constantes; sin embargo,
me parece que atn no se han encontrado las respuestas convincentes que unifiquen los

? Segim datos publicades en el Boletin 2000 / 507 de ta UNAM. 24 de agosto de 2000. p. 14




criteios discordantes que provocan los cuestionamientos principales sobre el arrebato
suicida. E! concepto de suicidio es, me parece, un conceplo “interpretativo” que no puede
definirse de forma neutral. En la cultura occidental la idea de suicidio suscita, en términos
generales, un sentimiento de rechazo; cuando no se considera un pecado —el mas grave de
todos- se suele ver como una reaccion patologica o como un tabi. ;Pero es acaso el suicidio
pecesariamente un error o un acto inexplicable o irracional como se aprecia en la
intolerancia de un discurso moral y juridico sin compromiso, contrario al de una realidad
cotidiana benigna y comprensiva? En esta investigacion intento abordar el tema del suicidio
desde una perspectiva mis modema, sin hacer uso de juicios de valor que condenen de
antemano a quienes levantaron la mano en coatra de st mismos.

El interés inicial de esta investigacion surgié a partir de la posible distincion
ideologica, mas que semintica, entre Selbstmord y Freitod, dos conceptos, entre otros mas,
de la lengua alemana que hacen mencion a la muerte por propia mano. Me parece observar
una diferencia precisa entre estos dos términos, pues con el término Selbstmord se hace
mencion a un homicidio, a un acto delictivo y por lo tanto condenable, mientras que con
Freitod se describe a la muerte voluntaria, esto es: un acto llevado a cabo aduciendo un
derecho pleno e inalienable para decidir sobre la vida y la muerte. La propuesta de este
trabajo tiene que ver eatonces con la manera en la que es abordado en la cultura de lengua
alemana el acto de quitarse la vida por propia mano, con una diferencia que aunque tenue
me parece inobjetable. Mt estudio sobre el acto suicida lo he basado en una alternativa
metodolégica diferente, cuya columna vertebral, en cierto sentido, es la perspectiva mis
comprometida que se tiene abora de la muerte por propia mano. Me parece que la evolucién
de las sociedades modernas parece ir en el sentido de otorgar un peso cada vez mayor a la
libertad del individuo, siempre que se trate de acciones autorreferentes, que po supongan
dafio para otra persona, y, de manera muy particular, si la libertad se dirige a suprimir una
vida que ya no puede considerarse digna de ser vivida. A dltimas fechas la discusién en
tomo a la muerte asistida ha dejado en claro que intentar escapar del sufrimiento
autoinfligiéndose la muerte forma parte ya del ambito de la libertad individual. Puede
observarse incluso que si biea atin no se aborda la cuestién del derecho a la muerte, ya se
legitima, por io menos en el discurso modemizador de la suicidiologia, la libertad de morir.




En 1975 Jean Baechler publicé Les Suicides, texto paradigmitico del discurso
modernizador del suicidio. Hasta antes de la aparicion de esta obra la muerte por propia
mano venia siendo analizada con el antigno discurso decimondnico que suponia que el
arrebato suicida se debia enteramente a diversas causas sociales (Durkheim), o bien que se
debia a un malestar de la psique que devenia en la autoagresién (Freud). La nueva
perspectiva de anilisis propuesta por Baechler parte de una maxima innegable: la vida es
una batalla permanente en la que constantemente nos enfrentamos a situaciones que nos
exigen una respuesta pronta y, en ocasiones, enérgica. Para este autor galo el acto suicida es
una actitud extrema con la que se le da solucion a una crisis. Cada uno de nosotros afronta
y resuelve los inconvenientes propios de la vida de diversas maneras; el suicidio es una
polsibilidadd-e eleccion enlre un enorme magma que tenemos a nuestro alcance. No hay
nada entonces que nos diferencie de un suicida, a no ser nuestra actitud ante la problematica
de la vida y el tipo de respuestas de que hacemos uso ante estos dilemas.

En la decision suicida confluyen un sin niimero de motivos psicologicos, familiares,
sociales, religiosos y los propios de la sexualidad y de la edad, asi como factores externos e
incluso problemas de adiccion o toxicomanias que imposibilitan asegurar la razén real que
influye en una decision suicida. De cualquier manera, y teniendo en cuenta que nadie se
quita la vida sin un motive aparente, Baechler propone indagar el para qué (Um-zu- Motiv)
del acto de levantar la mano en contra de si mismo, pues no olvidemos que el acto de
quitarse la vida no es mas que una forma de solucionar una crisis y que el suicida atenta en
contra de si para dare respuesta a una problematica determinada.

No han sido pocos los escritores que a lo largo de las ultimas décadas se han quitado
la vida, varios de ellos expusieron incluso en sus obras sus muy particulares puntos de vista
sobrelammﬁeporpropiammo.Mcmhdichoy&saimporaqmuosmMrmde
lengua alemana que a lo largo de su vida y obra dejaron en claro los motivos por fos que el
toedium vifae que padecian les era ya insoportable. Quiero suponer que la condicién de
suicida autoriza al autor para profundizar en este complejo tema; de ahi mi intencion de
examinar en esta investigacion los casos de algunos autores suicidas de lengua alemana que
a lo largo de su vida expusicron reiteradamenie en su obra su intencién por quitarse la vida.
Mi intencién es indagar en la obra testimonial del autor, especialmente en aquellos textos
en lo que se puede apreciar una cierta proyeccion de las intenciones e ideas propias dei
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aulor hacia el personaje principal, pues supongo que estos autores suicidas (des)escribian lo
que conocian pero también lo que padecian. A partir de la distincién ideoldgica existente
entre Selbstmord y Freitod, y haciendo uso de la propuesta de Jean Baechler, analizo los
suicidios de Emst Toller, Kurt Tucholsky, Stefan Zweig, Klaus Mann y Joseph Roth. La
eleccion de dichos autores no es del todo arbitraria, pues como se podrd apreciar a lo largo
de cada uno de los acercamientos biograficos e historicos que les dedico, y del propio
andlisis de algunas de sus obras, fueron consecuentes en su propia persona con lo que
exponian plblicamente sobre la muerte voluntaria. Todos ellos conocieron y padecieron
ademas en came propia la problemitica de su tiempo: el surgimiento y ascenso del
nacionalsocialismo, el antisemilismo, la guerra y el exilio obligado. Sucesos todos ellos que
desencadenaron una respuesta pronta y expedita por parte de estos autores: su propia
muerte. Cabria especular entonces en ¢l qué hubiera acontecido con ellos si la situacion de
su tiempo hubiera sido otra, ¥ ésta no hubiera exigido por parte de ellos este tipo de actitud
ante la adversidad.

Cualquiera que sea el tipo de acercamiento al suicidio requiere necesariamente de
una definicién acorde a los intereses propios de [a concepeidn filosdfica o ética de que se
hace uso. Por lo que lo que a esta investigacion se refiere, me intereso por indagar en los
molivos personales, sociales y politicos que [levaron a los escritores que me propongo
analizar a alentar en contra de su vida. El camino que lleva al suicidio es largo y a su paso
se van dejando “sefiales” de la lucha interna que se da entre continuar instintivamente
esperando el final normal que nos depara la vida o ir activamente en su busca. Una parte
esencial de este primer momento de la investigacién la dedico entonces a la descripcion de
los sucesos politicos y sociales que a mi parecer provocaron las decisiones suicidas de estos
autores. Creo necesario referirme en cada capitulo a un momento histdrico especifico, pues
observo en este suceso la causa posible que provocd la decision del autor en cuestién de
suicidarse. Al final de cada capitulo y resumiendo ciertos momentos de la biografia y de la
época de cada autor me cuestiono el posible para qué de su decision suicida. Quiero dejar
en claro que no intento descubrir o especular sobre el motivo “real” que orillé a estos
autores a quitarse la vida, mi intencion esencial es presentar algunas de las posibles causas
que influyeron decisivamente en {a planeacion y ejecucion de su dltimo acto.
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un personaje, entided consirsida, y ¢l ser vivo que estd detréis de 46 Para comprobar mi.
hipétesis he elegido, en lo posible, textos en los que aparece un narrador homodiegético,?
vuzpoéﬁuque,porexpuiaxiadeleamyarﬁﬁciommﬁvoddmimr,parwe
{re)presentar las ideas del autor. Supongo que el autor fisico escribe, como sefialé antes,
aquello que conoce y padece, y que por medio de estrategias narrativas y discursivas, como
el uso de un narrador protagonista, cuenta su propiz historia, destacindose asi la doble
naturaleza del personaje — narmador: cronista y ente humano ficticio. Me parece, y ésta es
una de las tesis que intento aclarar en esta investigacion, que los puntos de vista sobre el
suicidio expresados por el narrador homodiegético son el reflegjo de aquellos que el autor ha
venido expresando piblicamente; en el discurso narrativo se puede apreciar el rechazo o
acepiactén del autor por la muerte por propia mano. Me intereso entonces por aquellos
textos en los que el autor en turno privilegia la namracidn en primera persona, rasgo
distintivo, la mayoria de las veces, de las amtobiografias y las memorias. Reconozco que
dichas descripciones de vita propia no dejan de ser un artilugio nerrative por medio del
cual se reordenan las experiencias de vida a partir de una cronologia amafiada por el propio
awrtobibgrafo o diarista, no pongo en tela de juicio el valor de sutenticidad de Jos textos
testimoniales, y ni siquiera su perfeccitn estética. Me intereso en realidad por el testimonio
hmmnncp.ncalnscmm
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persona, pero que, y quizé de mancra subliminal, configuran en sus obras personajes que
phnm‘onyq'eu.tamnwm .

En un segundo momemto analizo la muerie por propia mano a partir de Jo que he
Hamado la reapropiacion del Yo, transicién historica del individuo en la que past de

. ? Dande no me fue posibie hice ese del discurso episiotar, puaﬁaamaelmﬂu@m&
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pertenecer a pertenecerse. Durante siglos el poder de la Iglesia y del Estado le negaron al
hormbre 1a posibilidad de decidir en torno a su vida y su muerte. El ser humano seguia una
vida trazada de antemano desde su nacimiento. La sociedad religiosa le negaba todo control
sobre esta via mientras que la sociedad civil castigaba todo intento de apropiarse de ella
mediante el suicidio. Fueron necesarios varios siglos para derrumbar el antiguo dique
religioso-social que se oponia a la capacidad inherente en todo ser humano para decidir
sobre su propia persona. Después del oscurantismo medieval y gracias al vigoroso
movimiento de la [lustracion y al triunfo de la burguesia con su suefio por establecer un
orden racional, se creé una legalidad basada en la soberania del individuo. Se habia dado
entonces un gran paso en la fucha por la pertenencia del ser. No fue sino hasta el siglo XIX,
con la publicacion de textos como Die Welt als Wille und Vorstellung (1819) de Arthur
Schopenhauer y Der Einzige und sein Eigemtum (1845) de Max Stimer, ¥ gracias a la
ontologia nihiltsta de Nietzsche, cuando el hombre fue entendido como sufefo, es decir:
como ¢l punto de partida de la teoria del conocimiento. Consumada la independencia del
hombre se intentd llevar ésta hasta sus dltimas consecuencias, a la libertad absoluta, a la
posibilidad de decidir incluso el final de la existencia. La humanidad liberada se convierte
en una humanidad libre que relega definitivamente al olvido la prohibicion inicial. La
muerte por propia mano se ha convertido sucesivamente en una muerte tolerada y en una
libertad que testimonia el deseo de recuperar un poder antafio confiado exclusivamente a
Dios. La discusion en tormo a la posibilidad de atentar en contra de si arguyendo el derecho
inherente a todo ser humano deja en claro que la humanidad ha escapado de la tutela divida.

La reapropiacicn del Yo le ha permitido al hombre decidir en tormo a su vida y su
muerte sin tener que exponerse a las condenas civiles y religiosas. En el capitulo que dedico
al Freitod analizo dos de las obras fundamentales en la defensa y fundamentacion de la
muerte voluntaria: Hand an sich legen de Jean Améry y Tractatus logico-suicidalis de
Hermann Burger Burger, dos autores suicidas que llevaron hasta el limite su defensa de la
de la reapropiacion ser.

Por lo anterior, este trabajo esta dividido en dos grandes momentos: el primero en el
que detallo la historia del discurso sobre la muerte por propia mano, desde su aceptacidn
inicial hasta su prohibicion. En este capitulo describo también los primeros acercarnientos
literarios en lengua alemana al tema del suicidio, doy un salto en el tiempo para analizar la
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manera como fue abordado por Goethe y continuo con un acercamiento a la obra y
biografia de dos escritores suicidas decimononicos de lengua alemana: Karoline von
Gilnderrode y Heinrich von Kleist Concluyo el primer capitulo con el andlisis sucinto de
las teorias psicoldgicas con las que se ha intentado aclarar la problematica que se desprende
del arrebato suicida. En el segundo propongo la distincién antes mencionada entre
Selbstmord y Freitod, e inicio mi exposicion sobre los autores que considero que se
quitaron la vida debido a causas politico-sociales ajenas a su persona (Selbstmord). En la
parte final expengo mi andlisis en tomo a los autores que atentaron en contra de si para
fundamentar su muy particular punito de vista sobre la muerte voluntaria y la pertenencia
del ser (Freitod).

El suicidio, muerte voluntaria o atentado en contra de la vida misma, es un tema que
nos compete a todos, pues, como asegura Baechler, lo Gnico que nos diferencia de un
suicida es la valoracion que les damos a nuestros problemas y la actitud que tomamos para
resolverlos. Segiin la magnitud del dilema que afrontemos serd también lo drastico de
nuestra respuesta. De ahi mi interés por la problematica histérica que influyé en la vida de
un autor en cuestidn, por la forma en la que afrontd los problemas de su época y por los
motivos que pudieron influir en su decision suicida. No fue mi intencion justificar ni mucho
menos aprobar el desenlace fatal de cada uno de los autores que obligados por los hechos
politicos y sociales de una determinada época decidieron poner fin a su vida, pues no todos
aquellos que padecieron lo mismo, o incluso sitiaciones mas adversas se decidieron por el
Selbstmord. De igual manera, no todo aquel que exteriorizé su intencion por quitarse la
vida atent6 en contra de ella. Mi tesis tiene que ver con aquellas personalidades en las que
el faedium vitae se convirti®é tanto en su vida como en su obra literaria en un feifmotiv, el
cansancio por la vida que inicamente esperaba un detonador exterior para implosionar en ¢l
alma sensible del suicida.

Veo, por otra parte, una distincion clara entre aquellos autores que obligados por
situaciones externas atentaron en contra de si, y aquellos otros que ya con la idea fija y la
decisién de quitarse la vida, fundamentaron a lo largo de su vida un discurso en defensa del
acto con el que se quitarian la vida. Mi trabajo trata entonces de esta distincion ideologica
presente en la cultura de lengua alemana desde principios del siglo XIX y desconocida casi
en su totalidad en el mundo hispanoamericano. Después de un arduo trabajo de
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investigacién y de confrontar a la muerte desde el discurso de la vida espero que el esfuerzo
aqui reflejado deje en claro que una muerte “horrible™ también puede ser una forma para
escapar del peligro de vivir mal.
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Primera parte

1. De la aceptacién a la prohibicion del acto suicida

En investigaciones recientes sobre 1a concepcion de 1a muerte en el imaginario cultural
occidental, como 1a de Philippe Ariés, L homme devant la mort (1980), y Der Mensch und
sein Tod (1991) de Gian Condrauy, no existe un analisis detallado sobre el suicidio. La poca
informacion sobre el acto suicida en ammbas obras se debe, a mi parecer, a que los awtores de
estas investigaciones coasideraron el suicidio como una forma “horrible” de morir. Esta
perspectiva peyorativa ya descrita por Lessing llegé a convertirse en toda una realidad,
gracias al monopolio moral de la Iglesia en que se fundamentd la distincion entre una
muerte “normal”, provocada por la vejez o una enfermedad, y aquella provocada por un
armrebato externo. Al mors logico e ineludible es al que se hace mencion en los trabajos de
Ariés y Condrau.

Una gran parte de los textos dedicados enteramente al suicidio son en realidad
acercamientos historicos como: Der Suizid. Historischer Uberblick (1965) de F. Dubitscher
y la Histoire du suicide (1996} de Georges Minocis. El anlisis historico de la muerte
voluntaria hace hincapié en los diversos aspectos socioculturales que han fomentado en
diferentes épocas su rechazo o aceptacion. Las posturas que durante siglos se han adoptado
sobre este tema se mantienen en el extremo entre su desaprobacion o su apologia; la postura
actual se refiere, en la mayoria de los casos, a la defensa de la muerte voluntaria
fundamentada en el derecho que posee cada individuo para disponer de su vida; hecho que
se viene observando en la controversia legal que inlenla regular la posibilidad de una
eutanasia permitida.* El repudio al suicidio es tan aficjo como Ia existencia y la postura del
discurso monoteista en el imaginario cultural y social del mundo occidental, pues hasta
antes de la llegada y permanencia del discurso religioso la muerte voluntaria era aceptada ¢

* Hecho que se puede apreciar fehacientemente en algunos texios recientes que versar sobre este tema como:
Ethique de la mort et droit a la mort (1993) de Baudouin y Blandeaw, y £/ derecho y ia muerte volumtaria
{2004) de Carmen Juanatey.
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incluso valorada por algunas culturas antiguas como la forma mas digna de morir. Eb

rechazo y menosprecio del suicidio se cred en realidad como un discurso contrario a una
cosmovision que entendia el sacrificio de la vida propia como la Gnica forma de bien morir.

Ya desde los tiempos mas remotos el hombre ha intentado ejercer sobre si mismo el
derecho de la vida y de la muerte; la gran diferencia con nuestra época es que en aquel
entonces el grupo estaba por encima de cualquier decision personal. La vida y la muerte
dependian entonces de las decisiones colectivas en las que la sobrevivencia del grupo
estaba muy por encima de cualquier posicion individual. De ahi el sefialamiento de que el
tipo de autosacrificio practicado en las culturas antiguas era de tipo altruista,’ ya que era
llevado a cabo en bien de la comunidad y no como un acto personal.

Esta actitud altruista de los pueblos de la antigliedad con la que se intentaba servir a
los demas ha sido analizada por Emil Szittya en Selbstmérder. Ein Beitrag zur
Kulturgeschichte aller Zeiten und Valker (1985) y por Vera Lind en Selbstmord in der
Frithen Newzeit (1999). En ambos acercamientos se describen los diversos motivos que
obligaban entonces al autosacrificio. Se sefiala, por ejemplo, que en la antigua Germania se
llevaban a cabo suicidios religiosos en los que los ancianes, con el fin de ver abrirse ante
ellos las puertas del mitico Walhalla, se quitaban la vida en medio de grandes banquetes. Se
cree que este tipo de suicidios tenian la finalidad de darle continuidad al grupo; de ahi que
los ancianos y los enfermos vieran en su inmolacion el bienestar de la totalidad del clan.
Para aquellos pueblos guerreros era penoso e indigno morir debido a una enfermedad. Los
motivos que obligaban a la gente a quitarse la vida eran diverses e iban desde los problemas
naturales provocados por la vejez, como entre [os celtas o los guerreros daneses, hasta el
sacrificio en defensa del honor practicado por los polinesios. Por otra parte, en {a India los
sabios se suicidaban durante las fiestas religiosas en blisqueda del nirvana y en Egipto se
veia en la muerte el fin de todos los males terrenales. En otros pueblos la muerte de un ser
querido o la del propio gobemante obligaba a los familiares ¥ a los subalternos a
acompatfiar al reci¢n fallecido en su Gltimo viaje. No hubo cultura de la antigiiedad que
desconociera el suicidio, “en el continente americano los mayas llegaron incluso a dedicar
sn autosacrificio a Ifab, deidad personificada en una mujer colgada del cuello”. (Avilés F.,
2000: 28) La muerte por propia mano, mas que un ars moriendi, represeniaba entonces la

! Segun 1a tipologia de E. Durkheim, a la que haré mencidn en el signiemte capitulo.
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continuidad de la vida del grupo. La concepcion del suicidio en aquellas épocas parece
clara: el autosacrificio beneficiaba al grupo.

En su historia del suicidio, Georges Minois aclara que en la Edad Media tanto el
derecho civil como el poder religioso unificaron criterios para desacreditar la muerte
voluntaria, asumiendo que ésta era el resuftado de una enfermedad mental o el arrebato de
una tentacion demoniaca. Sin embargo, el rechazo oficial del suicidio se inicié en realidad
en el afio 332, cuando Constantino, debido a una drastica disminucion de la manoe de obra,
promulgdé una ley antiaborto y una prohibicion especial que impedia que el individuo
opinara en tomo a su persona, pues seria la autoridad quien debiera decidir sobre él ¥ su
posible lugar de residencia y de trabajo. Aunque en un pancipio la Iglesia aceptaba, e
incluso ejemplificaba su prédica resaltando el sacrificio de los martires, en el 452, el
Concilio de Arles promuigé 1a prohibicién eclesiistica de cualquier forma de autosacrificio,
incluyendo el suicidio de los sirvientes y los esclaves. En el 533 el Concilio de Orléans
negod los ritos funerarios a quien se matara tras haber sido acusado de un delito y condeno
también al suicidio como falta en si y como un ciimen imperdonable. La pena a quien se
quitara la vida debia ser ejernplar, por lo que los castigos al cuerpo inerte del suicida eran
aun peores que aquellos que se les practicaban a los asesinos commientes. En 562 el Corncilio
de Braga negd los ritos funerarios a todos los suicidas, independienternente de la posicidon
social, la razén o el método utilizado. La prohibicion de la sepultura vino a sancionar la
desobediencia del suicida y a mostrar también su ruptura con la comunidad religiosa. Los
castigos iban en aumento, pero los suicidios también: como dltimo recurso fa Iglesia
impuso a los suicidas su maximo castigo y en 693 se promulgd en el Concilio de Toledo la
excomunion para todo aquel que atentara en conira de si mismo. En el afio 1284, ¢! Sinodo
de Nimes previé ya no sblo la prohibicion de exequias religiosas para los suicidas, sino
tambi¢n la sancién mds grave de prohibicién de sepultura en campo santo. A partir de esta
época, ¥ hasta nuestros dias, esta lltima ha sido la sancién caracteristica del Derecho
canonico codra los suicidas: una condena post mortem.

Para acrecentar el temor entre su grey, la Iglesia expandi6 la idea de que el suicida
o podia descansar en paz aun después de muerto, ya que debia regresar del inframundo
para rescatar su alma. Habia que temer el retorno de quien habia muerto de una manera
“horrible”, pues su presencia incitaba a las almas débiles para que atentaran también en
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contra de su vida. El temor se convirti en paroxismo al extremo de quemar o arrojar a un
rio caudaloso el cadaver del suicida. Las cualidades “sobrehumanas™ que se le adjudicaron
al suicida hicieron que los restos de su cuerpo, especialmente el craneo, fueran wtilizados
para aliviar los males del espiritu. “En algunos casos, los médicos recetaban exponer a los
epilépticos frente al caddver 0 craneo de un suicida para que éste se llevara junto con él
todos los males del enfermo™ (Vera Lind, 1999:38).

Las penas unpuestas a los suicidas eran de caracter religioso y puestas en prictica
durante los ritos funerarios. Estaba claro que para la Iglesia todo ser humano, de cualquier
estrato social, era propiedad del Creador, por lo que el castigo del acto suicida fue también
un intente de disciplinar a quien era propiedad de la Iglesia. Con el apoyo incondicional del
Estado, la Iglesia pudo reformar las leyes necesarias para que los entierros de los suicidas
se llevaran a cabo en horarios anormales; muy temprano por la maifiana ¢ muy tarde por la
madrugada, se prohibié hacer piblica la causa de la muerte del suicida y mencionar su
rombre durante el sepelio. A este tipo de entierro se le conocid en las regiones europeas de
habla alemana como Eselbegrabnis: la sepultura infamante se les daba a las personas sin
bautizo, a los peores asesinos y a las personas agrupadas en asociaciones proscritas por la
Iglesia ®

El monopolio moral eclesidstico permitié las vejaciones que se le practicaban al
cuerpo del suicida. A. Alvarez detalla en £/ dios safvaje (1999), algunos de los ultrajes de
que era objeto el cadaver de quien se autoinmolaba El autor inglés aclara que en Francia,
por ejemplo, era colgado por los pies, arrastrado por las calles, quemado y arrojado al
basurero piblico, ¥ que en Metz lo metian en un tonel ¥ lo arrojaban al rio Mosela para
alejario de los lugares que como alma en pena pudiera acechar. En Danzig no se permitia
sacar el caddver por la puerta; habia que bajaro por la ventana con poleas, y luego se
quemaba el marco. En otras regiones europeas se le cercenaba la mano ejecutora para
sepultarta aparte. Los castigos al cuerpo del suicida y las penas a sus parientes, “esas
venganzas primitivas, adquirieron la debida dignidad cuando en 1670 el Rey Sol incorpord
al codigo legal las practicas mas brutales de degradacién del cadaver del suicida, aiadiendo
que debia difamarse el nombre del reo ad perpetuam rei memoriam” (A_Alvarez, 1999:75).

¢ Informacién recopilada por Ursula Baumann en Vom Recht auf den eigenen Tod. Die Geschichte des
Suizids vom 18. bix zum 20. Jakrhundert. 2001.
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La imaginacidan religiosa llevo hasta el extremo estos castigos, aun cuando no
existia en rigor ningin fundamento teolégico que se opusiera al acto suicida. Las
dificultades que tuvo la Iglesia para racionalizar la proscripcion del suicidio se debian a que
ninguno de los dos Testamentos lo prohibe directamente. Si bien en la Biblia se citan
algunos casos, en ninguna parte queda establecido por los profetas su prohibicion; de
hecho, no se expresan ni a favor ni en contra de la muerte por propia mano. En otros libros
sagrados, como en el Talmud y el Cordn, queda establecida la prohibicion de suicidarse; de
las religiones conocidas sélo el shintoismo, el hinduismo y el budismo lo permiten, aunque
sdlo en casos extrernos.

No fue sino hasta el siglo V cuando la Iglesia Catélica logrd encontrar en el
precepto divino, non occides, la autoridad biblica que condenara el suicido. San Agustin
aludié en De civitate Dei a este precepto para dejar en claro que la prohibicion de no matar
se extendia también 2 la posibilidad humana de matarse a si mismo. La supresion voluntaria
de la propia vida se equiparé en general al homicidio. La prohibicion del suicidio no hacia
excepciones, pues “si alguien se mataba para pagar sus faltas estaba usurpando las
funciones del Estado y de la Iglesia; y, si se mataba para no pecar, se estaba tifiendo las
manos con su propia sangre inocente: pecado peor que todos cuantos pudiera cometer, ya
que no podia arrepentirse” (A. Alvarez 1999:102).

Las discustones teoldgicas sobre esta prohibicion se prolongaron durante mucho
tiempo, vy en ¢l siglo XiI Tomas de Aquino, desestimando los argumentos filosdficos de
Anstételes y de Platon, e incluso de San Agustin, reforzé su negativa al suicidio aduciendo
en la Suma theologica tres razones obvias para condenar y mantener la prohibicion del
suicidio. Vera Lind en Selbstmord in der Frithen Neuzeit las enumera en el siguiente orden:

1. El suicidio es un delito contra la naturaleza y contra la misericordia, pues se
opone a la tendencia natural de la vida y a la obligacion de amamos a nosotros
MiSmos.

2. El suicidio afecta a la sociedad en su conjunto, ya que somos parte de una
comunidad en la que desempeflamos un papel especifico.

3. El suicidio es un delito contra Dios, ya que El esti por encima de nuestra
propia vida y de nuestras propias decisiones.

Los discursos de las diferentes corrientes cesionistas de la Iglesia, calvinistas,
anglicanos y luteranos, vieron en la prohibicion del suicido un elemento unificador de sus
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conocié una sola explicacion de aquello que la atormentaba y amenazaba: el diablo™.
(P.Westheim 1985:61). Todo aquello para lo que 1a Iglesia no tuvo una explicacion racional
o teologica fue catalopado a priori como una obra del maligno. Asi lo corrobora, por
¢jemplo, la misiva que Lutero le hizo llegar a un incrédulo pastor, padre de una joven

suicida:

Conozco muchos casos parecidos y sigo manteniendo la opinidn de que esas gentes
fueron asesinadas sencilla y directamente por Satanas; de la misma forma como un
viajero es asesinado por un sakteador de caminos.”

En el mundo de la Edad Media en el que 1a vida no solo era vanidad, sino horror,
espanto y frenesi destructivo, el hombre se imaginaba en una lucha enconada entre angeles
y demonios que se disputan el alma del que acaba de morir. En aquella época el taba en
contra del suicidio iba aparejado a una intensa preccupacion por la muerte y sus detalles
mas horripilantes. La imagen de todo esto, representada, pintada, labrada en iglesias y
fachadas de cementerios, era la Danza de la Muerie. Unicamente en el pavor a la muerte
pudieron unificarse los abismales antagonismos sociales de aquellos afios.

La visién Gnica de la Iglesta se extendio incluse a las artes; ahi estdn, por ejemplo,
las terribles fantastas del Bosco en que se describen los horrores del infiemo, visiones
apocalipticas que también se aduefiaron de los animos de Durero, imigenes escalofriantes
que tenian mucho que ver con lo que sucedia entonces en un continente invadido por la
peste. La “muerte negra” habia llegado y arrasado poblaciones completas; el miedo a la
enfermedad, asi como el continuo frato con la muerte provocd una histeria religiosa que la
Iglesia supo manejar para extender ain mas su rango de influencia.

Durante el oscurantismo medieval el discurso eclesiastico hizo uso de las artes para
desacreditar cualquier impulso suicida, incluso entre la escasa poblacion instruida. Dante
dedico a los suicidas en su Divina comedia, a comienzos del siglo XIV, uno de los cantos
mais tenebrosos del fnfierno. Segun el autor, en el séptimo circulo, por debajo de los herejes
en llamas y los asesinos que se cuecen en un rio de sangre hirviente, las almas de los
sutcidas crecen eternamente en forma de hirsutos espinos venenosos y en esos arboles

? Cit. por Georges Mimois, op. <if. “fch kenne vick Zhnliche Beispiele, bin aber gewShnlich der Meinung,
dass solche Leate einfach und unmittebbar vom Satan getbtet worden sind; so wie ecin Reisender von einem
Straffenrsuber getdtet wird” p. 112,




_deform:sannhbaulasarpiasdegrmdwalasywmﬂtcmp&umado de garras rapaces ¥
" restro fumano. Ea los tres recintos en que estd dividido ¢l séptimo circulo los suicidas se
encueniran purgando su pena junto a los violentos contra el pedjimo, en las personas o ea
las cosas: homicidas y ladrones. Los violentos contra si mismos, en las personas o en las
cosas. Los violentos contra Dios. Con esta téfrica descripcién Dante hacia eco del discurso
de la Iglesia y es que seguramente sabia que no habia poesia o texto que pudiera exonerar
lo condenado por la religién. Como se ha podido observar, es a partir del siglo XIV cuando
se asiste en las costumbres de la Europa medieval al triunfo del oscurantismo, de la
brutalidad y de las supersticiones mas ancestrales en relacion con el suicidio.




2. De la prohibicién a latoimnsla e

El Renacimiento de l2 cultura y las artes cn ¢l Viejo Continente fue provocado por un
enorme cambio en ia mentalidad del pueblo europeo, por los nuevos descubrimientos
geogrificos, cosmologicos, econdmices, politicos y religiosos y, sobre todo,porla':meva
pasién que despertaron los antiguos autores griegos y latinos. A ia par de este renacer se
inici6 el discurso cientifico sobre la muerte por propia mano y entences los preceptos de los
ﬁlésofosgxiegosﬂega:malasmamsdchséﬁ@sbdmcsampmsqmdesahm
participar también en este debate filosSfico; asi, volvié a ia mesa de discusion el antiguo
sefialamiento aristotélico que observaba en el acto suicida un delito, puesto que en el plano
religioso contaminaba la fe de los demis y en el econdmico debilitaba a la sociedad
destruyendo a un ciudadano Witil.

El discurso socratico opuesto a tal aseveracién sefialaba, enire otras cosas, que el
suicidio era la enirada a un mundo de presencias ideales del cuat la realidad era una mera
sombra. También fueron discutidos con interés los preceptos de Euripides en favor del
suicidio y os de Epicure, en contra. Se actualizd también el sefialamiento de Platén vertido
en Fedon, segim el cual “los hombres estamos en una especic de presidio, del que no debe
liberarse uno a si mismo i evadirse”™ (p-41).

Gracias a la revolucién provocada por la imprenta, Jos lectores pudieroa acceder a
los grandes autores clésicos, incluidos los suicidas Sécrates, Caton y Séneca. En esta
recuperacién del pasado heroico no fueron pocos los que vieron en el suicidio de Caton la
muerte de una persona comprometida con sus ideales y, sobre todo, con la filosofia estoica.
Tanto 2 muerte de Catén como la de Séncca despertaron un enorme interés por el
'mymmmamﬂimd;hdehﬂmoﬁdehdmﬂm
Increibles resultaban para muchos los postulades suicidas de Séneca: |

Hombre necio, jde qué t& quejas ¥ qué temes? Mires a doade mires hay wo fin a los

mades. ; Ves aquel precipicio que abne su boca? Conduce a b Bbertad. ; Ves esc torrente,
o tio, os poro? La libeetad miora ¢ efios. [ Ves ¢ dcbol siroRda, reseto y dofili?Y La
EaﬂudaﬂpdcadamaksumT-u:ﬂo,mmmwiahmoms
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tantas maneras de escapar de la esclavitud... ;Preguntas por el camino a 1a libertad? Lo
fmcr}nlr::.r:i.sennl(:u:l.asl:«xsvn:ﬂa.sc:lctucuerpo.l

Para evitar la venganza de Neron, en otro tiempo su discipulo, Séneca llevo sus
preceptos a la practica y s¢ quito la vida. Tomas Moro asegurd en su Utopia (1515) que el
suicidio no era més que una forma de eutanasia;” por ello, a los habitantes de su Isla Utopia
les estaba permitida [a muerte voluntana:

Cuando la enfermedad no sobo es incurable, sino ademds atormenta y martiriza al
enfermo, ke aconsefan los sacerdotes y las autoridades que piense que ya no estd en
condiciones para afrontar los deberes, que se ha convertido una carga dificilmente
sopoitable para otros y para si mismo, y que por bo Llanto ya ha sobrevivido a su propia
muerte. Por eso no debe empefiarse en seguir fomentando la epidetnia y el contagio, y no
debe vacilar en marchar a la muerte, pues la vida sdko es un sufrimiento para él; por eso
debe librarse de esta dolorosa vida como de un calabozo ¢ de un suplicio: confiado y
bienesperanzado, que otros le arrebaten el sufrimiento. Con ello procedera sabiamente,
pues la muerte no acaba con lasalcgnasdelavula,sumconelnmrtm al mismo tiempo
senaunaaocroujustaypmdosa.

La discusion sobre la permisividad del suicidio se centraba entonces en los
sefialamientos de los grandes filosofos de la antigledad. El interés que adquirio el tema del
suicidio en aquellos afios se observa también en la variedad de vocablos a los que se aludio
para encontrar el término exacto que describiera el acto de atentar en contra de si mismo.
Segin lo recopilado por Minois, Dubitscher ¥ Vera Lind, las expresiones usadas hasta
entonces en la lengua inglesa para describir la muerte por propia mano variaban mucho,
ausque habia un criterio que Ias unificaba: la descripcion del acto suicida como un delito.
Creo suponer que ya entonces existia un punto comin entre la legislacién secular y el
Derecho de la Iglesia: la equiparacién del suicidio con el homicidio.

' Cit. por A. Atvarez p. 93.

® En su sentido etimolbgico primario (esthanatos) significa simplemente mucrte placentera, muerte tranquila,
muerte sim suffimiento. Este sentido no connota la idea de provocar la muerte, sino sébo la de faciliear el paso
de 1a vida a la muerte, suprimiendo total o parcialmente ¢l dolor que ta acompaia.

'* Cit. por Georges Minoks. op. cit. “Wenn die Krankheit niclit so anheilbar ist, sondern avch noch den
Kranken bestindig quilt und martert, dann ratea die Priester und Behdrden #m, er mdge bedenken, dass er
allen Berufspflichien seines Lebens nicht mehr gewachsen, anderen zur Last und sich selber schwer erriiglich
sei und somi seinen eigenen Tod bereits Gherlebe; deshalb mdge er nicht darauf bestehen, die Seuche und
Ansteckung noch weiter zu ndbren und nicht zandern, in den Tod zu pehen, da thm das Leben doch mutr eine
Qual sei; somit mdge er getrost und guter Hoffoung sich selbst aus diesem schmerzensreichea Leben wie aus
cmem Kerker oder etner Folter befresen oder willig gestatten, dass andere ibn der Qual entrissen. Daran werde
er weise handeln, da er durch den Tod ja nicht die Freuden, sondermn nir die Marter des Lebens abkilrze;
augieich aber werde es eme rechtschaffene und fromme Tat sen.™ p. (4.
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Todas las exprestones conocidas: self-murder, self-destruction, seif-killing, self-
homicide y self-slaughter, equiparaban este acto con un asesinato y nunca con una decision
individual y razonada de atentar en contra de si por propia voluntad.

En la busqueda de un término con una carga seméntica en la que el suicidio no

connotara necesariamente un asesinato, se eligié el antiguo concepto latino suicidium: sui
cadere, darse muerte uno mismo.'' Con el uso de este vocablo se intentaba diferenciar
enire el concepto medieval que observaba en el suicidio un aufoasesinato y aquella otra
forma como la que habia elegido Caton para quitarse la vida.

Por lo que respecta a la cultura de lengua alernana, y segim lo investigado por
Adrian Holderegger en Suwizid und Suizidgefdhrdung (1979), el sustantivo aleman
Selbstmord (autoasesinato) fue utilizado por primera vez por John Conrad Dannhawer,
quien lo menciona frecuentemente en su Straffburger Katechismus (1643). Esta misma
vanante, “pero en su antigua forma verbal sel morden, fue utilizada por Thomas Mumer en
1514”. (A. Holderegger 1979:34). Me parece que el (émino Selbstmord fue creado para
enfatizar la incapacidad ético-religiosa de la muerte por propia mano, asi como para
condenar este acto como un delito grave. Holderegger resume esta idea sefialando que “la
creacion de la palabra “Selbstmord™ queria dejar en claro que el yo mismo, el cuerpo v con
él el espiritu que lo habita y el alma eran destruidos en un acto criminal™.? El autor de
Suizid und Suizidgefahrdung apunta que hasta antes de la creacion del vocablo Selbstmord,
la forma utilizada por los germanos para describir el acto suicida era con la oracién Ich
nimm mir selber & den lip ( yo mismo me deshago del cuerpo). Como se puede apreciar, en
esta antigua expresion formulada en Mittelhochdeutsch no se observa ningin juicio moral
implicito que catalogue al suictdic de manera negativa. Durante el siglo XVII hubo oiras
variantes para nombrar la muerte por propia mano; con ellas se evitaba emparentar al
suicidio con el concepto delictive Mord;, éstos fueron: sich selbst entleiben v sich selbst
toten (ambas se traducen al espaiol como matarse). De cualquier manera, el antiguo
término germano Selbstmord ha perdurado hasta hoy en el imaginadio cultural y dialectal
alemén como 1a forma coloquial para referirse al acto suicida, acompafiado necesariamente

' Segiin Georges Minois, este nuevo término aparecié publicado en su forma original en 1642 en el Religio
medici de Sir Thomas Browe.

2 «Der Schopfung des Wortes “Sefbstmord™ wollte zom Bewusstsein bringen, dass das Selbst, der Leib und
mit ihm der darin wohnende Geist und die Seele verbrecherisch vernichéet werden™ p. 34 .
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de una connotacion social negativa. Desde hace poco mas de veinticinco afios los nuevos
términos lingiiisticos Freifod (muerte voluntaria), Selbstvernichtung (autcaniquilamiento) y
Selbsttotung (matarse) vienen compitiendo en una lucha desigual con Selbstmord, un
concepto con mas de 290 afios de uso en el ambito dialectal germano.

En las antiguas regiones alemanas y a la par de los castigos a los suicidas, hizo
aparicion un movimiento humanista modemizador que provoco, entre otras cosas, que ¢n el
siglo XIIl Sajonia se promulgara como la primera naciéon en contra de los castigos a los
suicidas, ejemplo que afios despuds tomaron también las autoridades de Suabia. Este
impulso modemizador en contra de los castigos medievales continud y en 1620 las
autoridades prusianas regularon el antiguo articulo que obligaba la penalidad del suicidio.
En 1751, y en presencia del filésofo francés Voltaire, Federico I de Prusia promulgé el
edicto que prohibia cualquier castigo tanto al que intentaba suicidio como a su cadaver.”
La nueva perspectiva alemana de entender esta problematica obligd a Federico I a
promulgar un auevo edicto en defensa de los suicidas, firmado el 15 de noviembsre de 1755,
en que obligaba a todo ciudadano a hacer todo lo imposible para salvar la vida de los
suicidas:

El edicto obligaba a cualquiera, independientemente de su posicion, a la accion de auxilio
inmediato, por ejemplo para descolgar a un ahorcado y para cortar al momento la cuerda

éelcmlloopamsac:rdelaguaaunabogatb y todo ello sin esperar la llegada del
personal de justicia o de los médicos. 14

Las reformas prusianas influyeron decisivamente para que las autoridades de otras
ciudades germanas, como Colonia, Nuremberg, Hamburgo y Francfort, actuaran de [a
misma manera. En la constitucion de 1813 del Estado de Baviera, por ejemplo, no existia
ya ni una sola mencion a la penalidad del suicidio.

Los cambios que se dieron en la sociedad europea después del reblandecimiento de
las leyes que comdenaban el acto suicida eran parte de una nueva perspectiva de entender el
mundo; esta nueva cosmovisién opuesta al letargo religioso de la Edad Media hacia énfasis

B Los datos provienen de Vera Lind. Selbstmord in der Frihen Newzeit, p. 57.

¥ Cit. por Ursula Baumann, Vom Recht quf den eigenen Tod. “Das Edikt verpflichtete jeden wnabbingig von
seinem Stand aur sofortigen Hilfeleistung, also beispiclweise>>einen Echingten sogleich lbosmschneiden, und
den Strick vom Halse loszuldsen, cinen im Wasser Ertrunkenen sogleich berausaziehen<< imd das alkes
>>ohne auf Ankunft der Gerichtspersonen bzw. Arzte zu warten ™ p. 85.
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en la libertad de pensamiento y decision de todo ser humano. En la literatura el texto
paradigmético de este cambio de mentalidad fue el Fausto (1588) de Marlowe, obra que
recreaba el descontento de una sociedad recién liberada y dvida por derribar el dique que
aan representaba el poder de la Iglesia.

Un par de afios después de la publicacion del texto de Marlowe, y para acentuar la
crisis de conciencia que por entonces se vivia, aparecid el Hamlet de Shakespeare, que
cuestionaba el gran dilema del hombre: To be, or not be? Las grandes dudas ontologicas
estaban en boca de todos y no es de extrafiar que por entonces, y aun contra la prohibicion
de la Iglesia, aparecieran los primeros textos literarios dedicados integramente al suicidio.
En 1610 John Donne escribio Biathanatos, obra que aparecid catorce afios después de la
muerte del autor. El porqué no la publicté en vida es mais que obvio: Donne sabia los
problemas que dicha publicacion le podia traer con la Iglesia y la Inquisicion, por lo que
prefirid hacer algunas copias para repartirlas entre sus amigos mas intimos. En Biathanatos
se plantea una interesante y bien fundamentada investigacidn del suicidio en las sociedades
no cristianas y en el mundo animal, para concluir que en todos los tiempos y en todos los
lugares los hombres de todas las condiciones se han visto afectados y tentados por el
arrebato suicida. Donne critica asperamente las tres grandes leyes que hasta entonces
mantenian incélume la prohibicidn de la muerte por propia mano: la Law of nature, 1a Law
of reason y la Law of god. Donne concluye su investigacion oponiéndose a la antigua
prohibicién platénica que impide al hombre dejar esta vida a menos que sea por la salida
que nos ofrece una muerte “normal”™: “Me thinks I have the keys of my prision in mine
owne hand™."® El hombre, aseguraba el poeta inglés, es el poseedor tnico de 1a llave que le
ofrece el acceso af momento de su muerte. Como puede observarse, a partir del siglo XVII
hacen su aparicion, ¥ a la vez entran en contradiccion, en el discurso sobre la licitud o
ilicitud del suicidio dos valores obviamente fundamentales: la vida y la libertad persomal.

El discurso prohibitive de la Iglesia, que ain mantenia su postura medicval
describiendo al acto suicida como un arrebato del maligno, se vio beneficiado con los
primeros estudios psicolégicos de la época, como la Anatomy of melancholia (1621} de
Robert Burton, pues con estos nuevos fundamentos reforzd su premisa de que el acto
suicida tenia hugar in delirio febrili y que se debia a un arrebato melancélico. Lo que

'* Cit. por Harry Kuitert. p. 39

28




entonces se entendia por melancolia era una enfermedad provocada por un mal
funcicnamiento del higado y por una mala combinacion de los “humos™ que de ahi recorren
el cuerpo. “Se trata de un trastorno en el equilibrio de los humos en el cuerpo provocado
por la excesiva presencia de bilis negra”.l‘ Burton concluye asegurando que el arrebato
suicida se debe a la necesidad enfermiza de deshacerse de aquel mal. De esta manera, se
intentd explicar el acto suicida como una enfermedad que sin el tratamiento adecuado
llevaba irremediablemente a la muerte.

El miedo a los abusos que el Estado le practicaba al cadiver suicida y al suicida
rescatado obligé a los interesados en quitarse la vida a mencionar en su defensa que
padecian un mal desconocido por ellos. Para la {glesia aquel arrebato se debia enteramente
a una posesion diabolica, mientras que para la naciente medicina el impulso suicida no era
mas que la fase lerminal de una enfermedad mal atendida. Para la Iglesia, como para la
ciencia, el suicidio era un acto fuera del control del enfermo.

Los estudios de entonces seilalaban que existian diferentes formas de melancolia,
aunque todas ellas se debian a la excesiva presencia de la bilis negra. Vera Lind asegura en
su investigacion que existia un tipo de melancolia al que se hacia mencion constantemente:
la Raserei (rabia), “un mal flujo hemosroidal comparable con el retraso de la menstruacion
en la mujer”.'” Las dudas religiosas y la falta de fe podian causar también un tipo de
melancolia religiosa que se reconocia en el escepticismo y en el poco interés del enfermo
por los mandatos divinos. En este Gltimo caso la Unica cura era la confesion y el
arrepentimiento; pero cuando s¢ trataba de una enfermedad congénita se debia de poner en
practica el remedio que se habia ideado para tal mal.

El médico vienés Leopold Avenbrugger publico en Von der stillen Wuth oder dem
Triebe zum Selbstmorde als einer wirklichen Krankheit (1783) su tratamiento para curar ¢l
impulso suicida y el método fue tan conocido que incluso a finales del siglo XIX se
continuaba recomendando su uso. La terapia antisuicida de Avenbrugger es citada por el
sacerdote Debreyne en Del suicidio considerado bajo los puntos de vista filosdfico,
religioso, moral y médico (1879, y consistia en:

¢ Cit. por Vera Lind. op. cit. “Danach handek es sich um eine Storung im Gleichgewichi der Sifte #m
Kodrper, verursacht durch ein thermdfiiges Vorbandensein von schwarzer Galle.”™ p. 41.

U tbid “ein gestbrter Himmormhoadalfluss, der mit der ausblesbenden Menstnation bei Frauen vergleichbar
ist”, p. 168.
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Primero: Tener sujeto al enfermo cuando es peligroso dejarle libre.

Segundo: Hacerle beber medio kilégramo (sic) de agua fria cada hoea; y si
permaneciese pensativo 4 tacitumo, bailarle la frente, las sienes y 1os ojos con el mismo
liquido, hasta que se manifieste mis alegre, mas comunicable.

Tercero. Aplicar un ancho vejigatorio, cauterio 6 sedal sobre el hipocondrio cuyo calor
sea habitualmente mis fuerte. Este tratamiento casi no aplicable sino cuando la
enfermedad parece tener su asiento primitivo en [ cavidad abdominal.

La cita de Debreyne permite observar el cambio paradigmatico que se dio en la
Iglesia al aceptar finalmente que ¢l impulso suicida no era un arrebato del maligno, sino un
tipo de enfermedad provocado, a decir del discurso religioso, por “la decadencia de las
creencias religiosas que es la causa mas general y mas activa de las muertes voluntarias™. '®

Para la naciente ciencia médica las causas del impulso suicida se encontraban no
sdlo en el mal funcionamiento de los érganos, sino también en todo aguello que podia
influir en el humor de las almas sensibles. Para la medicina del siglo XVIIL, y segin lo
explicado por Johann Valentin Miller en Selbstmord nach seinen medizinischen und
moralischen Ursachen betrachtet mit beigefiigten Lebensregein und Rezepten zum Besten
hypochondrischer und melancholischer Personen fir Arzte und denkende Leser aus allen
Standen (1796), el suicidio se debia entre otras cosas a “la hipocondria, la masturbacidn, las
representaciones teatrales, 1a melancolia religiosa, el lujo y al relajamiento o abatimiento de
todas las facultades del alma™.'” Tiempo después, algunas de estas causas suicidas fueron
analizadas mas profusamente por una ciencia que alin se encontraba en plepa formacion: la
psicologia.

La idea de que el impulso suicida era provocado por una enfermedad se puede
apreciar incluso en el discurso filosofico; prucha de lo anterior es la publicacion de Soren
Kierkegaard, Die Krankheit zum Tode (1849). El final de todo ser humano, opinaba el
filésofo, es la muerte que habrd de asegurarmos uma nueva posibilidad de vivir. Sin
embargo, hay un tipo de muerte “hormble” que nos prohibe morir de verdad, morir bien.
Ese tipo de mala muerte a la que se refiere Kierkegaard es “aquella que se elige por propia
voluntad y a espaldas del Creador”.”® El mal al que hace mencién Kierkegaard es el

¥ P 1.C. Debreyne. 1879. p. 16

1 Cit. por Vera Lind. op. cit. “dic Hypochondrie, die Onanie, dic theatralischen Vorstelkmgen, die religifse
Melancholie, der Luxus und dic Abspaonaeg oder Erschlaffung afler Seelenkrafte™, p.92.

2 Saren Kierkegaard Die Krankheit rum Tode. Der Hohenpriester, der Zoliner, die Sanderin. 1954, p. 13
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arrebato suicida que nos provocan nuestras tribulaciones y nuestros pecados. El no morir

bien y en el momento en el que el Sefior nos dé una muerte “nommal”, nos impide acceder a
la siguiente vida.

El discurso hloséfico que se venia dando sobre la muerte por propia mano se vio
enriquecido con los aportes de la filosofia francesa. Para Montaigne, fuertemente influido
por la filosofia estoica, y quien analiza el tema en “Una costumbre de la Isla de Cea™, el
suicidio es el acto mas natural del mundo, pues si la vida po estd en nuestro poder, por lo
menos si lo estd el momento de elegir nuestra muerte. Voltaire también se refirié a la
problematica del suicidio en Commentaire sur le livre Delits et des Peines, texto en el que
analiza las posibles acepciones del quinto mandamiento. Rousseau, otro de los grandes
pensadores franceses, apunté en la Nowvelle Héloise que el suicidio debe ser entendido
como un acto tragico provocado por los malestares de la vida. Voltaire y Rousseau sugerian
indagar en los sufrimientos propios del hombre para poder acceder al ser interior cerrado e
ignoto del suicida. El tmpulso de los pensadores de lengua francesa a la discusion en
Europa sobre la muerte voluntaria puede observarse también en el discurso filosofico de la
Tlustracion; en aquella época Montesquieu publico en Leftres Persanes una de las primeras
defensas filosdficas de la muerte por propia mano. Para Montesquieu el suicidio debia de
ser permitido y la decisién individual de tener un final digno aceptada y respetada.

Por lo que toca al discurso filosofico inglés, David Hume publicd en 1777, de
manera anénima, On Suicide. Como la gran mayoria de los filosofos de la Hustracion,
Hume estaba en favor de la emancipacion del individuo de los antiguos dogmas de la fe y
por la libertad de decision inherente en cada ser humano. La investigacion de Hume parecia
ser una apologia del suicidio, pues lo aprobaba y —al observar en €l el resultado de una
decision personal- justificaba también la soberania de la razon:

(.- )qumestacansadodevndamlaquehasndoperseguxbporeldol«ylamm
wperavalﬂﬁmmtetaiosbs&nmt&ﬁ&enieahmuﬁteyhmde&auelescaum

No todo el discurso intelectual de la época estaba en favor de la muerte voluntaria:
para Immanuel Kant el hombre tiene como primera obligacién moral su propia

2 David Hume. Uber Selbstmord. Cit. en Ursula Banmann. op. cit. “{...) des Lebens mide ist und von
Schmerz und Elend gejagt wird, alke natlrlichen Schrecken vor dem Tod tapfer Gberwindet und diesem
grausamen Schauplatz entflicht™. p. 128
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preservacion. En Die Metaphysik der Sitten se lee: “La primera obligacion del hombre
hacia si mismo es su conservacién en su naturaleza animal”.” La negativa de Kant al acto
suicida fue el origen de un discurso filosdfico contestatario que aitos después tuvo en
Hegel, Schopenhauer, Nietzsche, Heidegger y Jaspers a sus mejores representantes. A la
aceptacion del suicidio ¥y a la defensa que hicieron estos pensadores de la libertad de

decision vy accion de cada ser humano haré mencién en mi acercamtento al Freitod.

La discuston sobre el impulso suicida y sus repercusiones sociales se ha venido dando
desde hace ya muchos afios; sin embargo, no fue sino a partir del siglo XIX cuando este
tema se volvié una constante en las investigaciones literarias, sociales y filosoficas, al
grado de convertirse, segin Albert Camus en E! mifo de Sisifo (1942), en el gran problema
que tiene que resolver la filosofia. Y es que “no hay sino un problema filosofico realmente
serio: el suicidio. Juzgar que 1a vida vale o no la pena de ser vivida equivale a responder a
la cuestién fundamental de la filosofia.” (p.13).

En este apartado he querido dejar en claro que la historia del suicidio es larga ¥
compleja, como las mismas causas que lo provocan. A tltimas fechas se han venido dando
casos suicidas que se pensaba eran propios de las antiguas culturas. Las inmolaciones de
los activistas palestinos que se hacen explotar en las ciudades de Israel estan cargadas de un
gran sentido de enirega al grupo que se creia ya extinto. Por otra parte, los suicidios
sectarios o milenaristas de los dltimos afios han obligado a un nuevo tipo de analisis al
respecto. Adn hoy se recuerda la tragedia del 18 de noviembre de 1978 cuando en
Jonestown, Guayana, 914 personas pertenecientes a 1a secta Templo del Pueblo y su lider
Jim Jones se quitaron la vida durante un rito. Otros suicidios colectivos similares, como el
de los davidianos en 1993 y el de los integrantes de Heaven's Gate en 1997, han obligado a
que se emprendan nuevos anilisis sobre el suicidio.” Se trata de recientes enfoques, con
los que se trata de darle respuesta a la gran duda de tan complejo tema: ;por qué se elige el
camino de la muerte y no el de 1a vida?

El andlisis histérico del suicidio con ¢l que he iniciado mi acercamiento a la
distincion ideologica entre Selbstmord y Freitod deja en claro, me parece, que como en los

n{mnmle-i;DieMetqph::ﬁtderSmm 1993.“Dic erste Pilicht des Menschen gegen sich sebbst () ist
die Selbsterhalung in seiner animabischen Natur.” p.553
B Un ejemplo claro es la publicacién de Jorge Exdety. Swicidias colectivos. Rituales det Nuevo Milenio. 2000
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prircipios de la humanidad, El problema de la disponibilidad o no del derecho a la vida
sigue dando aln en nuestros dias muchisimo de qué hablar.
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3. Teorias psicoliogicas sobre 1a muerte por propia mano

3.1. El suicidio a partir del anilisis de la psique

Durante gran parte de la historia modemna el concepto que se ha manejado sobse el acto
suicida no ha variado mucho del que se le dio durante la Edad Media. Hoy, a principios de
un nuevoe milenio, el discurso religioso lo sigue considerando como un pecado
imperdonable, como la peor ofensa al Creador y como un arrebato extraito y fuera del
dominio del ser humano. El analisis cientifico sobre la muerte por propia mano, inaugurado
en el siglo XIX, apuntahadesdeenloncesqueelestlﬁio futurc sobre este tema debia de
hacer énfasis en su relacidn con el derecho a la pertenencia del ser, discutiendo su
permisividad y profundizando en el estudio de los conflictos propios de la psique.

Emile Durkheim y Pierre Moron scfialan al también francés Jean Etiene Dominique
Esquirot como el fundador del andlisis psiquidtrico del impulso suicida, ya que fue él quien
supuso en 1838 que la condicion suicida se debia a una predisposicién genética; apuntd
ademds que el suicidio era una enfermedad sui gereris provocada por un padecimiento
psiquico. Desde sus inicios el discurso psiquiatrico se encargd de sefialar que el impulso
suicida era una enfermedad inherente a todo ser humano, lo que hace de cada persona un
suicida en potencia. Segin el andlisis psiquidtrico no existe individuo por el que no haya
cruzado la idea de quitarse la vida, de precipitarse al vacio al encontrarse en un lugar
elevado o de ahogarse al pasar junto a un rio. Mas de un siglo después a lo sefalado por
Esquirol, el médico austriace E. Ringel resumié el razonamiento psiquidtrico aclarando que
“los origenes de la tendencia suicida se encuentran en la psique normal™."

En las investigaciones sobre el impulso suicida de E. Ringel, Der Selbstmord,
Appell an die anderen (1953} y Das Leben wegwerfen? (1978), estudios inductivos basados
en entrevistas con sobrevivientes de actos suicikdas, se asegura la existencia de un periodo
presuicidio que en caso de ser descubierio a tiempo permitiria salvar la vida del enfermo.

Segin el enfoque de Ringel el acto suicida debe ser entendido como un mal de tipo
psicolégico ¥y no somético, pues observa en ¢l impulso suicida una forma de comunicacion

! Erwin Ringel. Selbstmrord — Appell an die anderen. 1980. “Die Wirzeln der Sclbstmordiendenz liegen in
der mormalen Psyche”, p. 37
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extrema con la que se intenta apelar la atencion de los demis. Descubierta la necesidad de
comunicacidn del suicida y para prevenir su final, el austriaco propone el uso de un
tratamiento profilictico antisuicida (Suizidprophylaxe), pero no Unicamenie como una
medida preventiva, sino como la tdnica posibilidad para mantener con vida a quienes han
sobrevivido ya a un primer intento de quitarse la vida. Pocos creen en la efectividad del
preveativo suicida; Ringel esta seguro de su funcionamiento:

Quisiera invitar a los escépticos para que vieran como un hombre [...] vuelve a
encontrarse en su estado normal despugés de un corto tratamiento con antiu:le.pr&ciw:us.2

Para la elaboracion de dicho tratamiento Ringel subdividio las distintas etapas
ascendentes de la enfermedad, a la que le dio el nombre de sindrome presuicidio
(prdsuizidales Syndrom). En el primer estadio, “el de la angustia™ (Einengung), se tiene la
sensacion de estar cercado por todas partes, y desde la perspectiva del suicida no se
vislumbra ninguna solucion posible o esperanza de poder escapar de la celda que lo
aprisiona. El suicida, sefiala Ringel, tiene la impresion de que no existe un fundamento real
para continuar viviendo y que todo lo realizado hasta entonces ha sido en vano. Ea el
segundo estadio de este sindrome, “la vuelta de la agresion™ (Aggressionsumkehr), los
impulsos agresivos 0o son extertorizados y en un momento critico se revierten en contra del
propio emisor:

Si bien la agresion del suicida se dirige en contra de su propia persona, en ¢l fondo se
intenita agredir a otras personas. En cierta manera se proyectan hacia la propia persona y
luego introyectan y son aniquiladas junto con ella.?

En la daltima etapa, la de “las fantasias suicidas” (Suizidphantasien), el enfermo
imagina alcanzar con su muerte la solucion total de sus problemas; de hecho, se imagina
muerto. A decir de E. Ringel, es en este estadio cuando se ileva a cabo la planificacion del
intento suicida; quien llega a esta situacién no mira mas hacia atrds y en su futuro sélo

1 Erwin Ringel. Das Leben wegwerfen? Reflexionen aber Selbstmord. 1978. “Man mdchite die Skeptiker
cindaden, zu schen, wie etwa ein Mensch (..} nach emer relativ kurzen Behandlong mi#t Antidepressiva sich
wicder in normaler Stimmung befindet.” p.237
3 fbid. p. 67. “Wenn sich auch die Aggression des Selbstmdeders gegen die eigene Person richtet, so sind im
Grunde doch andere Menschen die eigentlich gemetnten Zick, sie werden gleschsam i die eigene Person
introjiziert und dann mit derselben vermichiet.”
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alcanza a vislumbrase muerto. El intento de quitarse la vida, aun si es considerado un
suicidio fallido, no es Umicamente un sintoma de una enfermedad mental como sugiere
Ringel, sino el iltimo acto de una situacién largamente planeada y finaimente ejecutada.
No hay entonces suicidios frustrados, sino planes mal ejecutados.

A lo largo de la exposicion de E. Ringel se observa su gran deuda con el
psicoanalisis v en especial con el estudio de Karl Menninger Man against himself (1938).
En las Swuizidphantasien se deja entrever el deseo de muerte que ya con anterioridad habia
sido expuesto por Menninger como una caracteristica del impulso suicida. Ambas
descripciones hacen referencia a la creencia que tiene el suicida de ver en la muerte la
anulacion de sus problemas y tensiones y de satisfacer asi su deseo de ser pasivo y de
dormir. £l deseo de matar y e deseo de estar muerto, los otros dos estadios propuestos por
Menninger, se aprecian también en las tres etapas sugeridas por Ringel.

De entre los distintos discursos que convergen en el analisis psicologico, el
psicoandlisis es la cormiente que con mayor profundidad se ha dedicado a estdiar la
problematica del suicidio. En 1910, Alfred Adler organizd en Viena el primer simposio
cientifico sobre el tema, en el que sobresalia la figura del fundador del psicoanilisis, cuya
primera mencion a la problemitica det suicidio aparecio en Trauer und Melancholie
(1917), alli et médico vienés supuso que el acto suicida puede ser entendido como el medio
por el cual se intenta compensar la pérdida de un objeto (Objektveriust), hipotesis que
Sigmund Freud venia trabajando a la par de su investigacion sobre la tristeza y la depresidén.
Freud suponia que el suicidio podia ser deserito como un impulso de agresion en contra de
ofra persona (Mordimpuls gegen andere); para el psicoandlisis el suicidio constituye en la
fantasia inconsciente del sujeto Ia descarga de una agresion retenida contra un objeto
interiorizado, un ser que habita en la propia conciencia del sujeto. El acto suicida encubre y
disimula un homicidio, ya sea por venganza, por envidia 0 como respuesta a una agresion

Una nueva perspectiva de andlisis, la logoterapia, tercera escuela viemesa de
psicoterapia, enfoca su analisis de estudio en el significado de la existencia humana, asi
como en la biisqueda de dicho sentido por parte del hombre. La tesis de esta teoria supone
que la primera fuerza motivante del hombre es la lucha por encontrar un sentido a la propia

vida. La logoterapia, fundada por Victor E. Frankl, se distingue del psicoanalisis por su
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interés en el futuro, por los cometidos y sentidos que el paciente tiene que realizar en el
mafiana. Esta nueva forma de afrontar el impulso suicida aclara, contraviniendo la tesis de
Baechler de que la vida es una lucha constante y el suicidio una forma de afrontarla, que
quien tiene un parg que suicidarse, también tiene un por gué vivir. En rigor, las teorias
psicoanaliticas demuestran alge que ya es evidente: que los procesos que llevan a un
individuo a quitarse la vida son al menos tan complejos como aquellos por los que otros
siguen viviendo.

En los andlisis de Freud, Ringel ¥y Menninger se describen también algunos de los
elementos psicopaticos mas comunes en el diagndstico del impulso suicida. Estados
depresivos como la melancolia, la esquizofrenia, las demencias, los desequilibrios y la
neurosis han sido puntos comunes de analisis en los referidos estudios. Disfunciones de
gran impostancia para quien intenta penetrar en el intrincado campo de la psique, en las que |
no profundizo, pues esta investigacion oo intenta ser un analisis especifico sobre los
padecimientos psicologicos de los autores suicidas que analizo. Por o que hace a mi
investigacion, intentaré un acercamiento a los posibles factores histdricos, sociales ¥y, en
menor medida, psicologicos que pudieron influir en Toller, Tucholsky, Mann, Zweig ¥
Roth para que vieran en la muerte por propia mano la tnica forma posible de solucionar la
problematica a la que los confronté su época y su propio estado animico.
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3.2. A partir del andlisis sociologico

El analisis socioldgico del suicidio, en el que gran parte de esta investigacion se
fundamenta, inicié formalmente con la publicacién de Emile Durkheim Le suicide (1897),
obra paradigmatica del estudio modemo sobre este tema. Pocos autores han hecho mencion
a la gran influencia que Durkheim recibid de los primeros analisis estadisticos sobre el
suicidio. El primero de ellos, Beifrdge zur medizinischen Statistik und Staatsarzneikunde,
de Johann Ludwig Caspar, aparecié en 1825. Ya desde este pnmer acercamiento se
intentaba diferenciar a los suicidas dependiendo de su sexo, edad, religién y posicion social.
Un avance importante de esta nueva forma de andlisis fue descubrir que el impulso suicida
aparece con menor incidencia en la mujer que en el hombre. Ursula Baumann acota al
respecto que “la mayor inmunidad de las mujeres frente al suicidio se cuenta hasta ahora
como uno de los hallazgos mas evidentes de la suicidiologia”.! Fueron varios los
investigadores que observaron en el acto suicida el resultado de una problematica social,
con lo que descalificaron la antigua premisa de que €l suicidio se debia a una enfermedad o
a un arrebato maligno. Thomas G. Masaryk apuntaba acertadamente en Selbstmord als
soziale Massenerscheinung (1881), que la incidencia del suicidio depende de una gran
variedad de factores ajenos a la personalidad propia del suicida.

El estndio estadistico de la incidencia del suicidio en una época o region
determinada fue posible gracias a la instauracion en el siglo XIX de la estadistica
burocratica. Los censos de poblacién y el control por parte del Estado del lugar de
residencia se formalizaron también en aquel siglo, lo que posibilité la investigacion de la
incidencia suicida en una region geografica y en un pericdo determinado. Prueba de lo
anterior fue la publicacion en 1879 de Die Selbstmorde in Preuflen wdhrend der Jahre
1869 bis 1872, del doctor Guttstadt.

Emile Durkheim determind que el suicidio no es una enfermedad ni un acto moral
irredimible, sino un hecho social y que sus causas, como la tasa de nacimientos o la
productividad, pueden ser analizadas racionalmente. Su analisis lo baso en un estudio
estadistico sistemdtico en el que observo que el suicidio es un fendmeno constante que no
pueden explicar los actos individuales, como aseguraba la corriente psiquidtrica. A decir de

‘UrsulaBa.mamap.dr. “Drie grofiere Immunitst von Fraven gegeniiber der Selbsttdtung z3hli bis heute zu
den cindewtigsten Befunden der Suizidforschung.™ p. 242
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Durkheim, el impulso suicida depende en gran medida de ciertas influencias familiares,
sociales y religiosas. En este analisis se aclara que se llama suicidio “a todo caso de muerte
gue resulte, directa o indirectamente, de un acto, positivo o negativo, realizado por la
victima misma, sabiendo ella que debia producir este resultado™. (p.16). La inclusion de la
conciencia en la planeacion y ejecucion del acto suicida provocd una modificacion
paradigmatica en los analisis futuros sobre este tema Segin el analisis del investigador
francés, la intencion inicial de todo suicida no es realmente morir, sino tomar una posicion,
sin lugar a dudas extrema, con respecto al grupe v a la sociedad. La innovacion de
Durkheim fue hacer a un lado el andlisis del suicidio como un fenomeno aislado; en lugar
de eso analizd la cantidad de suicidios en una sociedad durante un cierto periodo; de esta
manera descubrid que los suicidios constituyen un hecho sui generis con una naturaleza
eminenternente social. La naturaleza social del suicidio se pone de manifiesto al considerar
la invariabilidad de las cifras en una misma sociedad por un pericdo determinado; por ello,
“cada sociedad tiene en determinado momento de su historia una actitud definida por el
suicidio” (p.58).

Durkheim observaba en la relacion individuo—sociedad la causa principal de las
conductas suicidas. Por ser el suicidio un fenémeno que obedece a causas sociales, su
ejecucion y planeacion depende en gran medida del apego o rechazo del individuo a todo
aquello que lo rodea. A partir de esta tesis, Durkheim propuso una tipologia suicida: E/
suicidio egoista, que ocurre cuando el individuo, no integrado adecuadamente a la
sociedad, queda librado a sus propios recursos. En otras palabras, el lazo que liga al hombre
a la vida se afloja porque el nexo que ke une a la sociedad se ha relegado. El individuo
intuye que no existe una relacion real entre &l y la sociedad, se sabe dispensable y se da
cuenta de que el mundo continia girando con o sin él. “Entonces aparecen esos sintomas
metafisicos y religiosos que, reduciendo a formulas esos sentimientos oscuros, vienen a
demostrar a los hombres que la vida po tiene sentido y que es engaiiarse a si mismo el
atnibuirselo. De esta manera se constituyen normas morales que, erigiendo el hecho en
derecho, recomiendan ¢l sucidio o, al menos, lo encaminan al recomendar que se viva lo
menos posible” (p.180). El suicidio altruista ocurre cuando un individuo se compenetra
tanto con el grupo que adopta su identidad y sus metas. En este caso la relacién entre el
individuo y la sociedad es tan estrecha que el suicida ve en ¢l autosacrificio la unica forma
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de mejorar la situacion de su entorno. Las inmolaciones entre las anfiguas culturas y las

muertes de los martires cristianos son los ejemplos més claros de este tipo de suicidio. Me
parece que en la actualidad se da sdlo entre los grupos fundamentalistas del Medio Oriente.
El suicidio anémico resulta de un cambio tan repentino en la posicion social del hombre
que lo incapacita para enfrentarse a una nueva o extrafia situacién. Una riqueza grande e
inesperada o hasta la muerie de un familiar pueden causar un desequilibnio emocional de
grandes dimensiones.

De entre las diversas influencias sociales en el impulso suicida, Durkheim distinguia
primero a la familia como “un preservativoe poderoso del suicidio, que preserva tanto mejor
cuanto mas poderosamente constituida esta” (p.169). El francés descubrié que la frecuencia
de suicidios entre los célibes y los viudos es mayor que entre los casados: el apego a la
familia es el motivo claro de esta diferencia.

La profesion interviene lnicamente para diferenciar a los suicidas por su nivel
intelectual. Lo alcanzado en el plano profesional no influye en el suicidio llevado a cabo
por un catedratico o por un analfabeto. Entre los suicidas se observan todos los niveles,
desde la debilidad mental hasta la genialidad; los motivos para quitarse la vida pueden ser
distintos, mas no el resultado final.

La religion: clasicamente las tasas de suicidio son més altas entre los protestantes
que entre los catolicos y entre los catdlicos que entre los judios. A decir del investigador
galo, no es la religion la causa del acto suicida, sino el tipo de civilizacion donde se da

Los acontecimientos polilicos, econémicos y sociales también juegan un papel
complejo. Estadisticamente, las revoluciones no modifican en nada los porcentajes de
suicidios. Por el contrario, durante las guerras se aprecia un repliegue constante.

En el extenso anilisis estadistico de Durkheim se intentaba explicar el suicidio
desde todos los aspectos posibles. A ello se debe que su autor revisara también las
influencias psicoldgicas de la herencia, la constitucion mental y las experiencias
traumdticas vividas en el suicidio. La herencia, sefiala Durkheim, puede predisponer a la
psicosis pero no a una conducta suicida. Ademas aclaraba que el suicidio no es bereditario.
La constitucion mental no desempeiia ningin papel de referencia, ya que ¢l acto suicida se
da en todas las variedades de caracteres; sin embargo, ciertas actitudes, como la emotividad
y la impulsividad, influyen decisivamente en la decision suicida La investigacion de




Durkheim se convirtié en el canon del analisis estadistico del suicidio y en el origen de la
investigacion socioldgica moderna sobre la muerte por propia mano. La influencia de su
estudio se observa incluso en las investigaciones recientes sobre este tema. Puedo asegurar
incluso que no existe texto sobre el suicidio que no haga mencién a la investigacion de este
autor francés.

Para mi investigacién hago uso de! andlisis de Durkheim y de algunos de sus
sefialamientos, en especial del que se refiere a la actitud consciente del suicida frente a la
planeacion y ejecucion de un acto en el que va en juego su vida. El argumento deja en claro
que el suicidio no tiene que ver ni con alguna enfermedad ni mucho menos con algiin
arrebato externo al dominio del hombre. Por ¢l contrario, €l acto suicida debe ser entendido
como un acto razonado y ejecutado conscientemente, ya que el ataque en contra de la
propia vida se realiza in se, con el tico propdsito de quitarse la vida. Otro autor francés de
la suicidiologia, Jean Bacchler, se sirvié de algunas conclusiones de Durkheim para
asegurar en Les Suicides (1975), que el suicidio es la respuesta a un problema determinado.
E! analisis tipologico que presento en esta investigacion se fundamenta en estos dos autores
galos. Mis adelante haré mencién a la teoria de Baechler y a su novedosa forma de abordar
el impulso suicida.
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4. Acotaciones a la muerte por propia mano como tema
principal en algunas obras literarias de lengua alemana

Quizi los primeros sciialamientos literarios sobre el suicidio fueron los descritos en las
tragedias griegas, especialmente en las de Euripides y Sofocles. A partir de lo acontecido a
algunos personajes de la literatura griega como Yocasta, Medea, Edipo, Leucaca o Egeo se
puede sefialar que en la cultura griega no existia ningin tipo de prohibicion sobre 1a
decision personal de quitarse la vida.

Considero necesario iniciar el planteamiento de mi investigacion histérica sobre el
suicidio en la cultura de lengua alemana a partir de los datos literarios mds antiguos que s¢
tienen sobre este tema. Me interesa, sobre todo, demostrar la aceptacidn inicial que el
suicidio tuvo en la cultura alemana. Para comprobar lo anterior hago uso de varios ejemplos
literarios en los que se pueden apreciar los diferentes tipos de inmolacién aceptados y
difundidos duranie la época medieval. El tipo de suicidio en la ficcién literaria al que se
hacia mencion entonces tenia que ver con la defensa del honor, con ¢l arrebato diabdlico ¥
con el engaiio amoroso.

" Una parte fundamental de este capitulo lo dedico a la publicacion del Werther de
Goethe y a su recepcion durante el romanticismo aleman En el mismo analizo la vida y
obra de dos autores suicidas de aquel movimiento: Karoline von Ginderrode y Heinrich
von Kleist. Concluyo mi analisis con un acercamiento a aquellos autores de lengua alemana
que, si bien no se quitaron la vida, si hicieron de la muerte por propia mano uno de sus
temas fundamentales.
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4.1. Acercamiento a su tratamiento en el medieve aleman

La inmolacidn decorosa
En el Atlilied, gesta del siglo [X, se ha encontrado el dato mds antiguo sobre el suicidio en
la literatura que siglos después se conocerd como alemana' El texto describe, como
algunas otras Lieder de aquella época, la debacle del pueblo burgundio y las traiciones de
que son objeto sus principes.

La historia cuenta como Atli (en algunas otras Lieder Etzel), esposo de Gudrun (o
Kremhild) v rey de los burgundios, invita a su corte a Gunnar y a Hogni con el oculto
proposite de apropiarse del cuantioso tesoro burgundio. Gudrun intenta prevenir a sus
hﬁmamsanlesdequemmenpanemelbanqwte;dﬁafonunadanxnwﬁac&mm
intento de avisarles. En cuanto llegan a la corte, Gudrun les hace saber la traicién que
arteramente les han preparado. Ante el inesperado ataque, y sin tiempo para defenderse,
Gunnar y Hogni son hechos prisioneros. A la pregunta de Atli por el lugar en donde estd
escondido e! tesoro, Gunnar le contesta a su captor que Unicamente obtendra una respuesta
cmndﬂyamquedcnjngﬁnmybwgundioconﬁdaAﬂiasesinaaHognjyanndolelleva
acnseﬁaraGunna.relcomzéndesuhcrmano,elhémeburgundiooonh:staqmellesom
estz'tocultoena!g(mlugardelriothnyqueAtlinuﬁcaseapaierarédeél.Gunnares
arrojado a la fosa de las serpientes en donde tocando el arpa espera la llegada de la muerte.
Si bien en este ejemplo no se aprecia en realidad un acto suicida, si se observa que Guanar
po hace nada por evitar la muerte que le espera en aquella fosa; por el contrario, pareceria
que se dirige a ella voluntariamente. En el final de Gummar se aprecia la importancia que
lmamwrtedjgnateniaenlasuﬂmrasanﬁgl.las;(}mmarsesacriﬁoéporelbieny la gloria
de su pueblo, anteponiendo para ello su propia vida. Tiempo después Gudrun vengard a sus
hermanosasﬂxiandoenlammaasumaridoeimdiaudolacorteooﬂtodossushijos
dentro.

En esta primera mencién al sacrificio honroso (que Durkheim interpreta como
suicidio aftmiﬁa)seapreciaelconceptoqmpormtomscteniadelie:hm.l\lhéme
gemanomlehnpoﬂabamlmeMcmoﬁr,simsahctafmdigmmmtedﬁmldew

'SegimbmhaFrﬁdeﬁKmpp.Danfxwdhdaabanﬂ&nﬁsa&en@&daHm}nmddtm_ 1979
p. 37
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vida, el mors, para aun después de muerio ser honrado ¥ recordado. En aquella época la
heroicidad iba acompafiada necesariamente de un tipo de muerte especial, ya que incluso la
forma de morir diferenciaba al héroe de la gente normal. Aquellos bombres encaminaban su
vida a una muerte acorde con su valentia y arrojo; no la esperaran pasivamente, sino que
afanosamente iban en su bisqueda.

Gunnar fue arrojado al foso de las serpientes y a sabiendas de que iba a morir lo
hizo con toda la dignidad posible de quien ofrece la vida en defensa de una causa alm mas
importante que la propia vida. La referencia al sacrificio heroico de Gunnar hace mencién a
la aceptacion que la muerte por propia mano tenia en la antigua cultura germana. La gloria
del pueblo burgundio permanecio incolume gracias al valor de Gunnar. Su acto no fue
olvidado y poco después su hermana vengaria su muerte.

La leyenda tiene un final;
ninguna doncella famis

la iguald en arrestos,

para vengar a sus hermanos:
anuncio ¢lla de los reves,

el destino mortal,

antes que muriera la osada’

Son varas las referencias literarias medievales en las que se puede apreciar el
mismo tratamiento inicial al autosacrificio, asi como también el estigma de la traicién entre
los hombres y la labor vengaliva que llevan a cabo las mujeres. Venganza que, como en el
siguiente caso, esta adn por encima de la propia vida de la protagonista.

En el siglo XII la influencia del trovador francés Chrétien de Troyes en sus
conternpordaneos alemanes resultd fundamental para su labor creadora. Varios autores
germanos de aguetla época se inspiraron en las historias del francés y las retomaron para
desarrollar sus propios temas. En fwein, después de Erec, segunda referencia de Hartmann
von Aue a una épica caballeresca, se describen los apremios del caballero Iwein por
mantener su relacidon amorosa con su amada Laudine. Iwein, siguiendo las normas morales
y religiosas de su época, debié separarse de su amada para ir en busca de fama y honor.

? Criado y traducido al aleman moderno por F. P, Knagp. op. cit. p. 88 “Die Mar hat ein Ende; / Keine Maid
fut je / i der Brimne ihe gleich, / die Brilder zu rachen: / verkiindet hat sie / der Kdnige / Todesschicksal / eh
die tapfre starb.”




Después de conseguirios intent6 regresar a lado de su sefora; sin embargo, la kejania y el
fragor de las batallas le hicieron olvidar €l camino de regreso. Confundido por ko que le
acontecia, Iwein perdié la cordura y se dedico a llevar una vida de ermitafio. Gracias a los
oficios de un alma caritativa y a un ungiiento milagroso recobré la cordura y el valor para
regresar a casa. Después de sobrevivir a diversas aventuras y peligros Iwein tuvo que
enfrentarse a un temible enemigo, el caballero Gawain. Ei arrojo demostrado por [wein en
aquella lucha e valié ser aceptado de nuevo en la orden de los caballeros de la mesa
redonda del Rey Arturo. Recuperado su honor se apresurd al encuentro con su amada, quien
finalmente le perdond todo el iempo que 1a habia abandonado.

Existe un momento en fwein en el que se describe lo que podria ser una tentativa de
suicidic honroso. Durante su retormo Iwein se sintié culpable por haber tardado tanto
tiempo en cumplir su promesa de regresar. Triste, y poco antes de entrar a su ciudad natal,
percibié a lo lejos y por entre las ramas de los tilos las primeras casas y la torre de la
capilla. Tal visién le causd una terrible angustia que le hizo perder el sentido. Iwein cayo de
su caballo y se hirié peligrosamente con el filo de su espada; ya en el suclo empezo a
sangrar copiosamente. De pronto y de entre la maleza aparecié un ledn que al ver lo
sucedido intentd instintivamente herirse con la misma espada de Iwein. El caballero
recobré el sentido y evité el intento def leén. La accién del valeroso animal empeord el
triste animo de Iwein, quien entendié aquel acto como la empresa que él mismo no se
atrevio a llevar a cabo:

El ledn salvaje me da un ejemplo, al quererse acuchillar de dodor y tristeza por mi, que la
verdadera fidelidad es incondicional. Mi propio yerro me hizo perder el favor de mi
su%masint}m&ajguumanemhwiensidopmwculpa,ymehimmﬂi}hrel llanto
por la risa.

Y Traducido al alemin moderno por Armin Strohmeyt. Der Freitod Eine literarische Amthologie. 1999_ p.22
“Der wilde Lawe hier gibt mir ein Beispiel, als er sich aus Schmerz und Traver wm mich erstechen wolke,
dass wahte Treue bedingungsios ist Denn meine eigene Verfehtung bess mich der Gunst meiner Hemrin
verlustig gehen, ohne dass es rgendwic iwe Schuld gewesen wire, wnd licss mich Weinen fir Lachen
cintauschen.”
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Me parece que el narrador homodiegético de la historia le da al texto un sentido de
veracidad mas explicito, a la vez que recrea la opinion personal del autor sobre la muerte
decorosa.

Iwein no atentd en contra de su vida, pero el ejemplo de fidelidad y de valor que le
dio el leén fue, creo yo, la parte medular de esta historia. Por otra parte, no debe pasarse por
alto que durante la Edad Media los caballeros no se suicidaban, pues el suicidio parecia
estar reservado para las clases menos favorecidas. El suicidio heroico, personificado en este
caso en la figura del ledn, continué apareciendo en 1as antiguas leyendas germanas. Por lo
que hace a la presencia del ledn cabe sefialarse que estos animales desempediaron un papel
concreto: el de hacer énfasis en la valentia y el honor de los caballeros y de la antigua

nobleza ?

El suicidio por metivos religiosos

A la par de la seculanizacién de la vida y culiura medievales se inicié también en la cuitura
germana la concepcion del suicidio como un acto demoniaco; en aquel entonces cualquier
explicacion sobre este mal debia partir de una Gnica concepcion religiosa y de una
dicotomia que intentaba aclarar todo mediante un esquema totalitario en el que el Bien se
encontraba en una lucha perenne en contra del Mal.

En el siguiente ejemplo del siglo XIII, tomado de uno de los textos de mayor éxito
del medieve aleman, se puede apreciar la dicotomia que anteriormente sefialaba. Der
Renner, del trovador Hugo von Trimberg, fue uno de los textos mas leidos en la Spates
Mittelalter (Baja Edad Media). En esta enorme obra, compuesta por cerca de 24 000 versos,
von Trimberg analizd los siete pecados capitales para concluir que tnicamente por medio
de la penitencia, del reconocimiento del bien en el hombre, de la calma y de la confesion se
podia escapar de los pecados mortales (Todsinde). Para ejemplificar sus postulados von
Trimberg se sirvié de anécdotas personales, ejemplos y fabulas del pasado mitico. En un
pasaje de esta enciclopédica obra se describe lo acontecido a un joven que no resistié la
tentacién del maligno:

4 Tal sefialamiento es extensamente analizado y ejemplificadc en Xenja von Entzdorfl Die Romane von dem
Ritter mit dem Linwen 1994



Conozco un convente donde vive uno de mis hijos, con el que un hombre joven hizo sus
votos. Este joven vivio cinco afios de modo tal que su corazdn se ensombrecid y nadie
jamas lo vio reirse. Casi todo el tiempo ayunaba, oraba y permanecia en vigilia. Este
hombre {ue seducido por el diablo tanto que tomo una soga, fue a un granero y se colgd
de una viga Mientras oscilaba de aqui para alldi se rompio la soga; &1 corrid
unnedl&iamenteaunmnquyscahogo Me causa mucho pesar que ante Dios sus
buenas obras se convirtieran en lo contrario.’
La actitud del suicida descrita en esta misiva recuerda la postura de Caton, quien tras de
haber sido rescatado de su intento suicida tuvo el armojo necesanio para romper los vendajes
de su herida y dejarse desangrar. Esta ultima alusion al acto suicida en el medievo germano
estd sumamente marcada por la moral religiosa, hecho que se puede apreciar en el
sefialamiento del arrebato demoniaco como la tnica causa de un posible acto suicida.

Este acercamiento al suicidio en la ficcién nos permite observar el cambio
conceptual que se habia dado en torno al sacrifico y a la muerte honrosa. Gunnar se dejo
morir heroicamente al afrontar valerosa y dignamente su destino, pues cen su iltimo acto
cerraba el circulo de una vida consagrada para servir con el ejemplo. Al paso del tiempo se
perdi6 el concepto del autosacrificio honroso y vario Ia concepeion que se tenia del Jethum,
el final de la vida. La Iglesia, mas no la religién, se encargd de conceptualizar a la muerte
“horrible” como un castigo del Todopoderoso, colociandola de esta manera fucra del rango
de decision y accidn inherente del ser humano.

La antigua y oniginal percepcién germana de la muerte y del sacrificio bonroso se
habia perdido y con ello el suicidio heroico. La prohibicién eclesiastica era total y no
respetaba ninguna distincién, ni siquiera la emanada de lo més profundo del aima.

El suicidio amoroso

Bajo este rubro suicida hago referencia a aquellas historias en las que el sentimiento
amoroso funcionaba comeo activador del impulso suicida. En la leyenda anénima Yder, del
primer cuarto del siglo XIII, se cuenta la historia de la reina Guenloie y de su pretendiente
Yder. La reina ke pidié a su enamorado que le demestrara su amor con hechos de arrojo y

* A. Strohmeyr. op. cir. p.26 “Ich kenne cim Kloster, in dem einer meiner SBhne kebt mit dem zusamimen e
juoger Mann die Geldbde abgelegt hat. Dieser wiederum lebte finf Jahee lang so, dass sein Gemd® sich
verditsterte und keiner ibn je lachen sah. Die meiste Zeit fastete, betete und wachte er. Diesen Mann verftute
der Teufel, so dass er ein Seil aabm, in einen Stadel ging und sich an einem Balken aufhdngte. Als er hin- uad
herschwang, riss das Scil, sofort ranmnte er 2u einem Weiher und ertrinkte sich Es tut mir sehr leid, dass seine
guten Werke sich vor Gott ins Gegenteil verkebrten ”
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valentia. Yder se va en busca de aventuras para probar su valor y es herido en una de las
batallas en las que participa; su herida es tan grave que se le da por muerto. Guenloie
empieza a buscar a su amado pero todos sus esfuerzos son en vano. Cae en la desesperacion
€ inicia un largo lamento en el que incluso blasfema contra el propio Creador. Confundida
ordena le lleven una daga, monata su corcel y se adentra en el bosque. Ya ahi, coloca el
pufial en su pecho y mira alrededor para asegurarse que nadie presencie su suicidio. En ese
preciso momento ve al escudero de Yder arrastrando una camilla. Guenloie no soporta tal
vision y pierde el sentido para poco después volver en si y darse cuenta de que su amado
estd con vida. El milagro que tan fervorosamente habia implorado le habia sido concedido,
nuevas esperanzas de vida llegaron a su alma para sepultar su deseo de quitarse la vida.

Si bien en el texto anterior o se describe realmente un acto suicida, si se hace
mencion al arrebato suicida. El final feliz de esta historia de amor no oculta en realidad la
decision suicida de la protagonista, ya que con su decision de quitarse la vida demostraba el
gran amor que sentia por Yder; su intento suicida puede verse incluso como un acto de
lealtad hacia el hombre que habia ammiesgado su vida por ella

En una balada de inicios del siglo XIV se percibe claramente esta imagen de la
inmolacién amorosa. Segiin la letra, una joven le pide a su madre le permita ir a caminar a
la playa, se va y encuentra en su camino a un pescador a quien le pide que por favor atrape
con su red al principe del reino. El pescador arroja su red con éxito y atrapa al principe,
quien emerge del mar con un anillo de compromiso para la joven. La chica cofre a su
encuentro y se arroja con él al fondo del mar. La Gltima estrofa hace referencia a la
felicidad de la joven por haber encontrado el amor, pero también hace énfasis en su tragico
final;

Lo estrecho junto a su corazda,
vy saité al mar junto con €l
Buenas noches mi padre y madre,

),rammcarmisn:nne\»'cnh.ren'rla\fer.6

Hasta aqui he hecho mencion con este par de ejemplos al suicidio honroso o
altruista y a la inmolacién por amor, dos formas conocidas del suicidio que fueron
recreadas también en las antiguas leyendas y canciones germanas. Debe quedar claro que lo

S FP. Knapp. op. cit. p. 158. “Sie schloss zhn an e Herze / und sprang mit ihm in den See; / Gut Nacht, mein
Yater ond Mutter, / Thr seht mich aimmer meh..”




analizado en este capitulo enfoca al suicidio como tema literario y que si bien los autores de
estos textos medievales se interesaron por la muerte por propia mano no necesariamente se
vieron influidos por esta problemitica para atentar en contra de si mismos, como si sucedié
con algunos autores del romanticismo aleman.

El suicidio provocado por cuestiones amorosas ha sido un tema recurrente en la literatura
de lengua alemana; el texto candnico de esta forma de autosacrifico es sin lugar a dudas el
Werther de Goethe. A este texto del “Sturm und Drang” y a las obras y persomalidades de
los suicidas del Romanticismo Karoline von Gilnderrode y Heinrich von Kleist dedico el
siguiente apartado de esta investigacion.
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4.2. Werther y el suicidio por razones amorosas

No fueron pocos los escritores que en los siglos XVIII y XIX durante el movimiento
literario del “Sturm und Drang” y la época del Romanticismo llevaron hasta el extremo su
propia concepeidn del suicidio. En la Europa de aquellos afios uno de los casos maés
sonados fue sin lugar a dudas el de Thomas Chatterton, cuya decision suicida fue entendida
entonces como la conclusion légica de un artista incomprendido que a los dieciocho afios
creyo haber alcanzado el limite de su creacidon. El acto suicida de Chatterton en 1770
impuso una moda entre los escritores del romanticismo: genio y muerte prematura Novalis
murid, de muerte natural, a los veintinueve afios; Karoline von Gilinderrode se suicido a los
veintiséis y Heinrich von Kleist a los treinta y cuatro. Poco después de la muerte de
Chatterton aparecié el texto canon del suicidio por razones amorosas. En Die Leiden des
Jungen Werther (1774) de Johann Wolfgang von Goethe, el martirio del amor no
correspondido v la sensibilidad excesiva dieron origen a un nuevo estilo internacional de
sufrimiento: el del suicidio roméantico.

La publicacién de Die Leiden des jungen Werther influyd decisivamente en el
tratamiento futuro del suicidio por los escritores del Romanticismo. Fue a partir de la
aparicién de este texto cuando la muerte voluntaria, corno tema social y literanio, adquirio
una potoria relevancia en todos los ambitos de la cultura alemana, tanto asi que llegd a
convertirse en un tema recurrente en el discurso literario y filosofico posterior a la
publicacion de esta obra. Si hay algun texto de la literatura alemana que haya desarroliado
el tema del suicidio y que ademas obtuvo un gran éxito editerial en toda Europa, éste es sin
duda el famoso Werther de Goethe.

El éxito de Die Leiden des jungen Werther fue instantineo; un afio después de su
publicacion en Alemania se tradujo al francés y se realiz6 la primera de las diez reediciones
que se Hevaron a cabo hasta 1785, Al inglés se tradujo en cuatro ediciones diferentes, todas
ellas entre 1779 y 1797. Uneos cuantos afios después aparecieron por doquier nuevos
tratamientos del argumento original. En algunos de ellos la idea oniginal de Goethe fue
reducida a un mero conflicto amoroso emtre una mujer casada y su joven enamorado.
Ejemplos tipicos de esta forma de tratamientos son Siegwart, eine Klostergeschichte (1776)
de J. M. Miller y Der Waldbruder (1797) de M. R_ Lenz. Las lamentaciones de Lotte ante

50



{a tumba de su enamorado fueron recreadas en Lotfes Klagen um Werthers Tod (1774) de
M. R. Lenz y en Lotte bei Werthers Grab de C. F. Reinhard. Hubo incluso quien recreara el
mismo argumento de Goethe pero desde la perspectiva de una enamorada suicida; asi es
detallada esta historia en Die Leiden der jungen Wertherin (1775) de A. K. Stockmann.” E}
interés por esta obra no ha decaido con €l paso de los afios; en 1973 aparecié en la extinta
Repiblica Democratica Alemana Die neuen Leiden des jungen W., texto en el que Ulrich
Plenzdorf describe la tragica historia del obrero Edgar Wibeau, su enamorada y profesora
de jardin de nifios Charlotte y Dieter, novio de ésta y estudiante de germanistica. La historia
de Plenzdorf se entrelaza con escenas clisicas de la obra de Goethe que le dan a la historia
ambientada en la RDA un matiz muy especial. De hecho este texto funcioné incluso como
una critica a la Repiiblica Federal, a la que se describia como unanacif}l;enlaque lo mas
importante era la posicién econdmica y ya no mas lo que se obtenia por medio del amor y
el compafierismo.

El argumento de Goethe nacio de dos hechos reales: ¢l suicidio de un amigo cercano
al escritor, Wilhelm Jerusalem, y una relacion amorosa fallida de Goethe. Jerusalem,
antiguo compafiero de Goethe en Leipzig, se quité la vida como ltimo recurso al no poder
conquistar a la mujer de quien estaba perdidamente enamorado; relacion imposible por ser
ella una mujer casada. Goethe padecié muy de cerca una historia bastante parecida. El autor
del Fausto sostuvo una breve pero intensa relacién amorosa con Sophie Charlotte Buff,
novia de un agregado comercial de Hannover y con quien Goethe mantenia una buena
amistad. En este triangulo amoroso el escritor resulté ser el perdedor y a manera de
paliativo, y entre una lucha de sentimientos encontrados, escribid en tan sdlo cuatro
semanas 1o que se convertiria en uno de sus primeros grandes éxitos literarios. Con la
publicacion de esta novela Goethe critico a la sociedad de su tiempo, en especial a la
burguesia sustentada en un sistema politico y social caduco y retrégrado, jerarquia opuesta
al cambio y defensora a ultranza de los aatiguos valores morales y religiosos. La novela
hace énfasis en la imposibilidad del individuo moderno por encontrar su lugar en una
sociedad regida ain por pormas feudales. El Werther apareci6 en un periodo prolifico de la
literatura alemana que se conoce como Sturm und Drang y que se caracterizo, entre otras

? Los datos sobre las obras que retomaron of argumento origmal de Goethe v que aqui cito kos tomé de
Elisabeth Frenzel Diccionario de argumerstos de la literatira wniversal. 1976
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cosas, por desarrollar temas literarios apegados a la realidad y dirigidos al ciwdadano
comim y cofriente.

Goethe narra las desventuras de un joven que huye de la ciudad intentando
sobreponerse a un fracaso amoroso. Werther se retica al campo buscando un poco de
soledad y de paz interior; entonces la contemplacion de la naturaleza era el tinico medio por
el que podia acceder a la tranquilidad que tanto necesitaba La presencia de Lofte, a quien
Werther evoca en todo momento como una figura virginal, cambié diameiralmente su
percepeion de la vida y de sus propios sentimientos. La amistad entre ambos se transformo
en una pasién arrebatadora y enfermiza que lievé a Werther al suicidio. '

El Werther fue reconocido en toda Europa. La celebridad de la obra ¥ su rapida
aceptacion entre el piiblico se debian principalmente a la accesibilidad de la propia histona,
motivada, en gran parte, por la forma epistolar en la que Goethe describié los sufrimientos
de este joven enamorado. Por otra parte, al narrar Goelhe los estados de animo de Werther
en primera persona provocd que el lector se sintiera el destinatario de aquellas cartas, lo
que lo obligaba a apelar a sus propios senfimientos para acceder a los sufrimientos y
tribulaciones de aquel joven sofiador. Cabe decir que el personaje de Werther personificaba
entonces a toda una juventud idealista y poseedora de una enorme sensibilidad.

Werther es una obra que recrea muy bien el tiempo en que fue realizada y las dos
actitudes posibles de afrontar el acto suicida: aprobandolo como una decision personal o
rechazandolo en bien de la sociedad y de la ética en que ésta se cimentaba Los dos
personajes principales masculinos, Werther y Albert, representan los dos polos opuestos de
la discusion moral sobre el suicidio que seguramente se daba en la sociedad germana del
siglo XVIII. A lo largo del texto son frecuentes los comentarios de Goethe, ¢l mismo
narrador que de pufio y letra escribié las cartas, y quien fuertemente influido por Rousseau
y por un discurso filosofico modemo, enfatiza la libertad del hombre para actuar y decidir
sobre su propia persoma. De manera refractada se hace presente a través del narrador la
ideologia de Goethe.

Y me parece igualmente raro tachar de cobarde a quien se quita la vida; como mo seria
pertinente tildar de cobarde a quien muere de una fiebre maligna.®

* Johann Wolfgang von Goethe. Die Leiden des jungen Werther. 2001. p56 “Und ich finde es ebenso
wunderbar zu sagen, der Measch ist feige, der sich das Leben nimmt, als es ungehdrig wire, den einen Feigen
zu nennen, der an cinem bisartigen Ficber stirbt.”
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El discurso filoséfico de la llustracion exigia abandonar de una buena vez la minoria
de edad, Unmiindigkeit, y encontrar por medio de la razon las respuestas a las dudas que
nos atormentan. Estos cuestionamientos se pueden apreciar también en el Fausfo, obra
cumbre que Goethe concibid al mismo tiempo que el Werther. A lo largo del Werther se
percibe la intencion del autor por descalificar el discurso medieval que prohibia cualquier
intento de sobrepasar el limite establecido por la religion; por to que se cuestiona con
frecuencia la licitud o ilicitud moral del suicidio:

;Puedes [Wilhelm)] exigirle al desdichado cuva vida se va consumiendo, minada;:-or
una enfermedad lenta e incurable, que ponga fin a sus tonmentos con una pufialada?

Albert representaba los principios burgueses de los que Werther trataba de huir. Desde su
perspectiva lo peor de este acto no era la pérdida de la vida, sino su inmoralidad. Era
imposible que una persona sana {un buen burgués) atentara en contra de si, pues el suicidio
era un acto extremo llevado a cabo tnicamente por los menos afortunados:

No puedo imaginarme comoe un hombre puede ser tan estilpido que acabe pegandose un
tiro;solanmteelpensarlomepmdnwerq)ugnancia.m

Este discurso, tipico de aquella época, carecia de la racionalizacion de la vida a la
que se referia el discurso filesofico de la [ustracion. Quiza este retraso se debio a que si
bien €l mayor pensador de aquella época, Immanuel Kant, fue aleman, tal modemizacion de
pensamiento tardé muchisimo en aterrizar en el imaginario cultural germano. La opinion de
que el suicidio se debia a una debilidad y no a una actitud sensata y ¢jecutada con plena
conciencia era entonces la forma mas comin de juzgarlo y menwospreciarlo. En ¢l siguiente
seflalamiento de Albert se percibe la continuidad del afiejo discurso medieval opuesto a fa
muerte por Propia mano:

? ibid. p. 50 “Und kannst da (Wikelm) von dem Unglicklichen, dessen Leben uater einer schicichenden
Kraakheit unaufhaltsam allmahlich abstirbt, kannst du von thm verlangen, er sofle durch einen Dolchstof der
Qual auf emmal ein Ende machen?.”
"Ihia’.p.ﬁ“lﬁbmminﬂmﬁellm,wkehhhnschwﬁrbﬂxhkmmskﬁmawhkﬂm;da
blosse Gedanke erregt mir Widerwillen.”
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Todo lo exageras y aqui, en este punto al menos, no enes razon al comparar el suicidio,

que es de ko que ahora se trata, con acciones sublimes: cuando no debe ser considerado

sino flaqueza. Porque en realidad, es mis facil morir que soporiar una vida llena de
rariedades. !

Creo observar en la perspectiva modema del mundo que defendia Werther la causa
que lo alejo de Lotte, pues para quien persontficaba los antiguos preceptos éticos y morales
como Albert, resultaba totalmente inaceptable enamorarse de una mujer comprometida. No
fue entonces una casualidad que Lotte prefiriera la segunidad burguesa de Albert a arriesgar
su posicion por un librepensador. Como tampoco lo fue el hecho de que Albert, conociendo
el plan suicida de Werther, le hiciera llegar sin sentimiento alguno de culpa la pistola con la
que se quitd la vida. Finalmente, y para comprobar el rechazo que provocaba el suicidio
entre la burguesia y el clero germano, al funeral de Werther no asistio ningin sacerdote.
Albert, rival pero también amigo del desdichado, evitd cualquier comentario sobre tan
lamentable suceso. La muerte de Werther debe entenderse entonces como la fuga de un
idealista a quien la realidad social de su tiempo le habia hecho insoportable confinuar
viviendo. El texto fundamenta una perspectiva social que se aprecia en el analisis historico
de la muerte por propia mano: la prohibicion del suicidio es una consecuencia de la
evolucion moral de los pueblos, personificada, en este caso, en el discurso de Albert.

Los sufrimientos del joven Werther no hicieron la apologia del suicidio, sino que lo
provocaron por contagio; la obra demostraba los suefios penosos de una juventud en plena
bisqueda. El resultado fatal de esos sufrimientos tuvo sobre la juventud de entonces un
efecto fulminante y fueron varios los jévenes que a lo largo y ancho de Europa se quitaron
la vida “a la Werther”. “El Werther ha provocado més suicidios que 1a mujer mds hermosa
del mundo™,'”” sefialaba entonces Madame de Stagl al hacer referencia a los suicidios
inspirados por aquel libro.

Para el piblico de su tiempo Werther no era solo un personaje de novela sino un
modelo de vida, un nuevo estilo de vivir y amar que hacia creer en la posibilidad de morir

B fbid p.55 “Du (Werther) Qberspanast alles, und hast wenigstens hier gewiss Unrecht, dass du den
Sefbstmord, wovon jetzt die Rede ist, mit grofen Handlungen vergleichst: da man es doch fiir aichts anders
als eine Schwiche kalten kann Denn freilich ist es leichter zu sterben, abs ein qualvolkes Leben standhaft zu
2 Cit. por Georges Mmnois. op. cit. p.390. “Werther hat mehr Sefbstmorde verursacht als die schibaste Frau
der Wek™.



pof amor, sentimiento cada vez menos frecuente en una sociedad para la que el dinero se

habia vuelto la posesién mas preciada. La recepcion de esta obra entre la juventud europea
fue de tal magnitud que incluso se llegé a hablar de una epidemia suicida. La epidemia
suicida, que realmente nunca lo llegé a ser,” dificulté su difusién en algunas ciudades
alemanas, “De hecho, la venta del Werther se prohibi6 en 1775 en la ciudad de Leipzig”."
El escandalo lleg6 a los peridédicos, en 1804 se acusd al autor en el diario francés Mercure
de France al sefialar que “no se puede disculpar a Goethe pues el propdsito de su obraes, a
todas luces, inmoral™.!® Ante la pequefia ola de suicidios y los reproches del clero y de las
buenas conciencias, Goethe afadié a su segunda edicién unos versos que apelaban a la
madurez de sus lectores para que evitaran imitar a su Werther: “{Sé un hombre y no me
sigas!”, les rogaba Goethe en voz de Werther a sus sensibles seguidores.

No fue aquella la primera ni la altima vez en que se hizo mencion a una posible
epidemia suicida; ya durante la primera parte del siglo XVH se empezo a hablar en Europa
de un contagio suicida en Inglaterra. El extrafio “padecimiento inglés™ fue analizado con
gran interés y prontitud por los cientificos de aquella época.'®

No cabe duda de que el éxito del Ferther se basé en una afinidad con la nueva ola
maodema de aquel tiempo, que se observaba en el rechazo a los viejos preceptos medievales
y en el resurgir de las ciencias. No hay que dejar de lado, sin embargo, 1a atraccion que el
propio autor sintié por el suicidio. Asi lo hace suponer la misiva que Goethe le mandé el 30
de diciembre de 1812 a su amigo Karl Friedrich Zelter. En ella le externaba su pesar por el
suicidio de su hijastro; en la misma se aprecia su interés de juventud por la muerte por
propia mano:

3 Achim Holter aclara en Wie todlich war das Werther-Fieber?. 2001. que no existio tal epidemia, y que
stdo inz minima cantidad de personas se sintieron tentadas a imitac la ragedia del joven Werther.

" C#. por Wolfgang Beutin Deutsche Literanurgeschichte. Von den Arfdngen bis oo Gegenwart. 1992.
%MS“Tdsachlkhmdeda'VakmfdesWerdmlTTShLeimigm”

Cit. por Georges Minois. op. cir. p. 387 “Goethe ist nicht zu entschubdigen, mad die Absicht seines Werkes
ist ganz offenkundig unmoralisch™.
“umﬁMmMmmmmmidamesmmW
Thomas Bronisch en su easayo Der Suizid (1995). Bronisch recordaba entonces un hecho de gran mierés para
¢l estudio de los medios de masas; en 1982 ef conal estatal de televisiin alemin ZDF programé la serie de
seis capitulos Tod eines Schiilers, en la que se describen las penurias de un joven de 19 afios que termina con
su vida ammojéndose a bas vias del tren. Lo interesante del caso, y como asi bo atestigua Bronisch, es que poco
después de que concluyd la serie televisiva el nimero de suicidas alrededor de 19 aflos aumentd
considerablemente, ademis de que el método usado por la gran mayoria de cllos fue el mismo que habian
visto en la kelevisidn. Mds que una epidemia se tratd en realidad de la imitacida de una forma de quitarse la
vida, ya antes probada exitosamente en b televisidn.
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Sobre el hecho —o crimen atroz— yo mismo oo sé qué decir. Cuando el taedium vilae se
apodera del hombre, es digno de compasion, no de reprension. Del hecho de que todos
los sintomas de esta extrafia enfermedad, tan natural como antinatural, me hayan
sacudido alguna vez, de ello no va a dudar ningin lector del Werther. S€¢ muy bien
cuintas decisiones y qué esfuerzo me costé enfrentar las olas de la muerte en aquel
enionces, asi como también me salvé a duras penas de mas de un naufragio postenior, y
como me repostia con dificultades. H

Por lo que se puede conjeturar del Herther cabe suponer que su autor no compartia tos
antiguos discursos morales y religiosos contrarios al suicidio. De hecho, parece que el tema
no le era ajeno y que el deseo de la muerte (Todeswunsch), tipico de los genios que creen
encontrar en lo profundo de su alma la respuesta a las grandes dudas de la razén, se anidaba
también en él. En Dichtung und Wahrheit, Goethe hizo mencion al periodo suicida que por
entonces estaba viviendo:

En una considerable coleccion de armas poseia yo una valiosa daga en extremo filosa La
dejaba siempre cerca de la cama, y antes de apagar 1a luz intentaba ver si conseguia
hundir ka afilada punta algunas pulgadas en mi pecho. Como nunca tuve éxite, finalmente
me rei de mi mismo, me deshice de toda mueca hipocoadriaca y me decidi a vivir. 1%

Goethe fue un autor a quien la vida tratd bastante bien; muy joven logro el éxito
literario que merecia y en su madurez gozo hasta el limite de todo lo bello que podia
emanar de la vida De ahi que su periodo suicida, si es que realmente lo fue, hubiera sido
momentaneo ¥y sin consecuencias graves. El germen del suicidio romantico continud
presente en 1a literatura y cultura alemanas; los jovenes talentos literarios del Romanticismo
aleman vieron en Goethe al prototipo del escritor genial y triunfador. El Goethe maduro

" La carta aparece en Peter Meuer. Abschied und Ubergang. Goethes Gedamken aber Tod und
Unsterblichkeit. 1999. p. 51 “Uber dic Tat oder Untat selbst weif3 ich nichts au sagen. Wenn das taedium
vitae den Menschen ergreift, so ist er nur m bedasern, nicht zu schelten Dass alle Symptome dieser
wunderlichen, so natitriichen als unnatiirlichen Krankheit aoch einmal mein Innerstes durchrast haben, daran
lZsst Werther wohl niemand zweifeln. Ich weiff recht gut, was es mich fiir Eotschl@sse mnd Anstrengungen
kostete, damals den Wellen des Todes zu entkommen, so wie ich mich aos manchem spitern Schiffbruch
auch mihsam rettete und mithselig erhokte.”

'* Cit. por Emil Szittya. Selbstmorder. 1985. p. 83 “Unter einer ansehnlichen Waffensammiung besaf ich
auch einen kostbaren wohlgeschliffenen Dolch. Diesen legte ich mir jederzeit neben das Bett, und ehe ich das
Licht ausiischte, versuchte ich, ob es mir wohd gelingen machie, die scharfe Spitze ein psar Zoll tef in die
Brust zu senken. Da dieses aber niemals gelingen wollte, so lachie ich mich zmletzt selbst aus, warf alle
hypochondrischen Fratzen hinweg und beschloss zu leben.”
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rechazo tajantemente esta nueva forma de concepcion literaria alejada del clasicismo, de la

sensatez y de las normas estéticas de la belleza clasica.

A la generacién de las nuevas promesas literarias alemanas que empezaron a
publicar alrededor de 1800 se les llamd romanticos. Estos jovenes autores, influidos por
Kant y Fichte, reflexionaban en tomo al Yo y al poder de la subjetividad. De ahi que
volcaran su mirada hacia su interior; lo que encontraron los sorprendid e intentaron
representarlo. Todos los conceplos anteriores de la belleza, asi como los limites estéticos
clasicos con su concepto muy particular de lo bello, fueron rebasados por los modemos
conceptos de los romanticos, quienes hicieron a un lado los viejos moldes y sin tomar en
cuenta lo “perfecto” en el sentido clasico, crearon un nuevo estilo en el que lo sublime (das
Erhabene) a veces se entretejia con el mundo de lo siniestro (das Unheimliche). En el limite
entre estos dos abismos conceptuales se intentd vigorizar la nueva literatura alemana.

Goethe no estaba del todo de acuerdo con la nueva forma de hacer literatura. Para él
existia una diferencia légica y simple entre el Clasicismo y el naciente Romanticismo. Lo
clasico, que mantenia las antiguas normas y reglas de la rima y de lo bello, era lo sano.
Goethe no diferenciaba entre Homero y Los MNibelungos, pues ambos continuaban
presemes, ergo gozaban de plena salud. Lo roméntico, extrafio y grotesco era lo enfermizo;
lo opuesto a 1a norma estética de la belleza. Autores como Holderlin, von Kieist y Karoline
von Ginderrode, quienes alcanzaron el éxito después de su muerte, padecieron el rechazo
de Goethe. El Holderin esquizofrénico, que como el viejo Tantalo recibié de los dioses
mas de lo que podia digerir, perdié la razon en su intento por hacer reales sus suefios
helénicos e idealizando a la inasequible Diotima. Kleist y la Gilnderrode se quitaron la vida
debido a dos mwotivos, que si bien son transepocales les han sido atribuidos a toda la
generacion romantica: la incomprension del canon y el amor no correspondido.

Los romdnticos se sentian seducidos por la idea de suicidarse, aunque fueron
escasos los que se quitaron la vida"’ De cualquier forma el final de algunos romanticos fue
bastante tragico: Hélderlin muri6 esquizofrénico, Novalis se dejo mworir con la esperanza de
reunirse con su amada y E.T.A Hoffman murié desgarrado por {a dualidad de su genio y
por la parte obscura de Ia lucidez: el alcobolismo. Algunos otros padecieron ciertos

® Pero no asi bos que expresaron sus particulares pantos de vista sobee el suicidio en la ficcion literaria como
Jean Paul en Rede des toten Christus (1796), August F. Klmgemann en las Nachtwachen von Bonaventura
(1304) y Achim von Amnim en Der tolle frvalide (1818), sOlo por citar alganos.
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momentos de debilidad en los que imaginaron ver en el suicidio una solucidén digna y

romantica para cualquier tipo de inestabilidad psiquica y creadora, posibilidad que siempre
creyeron tener a la mano. Ese fue ¢l caso de Friedrich Schlegel, que en una carta de 1792
le comenté a su hermano August Wilhelm el taedium vitae que se albergaba en sus

pensamientos:

(Por qué deberia vivir? No puedes contestarmelo, ¥y con fundamentos no puedes
aconsejarme vivir si ha de ser decidido por otras razones que la simpatia (...) Si me
hubiera quedado en el camino —siempre disfrutando prudentemente— seguramente me
babria llevado al suicidio en poco tiempo. w

Como ya he sefalado con anterioridad, me parece que con la publicacion del
Werther se inicid el tratamiento literario del arrebato suicida a partir de un dilema amoroso.
Purante mucho tiempo se le atribuyo a la decision suicida de Kleist y su acompafiante un
cardcter amoroso; sin embargo, la muerte del escritor se debié en gran medida a problemas
econdmicos, morales, de identidad y de fama. El primer suicidio de la época por razones
amorosas 0o fue el de Kleist ni el de ninglin otro hombre romantico: cinco afos antes del
suicidio del autor de la Penthesilea, una desconocida joven poetisa se quito la vida con una
daga a onillas del Rin.

® Ci. por Georges Minois. op. cit. p. 3%6 “Warum soll ich leben? Du kannst mir das nicht beantworten, und
kanast mir nicht aus Grimkden rathen zu leben, wenn namlich nach anderen Grilnden als mach der Neigung
entschieden werden soll (...)Wenn ich auf dem Wege, den ich in Gbitingen ging, -bestindig mit dem
Verstande zu genieffen ohne zu handeln- blieb, so hitte er mich sicher in karzem zum Selbstmord gefahrt "
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4.3, Karoline von Giinderrode

El autor roméntico suicida por antonomasia es una mujer: Karoline von Gilnderrode, quien,
victima de una pasién incontrolable, se quitd la vida a las orillas del Rin cuando sélo
contaba con veintiséis afios de edad.

La influencia que la publicacion del Werther tuvo en esta joven mujer fue enorme.
Bettina von Amim, quizi la mujer que mejor conocio a Ia desdichada poetisa, sefiald el
enorme impacto que la lectura de este libvo tuvo en la Glinderrode:

Leiamos juntas el Werther y hablabamos mischo sobre el suicidio; ella dijo: aprender
mucho, concebir mucho con el espiritu y después morir joven, no me gustaria llegar a
vivir cémo me abandona la juventud. ™'

La muerte fue su virtual compafiera, pues a lo largo de su corta existencia padecio la
pérdida de tres de sus seis hermanos y la de su padre, quien fallecié cuando ella ain no
cumplia los cinco afios de edad. Su gran inteligencia, asi como su interés por la literatura y
las artes le posibilitaron acceder al selecto grupo de jovenes intelectuales del naciente
romanticismo aleman. Tuvo una larga y estrecha amistad con las hermanas Gunda y Bettina
Brentano y con Clemens, el hermano de ambas, por quien la Giinderrode siempre mantuvo
un afecto muy especial. Muy joven conoci6 a Karl von Savigny e incluso Goethe llegé a
escuchar de ella en aquellos afios.

Desde muy temprana edad se interesd enormemente por las antiguas leyendas
griegas y en especial por algunos semidioses mortales; esto aclara algunos titulos de sus
poemas: Orphisches Lied, Adonis Totenfeier, Adonis Tod o Ariadne auf Naxos.

St bien sus necesidades econdmicas no eran apremiantes, las afectivas si lo fueron.
En su poesia Ist alles stumm und leer se puede apreciar su malestar y pesimismo hacia una
vida que hasta entonces no la satisfacia. ; Como asirse a la vida cuando en un par de afios le
habia arrebatado a tres de sus hermanos? ;Como no sentirse incomoda y oprimida si su
pésima relacién con su madre la habia obligado a huir y a refugiarse como huérfzma en una

H Cit. por Christa Wolf. Karoline von Ginderrode. Der Schatten eines Traumes. 1979. p. 324 “Wir lasen
zusammen den Werther ond sprachen vie! ber den Selbstmord; sie sagte: Recht viel kernen, recht viel fassen
mit dem Geist und dann friih sterben; ich mag’s nicht erleben, dass mich die Jugend verlisst.”
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congregacion religiosa? El uso de un narrador en primera persona acerca al lector a fa
personalidad sensible y al dolor que arropa el alma de su autor:

Todo vacio, todo mudo esti,

ya nada me contenta;

ai aroman los perfumes

i los aires refrescan;

{mi corazodn estd tan melancélico! 2

La Giinderrode fue una mujer necesitada de atencion, carifio y comprension. La

fama nunca le hizo falta para vivir, ademas de que nunca la buscé con el mismo afian y
necesidad que Kleist. Su demanda de afecto era enorme, por lo que en cada hombre que
conocia creia encontrar el gran amor de su vida. Sin embargo, sus relaciones siempre se
malograron, en gran medida porque se enamoraba de imposibles. Asi, por ejemplo, el
caribo especial que sentia por Savigny no varié en nada aun cuando éste va se habia
comprometido en matrimonio con Gunda Brentano. Cansada de esta bisqueda infructuosa
de afecto le confeso en una carta a Gunda lo tnste de su vida:

Mi vida estd tan vacia y tengo muchas horas de aburrimiento v sin contenido. Gunda, ;es
solo el amor lo que en estos momentos vierte alge de vida y de sentimiento en ese
vacio?

En 1804 apareci6 su primera publicacion, Gedichte und Phantasien, texto gue firmo
con el sewdénimo masculino “Tian”. A decir de Christa Wolf, la decision de 1a Giinderrode
por un seudonimo masculino no hace mas que confirmar la imposibilidad que las mujeres
tenian entonces para publicar. Con Karoline von Giinderrode se inici6é de hecho una etapa
polifica de la literatura de mujeres. Recordemos que el Romanticismo alemin se
caracterizo, entre otras cosas, por la apertura a la colaboracién femenina en las discusiones
y publicaciones. De gran importancia para la consolidacion de esta época literaria fueron
las aportaciones de Dorothea Schlegel, Bettina Brentano y Sophie Merauw

Z Christa Wolf. Op. cir. p.38 “Ist alles stumnm und leer; / Nichts macht mir Freude mehr; / Difte, sie dufien
nicht, / Lafte, sie 10flen nicht; / Mein Herz ist so schwer!.” (Las traducciones de las poesias de 1a Ginderrode
son de Federico BermiidezCafiete y Esther Trancom y Widemann y las he tomado de Antofogia de
romanticas alemanas. 1995)

B Cir. por Markus Hille. Karoline von Ginderrode. 1999. p. 61 “Mein Leben ist so leer, ich habe so viel
langweilige und onausgefilite Shunden. Gunda, ist es nuwr die Licbe, die in diese dumpfe Leerhest Leben und
Empfindung gieft?.”



Goethe, en su actitud de critico y censor cultural, sefialé sobre la publicacién de
dicha obra: “Esas poesias son en realidad una manifestacion extrafia™®* Lo seltsam de la
poesia de la Glnderrode se debia al lenguaje cifrado del que hacia uso y su recurrente uso
de figuras mitologicas. Ademis, los temas eran otros y los conceptos de belleza y arte ya
no se basaban mas en el estilo clasico, por mds sano que éste se mantuviera. La critica de
Goethe a esta primera publicacién de la Giinderrode corrobora lo ya antes mencionado
sobre su rechazo a cualquier publicacién que se apartara de la estética clasica La
Gitnderrode, como antes Holderlin, rompié con las unidades de tempo y espacio
tradicionales para expresarse desde 1o individual, de lo particular, de lo finico.” La poesia
romantica brotaba entonces de lo mas profundo del alma. Eran cantos de una belleza
bizarra que intentaban llevar al papel los diferentes estados de animo del autor, asi fueran
bellos o grotescos. La forma parecia no importar si el fin era expresar lo que se llevaba en
el alma

Los autores romdnticos vivian y escribian con frenesi y pasion; lo que parecia en un
principio un intento por llevar a la ficcion literaria su desencanto por la vida, decantd
después en la vida propia del autor arrastrandolos a la locura como Hdalderlin, o al suicidio
como a Kleist y la Ginderrode. Los romanticos se interesaron sobremanera por los hechos
sobrenaturales, aquellos para los que la razon no tiene siempre una explicacién, pero sobre
todo sintieron una enomme fascinacion por el mundo de los sueiios y por la noche. No fue
casualidad entonces que Novalis publicara un afio antes de su muerte sus famosos y
entonces bizarros Hymnen an die Nacht. Novalis se refugio en la noche y en los sueiios

para sobreponerse a la pérdida de su joven amada:

En sus ojos descansaba la eternidad. Tomé sus manos, ¥ las lgrimas llegaron a ser
una imagen brillante indivisible. Milenios avanzaron hacia lo distanke, como
tormentas. En su cuello lloré ligrimas encantadoras a la nueva vida. Fue el primer,

 Ibid. p. 84 “Diese Gedichte sind wirklich eine seltsame Erscheinung.”
”EanhjwddﬁmOcﬁvioaneﬂamhmademmhdehsigﬂmEm La
poesia moderma es ka belleza “bizarra™: Gnica, singular, oregular, nueva. No es 1a regulanidad clisica, smo la
originatidad roméntica: es wrepetible, no s eterna: es mortal. Pertenece al tiempo lineal: es ka novedad cada
dia. Su otro nombre es desdicha, comciencia de finud. Lo grotesco, bo extrafio, ko bizamo, ko original, lo
singular, 1o dnico, todos estos nembres de la estética romantica y simbolista, no son sino distintas maneras de
decir la misma palabra: muerte. Cit. en Adriana Yanez Los romdrticos: ruestros comtempordneas. 1993,
p.44.

61




inico sueio; y desde entonces siento una eterna, inalterable confianza en el cielo
noctno y su luz, ka amada ®
Karoline von Giinderrode se vio fuertemente influida por esta concepcion de la viday de la
literatura, y asimilé que para conocer el sentido de la vida habia que conocer también el de
la muerte. En estos versos de Uberall Liebe se aprecia la cercania que la Ganderrode tuvo
con ¢ste tema:

;Renunciaré, pecando, al deseo mds querido?
i Debo, valiente, entrar al reino de las sombras,
suplicar a otros dioses otros gozos,

pedir nuevos placeres a los muertos?

Descendi, pero incluso en reinos de Plutén,
en el seno de las noches, 12 pasion arde tal
que, anhelantes, las sombras se inclinan a otras sombras.

Pues perdido esti aque! sin fortuna en amor,
e incluso aungue bajara a la laguna Estigia,
en el fulgor del cielo, seguiria sin éxtasis. *’

A pocos hombres conocié la Giinderrode y de todos ellos se enamord. En Clemens
Brentano, en Savigny o en el ilimo de sus imposibles, Friedrich Creuzer, en todos ellos
busco la comprension y el complemento que 1a vida no le pudo ofrecer.

Al fildlogo Creuzer lo conocié el mismo afio en que aparecio su libro de poesias. En
primera instancia se interesd por el conocedor de los antiguos mitos griegos, después por el
hombre prohibide. Creuzer estaba casado con una mujer trece afios mayor que €l y viuda de
un ex profesor del filologo. Por entonces se especulaba que el matrimonio de Creuzer se
debia enteramente a su dificil situacion econdmica, ademas de que dicha unidn le permitié
ingresar al estrecho cireulo social universitario de Heidelberg, Los amantes debieron
escribir varias de sus cartas en griego para evitar que la esposa de Creuzer se enterara de los

* Cit. por Hans §. Schanitt. Die dewtsche Literatur im Text und Darstelfung. Romartik. 1995 p. 226 “In Thren
Augen rubite die Ewigkeit — ich fasste ihre Hinde, und dic Trinea wurden ein funkeindes, unzerrefiliches
Bild. Jahrtausende zogen abwirts i die Ferne, wie Ungewitter. An threm Halse weint ich dem neuen Leben
enzickende Trinen. — Es war der erste, einzige Tramn- und erst seitdem fik) ich ewigen, unwandelbaren
Glauben an den Himmel der Nacht und sein Licht, die Geliebte.”

T Christa Wolf op. cit. p- 42 “Soll frevelnd ich dem liebsten Wunsch entsages?/ Soll muhig ich zum
Schattenreiche gehn?/ Und andre Freuden andre Gatiter flehn,/ Nach neuen Wonnes bei den Todten fragen?//
Ich stieg hinab, doch anch in Plotons Reichen,/ [m SchoB der Nachke, breant der Licbe Glut/ Dass sehnend
Schatten sich zu Schatten neigen// Verloren ist wen Liebe nicht begliicket/ und stieg er auch hinab zur
styg schen Flut,/ Im Glanz der Himmel blieb er unentzicket.”
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planes que los amantes habian ideado para escapar. La Gilnderrode le propuso a Creuzer
huir con ella a Alejandria o a Rusia; ella estaba diép-uesta incluso a disfrazarse de hombre
para evitar cualquier tipo de sospechas. Al igual que como con Savigny, ia Gnderrode se
volvid a enamorar de oira causa perdida. Sus relaciones senfimentales fracasaban
basicamente por su imposibilidad. Parece ser que la Giinderrode vislumbraba en Eros
también a Thanatos. Tal perspectiva se puede apreciar en su poesia Hochrot:

Oh, i rojo entrafiable,
Hasta la muerte,

Se parecera a ti mi amor.
No empalicedera jamas,
Hasta la muerte,

Oh, rojo encendido,

Se parecera a ti.?

El silencio de Creuzer después del suicidio de 1a Giinderrode le ha dado un canz
enigmdtico a su relacion. De cualquier forma quedan las cartas en las que se aprecia el gran
amor que la Ginderrode le profesaba al fildlogo. Karoline estuvo dispuesta a todo para
unirse al hombre en el que habia puesto todas sus ilusiones y quizd su dltima oportunidad
de seguir con vida. Sin Creuzer ella no podria seguir. Asi se lo hizo saber en una carta
fechada el 18 de agosto de 1805, un mes antes de que se quitara la vida:

Toda mi vida queda dedicada a ti, querido, dulce amigo. En tal entrega, tal amor que nada
exige, siempre te voy a pertenecer, para Ti voy a vivir, para Ti voy a morir. To también
amame siempre, querido. No dejes que entre nosotros se interponga tiempo alguno o
alguna relacion. No podria soportar 1a pérdida de tu amor.”
La Ginderrode no pudo soportar la separacién definitiva. A ciencia cierta no se sabe cual
fue la causa por la que Creuzer termind la intensa relacion que mantenia con la poeta. Se ha
espectlado que Creuzer nunca hizo algin intento serio por divorciarse. Christa Wolf es de

2 Tomado de FJ. Girtz. Karoline von Ganderode. Gedichte. 1985. p. 72 “Du innig Rot/ Bis an den Tod/
Soli meine Licb Dir gheichen/ Soll nimmer bleichen,/ Bis an den Tod/ Du glihend Rot/ Soll sie Dir
gleichen "

® Cit. por Christa Wolf. op. cit. p.29] “Mein ganzes Leben bleibt Dir pewidmet, geliebter, sifer Freund. In
solcher Ergebumg so ansprochshoser Liebe werd ich immer Dir angehwirea Dir leben und Dir sterben. Licbe
mich anch mmmer Geliebter. Lass keine Ze#t, kein Verhaknis zwischen ans treten. Den Verhust Deiner Liebe
konante ich nicht ertragen.™
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la opini6én de que no se atrevid a unirse a su amada ante el temor de perder su cétedra y vida
social de Heidelberg. Ante el temor de enfrentar a la Giinderrode, Creuzer le pidié a un
tercero le comunicara su decision de terminar toda relacion con ella. El mensaje lleg6 al
alma de su destinataria y provocd una decision ya largamente meditada. Poco antes de
suicidarse, la Ginderrode le mandd a su amado un extrafio pero muy significativo regalo,
un pafivelo con un poco de su sangre:

Te envio un pafivelo que no te debera ser de menor importancia que el que Otello
obsequid a Desdémona. Desde hace mucho lo be traido en mi corazén para consagrarlo.
Me corté el pecho izquierdo justo sobre el corazon y guardé en el pafiuelo las gotas de
sangre. Mua,as:ptdebenrlomasﬁ-agllparau Oprimelo contra tus labios, es la sangre
de mi corazon.*

La Glnderrode estaba deshecha emocional ¥ psicoldégicamente; el regalo que le hizo llegar
a Creuzer asi lo demuestra. Su mundo se habia comprimido y en su futuro solo alcanzaba a
observar uma sola salida posible. El 26 de julio de 1806, a orillas del Rin, Karcline von
Giinderrode se atravesd con una daga el corazdn; un dia después encontraron su cuerpo
flotando en las aguas del rio. La Giinderrode, como la mitica Ariadna, también fue olvidada
por el hombre en quien tenia puestas todas sus esperanzas, por el Gnico que la habia becho
sentirse viva. .

Karoline von Giinderrode se quitd la vida por amor, asi como lo habia imaginado
Goethe treinta afios atrds en su Werther. Si hay una poeta romdntica que haya llevado el
dolor de su alma a su obra literaria, ésa fue la Giinderrode.

Por lo que hace a la recepeion de su obra cabe decir que fue muy poco lo que se
investigd sobre esta malograda poetisa durante el siglo XIX. Bettina von Amim publicé en
1840, treinta y cuatro ailos después del suicidio de su contemporanea, Die Ginderrode,
novela epistolar que detalla la gran amistad entre la poeta y Clemens Brentano. Para la
elaboracion de esta novela Bettina hizo uso de una gran cantidad de cartas y de otros
documentos que ta Gindertode habia mandado a Clemens y a otros romanticos.

® Cit. por Hille Markus. op. cit. p.134 “ich sende Dir (Creuzer) ein Schnupfiuch, das fir Dich von nicht
geringerer Bedewtumg sein soll als das, welches Othello der Desdemona schenkte. Ich habe es lange, um es zu
weibhen, auf meinem Herzen getragen. Dano habe ich mir die linke Brust gerade @tber dem Herzen aufgeritzt
wd dic hervorgehenden Blutstropfen aaf dem Tuch gesammnelt Siche, so konnte ich das zarteste fiir Dich
verletzen. Drilcke es an Deine Lippe; es ist meines Herzens Bhut..”




La recepcién de la obra de la Giinderrode fue mucho mas extensa y afortunada en el
siglo XX. En 1920 Alexander von Bernus publicé Hymnen an die Ginderrode, primera
recopilacion sobre la vida y obra de esta autora romantica. Su vida literaria y su trdgico
final fueron llevados al teatro en la pieza dramadtica de Albert Steffan Karoline von
Giinderrode. Tragadie in finf Akten (1950). Con Karoline von Giinderrode. Der Schatten
eines Traumes (1979) Christa Wolf realizé la investigacion mas completa publicada sobre
esta enigmdtica mujer. La autora mas importante de la antigua RDA imagino en Kein Ort,
Nirgends una posible relacion sentimental amorosa y suicida entre dos almas gemelas e
incomprendidas: Heinrich von Kleist y Karoline von Gilnderrode.

El interés por esta autora ha ido en aumento y hace un par de afios, en 1999, el
Bayerischer Rundfunk llevd la vida de esta poeta a la pantalla cinematografica, Die
Wirklichkeit totet den Traum, serie televisiva que produjo la television bavara y en la que se
narra la vida de la suicida romantica. De cualquier manera, los esfuerzos anteriores no han
sido suficientes para rescatar totalmente del olvido a una de las autoras mas importantes y
representativas del romanticismo alemin Su obra, durante tantos afos olvidada, a penas se
ha empezado a revelar.

65




4.4. Heinrich von Kleist

Ya recordé que el Werther puede ser entendido como la representacién literaria de aquellos
casos, como el de Karoline von Glinderrode, en los que la muerte por propia mano parece
ser el final ineludible de una relacién amorosa compleja. Se puede sefialar que tanto el libro
de Goethe como la propia muerte de la poeta representan el final anhelado por los
romanticos. Sin embargo, el suicida mis reconocido de aquel periodo artistico de la cultura
alemana, Heinrich von Kleist, se quitd la vida por motivos que poco tienen que ver con la
tipologia que hasta ahora he venido manejando. Por lo trigico de su vida y por la forma que
eligié para morir, a Kleist se¢ le ha llegado incluso a comparar con la figura de Werther,”!
comparacién nada afortunada para un autor continuamente denostado por Goethe. Molestia
similar a la que Kleist sentia por el autor del Fausio. En alguna ocasidn Kleist sefialo
incluso su deseo por desbancar a Goethe del lugar de honor que ocupaba en la cultura de
lengua alemana: “Le voy a arrebatar la corona de la frente”

La vida de Heinrich von Kleist fue la de un peregrino que no encontrd un lugar en el
que pudiera sentirse a gusto. Vagd por Francia, Suiza, Austria hasta que finalmente
encontrd en Berlin el lugar idoneo para quitarse la vida. Se sabe que a lo largo de su vida
padecié de constantes depresiones, recaidas que en un principio pudo sortear gracias a sus
proyectos literarios. Fue un escritor intenso en busca de un afan: el reconocimiento a su
genio creador. A pesar de su empefio y de lo prolifico de su corta carrera literaria, sus
fracasos fucron continuos. Goethe, al que de hecho le costaba trabajo aceptar el trabajo de
los romanticos, opinG tajantemente sobre la obra de Kleist:

Su Penthesilea es un moastruo que no se puedo escuchar sin sentir escalofrios. Su
Zerbrochener Krug es una escena de tabermas demasiado larga y que coatinuamente se
encuenira en ba frontera de la decencia. Su historia de la Marquise von O, ninguna mujer
puede keerla sin ruborizarse.”

M Asi Yo plantea H. D. Zimmermann en “Kleist “der nevere (ghacklichere) Werther” ™. 1993

2 it por Jochen Schmidt. op. cit. p. 111 “ lch werde im den Kranz voa der Stime reiflen”

3 Cit, por Jochen Schmidk. “Goethe vnd Kleist™. 1996. p. 117 “Seine Perhesilea ist ein Ungeheuver, welches
ich nicht ohne Schaudern habe anhfiren kdnnen. Sein Zerbrochener Krug ist cine Schenkenszene, die zu lang
davert und die ewig an der Grenze der Dezenz hmschiefit Seine Geschichte der Marquise von O. kamn kein
Fravenzimmer ohne Erdien lesen.”
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Su rechazo era entendible, pues las descripciones de aquel incipiente escritor avido de
reconocimiento parecian del todo excesivas para su tiempo. En Penthesilea (1809), se
aprecia su intencién por profundizar en la compleja ambigiedad Eros — Thanatos,
disyuntiva que se observa en la historia de amor y odio que se da entre Pentesilea y
Aquiles, relacion que termina tragicamente con la muerte del héroe griego.

Kleist vivié una época de grandes convulsiones, desde la Revolucion Francesa y el
inicio de la decadencia del Antiguo Régimen hasta las guerras de liberacidn del dominio
napolednico. Fueron veinticinco afios en los que Europa se conmociond hasta sus cimientos
a base de guerras y crisis. Su participacion en aquellos momentos cruciales fue activa, pues
para él todo era cuestién de vida o muerte, y a todo se enfrentd con extremo rigor. Heinnich
von Kleist también se interesé por algunos hechos del pasado, como se puede apreciar en
Michael Kohlhaas (1810), obra en la que rescata una histonia de prepotencia y honor de
1532. Su interés lo llevo incluso a describir algunos sucesos que muy poco tenian que ver
con lo que acontecia entonces en Europa. En Das Erdbeben in Chili (1807) se describe la
tragedia de Jerdnimo y Josephe en una regién en sudamericana devastada por un terremoto.
En Die Verlobung in St. Domingo (1811) se detalla la relacion amorosa entre la mulata
Toni y el suizo Gustav von der Ried, tragedia que Kleist utilizé para describir el
levantamiento de los esclavos haitianos. En estas dos Gltimas obras de corto aliento, y lo
sefialo asi por la extension propia de cada uno de ellos, se aprecia nitidamente el interés de
su autor por historias complejas y relaciones amorosas acosadas por un destino aciago que
las orilla a terminar entre asesinatos y suicidios, temas recurrenies en la obra y vida del
propio autor.

A mediados de 1808, Ludwig Tieck visitd Dresden. Kleist lo copocié y mantuvo
con él un intenso intercambio de ideas respecto al arte y a la literatura. La primera edicion
de las obras de Kleist, tras su muerte, se debe a Tieck, quien hizo suya la tarea de dar a
conocer las obras de este romdntico. El reconocimiento a Kleist se inicié en realidad
después de su muerte. Kleist se quité la vida muy joven, a los 34 aflos.

El rechazo que padecié Kleist fue, sin lugar a dudas, una de {as causas principales
de sus depresiones y frustraciones. Pese a todo intentd sobreponerse al rechazo inicial que
sus obras tuvieron en el dmbito literario de lengua alemana. Durante algin tiempo se
dedicd a corregir una gran parte de su trabajo que nunca dio a publicar, pues durante una de
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sus frecuentes recaidas destruyd el trabajo de gran parte de su vida. Es evidente que las
crisis de este autor sobrepasaban sus momentos de mayor inspiracion. En una carta fechada
en 1807 se puede apreciar nitidamente uno de los tipicos estados depresivos de Kleist:

Por ko que al alma respecta todo me es indifereate e insensible, v es que no hay un solo
punto de luz en mi futuro en el que pueda ver alegria o esperanza [..] Es

verdaderamente extrafio como se armuina todo ko que emprendo en esta época. Siempre

sucede que si me decide a dar un paso entonces el sueko se abre bajo mis pies.™

Purante aquel afio, 1807, quiza uno de sus mas dificiles, Kleist intentd quitarse la
vida con una sobredosis de opio. En aquella ocasion no lo logrd, pero ya para entonces su
apego al suicid-io era total. Heinrich von Kleist nunca se imagind otra forma de morir que
no fuera por propia mano, pues aunca liegd a vislumbrar en su futuro otra salida para las
tribulaciones de su alma. Pareciera ser que desde muy joven estaba decidido a quitarse la
vida. Siete afios antes de su primer intento suicida, en una carta que le dirige a su amiga
Wilhelmine Zenge, se puede percibir ya su desapego a un mundo ¢n ¢l que no encontraba
su lugar:

Si no debi encontrar nunca mi lugar en esta tiermra, entonces quizd encuentre alguno
mucho mejor en otra estrella.*®

Si bien su estado depresivo tuvo mucho que ver con su decision de atentar en contra
de si habria que mencionar también otro hecho de suma importancia: durante gran parte de
su vida este autor nacido en Frankfurt / Oder sigui6 al pie de la letra un plan que habia
esbozado a los 21 afios de edad. En Aufsatz, den sichern Weg des Glicks zu finden, und
ungestort, auch unter den grofien Drangsalen des Lebens, ihn zu geniessen! (1798), aquel
joven esbozd, siguiendo los principios racionalistas de la llustracion, un programa personal
de vida bajo la forma de un pequeifio tratado. A decir de Kleist, el camino hacia la felicidad
va a la par con el perfeccionamiento paulatino del individuo; el final posible de aquel

M Cit. por Gabeicle Adler. Die Darstellung des Suizids in der destschsprachigen Literatur seit Goethe. 1990.
p- 98 “Es ist mir ganz stumpf ued dumpf vor der Secle, und es ist auch kein cinziger Lichdpunkt in der
Zukunft, auf den ich mit einiger Freudigkedt und Hoffuung htraussibe. . Wirklich es ist sonderbar, wie mar m
dieser Zeit alles, was ich unternchme, zugrande geht; wie sich mir immer, wenn ich mich cinmal entschliefien
kann, einen festen Schritt zu tun, der Bodea unter meinen Fiflen entzicht

¥ Ibid p. 97 “Wenn ich auf dieser Erde nirgends meincn Phiz findes sollte, so finde ich viclleicht auf einem
anderen Sterne einen um so bessern.”




camino habria de culminar al momento de alcanzar la dicha plena. Heinrich von Kleist se
armiesgo a llevar su plan hasta sus Gltimas consecuencias. A lo largo de su vida, y segiin su
plan, Kleist fue meditando entre los pros y contras de continuar viviendo, el final lo tenia
claro; lo dnico que le hacia falta era revisar el balance de su vida (Lebensbhilanz) y
determinar si era necesario seguir viviendo, o continuar con el plan. El 22 de noviembre de
1811, ¥ segin como lo habian estipulado con anterioridad, Heinrich von Kleist le disparo
en el pecho a su amiga Henrielte Vogel v, tras cargar nuevamente la pistola, se suicidé de
un tiro en la boca. De esta manera se completaba todo un plan de vida y muerte ideado por
un joven de veintiin afos. Kleist reflexiond sobre logrado hasla entonces y sus
posib.ilidades futuras, después de rendirse cuentas reviso el recuento de su vida y se decidio
a quitarse la vida. A esta manera de enfrentar la vida v el momento de la muerte se le ha
denominado en el ambito lingiiistico aleman Bilanzselbstmord, término creado por el
psiquiatra ¥ filosofo aleman Alfred Hache para referirse a los suicidas que desde su
juventud hicieron de la muerte por propia mano una etapa mas del plan de su vida.

En este apartado he intentado recapitular algunos de los acercamientos que se han
dado en la literatura alemana al tema del suicidio. En su momento apunté que el origen de
estos tratamientos se localiza en algunos textos del medievo germano. En aquella época, v
a pesar de la prohibicién religiosa que pesaba sobre la muerte “horrible”, varios trovadores
expresaron su sentir sobre ¢l suicidio honroso, el amoroso y el provocado por el maligno.
Acercamientos que nos permiten supoger la aceptacién de que gozaban entonces este tipo
de sacrificios. Por intereses propios de esta investigacion, y por reconocer en €l Werther al
texto candnico del suicidio por motivos amorosos, enfoqué mi andlisis en esta obra y en las
personalidades de Karoline von Giinderrode, autora que eligio esta forma de sacrificio para
quitarse la vida, y Heinrich von Kleist, romdntico que desde muy joven ided su forma de
vivir y de morir.

Hoy en dia se puede asegurar que los suicidios de estos dos autores del
romanticismo aleman se debieron en mucho a un desorden psiquico caracteristico de una
personalidad sensible y propensa a la depresion. Ya para entonces el discurso en tomo a la
muerte pof propia mano veia en el ataque en contra de si el resultado de una enfermedad.
El escritor Georg Biichner, médico de profesion, entendid la problemitica que encierra en
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si el suicidio y en Uber den Selbstmord (1830), y desde su perspectiva de profesional de la
salud apuntd:

Quien se suicida por un padecimiento fisico o psikquico no es un suickda, es solamente una
victima de la enfermedad que padece.™

Por otra parte, me parece observar en algunas actitudes del sacerdoie Oberlin,
personaje principal de Lenz (1835), obra péstuma de Bichner, las caracteristicas de la
tipologia esquizofrénica que un siglo después Karl Jaspers observd en artistas y escritores
que perdieron la cordura o que atentaron en contra de su propia persona.’’

Como he apuntado al inicio de este capitulo, no todos los autores que se han
interesado, 0 en su caso se han visto tentados por el arrebato sutcida, se han quitado la vida
En Literatur und Selbstmord (1965) Hans Jirgen Baden supone que en primera instancia
los escritores suicidas idean su acto suicida en sus textos para después, ya comprobado el
“éxito” en la ficcidn, trasladarlo a su vida propia:

El escritor que se suicida repite con detalle el paso mortal que sus personajes ejecutaron
anteriormente. Del boceto literario se sigue a la realizacion por el autor. El prologo
literario anuncia al tema decisivo —el tema de la muerte—, que ahora debe llevar a cabo el

autor en su propio cuerpo.”

El planteamiento de Baden, aunque interesante, no puede ser del todo aceptado por
la gencralizacidn que expresa en su apunte. Habria que recordar que cada suicidio es
distinto, asi como las causas que fo provocan. Sin embargo, y por ko que hace a los casos
particulares de los autores que analizo en esta investigacion, casi en todos eilos existe una
relacion clara entre su recreacion literania del suicidio y la forma que eligieron para morir.
Existen, por supuesto, autores a los que no se les puede clasificar a partir del sefialamiento
de Baden; Thomas Bemnhard es uno de ellos.

* Georg Bochoer. “Ober den Sclbstmord™. En: Gesarumelte Werke. p. 204  Der Selbstmdrder aus physische
und psychischen Leiden ist kein Selbstmdrder, er ist nur etn an Krankheit Gestorbener. ™
nMereﬁﬁ'ompaﬁwhaSaw&agdemGogh(lmx indagacion de Jaspers sobre las relaciones
endre 1a locara y 1a creatividad artistica.

® Hams-Jargen Baden. Literatwr wnd Selbstmord Cesare Pavese, Klaus Mann, Ernest Hemingway. 1965_p.97
“Der Schriftsteller, der Sefbstmord begeht, wiederholt, bis ins Detail, den todlichen Schritt, den seine Figuren
vorexerziert haben. Dem lierartschen Emtwurf folgt die Verwirldichung durch den Awor. Das luerarische
Vorspiel kiindet das entscheidende Thema an, das Todes-Thema, wekhes ounmehr der Autor selbst, am
eigenen Letbe, realisieren muss.” .
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Una gran parte de la obra de Bernhard es autobiografica y en clla se entrelazan los
recuerdos de su juventud y la situacién austriaca bajo el dominio nazi. En Die Ursache
(1975} el autor austriaco describe su estancia en un intemado nacionalsccialista y su pnimer
pensamiento suicida. El interés de Bernhard por el suicidio iba a la par de su fascinacion
port la filosofia del pesimismo de Arthur Schopenhauer, que en la obra de este autor ltego a
convertirse en paroxismo. Son varios sus personajes que abogando su derecho a una
libertad plena se quitan la vida; sus motivos podian ser diversos pero en cada descripcion
del acto suicida se aprecia la intencion bien fundamentada de Bemhard por observar en el
acto suicida un hecho realizado concientemente y por propia voluntad. La influencia de
Schopenhauer en este autor es significativa. En Verstgrung (1967), por ejemplo, el padre
del principe de Saurau antes de suicidarse se come a bocados paginas de Die Welt als Wille
und Vorstellung, la figura de Schopenhauer aparece como personaje junto con su perro en
Ausloschung — Ein Zerfall (1986). Pero si bien Thomas Bemhard hizo del suicidio un tema
recurrente en sus obras €l no era en realidad un suwicida. Su traductor al espaifol, Miguel
Saenz, asegura en Thomas Bernhard. Una biografia, que mis que un autor suicida Thomas
Bermnhard era en realidad “uno de esos poetas thanatofilos que le piden a bos dioses muchos
afios de vida para seguir cantando las negruras de la muerte”. (p203) Y es que no hay texto
de este autor en el que no se haga mencion a alguna enfermedad terminal o al descontento
que la vida provoca en algunos hombres. La relacion particular de Bernhard con la muerte
se habia iniciado en su nifiez: desde muy pequeiio su abuela lo llevaba a visitar cementerios
y depositos de cadaveres para que presenciara de cerca a la muerte, y el gusto necréfilo de
la abuela se convirtié para Bernhard en toda una fascinacién. Thomas Bemhard no se
suicidé, murid en su casa el 12 de febrero de 1989 a causa de una larga y penosa
enfermedad.

El suicidio como tema literario y dramitico no ha dejado de ser representado; en los
tiltimos afios se publicaron en los paises de lengua alemana algunos textos que ejemplifican
el interés actual por el suicidio. Basta con citar, por ejemplo, Triptychon de Max Frisch,
Meteor de Friedrich Ditrrenmatt y Der Erzbischof ist da de Peter Sattmann, para percatarse
de la actualidad de este tema. Pero no sblo en la narrativa se observa este interés por la
problemdtica que encierra la muerte por propia mano, pues son varios los acercamientos
poéticos en las letras alemanas al tema del suicidio; entre los autores mas conocidos que se
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interesaron por dicho tema se encuentran Heinnch Heine, Mein Herz, mein Herz ist traurig,
Rainer Maria Rilke, Das Lied des Selbstmorders; Kurt Janke, letzte Gedanken eines
Selbstmorders, Georg Heym, Morituri; Reiner Kunze, Selbstmord y Sarah Kirsch
Selbstmord. Mencion aparte merecen los poetas suicidas Georg Trakl y Paul Celan,
innovadores de la poesia en lengua alemana, y quienes si bien no hicieron mencion en su
obra de manera directa al suicidio, si levantaron la mano en contra de su propia persona.*®

La discusion filosofica sobre la muerte voluntaria se ha venido enriqueciendo
continuamente; prueba de lo anterior es la problemadtica actual que surge a partir de la
distincion ideologica entre Selbstmord y Freitod, conceplos que si bien connotan la muerte
por propia mano, difieren en la manera por la que se llega a atentar en contra de si mismo,
ya que puede deberse a situaciones extremas fuera del control del suicida (Selfbstmord) o
debido a una la eleccion libre, consciente y auténoma de quitarse la vida (Freitod). A esta
distincion, de suma importancia para el desarrollo de la presente investigacién, dedico la
segunda parte de este trabajo.

P Se ha venido especutando sobre las posibles cansas que oriltaron a estos dos autores a quitarse la vida, por
lo general se asegura que sus trigicas experiencias durante bos conflictos bélicos de sus tiempos ifluyeron de
manera decisiva en su decision suicida. Recientes estudios sobre 1a personalidad de Pagl Celan, como el John
Felstiner, Pax! Celan. Poeta, supervivierde, judio (2002}, aclaran que ésta es una entre varias causas posibles,
entre ellas la esquizofrenia del poeta, que le pudo costar 1a vida al autor de Todesfuge.
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Segunda parte
Selbstmord o Freitod

Al iniciar esta investigacién me propuse indagar en torno a la distincidn ético-ideoldgica
existente entre los conceptos alemanes Selbstmord y Freitod. Si bien los dos hacen
mencion al acto de quitarse la vida por propia mano, me parece observar una diferencia
evidente entre ambos. Con el término Sefbstmord, de onigen medieval y traduccién literal
de suwicidium del latin sui cadere, se describe el acto suicida como un homicidio.
Connotacidén implicita a la que hace referencia el concepto delictivo Mord (asesinato), que
compone el sustantivo utilizado para degradar y castigar cualquier intento de atentar en
contra de si mismo.

Aquella concepeion del acto suicida suponia la existencia de una dualidad, el cuerpo
y el alma, unidos en un solo ser. Entonces se asumio que suicidarse era un crimen grave y
un pecado mortal; quitarse la vida para poner fin a los sufrimientos que mos impone la vida
era un acto dirigido contra Dios, contra la sociedad y el destino del ser humano. Para
entonces al hombre le resultaba imposible estar a salvo de la contingencia de los mandatos
de Dios, del azar o del destino. El kombre como tal le pertenencia en su totalidad al
Creador, por lo que atentar en contra de si implicaba nﬁceéaﬂamente oponerse a los
designios del Sefior.

El ser humano seguia una vida trazada de antemano desde su nacimiento. La sociedad
religiosa le negaba todo control sobre esta via mientras que la sociedad civil castigaba todo
intento de apropiarse de ella mediante el suicidio. Fueron necesarios varios siglos para
derrumbar el antigwo digue religioso que se oponia a la capacidad inherente en todo ser
humano para decidir sobre su propia persona. Los antiguos conceptos que explicaban el
acto suwicida como un asesinato han sido rebasades y cuestionados por los nuevos
acercamientos cientificos a este tema Ya en 1965 Charles Zwingmann habia hecho
hincapié en [a caducidad del antiguo concepto Selbstmord.
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En o que respecta al término “Selbstmord”, éste es rechazado en un sentido cientifico. El
concepto “Selbstmord” es el residvo de un prejuicio religioso y de una a.precmcm
anticuada del derecho que no tiene cabida en un esquema modemodccnju:ctamremo

No es facil llevar a cabo una propuesta como la planteada por Zwingmann, pues el
concepto Selbstmord, aungue ya no con su antigua connotacion, €s el término mas usado en
la lengua alemana para referirse al acto suicida. Filosofos, psicdlogos y literatos han
realizado sus acercamientos al acto suicida a partir de este afiejo concepto medieval. Sin
embargo, basta con observar algunos titulos de los nueves analisis sobre este tema para
conocer los vocablos con que ahora se hace mencion en €l ambito de lengua alemana al
acto de quitarse la vida: Swizid: Adrian Holderegger, Suizid und Suizidgefihrdung (1979);
Harry M. Kuitert, Das falsche Urteil ober den Suizid (1986); Ursula Baumann,
Uberlegungen zur Geschichte des Suizids (1994), Vom Recht auf den eigenen Tod Die
Geschichte des Suizids vom I8, bis zum 20. Jahrhundert (2001), y Thomas Bronisch, Der
Suizid Ursachen — Warnsignale — Pravention (1995). Selbsftotung: Verena Lenzen,
Selbsttotung. Ein philosophisch — theologischer Diskurs mit einer Fallstudie iiber Cesare
Pavese (1987). Selbstvernichtung: Charles Zwingmann, Selbstvernichtung (1965). Freitod:
con excepcion del texio de Jean Améry, Hand an sich legen. Diskurs ither den Freitod
{1976), no conozco otra obra en la que ya desde el mismo titulo se haga mencién a la

) muerte voluntaria, aunque existen otros autores que la han analizado desde una perspectiva
similar a la de Améry, como Otmar Einwag en Der Tod von eigener Hand (1973). Mencion
aparte merece ¢l uso en lengua alemana de los verbos reflexivos con los que se hace
referencia a la accion de atentar en contra de st mismo: sich umbringen, sich das Leben
nehmen, sich entleiben y sich 16ten.

La distincién que existe entre Selbstmord y Freitod, mis que seméntica me parece
ideclégica. Con Selbstmord se alude al homicidio, a un acto delictivo y por lo tanto
condenable. Entiendo el término Freitod como una muerte libre ¥ una cuestién altamente
individual, concepto antagdnico al que prohibe cualquier decision emanada del individuo.

En el capitulo dedicado a las perspectivas de estudio del suicidic presenté dos
distintas formas de andlisis: la psiquidtrica y la sociologica, y sedlalé que el caricter propio

'GmiesZwmglmnn,Seibavmuc}erg 1965, p. 13. “Was den Terminus, Selbstmord betriffy, ist dieser im
wissesschaftlichen Sinne abzulchmen. Der Begriff Selbstmord ist das Residuum etnes religidsen Vorurteils
und einer veralteten Rechisauffassung, der in einem modernen Bewrteikengsschema kemnen Plaiz mehr hat ™
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de este trabajo poco tiene que ver con un posible andlisis psiquidtrico o médico, pues las
categorias tipologicas de que hago uso son de tipo socioldgico.

En 1975 se publicé en Francia Les suicides,” la ya mencionada investigacion de
Jean Baechler y texto paradigmatico de la moderna concepcidn del acto suicida. El discurso
de Baechler parte de una méxima innegable en la que basé su andlisis: I vida es una

batalla permanente en la que constantemente nos encontramos ante siluaciones que nos

exigen una respuesta pronta y, en ocasiones, enérgica. La diferencia clara y logica que
observa Baechler entre un suicida y quien no lo es, no es mas que la forma de afrontar y
resolver los inconvenientes propios de la vida; su seiialamiento es claro: “El suicidio no es
nada singular, es sencillamente una manera, un modo 1dgico y universal, entre muchos
otros, de resolver un problema”.J Para Baechler el acto suicida, como intento o realizacion,
no tiene nada que ver con ningin tipo de enfermedad, sino que es una conducta humana
dirigida a la solucién de un problema:

El suicidio ni estd en el camino, ni es la consecuencia de alguna enfermedad mental.
Suicidio v enfermedad estan al mismo nivel, tanto el unc como la otra representan una

respnuaestaaun|:u'0ble|:|:l,%1.4

Baechler asegura en esta original perspectiva “que el suicidio seria un privilegio de
los hombres dotados de conciencia”.’ Esta novedosa forma de abordar el acto suicida
posibilitd también una definicién mas acorde con los tiempos modernos. Segin Baechler,
“el suicidio expresa aquella actitud en la que se busca y encuentra la solucion de un
problema existencial en un ataque a la vida del sujeto”.® El autor galo no se interesa por la
prevencion del suicidio, ni mucho menos intenta clasificarlo como una enfermedad o el
resultado de un complejo estado psicoldgico. La propuesta de Baechler va encaminada a

2 Las citas del texto provienen de su traduccién al alemén Tod durch eigene Hand. Eine wissenschafiliche
Urtersuchung dber den Selhstmord, 1981.

Y Ibid. p. 24 _ “Der Sedbstmord ist nicht absonderlich, er ist einfach eine Art und Weise, e Problem zu lisen,
cine logische und universelle Art onter anderen™.

* Ibid p. 33: “Der Sehbstmord liegt weder auf dem Wege, noch ist er dic Folge irgendeiner seclischen
Krankheit, Selbstmord and Krankheit liegen auf der gleichen Ebene, der eine wic die andere stellen eibe
Antwort auf ein Problem dar.”

* Ibid. p. 26. “dass der Selbstmord ein Privileg des mit Bewusstsein ausgestatteten Menschen sei™.

€ fbid. p. 26. “Selbstmond bezeichnet jedes Verhatten, das dic Lasung eimes existentiellen Probless in einem
Anschiap auf das Leben des Subjekis sucht und findet™.
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descubrir los motivos ocultos de quienes vieron en el suicidio la tnica respuesta posible a

un problema determinado.

La crisis que exipe tal respuesta puede ser externa, fuera del rango de accidn y
decision del suicida, o interna; ésta generalmente se la cataloga como un mal psicoldgico o
existencial. El camino que lleva al suicidio es largo, por lo que es muy probable que en
determinado momento los factores externos ¢ internos lleguen a encontrarse y la

combinacion de ambos acelera una decision previamente planeada:

El significado (del suicidio) no es un hecho inmediato; sino el resultado de un largo
proceso de cavilacion que intenta descartar o abandonar muchos elementos, para dejar los
que se consideren decisivos.

La tesis que planteo en este trabajo parte del supuesto de que el acto suicida no es
mas que una actitud extrema con la que se intenta dar respuesta a una crisis valorada a
priori por el suicida: “un acto suicida se lleva a cabo para solucionar, en determinado
sentido, una situacién™. Queda claro entonces que lo que podria diferenciar a un suicida de
cualquier otra persona es la capacidad de cada individuo para solucionar los problemas a
los que nos confronta la vida.

¢ Como acceder a las causas que motivan a una persona a quitarse la vida para dar
respuesta con su acto a un problema que quiza no {o amerita? Baechler proponce un tipo de
andlisis que permitiria conocer los motivos suicidas, aproximacion tenue con la que se
intenta acceder al mundo cifrado de la concepcion y planeacion de la mueste por propia
mano. Si nadie se quita la vida sin un motivo aparente, habria que indagar en las causas
posibles que obligan a una persona a atentar en contra de si por medio de lo que Baechler
llama el Um—zu—Motiv (motivo para qué). Cuestionando el para qué del acto suicida se
podrian descubrir los posibles sucesos o elementos criticos que impulsan a ciertas personas
a la autoagresion. El suicidio puede ser entendido entonces como un tipo de respuesta
obligada a ta problematica de cierta época, o como el iltimo recurso para darle solucion a
un problema que aparentemente solo se puede resolver con la muerte. El procedimiento

7 fbid. p. 60. “Die Bedeutung ist nichts vnmittelbar Gegebenes, sondemn Resultat eines langen gedanklichen
Prozesses, der mdglichst viele Elemente auszuschaken oder zu vemachlissigen sucht, um allein dic als
entscheidend erachteten dibrigzulassen™. .
'fb'id.P_ 54. “ein suizidaler Akt wird immer unternommen, o eine Situation in einem bestimmten Sinne zw

Wisen.” (las cursivas son mias)
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sociologico propuesto por Baechler se fundamenta en el analisis de los momentos criticos

que obligan al suicida a ver en su muerte la respuesta \nica a un problema determinado, ya
sea social, econdmico o generacional y que creyo resolver haciéndose a un lado.

Para dar respuesta al Um—zu—Motiv, y teniendo en cuenta que el significado del acto
suicida es el resultado de un largo, secreto ¥ penoso proceso mental, Baechler dividid a los
suicidas en cuatro posibles grupos: los eskapistischen, aggressiven, oblativen y, por dltimo,
los spielerischen Selbstmorde.

Die eskapistischen Selbstmorde (suicidas escapistas) son aquellas personas que
atentan en contra de si para huir, para desaparecer. Entre los suicidas que coloca Baechler
bajo este rubro se encuentran todos aquetlos que ven en la antoeliminacién una tdnica
posibilidad para sustracrse de una situacidn o de un sufrimiento intolerable. Baechler
clasifica también en esta categoria a quicnes se quitan la vida para compensar la pérdida de
un objeto o persona sin el cual su vida carece de sentido. En el mismo rubro se encuentran
quienes se autocastigan por una falta que en la mayoria de los casos han sobrevalorado;
normalmente este tipo de suicidas intentan involucrar en su decision a las personas que se
encuentran a su alrededor, pues creen que son ellas quienes obligaron su decision suicida.
Dentro de este rubro se encuentran quienes se quitan la vida para bhuir (Flucht), para
vengarse (Rache), para castigarse (Strafe), para incriminar a los demas (Verbrechen) o
para intentar sobreponerse a una pérdida (Trauer). Una sola de estas causas, o la
combinacién de varias, aceleran una decisién largamente pensada y calculada

Die aggressiven Selbstmorde (suicidas agresivos) son personas que atentan contra
su vida para agredir con su acto a los demas. Mas que el suicidio, propiamente dicho, los
suicidas agresivos ponen en juego un Gltimo recurso para llamar la atencion de los demis.
Si con su vida no bastd para alcanzar la atencién que merecian, quizi lo puedan lograr con
su muerte. El tipo de suicidas a los que cataloga Baechler bajo este rubro son aquellas
personas que se quitan la vida para apelar {Appell) la atencion de los demis o para
chantajear {Erpressung) con su decision suicida el interés de la soctedad hacia su persona y
sus sufrimientos.

Die oblativen Selbtmorde (suicidas oblativos) son aquetlo que suponen sacrificar su
vida en bien de los demds. Como en el suicidio altruista definido por Durkheim, en este
caso la identificacion del individuo con ia sociedad es tal que no imporia su vida si la
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situacion del grupo estd en entredicho. Un suicida oblativo atenta en contra de su persona

para sacrificarse (Opfer) en bien de los demas. También se clasifican bajo este rubro a
quienes se quitan la vida para demostrar con su acto su desapego (Passage) a la vida.

Die spielerischen Selbstmorde (suicidas ludicos) son aquellos que atentan contra su
existencia para experimentar con la vida y con el sufrimiento de los demas. En esta
categoria se encuentran aquellos a quienes 1a vida no les importa en absoluto ¥ son capaces
de jugar (Spiel), consciente o inconscientemente, con ella. Los suicidas ludicos practican
deportes de altisimo nesgo o, careciendo de la expeniencia adecuada, realizan labores
peligrosas.

Baechler cree en la posibilidad de acceder a la personalidad del suvicida, aunque
acepta que los problemas psicologicos del sujet:a, a los que intenta acercarse por medio del
Weil-Motiv (motivo porque), son variables y dificiles de analizar en un estudio que no se
enfoca exclusivamente en la psigue. En realidad, en el mundo cerrado del suicida confluyen
un sinntimero de motivos psiquiatricos, familiares, sociales, religiosos o los propios de la
sexualidad y de la edad, asi como factores externos como la guerra, e incluso los problemas
de adiccion, alcoholismo o toxicomanias que hacen sumamente dificil asegurar cudl es la

razon real que influye en una decision suicida.
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1. Selbstmord

En el capitulo anterior mencioné la distincién que observo entre Selbstmord y Freitod, la
diferencia entre estas dos formas de abordar la autoagresion radica en la perspectiva propia
del suicida ante una problemitica exierna, social o politica, para la que no tiene otro tipo de
solucién que no sea su propia muerte. Entiendo como Selbsimord el arrebato suicida
ilevado a cabo bajo presion de ciertos hechos o sucesos fuera del rango de accion del propio
suicidante,” y ante los cuales se encuentra en una completa indefension. Parece que quien
decide quitarse la vida debido a los problemas y disyuntivas de su época lo hace aduciendo
su derecho pleno sobre su vida y su muerte; sin embargo, creo entender que en realidad
atenta en contra de si parag escapar de una situacién politica y social que ha rebasado su
resistencia '’ Con la descripcion del acto suicida a partir del concepto Selbstmord me
refiero a los suicidantes que obligados por la problematica de su tiempo deciden poner fin a
su vida evitando con ¢llo un sufrimiento mucho mayor. No clasifico bajo este rubro a
aquellas personas que eligieron libremente su derecho a morir dignamente, sino a sujetos a
ios que el mal de su época los orillé a quitarse la vida.

El analisis del arrebato suicida, entendido como la respuesta obligada a la situiacién
social de una época o periodo determinado, me permite abordar a los autores suicidas que
analizo en el siguiente apartado y aclarar que, desde mi particular punto de vista, se
quitaron la vida parag huir de la guerra, para evitar su ejecucion en situaciones aun mas
violentas, para acentuar su rechazo a una situacion intolerable y para dar por concluido un
suicidio largamente plancado. Resumniendo: hago uso de la tipologia de Baechler, en
especial de su andlisis de aquellos a los que €] llama suicidas agresivos, para indagar en el
secreto camino suicida de Emst Toller, Kurt Tucholsky, Stefan Zweig, Klaus Mann y
Joseph Roth, quienes, desde el enfoque que presento en esta invesligacidon como

* Concepto propuesto por Jean Amécy en Hand an sich legen. Diskurs Gber den Freitod (1976), para referirse
a quien se sabe cercano al acto suscida.

" Llama ta atencién, sin embargo, que algunas otras personas, como Yictor E. Frank, sobrevivieste al campo
de exterminio de Auschwitz y fundador dc ka logoterapia, ka tercera escuela viencsa de psicologia, haya
encomrado en aquella trigica experiencia el sentido de su propia existencia.
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doctorando, levantaron la mano contra si mismos para apelar a la atencién de los demds
ante la situacién insoportable que debieren afrontar.

Inicio mi analisis con un acercamiento a los motivos historicos y politicos que
debieron influir d¢ modo determinante en el futuro de cada uno de ellos; me intereso
también por su biografia y obra literaria para detectar los posibles motivos que los
obligaron a quitarse la vida e intentar resolver de esa manerz su problema. No debe
descartarse que la propia personalidad de cada uno de ellos haya jugado en su contra en el
momento de valorar su solucidn. Hago uso también de un analisis biogrifico y literario con
la intencion de demostrar que atentaron en contra de su vida para dejar en claro con su
ultimo acto el rechazo a un sistema politico, militar y segregacionista en el que no
encontraban cabida; se inmolaron, supongo, para no ser participes de [a locura racial y
antisemita a la que fue llevado el pueblo alemin, para escapar de una realidad bélica
insoportable y para hacede ver al munde con su sacrificio lo termbles que pueden ser el
exilio y el aislamiento. Estos escritores son apenas unos cuantos e¢jemplos de una gran
cantidad de intelectuales y andmimos que se gquitaron la vida para demostrar con su altimo
acto el estupor € incomprensién ante una sociedad que permitid que se llevara a cabo una
de las mayores barbaries de la raza humana: la Segunda Guerra Mundial y el Holocausto.



1.1. Ernst Toller

La produccion cultural y teatral de Alemania durante los afios veinte se caracterizé por una
gran calidad y por el contenido social y politico de ese discurso. Entre los dramaturgos de
lengua alemana mas influyentes en aquellos afos sobresalieron Carl Sternheim, Georg
Kaiser, Berwolt Brecht y Emst Toller. Brecht es sin duda el de mayor prestigio y
reconocimiento, obtenidos en gran medida por la calidad de su obra, asi como por la
congruencia ideologica y politica que pregond durante toda su vida. Al igual que Brecht,
Emst Toller fue también un autor comprometido con los hechos politicos y sociales de su
tiempo. Debido a la critica mordaz al militarismo de su época y al nacionalismo
exacerbado, el anticomunismo beligerante de la posguerra impidié cualquier tipo de
acercamiento a su obra, cuya prirera recopilacion y publicacion en la Repiiblica Federal no
se pudo llevar a cabo sino hasta 1961, gracias a Kurt Hiller, amigo personal del dramaturgo.

A decir de su biografo Wolfgang Rothe, Emst Toller fue un intelectual “admirado y
menospreciado, amado y odiade como ningim otro”.!' Es muy probable que esta
ambivalencia haya influido para convertirlo en el autor dramatico mas importante de la
Repiiblica de Weimar y uno de los mas influyentes en la dramaturgia de principios de los
afios treinta. De onigen judio y siendo estudiante universitario se enfistd como voluntario
para luchar en contra del enemigo francés; ya en el campo de batalla, su beligerancia inicial
vario diametralmente para convertirse a su regreso en un pacifista de tiempo completo.

Me parece importante iniciar mi andlisis a la obra de Emst Toller sefialando una
caracteristica que se puede apreciar en los autores que analizo en mi acercamiento al
Selbstmord: todes ellos se sintieron obligados a dejar testimonio de la época y de la
tragedia que les tocd vivir. Tanto Toller como Klaus Mann y Stefan Zweig escribieron
autobiografias; el hijo de Thomas Mann publicé incluso dos. En las memorias de estos
autores en las que detallan si verdad no se percibe ningtin indicio por tomar distancia frente

" Wolfgang Rothe. Ernst Toller. 1983, p. 7. “Er war bewendert und verachtet, er wurde geliebt und pehasst
wie kaum ein anderer.”
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al pasado; parece ser que aquella experiencia real los habia marcado para siempre. La gran
mayoria de su obra es testimonial; a lo largo de su vida y en todo aquello que escribieron se
puede percibir ese primer impulso por plasmar el acontecimiento historico que naman y el
recuerdo que aguardan en su memoria. Dichos autores no esperaron hasta el final de su vida
para sacar una conclusion sobre su posible significado, pues en realidad no les interesaba
describir su existencia sino dejar testimonio de lo aciago de su tiempo. En Eine Jugend in
Deutschiand (1933), Ernst Toller dej6 constancia de las termibles escenas que presencid en
el campo de batalla y del estremecimiento que 1a guerra provocd en su alma sensible:

Dormintos en cuclillas, uno junto al otro en refugios lodosos; donde escurre agua por las
paredes; las ratas roen nuestro pan, la guerra y la patria nvestro suefio. Hoy somos diez,
maiiana ocho, a dos los han desgarrado las granadas. No enferramos a nuestros muertos,
los colocamos en pequedios nichos que fueron cavados en la pared de la trinchera para
nuesiro descanso. Cuando me deslizo agachado por las trincheras no sé si paso junto a un
muerto © un vivo. Aqui tienen vivos y cadaveres los mismos rostros a.ma.rillo—grisé:eos.u

Su experiencia militar lo debilito a tal grado que tuvo que ser intemado en una
clinica para su recuperacién. En aquella ocasion el psiquiatra Isserlin asegurd que el
padecimiento de Toller se debia a un trastorno psiquico depresivo. En 1917 se le inhabilito
del ejéreito y volvit a la universidad. Aunque no concluy6 sus estudios universitarios, su
interés por hacerle saber al pueblo las atrocidades de la guerra lo Llevé a formar parte activa
en la formacion del Kulturpolitischer Bund der Jugend in Deutschiand, organizacidn que,
segun sus palabras, “luchaba por la solucion pacifica de los conflictos entre los pueblos y
por la abolicidn de 1a pobreza™.** Los intereses bien intencionados de Toller al formar parte
activa de la “Liga cultural y politica de la juventud en Alemania” se vieron suspendidos por
un nuevo llamado que lo obligd a regresar al ejército. Su negativa a volver provoco la burla
de sus superiores, tres meses de arresto y un nuevo y penoso estudio psicolégico. En cuanto

" Emst Tofler. Eine Jugend in Deutschiand. 1963. p. 48 “Wir schlafen aneiaandergekamert in schlammigen
Unserstinden, von den Wanden rinnt Wasser, an unserem Brot pagen die Ratten, an unserem Schiaf der Krieg
und dic Heimat Hesrte sind wir zehn morgen acht, zwei babea Granaten zerfleischi. Wir begraben unsere
Toten nicht Wir setzen sie in die kleinen Nischen, die in die Grabeawand geschachtet sind fir uns zum
Ausruhen. Wenn ich geducks durch den Graben schieiche, weif) ich nicht, ob ich an einem Toten oder einem
Lebenden vorilbergehe. Hier haben Leichen und Lebende die gleichen graugetben Gesichier.”

 1bid. p. 40 “fir friedliche Losung der Widerspriiche des Votkerlebens will er kimpfen, fir Abschaffung der
Amut.”
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pudo abandonar el hospital psiquidtrico se embarcd en la que crefa era la causa mis
importante a la que se podia adherir: la revolucién alemana.

La noche del 13 al 14 de noviembre de 1918 los altos mandos militares alemanes
oficializaron la derrota militar germana. La Primera Guerra Mundial llegd a su fin v el
pueblo alemin pudo observar finalmente la catistrofe bélica y econdmica que le habian
ocultado. Todo habia sido inutil, los miles de muertos e invalidos, 1a gran mortandad, la
enoime hambruna, todo el esfuerzo del pueblo habia sido en balde. La derrota militar
provoco la huida de la antigua monarquia gobemante. El principe Heinrich, hermano del
Kaiser, Ruprecht, el principe heredero bavaro y Guillermo I huyeron de la Alemania
derrotada y a un paso de la anarquia total. Unos dias después del inicio de las negociaciones
del armisticio, el 8 de noviembre de 1918, el movimieato revelucionario originado por el
motin de la armada en Kiel se extendid hasta Berin. Entre el caos total, Philipp
Scheidemann se apresurd a proclamar la Repablica Alemana. Su intento no tuvo otra razén
mas que la de adelantarse a los radicales de izquierda. Dos horas después, Liebknecht
proclamaba la creacion de la nueva Repiiblica Socialista Alemana. La enorme influencia de
la naciente Unién Soviética, asi como su victoria militar sobre Alemania, infiuyeron
enormemente en €l dmbito politico germano que imaginaba el surgimiento de una Alemania
socialista.

El final de las hostilidades militares llegé junto con la posibilidad de realizar un
cambio politico y social en el anticuado sistema germano. Toller lo sabia e intentd ser parie
activa en la lucha de esta nueva esperanza; llevd a cabo lo que muchos intelectuales de su
época silo teorizaban: ser parte actuante del cambio y no solo testigo de aquel momento
histérico.

Los pioneros de la revolucién alemana, y quiza los {micos que hubieran podido
organizar aquel levantamiento, Karl Liebknecht y Rosa Luxemburg, fueron asesinados el
15 de encro de 1919. Toller, por su parte, se unié a la lucha por la creacién del Estado
Libre de Baviera, tnico lugar en el que se manienia viva la esperanza revolucionaria.

En mayo de aquel afio, después de la persecucion de radicales de izquierda en Berlin
y ofros centros urbanos alemanes, el grupo de choque de los Freikorps (cuerpo de
voluntarios), ex-militares agrupados y financiados por la derecha alemana, liquidaron el
Estado Libre de Baviera, ¢l dltimo bastién de la izquierda revolucionaria. Emst Toller fue
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capturado y condenado por alta traicién a cinco ailos de prision, aunque el encierro no
disminuyé en ningdin momento la fe que fenia por las causas sociales y politicas que
defendia. Quizi su origen judio y la discriminacién de que fue objeto en su infancia hayan
influido para que en el futuro hiciera suyas las causas de las minorias:

No siento que mi destino sea una desgracia personal, es una expresién de las relaciones

de poder politico. Luché por una idea con el convencimiento de que ésta puede exigir de

mi todo sacrificio, excepto el de mi conciencia y mi inteligencia. Tras casi tres ailos de

prision soy lo suficientemente fuerte para aceptar por mi propia voluntad un destino

impuesto. Asi poseo aquella libertad que ninguna ley, ningln murc o reja puede

quitarme.M
Recluido, escribié algunas de las obras que lo colocaron como uno de los dramaturgos de
lengua alemana de mayor reconocimiento de los afios veinte. De entre sus trabajos teatrales
mas conocidos ¥ mayormente citados se encuentran Die Wandhmg. Das Ringen eines
Menschen (1919), Die Maschinenstirmer. Drama aus der Zeit der Ludditenbewegung in
England (1922), Masse Mensch. Ein Stick aus der sozialen Revolution des zwanzigsten
Jahrhunderts (1920), Der dewtsche Hinkemann (1921), Der entfesselte Wotan {1923},
Hoppla, wir leben! Ein Vorspiel und finf Akte (1927). En 1933, Toller escribio Eine Jugend
in Dewutschiand, obra autobiogrifica de gran importancia para el estudio y anilisis de la
historia modema de Alemania.

¥ Carta de Toller al editor E. Tal. (14.02.1924) en: Emst Toller. Dramen und Gedichte aus dem Gefangnis.
19181924 “Ich empfmde medn Schicksal nicht als persdnliches Missgeschick, es ist Ausdruck politischer
Machtverhabnisse_ Ich habe fir eine Idee gekdmpfl, in der (Pberzeugung, dass diese [dee von mir jedes Opfer,
ausgenommen das Opfer meines Gewissens und meines Intellekts verlangen kaan. Ich bin hewte, nach fast
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1.1.2 El suicidio en algunos dramas de Ernst Toller

El interés de Ernst Toller por la muerte por propia mano se percibe en algunas de sus piezas
dramdticas, en especial en Der dewtsche Hinkemann. Eine Tragédie in drei Akten,
concebida y escrita en prision, y Hoppla, wir leben! Ein Vorspiel und fiinf Alte, escrita
después de haber recobrado su libertad.

El 19 de septiembre de 1923, solo mes y medio antes del intento golpista de Hitler,
se estrend en el viejo teatro de Leipzig Der deufsche Hinkemann, pieza escrita entre 1921 y
1922. La puesta causd una gran conmocion en la derecha alemana, que protesté por el
estreno de una obra en la que se denigraba al ejéreito aleméan. Los estudios recientes sobre
la critica social y politica al teatro de los abos veinte hacen hincapié en el malestar que
provocd la puesta en escena de esta obra. Dietrich Kreidt afirma:

Durante meses, las funciones del Hinkemann de Toller fiseron escenario de disturbios
planeados por bandas nacionalistas alemanas y nacionalsocialistas —especialmente en
Dresden y en Jema—, que aprovecharon la ocastdn para agredir al gobiemo del frente
popular saj6n y a la asamblea del imperio."

La respuesta de los extremistas a la pieza de Toller obligd al Estado a censurar el
titulo de la obra; se permitié su exhibicién pero dinicamente con el titulo de Hinkemann;'®
pof instancias superiores se decidié suprimir la nacionalidad de este tragico personaje. La
moral de la sociedad alemana habia sido herida por Toller al representar a un héroe de
guerra sin sexo, engafiado por su mujer y rechazado por la sociedad. La derecha alemana
tenia otra imagen de aquellos que en defensa de su nacién y cultura habian ofrendado su
vida en el campo de batalla.

Toller relata en este drama los sufrimientos del héroe que regresa a casa para
enfrentarse con un nuevo dilema tras no encontrar su lugar en una sociedad a la que hasta

drwimgu?hﬂ.ixtgmugumcmmwfakgtﬁwmagm&mMumwd}mUndw

von Tollers Hinkemann, besonders in Dresden und Jena, Schauplatz gezieker Krawalke deutschnationaler und
nationalsozialistischer Banden, die den Anlass nistzten, um gegen die sichsische Volksfrontregienung und die
Reichsvereinigung vorzugehen.”

" El apelativo de este personaje trigico proviens del verbo alemdin Ainken, cojear o renguear.
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hacia poco tiempo defendia con su propia vida.'” El soldado Hinkemann regresd, pero ya
no era el mismo; no sélo perdié una piema en la guerra, sino también su miembro sexual.
Todos sus suefios de procrear una familia ¥ de hacer feliz a la mujer que amaba se
terminaron en el momento en que decidié enlistarse. Hinkemann creia en el amor e
intentaba llevar una vida pormal; sin embargo, la vida, que no es mas que una batalla
constante, lo puso frente a una prueba dificil de superar. Grete, su mujer, no soporté mas y
se dejo seducir por el mejor arigo de su marido; la situacion se complicé ain mis debido a
que la incapacidad fisica de Hinkemann le dificulta conseguir un empleo. El recién llegado
conocia su deber de proveer lo necesario para su mujer y su hogar; ademis la amaba y por
- ella, y para cumplir con su rol de esposo, se alquilé como la atraccion principal de un
especticulo grotesco. El héroe lisiado en la guerra se convirtié en Homunkulus, ¢! hombre
aborrecible que de un mordisco le arrancaba la cabeza a ratas y ratones para después beber
su sangre:

Heminculo, jhombse oso alemin! [Devora ratas y ralones vivos frente a los ojos del
respetable publico! (£ héroe alemin! (La cultura alemana! jE/ viril pufic alemin! (Lo
ﬁml?leuuna! iEl favorito del elegante mundo de las damas! La fuerza alemana vuelta
came.

Toller, el soldado convertido al pacifismo, nos muestra la imagen grotesca de los
lisiados de guerra y del rechazo de que fueron objeto por la sociedad a la que inientaron
reintegrarse.

El escarnio de Toller al militarismo alemén se ve acentuado por la manera en la que
es representado Homunkulus, el héroe que en defensa de una nacién y una cultura que
nunca valoraron su sacrificio dejé una parte de €l en el campo de batalla Homunkulus es el
antihéroe de la historia, un hombre que perdio su valor fisico en la guerra y su dignidad en
el tiempo de paz.

'” E! retorno def campo de batalla al hogar es un tema al que s¢ alude frecuentemente en la literatura alemana,
sus origenes se pueden encomtrar en las Lieder medievales; al fimalizar la Seganda Guerma Mundial Wolfgang
Borchert escribié ta picza radiofonica Drawufen vor der Tar (1947), quizi el texio mejor elaborado sobre esta
cuestida

"* Emst Toller. Der deutsche Hirkemann. Eine Trogodie in drei Alten. 1978. p208. “Homenkulus, dewtscher
Birenmensch! Frisst Ratten und Miuse bei lebendigem Leibe vor Augen des verchrien Publiums! Der
eteganten Damenwelt! Die fleischgewordene deutsche Kraft ™ (Las cursivas son del ortginal)




Hinkemann se degradd en su intento por cumplir con su deber de proveer para su
esposa. Gosshahn, amante de Grete y mejor amigo de Hinkemann, hizo publica la tragedia
fisica del marido engafado ¥ descubrio ante todos a Hinkemann como Homunkulus, Der
deutsche Held:

jPero eso es un engafio infame! jAsi se ve el héroe aleman! Uno sin... un eunuco... jja, ja,
ja, ja, ja! jAsi queria ser visto el guerrero nacional aleman!'®

Hinkemann descubri6 la traicion de su mujer y la incomprension de una sociedad a
la que hubiera preferido no regresar. Su mujer valord demasiado tarde el esfuerzo de su
esposo y cuando intentd regresar de nuevo con €l ya no fue bien recibida por Hinkemann,
quien se reconocia como el Gnico culpable de su tragedia. ;Pero qué fue lo que hizo mal?
¢+Ir a la guerra en defensa de su patria o regresar a su pais creyendo que se le reconoceria su
entrega en ¢l campo de batalla? Toller coloca a su personaje en una situacion por demas
extrema, Hinkemann se encontraba en un camino sin regreso:

Ya no tengo la fuerza. La energia para seguir luchando, no tengo 1a fuerza para sofiar.
Quien ya no tiene fuerza para sofiar, no tiene energia para vivir {...) Ya no quiero mas. 2
El héroe tragico habia liegado al limite al asumir que su mal no tenia remedio y que
quizd lo mejor hubiera sido no haber regresado a exponer su tragedia. Poco antes de que
Hinkemann pusiera fin a sus dias, su mujer se suicida, luego de darse cuenta de que el
\inico inocente en toda esta historia era Hinkemann, quien habia ido a la guerma esperando
ser respetado por ella y por la sociedad por la que se entregd hasta el grado que le fue
posible, pero nadie, absolutamente nadie, valoro el esfuerzo de Der deutsche Held.
¢ Cuantos Hinkemanns regresaron lisiades de una guerra de la que a ciencia cierta no
sabian ni a qué causas se debia? Toller conocio muy bien la tragedia y el horror del frente
de batalla; Hinkemann fue solo un acercamiento a ese mundo tragico de miles de soldados
antnimos que participaron en la Primera Guerra Mundial; su critica no solo se refiere al
militarismo alemdn, sino a la locura militarista colectiva que llevé a Europa al conflicto

 Ibid p.210 “Aber das ist ja ein erbarmlicher Betrug! So sieht der deutsche Held aus! Einer obne._.. Ein
Evnuch . Hahahaha! So mag der deutsche Heimatkrieger ausgesehen haben!.”

® Ibid p. 244 “Ich habe dic Kraft nicht mehr. Die Kraft nicht mehr zu kimpfen, die Kraft nicht mehr zum
Traum. Wer keine Kraft zum Traum hat, hat keine Kraft zum Leben (.-} Ich will nicht mehr.”



bélico en el que millones de europeos perdieron la vida. El sufrimiento de Hinkemann se
debia en realidad a la locura de su tiempo:

Soy ridiculo como esta época, tan tristemente ridiculo como esle tiempo. Esta época ya
no tiene alma. Yo no tengo sexo. ;Existe una diferencia?’

La critica al militarismo aleman se volvié un tema constante en la obra de Toller.
En Hoppla, wir leben!, confronta de nueva cuenta a uno de sus personajes con una
situacidn extrema.

Después de cumplir su sentencia y de haber rechazado una posible amnistia, Emst
Toller recobrd su libertad y empezé a viajar al exiranjero para participar como
conferencista o para presentarse en actividades politicas de tendencia socialista. A {a par de
sus preseniaciones escribio, junto con Erwin Piscator, 1a obra dramatica més importante y
representativa de su produccion fuera de prision, Hoppla, wir leben!, que estrend con un
éxito inmediato en Hamburgo el 1° de septiembre de 1927,

La relacion entre la historia que se recrea en el drama y la biografia de Toller es
clara, pues aunque la escribid fuera de prision, el tema tiene mucho que ver con la historia
de su encierro v las causas politicas por las que fue sentenciado. Ambientada en 1919, la
obra inicia con un preambulo de Erwin Piscator que describe la terrible situacion de unos
revolucionarios presos, Karl Thomas, Wilhelm Kilman y Eva Berg, que sélo esperan el
momento de su ejecucion. Cada movimiento de los celadores y cada sonitdo entre los
corredores era interpretado por los prisioneros como su iltimo minwto de vida Sin
embargo, su conviccion revolucionaria, mayor que su propi temor, mantenia
inquebrantable hasta ¢] dltimo momento su postura; se podria asegurar incluso que estaban
dispuestos a morir en nombre de la causa politica que defepdian: “No llores niiia. Nosotros
los revolucionarios somos muertos en vacaciones”,2 le comentaba una de las prisioneras a
Eva Berg, novia de Karl Thomas y la mujer mis joven del grupo. El movimiento
revoluctonario al que pertenecian habia sido disuelto y jurio con él cualquier posibilidad de
un cambio politico y social. Como sefial de buena volunmtad, el Estado promulgé una

M fbid p. 246 “Ich bin lacherlich wie diese Zeit, so tranrig Bcherlich wie diese Zeit Diese Zeit hat keine
Seele. Ich hab’ kein Geschlechd, Ist da ein Unterschied?.”

2 Emst Toller. Hoppla, wir leben! Ein Vorspiel und fanf Akten. 1978. p. 17: “Wein nicht, Madchen. Wir
Revolutionare sind alle Tote auf Urlaoh.”
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amnistia y todos los presos recobraron su libertad. Sin embargo, 1a tension y la cercania de
la muerte provocaron en Karl Thomas una crisis emocional que le costé ocho afios superar:

Esperar la muerte a b largo de los minutos... pero durante diez dias. Diez veces
vemticuatro horas: cada hora sesenta minutos. Cada minuto sesenta segundos. Cada

segundo un asesinato.”

Toller ide¢ el paso del tiempo en esta obra de modo original: el escenario fue
equipado —he ahi la innovacion de Toller— con una pantalla cinematografica en la que se
apreciaban escenas relevantes de los afios perdidos de Karl Thomas. La utilizacién de los
nuevos avances tecnologicos fue una caracteristica de las puestas en escena de los afios
veinte, época en la que también fueron utilizados el cine y la radio como nuevos medios
artisticos de expresion, pero lambién como medios de masificacién de la cultura, en
especial de la literatura.

Karl Thomas, internado en una clinica psiquiatrica, se perdid gran parte de la década
de los aflos veinte y una gran cantidad de hechos historicos de gran importancia a nivel
mundial. Toller sabia, desde luego, que no todos los afios veinte se caracterizaron por una
bonanza econdmica y humanista, ¢ hizo mencidn en su obra de los malos momentos:

1919: Tratado de Versalles. 1920: Inestabilidad de la bolsa de Nueva York; la gente
entoquece, 1921: Fascismo en halia. 1922: Hambruna en Vienma. la gente enloquece.
1923; Inflacion en Alemania; la gente enboquece. 1924: Muerte de Lenin en Rusia. 1925:
Gandhi en la India. 1926: Conflictos en China. Reumion de kos lideres ewropeos en
Europa, 1927..%4
Los sucesos de cada afio que presenta no hacen mas que evidenciar su critica al supuesto
avance cultural y social logrado durante aquellos afios.

El temor de saber cercana su muerte fue la causa del acceso de locura de Karl
Thomas, quien tiempoe después salié de la clinica psiquiétrica para enfrentarse a un mundo
distinto al que conocia. Buscoé a sus camaradas, pero al encontrarlos no alcanzd a
comprender lo que habia sucedido con ellos y con su conviccion revolucionaria. El ejemplo

B fbid p. 25 “Miusen warten auf den Tod... Aber zehn Tage. Zehn mal vierundzwanzig Stunden: Jede
Stunde sechzig Minaten. Jede Minute sechzig Sekusnden. Jede Sekunde ein Mord.”

M fbid. pags. 22-23 “(919 Vertrag von Versailles; 1920 Borsenunmuhen in New York. Menschen werden
arsinnig; 1921 Faschismus in [takien; 1922 Hunger m Wien: Menschen werden irrsinnig; 1923 inflation m
Deutschland. Menschen werden imsianig; 1924 Lenins Tod im Russland; 1925 Gaodhi m Indien; 1926
Kampfe in China Konferenz europlischer Fohrer in Europa; 1927 .7




méas claro del cambio experimentade por sus compaiieros fue el de Wilhelm Kilman,
antiguo revolucionario que después de una gran transformacién personificaba ahora al
Estado al que apenas ocho afios antes intentaba derrocar. Karl Thomas no entendia ni los
cambios de mentalidad ni las distancias ideolégicas que existian enire él y sus ex
compafieros. La gran diferencia, a decir del nuevo ministro Kilman, era [a responsabitidad:

Cuando se tienen responsabilidades, querido amigo, las cosas abajo se ven diferentes. El
poder da responsabilidades”®
Karl Thomas suponia que su lucha por implantar un nuevo sistema politico y su
anhelo por una sociedad mis justa e igualitaria era también una gran responsabilidad; a
ocho aflos de distancia las premisas eran otras. La primera reaccién de Karl Thomas ante la
incomprensién que experimentd fue la de huir. Para ello creyd contar con Eva Berg,
antigua amante ¥ ex compafiera de su pasado revolucionario:

Eva, ven conmigo. Nos vamos a Grecia. A la India. A Africa. En algiin ofro sitio deben

vivir seres humanos infantiles, que son, sdo son, en cuyos brillantes ojos brillan y giran

el cieko ¥ el sol ¥ las estrellas. Gente que no sabe nada de politica, que vive, ¥ no sélo

pelea todo el tiempo.2®

El autor asumia entonces que la felicidad no tenia cabida en una regién devastada

por la guerra y sumida en el caos tofal, un lugar en el que la voluntad del pueblo era
aniquilada por los intereses de unos cuantos. El paraiso habitado por el “buen saivaje”
rousseano les estaba vedado de antemano. Eva ya no era la misma de hacia ocho aflos, pues
si bien alm amaba a Thomas también deseaba su independencia. La perspectiva de Toller
con respecto al papel que desempefian las mujeres en este drama es bastante innovadora
para su tiempo. La imagen de la mujer independiente y parte actuante de la sociedad es
varias veces mencionada en este drama. Eva Berg, como los personajes de la escritora, la
mujer policia y la conductora de tren, es una mujer modemna y emancipada.

B fbid. p- 40 “Wenn man die Verantwortung hat, licber Freand, sehen die Dinge unten anders aus. Macht
?Vm”

fbid. p. 50 “Eva, komm mit mir. Wir reisen nach Griechentand. Nach Indien. Nach Afrika. Es miissen
irgendwo noch Menschen lebes, kindliche, die sind, nur sind. In deren Augen Himme! und Sonne und Sterne
kreisen, leuchtend. Die nichis von Politik wissen, die leben, nicht immer kmpfen ™




Karl Thomas sufrid mucho mas en libertad que durante el tiempo que estuvo
confinado en un sanatorio: “Los primeros siete afios estuve enterrado... El dltimo afio sufr
horriblemente™.”’ No encontraba su lugar en una sociedad que no entendia; lo sucedido
durante su ausencia rebasa cualquiera de sus intentos por acceder a ella. La incomprension
de que fue objeto acelerd su decision de asesinar a Kilman, mas no para saldar la traicién
de su camarada, sino para morir en el intento. Por ironias de! destino, un joven del propio
gobiemo al que representa Kilman se le adelantd; Karl Thomas presencio el atentado e
instintivamente dispard contra el asesino. La policia detuvo a Karl Thomas, quien regresé a
la carcel a encontrarse de nuevo con los mismos compaiieros con los que afios antes
esperaba la muerte en esa misma celda. Pese a su inocencia, que no le importaba demostrar,
se quitd la vida poco antes de que la policia descubriera al verdadero asesino.

¢Para qué intentar acceder a un mundo gque no comprendia y al que le estaba negado
el ingreso? ; A donde ir a luchar si el mundo que deseaba cambiar ya no era el mismo?

;A donde? ;A dénde?... Los muros de predra se acercan mas y mas... Tengo frio... y esta
oscuro... y el hielo de 1as tinieblas se prende de mi sin piedad... ;A donde? ;A donde?...
Sobre la montafia mas alta... Sobre el arbol mis alto... El diluvio...”®

Karl Thormas encontrd la manera de trepar hasta la parte mis alta de los barrotes de
su celda, anud una cobija ¥ se quitd la vida, de la misma manera que afios después lo haria
Ernst Toller en una habitacion de hotel en Nueva York.

En estas dos obras teatrales se describen tres suicidios, €l de Hinkemann, el de su
mujer Grete y el de Karl Thomas. Todos ellos fueron el resultado de una situacion
insostenible. Grete no soportd la carga de conciencia de su traicion y el poco valor que le
dio al esfuerzo y amor de Hinkemann y busco el paliativo a su traicion amojandose por la
ventana En ninglin momento de la narracion se verbaliza en este personaje femenino algim
rasgo suicida, pues ni aun en el momento mds critico de la historia hace mencion a la
muerte por propia mano como una posible solucion para sus problemas, lo que no sucede
con los personajes masculinos. El suicidio de Grete fue mucho mas instintivo que el

2 fbid. p. 50 “In den ersten sieben Jahwen war ich begraben .. Im Jetzten Jahr Litt ich furchtbar.”

B Ibid. p. 115 “Wohin? Wohin?... Naher und niher ricken die steinernen Winde... Ich friere... und es ist
dunkel .. und das Treibeis der Finsternis klammert mich gnadenlos.. Wohin? Wohin?... Auf den hdchsten
Berg... Auf den hichsten Baum... Die Smtfhs... ”
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resultado de un plan previamente valorado. Karl Thomas se ahorco para evitar regresar a un
mundo del que se habia desengafiado y en el que no tenia cabida. En ninguna de las
descripciones suicidas de Toller se percibe alguna intencion del awtor por juzgar dicha
accion; por el contrario, la forma de meorir de estos personajes, segiin la trama de las
historias, parece ser la mas logica. En el intnncado juego de valores y situaciones criticas
en las que Toller colocd a sus personajes no se percibia un posible final feliz.

A pesar de que no se cuenta con informacion precisa sobre el estado animico y
psicologico de Toller durante ¢l periodo de concepcidn de esta obra, supongo que utilizb el
suicidio literario como un paliativo para las propias tnbulaciones de su alma. Llama la
atencion la situacion limite en las que el autor coloca a sus personajes, pareceria ser que el
destino manifiesto de algunos de ellos, como la del mismo autor, fiera la eleccion del
Selbstmord como la (mica respuesta kogica frente a lo terrible de su iempo.
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1.13. La Repiblica de Weimar

Para continuar con mi acercamiento a los autores que por medio de la muerte por propia
mano escaparon a lo aclage de su tiempo, considero necesario un andlisis de uno de los
momentos histdricos y culturales en el que tomaron parte ¥ del que necesariamente se
vieron influidos: la Repiblica de Weimar.”

El 18 de agosto de 1917 el ejéreito norteamericane decidid tomar parte en los
combates de la Primera Guerra Mundial. El ingreso norteamericano a esta conflagracién
mundial acelerd la derrota de la fuerza militar alemana. Al inicio de las hostilidades el
entusiasmo patridtico que derrochd el pueblo alemdn se debid a que le habian hecho creer
que Alemania participaba en una guerra defensiva. Los pameros triunfos militares le dieron
confianza a la poblacién y le hicieron pensar en la posibilidad de un triunfo ripido e
inobjetable. La realidad era otra, pues el estado alemdn no estaba preparado ni militar ni
mucho menos econdmicamente para apostar a una guerra de larga duracion, ya que todos
los esfuerzos bélicos germanos estuvieron encaminados desde un principio a enfrentar una
guerra de corta duracion. Durante el tiempo que duraron las batallas, el pueblo aleman hizo
todo lo posible por mantener a sus sokdados bien alimentados y equipados; sin embargo,
todo su esfuerzo fue en vano. Un afio después del ingreso norteamericano Alemania fue
derrotada.

El 9 de noviembre de 1918 el emperador Guillermo I abdicod y debi6 exiliarse en
Holanda. El Estado aleman quedaba acéfalo. Se imiciaba la lucha interna por el poder
organizada y subvencionada por los grandes capitales. Si habia algo que a la burguesia de
entonces irritaba era la posible creacion de una nacion alemana de corte comunista con un
Estado que hiciera suyo el reciente triunfo bolchevigue. Los grandes capitalistas se
organizaron y adelantindose a cualquier intento comunista, como el de Karl Liebknecht y
Rosa Luxemburg, nombraron como nuevo canciller al socmldemocrala Friedrich Ebert.

P Sobie este periodo histérico y politico se ha escrito en abundancia. Algunes de bos textos que consulté para
resumir los hechos de aquella época son: Alemania desde 1848. Ojeada historica (1968) de Wollzang Treue;
Literatur der Weimarer Republik 1918-1933 (1995) de Bernhard Weyergraf y dos publicaciones recientes de
ta Facultad de Fikosofia y Letras de la UNAM: La Repiblica de Weimar. Génesis, desarrollo y frocaso de la
primera experiencia democrdtica alemana (2002) de Leon E. Bicber y Alemania 1815-1945. Derroteros del
nacionalismo (2002) de Wolfgang Benz
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El cambio se habia iniciado, lo que no garantizaba el final de los padecimientos
econGmicos de la gran mayoria de los alemanes, pues si su situacion era dificil en el tiempo

de la guerra, en los primeros afios de paz no varié casi en nada. Ya durante los tltimos
meses de la Primera Guerra Mundial el descontento popular se habia hecho sentir en las
calles de las grandes ciudades germanas. El capital y los bienes materales y perecederos
que se invertian en el mantenimiento del ejército habian provocado la pobreza del campo y
el estancamiento de la industria convencional. A los problemas econdmicos causados por la
guerra y ¢l desempleo hubo que agregarle otro mas: el Tratado de Versalles.

Segin este acuerdo a todas luces desventajoso, el Estado aleman debi6 renunciar a
13% de su tetritorio, a sus colonias, a los capitales de ongen aleman invertidos en el
extranjero, a su flota comercial y a la posesion de un ejército bien armado. Se le prohibié a
Alemania la unién con Austria y se le obligd a desembolsar ! importe de las reparaciones
de guerra que ascendia a 132 mil millones de marcos oro. La cantidad exigida por los
aliados a Alemania era, sencillamente, irracional e impagable. Las dificultades entre
vencedores y vencidos no consistian solamente en montos econdmicos 0 en el cambio de
las fronteras, sino en la desesperanza europea provocada por una guerma que llevé a la
muerte a 1.8 millones de soldados alemanes, 1.7 millones de rusos, casi 1.4 millones de
franceses, 1.2 millones de austriacos, aproximadamente | millon de britinicos, medio
milléa de italianos; amén de los millones de mutilados.*®

La Alemania de la posguermma era una nacion empobrecida, cargada de deudas y
desmoralizada. La brecha economica entre la clase pudiente y la gran mayoria de los que
habian perdido casi todo en la guerra se¢ agrandd ain mis. Las empobrecidas masas,
organizadas en ocasiones por agrupaciones con tendencias comunistas o
nacionalsocialistas, participaron en movimientos huelguisticos generales, como los de 1921
¥ 1923, que fracasaron y que fueron reprimidos puntualmente y de la misma manera que las
huelgas, levantamientos obreros e intentos independentistas o separatistas.

La transformacion politica de Alemania ratificada con la Coastitucion de Weimar de
principtos de agosto de 1919, debid transitar de un Estado conservador, como lo fue el
Segundo Imperio, a una auténtica democracia parlamentaria. La naciente democracia tuvo
que enfrentarse a la administracion del caos y la bancarrota. Bieber resume la problematica

 Segim datos recabados por Leda E. Bieber. La Republica de Weimar. 2002. p. 14



de entonces aclarando que “su primer quinquenio de vida legd a la primera repiiblica
alemana tres trigicas herencias. En primer lugar, el bafio de sangre entre las fuerzas de
izquierda a cuya sombra habia surgido. En segundo término, el terrible peso del Tratado de
Versalles. Finalmeate, [a hipennflacion de 1923.” (p25).

En la segunda parte de los afios veinte, entre 1924 y 1929, la Republica de Weimar
vivio sus mejores tiempos. En aquelia época de los llamados Goldene Zwanziger Jahre, la
economia y cultura alemanas tuvieron una recuperacion y un esplendor inusitados. En
aguellos afios la literatura vivid una época que no se conocia desde los tiempos de Goethe.
La década de los veinte se caracterizd por una enoime y variada produccidn literaria. Solo
el éxito literario de Erich Mana Remarque fm Festen nichf NMeues (1929), alcanzd la suma
de jocho millones! de ejemplares.®® En aquellos afios la obra literaria empez6 a gozar de un
valor de mercado acorde a la calidad v esfuerzo de sus autores. Con la creacion de las
primeras grandes editoriales la oferta del mercado se enriquecid y las obras reconocidas de
la literatura universal debieron de competir con la literatura trivial. Los escritores
empezaron a credr asociaciones no soto con el fin de discutir sus posiciones estélicas, sino
para hacer un frente comin en contra de las editoniales. Algunas organizaciones literarias
como el Deutscher Schrifistellerverein y el Deutscher Schrifistellerbund, fundadas a finales
del siglo XIX, recobraron cierta actualidad al reorganizar a los escritores en la lucha por un
fin com(n: mayores ganancias y libertad de expresion, este iltimo un derecho universal
consagrado en la Constitucion de 1a Republica de Weimar.

Los afios veinte fueron de un auge literario sorprendente, opacado en algunos casos
por la intransigencia de las autoridades. Los casos mas famosos de censura literaria durante
la Repiblica de Weimar fueron los de Johannes R. Becher y E. Toller, quienes aparte de
padecer la prohibicién de publicar sus obras, perdieron su libertad por motivos politicos.
Hubo un tiempo en aquella época en el que todo lo que tuviera una cierta tendencia
comunista, o estuviera influido por las ideas de la Revolucién de Octubre, era censurado.
De ahi la prohibicién de las peliculas de Eisenstein y de algunas puestas en escena de
Bertolt Brecht. De cualquier manera, la victoria soviética y el auge econémico y politico

3 Cit. en Wolfgang Beutin. (ed ) er. of Deutsche Literanurgeschickte, 1992, p. 371.
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que por entonces se observaba en Europa oriental, contribuyeron en las tendencias literarias

alemanas de aquellos aftos.

A la par de esta perspectiva socialista convivia también una nueva y para entonces
modema tendencia literaria: la novela épica como el Ulises (1922) de James Joyce y la
documental como el Marhatian Transfer (1925) de Dos Passos. Las nuevas concepciones
estéticas inauguradas por estos autores influyeron determinantemente en algunas de las
obras alemanas mas reconocidas de la década de los afios veinte, como Der Zauberberg
(1924) de Thomas Mann y Der Steppernwolf (1927) de Hermann Hesse. Al igual que en las
letras inglesas y americanas, en la cultura alemana se venia dando también un cambio en la
perspectiva narrativa. Asi lo hace suponer, por ejemplo, el complejo estilo descriptivo y
temdtico de Franz Kafka. Otros autores de lengua alemana abrevaron de estas nuevas y
modemnas concepciones estilisticas para publicar una década después dos de los textos
canonicos de la literatura europea modema: Die Schiafwand{er (1931) de Hermann Broch y
la primera parte de Der Mann ohne Figenschaften (1930) de Robert Musil.

El despertar de la cultura alemana se dio en todas las expresiones artisticas; la cinta
Metropolis (1927) de Fritz Lang se convirtid en una obra de culto para los cinéfilos de los
tiempos posteriores. De igual manera, se publicaron revistas literanias de gran calidad; Die
Weltbithne,’? de Jacobsohn-Tucholsky y Die Fackel (1911-1936) de Kart Kraus fueron dos
de las mas influyentes y famosas. También se hizo uso de los cambios tecnolégicos para
hacer llegar la cultura a un mayor namero de personas. La Dreigroschenoper (1928) de B.
Brecht fuc llevada al cine, aunque el resultado final no fue del agrado de su autor: La
novela Berlin Alexanderplatz (1929) de A. Ddblin, fue reelaborada por el propio autor
como una radionovela y el éxito del libro se repiti6 en la radio.

Por ultimo, no hay que pasar por alto la enorme influencia que el modelo soviético
tuvo en la politica y en la cultura alemanas, pues “en la historia de Alemania fue sobre todo
el periodo de la Repiblica de Weimar el que conocid una genuina conciencia de lucha
proletaria” (L. Bieber 2002: 51). Debido a este reconocimiento del proletariado, en 1927 se
introdujo en Alemania, como primer pais del mundo, ¢l fondo de seguro contra el
desempleo. La nueva dramaturgia alemana de tipo social se vio enormemente influida y
apoyada por el triunfo comunista en Europa oriental y por la exportacion de su modelo

2 Me refiero mis profusamente a esta publicacioa en ¢l apartado que dedico a Kurt Tucholsky



econémico. Erwin Piscator levé hasta el extremo el culto a la clase obrera y en su
“Proletarisches Theater” representé entre octubre de 1920 y abril de 1921 m4s de cincuenta
obras.Suteatroproletmioﬁnclausn&ioywcreador-obﬁgadoporlacmsuradcsu
tiempo - tuvo que emigrar a la Unidn Soviética. El teatro comprometido con las nuevas
causas politicas y sociales de Emst Toller, Leopold Jessner, Bertolt Brecht, Walter
Hasenclever v Lion Feuchtwanger, inauguro la dramaturgia solidaria con las causas de las
masas y la critica mordaz a las autoridades y al poder de la Iglesia y de la nueva burguesia.

La época dorada de los afios veinie se caracterizo enlre otras cosas pof una
ascendente vocacién democratica del pueblo alemdn, por el enorme auge economico de su
industria y por el esplendor cultural sin precedentes que entonces s¢ vivio. Sin embargo, a
la par de la bonanza politica, econémica y cultural se venia gestando también el radicalismo
mis retrogrado: el nacionalsocialismo.

Hasta aqui he presentado algunas de las caracteristicas principales de una de las
épocas culturales mas reconocidas de la historia alemana La intencion principal de este
acercamiento es hacer mencion a un periodo histérico decisivo en la labor creadora y en la
decisién suicida de algunos de los autores que presento en esta investigacién. Durante la
planeacion y ejecucion suicida influyen un sinfin de razones y motivos personales y otros
que escapan al dominio del suicidante; entre éstos habria que tomar en cuenta los sucesos

politicos y sociales que influyeron inevitablemente en los autores que aqui analizo.




1.1.4. El suicidio de Ernst Toller

Después de cinco aftos de prisién y tras de haber recobrado su libertad, Emst Toller
permanecid nueve afios en Alemania. El régimen nazi lo calificé como un intelectual non
grato v lo expulso del pais. Era claro que su vision pacifista y antimilitarista no tenia cabida
en un movimiento politico que basaba su dominio en el terror ¥ en el antisemitismo. Me
atrevo a decir que el ascenso de Hitler al poder y su politica antisemita mucho tuvieron que
ver con la decisidn suicida det dramaturgo.

El 30 de encro de 1933 Hitler se hizo del poder politico y militar de Alemania. Los
sufrimientos de un sin fin de intelectuales alemanes catolicos, protestantes y, sobre tedo,
judios se iniciaban con este suceso. Poco mas de tres meses después, el 10 de mayo, los
libros de Toller y de varios escritores opuestos a la ideologia macionalsocialista fueron
recogidos de todas las bibliotecas y quemados en la gran fiesta de la ignominia nazi; la
situacion del dramaturgo se complicé aiin mas al aparecer en la primera de las listas de los
intelectuales subversivos que perdieron su nacionalidad alemana Toller sabia cuil era su
siguiente estacion: el exilio. La misma suerte corrieron 1a mayoria de los escritores que
durante la Republica de Weimar habian alcanzado el éxito. En el exilio debi6 de padecer la
muerte de su madre en Alemania y el dolor de no poder estar a su lado en sus Gitimos
momentos. Sobrepuesto volvid al trabajo y con el apoyo de la editorial de los exiliados en
Holanda, Querido, publico en 1933 la primera obra literania del exilio aleméan: Eine Jugend
in Deutschiand.

Emst Toller fue de los pocos autores alemanes en el exilio que participo
activamente en los movimientos culturales y politicos que los emigranies organizaron para
darle a entender al mundo la catastrofe que el régimen nazi llevaba a cabo. Viajé por
Europa, la Unidén Soviética, Estados Unides y Meéxico; tomd parte en un sin fin de
congresos y reuniones literarias en las que exponia sus termores y certezas sobre una nueva
guerra que creia inevitable. Desafortunadamente, no en todas sus participaciones
internacionales pudo expresar sus opiniones. En 1935, la embajada alemana en Irianda
intervino para que se le prohibiera su participacion en un congreso scbre literatura alemana
de los afios veinte. Situaciones como éstas no impidieron que Toller expresara su apoyo
incondicional a los escritores e intelectuales detenidos por el macionalsocialismo y
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confinados en los campos de concentracién.®® Su activismo politico y su critica mordaz al
nacionalsocialismo lo convirtieron en uno de los exiliados alemanes de mayor
reconocimiento. Su labor informativa sobre las atrocidades que se llevaban a cabo en
Alemania y sobre los planes bélicos y de conquista de Hitler fue escuchada en un gran
niimero de foros por politicos, intelectuales y piblico en general. La actividad de difusion
de Toller parecia no tener descanso.

A Klaus Mann, quien se quitaria la vida diez afios después de la muerte de Toller, le
sorprendié enormemente 1z incansable labor de este conocido pacifista:

En los seis afios de su exilio, Toller trabajé incansablemente. Spalek aftrmd con razon
que, en aguel tiempo su {ucha contra el nacionalsocialismo, comparada con fa de otros
emigrantes, fue mds intensa y eficaz ™

A partir de 1936, Toller se integré al grupo de guionistas de la Metro-Goldwyn-
Mayer en Califormnia, lo que no le impidié continuar participando en congresos y reuniones
opuestos al régimen nacionalsocialista. Aunque no existen datos fehacientes sobre su salud,
se ha especutado que fue a partir de su estancia en Norteamérica cuando su capacidad fisica
y mental empezd a deteriorarse. Durante su estancia en California eriticé el silencio y la
indiferencia mundial ante las masacres de la guerra civil espafiola Su impotencia y
desesperanza aumentaron ain mas al observar como las grandes potencias permitieron el
bombardeo a la comunidad vasca de Guernica. En diciembre de 1937, y durante su dltimo
viaje por México, Toller fue presa de una profunda depresion; a sus problemas fisicos y
mentales habria que agregar también los problemas propios de su divorcio. Poco después de
su separacion dio por concluida su relacion laboral con 1a Metro-Goldwyn-Mayer. Toller se
iba quedando cada vez mas solo en una lucha de la que de antemano se sabia derrotado.

El activismo politico de Toller y su incansable labor humanitaria lo llevaron a

organizar colectas para ayudar a la gran cantidad de espaitoles que intentaban salir de aquel

¥ Su bitgrafo Wolfgang Rothe menciona frecuentemente el apoyo incondiciomal que Toller dio a sus
compaiiercs ca ¢l exilio y a los que se quedaron en Alemania. El respaldo a sus colegas en desgracia no sélo
era inoral; se sabe, por ejemplo, de la colecta mtemacional que organizd para ayudar a ka esposa de Carl voa
Ossietzky, director de la Weltbithne detenido en una prision nazi y galardonado en (935 con el Premio Nobel
de la Paz.

M Klaus Mann. Der Wendepunkt. Ein Lebersbericht. 1969. p. 392 “In den sechs Jahren seines Exils hatte
Toller mmermiidlich gearbeitet, und Spalek behauptet mit Recht, dass wihrend dieser Zzit semn Kampf gegen
den Nationalsozialismus im Vergleich zu anderen Emigranten ntensiver und auch wirkungsvoller war.”




pais; en muchos casos, sus propios ingresos fueron ocupados en estas tareas humanitarias.
El 26 de agosto de 1938 se entrevistd personalmente con el presidente norteamericano
Roosevelt para solicitarle su apoyo moral y econdmice para enviar ayuda a Espafia. Su
proyecto de apoyar a la poblacion civil espaficla parecia ir por muy buen camino. Sin
embargo, el | de abril de 1939, Estados Unidos, Inglaterra y Francia reconocieron
oficialmente al ilegitimo gobierno espafiol. La tltima batalla de Toller habia concluido; de
ésta también habia salido derrotado.

La situacion de Toller era critica, su estado animico y mental también dejaban
mucho que desear. El escritor Alfred Déblin, quien lo conocia muy bien pues el dramaturgo
habia sido su paciente durante los afios en que habia ejercido como psiquiatra en Berlin, se
encontré con €1 en 1939 durante congreso del PEN. El dramaturgo le comunicd a su antiguo
psiquiatra su pésimmo estado fisico y mental y le hablé también de los malos momentos por
los que estaba pasando. Después de la muerte de Toller, DSblin recordé aquel encuentro y
la tmpresion que le causo el autor del Hinkemann;

Ya sabia, cuando me condujo a través det salon, que se encontraba en un estado psicitico
¥ que no era la primera vez que le sucedia **

Doblin no pudo ayudarlo como €l hubiera querido, pues Toller, por razones hasta ahora
desconocidas, omitid comunicarle el duro tratamiento con electrochoques al que se habia
sometido en Norteamérica

El 22 de mayo de 1939, ¢l mismo afio en el que Hitler alcanzd su mejor momento
medidtico y militar, Emst Toller se quito la vida. Este reconocido dramaturgo alemdn ya no
tenia fuerzas para sofiar, no tenia epergia para vivir, ya no queria méas. Se cree que su
suicidio fue el resultado de sus iltimos fracasos personales y politicos. Se desconoce el
motivo real por el que Toller atentd en contra de si es, de cualquier forma se puede
especular en tomo a las posibles causas que lo orillaron a tomar tal resolucién. Es innegable
que sus continuas vy cada vez mas frecuentes depresiones jugaron un papel de suma

" Harald Neumann Alfred Doblin. Leben und Werk, Krankheit und Tod. 1987. p. 24. El bidgrafo de Doblin y
Klaus Mann hace mencida en su ensayo a las memorias de Ludwig Marcuse Mein 20. Jekrhundert, de donde
extrae los seflalamientos de DOblin sobre el estado psicokigico de Toller. “kch wufite schon, als er mich durch
den Saal zog, er befand sich in einem psychotischen Zostand, nicht dem ersten, der #hn befallen batte ™
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importancia en la Gitima decisién de su vida. D8blin supone que el suicidio se debié a su
estado p’sicéoticco;}‘S aun asi, no hay que pasar por alto la desesperanza de Toller al observar

el poco éxito que sus adveriencias sobre el nacionalsocialismo habian tenido en la
poblacion y especialmente en las autoridades obligadas a tomar las decisiones mis
importantes. Ludwig Marcuse, en una carta del 15 de junio de 1939, le relaté a Hermann
Kesten los que quiza fueron los dltimos momentos del dramaturgo:

Su secretaria (...) estuvo toda ta maiana en su cuarto. Como todas las mafianas, él estaba
muy decaido. Ella salié a las doce y regresé a la una de la tarde. Ocurrié en el inter. Si
uno puede permitirse el suponer qué sucedid entretanto, diré que teniendo las maletas
empacadas a la vista, de pronto pensd: jy qué cambiara si llego a Inglaterra? Lucho
conira el becho hasta el dftimo momento. En la dltima semana ha llamado dos veces por
teléfono: “ven inmediatamente, no debo estar solo mis tiempo”. Pero desde hace aﬁos
estaba convencido del plan. Si, méds que eso. Y en esta ocasion no se rompio hsoga.

El suicidio de Emst Toller debe entenderse como el itimo acto de un intelectual
comprometido con su tiempo, como la protesta de un pacifista consciente de la enorme
tragedia que se cemia sobre Europa. Me parece que Emst Toller se quité la vida para
demwostrar con su actitud su enorme apego a causas perdidas: la Primera Guerra Mundial, la
revolucion socialista alemana, el pacifismo europeo y su infructuoso intento por detener
una masacre instigada por la exacerbacion de los nacionalismos europeos.

* fhid. p. 25

77 Carel ter Haar. “Biographischer Uberblick™. 1981 p. 24 “Seine Sekretarin (_.) war den ganzen Vormitiag in
seinem Zimmer. Er war, wic immer vormitags, sebr niedergeschlagen. Sie ging um12 Ulr weg und kam um
1 Ulr wieder. Inzwischen war es geschehen. Wena man sich ertauben darf, zu vermuten, was inzwischea
vorgegangen ist, so mOchte ich sagen: er hat anpesiches der gepackten Koffer plotzlich begriffen: und was ist
anders, wean ich in England ankomme? Er webrte sich gegen die Tat bis zur letzten Mmute. Er hat zweimalin
der letzten Woche hier angeruten: komme sofort her, ich darf nichkt mehr allem sein. Aber der Plan war ihm
seit Jahren vertraut. Ja, mehr als das. Und diesmal ist der Strick nicht gerissen.”
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1.2. Kurt Tuchobky

Comparado con algunos otros escritores de lengua alemana cuya obra y vida abordo en esta
investigacion, y cuya relacion con el suicidio se puede apreciar incluso en sus obras,
Tucholsky no llevé su descontento personal a los textos que publico en vida.' Es ésta, sin
lugar a dudas, la gran diferencia que observo entre este autor y aquellos otros a los que
catalogo y analizo en mi acercamiento al Selbstmord, cabe mencionar, sin embargo, que su
interés por el suicidio lo exteriorizé al momento de dejar de escribir, cuando lo trigico de
su época le hizo insoportable seguir creando, en su caso: continuar viviendo.

Kurt Tucholsky nacié el 9 de enero de 1890 en el seno de una familia de
comerciantes judios; su infancia estuvo llena de lecturas y alejada de cualquier sobresalto
econGmico, circunstancias familiares que le permitieron asistir a un colegio francés en el
que no solo aprendié la lengua sino que inicid también la relacion que mantuvo durante
muchos aﬁds con la cultura francesa. En 1915 se doctord en derecho aun cuando sus
intereses literarios sobrepasaban con mucho sus intenciones de litigar. Tres afios antes de
obiener su grado académico, Tucholsky publicd Rheinsberg. Ein Bilderbuch fir Verliebte
{1912), pequeiio libro con el que logrd cierto reconocimiento gue lo coloct entonces como
una de las nuevas promesas de la literatura de lengua alemana A este escritor en ciernes le
quedaba claro que el camino profesional que habia elegido no era el adecuado para
solucionar sus problemas econdmicos, ya que el ser un escritor reconocido no le aseguraba
un éxito que padiera reflejarse en su bolsillo.

El futuro literario del joven escritor era bastante prometedor, por lo que Siegfried
Jacobsohn lo invité a colaborar en su revista Schaubithne, que a partir de 1918 cambié su
titulo por el de Welthzhne. Tucholsky fue un autor prolifico con un gran sentido del humor
que supo incursicnar en la critica cultural, en las descripciones de viajes, en la lirica y en la
satira politica. Su creatividad e innovacién, asi como sus necesidades de expresion y
econdmicas lo llevaron a crear cuatro seudonimos: Ignaz Wrobel, Peter Panter, Theobald
Tiger y Kaspar Hauser. De esta manera, las colaboraciones de Tucholsky tenian cuatro

! De ahi el hecho de que para of andlisis de este autor suicida haga uso de los documentos que se publicaron
después de su moerte. Me refiero, ea concreto, a la gran cantidad de cartas que envid durante su exilio a sus
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posibilidades de ser publicadas, pues Jacobsohn no estaba dispuesto a sacar a la luz en una
misma edicioén dos articulos firnados por un mismo autor. > Ignaz Wrobel personificaba al
critico mordaz de los temas politicos, juridicos y militares. Peter Panter era el critico teatral,
literaric y reportero de viajes. Theobald Tiger personifica al poeta perdido en el marasmo
de sus suefios.

Contraniamente a los apelativos de ambos, Tiger y Panter, Theobald y Peter resultan
ser un par de personajes llenos de humor y dulzura infantil. Kaspar Hauser, personaje real
al que Jacob Wasserman se habia referido con anterioridad en la novela Caspar Hauser.
Oder die Tragheit des Herzes (1908), era un hombre maduro, aunque parecia recién panide.
Personaje alejado del bien y del mal que no entendia nada de lo que sucedia a su alrededor.
Fue gracias a las colaboraciones de sus “otros” que sus ataques al Estado se dieron desde
varios y multiples frentes y que sus continuas y asperas criticas tuvieron cabida en diversos
foros de expresion.

La guerra y el deber de servir a su patria obligaron a Kurt Tucholsky a publicar otro
tipo de textos, algunos de sus articulos menos elaborados aparecieron en la revista de la
escuela de aviacion Der Flieger. Tucholsky sabia muy bien que la disciplina militar y ta
vida castrense no eran lo que anhelaba para su vida. Conocia sus limitaciones fisicas;
frecuentes fueron por ejemplo sus sefialamientos a su exceso de peso, problema fisico que

} incluso llegd a ocasionarle ciertos problemas de autoestima. El ejército no era el lugar
adecuado para quien afos despues se convertiria en uno de sus mayores detractores. De una
carta de Tucholsky a Hans Erich Blaich, fechada el 20 de febrero de 1917, extraigo uno de
los pocos pasajes conocidos de su experiencia militar:

Anteayer fusilé usted algunos rusos. {...) Yo ayudé -naturalmente solo comn los
expedientes del juicio y no con el fusil-, y fue simplemente lamentable. La humanidad
excava a través de came y sangre un camino de las ideas a través de personas vivas. En
los libros de texto causa una imagen mas o menos bonita, después tan solo hay que evitar
ell:nr-eser-r,iarl-cs.J

2 Poco se ha investigado en México sobre la perspectiva critica de los seudénimos de Tucholsky y la propia

personalidad miltiple de este antor. Recientenente aparecié una investigacion sobre esie berlinés que creo

: BECESariy MEnCcioNar para quien se interese en profundizar en fa persona ¥y obra de Tucholsky. Alcjandra
Rueda Sakedo “Ein guter Deutscher ™ La perspectiva social en la obra de Ksrt Tucholsky. 2001
1 Cit. por Richard von Soldenhoff en Kurt Tucholsky (1890—1935). Ein Lebensbild, 1985. p. 5t: “Vorgestern
haben Sie ein paar Russen erschossen. (...} kch habe assistiert —natlirlich mur mit denen Gerichtsakten und
nicht ctwa mit dem Karabiner- 1nd es war eigentlich nr pimmerlich. Die Menschheit backt sich durch
Fleisch und Bhut cinen Weg der Idee durch lebendige Menschen —in den Fibeln liest sich das machher recht
hiibsch, man darf sur nicht dabeisein.”
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Durante su estancia en el frente de batalla conocié a Mary Gerold, con quien
sostuvo una estrecha relacion aun después de su separacién. Asi lo demuestra la gran
cantidad de cartas que le hizo llegar y que después ella publicara como Die Q-Tagebiicher
1934-1935. Las relaciones afectivas de Tucholsky con las mujeres no fueron nada faciles.
Se sabe, por ejemplo, de la pésima relacion que mantuvo con su madre y de la gran pena
que le causd la muerte de su padre. Tucholsky amaba a Mary Gerold; sin embasgo, existia
algo entre ellos que los imposibilitaba a permanecer juntos como marido y mujer.
Tucholsky lo sabia, aunque no entendia a ciencia cierta qué era lo que les impedia
entregarse completamente: “Es como si un muro de vidrio, que no puedo romper, estuviera
entre nosotros™.} De cualquier manera, se unié con ella en matrimonio; antes tuvo un
matrimonio fugaz con Else Weil, una conocida de su infancia. Sus dos experiencias
maritales fracasaron, mas no asi la gran amistad que perdurd entre ellos hasta el final de su
vida. Otra conocida suya, Hedwig Miller, a quien cariffosamente llamaba Nuuna,
coleccioné y archivd la mayoria de las cartas que Tucholsky le enviaba desde Suecia.’
Otras dos mujeres, Lisa Matthias y Gertrude Meyer, lo acompaiiaron durante sus dltimos
dias.

Concluidas las hostilidades bélicas, Tucholsky fue enviado a Rumania como policia
rural. En 1918 regresd a Berdin, donde se establecido y empezé a colaborar para la
Weltbithne, uno de los mejores semananios de Alemania; entre sus paginas s¢ podian
encontrar las colaboraciones de reconocidos intelectuales como Emst Toller, Erich Kastner,
Alfred Polgar y Kurt Hiller. Las tendencias socialistas de muchos de sus colaboradores 1a
convirtieron en un blanco frecuente de los ataques nacionalsocialistas. La derecha alemana
acusd a los redactores de este semanario de atentar ideoldogicamente contra la nueva
revolucion cultural que impulsaba el nacionalsocialismo. Este retroceso cultural coatrario a
la rica tradicién humanistica alemana, y cuyo alegato principal consistia en desacreditar al
Otro, fue continuamente denostada por Tucholsky.

La corta experiencia bélica de Tucholsky y la tragedia que observo en el campo de
bataila lo llevd a convertirse en un pacifista reconocido. “El dos de octubre de 1919, en

* Cit. por Gabricke Adler en Die Darstellung des Suizids in der destscheprachigen Literatur seit Goethe. 1990,
. 61: “Es ist, wie wenn cine Glaswand zwischen uns ist —and ich kann sie nicht brechen.”
Upa gran parte de esta relacion epastolar aparecid publacada en 1942 como Brigfe aus dem Schnveigen.
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colaboracion de Carl von Ossietzky, Hauptmann Meyer, Georg Friedrich Nicolai y Emil
Julios Gumbel, entre otros, Tucholsky fundo la Liga por la Paz de los Participantes de la
Guerra, de la que un afio mds tarde surgié el comité de accion “Nunca mis una guerra™.
Aftos después, en 1926, se uni6 al Grupo de Pacifistas Revolucionarios y un afic mas tarde
fue elegido director general de la Ayuda Roja de Alemania™ (A- Rueda 2001: 40). Pocos
intelectuales de su época percibieron en su momento la contrarrevolucion y militarizacion
que la ideologia nazi intentaba imponer en Alemania. Para este autor aleman el origen de la
cerrazon politica y social de la Alemania de los afios treinta se encontraba en la pasividad
con la que el ciudadano comiin y corriente reacciond a las pnmeras sefiales de intolerancia
En aquel entonces, segiin Tucholsky, “el ciudadano aleman seria tan antidemocratico como
pocos en algiin otro pais™

La mejor época de su vida fue, sin lugar a dudas, la que vivio en Paris de 1924 a
1926, afios en los que se desempefié como comesponsal de la Welthithne, del Vossische
Zeitung v del Prager Tageblatt. La muerte repentina de Siegfried Jacobsohn lo obligo a
regresar a Alemania en 1926 para tomar la direccion de la Welthizhne. £l no tenia ningin
interés por dinigir la revista y medio afio después nombrd como nuevo director a Carl von
Ossietzky. En 1927 partié de nuevo a Francia y tiempo después emprendié un par de viajes
por Dinamarca y Suecia, estancias que aprovechd para recopilar el material que publico
después como Mit 5 PS, por aquello de sus cuatro seudonimos y su personalidad real. Ese
afio apareci0 también Ein Pyrendenbuch, texto en el que describe las impresiones de un
viaje por Francia en 1925. En 1928, después de divorciarse de Mary Gerold, se traslado
definitivamente a Suecia, donde concluyd Das Lacheln der Mona Lisa. Regresd
esporadicamente a Alemania y su sentido critico y su capacidad de leer entre lineas lo que
sucedia a su alrededor lo llevaron a percibir el peligro que se cemia sobre su pais, la llegada
de la catistrofe nazi; asi se lo hizo saber en 1934 a Mary Gerold:

Casi todos profetizan el fin del mundo, sin darse cuenta de que el mundo del que hablan —
si se me permite decirlo— hace mucho que perecid. Son muertos los que hablan; ellos no
se dan cuenta en absohito.”

¢ Cit. por Antoa Austermann en Kurt Tucholsky. Der Journalist und sein Publikum, 1985, p. 18: “der
deutsche Bérger sei antidemokratisch wie kaum in einem anderen Land ™

" Cit. por Mary Gerokd-Tucholsky en Kurt Tucholsky. Die (I-Tagebiicher 1934 — 1935, 1978, p. 40: “Fast
alle prophezeien ciben Weltuntergang, ohne zu merken, dass diese Welt, die sie meinen, mit Verlawh m
sagen, langst undergegangen ist. Es sind Toke, die da sprechen —sie merken es gar nicht.”
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Tucholsky venia observando detenidamente las luchas politicas e ideoldgicas que
desde principios de los aflos veinte se venian dando en la cultura alemana. Las pugnas, a
ciencia cierta, se habian iniciado con el movimiento contrarrevolucionario que con los
asesinatos de Rosa Luxemburg, Karl Liebknecht y Walter Rathenau habian detenido el
avance de la izquierda en Alemania,

En 1922 publico en la Weltbithne el atticulo “Was wire, wenn...7” en el que hace
alusion al fervor anticomunista y a los asesinatos de personas ligadas al Partido Comunista
de Alemania; en él apuntaba que la contrarrevolucion:

No ocurmié sin derramar sangre. En total fueron fusilados 124 lideres radicales en Berlin;
segiin otras fuentes, 154. Sin interrogatorio, sin proceso “conforme a la ky marcial™,
como se {e llamaba; evidentemente segin las fistas pegras elaboradas previamente. Los
cadiveres de los fusilados fueron saqueados, las viviendas de las victimas arrasadas,
saqueadas y luego clansuradas. Todos bos familiares fueron detenidos.®

El berdinés advertia la presencia de un movimiento radical que apenas se dejaba ver.
Le parecia por demids extrafio lo que sucedia en algunas universidades que los
pacionalsocialistas habian conquistado con violencia y terror. Ahi, donde supuestamente
imperaban la razén, la tolerancia y la cordura, el nacionalsocialismo se habia mostrado tal
cual era sin que padie le hubiera hecho frente. En ¢l mismo articulo de 1922 Tucholsky
aclara ironico la extrafieza que ke causaban aquellos universitarios armados:

El rector de 1a Universidad de Berlin dio 1a bienvenida al nuevo gobierno en un fervoroso
discurso. Las asociaciones estudiantiles pangermanistas, qulenesdasdelarepubhca
habian fijado proclamas en el vestibulo: “Pars el Emperador ¥ el Imperio”, parecieron
haber aplaudido jubilosos. Aqmsevequctanpremedttadanmlesehabnah‘dn;&dﬂen
ello: casi todos ks estudiantes iban armados hasta los dientes.”

* Cir. por Ebexhard Limmert em “Sic haben alkes pesechen.” Tuchokskys Wamungen vor dem
Natiomalsozialismus”, 1991, p. 73: “Otme Bhivergiefen war es nicht abgegangen Man hatte in Berln
msgesamt 124, nach anderen Nachrichten 154, radikale Fiheer erschossen, chae Verhdr, ohne Verfahren
“standesrechtlich”, wie es hicf —offenbar nach vorher angefertigten schwarzen Listen. Die Leichen der
Erschossenen wurden gefleddert, dic Wobmungen der Opfer waren verwilstet, ausgeraubl, dann versiepelt
wordes- die Angehirigen befanden sich samilich m Haft .»

* Ibid, p. 73: “Der Rektor der Usiversitit Berlm hatte in einer zindenden Ansprache die eue Regicrung
wilkommen geheifen, ond die alldeutschen Yerblinde der Stadentenschaft, die schoa uater der Republik an
den Tafeln der Vorhalie  Fiir Kaiser and Reich™ annoaciert hatte, schienen jauchzend zugestimmt zu haben.
Hier zetgt sich, wic gut und sorgfiltig man vorgearbeitet hatte: fast alle Studenten waren bewafnet bis an den
Stehkragen.”
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Su temor, exteriorizado en varias de sus publicaciones, lo fundamentaba en el
andlisis de los hechos aislados que se estaban dando en ese momento, su gran capacidad de
sintesis y de observacion le permitié inferir lo que sucederia mas adelante. El 19 de marzo
de 1925 Tucholsky publicd, bajo el seudonimo de Ignaz Wrobel, una carta dirigida al
Ministro de Defensa de Alemania en la que puso al descubierto los planes expansionistas
de los nacionalsocialistas. La misiva llevé por titulo “Brief an einen bessern Herm”. E!
tiempo confirmaria la interpretacion que Tucholsky habia levado a cabo de unos cuantos
sucesos aislados:

{...} Usted todavia no estd listo, pero ya logrd algo en colaboracion con los negociantes: {a
Alemania imperialista ha vuelto a ser una potencia cwopea (...) En Alemania se
degradardn las canciones del Rin, Alemania oo quiere de ninguna manera emprender algo
contra Francia. ;Contra quién, pues? Contra Polonia, o
En el mismo articulo sefialaba la necesidad nazi de firmar un tratado de no agresién con la
Unién Soviética que le permitiera a Alemania apoderarse de Polonia y de Checoslovaquia;
los acontecimientos futuros be dieron la @azén. Desaforhmadamente nadie hizo caso a la
gran verdad que expresaba el temor de este berlinés universal.

Si bien se expresaba duramente en contra del nacionalsocialismo y sus principales
representantes (como la burla a la supuesta bomosexualidad de Goring), el esfuerzo critico
de Tucholsky se centraba en realidad en informarle a la gente comim y corrieate sobre lo
que estaba aconteciendo. Para lograro inlentd todo lo que estaba a su alcance, incluso la
poesia. Su mensaje en “Deutschland erwache!” (1930), era por demas explicito:

Que de armas estan repletos,

que tierrarriba, terrabajo

a sus agestes transportan

en trote a destajo
Las granadas de prueba explotan...
{jacaso los comunistas ko debieran intentart)
que a muerte el nazi te seatencia,

® 1bid, p. 78: “(...} Sic smd noch nicht Fertig —aber etwas haben Sie in Gemeinschaft mit den Kaufleuten
schon ereicht: das imperialistische Deutschland ist wieder eine ewmoplische Macht peworden (...)
Deutschland wird dic Rheinpesinge abbasen, Deutschland will kemneswegs etwas gepen Fraokreich
unternchmen. Gegen wen denn -? Gegen Polen.”
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o ko sientes, Alemania?'"’

Tucholsky habia abrevado en lo mejor del humanismo aleman, amaba su patria y
conocia a la perfeccion la lengua alemana, la misma que manejé con una gran perfeccion
para desacreditar a aquellos que intentaban terminar con aquella cultura. El amor que
Tucholsky seatia por su nacién lo hizo participar en una guerra a la que en rigor no queria
ir y fue este mismo sentimiento el que lo impulsd a dejar su pais. En la parte con que
concluye Dewtschiand, Deutschland iber alles {(1929), seguramente el texto mas personal
de este autor y en el que deja un testimonio claro de lo que entonces acontecia en Alemania
y del propic dolor que le causaba lo que sucedia a su alrededor, se puede apreciar lo que
Alemania significaba para quien no perdia la oportunidad de denostar al Estado que se
habia propuesto terminar con aquella nacidn:

Si, amamos este pais. Y quiero decirles algo: No es verdad que aquellos que a si mismos
se llaman “nacionales”, y no son otra cosa que burgueses militaristas, hayan arrendado
esta tierra y su ilioma para si (...} Nos burlamos de las banderas, pero amamos este pais
(...) Tenemos el derecho de odiar a Alemania porque la amamos. Alemania es un pais
dividido. Una parte de ella somos nosotros.'

Los nacionalsocialistas, con la complicidad de la gran masa inculta, se hicieron del
poder y enseguida emprendieren una campaiia de violencia y racismo de dimensiones hasta
entonces desconocidas.

Como Emst Toller, Tucholsky también era de origen judio. Sin embargo, a los
veintiin afos de edad rompid con el judaismo para convertirse cuatro afios mds tarde al
protestantismo. Su critica al judaismo, y en especial a varios personajes que profesaban esa
religién, se acentud aiin mas al observar las grandes injusticias que padecia el pueblo judio
y la indiferencia con que éstos reaccionaban ante tal situacion. A Tucholsky le era
imposible entender el porqué los judios seguian en Alemania después de saberse

" oibid, p. 92 4. }DassstenWaﬂ‘mstmm/dasssnehndlemuﬂ:fﬂ:tAguﬂenkmm
nimmenm@den Trab... / Die Ubungsgransten krachen._.. / (das sollten die Kommamisten mal machen!) / dass
der Nazi dein Todesunteil spricht -: / Deutschland, filhist da das nichi -7 .7
HMTM.MMWMWﬂamBMMWKMTMWFHm
Fotografen. 1973, p. 231 “Ja, wir licben dieses Land. Und nun will ich euch mal etwas sagen: Es ist ja nicht
walbwr, dass jene, die sich national” pennen und nichts sind als birgerlich-mil#tArisch, dieses Land und seine
Sprache fiir sich gepachiet haben (...) Wir pfeifen auf die Fahnen —aber wir licben dieses Land (...) Wir haben
das Rechit, Deutschiand zu hassen, -weil wir es lieben. Deutschland ist ein gespaltenes Land. Em Teil voa ihm
sind wir.”
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perseguidos y de atestiguar el creciente antisemitismo propagado por los nazis a lo largo ¥
ancho de la nacién germana. Tucholsky aclar6 en su momento que lo Gnico que les impedia

2 los judios abandonar Alemania eran sus intereses economicos:

Quien no se fuera, deberia pertenecer a kos alemanes, y ya no ser llamado un judio
decente (...) qumesténmuyapegadosasusasqmnegocmlj

En 1931 publicé Schioss Gripshoim (1931}, su mayor éxito literario y editorial. A la
par de su reconocimiento aumentaron también sus problemas politicos en Alemania, lo que
le impidio seguir residiendo en aquel pais. Varios ataques en contra de su libertad de
expresion y de su propia persona lo obligaron a buscar refugio en otra nacion. En 1928,
durante una breve estancia en Colonia, recibié un mensaje que le advertia del peligro que
corria su vida en aquella ciudad. Uno de sus bidgrafos menciona la misiva que una mano

andénima le hizo llegar entonces:

Se esta tramando algo contra usted. Tras su conferencia de hoy, una organizacion quiere
cogerle con una banda de por lo menos cincuenta hombres, para que no pueda salir de
Cohniasanoycmloshuesosenumpicm.“

Un afio después le comentd a Mary Gerold un extraiio episodio que sucedié mientras estaba
impartiendo una conferencia en Wiesbaden. El mismo dia de su llegada a esa ciudad, un
hombre muy parecido a €l habia sido golpeado salvajemente en la calle. Al parecer lo
habian confundido con Tucholsky. El hombre de los cuatro seudénimos entendis el
mensaje ¥ en 1929 abandond Alemania.

Sus criticas y satiras politicas siguieron aparecienxdo en diversos medios impresos en
Alemania. Uno de sus articulos publicado en la Welthiifme, el 4 de agosto de 1931, fue el
causante de un proceso penal en contra de Ossietzky y de su futura encarcelacion. “Der
bewachte Kriegsschauplatz™ aparecié bajo la firma de [gnaz Wrobel. El berlinés copocié la

1 Cit. en Ludwig Hoffimaan (ed.). Kunst und Literatur im artifaschistischen Exil 1933-1945. 1987, p. 502
“Wer nicht ginge, solle den Deutschen gehdren und nicht mehr ein anstindiger Jude genannt werden {...) Weil
sie an thren Drecksgeschiften haagen ™

“ Cit. en Richard von Soldenhoff op. cit. 1985. p. 153 “Man hat etwas gegen Sic vor. Nach lrem heutigen
Vortrag will eine Gesetlschaft mit einem Aufgebot von wenigstens 50 Manm Sie so zwischen nchmen, dass
Sie nicht mehr heil und mit ganzen Knochen von Kaln fortkommen..”
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guerra y lo terrible que era el campo de batalla; ahi presencit la brutalidad del ser humano
y lo insignificante que es una vida humana cuando hay una orden de por medio:

Asi pelearon. Durante cuatro afos hubo millas cuadradas de tierra en las que el asesipato

era obligatorio, mientras estaba estrictameate prohibido a poca distancia. ;Dije asesinato?

Por supuesto que asesinato. Los soldados son asesinos."”
La comparacion de un soldado con un asesino mwolestdo enormemente al Ministto de
Defensa Groener; la publicacion de este articulo fue suficiente para condenar a 18 meses
de prisién a Carl von Ossietzky, el director de la Weltbiihne ingresé a la carcel el 10 de
mayo de 1932. En diciembre del mismo afio fue liberado gracias a una amnistia pero su
libertad no durarda mucho, pues volvid a ser detenido y encarcelado un dia después del
incendio del Reichstag.

La intransigencia nazi ¢n contra de cualquier expresion hostil a su ideologia se
observaba en todos los campos de la cultura. La comedia Christoph Kolumbus (1932), que
Tucholsky escribio junto con Walter Hasenclever, tuvo que ser retirada de la cartelera en
Leipzig debido a las actitudes violentas que los radicales provocaban en cada funcién. La
situacion politica y social se complicaba cada vez mas para aquellos intelectuales que alin
permanecian en Alemania. Las Gltimas esperanzas del escritor por un posible cambio
fracasaron rotundamente con el arribo de Hitler al poder. Sus continuas advertencias sobre
el trigico tiempo que se avecinaba no fueron tomadas en cuenta, de nada sirvieron sus
criticas al totalitarismo y su intento de sacar del marasmo a un pueblo inculto y confundido
por la maquinaria propagandistica nazi. Su Gltimo intento aparecid en la Welrbiihne el 17 de
encro de 1933.

Su fracaso personal y el ascenso imparable del terror nazi lo obligaron a {levar a
cabo una nueva forma de rechazo al militarismo aleman: el silencio. Los nacionalsocialistas
sabian de su posicion critica y del reconocimiento que gozaba entre los circulos culturales
de Alemania. A manera de castigo, y para ejemplificar el fin de 1a tolerancia a la critica, el

S fbid,, p. 186: “So kimpfien sie. Da gab es vier Jahre lang ganze Quadratmeilen Landes, auf denen war der
Mord obligatorisch, walwend er eine balbe Stunde davon entferst cbenso streng verboten war. Sagie ich:
Mord? Natirlich Mord. Soldaten sind Morder.”
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10 de mayo los nazis quemaron sus libros y el 23 de agosto su nombre apareci6 en la
primera lista de autores expatriados.

Kurt Tucholsky temi6 hasta el final de su vida caer en manos de la Gestapo; en gran
parte fue su pavor lo que lo obligé a vivir oculto en Suecia. Durante su exilio en aquel pais
sélo unos cuantos de sus mejores amigos conocian su direccion; la mayor parte de su
correspondencia era enviada a Suiza, de donde una de sus conocidas la remitia después a
Suecia. Tucholsky sabia de los suplicios por los que estaba pasando Ossietzky en un campo
de concentracion y se¢ estremecia con solo imaginar que algo asi le pudiera suceder, pues
sabia muy bien lo que pasaba a su alrededor y entendia que su suerte, como la de algunos
otros exiliados, ya estaba echada. Asi se lo hizo saber a su colega Hasenclever:

Vamos a ver una gran racha de suicidios. Muchos judios no creen lo que les estd
sucediendo — y es que no tienen fantasia.'®
Al parecer presentia 1o que aconteceria con su vida y {a forma en que llegaria a su final. Es
posible que para entonces ya hubiera visto en la muerte por propia mano la manera de huir
de una realidad bélica que preferia evitar.

% Ibid, p. 214: “Wuir werden emne ganze Strihne Selbstmorde erleben Viele Juden glauben es nicht, was
thnen geschehen ist —sie haben keine Phantasie.”
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1.2.1. Los terribles aiios treinta

Durante la Repiblica de Weimar se dio un crecimiento impresionante de la produccion
artistica; la literatura, el cine, el teatro y la misica alemanas se convirtieron en el canon a
seguir. En aquellos afios se fundd la escuela arquitectonica del Bawhaus, aunque ya
anteriormente €l movimiento innovador en la pintura Der blaue Reiter (1912) habia dado
muestras del cambio generacional que se venia dando. Pero no solo las artes habian
recibido ese impulso innovador, la ciencia también, las universidades alemanas adquirieron
una fama que incluso conservan hasta nuestros dias. Enorme fue también el avance
cientifico que se llevo a cabo en las ciencias exactas y en las humanidades. Gracias a los
avances tecnologicos que se dieron en aquellos afios los grandes consorcios industriales
alemanes y las industrias quimica y automotriz se consolidaron mundialmente. Las hazafias
culturales ¢ intetectuales del pueblo aleman sorprendian por su originatidad y calidad; fue
asi como el movimiento cultural germano alcanzd uno de sus mejores momentos. Aun asi,
de ese mismo pueblo dotado de una enorme energia creadora emergié la peor de las
barbaries: el nacionalsocialismo.

En lo politico, el nacionalsocialismo se consideraba a si mismoe como una ideclogia
antidemocritica, antiparlamentaria y antiliberal con impulsos anticomunistas. “Era una
ideologia politica cuyos origenes se encuentran en la lucha de nacionalidades dentro del
Estado multirracial austrohimgare anterior a la Primera Guerra Mundial” (W.Benz 2002:
39). Sus caracteristicas méis conocidas fueron el nacionalismo agresive que pregonaba y el
racismo exacerbado. El discurso nacionalsocialista hacia énfasis en glorificar las
experiencias bélicas germanas evocando continuamente el espiritu de 1914 y difundiendo
el credo de una misién alemana, de una calidad alemana y de una raza superior.

Los nacionalsocialistas asumieron legalmenie el poder el 30 de enero de 1933,
cuando Hitler fue nombsado canciller del Reich. Ya con anterioridad, en noviembre de
1923, Hitler habia intentado alcanzar el poder por medio de una sublevacion en Munich,
que en aquella ocasién fracasé rotundamente. Después de su intento golpista Hitler y
algunos de sus seguidores fueron juzgados y recluidos varios afos en un centro
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Durante su estancia en prision el caudillo nazi redactd en Mein Kampf algunos de
los fundamentos principales de la ideologia nazi. Este libro se convirtié en su momento en
un éxito editorial que rebasé por mucho el tiraje normal de cualquier obra literaria. En 1936
Joseph Roth se quejd en un pequeidio articulo, Deutsche Literatur in der Emigration, de la
raquitica situacién editorial de 1a literatura de lengua alemana en el exilio, a fa vez que
recordaba molesto el extraordinario éxito editorial del Fithrer:

Que Aein Kampf, |la obra principal de mi colega Adolf, alcanzd en 1931 un tiraje de
1,000,000 de ejemplares. Un millén de compradores, esto es seis millones de kectores, ¥y
como hemos visto, sesenta millones de adepios.”

Roth se encontraba entonces exiliado en Francia y sabia muy bien de qué hablaba, pues en
Berdin habia atestiguado personalmente la enorme fama de que gozaba Hitler. La
celebridad y ascenso medidtico del hombre mis importante del Partido Obrero
Nacionalsocialista Aleman (NSDAP) se debié en gran medida a la enorme expectativa que
las clases menos favorecidas habian puesto en quien les habia prometido lo irrealizable. Se
puede asegurar que la llegada de Hitler al poder se debio en mucho al carisma perscaal del
Fihrer y al propio desconocimiento que gran parte del electorado aleman tenia de la
propuesta nazi. No debe pasarse por alto el enorme apoyo economico que la propuesta
nacionalsocialista obtuvo de la industria pesada, de los partidos burgueses de derecha y del
ejército. Ahora se sabe, por ejemplo, que cuando Hitler se lanzd a la aventura golpista de
noviembre de 1923 en Baviera, “conté con ¢l respaldo de poderosos hombres de la
industria siderirgica de la Cuenca del Ruhr, como Emil Kirdorf, Hugo Stnnes y Fritz
Thyssen” (L.Bieber 2002: 89).

Para los intelectuakes y cientificos germanos resultaba claro que el propdsito inicial
de los nacionalsocialistas era acabar con la democracia, la libertad y los derechos humanos
en Alemania. Lo sabian porque atestiguaban lo que acontecia entonces en Italia y en el
Lejano Oriente.

' Cit. por Roger Schmoddt en “Das Wichtigste ist das Beobachtete™ “Erfahrungen des Exils bei Joseph Roth .
2000. p. 269 “dass Mein Kampf, das Hauptwerk meines berlhmten Kollegen Adolf, im Jahr 1931 schon eine
Auflage von 1 000 000 Exemplaren erreichte. Eine Million Kaufer, das sind 6 Millionen Leser und, wie wir
gesehen haben, 60 Millionen Anhdnger.”
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o Las primeras acciones emprendidas por los nazis en el poder corroboraron los
i wres de la clase intelectual alemana. Hitler no perdié el tiempo y para el 1 de marzo de
"%, disolvié el Parlamento. Una semana antes, el 27 de febrero, ardi6 el Reichstag,
) lio provocado por los nazis y que sirvié de pretexto para la adopeion de rigurosas
zdidas cuidadosamente preparadas de antemano en contra del Partido Comuaista de
" Alemania (KPD). En unos cuantos dias fueron detenidos mas de 4,000 miembros activos de
esa organizacion, muchos de los cuales fueron asesinados. Intelectuales socialistas de

renombre ¥ miembros de ese partido fueron detenidos y enjuiciados por cargos
inexistentes. El caso mais conocido fue el de Carl von Ossietzky quien murié en un campo
de concentracidn a causa de las torturas a que fue sometido. Otros criticos del
macionalsocialismo fallecieron en situaciones aun méas dificiles, Ench Miihsam, por
ejemplo, fue asesinado a golpes en un campo de concentracion en 1934, después de 17
meses de trabajos forzados. Algunos intelectuales lograron escapar de la persecucion nazi
para peregrinar después tratando de encontrar la forma de salir de Europa y de ser
aceptados en el extranjero.

La intolerancia nacionalsocialista en contra de las voces criticas alemanas fue
brutal; el 26 de abril de 1933 se publico en el diario berlinés Nachtausgabe una lista con los
titulos de los textos literarios “dignos de ser quemados™. En aquetla relacién aparecian las
obras de Heinrich y Klaus Mann, Emst Toller, Kurt Tucholsky, Stefan Zweig, Anna
Seghers, Bertolt Brecht, Lion Feuchtwanger, Alfred Déblin y otros mas. La intolerancia
gubemamental alemana no era nada nuevo y mucho menos monopolio del
nacionalsocialismo; en el sigho XIX Kard Marx, Heinrich Heine y Georg Bichner debieron
emigrar del pais debido a la intransigencia politica de su época.

En agosto de 1933 se publicd en el Hlustrierter Beobachter la lista de los
intelectuales alemanes que, debido a sus criticas al nuevo gobiemo y a los valores
nacionalsocialistas, debian ser expulsados de Alemania y perder su nacionalidad. En esta
primera lista se encontraban, entre otros, los nombres de Heinrich Mann, Emst Toller y
Kurt Tucholsky. Los nombres de otros intelectuales de origen judio o con tendencias
pacifistas o comumistas aparecieron en las siguientes listas de expatriados.

Varios de los autores a los que se les exigio abandonar el pais y castigd con la
pérdida de su pacionalidad, como Toller y Tucholsky, habian participado en la Primera
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Guerra Mundial seducidos por el nacionalismo aleman. Al inicio de las hostilidades bélicas
“los judios alemanes se unieron al entusiasmo por la guerma en el verano de 1914; el
nimero de judios que se ofrecieron como voluntarios para el servicio militar era
desproporcionadamente grande en relacion con su porcentaje dentro de la poblacion™
(W . Benz 2002: 76). Afos después, la nacion que defendieron les dio la espalda. Por lo que
hace al judaismo aleman creo necesario recordar que fue a principios del siglo XIX cuando
vivid su mejor momento: en 1808 la legislacion Hardenberg-Stein promulgé la
emancipacion de los judios en Prusia, poco después de que ¢! emperador José Il de Austria
hubiera decretado la igualdad entre todos los ciudadanos y la garantia del libre ejercicio de
culto en su reino. Todo lo obtenido hasta entonces se perdié con la liegada del
nacionalsocialismo.

Las medidas nazis en coatra del pueblo judio comenzaron a ponerse en prictica
inmediatamente después de la llegada de Hitler al poder. El 1 de abril de 1933 tuvo lugar
¢l primer boicot general contra los comercios judios; en 1935 se aprobaron las leyes de
Nuremberg, con las que perdieron todos sus derechos y se les clasificé como personas de
clase inferior, ademas de que se prohibieron los matrimonios entre judios y alemanes. La
politica antisemita alcanzd su grado mas violento el 9 de noviembre de 1938 cuando en la
Kristalinacht se organizd la destruccion de cientos de comercios y viviendas judias y la
quema de sinagogas. En 1941 se publicd el decreto que los obligaba a llevar la estrella
judia ¥ en 1943 la orden que ponia a los judios bajo la autoridad de la policia, dejandolos a
merced de toda accion arbitraria de los oftciales.

La debacle real en Alemania se inicié formalmente en 1939 con el ataque que Hitler
ordend contra Polonia. En respuesta, Francia e Inglaterra le declararon la guerra al invasor
alemdn, consumandose asi uno de los peores momentos de la historia moderna. Con el
inicio de la Segunda Guerra Mundial concluia una de las épocas mas brillantes e
influyentes de la cultura de lengua alemana. Una gran cantidad de intelectuales, herederos
todos ellos de 1a gloria cultural germana, fueron presa de una intensa persecucion politica y
religiosa. Cientos de ellos escaparon para refugiarse en el exilio; otros, como Walter
Benjamin, se quitaron la vida en el intento, prefiniendo la muerte antes de caer en las manos
de las hordas nacionalsocialistas. Algunos otros, como Panl Celan, se quitaron la vida
debido, entre otros factores, al trauma psicolgico que les provoct su terrible experiencia
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dentro de un campo de concentracion, lugar en el que quiza el maximo exponente de la
poesia moderna alemana perdid trgicamente a sus padres, pérdida de la que Celan jamas se
pudo sobreponer. La tragedia del autor de Todesfuge, el poema con el que Celan hizo
mencion a lo indecible, a lo acontecido en Auschwitz, se inicid, irdnicamente, al haber
logrado salir con vida de aquel horror. Las secuelas del nacionalsocialismo continuaron
incluso después de la rendicién alemana, pues pocos sucesos histéricos se han mantenido
- vigentes hasta ahora en el imaginario social y cultural alemén como aquella época tragica
de la historia modema europea: una herida que se niega a cicatrizar.
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1.2.2. Laisse-moi mourir en paix

De un tiempo a la fecha se ha venido especulando sobre {a posibilidad de que los problemas
de salud de Tucholsky hayan influido en su decisidn de quitarse la vida. En sus apuntes
btograficos he encontrado que padecié un problema respiratorio que 1o obligd a intemarse
en varias ocasiones buscando una recuperacion definitiva. Extensos y variados fueron los
tratamientos con los que intentd curar su malestar respiratorio y distintos fueron también
los especialistas que consultdé. No hay, desafortunadamente, un documento que
diagnostique con veracidad cuil era ¢l mal que padecia Tucholsky. En una carta a Mary
Gerold del 6 de marzo de 1932, le aclara que el mal que padecia era sintomdtico de los
judios: “pues ya que los judios tienen un problema con la nariz, yo lo tengo y desde hace
seis meses™.'* Un malestar que Tucholsky diagnosticaba irdnicamente como una Seelischer
Bandwigrm (lombriz del alma).

Medio afio antes de morir, Kurt Tucholsky le comentaba a Hedwig Miller, Nuuna,
la remitente de sus cartas en Suiza, confidente, doctora de cabecera y quien costeaba la
mayoria de sus gastos en el exilio, los dltirnos estragos de su enferredad:

Espocadicamente desde hace 14 dias, ¢ ininterrumpidamente desde hace 4 afios, he dicho:
“hay algo en mi nariz”. Y ciertamente influye eso en todo el cuerpo. Quitenlo y me id
mejor. (...) Aqui bay algo; no puedo entrar, el aire no sopla hacia donde deberia. Algo que
deberia trabajar esti muerto; a]goquenoestaumd-c esta junto... Siento que me convierto
en materia.... aqtugammalamua‘te
Distintos fueron los tratamientos a los que se sometié para solucionar el problema
respiratorio que padecia y varias las intervenciones quinirgicas que le practicaron, algunas
de ellas innecesarias, pues se llevaron a cabo a partir de diagnosticos errados. Aquel
Seelischer Bandwwrm acompafid a Tucholsky hasta su muerte. En la biisqueda de las
posibles causas que orillaron a este autor a quitarse la vida habria que tomar en cuenta el

largo v doloroso mal respiratorio que durante tantos afios padecio.

'* fbid_ p. 192: “Da Juden immer was mit der Nase kaben, habe ich es. Seit 6 Monaten.”

1® Cit. por Gabriele Adler, op. cit., p. 64: “Seit vierzehn Tagen sporadisch und sest vier Jahren ununterbrochen
mdmth&ﬁmUMMbwmﬂmdas&ummm&swg
—dann wird es mir besser pehen! (...) Da ist ctwas. kch kann nicht durch —die Luft dringt nicht hin, wolvin sic
dringen sollte. Etwas, was arbeiten sollte, ist tot; etwas was nicht zesammen ist, ist zusamumen .. kch filhle
mich Malerie zu werden— da wichst der Ted..”
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A su mal estado fisico habria que agregar sus continuas y profundas depresiones, la
mayoria de ellas causadas por los sucesos politicos y sociales de su tiempo. Otras
provocadas por sus propios problemas con una vida que no ke satisfacia. En 1918, el mismo
afio que conoce a Mary Gerold, el gran amor de su vida, Tucholsky se encontraba inmerso
en un profundo periodo depresivo. El joven Tucholsky, con un futuro profesional
prometedor ¥ muy cerca de la mujer que amaba, no alcanzaba a mitigar su tristeza y le
comento a su futura esposa:

En el inconsciente, apenas percibido por los pensamientos activos y despiertos, descansa
algo. No duerme, descansa, y en cada momento libre —de cuando en cuando demasiado
mdifozgo—, en horas tranquilas sube 2 la superficie, y alzando la cabeza dice: “aiin estoy
aqui”.

En suma, Tucholsky era un escritor extraordinariamente sensible a la tragedia de su
época, por lo que el arribo de los nacionalsocialistas al poder y su salida obligada de
Alemania le provocaron una depresion que le impidio vislumbear un futuro posible para él
y para la cultura alemana Le molestaba sobremanera la indiferencia que las grandes
potencias europeas como Francia, Inglaterra y la misma Unidn Soviética mantenian ante [a
radicalizacion politica y militar de la convulsionada Alemania. Pero le dolia alin mas el
enofme apoyo popular que los nazis habian obtenido para hacerse del poder y para
emprender su contrarrevolucion cultural. Tucholsky se sentia traicionado y abandonado por
el pueblo aleman que, ignorante de lo que venia, vitoreaba la llegada del Fiihrer. En 1933 le
confesd a Walter Hasenclever, desterrado politico y suicida como él:

Se puede luchar por una mayoria que es oprimida por una tirania minoritaria; pero no se
puede predicar a un pueblo lo contrario de lo que en su mayoria desea (incluso los
judios)”!
Fuera de su pais padecié en carne propia los problemas burocraticos para formalizar
su estatus de exiliado en Suecia, ko que le provocs nuevas y profiindas recaidas depresivas

® fbid., p. 60- “Im Unterbewusstsein, den wachen und geschiftigen Gedanken kaum bewnsst, rubt etwas,

schiaft micht, nuht —und in jeder freiea Minute, miunter auch Gbermachtig in anderen- i Stunden, die still

sind, taucht es auf und hebt das Haapt und sagt Ich bin noch da”

n Cir. por Lammert Eberhard, op. cit, p. 71: “Man kamn fir eine Majoritst kampfen, die von eier
Minoritht anterdridckt wird. Man kann aber nicht einemm Volk das Gegenteil predigen, was es in

seiner Mebrheit will (auch dic Juden).”
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que se complicaron ain mas debido a su mal estado fisico y a sus problemas econdémicos.
Su pésimo estado de dnimo le impidi6 incluso continuar con su labor creadora, pues no
atinaba a encontrar una salida posible a su sttuacién. Vanos de sus colegas le pedian que
hiciera paiblica su opinién sobre lo que acontecia entonces en Europa y varias revistas de
exiliados se interesaron por tenerlo entre sus colaboradores. Sin embargo, su negativa fue
rotunda: no veia con buenos ojos los distintos grupos de exiliados que se habian formado,
preocupados mas por sus propios intereses que por la organizacion en contra de la tirania
nacionalsocialista. Su intencién no fue nunca la de ser participe de la escisién del exilio
alemadn; sobre la literatura del exilio el bertinés recordaba:

Bajo ninguna circunstancia se deberia participar en la incipwente literatura alemana del
exilio, porque, continud, en primer lugar no puede haber ninguna gran literatura del

exilio, y en segundo porque bos Pequeﬂos grupos de emigrantes “pelean mas entre si que
todos ellos juntos contra Adolf”.

Con su silencio Tucholsky se fue quedando inevitablemente solo en una lucha
desigual y que bien sabia que iba a perder. La quema de sus libros el 10 de mayo de 1933 ¥
la oficializacion de su expatriacion del 23 de agosto del mismo afio, le provocaron, segiin le

comentdé a Mary Gerold , un estado animico que le impidid volver a escribir:

{...) se vence solo con pensamienitos positivos. Europa no los tiene. Perseverar no es
nada... no hay ninguna posicioa espiritual. De ahi mi silencio.”

Es entendible el enorme dolor y la desesperanza que ke causé a Tucholsky dejar de
publicar en las revistas y periddicos que durante tanto tiempo habian difundido su opinién
literaria y sitira politica. Pocos escritores de su tiempo fueron tan prolificos como este
berlinés al que ya no le importaba expresarse ni ser escuchado. Su silencio era cada vez
mayor. En la siguiente cita de una carta que le envia a Nuung medio afio antes de morir se
puede apreciar su péstmo estado psicoldgico:

2 Cit. por Ludwig Hoffinana, op. cit., p. 498: “An einer etwa einsetzenden deutschen Emigrationsliteratur
solite mam sich enter keinen Umstinden beteiligen, weil, so fuhr er fort, es erstens kemne grofie Emigration
geben werde, zwetens die kleinen Grilppchen der Emigranken sich unteremander viel mehr bekampfen
werden aks etwa alle zusammen Adolf*. »

P Cit. por Mary Gerold-Tucholsky, op. cit, p. 184: “(...) man siegt mur mit positiven Gedanken. Europa bat
keine. Beharren ist aichts... es gibt keine geistige Position. Daber mein Schweigen™ -
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No estoy en el camino correcto. T lo percibes a veces muy bien, pero estoy enfermo, y a
esto se debe sobre todo (...} Ya no veo negro, sino absolutamente nada; pero si llego a
salir alguna vez de esta akcantarilla, en la que estoy confinado desde hace cuatro afios,
que se cuiden de mi.2¢

La decision suicida de Kurt Tucholsky se inici6 con su silencio literario. Por lo que
hace a su suicidio fisico, s ha especulado que lo llevd a cabo en un momento de gran
depresion. Un par de cartas fechadas poco antes de atentar en contra de su persona hacen
creer que no habia pensado quitarse la vida en esas fechas.

El 19 de diciembre de 1935, Tucholsky le escribid la ultima de sus cartas a Mary
Gerold.” Aun en estos dificiles momentos y sin perder su gran sentido del humor, le pidié
a su Liebe Mala lo perdonara por el acto que iba a cometer; en su despedida le confesd el
gran amor que siempre sintié por ella y aceptd como suyos los motivos de su separacion:
“ahora que ya todo acabd, me doy cuenta que yo tengo la culpa, toda la culpa” Con su
iltimo acto, Tucholsky le explicaba a la mujer mas importante de su vida las causas que lo

orillaron a tal decision:

Ohb, miedo... no del final. Me es indiferente como todo lo que en rededor mio afln
acontece, y con lo que ya no tengo ninguna relacion. Falta el motivo para luchar, el
puente, el eslabdn interno, la raisorn d ‘etre.

Ese mismo dia Kurt Tucholsky tomd una sobredosis de Veronal que después de dos dias de
agonia le provocd la muerte. Durante el tiempo que estuvo consciente en el hospital
rechazd cualquier tipo de ayuda que le hubiera podido salvar la vida. Segin Gertrude
Meyer, en sus Gltimos momentos el moribundo Tucholsky sélo atinaba a repetir “laisse-moi
mourir en paix”.

M Cit. por Gabricle Adler, op. cit., p. 63: “kch bin nicht auf dem richtigen Wege. Du empfindest das
manchmal ganz richtiz, aber ich bin krank, und daran liegt es vor altem (...) kch sehe kaum noch black,
sondern gar richt, aber komme ich jemsals aus dieser KanalrShre heraus, in der ich sek 4 Jahren klemme, zut
lachen haben die Lewte dann nichds mit mir. ™

B Las cias del original de [a carta provienen de Mary Gerold-Tuchoksky. Kurt Tucholsky. Ausgewdhite
Briefe. 1913-1935. 1962, pp. 500-502.

® Ibid, p. 202: “O —Angst._ nicht vor dem Ende. Das ist mir gleichgiltig, wie alles, was um mich noch
vorgeht, und zu dem ich keime Bezichung mehr habe. Der Gnmd zu kimpfen, die Bricke, das mnere Glied,
die raison d’etre fehlt ™
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La intencién de su acto era morir y no una forma de apelar a una posible ayuda.

Después de recapitular lo acontecido en aquella tragica época y de hurgar en sus relaciones
epistolares me atrevo a suponer Kurt Tucholsky se suicidd para no ser participe de la
degradacion de la cultura alemana y para escapar de una situacién fisica, econbémica y
psicologica que ya le era insoportable. El suicidio de Tucholsky debe entenderse entonces
como ¢l 1iltimo acto de protesta de un pacifista que preveia la llegada de uno de los peores

momentos de la humanidad.
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1.3. Stefan Zweig

Por lo general los grandes autores e innovadores de la literatura son reconocidos después de
su muerte, pero ése no fue el caso de este autor austriaco de origen judio que conocié y
disfruto el éxito en vida. Stefan Zweig fue contemporaneo y participe del gran movimiento
cultural y cientifico austriaco en el que destacaron, entre otros, Sigmund Freud, Hugo von
Hofmannsthal, Ludwig Wittgenstein, Arthur Schaitzler y Gustav Mahler.

Stefan Zweig nacio en Viena el 28 de noviembre de 1881 y se quitd la vida, junto
con su mujer, &l 23 de febrero de 1942 en la ciuwdad brasilefia de Petrdpolis. En su infancia
conocié las comodidades y los refinamientos que le ofrecié la buena posicién de su
acaudalada familia. Desde muy joven mosiré un interés especial por las artes y la literatura,
por lo que no continud con la tradicion comercial de su estirpe judia Nada raro en un
momento historico en el que los hijos de los comerciantes ¢ industriales judios se
interesaban mas por las artes que por continuar con los pegocios familiares. En aquel
entonces, ¥ segiin lo explica Hannah Arendt, ¢l ideal de la juventud burguesa judia no era
engrandecer el caudal econdmico del clan, sino alcanzar el grado de genio:

Su ideal era el genio que veian encarnado en Goethe. Todo joven judio que podia hacer
versos, aunque fueran rudimentarios, traté de imitar al joven Goethe. Los que podian

J dibujar un poco trataron de emular al firuro Rembrandt, cada aifio con talento musical
trat6 de imitar al demoniaco Beethoven.'

Stefan Zweig fue un homme de lettres que a los 16 afios publicaba ya sus
colaboraciones en diarios como el Berliner Morgenpost, el Prager Tagblatt y el Magazin
Sfiir Literatur. Sus grandes cualidades literarias, sumadas a su dominio del francés y del
inglés, lo convirtieron en el gran prospecto literario del Imperio Austrohiingaro. Muy joven
alln se acerco también a la labor creadora de los grandes autores europeos; todavia no
cumplia los veinte afios y ya conocia el trabajo filosofico de Nietzsche y la poesia de
Hofmannsthal, Rilke y George; es mis:

! Hannah Aremdt. “Juden in der Wekt von Gestern™, 1948, p.119: “Ihr {deal war das Genie, das ihnen an
Goethe verkOrpert schien. Jeder jOdische Junge, der auch nur einigermafen reimen konnte, versuchie den
jumgen Goethe, jeder, der auch nur einigermafben zeichnen konnote, den kilnfligen Rembrandt, jedes
musikalische Kind den dimonischen Beethoven zu spiclen.”
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A los diecisiete afios sabia de memoria los poemas mas importantes de Baudelaire y de
Walt Whitmann, v se procuré el acceso a aquellos primeros poemas de Valéry, que
a{:a:enasi:ma.ﬂv:a:u'mn:id:)serlParis.2

Antes de doctorarse en filosofia en 194 Stefan Zweig sabia que su destino era la
literatura; lo que quizi entonces no s¢ imaginaba era el enorme €xito que le deparaba el
futuro. Tres afios antes de concluir sus estudios universitarios entregé su prnmer trabajo
poético a la imprenta Die silbernen Saiten (1901). A esta primera publicacién le siguieron
un tomo de historias que aparecieron bajo el titulo de Die Liebe der Erika Ewaid (1904) y
su primer drama Tersites {1907), obras del incipiente escritor que ya maduro y reconocido
prohibié que se reeditaran. En los inicios sus traducciones de Baudelaire, Keats, William
Mouris, Pirandello v Verlaine le sirvieron para encontrar su propio ritmo interno.

El escritor vienés nacid y pasd los afios mas agradables de su vida durante la
goldene Zeitalter der Sicherheit? La época dorada de la seguridad representaba para Zweig
los afios de esplendor del viejo Imperto, momento historico en el que sobresalieron las artes
¥ durante el cual se gozo de cierta estabilidad politica y social. Durante los tltimos afos de
aquella época la ciudad de Viena se convirtié en el centro cultural de Europa, como el
mismo Zweig lo descnbia:

Quien vivia en Viema recibia, por asi decirlo, €l sentido del ritmo al respirar. Y asi como
esta musicalidad se expresaba en una prosa especialmente cuidada, imtrodujo en los
demas el sentido del tacto en el trato social ¥ en la vida cotidiana (...} No se era un
verdadero vienés sin este amor por 1a cultura, sin este sentido para disfrutar y examinar a
la vez, por esta sagrada trivialidad de la vida *

La Viena de Zweig e el punto de encuentro del gran movimiento cultural
austriaco. En aquella ciudad trabajaban y se presentaban frecuentemente ante sus lectores

2 Cit. en Joseph Strelka. Stefun Zweig. Freier Geist der Menschlichkeit, 1981, p. 12: “Er kannte mit siebzehn
die wichtigsten Gediciike Baudelaires und Walt Whitteanns answendig und hatte sich Zugang zu jenen frithen
Gediclten Valérys verschafft, die damals in Paris kaum bekannt wagen.”

 Asi Heva por titulo el primer capiulo de sus memorias Die Welt von Gestern. Erimmerungen eines
Esropders. 1944. En ¢l hace mencioa de sus primeros recuerdos de la época dorada del Imperio
| Austroluingaro.

* Stefan Zweig. Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Eurcpders, 1944. p. 35: “Wer in Wicn leble,
bekam gleichsam aus der Lufi das Gefhl fir Rhythmas in sich. Und so wie dese Musikalitat sich bei uns
Schrifistellern in einer besonders gepflegten Prosa ausdriickte, drang das Taktgefihl bei den anderen in die
gesellschafitiche Haltung und in das t3gliche Leben ein {.) Man war kein wirklicher Wiener ohne diese Liebe
zur Kultur, chne diesen gleichzeitig geniefenden und priffenden Sinn fir diese beiligste Uberflissigkeit des
Lebens.”
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algunos de los escritores de mayor éxito: Hugo von Hofmannsthal, Arthur Schaitzler, Karl
Kraus ¥ Hermann Bahr eran solo algunos de ellos. Los grandes musicos de entonces,
Johannes Brahms y Antén Bruckner, trabajaban todavia en la gran ciudad imperial y el
pintor Gustav Klimt y el arquitecto Adolf Loss pasaron también gran parte de su vidaen la
capital del Imperio. De entre aquella pléyade de personalidades sobresalia la figura de un
médico: Sigmund Freud.

Stefan Zweig conocit a la mayoria de los intelectuales austriacos de su época; todos
ellos influyeren de alguna manera en su trabajo, pero ninguno como el psicoanalista vienés.
Influido por el psicoandlisis, el incipiente escritor se aventurd a incursionar en la psique y
en las pasiones de sus personajes. Ejemplos claros de su acercamiento al discurso freudiano
son Erstes Erlebnis (1911}, Amok, Novelle einer Leidenschaft (1922), Verwirrung der
Gefihle (1926) vy Die Augen des ewigen Bruders {1925), narraciones que describen
relaciones enfenmizas y situaciones limites fuera del control de los personajes. En uno de
sus textos mejor elaborados, Der Kampf mit dem Ddmon (1925), que le dedico al creador
del psicoanalisis, Zweig analiza a los tres grandes Auflenseiter de la cultura alemana:
Hélderlin, Nietzsche y von Kleist.

El vienés se interesé por los movimientos culturales de su época, pero no por la
realidad social y politica de su tiempo. Su mundo del ayer o de la seguridad al que
constantemente se referia no tenia nada que ver con la situacion de las clases menos
favorecidas que padecieron {a corrupcion y prepotencia de los Habsburgo. Su privilegiada
situacidn econdmica, que incluso le permiti6 realizar viajes a lugares lejanos y entonces de
dificil acceso, como China, Japon, Egipto, Panama, Cuba, Puerto Rico, Norteamérica y la
India, le permitié conocer el contexto real de su tiempo.

El inicio de la Primera Guerra Mundial le hizo ver un mundo que no conocia y lo

confronté con una situacion ante la cual no sabia como actuar. En defensa de la época
dorada de la seguridad y de la monarquia Stefan Zweig se dio de alta en el ejército. En la
capital del Imperio y alejado del frente de batalla se desempeiid como bibliotecario del
Archivo de Guerra vienés. El dnico contacto real que tuvo con las atrocidades de la guerra
lo marcé para siempre:
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Vi sobre todo la espantosa miseria de 1a poblaciéa civil, en cuyos ojos afin se deja ver el
horror por Yo vivido. Vi la nunca sospechada misena de la poblacin judia de los ghettos,
en cuyos cuartos vivian hacinadas de ocho a doce personas, al nivel del suelo o en
sétanos.

En 1917 Zweig logro salir de Viena para instalarse en Suiza, donde colabord como
comesponsal de la Neue Freie Presse. Ahi se encontré con otros intelectuales que como €l
también intentaban huir de la guerra: Franz Werfel, Hermann Hesse, Rainer Maria Rilke y
James Joyce. Durante su estancia en aquel pais conocid al pacifista Romain Rolland, con
quien mantuvo una estrecha y duradera amistad. En el exilio escribié su drama Jeremias
(1917), en la que el personaje biblico recrimina a la sociedad su actitud ante las atrocidades
de la guerra a {a vez que exigia el fin de los enfrenlamientos. Pero i la razén ni la cordura
que Zweig solicitaba del pueblo europeo hicieron acto de presencia para detener el curso de
las hostilidades. Como las de Casandra, las advertencias de Jeremias tampoco fueron
escuchadas. La misma suerte tuvieron los reclamos que expuso en su drama Das Haus am
Meer (1912). Impotente ante la conflagracion mumdial que se desarrollaba en suelo
europeo, Stefan Zweig se decidid a olvidar lo que sucedia a su alrededor para concentrarse
tnicamente en su trabajo creador. Fue asi como logrod sobrevivir a los afios més dificiles de
la posguerra. Su goldene Zeitalter der Sicherheif termind en realidad cuando de regreso a
Viena presencid en la frontera austriaca el €xodo de la familia real. Frente a él, derrotado y
cabizhajo, el Emperador Karl se despedia de sus siibditos para nunca volver. Zweig observé
incrédulo como el monarca abandonaba el suelo ausiriaco; aquella escena la recordaria
como ¢l trigico final de su mundo del ayer. Su regreso a Austria no fue del todo
afortunado, pues se encontrd frente a una Viena semidestruida y con el desamparo y la
miseria de un pueblo que no atinaba a entender lo que habia acontecido:

De los seis o siete millones que uno se esforzaba por llamar “alemano-austriacos™, la
capitalyaaglomenbaadosmilloi:mesconl“rioyhambw.6

% Ibid, p. 285: “Ich sah vor allem das furchtbare Edend der Zivilbevbikerung, tiber deren Augen das Graoen
ber das Erlebte noch wie ein Schaiten lag. Ich sah das nie geahnte Elend der jidischen Ghettobevlkerung,
die zu acht, zu zwblft in ebeserdigen oder unterirdischen Zanmem wohote.”

¢ Stefan Zweig. Die Welt von Gestern, p_ 323: “Voa den sechs oder sicben Millionen, die man zwang sich
>Deutsch-Osterreicher< zu neanen, drangte dic Hauptstadt allein schon zwei Millionen frierend und bungrig

ralosc i1 M
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Abrumado por la devastacion de la capital del Imperio decidié mudarse a Salzburgo,
provincia austriaca donde compré una villa sobre una pequefia montaiia desde donde podia
apreciar la belleza del valle. En ese lugar encontrd la tranquilidad que necesitaba para
trabajar y el refugio para poner a buen resguardo su biblioteca v su apreciable coleccion de
autografos, partituras y partes originales de algunos de los textos mas representativos de la
literatura europea. [.a mania de Zweig por coleccionar objetos artisticos lo llevo a
interesarse también por la vida y obra de los grandes creadores europeos. De ahi sus
biografias Drei Meister (Balzac, Dickens, Dostojewskdj) (1920), Der Kampf mit dem
Ddmon (Holderlin, Kleist, Nietzsche) (1925), Drei Dichter ihres Lebens (Casanova,
Stendhal, Tolstof) (1931) y Die Heilung durch den Geist (Mesmer, Mary Baker Heddy,
Freud) (1932). Todos estos ensayos biograficos fueron recopilados después bajo el titulo de
Baumeister der Welt (1935). A estas obras habria que agregar también sus estudios sobre
otros personajes historicos Joseph Fouché. Bildnis eines politischen Menschen (1929),
Marie Antoinette. Bildnis eines miitleren Charakters {(1932), Triumph und Tragik des
Erasmus von Rotterdam (1934), Maria Stuart (1935) y Magallan. Der Mann und seine Tat
{1938).

Desde su refugio mantuvo una larpa y enriquecedora comespondencia con Sigmund
Freud y Arthur Schnitzler. Su villa en aquella provincia se convirtié también en ¢l centro de
reunién de la élite cultural europea. Entre algunos de sus distinguidos invitados se pueden
mencionar a Thomas Mann, James Joyce, Rainer Maria Rilke, Joseph Roth y al mismo
Freud. '

Inmerso en sus investigaciones historicas y literarias dejé de preocuparse por las
situaciones de la vida diana. Para solucionar ese tipo de problemas se buscd una mujer que
respetara su privacidad, se interesara por su trabajo y se ocupara de las tareas mas
elementales. Maria von Winternitz, varios afios mayor que Zweig, divorciada y madre de
dos hijas, se convirtid en 1920 en su primera esposa; era mujer de gran cardcter, dispuesta
en todo momento a resolver las dificultades de su marido a quien maternalmente se dirigia
como “nkin licbes Kind”. Fue gracias a ella como Zweig se pudo desempeiiar durante la
guerra como bibliotecario; fue ella también quien escogié y se ocupd de la reparacion de la
villa de Salzburgo y quien hacia a veces el papel de psicologo para ayudar a su marido a
que se repusiera de sus continuas depresiones.
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Una vez solucionado el problema de la vida diaria, el trabajo se convirtié para
Stefan Zweig en el Gnico elemento gue lo mantuvo estable y alejado de la dificil situacion
politica, econdmica y social por la que estaba pasando entonces Austria. “Lo imporiante
para mi es sdlo el opio del trabajo”, le aclaraba a Felix Braun en 1934.” Su gran calidad
literaria, pero ante todo su inquebrantable disciplina, hicieron de Zweig uno de los autor de
lengua alemana de mayor €xito editorial y reconocimiento en el extranjero. Sus obras
fueron traducidas a un gran niimero de lenguas y los tirajes de sus textos como sus ventas
s¢ contaban por miles. El éxito de sus obras se debe en mucho a los temas que en ellas
desarrollaba, pues relataba historias veridicas, de hombres de came y hueso que padecieron
todo lo que ¢l escritor austriaco sefialaba. Los miles de lectores de Zweig se fascinaban ante
las historias de aquellas valerosas y, para la gran mayoria, desconocidas personalidades. Su
mayor logro editorial fuecron sus Sternstunden der Menschheit (1928), pequeiias historias
que lo convirtieron en toda una celebridad editorial. Ni el propio Zweig podia asimilar su
enomme €xito:

De cada libro que publicaba, se vendian 20,000 ejemplares en Alemania el primer dia,

aun ames de que apareciera un anuncio en el periddico. En ocasiones frataba de
apartarme intencionalmente del éxito, pero me perseguia de manera asombrosamente
obstinada.®

La obra de Zweig, contenida en enormes capitulos, muestra su profunda devocion
por los grandes hombres y los momentos estelares de la historia. Si bien publicé piezas
dramaticas, liricas, narraciones breves y novelas, debe quedar claro que el reconocimiento
que merece dentro del mundo artistico es en gran medida por sus trabajos biogrificos. Lo
que pocos saben es que el éxito de su trabajo literario se debe a la disciplina y entrega con
las que Zweig afrontaba cada uno de sus proyectos:

No me quejo si de mil piginas escritas ochocientas van a parar al cesto de los papeles y
sc'olodoscientasquedanmolamciar&ante.g

7 Cit. en Rosi Coben en Das Problem des Selbstmordes in Stefan Zweigs Leben und Werk, 1982, p. 36:
“Wichtig ist filr mich nur das Opium der Arbeit.”

! Stefan Zweig, Die Welt von Gestern, p. 364 “Von jedem Buch, das ich verGifeatlichte, waren in
Deutschland am ersten Tage zwanzigtausend Exemplare verkauft, noch che eine einzige Anzeige in den
Zeitungen erschienen war. Manchmal versuchte ich bewusst dem Erfolg auszuweichen, aber er folgte mir in
itherraschend ziher Weise nach.”

® ibid, p. 36T “Ich lage nicht, wenn von tausenden geschricbenen Seiten achihimdert in den Papierkorb
wanderm und nur zweibandert als die durchgesiebte Essenz zuriickbleiben.”

127




Su cardcter obcecado con el que afrontaba todos sus proyectos literarios no era el mismo
con el que hacia frente a los problemas de la vida; Zweig fue un intelectual fragil, indeciso
y extremadamente sensible ante la adversidad y la violencia; fue por ello un acérrimo
critico del armamentismo europeo y pacifista de tiempo completo que expresaba su rechazo
a la violencia de su tiempo hurgando en las vidas ajenas y en los tiempos pretéritos. Zweig
le temia al presente y al futuro. Se sabe que la llegada de su onomistico ke causaba
puntualmente grandes depresiones que unicamente podia superar con la ayuda de su mujer.
El autor mas famoso de lengua alemana era presa de una enorme inseguridad y de un
desmedido temor al paso del tiempo:

Meto la cabeza debajo de la colcha para huir del dia de mi cumpleaiios y no ver el mundo
con kos ojos de quien tiene circuenta aiios. '’

Encerrado en Salzburgo evité inmiscuirse en los asuntos politicos y sociales de su
tiempo, situacion extraordinaria si se toma en cuenta la importancia de los sucesos que se
estaban llevando a cabo en Europa. Su ignorancia politica era conocida y criticada por sus
contemporaneos. En 1928 fue invitado a participar en Mosct en las festividades por el
centenario del natalicio de Tolstoi. Sus charlas tuvieron un éxito impresionante, con
auditorios llenos en cada lugar donde se presentaba. La cordialidad soviética y el
reconocimiento a su persona en aquel pais lo tenian gratamente sorprendido, y con aquella
impresion se hubiera quedado si no hubiera encontrado un recado andnimo en su abrigo que
le explicaba con detalle el truco que el Estado soviético venia realizando durante sus
presentaciones; en aquella misiva Zweig se enterd de la forma en la que las atoridades
habian obligado a los obreros a asistir a las presentaciones del autor austriaco, aun cuando
la gran mayoria de ellos no sabian nada de aquel famoso escritor. Zweig retomd a
Salzburgo seguro de no volver nunca a la Unién Soviética

Durante aquellos dificiles afios su vida transcurrié alejado de la politica y de la
critica situacion de su época. En febrero de 1934 su villa de Salzburgo fue cateada por la
policia; se sospechaba entonces que ahi se imprimia y guardaba propaganda comumista. A
Zweig no le molestd la sospecha, sino la intromisién en su mundo privado. Aconsejado por

1 Cir. en Friedrich Weissensteiner en Berithmre Selbstmorder. 7000, p. 94 “Dem Geburistag zu entflichen,
steckte ich den Kopf unter die Decke, um die Welt nicht mit fimfrigjdhrigen Auvgen 74 schea.”
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su mujer se decidié a abandonar Austria Cabe mencionar que Stefan Zweig nunca
sospechd que el allanamiento de su domicilio se debié en realidad a la religion que
profesaba. Aquella demostracién de poder del nacionalsocialismo en contra de su persona
lo obligé a dejar su refogio. La vida del exitoso escritor sufrié un cambio inesperado para el
que no estaba preparado; dejar la ciudad que le habia brindado 1a tranquilidad y seguridad
para llevar a cabo su labor creadora no fue nada facil, y no inicamente por las amistades
que ahi dejaba, ni por los buenos momentos que sabia que no volverian, sino por lo que su
villa significaba en realidad: su lugar de trabajo y ¢l refugio de su apreciada coleccidn y de
su queridisima biblioteca. Para un hombre de letras como Zweig desprenderse de sus libros
significaba un dolor aim mayor que el que le causaba tener que dejar su nacién:

pebomnfewqucme ﬁ.wmé-sﬁcil deljlal'micasaymipau-iaqmdeja'daeveten mis
libros la marca confiable de la imprenta.

La primera ciudad en la que se exilio fue Londres, a donde llegé solo, pues su mujer
se habia quedado en Salzburgo para vender la villa. En la capital inglesa se hizo de los
servicios de una secretaria, Charlotte Altmann, joven judia con [a que afkos después se caséd
¥ con quien se quitaria la vida. En su biografia Zweig no aclara el por qué de su separacion
de la mujer que tan matemalmente lo habia atendido, quiza ivo que ver algo el cardcter
férreo de su primer esposa y la juventud y docilidad de su ex secretaria, quien incluso y sin
reparos lo acompaiié hasta la muerte,

El reconocimiento muadial de que gozaba y su excelente situacion econdmica le
permitieron elegir el pais al que deseaba emigrar; no padecid, como la gran mayoria de los
exiliados, ni el rechazo de la burocracia ni Ia premura para sobrevivir en el extranjero.
Antes de Hegar a Inglaterra ya habia estado por algim tiempo en Suiza y en Estados Unidos.
Despuds de instalarse en su departamento de Londres intentd olvidar o tragico de su
tiempo abrevando del opio del trabajo. Una de las primeras obras que publico durante su
exilio fue Maria Stuart (1935), texto que obligado por las circunstancias debid editar en
Austria y no en Alemania, como el resto de sus obras. La perspectiva apolitica de Zweig y
su reconocido pacifismo no variaron en nada duranie sus aflos de exilio. Por increible que

" Stefan Zweig, Die Welt von Gestern, p. 198: “Ich muss gestehen, dass es mir keichier war, Haus und Heimat
u vertassen, als nicht mehr das vertraute Signet auf meinen Bicher zu schea ™
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parezca, y contrario a la realidad que entonces se vivia, Zweig se opuso rotundamente a
emitir o publicar cualquier juicio politico en contra del nacionalsecialismo o del fascismo.
Poco antes de concluir y de dar a la imprenta su Erasmus, Klaus Mann le pidi6 una pequeiia
reseiia para publicarla en Die Sammiung, Zweig le pidid primero un ejemplar de la revista
para comprobar la imparcialidad de dicha publicacién. Después de conocerla, rechazd
tajantemente el pedido del hijo de Thomas Mann:

Después de que habia visto el primer aimero de la revista Die Semmiung tuve que

comprobar, para mi gran sofpresa, que no se trataba de una publicacion meramente

literaria, sino que en gran parte era politica."?

Los conceptos de derecho, legalidad y fraternidad a los que continuamente se referia

Zweig no tenian razén de ser en un momento histérico en el que los grandes creadores
europeos, incluido el propio Zweig, intentaban abandonar el continente para preservar sus
vidas. El no atinaba a entender que su antigua conceptualizacion del mundo habia sido
aniquilada durante la Primera Guerra Mundial. Los reclamos a su posicién apolitica se
dieron incluso entre los judios, Hannah Arendt fue una de las primeras en denostar la
ignorancia y apatia politica del gran autor austriaco:

Si él hubiera hablado sobre el hotrible destino de su propio pueblo, hubiera estado mas
cerca de los pueblos ewopeos, que en su lucha contra los opresores también se
sublevaron conira bos perseguidores de losjudios.”

El autor de mayor éxito de la literatura en lengua alemana conocia la tragedia de su
gente, pero s¢ reconocia impotente para detener la masacre perpetrada en contra del
judaismo. Como muchos de sus contempordneos judios Stefan Zweig conocio y padecio
también la ignominia y brutalidad mazi. El 10 de mayo de 1933 el nacionalsocialismo
ordepd quemar publicamente algunas de sus obras, el peor de los castigos que podia
soportar un homme de lettres. Sin embargo, no hizo nada para justificar su rechazo a la

12 Cat. por Klaus Zelewitz en “Hohea und Tiefen der dreiPiger Jabee”, 1981, p. 100: “Nachdem ich die erste
Nummer der Zeitschrift Die Sonmiung gesehen habe, musste ich zu meiner proften Uberraschang Feststellen,
dass es sich nicht um ein rein literarisches, sondern em etn zum grofiten Teil pofitisches Blatt handel™.

© Hanmah Arendt, op. cit., p. 126: “Hitte er filr das furchtbare Schicksal seines eigenen Volkes gesprochen, er
wire den eoropdischen Volkemn, die sich im ihrem Kampf gegen den Unterdriicker auch gepen die Verfolger
der Juden empdrt, ndher pewesen.”
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barbarie fascista; por el contrario, siguié recluido en su villa de Salzburgo. Los editores
alemanes conocedores de su éxito continuaron publicando sus textos aun después de 1933.
Gracias a su favorable situacion econdmica y quizd también debido a algin tipo de
obligacion moral, Zweig hizo mucho por sus colegas en desgracia. Varios intelectuales
conocieron de su bondad y gracias a su intervencion directa pudieron sobrevivir en Europa.
Joseph Roth, por ejemplo, pudo continuar con su labor creadora en Francia gracias al apoyo
econdmico que Zweig le hacia llegar. Otros autores, como Franz Werfel, Golo Mann vy
Alfred Polgar, se vieron beneficiados con alguna recomendacion del vienés para poder
emigrar a los Estados Unidos.

El judaismo nunca fue un elemento distintivo de este autor, quien se considerd antes
que nada heredero del gran bagaje cultural europeo, en especial del austriaco, y en segundo

término como un intelectual judio:

iPor qué debemos ir a Palestina? Nuestro idioma es el aleman, no el hebreo, nuestra
patria es la bella Austria (...} ;No somos ciudadanos con iguales derechos? ;No somos
oriundos y leales ciudadanos de esta amada Viena?'?

Cuando Zweig se refiere a Austria y a su capital, hace mencién en realidad al centro
cultural y politico del Imperio Austrohtingaro ¥y no a la provincia alemana en que se
convirtio. Su murkdo de la seguridad concluyd tréglwnenle en 1938 con la ocupacion y
anexion de Austriz al Tercer Reich. Dos afios después de la invasion alemana decidio
abandonar su refugio en Inglaterra y junto con su joven ex secretania parti6 a exiliarse al
continente americano. La derrota francesa y el temor de que la isla inglesa fuera invadida
aceleraron su decision de abandonar Europa. En 1940 legé a Nueva York, donde intentd
encontrar de nuevo en ¢l trabajo el alivio a las tragedias de su tiempo. Durante su exilio en
Estados Unidos y Brasil se ocupd de concluir algunos de sus dltimos proyectos, como su
autobiografia Die Welt von Gestern (1942), Brasilien-Ein Land der Zubmft (1941) y la
exitosa Schachnovelle (1942). Unicamente uno de sus estudios quedé inconcluso, la
biografia de un reconocido defensor de la muerte por propia mano: Moentaigne.

4 Seefan Zweig, Die Welt von Gestern, p. 7: “Warum sollen wir nach Pabistima? Unsere Sprache ist deutsch
und nicht hebedisch, unsere Heimat das schdme Osterreich () Sind wir micht gleichberechtigte
Staatsangehdrige, nicht cingesessene und treue Birger dieses gefiebten Wien?”
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1.3.1. La anexiOon austriaca

La historia de la nacién austriaca de hoy se inicid entre octubre y noviembre de 1918,
cuando €l antigueo Imperio AustrohGingaro sucumbid ante el empuje militar de los aliados.
De las cenizas de la Primera Guerra Mundial nacié la Repiblica de Austria. La Asamblea
Nacional Austriaca, creada al final de la guerra y méxima autoridad, sabia que la naciente
replblica no podria hacer frente por si sola a la dificil situacién economica y social de la
posguerra. La Asamblea decretd entonces que Austria se integrara a Alemania. Las
potencias europeas y sus aliados americanos se opusieron enérgicamente a esa union y con
el Tratado de Saint-Germain, en septiembre de 1919, se creé¢ la nacidn austriaca
independiente. Para entonces los problemas financieros, provecados por los compromisos
con las naciones vencedoras, llevaron a Austria a una sftuacién economica que
desencadené una inflacion cronica.

La critica situacién que por entonces vivia el pueblo austriaco, debido en mucho a la
depresioén mundial de 1929-30, fue un factor fundamental para el éxito del fascismo. Los
nacionalsocialistas alemanes aprovecharon el malestar social de entonces para instigar al
pueblo austriaco en contra de sus dirigentes; ésta fue una de las causas por las que en 1933
se suprimié el régimen parlamentario austriaco. Con algunos timidos intentos politicos
como la reforma a ia Coastitucién de 1929, que le otorgé amplios poderes al Presidente de
la Repiblica, se intents detener el avance de la derecha. Ante el fracaso politico, las
diferentes organizaciones socialistas se organizaron para defender 1a Repiiblica, pero en
mayo de 1934, después de los tumultos y batallas en los barrios obreros de Viena, el
Partido Socialista y todas las actividades sindicales fueron prohibidas. Todos los opositores
al nuevo régimen fascista, como el canciller Dollfuss, fueron asesinados. El avamce
nacicnalsocialista en Austria era ya imparable. En la noche del 11 al 12 de marzo de 1938
las tropas alemanas atravesaron la frontera austriaca. El canciller Schuschnigg fue arrestado
y Austria declarada provincia del Tercer Reich.

Tras la ocupacion alemana se llevd a cabo un plebiscito en el que miés del 95% del
electorado emitié su voto a favor del Amschiuss. Miles fueron los austriacos que
participaron en las batallas de la Segunda Guerra Mundial y miles también los que debieron
abandonar su pais para huir del exterminio en los campos de concentracién. Algunos de
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ellos escaparon de la xenofobia nazi para continuar con su labor critica en el extranjero y
otros para quitarse la vida en el exilio; entre ellos se encontraba el autor de lengua alemana
mas leido en todo el mundo: Stefan Zweig.
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1.3.2. El suicidio de Stefan Zweig

Como bien seftala Klaus Mann, el suicidio de Stefan Zweig sorprendié a la mayoria de los
intelectuales alemanes.' Su caso no se parecia en nada al de sus predecesores suicidas Kurt
Tucholsky y Emst Toller. Stefan Zweig no conoci6 la crudeza de la guerra, ni la prision, i
la persecucion politica y mucho menos la pobreza; fue una persona a quien la vida se
encargd de tratar bastante bien; en su infancia lo llené de comodidades, de joven con ricas
experiencias y viajes ¥ en su madurez con la fama y el éxito. Hurgando en su vida y obra se
pueden percibir algunos rastros que, aunque tenues, permiten un acercamiento a las
posibles causas que lo oriilaron a quitarse la vida.

Un motivo podria ser la impaciencia que siempre lo caracterizd, inquietud
emocional que se aprecia con mis intensidad casi al final de su existencia, cuando movido
por una febril determinacidn se dedicd a resumir su vida en un libro. Al igual que Toller,
Zweig se sintio obligado a dejar constancia de su paso por la vida; a diferencia de éste, el
autor austriaco restringid el recuento de su memoria despreciando la cronologia para
ordenar el pasado y dejar en alto su percepeidn del antiguo Imperio Austrohlingaro; escasos
son los testimonios de Zweig sobre lo trigico de su tiempo. La premura por detallar su
pasado, aun cuando en su presente tenia otros proyectos literarios por realizar, parece
confirmar su intencion futura de dejar de escribir, lo que para un fomme de lettres como €1
significaba también dejar de existir. La prohibicion en Alemania de Ia publicacién de su
obra le hizo entender lo initil que resultaba su trabajo literario en el exilio. Una nota de su
diario de mayo de 1940 es mis que explicita:

El pensamiento de que mis libros ya no existan mas es senciilamente perturbador, si es
ql.nea]gc:utod;ﬁn.fiaml:pl.uedn:e:st:rel]:tel:er."5
Entre los motivos que influyeron en su decision suicida s¢ encuentran su
impaciencia, su extrema sensibilidad y su propension a la depresion. El pavor que le
provocaba la tlegada de su cumpleafios parece confirmar la frecuencia de su mal. Varios de

U Klasts Mann, “Stefan Zweig” en Begegmengen und Wardigungen. Literarische Portrdis von Card Spitteler
bis Klaus Mann, de Peter Goldammer, 1984,

¥ Stefan Zweig, Tagebicher, 1983, p. 461: “Der Gedanke, dass meine Bécher bertaupt nicht mehr
existieren, ist cinfach erschiitternd, wenn mich noch etwas erschiitern kdnndte.”
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sus conocidos se sorprendian enormemente del cambio tan brusco y repentino que se daba
en la persona de Zweig antes y después de su onomistico. Cart Zuckmayer lo atestigud

personalmente:

No lo conoci a tal grado, ni en otros hombres ni tampoco en alguna mujer. Cuando
cumplié sus 50 afios {...) cayd en una profunda depresién que ko mantuvo inguicto
durante semanas.'’

Ya en el exilio, el éxito mediatico y bélico del nacionalsocialismo en Europa debié
de haberle causado un gran pesar y una terrible depresion. La tragedia de su tiempo le hacia
buscar en su pasado los bellos momentos de 1a antigua época de esplendor y de seguridad
del Impeno; el dermumbamiento de su universo habsbiirguico y la pena del exilio ocupan
una gran parte de sus textos biograficos. En Die Welt von Gestern, de nueva cuenta hizo
mencion de lo aciago de su tiempo, realidad de un mundo que durante muchos aftos evito
enfrentar protegido por su trabajo:

Los lividos caballos del Apocalipsis han atravesado a galope mi vida, revohiion y
hambre, devaluacin de la moneda y terror, epidemias y emigracion. Vi crecer y
expandirse a las grandes ideologias de masas bajo mis marices: el fascismo en Italia, el
nacionalsocialismo en Alemania, el bolchevismo en Rusia, y sobre todo aquella peste, el
nacionalismo, que ha envenenado el ﬂorecnmlenlodemesnaculuuaelropa

Los grandes males de su época rondaban por casi todos los paises europeos; hacia
donde volviera la vista y en todas direcciones s¢ encontraba de bruces con el autoritarismo.
Es indixtable que el terror y desamparo con que se enteraba del avance militar aleman y de
las masacres en contra de los judios le afectaban de manera distinta que a la gran mayoria
de los exiliados, aurkque seria un error asegurar que la propensién de Zweig al suicidio era
menor 2 la de la mayoria de los emigrantes, por el simple hecho de que no habia conocido
ni la premura econdmica ni ef anonimato. Kl también se sabia perseguido y entendia que su

' Carl Zuckmayer, Als wér's ein Stack von mir, 1971, p. 45: "Ich habe das bei keinem anderen Menschen,
auch bei kemner Fraw, in etner solchen Gradstirke kennengelernt. Als er 50 wurde () verficl er in eine tiefe
Depression, die ihn wochenlang rabelos machie.”

¥ Sicfan Zweig. Die Welt vort Gestern, p. 10: “Alle die fahlen Rosse der Apokalypse sind durch mein Leben
gestirmt, Revolution und Hungersaot, Geldentwertung und Terror, Epidemien und Emigration; ich habe die
grofien Massenideologien unter meinen Augen wachsea wed sich ausbreiten sehen, dea Faschismus in [taben,
den Nationalsozialismus @ Deutschland, den Bokchewismus in Russland und vor allem jene Erzpest, den
Natiosalismous, der die Blike unserer curoplischen Kultur vergifiet hat ”
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vida estaba en peligro, pero hubiera elegido quitarse la vida como Walter Benjamin antes
de caer en manos de los nacionalsocialistas:

En lo personal yo no usaria mi mascara antigas, sino que avido acercaria el gas venenoso
hacia mi. Yo ya no quiero ver y sobrevivir ninguna segunda guerra.

Los problemas materiales los tenia resueltos, mas no asi los problemas del alma.
Hasta el final de sus dias padecio de un mal psicoldgico que crecia y empeoraba conforme
avanzaba el militarismo mundial. Desde su refugio en el exilio pudo atestipuar como con
cada éxito nazl se destruia también una parte de su mundo. Abatido ¥ confundido por las
noticias que llegaban del Viejo Continente, Zweig no lograba entender como aquella
civilizacitn a la que se sentia tan ligado y de la que habia abrevado lo mejor de sus valores
y conocimientos habia podido causar una de las peores tragedias de la humnanidad.
Situacion nada agradable para quien con cada investigacién, con cada trabajo y futura
publicacion creia enriquecer a la afieja cultura europea. Zweig era un pacifista que desde el
exilic observaba la debacle de su cultura y c6mo su mundo perecia irremediablemente ante
Sus 0jOs:

No veo nimguna salida de esta terrible contrariedad —desde hace mucho sentimos que en
Europa existe una vohuntad trigica hacia el Selbstmord. ™

La tragedia de su tiempo y la derrota de su mundo del ayer empeoraron atin mds su
estado animico y agobiado por las noticias del frente europeo decidio alejarse de aquella
triste realidad. En 1940, poco interesado en un principio ¥ solo por olvidar por un momenio
la tragedia de su tiempo, acepté viajar a América det Sur a impartir algunas conferencias.
Su éxito fue rotundo; en varias de sus presentaciones la cantidad de publico superd por
mucho Ia capacidad de los lugares que lo acogieron En Argentina y Brasil la gente
esperaba horas fuera de los teatros para escucharlo; gratamente sorprendido por la calidez
de la gente y por su inesperado éxito en aquellas tierras decidié prolongar su estancia en

¥ Cit. en Rosi Coben, op. cit., p. 304: “kch persdnlich wilrde meine Gasnaske nicht benlitzen, sondern gierig
das todliche Gas in mich zichen. lch will keinen zweiten Krieg metir sehen und Gberleben.”
® Cit. En Thomas Haenel Stefan Zweig, Psychologe aus Leidenschaft: Leben und Werk aus der Sicht eines

Psychigters. 1995. p. 162 “kch sche keinen Ausweg aus diesem greulichen Schlamasse! — wir fihiten es seit
langem, dass in Earopa ein tragischer Wille zum Selbstmord wird “
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Brasil, pais que si bien vivia una dictadura, lo impresiont por su belleza y la vitalidad de su
gente. Su viaje al Cono Sur lo llend de vitalidad; a su regreso a Nueva York buscé de nueva
cuenta en el irabajo el paliativo para afrontar aquellos dolorosos tiempos. Durante gran
parte de 1941 se dedicé a investigar y a redactar los que fueron sus dltimos trabajos. En la
biblioteca de la Yale University encontrd el material necesario para concluir la biografia del
hombre a quien se debia el nombre det Nuevo Mundo: Amerigo Vespucci — Die Geschichte
eines historischen Irrtums (1942). Casi al mismo tiempo concluyé el reporte de su viaje por
Brastl, Brasilien — Ein Land der Zukurft (1941). En septiembre de 1941, después de haber
concluido su trabajo en los E. U., se embarcé en el que seria su dltimo viaje. Brasil fuc el
lugar que Stefan Zweig eligié para pasar los iltimos dias de su vida; sabia, desde antes de
embarcarse, que su viaje no tendria regreso.

Es indudable que su estancia en los E. U. y su intento de olvidar {a terrible situacion
de su tiempo con el opio del trabajo no fueron del todo afortunados. En Nueva York
escuchaba incesantemente las trigicas experiencias de los emigrantes que se acercaban a €l
para pedir la recomendacién o el dinero que les permitiera permanecer en aquel pais. Varias
de esas personas eran totalmente desconocidas para Zweig, pero no asi sus temores. Por
otra parte, el trabajo ya no le surtia el mismo efecto tranquilizador, lo que provocd que sus
periodos depresivos se convirtieran en el constante de sus dltimos afios. Cansado y sin
animos para continuar decidio quitarse la vida.

En su intento por profundizar en la psique humana, Stefan Zweig expuso en varias
de sus obras su muy particular punto de vista sobre el arrebato suicida. La influencia de
Freud en este periodo creativo de Zweig se observa en algunas historias en las que el autor
confrontd a sus personajes ante situaciones extremas como las relaciones amor-odio, la
desesperanza y la desvalorizacion de si mismo. Situaciones a las que en ocasiones el
hombre tiene que enfrentarse y ante las cuales se obra a partir de una valorizacién (nica y
personal. En Brief einer Unbekannten (1922), Leporella (1929), Der Amokidufer (1922} y
Episode vom Genfer See (1918} se describen algunas situaciones extremas que considero
importante mencionar.

En Brief einer Unbekannten, una de sus narraciones cortas mis conocidas, se relatan
los momentos previos al suicidio de una joven mujer. Desde una perspectiva homodiegética
se describe Ia historia de una mujer que se abandond a si misma para dedicar gran parte de
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su vida a glorificar a un hombre que nunca se interes6 por ella. La confesion de esta mujer
frente al cuerpo inerte de su pequefio hijo no es mas que el documento con el que se desliga
de la vida. La historia que narra Zweig no es la tipica relacion amorosa mal correspondida;
en Brief einer Unbekannten se detalla la despersonalizacion del sujeto y el endiosamiento
de lo inasible. La mujer de la historia perdid todo su valor individual para convertirse en un
objeto mis de la coleccidn sentimental de un escritor que, como Zweig con sus autdgrafos,
gozaba de coleccionar objetos, aunque el ideal oculto de la coleccion era hacerse también
del sujeto.

La pérdida real de una parte de ella, la muerte de su hijo, parece ser el detonante de
la valorizacion y personalizacion de aquella joven mujer. Su confrontacion con la muerte le
hizo pensar en lo absurdo de su pasion y en su tragedia personal por no haber sido

reconocida nunca como sujeto:

Lo sé, otra vez tengo que estar sola. Y no hay algo mas aterrador que sentirse solo entre
los hombres.>!
En Leporelia se detallan dos suicidios: el de una mujer enamorada de un imposible
y el de una aristcrata depresiva. Crecentina, sencilla mujer del Tirol austriaco, es
contratada por una acomodada familia vienesa. En la gran ciudad Crecentina hizo lo que
habia bhecho durante teda su vida: trabajar. Inmersa en sus obligaciones, como Zweig en
Salzburgo, observaba el paso del tiempo desde la segunidad que le ofrecia estar siempre
ocupada. Su vida sofrié un cambio inesperado cuando malinterpretd las atenciones de su
sefior. El matrimonio tenia una gran cantidad de problemas que devinieron en €l sukcidio de
la aristocrata, después de que ésta se habia intermado en una clinica con la esperanza de
superar sus continuos estados depresivos. Crecentina se quitd la vida poco después de la
muerte de su sefiora cuando fue despedida. Su triste realidad le hizo ver lo superfluo de sus
suefios.
En ninguno de estos tres personajes fermeninos se verbaliza un posible interés por
quitarse la vida; el arrebato suicida se da de un momento a otro y sin que el autor exponga
en voz de alguno de sus personajes algiin juicio de valor a faver o en contra de la muerte

! Stefan Zweig, “Brief ciner Unbekennten” en Meisternovelle, 1970, p. 139: “lch weif, ich muss dann doch
wieder allein sein. Und es gibt nichts Entsetzticheres, als Alleinsein unter den Menschen ”
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pof propia mano. Llama la atencion que se trata de mujeres que atentan en contra de su vida
debido a la incomprension de los hombres: ellas no son suicidas de facte, no llevan en si el
gemmen suicida que las carcome y corroe. En las descripciones que hace Zweig de estos
personajes suicidas se observan también algunos rasgos de su propia personalidad. Como
Crecentinia, ¢! también creia encontrar en el trabajo el paliativo a lo tragico de su tiempo;
como la anstocrata de su historia, Zweig padecit de frecuentes depresiones que también lo
Hlevaron a la muerte. Pero al igual que elias, Zweig no era un suicida en potencia:
seguramente la problematica de su época lo confronté con una realidad que sobrepasaba su
resistencia ¥ ante la cual no sabia como actuar. Como Boris, el soldado ruso de Episode
vom Genfer See, Stefan Zweig murid intentando escapar de la pesadilla bélica europea.

En Der Amokddufer, quiza su texto mas influido por el psicoanalisis, se describe en
primera persona un estado mental muy cercano a la locura. La vida sencilla y normoal de un
médico alemin recluido en una colonia holandesa en Africa cambia intempestivamente con
la presencia de una mujer: “Después de que esa mujer entro en mi habitacién, hice a un
lado toda mi existencia™,” le cuenta el médico al viajero que encuentra en la popa del barco
que fos lleva a Inglaterma.

Zweig relata la historia de dos personas con un gran sentimiento de culpa. La de la
mujer adiiltera que buscaba en aquel médico la interrupcita de su embarazo y la del doctor
que aprovechando la penosa y complicada situacidn de la inglesa se ofrecid a ayudarla a
cambio de sus favores sexuales. El rechazo de la inglesa activdé cierto mecanismo de
agresion en el doctor que, ofuscado y fuera de si, intento lograr su propasito por la fuerza:

Perdi el control sobre mi... esto es, sabia exactamente lo ahsurdo que era todo lo que

hice, pero ya no tenia ningiin poder sobre mi... ni yo mismo me podia entender.. séko

corri hacia delante, absesionado por mi objetivo.”’
Arrepentido y sin dar respuesta al porqué de ese arrebato, buscod a la mujer por toda la
colonia para ayudarla, pues sabia de la inminente Hegada de su marido. Su esfuerzo fue en
vano y sdlo pudo estar con ella en su lecho de muerte; la inglesa habia intentado

2 Stefan Zweig, “Der Amoklufer™ en Meisternovelle, 1970, p. 99 “Nachdem diese Frau in mein Zimmer
getreten, hatte ich meine Existenz hinter mich geworfen.”

B bid. p. 97 “Ich vertor die Kontrolle ober mich .. das heiflt, ich wusste gerau, wie sinnbos alles war, was ich
tt; aber ich hatte keine Macht mehw Gber mich .. ich verstand mich selbst nicht mebr... ich lief mur in der
Besessenheit meines Zieles vorwkts... ”

13%




interrumpir su embarazo pero un mal tratamiento le habia costado la vida. Prendado por
aquella mujer, el médico alemin abordé el mismo barco que lievaba el ataid para en el
momento oportunodcshacersedeélycﬁta:asilaaﬁopsiaque le pretendian practicar en
Inglaterra. En un puerio intermedio arrojé el ataid al mar y se hundio junto con él para

salvar ¢l honor de aquella mujer y el suyo mismo. Esta fue la Gnica solucién que encontré
para poder estar junto a la mujer que lo habia desquiciado hasta la locura.

Zweig relata un hecho extremo en el que se pone de manifiesto la fragilidad de la
psique humana en momentos impredecibles y en situaciones ante las cuales no sabemos
como actuar. La respuesta logica del médico de Der Amokdufer fue el suicidio, Ginica
actitud posible ante una circunstancia que lo habia trastornado.

Por altimo, quiero referinme a la aproximacion literaria y psicologica de Stefan
Zweig a la figura y obra del suicida mas conocido del romanticismo aleman: Heinrich von
Kleist.?* Me parece observar una diferencia obvia entre ambos suicidas: Kleist hizo de la
muerte por propia mano un feitmotiv, lanto en su obra literaria como en su vida privada;
siende muy joven formuld el plan de su vida en el que incluso incluia la posibilidad de
quitarse la vida. Zweig, por otra parte, n0 supo como afrontar las depresiones que le
provocaban el paso del tiempo y lo trdgico de 1a época que le toco vivir.

En su ensayo biografico Baumeister der Welt (1925), Zweig detalla la vida y obra de
Holderlin, Nietzsche y Kleist. La tragedia del autor de la Penthesilea fascind al joven
Zweig, quien influido por el psicoandlisis intentd explorar la psique del suicida Su
acercamiento lo concluye asegurando que el suicidio de Kleist, como el suyo mismo, fue la
respuesta a una problematica muy particular del autor:

Todo hombre percibe en su obra el problema impuesto a él como {mico, de trascendencia

universal; cada uno esta lleno de su propio sentimsento hasta la locura. En cada caso se
juega el todo por el todo, el SiyelN’ocInelaexi.silnrn:iacmtenra_ZJ

Stefan Zweig fue un autor afortunado en su trabajo profesional; sin embargo, la
tragedia de su época malogré su reconocimiento mundial, padecié como muy pocos la

2 Autor al que también hago mencioa en el capitulo que dedico a los autores roménticos suicidas.

B Stefan Zweig, “Heinrich von Kleist” en Der Kampf mit dem Damon, 1981, p. 170: “Jeder Mensch in
semnem Werke empfindet das ihm auferlegte Problem als emnzipg weltwesentlich, jeder ist bis zur Narrheit
erfllt von seinem Gefuhl: jedem geht es in jedem Falle um das Ganze, tm das Ja und Nein der ganzen
Existenz.”
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destruccion del Imperio Austrohtingaro, las dos grandes guerras, el exilio y, sobre todo, 1a
derrota de la cultura y del humanismo europeo. Agobiado por tal situacién, y sin la fuerza

necesaria para volver a su trabajo, apunto lapidariamente en sus memorias: “Ia vida ya no
vale la pena”™.®®

Ya con su decisién tomada se dispuso a buscar, como Kleist, al complice que le
acompafiara en su viaje sin retorno. En Lotte, su segunda esposa, encontrd al acompanante
ideal. A su regreso del Camaval de Rio de Janeiro, en febrero de 1942, sin olvidar las
normas de cahallerosidad de su nunca recuperada época dorada de la seguridad, organizo su
despedida. Aquel homme de lettres aclard su partida en un documento pdstumo en el que le
explico a su ex mujer la perspectiva liberadora de su dltimo acto:

Te envio estas lineas en las liltimas horas. No te imaginas lo feliz que me siento desde

que tomé esta determinacion.”’
El 24 de febrero de 942 Stefan Zweig y Lotte fueron encontrados sin vida recostados el
uno junto al otro; ambos se habian suicidado con una sobredosis de veronal.

Ya sin el paliativo de su trabajo creador, Zweig decidié quitarse la vida para huir de
la tragedia de su tiempo y para enfatizar con su altimo acto la debacle de la cultura
europea.

El suicidio de Stefan Zweig fue un duro golpe para los autores en el exilio; significo
también la pérdida del autor de lengua alemana mds leido alrededor del mundo. Los
comentarios de sus contemporancos no se hicieron esperar. Klaus Mann, en un pequefio
pero sentido articulo, ating a seflalar que el acto suicida de Zweig lo Llevé a cabo haciendo
uso de la libertad que tan arteramente le habia sido arrebatada por el nacionalsocialismo:

El es libre —es libre de morir. Ya no quedaba mas que hacer, la ditima sentida carta ya
estabamc:'itaytodoesta]::amﬂ:enﬂdo.lahcrahai:riallegad{).ZE

El comentario de Mann concluye con una solicitud a todos los autores que conocieron a
Stefan Zweig y a todos aquellos que recibieron la ayuda de este autor vienés: mantener viva

® Stefan Zweig, Die Felt von Gestern, p. 97- “das Leben ist nicht mehr lebemswert.”

T Cit. por Friedrich Weissenstemner, op. i, p. 101: “Ich schicke dir diese Zeilen in den letzten Stunden. Du
kannst dir nicht vorstellen, wie froh ich mich fehbe, seit ich den Entschluss gefasst habe.”

A Klaus Maan, op. cif p. 253: “Er ist frei — es steht ihm frei, zo sterben. Nachts sonst bieibt mehr zu tm, da
der ketzte bofliche Brief geschrieben und alles geordnet ist. Die Stunde ist da.”
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su presencia y reconocer en él a un “amante real de la literatura” y a uno de los méiximos

exponentes de la literatura de lengua alemana.
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1.4. Klaus Mann

En los inicios de los afios treinta el nacionalsocialismo obligd a cientos de escritores,
artistas, intelectuales y cientificos alemanes a abandonar sus citedras e interrumpir sus
labores creativas para huir del pais. La critica situacion propia de vivir en el extranjero y la
imposibilidad de hacer frente al nacionalsocialismo enmudeci6 a varios de ellos; el caso de
Kurt Tucholsky es el ejemplo mas claro. Pero hubo otros autores gue vieron en ¢l exilio el
gran tema de sus obra; Klaus Mann fue uno de ellos.

Fue el hijo mayor de Thomas Mann, nacié en Munich en 1906 y se quitd la vida en
Cannes en 1949, fue un escritor precoz que creia haber heredado el genio literario de su
padre; crecid entre libros, rodeado de comodidades y frecuentando las reuniones culturales
de su familia. Supo disfrutar de su situacién econdmica y, junto con su hermana Erika,
realizé un largo viaje por Norteamérica, Asia y Europa Oriental, que detallé después en su
libro Rundherum. Ein heiteres Reisebuch (1929). Apenas con 18 afios publico en el
Vossische Zeitung su primera colaboracion. En aquella época se mumoraba que el editor del
diario habia aceptado la primera colaboracion literaria de Klaus Mann para quedar bien con
el patriarca de los Mamn, y no por las cualidades propias del inciptente escritor, Las criticas
de los especialistas, que en realidad estaban dirigidas a Thomas Mann, no se hicieron
esperar. Marcel Reich-Ranicki recuerda la critica mordaz que Tucholsky se apresurd a
publicar en 1928 en la Welthithne para hacere ver a los lectores la clase de escritor que era
el joven Mann:

No es necesario rebajarse al nivel de Klaus Mann, cuya profesion es 1a de ser joven y
quiennopuedeteneru.nacril:ifc.al'tz?l'clriaqilleSepﬂacie.l
Klaus Mann tomé muy en serio su papel de escritor y entre 1925 y 1932 publicé dos
dramas, tres povelas, tres tomos de narraciones, una autobiografia y dos libros de viajes,
estos lltimos con la colaboracion de su hermana Enka Los criticos de entonces
consideraron totalmente innecesanio referirse a la autobiografia de un joven de apenas 26
afios. El recuento de la vida de aquel joven no fue tomada en serio pues resultaba evidente

! Cir. en Marcel Reich-Ranicki, Thomas Mann y los suyos, 1989, p. 187
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que para escribir el recuenlddémdaunavida,habriaquesobrepasarenpﬁmﬁainslanciael
punto de vista del desarrollo de la misma, hecho imposible de llevar a cabo a tan corta edad
debido a la propia falta de experiencias. Ya desde su primera autobiografia, Kind dieser
Zeit (1932), se puede apreciar el enorme interés que la muerte y el suicidio desempefiaron

en la obra del entonces incipiente escritor. A los nueve aftos Klaus Mann padecio una grave
enfermedad que casi le provoca la muerte; el recuerdo de aquellos dias entre la vida y la
muerte lo acompaiié durante toda su vida:

Me parece que es significativo para toda mi vida el que a esta edad haya estado tan cerca
de 1a frontera con |a muerte. Su sombra me rozé visiblemente.”
Klaus Mann se sintié siempre a un paso de la muerte; asi lo hace suponer su interés
por escribir y publicar los que en determinado caso podrian ser sus tdltimos comentarios. En
su autobiografia péstuma, Der Wendepunk:. Ein Lebensberichf (1952), se puede apreciar de

nueva cuenta sk pesimisme caracteristico:

La vida es sddo el inicio de 1a muerte, existe s6lo con base en los designios de la muerte;
la muerte es inicio v fin a la vez {Oh, qué grande y dulce boda sera cuando alld arriba, en
el reino de la noche, las cosas vy las ideas se apareen y compenetren en libidinosa fision
universalt..>

ElreinodclanochcalQuescréﬁcreKjaLsMannaaelmismoquehabitabansus
modelos literarios. A decir de éL, Novalis y Nietzsche eran sus Gofter en la prosa y Rainer
Maria Rilke, Heinrich Heine v Georg Trakl sus Erzieher en la lirica. Klaus Mann abrevo
muy poco de los nuevos estilos narrativos de su época: es muy probable que conociera el
trabajo literario de Dos Passos, Joyce, Musi! y Kafka; sin embargo, no se aprecia su
influencia en la obra de Klaus Mann. Quizi esta ausencia se deba a que el hijo de Thomas
Mann estaba més preocupado entonces por encontrar su propio estilo.

? Klaus Mann. Kind dieser Zeit. 1965. p. 55 “Mir scheint es fir mein ganzes Lebea von Bedeutung zu sein,
dass ich in diesemn Alter so nabe an den Grenzen des Todes pewesen b Sein Schatten hatte mich
sichtbarlich gestreift™ (Las cursivas son del original).

* Klaus Mann, Der Wendepunks. Ein Lebensbericht, 1969, p. 112: “Leben ist nur der Anfang des Todes,
existiert par um des Todes willen; Tod ist Anfang und Ende zu gleich. O welche siiBe, grofie Hochzeit wird es
semn, wenn drithen, im Reich der Nacht, die Dinge und Begriffe sich in libidindser Universalfusion begatten
und durchdringen! ._."
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Thomas Mann sentia un aprecio especial por su hijo mayor. El sabia de las
cualidades de su véstago, pero también de las contradicciones y temores que envolvian el
alma de su querido hijo.* Klaus Mann era homosexual y drogadicto. A principios de los
aftos treinta empezd a usar indiscriminadamente distintos tipos de enervantes; los

comentarios a sus efectos los resumié en una pequeiia nota en su diario:

En principio, el efecto de 1a cocaina no se diferencia del de la morfina: ambos provocan
el sentirse mas ligero y tranquilo. La accion de la morfina es mas fisica; se implanta
rapidamente. La de la cocaina es mas cerebral, no causa tanta euforia fisica.’

A Thomas Mann lo mortificaban las debilidades de su hijo, lo molestaban e incluso
lo apenaban. El gran escritor de lengua alemana sabia perfectamente de los alcances
literarios de su hijo, por lo que nunca vio en él al escritor que lo pudiera suceder; amaba a
su hijo, pero sabia que Klaus no habia beredado ni su genio literario ni su disciplina de
trabajo. Por otra parte, el hijo admiraba al padre y le quedaba claro que le seria imposible
superarlo. Klaus Mann intenté organizar su vida segin sus propias pormas. Desde muy
joven abandond el hogar paterno para independizarse, intento que nunca pudo llevar a cabo,
pues durante toda su vida dependié econdmicamente de su familia. Fue un escritor sin
patria v sin un hogar estable. Esta desesperanza se aprecia nitidamente en esta cita de Der

5 Vulkan: '

Como polvo nos amojan a través de tiermas, sobre mares y conlinemtes. Somos
vagabundos, gitanos, completamente desenraizados, apdtridas, sans patrie.®
Gran parte de su vida transcurrio en habitaciones de hotel en donde vivia, escribia y
daba rienda suclta a sus pasiones. Klaus Mann era un exiliado antes de abandonar

* Recientemente se estrend en 1a tekevisitn alemana la serie Die Marns, suceso nacional, como o calificéd Der
Spiegel (51/17.12.01), para homenajear a Thomas Mann al ser nombrado el autor alemdn de mayor
reconocimiento mundial en el siglo XX A o largo de los tres capitulos de la serie se detalla 1a historia de la
familia Mana y la problemuitica del racionalsocialismo y el exilio. En la serie se personificd a un Thomas
Mann tolerante con sus hijos ¥ preccupado por 1a situacion de cada uno de ellos.

5 Joachim Heimannsberg (ed.). Kigus Maro. Tagebticher 1931 bis 1933. Tomo L. 1989. p. 32 “Die Kokain-
Wirlamg nicht prinzipiell verschieden von der Morphium-Wirkung, Beide das Leichter-omd-rohiger-Werden.
Morphium-Wirkung stirker physisch — auch viel prompter einsetzend-: Kokam-Wirking mehr himalich,

isch nicht so euphorisch.”

Klaus Mana, Der Valkan. Roman amer Emigranten, 1979, p. 325: “Wie Staub werden wir durch die Lander,
fiber Meere und Kontinente gewirbel: Wir sind Vagabunden, Zigeuner, total entwurzeln, heimatlos, samy
patrie”
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Alemania, pues desde antes de la asonada nazi ya se sentia rechazado por su preferencia
sexual y por su debilidad por los excesos.

Su decision de abandonar su patria no le preocupé mas alla de lo normal, pues
contaba con el apoyo econdmico de su familia. Klaus Mann suponia, como muchos otros
escritores, que la asonada nacionalsocialista no iba a durar mucho. Su interés real por la
situacién politica y social en Alemania se inicié el 14 de marzo de 1933, dia en que
abandoné su pais en calidad de exiliado politico. Doce affos después regresaria a su ciudad
natal, pero defendiendo la causa militar de los enemigos de Alemania.

Durante sus primeros afios de exilio se desempefié como editor de la revista Die
Sammiung, pero lambién como periodista, novelista y corresponsal en Espafia. Su
produccion literaria durante esos afios fue enorme, aunque sus textos no fueron siempre
bien recibidos por la critica y por el mercado editorial. Klaus Mann participé activamente
en congresos internacionales organizados por el exilio comunista o en encuentros del exilo
conservador; el discurso politico parecia no importarle. Fl deseaba en realidad ser participe
de la discusién y mostrar su inlerés por cuaiquier tipo de reunion de los emigrantes.
Ademas, €l también habia sido expulsado de Alemania y deseaba hacerlo explicito a todo el
mundo. Era dificil que su aclivismo febril pasara desapercibido. A Elias Canetti le
sorprendid muchisimo 1a energia que por entonces distinguia al hijo de Thomas Mann:

Mas tarde nos sentamos con los demas, pero éf no se sento. El iba y venia, salto de pronto
y se alejo de ahi. Se dirigia ya a éste, ya a aquél; miraba de reojo a uno y habfaba con
otro, a quien tampoco miraba; no parecia querer ver a nadie, tanto veia €l (...) no creo que
esiandosobﬁmdeo&amaﬂera,aeoqueestabasianpremnmud}osycmnadie.?

Durante los primeros aios de exilio Klaus Mann se sintié en su ambiente, pues ya
no era el unico que deambulaba por Europa tralando de encontrarse; parecia incluso que
disfrutaba de su situacién fuera de Alemania. El hizo del exilio uno de sus grandes temas
literarios, que desarrolld en dos de sus trabajos mas importantes: Flucht in den Norden

7 Elias Canctti. Das Geheimherz der Ubr. Aufzeictrungen [973-1985, 1987, p_ 49, Cit. en Rong Yan.“Ich
kann einfach das Leben nicht mehr ertragen”. 1996, p.13: “Spater sa} man mit anderen zusammen, aber er
saft esgentlich nicht, er rotschte hin und her, sprang auf, bef davon, wandte sich bald diesem, bald jenem zu,
sah an ihm vorbei und sprach zu einem anderen, den er anch nicht sah, er schien miemanden sehen zu wollen,
so viel sah er (_.) ikch glaube nicht, dass er allein anders war, er war, deske ich, immer mit vielen und
kemem.”
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autobiografica, lo que explica la cercania existente enire los temas desarreliados por Klaus
Mann y su propia vida De ahi su recurrencia a detallar aspectos de su vida privada, como
su preferencia sexual, su adiccion a las drogas y su fascinacién por la muerte por propia
mano. De los autores analizados en esta investigacion es en el hijo del Premio Nobel
aleman en el que se aprecia con mayor nitidez la cercania entre su obra y su propia
personalidad.

En Der Vulkan se puede apreciar el gusto obcecado que Klaus Mann tenia por
expresar abiertamente los temas que lo atormentaban. Martin Korella era un joven exitiado
de grandes cualidades literarias pero abrumado por el faedium vitae. Una noche Marcel
Poiret le presentd a Kikjow, joven homosexual del que Martin Korella se enamora. Ambos
viven un largo idilio interrumpido dnicamente por los temores de que el padre de Martin
deje de enviar la mensualidad de la que dependian para vivir. La creciente adiccion de
Korella a la morfina le impidio continvar escnibiendo y provocod incluso que Kikjou lo
abandonara. Korella intentd sobreponerse a su adiccion pero fracasd y después de recaer
nuevamente, se suicidé con unza sobredosis. La terrible adiccién y dependencia del hijo de
Thomas Mann por aquellas substancias, asi como su lucha por dejarlas, son recreadas
también en Der Vulkan:

Debo sufrir para sanar. Debo sanar en primer fugar, para escribir un par de cosas
interesantes {...) En segundo lugar, para poder vivir con Kikjou. Amo a Kikjou. Necesito
a Kikjouw. Lo pierdo si no remumcio a 1a cosa dukee, a la porqueria del demonio que es muy
agradable. (...} En tercer hugar, debo deshacerme de ello porque quiero presesciar el final
dehengmwpmquaiamMemmh,ekwlusohacamipequﬁhmmihwiénpamcpx
termine.

Klaus Mann desarrollé en esta novela una historia personal, la de su relacién con
Wolfgang Hellmert, que terminé tragicamente con el suicidio de Helimert debido a su
dependencia a la morfina, adiccion que el hijo del Nobel alemdn vivié en carne propia y
que tratd varias veces de controlar intemdndose en clinicas especializadas en Budapest,
Zurich y Niza. Sus intentos de recuperacion, como el de su personaje, también fracasaron.

® Klaus Mann, Der Vidkan, 1997, p. 247: “Ich muss leiden, um gesumd zu werden kch mess gesund werden:
erstens, um ¢in paar gute Sachen schreiben zu kdanen (_..) Zweitens muss ich pesund werden, um m#t Kikjou
leben zu kdanen. kch liebe Kikjou. [ch brauche Kikjou. Ich verlsere ihn, wenn ich von der siifen Sache, dem
gar-arholden Teufels-Dreck nicht kasse. (...} kch muss es Joswerden - deittens: weil ich das Ende der grofien
Schwemerei in Deutschiand erleben mchte und sogar mein kieines Teil dazu beitragen will, dass sie endigt.”
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Su recurrencia al tema del suicidio es frecuente y venia apareciendo incluso desde Flucht in
den Norden, en donde aclara:

Hay momentos en los que me gustaria morir... frecuentemente estoy de un dnimo tal, que
yo (Johanna) quisiera morir por sobre todas las cosas... ;De que sirve pelmrparalgoen
la vida cuando no es “algo en la vida” lo que se ha malogrado, sino 1a vida misma?'®

Klaus Mann no tenia ningiin problema en hacer piiblica su vida y su sexualidad. De
hecho, fue uno de los primeros defensores de los derechos de los homosexuales en Europa
En 1934 publicd uno de sus mejores articulos de aquellos afios, Homosexualitat und
Faschismus, critica a la aprobacion de un articulo constitucional en la Alemania nazi que
difamaba y prohibia cualquier caso de homosexualidad. Klaus Mann argumentaba su
defensa sefialando que el sentimiento fundamental entre dos personas del mismo sexo no
dejaba de ser el mismo que el existente en una pareja heterosexual:

Que al fin se entienda: es un amor como otros, ni mejor ni peor; con tantas peobabilsdades
para lo grandioso, lo conmovedor, ko melancolico, ko grotesco, o bello o lo trivial como
elamcretﬂrehmnbreymujer.“

En Symphonie Pathétique (1935) describe la historia de un homosexual desde el
discurso de un narrador cen la misma preferencia sexual; en ella detalla la incomprension y
el rechazo que llevaron al suicidio al compositor mso Peter Iljitsch Tschaikowsky. Es ésta,
sin lugar a dudas, y aunque el autor hace uso de un discurso en tercera persona, la obra mds
personal de Klaus Mann. En la descripcién que hace de este misico se aprecia mucho de la
imagen y personalidad del propio autor;

Tschaikowsky era un emigrante, un exiliado pero no por razones politicas, sino porque no
sesmuonmmensuwsa,mmmvounhogar Sufrié en todos los lugares en los que
estuvo. 2

'® tbid., p.219: “Es gibt Stunden —da mbchte ich so gerne sterben ... oft ist mir so Zwmate, dass ich (Fobansa)
lieber sterben michite als alkes andere_.. Was lohnt es sich dena, filr rgend etwas im Leben za kilmpfen, wenn
doch nicht irgend etwas am Leben missraten ist, sondem wenn das Leben selber missraten ist.”

' Cir. en Friedrich Krohnke. Propaganda fier Kious Marm, 1981, p. 134: “Man begreife doch endlich: es ist
eime Liebe wie andere auch, nicht besser, nicht schlechter: mit ebenso viel Mbglichkesten zum Grofiartigen,
Ritrenden, Melancholischen, Grotesken, Schiiaen oder Trivialen wie die Liebe zwischen Mann eod Frauw™
2 Klaus Mann, Der Wendepundt, 1969, p. 383: “Er (Tschakowsky) war ein Emigrant, ein Exilierter, micht
aus poltischen Grinden, sondern weil er sich nirgends zu Hause fithie, nirgends zu Hause war. Er imt
Oberall.”
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En su vida sentimental el suicidio jugé un papel de suma importancia, pues tres de
sus amantes, a quienes les dedica en sus diarios extensos y sentidos comentarios, se
quitaron la vida. Richard Hallgarten se dispard en la cabeza en 1932, Wolfgang Hellmert se
quitd la vida en 1934 con una sobredosis de morfina y René Crevel se suicido en 1935,
evadiendo asi el doloroso final que le deparaba la tuberculosis. La pérdida de estas tres
personas acompafiaron a Klaus Mann hasta el momento en que levantd la mano en contra
de si mismo.

Klaus Mann empezd su diario el 31 de octubre de 1931 e hizo de €l su dnico
confidente; no s6lo describié ahi sus proyectos literarios y sus experiencias y excesos con
distintos enervantes; en €l cité también sus relaciones homosexuales y lo dificil que le
resultaba hacerse de un amante de tiempo completo. Sus desilusiones fueron frecuentes. En
una pequefia nota de julio de 1933 se aprecia su enorme necesidad de carifio y la unica
forma de que disponia para conseguir los favores de un acompaiiante:

Desde que sali de Munich, desde Herbert Franz, solo he conseguido amar por medio de
dinero, he tenido que pagar.”

Al mismo tiempo que inici6 su carrera literaria debut6 también en el teatro. En 1927
junto con su novia Pamela Wedekind, su hermana Erika y su cufiado Gustaf Griindgens,
pmoencsﬁemwpkzaquayEﬂher.Omeaﬁosdespu&rﬁoméwsexpeﬁmias
artisticas y teatrales para escribir una de sus obras mds conocidas, Mephisfo. Roman einer
Karriere (1936), texto que debido a una demanda del hijo adoptivo de Griindgens no pudo
ser editado en la Republica Federal hasta 1981. En el libro se narra la historia de un actor y
director teatral aleman que gracias a una recomendacion de Goring es nombrado director
artistico del Teatro Nacional de Berlin. En esta obra Klaus Mann acusa directamente a su
cuifiado de haberse beneficiado con el apoyo de los nazis. Detras de la denuncia de Klaus
Mann se percibe también un gran respeto por Griindgens, idolo de su juventud y a quien ke
recrimind todo el tiempo su permanencia en la Alemania nazi. A diferencia de las otras
novelas de Klaus Mann, en Mephisto remuncia a insinuar siquiera el tema de la

Y Joachim Heimannsberg (ed.). Klaus Maro. Tagebicher. Tomo L. p. 152 “Ich babe, seit ich von Miinchen
fort bin, se#t Herbert Franz, die Liebe nar filr Bezahhmp gemacht- ich mussie zahlen ”
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homosexualidad. Griindgens habia sido el esposo de su queridisima hermana Erika y
aungue lo odiaba nunca intenté denunciario.

El poco éxito de sus obras y las continuas criticas a sus preferencias sexuales y
adicciones no influyeron en su Animo para luchar en contra del nacicnalsocialismo. Klaus
Mann fue un hombre comprometido con su tiempo y con una finalidad muy clara: terminar
con la barbarie nazi. Su gran tarea, como él la entendia, era democar al régimen
nacionalsocialista y participar en la reconstruccién del nuevo orden europeo. La
determinacién de Klaus Mann por ser parte activa en el cambio que exigia el exilio aleman
le permitié sobrellevar por algunos afios su fuerte apego a la muerte. Sus energias las
enfoco en tratar de cambiar el mundo:

Cualquier hombre maduro sabe que ¢l mundo es muy malo, infinitamente triste, ¥y que
posiblemente nunca pueda cambiarse de manera radical; que sin embarge todos debemos
cooperar con todo para hacerlo relativamente mas soportable. Por eso nuestra lucha
politica.”

Su activismo politico le provocd perder su nacionalidad en 1934, situacién que no lo
diferenciaba en nada de la mayoria de los exiliados. Durante su permanencia forzada en el
extranjero, y para continuar su labor critica en Europa, Klaus Mann se hizo en primera
instancia de un pasaporte holandés, después junto con su familia recibié la nacionalidad
checa v finalmente, en 1943, la americana. Klaus Mann carecié en realidad de un
sentimiento que lo sujetara a una nacién. Era un ciudadano de! mundo que luchaba por
regresar a una nacion a la que desde hacia bastante tiempo habia dejado de pertenecer:

YanosoyunsunaleuﬂLGSoyunmgmnletodam‘?hﬁamblcrénesllegaraserm
ciudadano del mundo con nacionalidad norteamericana '’

En septiembre de 1938 decidi6 abandonar Europa y se exili en los Estados Unidos.
Las posibilidades econémicas de su padre le permitieron costearse el viaje e instalarse en su

" Joachim Heimannsherg (ed.). Kiaus Mamw. Tagebicher. Tomo IIL p. 141 “Alle reiferen Menschen wissen,
dass die Welt zwar sehr schlecht, unendlich traurig und wahrscheinlich auch niemals v3llig zu verindern ist;

dass wir aber trotzdem alles dazistun missen, sie refativ etwas enrdglicher zu machen. Daher unser politischer
Einsatz ™

1 Kiaus Mann. Der Wendepunkr. p. 455 “Ich bin kein Dewtscher mehr. Bin ich noch Emigrani? Mein Ehrgeiz
tst, ein Weltblirger amerikanischer Nationalitit zu werden.”
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nueva estacion del exilio. En América public6 junto con su hermana Erika Escape fo life
(1939), texto informativo sobre los intelectuales germanos en el exilio. En 1940, esta vez
con Hermann Kesten, levé a cabo una antologia de 1a literatura europea de 1920 a 1940,
Heart of Europe. Durante su permanencia en Estados Unidos hizo del inglés su nueva
lengua su adaptacion a su nuevo pais fue total; incluso su diario lo continud en inglés. Fue
también en esta lengua en la que escribid su segunda autobiografia Der Wendepunkt, que en
su orfiginal lleva por titulo The Turning Point (1942).

Su fracaso como editor en el exilio no lo desanimd y en 1941 apareci6 su segundo
intento editorial Decision, proyecto en el que habia puesto toda su dedicacion. En esta
revista debian de participar intelectuales de primer orden como Upten Sinclair, Julien
Green, Stefan Zweig, Eduard Benesch y Thomas Mann. Desafortunadamente solo logro
mantener la publicacion durante dos afios. La falta de suscriptores y su poco éxito de ventas
lo obligaron a cancelar la publicacién con un nimero doble que aparecio a principios de
1942, Un tercer intento, el de Symthese, fracaso ain antes de la aparicion del primer
nimero. Klaus Mann lo habia intentado todo y ya para entonces no sabia qué mas hacer:

No sé loquewngoquehawr No hay un lugar al que pueda ir. Nada que me pudiera
alegrar '

Su situacién econdmica y animica era sumamente dificil v lo llevd a una terrible
depresion en la que sus impulsos suicidas se volvieron cada vez més frecuentes. Al parecer,
lo Gnico que lo mantenia con vida eran sus proyectos literarios y la lucha en contra del
nacionalsocialismo. Klaus Mann no veia ya ninguna esperanza en su futuro; el tema del
suicidio se convirtié entonces en su prioridad. El 24 de octubre de 1942 apuntd en su diario:

Cada hombre recibe tanto consuelo y atencién como merece y quiere. No creo haber sido

tratado mal. Slmplﬁnmtemwedosoponxmashﬂda.muswmpardmamenu
pewnmsaddrdldad.

* Joachim Heimannsberg (ed ) Klaxs Mann. Tagehicher Tomo V. p. 99 “kch weif micht, was ich tua soll.
Kein Ort, an den ich geben kdonte. Nichts, auf das ich mich freven kdante ™

Y fbid p. 120 “Jeder Mensch bekommt genau so viel Trost und Zuwendung, wie er verdieat und mocitte. Ich
mir meine s@ndige Schwiche vergeben ™
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La vida le daria otra oportunidad para continuar su batalla en contra de la tirania
nazi. En diciembre de 1942, y después de haber sido intensamente investigado por las
autoridades norteamericanas, Klaus Mann fue aceptado en el ejército norteamericano, al
que se habia enlistado con la idea de morir en el frente. Su participacion militar se enfoco
imicamente a ta publicacion de panfletos solicitando la rendicién de los soldados alemanes.
Después de su instruccion militar y de recibir la nacionalidad americana, se embarcéd hacia
Europa. Su primera estacion fue Casablanca, de donde poco después fue enviado a Italia.
Klaus Mann regresd a Alemania el dia de la capitulacion, et 8 de mayo de 1945, 12 afios
después de haber emigrado.
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1.4.1. El exitio aleman

Los ataques nazis al gremio literario aleman se iniciaron oficialmente el 15 de febrero de
1933 con la expulsion de Heinrich Mann de la Academia Prusiana de las Artes. Como
medida de protesta, y quiza previendo lo que vendria, Thomas Mann, Alfred Doblin y
Jakob Wassermann presentaron su renuncia a la Academia. El éxodo intelectual germano
se iniciaba. Una gran parie de los escritores, artistas y cientificos opositores al razismo
abandonaron Alernania después del 27 de febrero de 1933, dia en que fue incendiado el
Reichstag.

Los escritores expulsados cran los autores de los libros que los nazis habian
condenado a la hoguera y aquellos cuyos nombres aparecieron en las listas oficiales que los
desterraban. Hasta finales de 1938 se hicieron piblicas 84 listas que obligaron a 5,000
criticos del nacionalsocialismo a la expulsion y al exilio; entre ellos se encontraban Emst
Toller, Kurt Tucholsky, Heinrich Mann, johannes R. Becher, Oskar Maria Graf, Bertolt
Brecht y Klaus Mann.

Entre los exiliados habia comunistas, antifascistas, pacifistas y otros sin tendencias
politicas claras. Los grupos no eran nada homogéneos y las disputas entre ellos eran
frecuentes. La vida en el exilio obligo a varios de ellos a cambiar sus antignas tendencias
politicas. El caso mis comentado fue el de Thomas Mann, quien después de considerarse
apolitico en Befrachtungen eines Unpolitischen (1918), se convirtid en un antifascista
convencido; muestra de ello fue su exitoso programa radiofonico Deutsche Horer!
Finfundfiinfzig Radiosendungen nach Deutschland (1945). Sin importar sus preferencias
politicas y sus muy particulares puntos de vista, los exiliados se vieron obligados a dejar
sus hogares con lo poco que pudieron cargar en una maleta Entre sus pocas pertenencias
llevaban su lengua y su cultura, elementos con los gue intentaron continuar desempefiando
su labor creativa en el extranjero.

La primera gran oleada de emigrantes alemanes se refugid en Francia, Inglaterra y
en otros paises de Europa. A algunos de ellos el éxito militar aleman y las anexiones de
Austria y Checoslovaquia los obligaron a abandonar el continente europeo; ello complico
en extremo su ya de por si dificil situacion. La biisqueda de una nacidn que los acogiera fue
larga ¥ complicada, ademds de que no era nada sencillo superar las barreras burocraticas
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que les impedian permanecer en el pais que habian elegido. El tiempo de la emigracion no
fue nada ficil y gran parte de los emigrantes, ya fuera en Europa o en América, padecieron
los mismos problemas para sobrevivir. Las dificultades burocriticas por las que pasaban los
exiliados para hacerse de un pasaporte fueron descritas en algunas novelas, como en Der
Reisepass (1937) de Bruno Frank , Transit (1939) de Anna Seghers y Fliichilingsgesprdche
(1941) de Bertolt Brecht. La vida de estos autores fuera de Alemania fue en extremo
complicada, y los problemas a los que tuvieron que enfrentarse parecian no tener fin.
Goebbels, el idedlogo del discurso nacionalsocialista, entendié muy bien la desesperanza
de los exiliados y en una de sus tipicas frases acoto:

Losseﬁoresen los cnfés-de emigrantes l:misinosypfa.guenscs pt?eden se%hrabiandoun

buen rato; el hilo de su vida ha sido cortado, son cadaveres vacacionando.
La vida creativa de estos “cadiveres en vacaciones” y sus esperanzas iniciales en una
revuelta social en Alemania se transformaron en un profundo pesimismo al atestiguar el
enorme apoyo que Hitler y el nacionalsocialismo recibieron del pueblo aleman.

Los exiliados sabian que su estancia fuera de Alemania no seria breve y se
decidieron a continuar con su labor creadora y critica en el extranjero. En el exilio se
crearon diversos Grganos de difusién para que los autores alemanes en el extranjero
publicaran su trabajo literario y sus criticas al belicismo europeo. En 1933 Johannes R.
Becher tomo la direccion de la Infernationale Literatur, la revista extranjera en lengua
alenana mds influyente de aquellos afios, era editada en Moscu y publicada peridgdicamente
desde 1931. Los exiliados que no compartian la tendencia ideologica de la revista soviética
crearon sus propias publicaciones. Leopold Schwarzschild fundé el semanario Das Neue
Tagebuch, publicacidon que aparecié en Paris y Amsterdam hasta 1940. Klaus Mann
empezd a publicar en 1933 su revista mensual Die Sammiung, intento editorial que como
las Newe Deutsche Blatter de Oskar Mara Graf y Anna Seghers pudo mantenerse hasta
1935. El esfuerzo editortal del exilio alemin se dio incluso fuera de Europa. En 1934 un
grupo de exiliados en los Estados Unidos se orpanizo para fundar el semanario Aufban. En
ese mismo pais Thomas Mann y Konrad Falke publicaron desde 1940 Aaf und Wert.

'* Cit. en Wolgang Beutin. op. cit. p. 402 “Mdgen sic noch eine Weile weiter geifern, die Herrschafien, in
den Pariser und Prager Emigrantencafés, ibr Lebensfaden ist abgeschnitten, sie sind Kadaver auf Urlaub.”
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Durante su estancia en los E.U., Klaus Mann invirtié ko poco que poseia ea la publicacion

Decision, revista literaria con articulos en inglés y aleman que aparecid durante dos afios.
En México, Ludwig Renn y Alexander Abusch fundaron en 1941 la Freies Deutschland. El
mismo afic Amold Zweig lanzé en Palestina su proyecto Orient, intento editorial que a
duras penas logrd publicar durante un afio.'? La imposibilidad de publicar sus textos en las
grandes editoriales alemanas obligd a los exiliados a editar sus obras en el extranjero. En
Ias nuevas editoriales creadas ex profeso para albergar la literatura alemana del exilio,
como Querido, en Amsterdam; Malik, en Praga y El Libro Libre, en México se publicaron
algunas de las obras mas representativas del exilio aleman.

Quiero dejar en claro que con mi acercamiento al exilio alemin no me refiero a la
oposicion intelectual contra el nacionalsocialismo gue se dio dentro de Alemania. La
Innere Emigration |la llevaron a cabo intelectuales que por diferentes motivos tuvieron que
confrontar la barbarie nazi en su propio pais. Como sus contemporanecs en el extranjero,
los que se quedaron en Alemania padecieron también la prohibicién de publicar sus
trabajos, 1o que no impidid necesariamente la elaboracion de los mismos. Se recuerda el
caso de Emst Barlach, que ante la imposibilidad de dar a publicar su trabajo 1o enterrd en
su jardin para ser rescatado y editado después de su muerte. El caso del filésofo Karl
Jaspers fue distinto, pues permanecié en Alemania para solidarizarse con su esposa de
origen judio. Otros autores poco conocidos, como Walter von Molo y Frank Thies, hicieron
suya la causa de la Innere Emigration y al término de la gran guemra intentaron minimizar
el trabajo de los aulores que habian huido de Alemania. Von Molo y Thiess fueron de los
pocos autores a los que se les permitié publicar en Alemania durante el régimen nazi, por lo
que no se les puede considerar autores de la Innere Emigration, sino como escritores afines
a la politica nacionalsocialista Al sefialamiento de ambos autores de que los exiliados
alemanes Gnicamente habian lanzado desde la seguridad del extranjero panfletos invitando
a la rebelion en Alemnania, pero que en realidad no habian participado directamente en ella,
Thomas Mann contesto:

¥ Lo sefiatado sobre ¢l esfuerzo editorial del exilio aleméan y jos nombres de las revistas y sus fundadores los
he tomado de dos historias de la literatura alemana. Jan Berg / Hartmwt Bohme. Sozialgeschichie der
deutschen Literatur von 1918 bis zur Gegerwart. 15981, Joachim Bark / Dietrich Steinbach. Epocher der
deutschen Literatur. 1994
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Puede ser supersticion, pero ante mis ojos, los libros que pudieron ser impresos en
Alemania de 1933 a 1945, son menos que carentes de valor ¥ no es bueno tenerlos en las
manos. Huelen a sangre y verglienza. Todos ellos deberian ser destruidos. ™

No todos los intelectuales alemanes que se quedaron en Alernania estaban en contra
del nacionalsocialismo; otros, como Gottfried Benn y Martin Heidegger, hicieron suyos en
un principio algunos de los sefialamientos nazis. Después de la guerra no faltaron las voces
que les recnminaron su adhesion al nacionalsocialismo. El caso de Thomas Mann, Premio
Nobel de Literatura en 1929, llama enormemente la atencion, pues a pesar de que estaba
casado con una mujer judia fue uno de los pocos autores alemanes de prestigio gue no
padecieron ni el boicot ni la intolerancia del régimen de Hitler. El nombre de Thomas
Mann nunca aparecié en alguna lista negra que condenara su obra a las llamas. Por el
contrario, todavia en 1933 publicé en la Alemania nazi el primer texto de su tetralogia José
¥ sus hermanos. Parece que el nacionalsocialismo lo necesitaba para aparentar ante el
mundo una tolerancia inexistente; de ahi que tampoco se hiciera mucho para obligarlo a
dejar Alemania. Se ha especulado bastante sobre la posible relacion entre el Premio Nobel
y el régimen dictatorial aleman, reclamo que se fundamenta en la negativa de Thomas
Mann durante sus primeros afios en el exilio para romper definitivamente con el Tercer
Reich. Thomas Mannn se desligé del nacionalsocialismo con la carta abierta dirigida a
Eduard Korrodi y publicada en Zurich el 3 de febrero de 1936.

Entre los exiliados se encontraban algunos escritores y cientificas que padecieron en
menor grado. Después de haber sido despojado de su casa en Munich y de abandonar
Alemania a Thomas Mann le ofrecieron durante su estancia en los Estados Unidos un
sinnimero de prerrogativas que muchos de sus contempordneos exiliados lmicamente
alcanzaban a sodiar. El escritor alemin de mayor reconocimiento en el extranjero no vivié
en el exilio como un expatriado, ni mucho menos como un mactir. Su posicién econdmica,
asi como el trato que recibié del gobierno norteamericano, hicieron que su situacidn de
exiliado fuera diferente a la de la gran mayoria de los escritores que se vieron obligados a
escapar de Europa.

¥ Wolfgang Beutin (ed). Deutsche Literqturgeschicite. Von den Anfangen bis zur Gegemwart (1992) p. 394:
“Es mag Abergfaube sein, aber in meinen Augen sind Bécher, die voo 1933 bis 1945 in Deutschiand
dberhaopt gedruckt werden konntea, weniger als wertlos und oicht gigt in dic Hand zu nehmen. Ein Geruch
vou Blut and Schande hafiet shnen an. Sie sollten alle cingestampit werden ”
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Los escritores menos conocidos e imposibilitados para escnibir en otra lengua que
no fuera el alemén, vivian de lo poco que les podian oftecer ias distintas instancias sociales
que los apoyaban, como la Guild for German Cultural Freedom; otros, como Joseph Roth
y Kurt Tucholsky recibian el apoyo econdmico de algunos exiliados con mejor suerte. Los

reconocidos en el extranjero, como Emst Toller y Bertolt Brecht, tuvieron la posibilidad de
hacerse de otros ingresos gracias a sus publicaciones y conferencias en el extranjero. Los
menos, como Klaus Mann, sobrevivieron gracias al apoyo economico de sus padres.

El exilio se convirtié en una situacion extrema e insoportable que provocd que un
gran numero de los expulsados alemanes no volvieran de regreso al Viejo Continente.
Varios no soportaron el exilio y prefirieron quitarse la vida ante la imposibilidad de
retornar a la nacidn de 1a que tan arteramente habian sido expulsados. La guerra y los aos
fuera de su pais les resultaron insoportables; la lejania de la nacion que los habia visto
nacer y la separacion obligada de su entomo cultural debieron de haber influido en su
animo y en su futura decisién suicida. El exilio les habia costado la vida. Este fue, me
parece, el caso de Klaus Mann, quien debido al sin fin de problemas que le provoco el
exilio, junto a sus continuas depresiones y dependencias, atentd en contra de su propia vida
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1.4.2. El suicidio de Klaus Mann

Klaus Mann fue un autor que hizo del arrebato suicida un leitmotiv y cuya insistencia y
recurrencia a la muerte por propia mano, me parecen que no hacen més que aclarar su
apego a la vida; pues pensando en la muerte se valora el sentido de la propia existencia.
Klaus Mann amaba la vida y queria vivirla intensamente. Sin embargo, como apunta
Marcel Reich-Ranicki, “estaba predestinado al suicidio, ningin ser humano sintid tanta
fascinacién por la muerte como él” (p.184). Ya desde sus primeros trabajos literarios se
aprecia su interés especial por el suicidio. En su primera biografia, Kind dieser Zeit (1932},
s¢ observa ya su enorme apego a este tema:

A todas las formas de Selfbstvernichtung ya estaba uno firmemente decidido: la soga ya
colgaba de un gancho fijo en el almacén; este veneno se podia conseguir de una u otra
manera;, habiendo tomado un buen aguardienie, en la noche uno se podria tender en la
nieve y dormir; o simplemnente brincar de la torre de la Iglesia de Nuestra Sefiora,

desparramando el cerebro en el peu.rirnentcr_21

Se debe ser cauteloso en cuanto a los primeros apuntes de Kiaus Mann sobre el acto
suicida. Lo que apunta en Kind dieser Zeit puede interpretarse, en todo caso, como un
problema tipico de la adolescencia. De igual manera, no se debe pasar por alto que una
gran parte de sus textos y apuntes en sus diarios los realizd bajo el influjo de enervantes.
Me parece que esta primera awutobiografia del joven Mann deja al descubierto su necesidad
de escribir, misma que en su caso procede, segiin mi lectura, de su propia insatisfaccion
que experimentd al reconocer que simplemente vivié una vida normal, en nada comparable
con la de su famosisimo padre.

Me parece que Klaus Mann padecié en vida tres grandes “males” que debieron
influir en su decision suicida: era homosexual, drogadicto ¢ hijo de Thomas Mann. Seria
esiéril intentar divagar en tomo a cual de esos “lastres™ fue el causante de sus continuos
descontroles. La combinacion de los tres ¥ su propic apego al suicidio influyeron
decididamente en su decision final.

N Klas Mann Kind dieser Zeit. p. 201 “Zu allen Formen der Sefostvernichtung war man schon fest
entschiossen: der Strick hing schon an einem festen Haken im Speicher; dieses Gift kdunée man sich so oder
so verschaffen; nachts in dea Schnee kdnnée man sich legen, thchtig Schnaps vocher trinken und dann
schlafen; oder emfach vom Turm der Frauenkirche springen, das Hirn aufs PRaster verspritzen.”
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La homosexualidad de Klaus Mann era conocida por todos los miembros de su
familia y al parecer aceptada. De cualquier manera, su preferencia sexual le provoco un sin
fin de problemas de los cuales no siempre salié bien librado. Por lo que sefiala en sus
diarios y por lo que se aprecia en sus textos, jamas conocié el amor heterosexual, aunque se
ha llegado a especular sobre su relacion con Pamela Wedekind. El descubrimiento de su
preferencia sexual no debio de ser sencillo, como tampoco debid de serlo su aceptacion.
Sus relaciones homosexuales fueron intensas, pero determinadas por los suicidios de los
hombres a los que amé. La muerte de sus amantes debid influir decisivamente para que
Klaus Mann contemplara el suicidio como tinica posibilidad para terminar con una vida que
no le satisfacia. De entre los factores posibles que influyeron en su decision suicida habria
que tomar en cuenta la pérdida de sus seres queridos y la impotencia con la que atestigué la
debacle de la cultura alemana, la de su nacidén y la de los gloriosos aflos veinte.

Por otra parte, se sabe también que su salud fisica nunca fue buena. Su mala
alimentacion y, sobre todo, el uso indiscriminado y excesivo de enervantes lo mantuvieron
frecuentemente enfermo. Vanos fueron los tratamientos a los que se sometié intentando
terminar con su fuerte dependencia a la morfina, pero todos sus intentos fueron en vano.
Kliaus Mann sabia las consecuencias de sus excesos y al parecer no le preocupaba lo que
pudiera pasar con éL, podria asegurarse que deseaba morir:

Klopstock me preguntd por qué me gusta la morfina. Le contesté con toda franqueza:

porjue me quisiera morir 2
Diez dias antes de su suicidio en Cannes se habia sometido a un tratamiento de
desintoxicacidn que abandond después de cuatro dias debido a su pésima situacion
econdomica. El hijo mayor de Thomas Mann dependio de su familia, en especial de su
madre y de su hermana Erika, hasta el final de su vida. Las ediciones de sus obras eran muy
pequeiias y no podia darse el lujo, como su padre, de vivir de la literatura. Alcanzd a tener
cierta solvencia econdmica tmicamente durante los tres aflos que sirvié en el ejército
porteamnericano. Sus problemas para subsistir influyeron definitivamente para que eligiera
el momento preciso de su muerte. En octubre de 1942 apuntaba en su diario:

2 thid p. 136 “Klopstock fragt mich, warum ich eigeatlich Morphine genomamen habe. Ich antworte emfach:
weil ich germne sterben mdcide.”
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Nuevamente pensamientos acerca del suicidio... las preocupaciones financieras —tan
penosas como puedan ser— json motivo suficiente para este gesio mapelable? Pienso
que... en cierto sentido si.”

El éxito literario tantas veces anhelado por Klaus Mann lo alcanzd, como sucede
irremediablemente con la mayoria de los escritores, después de su muerte. “Ea 1981 la
primera edicion del AMephisto, como libro de bolsilio en ta Repiblica Federal, tuvo un tiraje
inicial de 30,000 ejemplares. Cinco semanas después se realizd una reimpresién de
250,000” (H. Neumann 1995: 20).

La complicada situacion por la que pasaba Klaus Mann, asi como sus propios
excesos, habian mermado de manera evidente su capacidad creadora. Dos meses antes de
su intento suicida en Santa Modnica le comentd a Hermann Kesten su incapacidad de
conceniracion y lo dificil que le resullaba ordenar sus pensamientos y plasmarlos en una

hoja de papel:

En esta situacion me es imposible trabajar, especialmente escnbu' Me costd seis semanas
poder redactar un estipido articulo para Tawnw:dCa:ery

Para un autor tan prolifico como Klaus Mann, la imposibilidad de continuar creando le
sefialaba el final de su vida como escritor, situacidn insoportable para alguien que como €l
habia hecho de la literatura su dnico modo de vida. Me parece que la evidencia de aquel
arrebato suicida que entonces padecia se aprecia en su incapacidad para seguir escribiendo,
lo que en su caso, en particular, significaba también continuar viviendo.

El discurse de la suicidologia francesa y el andlisis psicoldgico del acto suicida han
comprobado que las causas sociales influyen en la decision suicida, pero aseguran también
que el suicidio no es un estado psicoldgico hereditario. Sin embargo, el histonial clinico de
la familia Mann no deja de producir algunas dudas en torno a la herencia suicida. Thomas
Mann apumtaba preocupado en una carta que le escribié a Theodor W. Adomo el 12 de
julio de 1948 que dos de sus hermanas, Julia y Karla, se habian quitado la vida y que su
hijo Klaus parecia tener los mismos sintomas suicidas que sus tias:

B Joachim Heimasnsherg (ed.). Klaus Mann. Tagebucher, tomo v, p. 114: “Wieder Sefbstmordgedanken ...
Smdﬁmne&&rgagwqﬂbﬂseuhm@gemmmmﬁnmdﬂkdm
endgliltize Geste? Ich denke, ._ m gewissem Sinne schoo.”

M Ibid_, p. 148: “Besonders das Schreiben, mit der Arbeit kann ich nicht von der Stelle: Es kostet mich sechs
Wochen, eimen blodsmnigen Aufsatz fr Town and Cowntry anzufertigen.”
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thengorencorpaqueélquiei‘edﬂ.ﬁardestafomnaasumadre.Eshichmﬁbdo

consentido porgue etla le perdona todo —y Yo también. La situacion aiin es peligrosa. Mis

dos hermanas se suicidaron, y Klaus tiene mucho de las mayores. El impulso habita en €l,

y esti favorecido por todas las circunstancias.”
La carta de Thomas Mann advertia el pésimo estado emocional por el que estaba
atravesando su hijo. El temor de Thomas Mann era mis que justificado si se tiene en
cuenta, como sefiala Hans-Jiirgen Baden en Literatwr und Selbstmord (1965), que hasta
antes de la consumacién de su suicidio Klaus Mann habia sobrevivido a cuatro intentos
anteriores. Ei 11 de julio de 1948 Klaus Mann habia intentado quitarse la vida en Santa
Ménica; segin ¢l reporte periodistico, la policia irrumpi6 ea su departamento, advertida por
un intenso olor  gas que habia alertado al vecindario, derribo la puerta y encontrd al joven
escritor en la tina del bafio sin sentido y desangrandose pues también se habia cortado las
venas. En aquella ocasion el hijo mayor de Thomas Mann habia dejado una carta
despidiéndose de su familia que la policia californiana entregé a Thomas Mann, quien
razonablemente jamas la hizo publica. Ese habia sido al parecer su segundo infento para
quitarse la vida.

Se ha especulado que el suicidio de Klaus Mann se debid a lo trigico de su tiempo.
Asumuertescledioengenera.lunsigniﬁwdopoljticoyselcachacélaculpaalas
circunstancias histéricas de la incipiente Guerra Fria. Hans Mayer supone en Aufenseiter
(1975), que el Gitimo acto en vida del hijo de Thomas Mann fue en realidad una accién
politica:

Sin embargo, aquel final en Cannes y en el afio 1949, precedido por un intento de
suicidio,ﬁneuncasodemuertepcli‘licu_KlausMa.nnmu.ri-écnyporlagmrrafri&26

laopiniéndeHansMayerseﬁmdamentaenlasacmcionesqmseﬂalabanaﬂausMann
como un agente comunista, actitud tipica del macartismo americano de aquellos afcs. Sin

B it en Horst Jesse. “Der Setbstmord von Klaus Mana und die Verarbeitung in einigen Briefea”, 2000,
p. 232 “[chgrolkmmﬁwas,weﬂawiuaMuuudﬂsmmmbchm_Erﬁwwﬂmdlrchiths
Verstehen — und daarch meines. Die Sitwation bieibt gefihrlich. Meine beiden Schwestern habea sich getdtet,
und Klaus hat viel von der Alteren. Der Tricb ist in thn gelegt und wird derch alle Umstande igt.”
% Hans Mayer. Aufenseiter. 1975. p. 283 “Demnoch ist jenes Ende in Cannes und im Jahre 1949, dem cin
Sﬂﬂdm&hmgcgmgmw,chpﬂtﬁchﬁTod&&]LﬂaustnﬂzbhuﬁmkaﬂmKrbg_”
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embargo, la posicion de Mayer se vio fortalecida gracias a lo seflalado por Thomas Mann
después de la muerte de su hijo:

[ndudablementemunopnrsupmplamanoynoparapasarcmounawctnnadcsu
tiempo. Peroenreahd.adloﬁaeymunaltoglwo
Klaus Mann muri¢ durante el inicio de la Guerra Fria, pero no a causa de ella. Su muerte
fue un acto lamentabie en el marco de una crisis general.

Después de analizar la vida y algunas obras de este autor puedo inferir que Klaus
Mann se quité la vida para dejar de sufrir, pare hacer a un lado una vida que ya no le
satisfacia y para demostrar su rechazo a los tiempos de la posguerra. El se habia unido a
una lucha creyendo que después de 1a derrota nazi 1as cosas serfan mucho mejot para todos.
La realidad le quité las ganas de vivir v el suicidio tantas veces anhelado e intentado lo
pudo llevar finalmente a cabo el 21 de mayo de 1949. Sdlo ocho dias después de haber
asegurado categéricamente en su diario: “Sin duda me siento muchisimo mejor!™.

El hijo de Thomas Mann sabia lo que le deparaba su iltimo viaje a Europa; para
ello se prepard llevando de Nueva York una cantidad suficiente de barbitiricos y de
morfina. El 20 de mayo asisti6 a una tltima cita pendiente con su amigo Louis en el Zanzi-
Bar; lo sucedido en aquel encuentro, si es que se llevo a cabo, influyé determinantemente
en las wtimas horas de vida de Klaus Mann, momenlos en los que seguramente se
cuestiond nuevamente sobre el sentido de la vida y muy en especial sobre su necesidad de
continuar viviendo. Sin embargo, ya con anterioridad habia dado respuesta a sus dudas:

Pormque no se quiere experimentar mas, no se puede suftir mas en la siguiente media hora,
en los proximos cinco minutes. De pronto se estd en el punto muerto, ea ¢l punto de la
muerte. Se ha alcanzado el limite: jni un paso adelante! ;Donde esta la llave del gas?
j¥enga acad el venoral! (_,Sabeamargo"‘,che‘? jLa vida no tuvo un sabor precisamente
dukce! Je suis degouedetom

T Cit.en Rong Yan op. cit. p. 9 “Er starb gewiss auf eigene Hand und nicht um als Opfer der Zeit zu
EasimAba’a’wsi:hohﬁnGmh.“

Joachim Heimanmsberg (ed.). Klows Monn, Tagebiicher. Tomo V1. p. 216 “Filble mich emschieden
besser!™
® Klaus Mann. Der Wendepunkt. p. 387 “Weil man dic nichsie hatbe Stunde, dic nichsten finf Minuten
nicht mehr ericben will, nicht mehr erteben kann Pldtzlich ist man am totea Punkt, am Todespunkt. Die
Grenze ist erreicht —kein Schritt weser! Wo ist der Gashalm? Her mit dem Phanodarm! Schemeckt es bitter ?
Was tat’s 7 Das Leben hat nicht eben sitf} geschmedkt! Je suis dégouté de tosa_.. ™
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El cansancio de la vida y sus batallas perdidas como exiliado, escritor, editor,
amante y heredero del talento de uno de los mayores autores de todos los tiempos lo tenian
ahi frente al frasco que cuidadosamente habia traido desde Nueva York: lo abrid, tomé todo
el contenido y para no cometer el mismo error que la Gltima vez, ya no escribié ninguna
carta de despedida que aclarara sus motivos. No era necesario explicar lo que tantas veces
habia sefialado: “sencillamente ya no puedo soportar la vida” *

* Joachim Heimannsberp (ed). Klaws Mann. Tagebacher, Tomo ¥, p. |20 “Ich kana eimfach das Leben
nicht mehr ertragen.”
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1.5. Joseph Roth y su autodestruccion (Selbstzerstirung)

Por ultimo, por lo que hace a los autores que obligados por la problemitica de su tiempo
vieron en ¢l suicidio 1a dnica posibilidad para escapar de aquella terrible situacion, quiero
hacer mencion a Joseph Roth, aulor al que no es posible analizar a partir del acercamiento
tipol6égico que presento en esta investigacion. En Les Suicides Jean Baechler hace una
distincion tajante entre lo que ¢l llama suicidios directos e indirectos. Segin su
planteamiento todo aquel que conscientemente hace uso de los medios a su alcance para
quitarse la vida ejecuta en su contra un suicidio directo. Quien se arroja al vacio de una
altura considerable o quien ingiere una gran cantidad de barbitiiricos sabe cual puede ser el
final de ese acto; hay, sin embarpo, quienes atentan en contra de si indirectamente,
buscando la muerte pero haciendo a un lado el método mas rdpido y eficaz. Me refiero
concretamente a quienes se autodestruyeron conscienlemente, todos los dias, despacio pero
sin pausas, alcohdlicos y toxicomanos que como ET.A Hoffmann, Georg Trakl y Joseph
Roth, murieron a causa de sus excesos.

Joseph Roth nacio en 1894 en Galicia, pequefia provincia del Imperio
Austrohiingaro, vy muri6 en 1939 poco después de cumplir cuarenta y cinco afios, aunque su
estado fisico representaba el de uno de sesenta. Reportero ¥ periodista de profesion, habia
sido cronista del Frankfurter Zeitung, el periddico mas prestigiado en la Europa de los afwos
veinte, y colaborador habitual del Prager Tageblatt, el Beriiner Tageblatt, el Berliner
Bérsen-Courier, el Minchner Neuesten Nachrichten (el actual Saddeutsche Zeitung) y el
Vorwdrts (Organo editorial del Partido Socialdemocrata Alemin). En la cumbre de su
celebridad se convirtié en el pertodista mejor pagado de Alemania Fue un excelente
narrador, uno de los mejores novelistas en aleman de este siglo. Como corresponsal del
Frankfurter Zeitung realizéd varios viajes por Europa. En 1926 estuvo en la Rusia socialista,
en 1927 en Albania y un afio después en Polonia e Italia. Sus dltimo afios los pasd en
Francia alejado de la barbarie nacionalsocialista como exiliado forzado por el
antisemitismo alemdn. A decir de sus bidgrafos, si una fama persigue a Roth “es la de ser
un mitomaniaco impenitente”.! Austriaco de nacimiento pero con raices en el aire fue

! Véase Héctor Aguilar Orestes, “Joseph Roth, naestro contemporineo” y el estudio biogrifico de Helmut
Namberger, Jaseph Roth, 1981,
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socialista en su juventud y mondrquico en su madurez, judio de origen y convertido al
catolicismo. Joseph Roth hizo de la paradoja su propia identidad, antimilitarista y teniente
del ejército real — imperial, socialista y monarquista, judio practicante y catdlico al mismo

tiempo. Estos antagonismos irreductibles lo acompaiiaron incluso hasta sus altimos
momentos. Conocido es el problema que se suscité después de su muerde, pues ni sus
amigos mas cercanos atinaron a elegir el servicio religioso en que deberia de llevarse a
cabo su funeral *

Joseph Roth pertenecio a una generacion literaria y cultural que en unos cuantos
afios vio caer ante sus ojos el aficjo sisterna de la seguridad, segin descripcion de Stefan
Zweig, mundo en el que se habian iniciado como escritores y época que le permitié conocer
el éxito literanio. Como sus contempordneos, conocid de primera mano los grandes
movimientos bélicos y sociales de su época: la Primera Guerra Mundial, el impacto de la
revolucion bolchevique, el fracaso de la abortada revolucion en Alemania y la emigracion
obligada por su origen judio. En su obra se puede apreciar su enorme interés por todo
aquello que acontecia a su alrededor. Joseph Roth era un curioso y penctrante observador;
de ahi que supo dar cuenta de su época a través de sus fabulaciones: en Die Rebellion vy
Hotel Savoy, ambas de 1924, describio el convulso periodo que siguid a la Primera Guerra
Mundial. En Der stumme Prophet (1929) y Tarabas (1934} se ocupd en describir los
sucesos de otro gran momento historico: 1a revolucion bolchevique. En Spinnennetz (1922),
obra publicada por entregas en el diario vienés Arbeiterzeitung entre el 7 de octubre y el 6
de noviembre de 1923, Roth describié con gran lujo de detalles el intento de sublevacion en
Munich que encabezaron Hitler y Ludendorff. A esa forma de hacer literatura se {e catalogé
entonces bajo el concepto de “Neue Sachlichkeit” o “dokumentarische Literatur™;® entonces
se practicaba una literatura preocupada por la inmediatez v los problemas sociales y
politicos del momento. No fueron pocas las voces que creyeron ver en la obra de Roth a un
continuador de la novela histérica de Lion Feuchiwanger, mientras que otros equiparaban
su labor creadora con el drama social de Bertolt Brecht y de Emst Toller.

T Asi lo aclara Soma Morgenstern “Das Ende” en: Ingolf Schulte, Joseph Roth Fluckt und Ende.
Erinnerungen, 1994, p. 267.

* Segiin Roger Schmoddt. “Das wichtigste ist das Beobachtste. Erfahnumgen des Exils bei Joseph Roth™. 2000.
p272
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Como a Tucholsky, Toller y Zweig, a Joseph Roth la Primera Guerra Muandial le
significd también un violento corte en su vida. En Roth liquidé al joven poeta, matd sus
ambiciones académicas y lo obligd a ganarse la vida como periodista En diciembre de
1918 regresd del frente; la derrota del Imperio habia despojado a Roth de sus raices
temritoriales y culturales. Su inica patria la encontrd en la lengua alemana y en el antiguo
Imperio Austrohingaro, al que coatinuamente hizo mencién en su obra literaria. Ahi
quedan, por ejemplo, Radetzkymarsch (1932} y Die Kapuzinergruft (1938), textos claves en
la bibliografia de Roth y en los que se describe nitidamenie la caida del Imperio, uno de los
motivos literarios tipicos de este autor.

La Radetzkymarsch es una composicion orquestal de Johann Strauss, padre, del afio
de 1848. “Fue compuesta en honor del manscal de campo austriaco conde Joseph Wenzel
Radetzky, que en una serie de victorias salvd el poderio militar de Austna en ¢l norte de
Italia durante la revolucion de 1848” (Méndez v Defossé 2001:12). En la Radetzkymarsch
de Joseph Roth se cuenta la desintegracion del Imperio Austrohiingaro desde la perspectiva
de tres genecraciones: la del abuelo Joseph Trotta von Sipolje, héroe de Solferino, su hijo
Joseph von Trotta, noble funcionario pablico en uma peguefia ciudad de Moravia, y Carl
Joseph, nieto del héroe de Solferino. La novela es de una rigurosa precision histonica. Roth,
que habia escrito en unos meses sus otras obras, se demord dos aftos en ésta, escribio varias
veces distintos capitulos, se documentd en archivos y desesperd durante meses. Su
desesperanza se hace patente en una carta que le hizo llegar en junio de 1931 a Stefan
Zweig: “trabajo doce horas diarias en una novela. Una cuartilla cada dia. La trama es
enorme y me siento débil. Destrui seis capitulos fallidos (_..) Los comencé a reescnibir (...)
Tengo miedo, pnico de que esta novela sea un fracaso™.* Con esta apologia del pasado
heroico del antiguo Imperio, Joseph Roth intenté recobrar la historia de su mundo y de una
cultura de la que atin se sentia parte. Sus recreaciones literarias de aquel pasado glorioso
son frecuentes.

Judio de nacimiento, Roth nunca olvidd su ascendencia étnica y cultural e hizo
mencion de ¢lla en obras como Juden auf Wanderschaft y Die Lage der Juden in
Sowjetrussiond, ambas publicadas en 1926, afio en el que Roth habia viajado a la Unidn
Soviética para conocer de primera mano la situacién del poeblo judio en la naciente

* Cit_ y traducido por José Maria Pérez Gay. “Joseph Roth. Los restos del desastre™ 1991. p. 279
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sociedad sovictica. En aquellos afios parecia ser que la tnica region europea en la que el
pueblo judio ain desconocia la persecucitn era la Rusia socialista; ésa era la impresion que
el joven Roth trajo consigo de su viaje por Europa del Este. En Die Lage der Juden in
Sowjetrussland Roth sefialaba:

La Rusia soviética es hoy el dnico pais en Europa donde es castigado €] antisemitismo,
aunque aun no haya desaparecido. Los judios estin libres de odio vy persecmién.s

Joseph Roth era un judio sui generis, conocedor de la antigua cultura religiosa de la
que abrevaba y del yidisch, idioma que hablo y escribi6; aun asi, no perdia oportunidad
para criticar su propia fe. Unma aspera critica a la sociedad judia y en especial al prototipo
del judio comerciante se puede encontrar en Der Korallenhandler (1934), texto publicado
en una edicién postuma como Der Leviatdn y en la que Roth ataca de frente el prejuicio del
comerciante judio carente de alma v escnipulos. Roth describe en esta obra la tragedia del
judio comerciante de corales Nissen Piczenik, que, como el autor, nacié y crecié en lo mas
profundo del continente. Su amor por los corales fue mucho mayor que cualguier otro que
hubiera conocido y lo orilld a dejar su mundo para partir al Nuevo Mundo a continuar con
su negocio. Fue un viaje sin regreso, pues pereci¢ junto con todos los pasajeros det barco
en el que viajaba. De esta manera “volvid a casa con sus corales, en ¢l fondo del océano,
donde se retuerce el poderoso Leviatan™ (p.64).

En Hiob. Roman eines einfachen Mannes (1930) el personaje principal del texto, el
judio ruso Mendel Singer, reniega de Dios ¥ lo culpa de la muerte de sus dos hijos en Ia
guerra, del deceso repentino de su mujer y de la locura de su hija: un sin fin de tragedias
que Mende! debe padecer a partir de que, como Nissen Piczenik, se decide a emigrar de
Rusia hacia los Estados Unidos. Desesperado por su situacion piensa incluso en quitarse la
vida, pero justo en ese momento reaparece su hijo menor y lo ayuda a reencontrar su
camino al judaismo. La situacidn personal del propio Roth no variaba en mucho de lo
acondecido a su personaje Mende! Singer: Roth fue abandonado por su padre al poco
tiempo de nacer ¥ ya de hombre maduro padecid en came propia la locura de su mujer.

* Cir. por Hartmut Scheible. “Joseph Roths Reise durch die Geschichie und Revolution Das Europa der
Nachkriegsze#t- Deutschiand, Frankreich, Sowjetunicn™, 1990, p. 315: “Heute ist Sowjetrussland das emzige
Land in Ewropa in dem der Amtiscmitismnus verpdnt ist, wean er auch nichi aufgehdrt hat. Die Juden sind frei
von Hass und Verfolgung.”
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Estos tragicos sucesos influyeron indudablemente en su persona y en su fe. Los ejemplos
citados hasta ahora dejan en claro el estilo testimonial de Joseph Roth; en la gran mayoria
de sus textos se percibe el dolor de un autor que se reconoce enfermo, trigico como sus
personajes e incapaz como ellos de vislumbrar en el futuro alguna salida posible.

La vida de este gran escritor no fue ficil; podria asegurarse incluso que un destino
aciago se encargd de echarle a perder sus mas bellos momentos. La desventaja de Roth fue
la enorme influencia que la figura paterna tuvo en su vida. Y como bien sefiala José Maria
Pérez Gay, “Roth jamas pudo destruir eficazmente en si mismo, como lampoco en sus
personajes, la obsesion por el padre™ (1991:243). Se desconoce a ciencia cierta o que le
acontecié al padre de Roth, pero en estudios recientes, como el de Dietmar Mehrens, se
sefiala que bien pudo haber muerto en 1910 “a consecuencia de una dificil enfermedad
mental. ™ La gran mayoria de sus personajes literarios son masculinos, hombres inmersos
en situaciones irresolubles. En la obra rothiana se percibe de inmediato la carencia de
personajes femeninos que actien a manera de contrapeso o apoyo en el devenir de la
problematica ante la que se confronta al personaje principal masculino, caracteristica de su
obra a la que ya varios criticos se han referido. Roger Schmoldt, por ejemplo, apunta en
tomo a o aqui sefialado:

En sus textos literarios, en los que s6lo protagonistas masculinos determinan la accion
central, Roth traza una imagen unidimensional vy acartonada de las mujeres: el cliché de
mujeres {esposas) aburridas q,uesedm::emse:t;ua]rl:mt:lun:aIosiI'..{:unl:ﬂ'ves."r

El poco interés por los personajes femeninos que se puede apreciar en la obra de
Joseph Roth contrasta de manera evidente con la enorme relevancia que las mujeres
desempefiaron en su vida y en su trabajo profesional. Sobre su madre no se ha escrito casi
nada, aunque a clia se debe en gran medida el interés inicial de Roth por la cultura y
literatura alemanas. El paralelismo existente entre Joseph Roth y Paul Celan, en cuanto 2 la
influencia de sus madres en su gusto e interés por la cultura germana, se hace adn mads

¢ Dietmar Mchrens. Vom gottlichen Aufirag der Literaner. Die Romane Joseph Roths. Ein Kommentar. 2000.
p- |3 “an den Folgen einer schweren Geisteskrankheit ™

7 Roger Schmoldt, op. cit., p. 278: “Ia seinen literarischen Texten, i denen nur minaliche Protagonisten die

zentrale Handlung bestimmen, zeichnet Roth Oberwiegend ein emdimensionales und objekthafies Bild voa
Frauen: Das Kiischee gelangweilter (Ehe)-Fraven, dic Minner sexuell verfidwen.”
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explicito al asegurar que ambos autores provenian de los rincones del Imperio
Austrohtingaro. A pesar de encontrarse casi confinados en la ultima regién del [mperio y
alejados de Viena, el centro de la cultura de lengua alemana austriaca, la madre de Roth
encontrd la forma de educarlo en la tradicion alemana. La influencia de estos primeros
estudios fue fundamental para el joven Roth, quien ya en la adolescencia se decidi6 a viajar
a la capital de! Imperio para continuar con sus estudios.

Fue en aquella ciudad donde conocié a Friedl Reichler, con quien se casd v
establecit en Berlin. Muy proato, cuando penetré en el centro mismo de su intimidad, se
sorprendio de la facilidad con que su mujer pasaba de las lagrimas a la risa, de los celos
mas delirantes a la temura mas desesperada. Al principio era una mujer atractiva, ingeniosa
y alegre, delicada, sensible y de ojos insuperables. Pero Roth queria vivir con una gran
dama, elegante y mundana. En menos de un afwo los celos y las prohibiciones de Roth
apagaron el temperamento de su mujer y el enonmne atractivo de Friedl se vino a menos y
después desaparecio.

A pesar de la imposibilidad de vivir con ella, Roth pasé dos afios negando la
enfermedad mental de su mujer. Se negaba a admitir que estuviera condenada a la locura, a
su total destruccion: “Una intima certeza vincula la obstinacion de Roth y la enfermedad de
Friedl: atribuir la locura a una maldicién divina. Toda su vida creyd que él y ella eran dos
soledades asociadas, o para decirlo de modo més grato, dos soledades enamoradas™ (Pérez
Gay 1991: 271).

A finales de 1933 Friedl Reichler estuvo internada en el sanatorio privado de
Rakewinkel, a unos veinte kilémetros de Viena. Cuando Roth abandono Berlin y partio
rumbo al exilio ya no pudo pagar los gastos y la recluyd en e manicomio estatal de Viena.
En julio de 1940 la Gestapo orden¢ el traslado de todos los enfermos mentales de la capital
austriaca a la ciudad de Linz. Al amanecer del 15 de julio un comando nazi asesiné a Friedl
junto con ofros ciento treinta enfermos en un bosque cercano al sanatorio. Roth no pudo
apartarse de la idea que lo obsesionaba, sobre todo cuando bebia, de que su tragedia
personal se debia coteramente a una maldicidn divina.

En agosto de 1929 conocié en Berlin a Andrea Manga Bell, con quien compartié
cinco afios de su vida. Como con Friedl los celos de Roth llevaron al fracaso su nueva
relacion. Roth le habia prohibido a su mujer asistir al salon de belleza, bailar y usar traje de
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bafto. Tres afios antes de su muerte una joven escritora de veintisiete afios, [rmgard Keun,
se fascind con Roth, el alcohdlico. Irmgard y Roth bebian hasta el amanecer y se
embosrachaban juntos mientras conversaban de literatura. Vivieron juntos sdlo afio y
medio. Irmgard lo abandond quiza justo cuando Roth mas la necesitaba.

En 1933, poco antes de que los nacionalsocialistas se hicieran del poder en
Alemania, Joseph Roth emigrdé a Francia en donde escribid una gran parte de su obra
literaria. En un principio algunos de sus textos fueron publicados en las revistas de los
exiliados. En Die Sammlung se publico Tarabas (1934); algunos diarios y editoriales
holandesas se encargaron de sacar a la luz la totalidad de la obra de Roth en el exilio. Entre
las obras de su época francesa sobresalen Der Anfichrist (1934), Die Hundert Tage (1935),
Beichte eines Marders (1936), Das falsche Gewicht (1937), Die Kapuzinergruft (1938), Die
Geschichte von der 1002. Nacht (1939) y Die Biiste des Kaisers (1934).

Aun fuera de su nacién y alejado de la cultura alemana, Jbseph Roth no dejo de
sefialar en todo momento su estatus de autor austriaco. Varias de sus obras se desarrolian en
territorio austriaco; Die Rebellion, Die Kapuzinergruft y Radetzkymarsch son sblo algunas
de ellas. Roth asumfa que su exilio obligado se debia a dos razones fundamentales: ser un
escritor judio y ademis austriaco.

Fuera de su pais se acrecentd su nacionalismo y sus referencias al pasado
MonArquico austriaco se coavirticron en una constante. No perdia oportunidad de sefialar su
aficion por un pasado que no volveria jamas. En una carta a Stefan Zweig del 28 de abril de
1933, Joseph Roth apuntaba:

En o que a mi me concierne: me veo obligado, como consecuencia de mis instintos y mis
convicciones, a ser un Axonarquista absolwtista. Quiero que regrese [a monarquia, y quiero
decirlo.*
La desintegracion de la monarquia y la muerte del Emperador personificaron para
Roth la disolucion de la patria y aumentaron en €l la sensacion de orfandad. La nostalgia
rothiana se aprecia en sus personajes, como los de Radetzkymarsch, que tenen que
enfrentarse con el derrumbamiento del antiguo universo habsbirgico. Gran parte de sus

* Cit. en Helmuth Namberger. Joseph Roth. 1981, p. 95 “Was mich persdnlich betrifft: sehe ich mich
gendtigt, zu folge memen [astinkten und meiner Uberzeugung absokster Monarchist zu werden. ich will die
Mouoarchic wieder haben vad ich will es sagen.”
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personajes son vagabundos, hombres solitarios o prisioneros de guemma. Roth, no hay que
olvidarlo, describia en sus personajes estados animicos que él mismo conocia y padecia.

Su debacle espiritual, y de la cual jamas pudo sobreponerse, se inicié con la locura
de Friedl Reichler. Tras la pérdida de su compafiera, y en busca de venganza, enfoco sus
esfuerzos para terminar con el causante de aquella tragedia: é| mismo. La obra de Roth es
testimonial en todos los sentidos; en ella no hizo referencia {nicamente a la tragedia de su
tiempo, sino también a las tribulaciones que por entonces lo impulsaban a terminar con su
vida. En Das falsche Gewicht (1937) hace mencidn a una relacion amorosa muy parecida a
la que entonces tenia con Friedl, y en el desenlace de esta historia irnagind quiza la manera
en la que terminaria la que entonces vivia: “Desde la muerte de su mujer bebia no por
miedo a la muerte, sino por su deseo vehemente de moric”.”

Poco después de haber intemnado a Friedl, Joseph Roth empezd a beber en forma
desmesurada. Sus borracheras duraban tres o cuatro dias, se perdia en las calles v dormia a
la intemperie. En la vida turbulenta de las salas de redaccion, Joseph Roth bebia a dianio y
en grandes cantidades. En algin momento del afio 1934 decidié someterse a un tratamiento
antialcohélico en Viena. Luego de cuatro semanas renuncié y se fue de vuelta a Paris. “El
alcoho! ya no lo embriagaba —dijo el doctor Gidon—; le sirve de anestésico™."”

Se puede asegurar que Joseph Roth, en un acto de masoquismo extremo, contribuia
a una muerte temprana: era un alcohdlico, con unma adiccidn que ¢l mismo recomocia
incurable. Roth no vio en el alcohol una forma de suicidarse pero si una posibilidad para
evitar caer con vida en manos de sus encmigos; como bien le sefialé a Soma Morgensterm,
aquélla era una manera de escapar de sus perseguidores por medio de la muerte voluntaria:

También ka forma de muerte habla de ello. Cuando uno se mata para no caer en las manos
de las besttas, no es autoaniquilacion. Es la dltima salida qee ke ha quedado a o hacia la
libertad. Es ciertamente el verdadero Freitod.'"

* Joseph Roth. Das fadsche Gewicht. Die Geschichte eines Eichmeisters, 1994, p. 210: “Seit dem Tod seiner
Frau trank er, nicht etwa aus Angst vor dem Tod, soodern aus Sehnsucht nach dem Tod.™

1® Cit. por José Maria Pérez Gay, op. cit, p. 281.

! Soma Morgenstem. op. cit, p. 267: “Auch die Art des Todes spricht dafiir. Wenn einer sich umbringt, um
den Bestien nicht in die Hinde zu fallen, so ist das keine Selbstvernichtung. Das ist das letzte Tor zur Freiheit,
das einem Obriggeblieben ist. Es ist etgentlich der richtige Freitod™ (Las cursivas son del original).

172




No fueron pocas las personas a su alrededor que se preocuparon por su gusto
desmedido por el alcohol. Pero a todos ellos les hizo saber que su exceso era el camino méis
rdpido ¥y gozoso a una muerte que sabia segura. Asi se lo aclard en una carta a su gran

amigo y por un tiempo su inico sostén econdmico, Stefan Zweig:

Por favor no se preocupe porque yo beba. Me conserva mucho mas de lo que me arruina.
Con esto quiero decir que el alcohol ciertamente acorta la vida, pero inhibe la muerte
inmediata. Y segim lo veo, no se trata de alargar la vida, sino de impedir la muerte
inmediata.'”

Al principio de su carrera literana Roth se sentaba frente a la pagina en blanco
acompaiado siempre de una copa de cognac, de la que bebia después de largos intervalos.
La cantidad de cognac aument6 a la par que crecia su reconoctmiento literario. Lo que en
un principio habia sido un aperitivo se convirtié coa el paso del tempo en una enfermedad
de la qﬁe nunca se sobrepuso. No fueron pocos los amigos de Roth que se reficren a la
forma desmedida en que bebia y a los peligros que esto le ocasionaba. La situacion
econémica de Roth y lo costoso de su enfermedad le imposibilitaron acceder al cognac; su
gusto varié y empezo entonces a beber destilados cada vez con mayor contenido de alcohol.
Klaus Mann se encontro con él en Paris y constaié lo que ya todo el mundo sabia: Joseph
Roth bebia para morir. “El escritor Roth se estd suicidando lentamente, bebe en realidad
para morir”."> Su forma de beber le causé un sinnimero de problemas fisicos que,
contrariamente a lo supuesto, no afectaron sus grandes cualidades literarias. Por el
contrario, Hiob, la obra con que Roth adquidé su fama inicial, no hubiera sido escrita sin la
compaiiia de una botella de cognac. Asi se lo hizo saber Roth a los criticos que se
acercaban a cuestionarlo: “En relacion con aquella critica Roth comenté que no hubiera
podido escribir la segunda parte de la novela sin haber bebido incesantemente™. '
creencia de Roth de que la lucidez y la embriaguez se complementan, aparece

2 Cit. en Wemner Sieg. Zwischen Anarchismus und Filtion. Eine Untersuchung rum Werk von Joseph Roth.
1974, p. 151: “Machen Sie sich bitte um mein Trinken keine Sorgen. Es konserviert mich viel eher, als dass es
mich ruiniert fch will dami#t sagen, dass der Alkohol zwar das Leben verkiirzt, aber den unmittefbaren Tod
veshindert Und es handelt sich fiir mich danum: Nicht das Leben zu vertingemn, sondern den unmittefbaren
Tod zu verhindermn.”

B Cir. en Helmuth Norenberger, op. cit., p. 96: “Der Dichier Roth beging langsamen Selbstmord, trank sich
mahlich zu Tod™

¥ Ibid, p. 87: “Roth hat im Zusammenhang dieser Kritik Obrigens erzihlt, dass er den zweiten Teils des
Romans nicid habe schresben kdanen, ohne stindig zu trinken ™
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constantemente en su obra y en su propia persona. En Confesion de un asesino se lee “bebi
abundantemente. Y mientras me iba anestesiando, creia estar cada vez mas licido” (p.176).
Conocido es un dibujo que de él hiciera un amigo en Paris en noviembre de 1938, donde
aparece envejecido y con el rostro aureolado por los estragos del alcohol. Junto a €] hay dos

copas y un sifon. Con letra inestable apunté debajo de su retrato “Asi soy realmente:
maligno, borracho, pero lacido™.

En el mundo noctumo que frecuentaba Roth, en el que se mezclaba con otros que
como €l habian encontrado en el alcohol el refugio de sus frustraciones y dolores, ahi entre
el humo del cigarro y el tufo de las bebidas Roth vislumbro los protagonistas que
necesitaba para describir el dolor de su alma y la enfermedad que lo corroia.

Mucho de lo que entonces padecia Roth puede apreciarse en los propios personajes
creados en su narrativa. Como Semion Semionovich Golubchik, de Confesion de un
asesino, Roth también se quejaba de su triste origen y de su orfandad. El falso heredero del
principe Krapotkin reneg6 de su pobre linaje y en un momento de rencor confesé que “el
entierro de mi padre se cuenta, pues, entre los recuerdos mas bien alegres de mi infancia”
(p.24). Golubchik era un personaje ruso que habia nacido en una regién fronteriza alejada
de los grandes centros culturales y econdémicos de aquella nacion. El mismo origen se
observa en el comerciante de corales Nissen Piczenik, que habia nacido en lo mas profundo
del continente. Roth era originario de una lejana regién del Imperio cercana a la frontera
rusa. Stefan Zweig observaba en el origen geogrifico de Roth esa marca que caracteriza la
personalidad tragica de algunos personajes de la literatura rusa. La vida que llevaba Joseph
Roth le parecia a Zweig como la de “algin ruso, inflamado de sufrimiento como un
hombre— Karamasow”."* La tragedia en la vida de Joseph Roth se inici6 con la locura de su
mujer ¥ la de Golubchik en ¢l momento en que se emamord de Lutetia. En el personaje de
Roth ¥ en lo dicho por €l se observa nuevamente {a cercania eatre la ficcién y la triste
realidad de la enfermedad del escritor. “Me cuento en el nimero de los que no logran ver
mis claro andando, sino sentados y sélo frente a una copa” (p.181). En El Leviatdn
apuntaria: “Porque una vez que se ha bebido, todos los hombres buenos y honrados son
nuestros hermanos y todas las mujeres amables nuestras hermanas .. y no hay diferencia
enlre campesino ¥ comerciante, judio y cristiano™ (p.21).

13 Srefan Zweig, “Joscph Roth”™, 1984, p. 266: “jener russische, leidenswidtige Karamasow-Mensch”,
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Poco antes de morir escribié una obra que se publicé de manera pdstuma y que
aborda de manera indirecta la relacion del alcohol con los milagros. En Die Legende vom
heiligen Trinker se aborda el milagro que el vino obra por su cuenta, con independencia del
boiracho. Se trata de como el vipo transforma el murndo, cambia sus leyes e incluso
provoca milagros. Roth describe en su texto los dltimos dias del alcohdlico Andreas Kartak,
un hombre que como el propio Roth carecia de hogar y debia dormir debajo de algun
puente de la capital francesa. Eso no le quitaba el considerarse a si mismo como un hombse
de honor: “Pero soy, como ya en su momento se lo dije, ¥ aun cuando carezco de un
domicilio fijo, un hombre de honor”.'® La vida de Andreas sufrié un cambio inesperado
cuando recibié un préstamo de un desconocido; los doscientos francos que adeudaba creyo
habérselos pagado a Santa Teresa poco antes de morir de una congestion alcoholica, una
hermosa muerte a la vista del narmrador. Roth habia expresado también su deseo por una
muerte parecida a la de Andreas: “Denos Dios a todos nosotros, bebedores, tan liviana y
hermosa muette™;'” desaforhmadamente, no hubo quien le concediera aquella muerte
deseada.

Aunque Roth se sentia invulnerable a sus cuarenta y dos afios, los efectos de sus
excesos fueron devastadores; todos los sintomas se le acwnularon en el cuerpo: tenia la
pierna derecha casi inmovil, los pies hinchados y una infeccion estomacal cronica No
soportaba la luz. Lo estremecia el dolor de cabeza. Lo recotrian escalofrios y sentia
nduseas. Soma Morgenstern recuerda los ultimos dias de Roth, sus pnmeros delirios y su
triste y doloroso final. El 22 mayo de 1939 Joseph Roth se enterd del suicidio de Emst
Toller, a quien junto con Hermann Kesten, Egon Erwin Kisch y Stefan Zweig consideraba
uno de sus mejores amigos. La noticia lo impresiond y lo llevd a recapitular sobre la
historia de aquel luchador social y sobre su suicidio. Roth mantuvo siempre una oposicién
clara en contra del suicidio e hizo mencién a su rechazo en el articulo Contra los suicidas.
Ahi seftalaba que el suicida es alguien incomprensible: “Después de todo, vale la pena
preguntarse por qué las personas con la fuerza necesaria para quitarse la vida no consideran
la posibilidad de llevarse consigo a quienes causaron su suicidio. Soy —o confieso- un
barbaro si me comparo con tan nobles suicidas. Sin embargo, sigo creyendo que el suicida

¥ Joseph Roth Die Legende vom heiligen Trinker, 1976, p. 230: “Dennoch bin xch, wie ich schon emmal
betont habe, ein Mann von Fhre, wenn auch ohne Adresse.”
”Ibid.,p.ZSS: “Gebe Gott uns allen, uns Trinkern, einen so leichten und so schanen Tod!.”
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es alguien que equivoct el blanco. Si tuviera la capacidad de matarme, no me iria solo de
este mundo™.'® Parece ser que el tmico motivo por el que Roth se hubiera quitade la vida
hubiera sido en caso de caer en manos de los nacionalsocialistas. La tarde de aquel dia Roth
sufrié un desmayo fuera del hotel donde vivia ¥ en contra de su voluntad y con la anuencia
de la mujer de Stefan Zweig, fue internado en una clinica social de Paris. Su final estaba
cerca; el 27 mayo de 1939 Roth murié de un paro cardiace. Después de {a Segunda Guerra
Mundial empez6 a hablarse del supuesto suicidio de Roth. Desde entonces se le ha querido
ver como uno mas de los escritores que optaron por quitarse la vida ante el avance del
nacionalsocialismo.

Segun el discurso psicoanalista sobre el suicidio, la autoagresion no es mis que un
impulso reprimido para matar a otro. En el caso de Joseph Roth sus esfuerzos estuvieron
encaminados a hacerse dafio a si mismo. El poder narcotico del aleohol le permitia atentar
contra su vida todos los dias, perdia el sentido {moria) por la noche y renacia por la mariana
solo para volver a levantar la mano en contra de su persona. Joseph Roth sabia de su mal y
de sus consecuencias y si en ocasiones renegé de su condicion y de su gusto por el alcohol
—“aiin no ha habido un alcohélico al que el placer del alcohol ke guste tampoco como a mi
;Disfruta acaso un epiléptico de sus ataques?”'*—, nunca hizo lo suficiente por salvarse.
Consciente de su mal, no intenté mucho por escapar de su destino, y si bien el camino que
seguia no le parecia el correcto no hizo nada por abandonarlo.

Resulta imposible sefialar el motivo principal que impulsd en Roth su decisién de
poner su vida en nesgo dia con dia. La cantidad de factores personales, politicos y sociales
que influyen en una decisién suicida son ilimitados; me gustaria suponer que basta con la
biografia y con una historia clinica o antecedentes genéticos para asegurar a qué se debe en
realidad el impulso de terminar con la vida, por lo que supongo que la decision de Roth,
como bien sefiala Stefan Zweig, se debid, en gran medida, a lo aciago de sus tiempos:

'* Cit. por José Marfa Pérez Gay. op. cit., p. 237 .

1% Cit. en Marcel Reich-Ranicki. Vortrag rur Erroffnung der Ausstellung “Joseph Roth 1894-19397 in der
Deutschen Bibliothek. 29. Marz 1979, p. 20: “Noch nic hat cinem Alkoholiker der Genuss des Alkobols so
wenig gefallen wie mir. Gefallen cinem Epileptiker seine Anfille?.”
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Nuestro tiempo, desalmado e infame, es el culpable de esta decadencia. Golpea a los mas
nobles con tal desesperacion que no conocen otra salvacién al odio contra este mundo
que la aniquilacion.™
Roth, como los suicidas hasta ahora analizados, padecié la tragedia de su tiempo y
las propias que le depard la vida:

También nuestro amigo Joseph Roth se autoaniquild concientemente por el mismo
sentimiento de desesperacion. Solo que en él esta autodestruccion se ejecutd mucho mas
cruelmente, porque ocwTkd mas despacio, porque fize un auxodestnurse dia a dia, hora por
hora, ¥ pedazo por pedazo; una forma de autoincineracion.”

Joseph Roth no organizé a la disidencia en el exilio ni participd activamente en los
movimientos revolucionarios de su época, pero si se vio afectado por todos los cambios
politicos y sociales provocados por la Primera Guerra Mundial, el antisemitismo y el exilio.
Su decision de dejar que el ralcohol le arrebatara la vida se debidé en mucho a la situacién
politica v social provocada por el belicismo europeo. Quiero suponer que Joseph Roth se
quito la vida para huir de aquel mundo ¥ para librarse de la culpa por haber abandonado a

su suerte a la mujer de su vida.

™ Stefan Zweig. “Joseph Roth”, 1984, p. 271: “Schuld trigt nur unsere Zeit an diesem Untergang, diese
ruchlose und rechtlose Zeit, die Edelste in solche Verzweiflung stdsst, dass sic sus Hass gepen diese Welt
keine andere Rethmg wissen, als sich selbst zu vemiclten. ™

1 spid., P. 269: “Auch unser Freund Joseph Roth hat aus dem gleichen Gefith! der Verzweiflung sich bewusst
selber vernichtet, nur dass bei i diese Selbstzerstdnung noch viel grausamer, weil um vieles langsamer sich
vollzeg, weil sic ein Sefbstzerstdren war Tag um Tag und Stunde um Stunde und Stikck wm Stack, eine Art
Sebstverbrennung ”
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2. Freitod

En la parte final de esta investigacion quiero hacer mencién a una perspectiva distinta de
abordar la muerte por propia mano. La laicizacion progresiva de la sociedad occidental, que
me parece se inicid a principios del siglo XIX, ha venido instaurando una tolerancia cada
vez mayor frente a acciones y comportarnientos religiosos y sociales que se han opuesto a
la determinacion del hombre para decidir €]l momento de su muere. Esta lucha por
readuefiarse de la muerte y determinar su finalidad ha conducido inevitablemente a la
reivindicacién del respeto por un derecho subjetivo de autodeterminacion, consecuencia
légica de la aceptacion del principio de autonomia del ser humano. La autonomia del
individuo supone reconocer que es él, no la sociedad o algan ser sobrenatural, €] unico que
ha de ejercer el control sobre su vida y su muerte. La transicion historica del individuo de
pertenecer a pertenecerse, para poder decidir en tormo a lo propio sin exponerse
necesariamente a las condenas civiles y religiosas, no fue facil y durd varios siglos. A esta
evolucion hago mencion en lo que he llamado la reapropiacion del Yo. Con la aceptacion
del hombre al reconocerse como poseedor de si mismo se dio un paso eporme en la lucha
por 1a libertad de influir en su destino mortal Perspectiva con la que no estoy totalmente de
acuerdo pues me parece que no hay razon en el discurso para fundameatar que la libertad
sea siempre un valor superior a la vida.

Con el érmino Freifod entiendo una muerte libre y una cuestion altamente
individual, concepto antagdnico al que prohibe cualquier decision emanada del individuo.
A partir de esta nueva perspectiva el intento y el acto suicida son considerados abora como
patologias sociales inevitables, y ya no mas como transgresiones del orden que merezcan
una accion represiva por parte de la Iglesia o del Estado.
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2.1. La reapropiacion del Yo

Recordemos que desde hace mucho tiempo v desde diferentes perspectivas, el discurso
filosdfico ha intentado dar respuesta a la gran duda que encierra el acto suicida: ;ja quién le
pertenece la vida?, cuestionamiento que conlleva un gran dilema moral y teolégico. Era
claro que para aquellos que vieron en el acto suicida un homicidio (Selbstmord), el hombre
no es duefio de si. El ser como tal, y con la dualidad que lo habita, no puede ser
independiente en la toma de decisiones, puesto que éstas emanan de un ser superior.
Durante siglos se mantuvo incolume el discurso cristiano, que incapaz de comprender al
individuo como inico, lo consideraba dependiente del poder de decisién de un ser superior,
con lo que rechazaba todo lo que era “propio™, particular del ser humano. Ursula Baumann

resume este principio de la siguiente manera:

Quien habla de ~“Selbstmord™ se une con ello a una tradicion impregnada por la
prohibicion cristiama de quitarse la vida, prohibicion que rechaza por principio el derecho
de disponer sobre 1a vida pmpla.

Después de la Edad Media y gracias al vigoroso movimiento de la Hustracién con el
suefio de la razon kantiana y “al triunfo de la burguesia y su sueflo por establecer un orden
racional, se cred una legalidad basada en la soberania del individuo.” (M. Garzén 1993:38).
De este modo, las leyes emanadas de los hombres dejaron de verse influidas por los
dictimenes del Creador. Se habia dado entonces un gran paso en la lucha por la pertenencia
del ser. Sin embargo, ¢l Estado se coavirtid en el drgano rector de las decisiones
individuales, degradando de esta manera al individuo a su abstraccion de ciudadano. La
sociedad y el Estado insistian en los derechos del hombre, pero sdlo para sancionarlcs. Fue
asi como el acto suicida y el derecho del hombre para decidir sobre su vida y su muerte
fueron castigados con proatitud. Quedo claro desde entonces que la prohibicién del suicidio
s una consecuencia clara de la evolucion moral de los pueblos.

! Ursula Baumann. op cit., p. 4: “Wer von ,Sefbstmord™ spricht, stellt sich damit in eine durch das christliche
Suizidverbot geprigte Tradition, die das Verfligungsrecht Dber das eigene Leben prinzipselt ablehni”
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Immanuel Kant, el gran filésofo de la Ilustracién y defensor de los derechos del
hombre, se ocupd también de la muerte por propia mano y en Metaphysik der Sitten (1797),
apunté sobre el concepto Selbstmord:

La accidn arbitraria de darse la muerte a si mismo sdlo puede ser catalogada como
Selbstmord (homicidium dolosum), si se llega a demostrar que se trata en realidad de un
acto criminal.”

El estigma social en contra de la licitud del suicidio ha variado muy poco durante los
ultimos siglos; basta con mencionar que las confiscaciones que el Estado hacia de los
bienes de los suicidas se continuaron practicando en Inglaterra hasta 1961.% Como se puede
observar, la prohibicion del suicidio inaugurada por el discurso teologico fue continuada y
reforzada por el Estado. De esta manera se le siguio negando al ser humano el derecho para
decidir sobre su propio cuerpo.

Max Stimer, seudénimo de Johann Gaspar Schmidt, aclara en Der Finzige und sein
Eigentum (1845) que a lo largo de la historia las luchas por la libertad individual no han
tenido otro objetivo que no sea el de la conquista de una libertad determinada, como por
ejemplo, la libertad de culto o la libertad de expresion. Muy poco se ha intentado en
realidad por alcanzar la libertad individual, hecho que se aprecia en ¢l rechazo a la
posibilidad de que el hombre tenga la capacidad para decidir sobre su propia muerte.
Incluso Hegel, uno de los filésofos mas reconocidos de la cultura occidental, se opuso a
esta posibilidad; en Grundlagen der Philososphie des Rechis oder Naturrecht und
Staatswissenschafi im Grundrisse (1821) sentencia:

La cuestion principal es: Ltengounderechopm-aqmta-mc la vida? La respuesta seria, que
yo, como individuo, msoyeldumodcmjvda_

La oposicién de Hegel no se refiere concretamente al acto de levantar la mano en contra de
si, sino a la incapacidad del hombre para decidir sobre si mismo; pues su espiritu absoluto

! Cit. en Hans Ebeling. Ober Freiheit zum Tode 1967. p. 13 “Die willkiirliche Entleibung seiner setbst kaan
pur dann allererst Sefbstmord (Aomicidrum dolosum) penanast werden, wenn bewiesen werden kann, dass sie
oberhaopt ein Verbrechen ist.”

¥ A. Alvarez op. cit. scitala que ea 1969 un tribunal de 1a Ista de Man ordens que s¢ azotara a un adokescente
?onmamodemrdlop?G

Cit. en Thomas Bronisch. Der Swizid Ursachen — Warmsignale — Pravention. 1995, p. 85 “Aber dic
Hanﬁageﬂ:ﬂa&nhmka}umwdaslzhmmm?meMWmWﬁxndﬂwhabhdwdm
nicht Hear Dber mein Leben bin.”
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se realiza en la sociedad. Los fundamentos filosoficos para este rechazo se aprecian ea lo
expresado con anterioridad por Spinoza en su Efica (1677), en la que el filésofo holandés
aclara que en ningiin momento de su vida un hombre sano puede pensar en la finitud de su
vida; de ahi su rechazo a [a muerte por propia mano:

Un hombre libre en nada piensa menos que en la muerte ¥ su sabiduria no es una
meditackdn de la muerte, sino de la vida.?

El fundamento de Spinoza fue fuertemente cuestionado, especialmente por los
Alasefos de la existencia. En £I ser y la nada Jean—Paul Sartre se opuso a aquel principio
con una maxima innegable: “morir es lo dmico que nadie puede hacer por mi” (p.653). Si el
hombre es capaz de razonar sobre la finitd de la vida debe ser capaz también de elegir el
ultimo acto de la misma, siempre ¥ cuarkio una muerte sibita no se adelante a su decision

En la primera mitad del siglo XIX aparecié un texto fundamental en la lucha por la
emancipacion del ser. En Die Welt als Wille und Vorstellung (1819), Arthur Schopenhaner
aclara que todo lo que se encuentra a nuestro alrededor es solo una imagen y que todos los
fenomenos externos, la realidad terrenal completa, existe para cada uno en particular sdlo
en su imaginacion. Asi pues, es solamente su representacién. De esta manera, el filosofo de
Danzig le otorgaba al hombre el papel de creador ¥y ya no mis el de una mis de las
creaciones del Sefior. Cada uno es poseedor de su propio mundo —sefiala—, sobre el que
incluso puede decidir. En el discurso de Schopenhauver fa voluntad, aquella cualidad del
alma del hombre que prepara e introduce sus actos ejecutorios, y el principium
individuationis desempeiian un papel fundamental en su explicacion del mundo. Para el
filosofo del pesimismo el suicidio es 1a expresion de la voluntad de vivir, contradiccion que
aclara Schopenhauer al sefialar que el suicida no renuncia con su acto a la voluntad de
vivir, sino a una vida que no es la que cree merecer. El filésofo pone como ejemplo a los
grandes espiritus que se han sacrificado en aras de una causa mucho mas importante que la
propia vida.® Apunta ademsas que la gran diferencia entre los misticos y los suicidas, es que
los suicidas aman la vida, no desean realmente abandonarla pero tampoco la aceptan en las

* Etica, de B, Spinoza, parte [V, prop. LXVIL. Cit. por Fernando Savater. Las preguntas de la vida 1999, p. 43
¢ Existe la pesibilidad de que Schopenhauer colocara a su padre dentro de aquellos grandes esplritus. Radiger
Safranski. Schopenhauer y los afios salvajes de la filosofia, 1991. Asegura que 'a muerte del padre del
fikssofo en un trigico accidente, fue ea realidad un suicadio. Hecho que repercutié sensiblemente en el futuro
acercamiento de Schopenhauver a este tema
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condiciones que les ha sido otorgada. El rechazo de Schopenhauer al suicidio fue
anicamente formal, pues nunca se opuso a la capacidad de decisi6n individual.

El discurso de Schopenhauer estd fundamentado en un pesimismo absoluto. Para
este filésofo en el mundo solo hay por doquiera sufrimiento y dolor constante, de ahi que

con la anulacion de la voluntad de vivir y con su negacidn se pueda huir del martirio de la
vida. Fue quiza su extrafia personalidad la que provocd los malos entendidos sobre la
sustancia de su doctrina; no obstante, un siglo después, y debido a la Guerra Friaya laera
atdmica, se empezd a hablar cada vez mas sobre la importancia de esta filosofia. Me parece
que el pesimismo inicial de Schopenhauver devino después en una actitud del mundo y de la
individualidad aun mas extrema: el nihilismo.

La ontologia nihilista, u ontologia de la libertad, segin Maria Mercedes Garzon,
asegura que los maximos valores religiosos o sociales han perdido su valor, “que falta una
meta. Falta la respuesta a la pregunta del jpara qué?” (H. Frey 1997:61). Para qué
mantenerse con vida si los valores que nos tenian sujetos a este mundo no existen mas. Con
la muerte de Dios a la que Nietzsche hace mencion en Die frohliche Wissenschafi (1881) se
aseguraba, a decir de €1, que habia llegado a su fin todo aquello que habia mantenido en uso
los vicjos preceptos de la Edad Media y su supersticion.” La significacién radical de la
muerte de Dios implica que la filosofia occidental, entendida como platonismo, como
metafisica ha terminado. “Al desparecer el fundamento que todo lo sostenia, no queda
nada, y aparece la aterradora sombra del nihilismo™,} entendido éste como una idea de la
libertad, de la negacion y de la nada. Lo sefialado por Nietzsche dio lugar a la metafisica
modema, cuyo fundamento absoluto e indudable de la realidad es el yo del hombre; de esta
forma el hombre se convirtié en sujefo, es decir: en el punto de partida de Ia teoria del
conocimiento. La publicacion de Der Einzige und sein Eigentum (1845), de Max Stier,
vino a corroborar la critica de entonces a las instancias religiosas y sociales que durante
siglos se venia oponiendo a la independencia del individuo. El discurso de Stimer se
fundamenta en lo que Hamaba “La dialéctica de la reapropiacion del Yo™, critica a

! £1 primero de los poetas romanticos que imaginG la muerte de Dios fue Jean-Paul Richter, quica en 1796
tituks un fragmento de la novela Siebenkds como “Rede des toten Christus vom Weltgebdude herab, dass kein
Gott sei”.

} Conclusion a la que llega Mercedes Garzon Bates en su estudio sobre b muerte de Dios y el nihilismo en
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cualquier otro tipo de mundo que no sea el mundo inmediato dominado por el individue,
pues “el sujeto es lo Gnico sustantivo, lo tnico cierto, la unica realidad incuestionable™.
(M.Garzon 1993:32) La tesis de Stirer iba mas alla al aclarar que el hombre es el tinico
dueio de su ser y, por ldgica, de sus propias decisiones. Los sefialamientos de Stimer en

tomo a la pertenencia del ser son claros:

Yo soy libre de lo que carezco, soy propictario de ko que esti en mi poder o de aquello
que puedo. Yo soymtodotiempoyentodasch'cmu;tancias}'ﬁa.g

El nuevo paradigma social que preveian Nietzsche y Stimer obligaba, entre oiras
cosas, a que el antiguo concepto medieval para denigrar al acto suicida, Selbstmord, fuera
remplazade por un concepto en el que se incluyera la capacidad de decisién del ser humano
para quitarse la vida en el momento en el que la razdn asi se lo hiciera saber. Teniendo en
cuenla que el hombre per nafura goza de libertad e independencia para decidir sobre su
cuerpo y ¢l momento de su muerte, se asumio que el suicidio es el resultado extremo del
poder de decision del ser humano.

En uno de los aforismos mas conocidos del Also sprach Zarathustra (1891),
Nietzsche, quiza sin tener plena conciencia de este hecho, llevé a cabo una defensa del
suicidio al presentarlo como un acto que se lleva a cabo con plena conciencta, y en el que el
hombre hace uso de la libertad plena de que goza; de ahi que en lugar de refericse a €l con
los términocs hasta entonces conocidos prefirié hablar de vom freien Tode. Su opinién en
torno a la pertenencia del ser y el derecho a decidir sobre si mismo la expuso Nietzsche de
la siguiente manera: “Yo os elogio mi muerte, la muerte libre, que viene a mi porque yo
quiero™.!® En este planteamiento Nietzsche sentenciaba que el hombre debe hallarse
dispuesto a escoger libremente y a llevar a cabo, si hace falta, su propia muerte con
serenidad y templanza. Porque “en vuestro motir deben seguir brillando vuestro espiritu y
vuestra virtud, cual luz vespertina en tormo 2 la tiema: de lo contrario os habrd malogrado
morir”.!! Lo sefialado por Nietzsche en tomo a la caducidad de los vigjos preceptos
medievales v a la libertad absohita de que goza el hombre, por el simple becho de

® Max Stiroer. op. cit. p 122 (Las cursivas son del original)

¥ Eriedrich Nietzsche. Also sprack Zarathustra p. 115 “Meinen Tod lobe ich cuch, den freien Tod, der mir
kommt, weil ich willL”

" ibid. p. 116. “In eurem Sterben soll noch euer Geist und ewre Tugend ghihn, gleich einem Abenddrot um
die Erde: oder das sterben ist ench schlecht geraten.™

183



pertenecerse, posibilité la creacién de un nuevo término para describir el acto suicida: el
Freitod.

La creacion de este concepto no fue bien recibida; algunas criticas a esta forma de
entender ¥ describir el acto suicida aparecieron incluso en algunos textos filoséficos del
existencialismo. Este periodo filosofico puso especial atencion en la afirmacion del hombre
individual, del hombre concreto y fundamentd su discurso en la explicacion de 1a esencia
del ser y de su propia existencia No fue casual que los textos paradigmaticos del
existencialismo hicieran mencion con sus titulos a los fundamentos de su critica. Entre los
mayormente citados se encuentran Sein und Zeit (1927) de Martin Heidegger,
Existenzphilosophie (1938) de Karl Jaspers y L ‘etre et le néant (1943) de Jean-Paul Sartre.
Las obras de estos tres filosofos intentan aclarar las grandes dudas sobre la existencia
incierta del ser y sobre las situaciones limite a las que se enfrenta el individuo.

Karl Jaspers llevo a cabo su acercamiento al suicidio haciendo uso del antiguo
concepto Selbstrmord, al que distinguia de Freitod, por ver en la primera una actividad
(Handlung). Jaspers aclaraba esta dicotomia sefialando:

El ser humano no puede querer ni vivir ni morir de forma pasiva. Vive por la actividad, v

s6lo por medio de la actividad puede quitarse la vida.'2
Consideraba ademss que el témmino Freifod se utilizaba {micamente en la literatura para
darle a la descripcién del suicidio un tono menos provocador:

Los literatos dicen Freitod y mediante la ingenua presuposicion de la mis elevada
posibilidad humana ponen a la accion, si bien le va, en un pdlido color rosa que a su vez
encubre. "
La situacion particular de Jaspers, al tener que permanecer en Alemania durante la
Segunda Guerra Mundial junto a su mujer judia, influyé necesariamente en su discurso
sobre el suicidio. Quiza sea éste ¢l fundamento por el que en su ensayo Der philosophische

" Karl Jaspers. “Existenzerheltung”, 1956, p. 301: “Der Mensch kann weder passiv leben noch passiv
sterben wollen. Durch Aktivitdt lebt er, nur durch Aktivitd kann er das Leben sich nehmen.”

B fbid. p. 300 “Literaten sagen Freitod und ricken dumch die naive Voraussetzung hichster menschlicher
Moglichkeit flir jeden Fall dic Handhung in cin blasses Rosenrot, das wiedenmn verhalk ™
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Glaube angesichis der Offenbarung (1962), Jaspers asegura el poder liberador que en
determinados casos tiene el acto suicida.

Que el ser humano, y dnicamente el ser humano, pueda quitarse la vida con una decision
limpia, legitima y sin perturbacion por el afecto, siendo ain mas fiel a si mismo, aqui se
observa una dignidad... La disposicién al suicidio libera.™
Hans Ebeling, filosofo y especialista de la “Freiheit zum Tode” heideggeriana, se
percatd de un hecho fundamental que diferenciaba a estos dos términos; a decir de él 1a
muerte voluntaria, Freifod, conlleva en su propio significado una dualidad que no se

aprecia en el Selbsimord, la libertad de eleccidn entre vivir o morir:

{.--) que el hombre pueda decidir libremente ir a 1a muerte, y por esta misma libertad
continuar viviendo. La libertad para un Freitod es la libertad de vivir o mosir."

No fue sino hasta a principios del siglo XX cuando aparecieron los primeros analisis
sobre el acto suicida que lo describian ya como un acto pleno de libertad. Ursula Baumann
apunta en su estudio sobre la historia del suicidio que el discurso sobre el Freitod se
exterdid durante gran parte de los afios veinte. Asegura que los defensores de este nuevo
concepto publicaron en algunos dianios liberales, como el Vorwdrts y el Frankfurter
Zejtung, sus puntos de vista sobre esta nueva forma de entender el acto suicida. Durante los
primeros afios de la Repiiblica de Weimar, en 1923, Cad Vogl publico en Leipzig Die
Philosophie des Freitodes, quiza el primer acercamiento filoséfico a la muerte voluntaria '
El concepto Freitod introducido por Nietzsche llegd de esta manera a las discusiones
filosoficas de los aftos veinte. En 1924 el filésofo y escritor viends Fritz Mauthner
menciond en su Worterbuch der Philosophie, su particula punto de vista sobre la muerte
voluntaria:

" Ci. por Gion Condraw. op. cit. p. 393 “Dass der Mensch, nur der Mensch sich das Leben rehmen kamn i
hellem, reinem Entschluss, otme Trobung durch Affekt, vielmehr sich setber treu, darin liegt emne Wilrde..
Die Bereitschaft zum Sefbstmond mackt frei”

¥ Hans Ebeling. op. cit. p. 31 “(-..) dass der Mensch aus Freiheit in den Tod zu gehen und sich ebenso aus
Freihe#t auch zum Weiterleben zu bestimmen vermag. Dic Freibeit zuzm Freitod st eine Fredheit auf Leben
und Tod.”

' Ursula Baumann menciona en sa investigacin sobre la historia del suicidio que en 1797 s¢ pablict en
Nuremberg la investigacién de Karl August Bischof Versuch iber den freiwilligen Tod Texto en el que se
propone el uso del término Selbsttotung para describir ¢l acto suicida.
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El Freitod me recuerda como escalera al aire libre o Estado libre a algo que lleva hacia
la libertad, que otorga la libertad."”

La muerte voluntaria, segiin lo sefialado por Mauthner, otorga la libertad a aquellos
que se sienten atados a una vida que ya no les satisface. La ontologia de la libertad a 1a que
se referia Max Stimer recibié un eporme impulso con un texto fundamental para la nueva
discusion sobre el acto suicida: Hand an sich legen. Diskurs iber den Freitod (1976) del
austriaco Jean Améry. Autor y obra a la que dedico el siguiente apartado de mi
acercamiento al Freitod.

17 Cit. en Ursula Baumann. op. cit. p336 “Freftod erionert mich, wie Freitreppe, Freistaat, an etwas, das ins
Freie flihrt, das Freiheit gewahet.”
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2.2. Jean Améry. Freitod, un privilegio del ser humano

Austriaco de nacimiento y nacionalizado belga, Jean Améry fue hecho prisionero en
Bélgica por las fuerzas alemanas de ocupacion en julio de 1943, el 15 de enero de 1944 fue
enviado a Auschwitz y poco después a Buchenwald. En su obra autobiografica Jenseits von
Schuld und Sihne (1966), hizo mencién a sus experiencias como opositor active al
nacionalsocialismo, a la pesadilla que vivid en los campos de exterminio y a lo trdgico de
su tiempo. Es indudable que lo vivido por el autor judic Johann Mayer, verdadero nombre
del autor del Hand an sich legen, influyé definitivamente en su discurso sobre la muerte por
propia mano. ‘

Améry nacid en Viena en 1912, y hasta antes de su tragica expeniencia en aguellos
campos de concentracidn intentaba vivir como cualquier otrojoveﬂ de suedad.'® Suinterés
por la literatura lo flevé a fundar en 1934 la revista Die Briicke, en la que publicd sus
primeras colaboraciones. Un afio después escribio su primera novela, Die Schiffbrichigen,
intento del joven Améry que contd incluso para su publicacion con el visto bueno de
Thomas Mann y Robert Musil. La llegada de los nacionalsocialistas al poder en Alemania y
la anexién de Austrnia al Reich terminaron abruptamente con sus suefios. Después de ser
Itberado se dirigio a Bélgica, donde reinicid su labor creadora. En 1949 el gobierno belga lo
reconocio como perseguido politico, y enseguida €l empezod a trabajar como corresponsal
del Schweizer Rundschau en Londres y a publicar en algunas revistas suizas y holandesas
sus testimonios del Holocausto. Los recuerdos de aquellos afios de terror lo atormentaban
continuamente, de ahi que se decidiera a escribir a manera de advertencia su diario de
Auschwitz, docurnento en ¢l que detalla gran parte de su experiencia en aquel campo de
exterminio. En Améry, como en algunos ofros autores ya comentados, se percibe un intento
por asimilar la barbarie que se desatd en Europa en la primera mitad del siglo XX; el hecho
de haber sido un sobreviviente de aquella tragedia les otorgd a sus textos una veracidad
mucho mayor a la de sus contempordneos suicidas. El discurso intimo de Améry no dejaba
nada a la imaginacién ni a una posible distorsida en su recepeion; él hablaba de una verdad
“vivida”, de ahi su necesidad por escribir sobre lo que conocia pero también sobre lo que

* |os datos biogréficos a los que hago mencide provienen de Friedrich PRifflin. “Seam Améry — Daten zu
eciner Bi ie”. 1996
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padecia. Poco antes de empezar a colaborar en el Framkfurter Rundschau publico en 1968
Uber das Altern. Revolte und Resignation, obra fundamental en el devenir intelectual y
psicologico del autor, pues a partir de esta publicacidn salen a la luz sus temas preferidos:
la vejez y el suictdio. Dos afios después de sobrevivir a su primer intento suicida, Jean
Améry dio a la imprenta Hand an sick legen, obra testimonial en la que expone su defensa
del suicidio retomando el antiguo precepto nietzscheano de la muerte voluntaria (Freitod).

La publicacion de Hand an sich legen actualizo los antiguos preceptos del
estoicismo y llevé hasta sus wltimas consecuencias el pesimismo y el nihilismo
decimondnicos. Améry retoma en su discurso gran parte de lo sefialado por Schopenhauer y
Nietzsche, en cuanto a la licitud de la muerte por propta mano. Améry usa el término
Freitod para dejar en claro que el acto suicida es una muestra mas de la libertad de decisidn
y ejecucion de todo ser humano, posibilidad en la que ni las leyes del Estado ni los
preceptos de la Iglesia pueden influir:

Pero el hombie actia por si mismo tanto al vivic como al suicidarse, sin dar
opostunidades al poder y la magnificencia divinas."”

El mensaje de Améry era claro: el suicidio no es, de ninguna manera, un llamado de
auxilio cry for help® es un privilegio del ser humano; el mayor acto de nuestra
individualidad y libertad. Resumiendo: E! suicidio es para Améry la actitud mds alta de la
{ibertad humana

Pero como forma de muerte, incluso sometida a fuertes presiones, el Freifod constituye
un acto libre: no me corroe ningin carcinoma, 0o me abate ningun infacto, ninguna crisis
de uremia me quita el aliento, soy Yo quien kevanta la mano sobre mi mismo, quien
muere tras la ingestidn de barbitiricos, “de la mano a la boca. ™

Uno de los elementes mas importantes del discurso de este autor es su muy
particular acercamiento al suicidio. Nuestra ignorancia sobre el tema se debe, a decir del

P Jean Améry. Hand an sich legen Diskurs gber den Freitod, 1976, p. 33 (Las traducciones al espaiiol las be
tomado de Levantar la mano sobre uno mismo. Discwarso sobre la muerte voluniaria. Trad. De Marisa Siguan
Boehmer ¥ Eduardo Aznar Anglés) “Aber der rechte Mann waltet setber als Lebender und als Suizidar und
gilgﬁiﬂichuMactﬂundeﬁchkek keine Chance.”
Comao habia sido descrio por Erwin Ringel en Setbstmard-Appet! an die anderen, 1974.

2 fbid, p. 13: “Als Todesart aber ist der Freitod fred noch im Schraubstock der Zwange; kein Karzinom frisst
mich auf, kein Infarkt Filk mich, keine Urimickrise benimmt mir den Atem. fch bim es, der Hand an sich legt,
der da stirbt, nach Einnatme der Barbiturate, ,,von der Hand in den Mund .
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filésofo, a que ¢l enfoque con el que intentamos explicar o juzgar el suicidio no es el
adecuado, pues no se puede llevar a cabo un acercamiento confiable al acto suicida si se le
analiza a partir del discurso de la vida. Su propuesta es analizar este tema tan propio de la
vida a partir del discurso de la muerte, pues solo de esa manera se puede acceder al mundo
cerrado del suicida-

He intentado ver el Freitod desde el interior de aquellos a los que yo llamo “suickdarios™

o “suicidantes”, y no desde fuera, desde la optica del mundo de los vivos o de los

sobrevivientes.”
El “suicidario™ o “suicidante™ al que se refiere Améry es quien ha llegado a la conclusidn
de no querer vivir mas. El rapto suicida, como aclara Améry en el capitulo “Vor dem
Absprung”, no lo impide nadie, ya que no existe forma alguna de mantener con vida a
- quien se ve invadido por el desco de quitarse la vida. De pada sirve la atencién médica o
psicoldgica en alguien que ha llegado a la conclusion de que la vida no es “el bien
supremo”. El suicidario o suicidante se extingue a si mismo irremediablemente.

Lo decisivo para todos ellos, los que se ahorcan, se disparan un tiro, tragan veneno, saltan
desde ka altura, se introducen en el agua, se abren las venas, es la inclinacion hacia la
muerte, que logi te esta subordinada tanto al hastio de la vida como al taediun vitge
que se resigna.

La posibilidad del ser humano para decidir sobre algo tan irremediablemente
personal e intransferible motivd a este autor a dejar en claro que nadie, méas que el propio
suicidante, puede decidir con plena soberania sobre si mismo. Antes de Améry, Peter
Handke habia sido uno de los pocos autores que se habia preocupade por conocer la
problemitica interior de quien busca la muerte. En Wumschioses Ungliick (1974), Handke
describi6 la etapa previa al suicidio de su madre y la problematica que encierra un mal
incurable en el enfermo y en la gente que esta a su alrededor.

2 fbid. p. 10 “Ich habe versucht, den Freitod nichd von auBen zu schen, aus der Wett der Lebenden oder der
Uberlebenden, sondern aus dem Inneren derer, die ich Suizidace oder Suizidanten nenoe™.

B ibid p. 89 “Entscheidend ist fix sie alle, die Sich-Frhingenden, -Erschiessenden, Gifischluckenden,
Abspringenden, Wasserschreitenden, Pulsadern-sich-Offnenden, dic Todesneigung, die logisch dem empdrten
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¥ escribo la historia de mi madre, en primer lugar porque creo saber mas de ella ¥ del
modo como murid que cualquier entrevistador ajeno a la cuestidn, que, probablemente,
seria capaz de resolver sin esfuerzo este interesante caso de suicidio echande mano de un
cuadro sindptico de los suefios en el que se manejaran categorias religiosas, sociologicas
o de psicologia individual; luego por interés propio, porque vuelvo a vivir cuando algo
me tiene ocupado, y por iltimo, porque a este FREITOD, al igual que cualquier
entrevistador que no tuviera nada que ver con el —pero de otro modo-, quisiera convertirlo
en caso.™
Peter Handke hizo uso con anterioridad del término Freifod para describir el acto suicida de
su madre, lo que demuestra de alguna manera que dicho concepto ya era conocido y usado
en la literatura de lengua alemana.

En el segundo capitulo de la investigacién de Améry, “Wie natiirlich ist der Tod™, €l
filosofo duda de la distincion entre lethum y mors, a decir de él es imposible hablar de una
“muerte no-natural” y otra “natural”, una “horrible™ y otra “menos horrible”, pues muerte
solo hay una, En este mismo capitulo aclara su rechazo al discurso cristiano con que se ha
impuesto 1a idea de que la muerte solo nos puede ser otorgada por la naturaleza.

La parte medular de la investigacion de Am€ry es la gue se refiere a lo que él llama
“Hand an sich legen”, esto es: la capacidad humana para darse la muerte por propia mano.
En este sefialamiento se percibe su intento por dejar en claro que el ser humano se
pertenece a si mismo, que cuerpe y alma es una unidad. En esta conclusion de Améry se
resume gran parte de la discusion decimondnica que diferenciaba en el hombre su rol en
cuanto pertenecer y pertenecerse. Y es que quien pisa el umbral del Freifod entra en un
gran didlogo, como nunca hasta antes lo habia sostenido, con su cuerpo, su cabeza y su Yo.
Cuando el ser, como una sola unidad, toma la decisién de quitarse la vida no hay marcha
alras:

Ei suicidante, sin embargo, muere por decision propia. El indulto sdlo se lo podria
conceder él mismo, y desde el momento en que lo rechaza, ya no queda instancia alguna
qmlepuedaroba‘wlibertad:quuechdﬂdvedealavida.zs

* peter Handke. Wursschloses Unglack Erzaiang, 1972, p. H0: “Und ich schresbe die Geschichte meiner
Mutter, einmal, weil ich von ihr und wie es zu twem Tod kam mehr zu wissen glaube als irgendein fremder
Interviewer, der diesea isteressanten Selbstmordfall mit eiper religidsen, individualpsychologischea oder
soziologischen Traumdeuthmgstabelle wahrscheinlich mihelos aufldsen kdonte, dann im eigenen Interesse,
weil ich auflebe, wenn mir etwas zu tun gibk, und schlieflich, weil ich diesen FREITOD geradeso wie
irgendein auflenstehender Interviewer, wenn auch auf andre Weise, zu ecinem Fall machen machte™ (Las
maytscalas son del original Traduccidn de Eustaquio Barjau).

B fbid., p.91: “Der Suizidant aber stirbt auts eigenem Entschiuss. Gnade kdnnte er nur selbst sich gewahren,
und sobald er sie abweist, ist keine Instanz mehr da, dic ibn unfrei sprechen kann- zum Leben hin.”




La defensa de Améry al uso y connotacion del término Freitod, la fundamenta en una gran
verdad: nadie tiene el derecho de prescribir a un ser humano de qué manera y con qué
finalidad haya de encontrar su propio bien en la vida y en la muerte.

En ¢l cuarto capitulo “Sich selbst gehdren” Améry recuerda que desde hace siglos
las exigencias de la religion y las normas del Estado se han opuesto a una muerte
voluntana, rechazo carente de todo fundamento, ya que no existe la auloridad que pueda
prohibirle al ser humano cémo administrar lo dnico que es de su propiedad: su vida. El
hombre se pertenece y muere su ruerte, su propia muerte. “El Freifod seria, seglin se
afirma, una crisis narcisista”.® Consciente de su individualidad v de su derecho a lo que le

pertenece, el hombre toma su decisidn y ve en el suicidio su maximo acto liberador.

Nadie puede experimentar mas intensamente el hecho de estar condenado a la libertad
que el suicidario. En esta ocasion es con toda libertad como se avanza hacia el final de la
libertad, un final que, dada su imreversibildad, no admite proyecto alguno de
escapatoda.z?
El suicidante se desprende asi de todo compromiso consigo mismo y con la sociedad, se
sabe solo y se encamina dignamente hacia la muerte, a este estadio se refiere Améry con lo
que él llama “Der Weg ins Freie”. Es esta perspectiva innovadora de entender el acto
suicida como un acto digno, humano y liberador la parte medular del discurso de Améry.
Jean Améry entendia que a partir del discurso que asegura que la vida es ¢l bien mas
preciado era imposible acceder a la dimension extrema que antecede al acto de levantar 1a
mano en contra de si mismo, observaba ademas que cualquier reflexton sobre el Freitod no
estaria del todo completa sin llevarla hasta sus iltimas consecuencias. El 16 de octubre de
1978, dos afios después de la publicacion de su apologia del suicidio, Jean Améry se quitd
la vida con una sobredosis de barbitiricos en un hote] de Salzburgo”
Las criticas a la perspectiva de Améry no se hicieron esperar y poco después de la
publicacion de este texto se empezaron a escuchar las voces de sus antagonistas. Erwin
Ringel, médico y creador de la Swuicidprophylaxe, apuntaba que los sefialamientos de

® fbid. p. 117 “Der Freitod set, so wird behaupet, cine narzistische Krise.”

T fhid, p. 143 “Keiner kann die Verdammnis zur Freiheit inkensiver erfabren als der Suiziddr. Deon: hier
wird in der Freiheit und mit thr zum Ende jeder Freiheit geschritten, cinem Ende, das in seiner
Unumkehrharkeit nicht einmal mehr Zwang tst, aus dem auszubrechen man projektierea konie™.
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Améry no dejaban de ser parte de un discurso filoséfico, expuestos por una persona sin
conocimiento real de la problematica que encierra el acto suicida. Ringel fundamentaba sus

ataques a lo expresado por Améry en su experiencia profesional y en ¢l contacio personal
que venia manteniendo con sobrevivientes de un arrebato suicida:

Por la experiencia con miles de pacientes suicidas para mi aquél que elige la palabm
Freitod es un fildsofo, un observador desde la kejania que no tiene ninguna idea del
problema real.”

Si bien Jean Améry no era ningim especialista en el tratamiento a este tipo de
pacientes si creia entender ia problematica del suicidio, pues para ello habia realizado su
acercamiento a partir de la perspectiva del suicidante, o sea: desde la logica de la muerte. El
mismo afio de la publicacion de Hand an sich legen, 1a escritora Gabriele Wohmann se
apurd a sefialar el efecto pegativo que la lectura del libro de Améry tuvo en su salud.
Wohmann carecia de elementos para criticar el analisis de Ameéry, quiza por ello apuntd:
“Sj reflexiono sobre las diferentes formas de morir, entonces las tengo que utilizar™.
Améry hizo uso de sus planteamientos y se quitd la vida, Wohmann, como muchos de los
criticos de Améry, no tuvo comentarios después del suicidio del defensor de la muerte
voluntaria.

Gran parte de lo seflalado por Jean Améry se inscribe dentro del discurso nihilista
de la posguerra, en el que Karl Jaspers desempefié un papel preponderante con la
publicacién de Die Atombombe und die Zukunft des Menschen (1953). Mas alla de los
estragos materiales y econdmicos que provocd la Segunda Guerra Mundial, la época de la
posguerma ¥y de la reconstruccion provoco un cambio paradigmético que en muchos casos
llegd a convertirse en un sentimiento de desesperanza. Después de la tragedia de la
civilizacion europea surgieron algunos autores que Hevaron a sus obras el descontento de
toda una generacion que no alcanzaba a concebir un futiro posible. Entre estas voces de la

3 E1 bidgrafo de Améry, Friedrich Pfiffin, da por terminada la discusién sobre la muerte del defensor ded
suicidio al citar ¢l acta de defoncidn en la que se especifica que 1a cansa oficial de b muerte de Améry fue
waa “Schlafmittelvergiftong™. op. cit. p. 280

B Ct. por Hermann Pohlmeier. Selbstverhitung. Anmafung oder Verpflichtung. 1994, p.18 “Aus der
Erfahrung mit Tausenden von Sefbstmordpatienten ist fir mich degjenige, der das Wort Freited wahlt, ein
Philosoph, eia Betrachter aus der Ferne, der von dem wirklichen Geschehen keme Almung hat

™ Gabrieta Wohmann_ “Sein Tod ist nicht einladend”. Spiegel. No. 35 / 1976. ps. 131 - 134 “Wena ich tber
die Todesarten nachdenke, muss ich sic potzen”. P. 132
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desesperanza Emile Cioran desempeio un papel de primer orden. Fue uno de los grandes
escépticos del siglo XX, decantd y rejuvenecio el pensamiento fatalista de Nietzsche y
Schopenhauer y abogd con sus aforismos por el fin del mundo y de la humanidad. Cioran
hizo de la locura, la muerte, el desprecio a la vida y el suicidio sus temas mas recurrentes,
no creia en el hombre, ni en su libertad de decisidn; el discurso de Cioran estd encaminado

a negar cualquier discurso, empezando, por supuesto, por el suyo. Para Cioran las causas
que conducen al suicidio no se pueden apreciar a simple vista, pues no existe modo alguno
de analizar el mundo cerrado del suicidio a partir del discurso de la vida El arrebato
suicida, apunta Cioran, lo provocan un sinfin de causantes que inciden directamente en el
suicidante:

Lo importante en el suicidio es €] hecho de no poder vivir ya, el cual proviene no de un
capricho sino de una terrible tragedia humana.*!

El pesimismo que se aprecia en el discurso de Cioran y Am€ry tiene su origen en el
discurso decimondnico en tormno a la pertenencia del ser, controversia que adn no concluye
del todo. La discusion sobre el suicidio, entendido como un asesinato Selbstmord 0 una
muerte voluntaria Freitod, se sigue dando en nuestros dias. Asi lo demuestra {a aparicion en
1997 del texto de Richard Suchenwirth Freitod oder Selbstmord, andlisis en el que de
nueva cuenta se pone en entredicho fa pertenencia del ser. En las dos altimas décadas el
tema de la muerte se convirtio en una constante en la literatura de lengua alemana. Entre los
autores que sobresalieron debido a su muy particular punto de vista sobre la vida y Ia
muerte se encuentra el autor suizo Hermann Burger, a quien dedico €l dltimo apartado de
esta investigacion.

' E. Cioran. En las cimas de la desesperacion. 1999. p. 96
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2.3. Hermann Burger. Freitod, una actitud de la libertad humana

Durante los-afios setenta varios autores de lengua alemana abordaron el tema de la muerte
segiin su propio argumento literario y ya no méas como un problema existencial o filosofico.
En Nachdenken iber Christa T (1971), de Christa Wolf; Malina (1971), de Ingeborg
Bachmann y Wunschioses Ungliick (1974), de Peter Handke, s6lo por nombrar algunos
textos, la muerte es analizada a partir de la problemdtica que encierra un enfermedad
incurable. Sin embarge, Schilten. Schulbericht zuhanden der Inspekiorenkonferenz (1976)
de Hermann Burger, sobrepaso, por mucho, cualquier acercamiento literario al tema de la
muerte y del suictdio.

Junto a Adetheid Duvanel, autora suiza y también suicida, Hermann Burger ha sido
considerado, después de su suicidio en 1989, como uno de los maximos exponentes de la
nueva literatura en lengua alemana y reconocido como el autor mas representativo de la
literatura suiza de fos Gltimos afios.”> Burger abrevé de la corriente nihilista y pesimista que
habia hecho de Thomas Bernhard uno de los autores de lengua alemana de mayor
reconocimiento. La influencia del autor austriaco en la obra de Burger es notoria; el suizo la
reconocit dedicandole a Bernhard uno de sus mejores articulos en Fin Mann aus Wortern
(1983). En “Schinheitsmuseum — Todesmuseum. Thomas Bernhards Salzburg”, Burger
realiza un recuento de la biografia de Bemhard y descubre algunas similitudes entre si:
Hermann Burger, como Bernhard, tuvo desde siempre una fascinacion especial por los
cementerios y por la muerte, temas a los que recurre frecuentemente en cada uno de sus
libros. La admiracién de Burger por su “Prosalehrer™ fue mas alli: cuando en una ocasion,
sin previo aviso, se presentd en la casa del famoso autor austriaco en Ohlsdorf haciéndose
pasar como comresponsal del Frankfurter Aligemeine Zeitung. Burger habia conducido toda
la noche (micamente para entablar una breve conversacioén con Bernhard, quien ni siquiera

lo reconocio:

2 La obtencion de Burger del Premio Literario de Aargau en 1984 y ¢l reconocimiento de ofros autores a
dicha mencion aclara este fundamento.

T Asi lo nombra en “Zu Besuch bei Thomas Bernbard” p. 238 En: Hermann Barger, Ein Mann aus Wortern.
1993. 233-238.
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Yo no tenia ni una licencia ni un camé de prensa, no era enviado ni del Zeit ni del FAZ,
yo era sencillamente el escritor Hermann Burger, de quien con toda seguridad Thomas
Bernhard no habia keido nada.**

El pesimismo tan caracteristico de Bernhard y la recurrencia a personajes complejos
y en situaciones exiremas, o fuera de lugar, son sélo algunos elementos que s pueden
encontrar en la obra de este autor suizo. El lethwm es, junto con mors, uno de los temas
esenciales en la obra de Hermann Burger, fascinacion que lo acompafio basta el firal de su
vida. Acceder al trabajo literario de Hermann Burger no es facil, pues si bien sus libros, a
decir de Sven Spieg':lbcrg,35 estan entre los mas originales de los Gitimos afos, es esta
misma originalidad la que complica cualquier acercamiento. La mayoria de su obra esta
contenida en unas cuantas novelas, aunque a decir verdad su debut literario fue con un
pequefio libro de poesias que aparecid en 1967 con el titulo de Rauchsignale. A esta
primera publicacion le siguieron Bark (1970), Schilten Schulbericht zuhanden der
Inspektorenkonferenz (1976), Diabelii (1979), Die kinstliche Mutter (1982), Ein Mann aus
Wartern (1983), Blankenburg (1986), Die allmdhliche Verfertigung der Idee beim
Schreiben (1986), Tractatus logico-suicidalis. Uber die Selbsttotung (1988), Der Schuss
auf die Kanzel (1988) y Brenner (1989).

Hermann Burger es un autor poco conocido fuera del ambito lingiiistico alemdn; su
reconocimiento literario lo obtuvo a finales de los afios setenta después de la publicacion de
Schilten.>® En esta novela Burger describe la historia de Peter Stirner, quien después de su
jubilacién prematura debida a su deterioro mental, se hace llamar Amim Schildknecht e
imparte citedra frente a las bancas vacias. Peter Stimer, despedido desde hacia varios afios,
ha perdido la cordura y en lugar de impartir su clase de geografia sc esfuerza por completar
un reporte para una comision que deberia evaluarlo en su nueva materia: Todeskunde. La
despersonalizacion que sufre Peter Stirner lo lleva a escribir un informe sobre la didactica
de la muerte v firmarlo con el seudonimo de Amim Schildknecht; en las 300 paginas de

3";Fib.id.1:|.235“'lf.:hhai:i:c'-Iwedf:.l'm'neLiz:mnzm:uche'mnt:uPl'asswuusweis,'u:hlmm\lwaclner\ﬂ:ua'ldne:',.Zei.t“I:mcmh\fa:an
der FAZ", ich war eiafach der Scheifisteller Hermann Burger, voa dem Thomas Bernhard mit Bestimmitheit
nichts gelesen hatte.”

¥ Syen Spicgefberg. Diskurs in der Leere. Aufsdize zur altuellen Literatur der Schweiz. 1990.p_ 19

* Este libro aparecié en primera instancia en una edicién pequedia en la editortal Artemis, cuatro affos después
Fischer Verlag lo publicd como libro de bolsilko.
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esta obra Burger describe la interminable agonia de un hombre entre un sin fin de pasajes
depresivos.

La génesis de la obra la ided Burger en una visita que le hizo en los afios sesenta a
un profesor amigo de €l; en aquella ocasién pudo atestiguar que el gimnasio de la escuela
era usado también como capilla ardiente. Su visita a la provincia suiza le hizo recordar sus
afios de infancia, cuando desde la ventana de su habitacion podia ver el cementerio y la
escuela. De ahi la idea de un colegio en el que se impartiera todo lo referente a los entierros
y a la muerte en general. La escuela descrila er  ‘chilfen es un complejo escuela-cementerio
en donde la presencia de la muerte esta por todas partes: el gimnasio es la capilla ardiente,
los salones de clases son usados como velatorios y la campana del colegio es tocada
durante los entierros. Las funciones que Burger les dio a sus personajes tienen mucho que
ver con ¢l mundo necrofilo de este autor suizo. Samuel Wiederkehr oo era solo el vigilante
del colegio, era también el enterrador y el jardinero del cementerio. Jardibeth recorria los
poblados haciendo piblicos los altimos decesos, aunque continuamente era contratada para
cantar tristisimos lamentos frente a los cadiveres. El predicador de una secta, Bruder Stabli,
era el encargado habitual de dar el sermoén previo al entierro; Nieverget, por dltimo, era el
inspector de seguros de vida que recorria cada velorio y cada entierro ofreciendo sus
servicios. Por otra parte, llama la atencion observar que toda esta historia estd narrada en
presente y presentada en forma epistolar, lo que complicod seguramente ain mds la
elaboracidon y redaccion de Schilten, ya que como Burger aclara:

[as300pag1nas¢elllhnerandrewhadodeah'ededade2000hqasdeﬁbozos
indagaciones y estudios. 3
Las descripciones en Schilten estin enmarcadas en un ambiente frio y bajo una espesa
piebla a las que el autor recurre poéticamente, quizi por que ANebel (niebla) es el
palindroma de Leben (vida):

Pronto liberaré a los alumnos de su papel de bufén numérico, de acuerdo a mi lista de
encubrimiento, les adjudiqué seudonimos bastante poéticos. Uno: comeja de niebla. Dos:
cuemo de niebla. Tres: arco de niebla. Cuatro: estrella de niebla. Cinco: imagen de

7 Hermann Burger, Die allmdhliche Verfertigung der Idee beim Schreiben. Frankfurter Poetikvoriesung.
1986, p..30: “Den 300 Seiten im Bach entchsprechen rund 2000 Biatt an Entwiirfen, Recherchen, Studien.”
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niebla. Seis: marcha de niebla. Sicte: mar de niebla. Armin Schildknecht le dio a 1a clase
de niebla el nombredegranadadeniebla.u

El sefialamiento que hace Burger de la niebla parece que lo toma de una poesia de
Hermann Hesse, fm Mebel; lo mismo hace con la poesia de Gotufried Keller Lebendig
begraben, cuando Schildknecht intenta explicarles a sus alumnos la sensacion de ser
enterrado vivo. Hermann Burger era germanista y sabia bien qué autores citar para darle a
su Schilten el estilo poético y complicado que lo caracteriza. Es innegable la influencia que
Thomas Bemhard tiene en esta obra, en especial por la forma en la que ambos autores
abordan la muerte: como un problema literario y no necesariamente existencial o filosofico.

La historia del profesor desempleado termina cuando es descubierto hablando frente
a las butacas vacias de una escuela a punto de derrumbarse y es intemado en un centro
psiquiatrico. Se trata de un heche bien conocido por Burger, quien a partir de 1974 se puso
en manos de un especialista para tratar de superar sus frecuentes estados depresivos.
Burger, como su personaje Schildknecht, padecié en came propia el confinamiento en
clinicas especializadas para el tratamiento de su depresion

En Die kiinstliche Mutter Burger reflexiont también sobre su enfermedad y de una
manera por demas extrafia personificé en Wolfram Schédlikopf a un profesor desempleado,
especialista en literatura alemana contemporanca y en el estudio del hielo. Son evidentes
las relaciones entre este profesor y el de Schilten, asi como también entre el hielo y la
nicbla. En la novela se describe la histona clinica de Schallkopf ¥ su terapia. El mal de este
profesor se debe a la pésima relacién que durante su infancia y juventud tuvo con su madre,
to que le provocé una disfuncion sexual; Schillkopf es un invilido psicosomitico. Su
estado animico se complica ain més cuando su novia Flavia Soguel se quita la vida
arrojandose desde un balcon. Descorazonado le envia a su mama una carta, que en mucho
recuerda a la que Kafka le escribié a su padre, reclamandole a su progenitora su culpa, a la
vez que exige la libertad para elegir a la madre que se desee. La critica que hace Burger es
a las instancias “maternales” que se dedican a regular la vida de los demas, a la

* Hermann Burger. Schilten. Schulbericht zuhanden der [nspektorenkonferenz, L1976, p. 205: “Ich befreie die
Schiler aber bakd aus threr numerischen Narewolle, indem ich ihnen gendifl meiner Verschleicrungsliste
einen sehr poetischen Decknamen zuteile. Ems: Nebelkrahe. Zwei: Mebelhomn. Drei: Nebelbogen. Vier:
Nebelstern. Fimf Nebelbild. Sechs: Nebelfleck. Sichen: Nebelmeer. Armin Schildkmecht hat fiir den
Nebehmierricht den Rufoamen: Nebeigranate ™
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universidad, por ejemplo, la ve como el alma mater origen de un sin fin de fracasos y al

ejército (die Armee), como una instancia gubermamental represiva.

Schollkopf esta decidido a quitarse la vida, pero poco antes de atentar en coatra de
si sufre un infarto que obliga a que lo internen. En la clinica es enviade a una parte
subterrinea, en la que se le apoya con terapias para que reprima ¢l momento de su
concepcién ¥ de su nacimiento. Esta nueva terapia era conocida como Die kinstliche
Murter, la madre artificial. En un principio el método funciona y Schéllkopf se siente
mejor, euférico en algunos momentos, pero ni asi podia deshacerse de su atraccion por el
Freitod. Con frecuencia se imaginaba muerto y con el deseo de que sus cenizas fueran
colocadas en el manchén de penalti del estadio de fitbol de Hamburgo, para que al
momento de ejecutarse el castigo y cuando el balon tocara las redes miles de aficionados
agradecerian a sus cenizas la caida del gol. Schéllkopf muri6 de imprevisto de un ataque al
corazén que le impidio llevar a cabo su suicidio.

Moaika Grofipietsch apunta en Zwischen Arena und Totenacker (1994), quiza la
investigacién mdas completa sobre este autor suizo, los posibles motives que pudieron
influir en la decisién suicida de Herrnann Burger. Por todos eran conocidos sus estadios
depresivos, pero no sus problemas personales. Grofipietsch enumera incluso los diferentes
tratamientos psicologicos a los que Burger se someti6 para controlar sus depresiones y hace
mencion especial a la recaida que padecid al enterarse del accidente que le costd la vida a
su padre en 1982. A partir de aquel afio sus periodos depresivos fueron mas constantes y
duraderos. En junio de 1983 recibié de manos de Marcel Reich-Ranicki el Premio de
Literatura Holderlin y, contrario a lo supuesto, el mismo mes debid ser internado debido a
un nuevo periodo depresivo. Dos aftos después recibio el Premio Ingeborg Bachmann y el
resultado fue el mismo. Burger no tenia remedio, pues ni sus logros podian sacarlo
adelante. Aun se recuerda, por ejemplo, el discurso que dio después de recibir el Aargaver
Literaturpreis, cuando hizo una defensa del suicidio en un pequefio ensayo que intitulo
“Der Selbstmord eines Wasserfalls™; los invitados poco entendieron de 1a actitud de Burger
ante la condecoracion que se le ofrecia

La salud mental de Burger empeord cuando perdié su puesto como redactor del
Aargauer Taghlait en 1987, el mismo aiio que se divorcié. Parece ser que lo tnico que lo

mantenia con vida era su trabajo, segilin se¢ aprecia en esta declaracion:
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Debo repetir que escribir siempre ha sido para mi una medida que me salva la vida —o que
laprobcnga—coﬁmreaccrénaunamnucﬁﬂdecmmpehgm

En la cita anterior se puede apreciar la misma situacién por la que pasaron algunos
autores que ya analicé en este trabajo; Burger, comeo Stefan Zweig, encontrd en el trabajo el
paliativo a sus males del alma. Su necesidad de mantenerse ocupado y su propio interés por
el Freitod lo impulsé trabajar en su apologia del suicidio. Después de una ardua labor de
investigacion publico en 1988 uno de sus Gltimos trabajos el TractatusHogico-suicidalis.
Uber die Selbsttotung. Para dejar en claro su intencitn suicida dio a la imprenta aquel afio
Der Schuss auf die Kanzel, su deseo por quitarse la vida era ya irreversible.

En el Tractatus Burger logro reunir en un conglomerado de definiciones, aforismos,
anécdotas, tesis y citas 1046 fragmentos sobre el tema de la muerte y el suicidio. El
narrador se identifica con Robert Walser, Franz Kafka, Georg Trakl autores que, como el
propio Burger, padecieron largos y profundos estados depresivos. Por lo que hace a sus

problemas psicolégicos Burger sentencio en su aforismo 707:

Detras de todo aiin se escondia la sentencla lapidaria: si se hubieran preocupado mis por
mi, entonces no hubiera llegado tan lejos.

A lo largo de la lectura se reconocen citas o comentarios de otros autores suicidas
como Paul Celan, Heinrich von Kleist y Klaus Mann. Burger recurre frecuentemente a los
apologistas del suicidio como Thomas Bernhard, Schopenhauer, Camus, Cioran, Novalis,
David Hume, Sartre y Heidegger para dejar en claro que no era ¢l nico que veia con
buenos ojos la posibilidad de terminar con la vida antes de que la naturaleza se encargara de
hacerlo. Burger no podia dejar de nombrar al defensor de la Freifod y son varios los
aforismos en los que hace mencion a Jean Améry y a su Hand an sich legen. De hecho, su
lista de fragmentos se inicia con un sefialamiento de Améry: “No hay una muerte
natural.™' Su aforismo nimero 1028 esta dedicado en su totalidad a las ideas expresadas
en el Hand an sich legen:

» Cit. en Monika GroPpietsch. Zwischen Arena and Totenacker, Kunst und Selbstverlust im Leben und Werk
Hermann Burgers. 1994. p.199 “Darf ich wiederholen, dass Schreiben bei mir immer eine lebensretiende —
oder- verlingernde- Langzedmassnahme als Reaktion auf eine hichste Notsituation war und bleibt.”

“ Hermanan Burger. Tractatus-logico-suicidalis. Uber die Selbsttorung. 1988, “Hinker allem steckt noch
immer der lapidare Satz: Hattet i euch mehe um mich geddimmert, dann wiare es nicht so weit gekommen.”
4 fbid “Es gibt keinen patilrlichen Tod.”
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Hay dos concepto que se imponen: humanidad y dig\idad. El Freitod es un privilegio del
ser humano, el fin que decidimos nosotros mismos.

Un elemento unifica ain mis los criterios entre Améry y Burper: ambos murieron a
los dos afios de haber publicado su apologia del suicidio. Es posible que el Tractatus haya
sido concebido por Burger como un cry for help, aunque en realidad habia pocos motivos
que pudieran haberlo mantenido con vida. El 26 de febrero de 1989, después de un largo y
complejo estadio depresivo, de tres meses en un sanatorio y a dos dias de presentar su
altima novela Bremner, Hermann Burger se quito la vida con una sobredosis de
barbitaricos. La depresion lo habia vencido.

A dltimas fechas y cada vez con mayor frecuencia se ha venido seiialando a la
depresion como una de las causas fundamentales del impulso suicida. Erwing Ringel ha
sefialado en sus publicaciones que no hay un ataque suicida sin un periodo depresivo
previo. Me parece que ¢l caso de Hermann Burper no es el de un depresivo tipico, la
relacion que tenia con el tema de la muerte le hizo analizar el acto suicida a partir del
discurso de la muerte, al que ya con anterioridad se habia referido Jean Améry. El suicidio
de Burger fue, a mi parecer, un acto largamente ejecutado. Analizado en primera instancia
en su obra literaria y completado con su propia muerte, Burger deseaba profundizar “por
completo” en un tema al que le habia dedicado gran parte de su vida. Poco antes de llevar a
cabo su plan publico incluso la defensa de aquella forma de dejar este mundo, morir per
pleno acto de libertad. A Burger no lo maté Gnicamente la depresion, sino su propio apego
a la muerte por propia mano.

Hermann Burger fue un autor que hizo de la muerte un leitmotiv, en su obra se
pueden apreciar nitidamente las influencias del nihilismo decimondnico y del discurso
existencialista de la posguerra. Fue autor desbordado por la depresion y con un interés por
el suicidio que ocupd gran parte de su vida. Su aficién por el discurso de la muerte le
impedia, ain si se lo hubiera propuesto, dejar constancia de su existencia, los textos de
Burger, a comparacion de los anterionnente analizados en esta investigacién, no son
testimoniales. Burger hizo uso de un narrador para detallar sus intereses mds intimos,
eviltando exponer su interior, apelaba constaniemente a una tercera persona intentando

2 Ibid., “Zwei Begriffe drangen sich auf: Humanit3t und Dignitat. Der Freitod ist ein Privileg des Humanen,
die Worde des Lebens gebietet es uns, das Ende selbst zu bestimmea ™
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subliminar el dolor de su ser. Me atrevo a asegurar que el interés inicial de Burger por el

discurso thanatofilo decantd en su psigue al grado de convertirse en un paroxismo, aiin
mucho mayor que el expresado por Thomas Bernhard o Emile Cioran.

Hasta aqui he tratado de exponer los casos de dos autores de lengua alemana que en
su vida y obra se dedicaron a expresar sus muy particulares puntos de vista sobre el
Freitod; forma que eligieron para el final de su vida. En Jean Améry como en Hermann
Burger se aprecia en vida y obra un interés por el suicidio que no se observa en ningiin otro
autor suicida. Améry intentd crear un rivevo discurso a partir del mundo del suicidante para
dejar en claro que la muerte por propia mano debe ser entendida como una forma “natural”
de morir, a partir de su acercamiento rechazé cualquier perspectiva anterior que observara
en ¢l suicidio una forma “hoible” de morir. Burger se intetesd desde muy joven por el
tema de la muerte, un tema constante, y casi Unico, en todo su obra. Améry con su Hand an
sich legen y Burger con el Tractatus-logico-suicidalis, fundamentaron el discurso pro
suicidio y llevaron hasta el limite la antigua discusion en tomo a la pertenencia del ser y a
la reapropiacién del Yo. Améry y Burger, en comparacion con otros autores interesados por
la problematica en torno al suicidio como Thomas Bemhard, Max Frisch, A. Alvarez o
Albert Camus, si levantaron la mano en contra de su persona. Pareciera ser que ¢l final de
la vida de estos dos autores debia de estar acorde con la defensa del suicidio a la que
hicieron mencidén en varios de sus textos. Cabe sefialar entonces que la obra literaria de
estos dos autores no funciond, en este caso particular, como un paliativo con ¢l que
pudieran contrarrestar la problematica de su €poca y sus propias depresiones. Me parece
que la obra literaria de estos dos autores representa en realidad un intento por fundamentar
la forma que elegirian para morir; hasta ¢l final de sus dias fueton consecuentes con el
discurso que en vida habian sostenido: la defensa de la muerte voluntaria.
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CONCLUSIONES

En los tiltimos decenios el andlisis sobre la permisividad y tolerancia del suicidio ha dejado
en claro que la muerte por propia mano no es necesariamente un €rror, un acto inexplicable
o irracional. El rechazo inicial al arebato suicida se fundamento en la condenacion
religiosa non occides, prohibicion eclesiastica adecuada al discurso religioso con el que se
ordend el mundo medieval. En mi acercamiento al suicidio he dejado en claro que el
repudio actual al acto suicida es tan afiejo como el posicionamiento del discurso monoteista
en el imaginario cultural y social de Occidente, pues hasta antes de la llegada y
permanencia del discurso cristiano la muerte por propia mano era aceptada ¢ incluso
valorada en algunas culturas antiguas como la forrna mas digna de morr, antigua
petcepcion de ta muerte por propia mano que varié durante la época medieval con la
formalizacién del castigo a cualquier impulso suicida. A lo largo de esta investigacién he
dejado en claro que la intolerancia y rechazo a cualquier intento por decidir sobre la vida y
la muerte es una consecuencia clara de la evolucién moral de los pueblos.

La revolucion cultural del Renacimiento provocd un cambio en la mentalidad
occidental, transformacién fundamentada en los descubrimientos geograficos,
cosmologicos, econdmicos, politicos y religiosos y fomentada por las reediciones de los
clasicos griegos y latinos. Fue gracias a la revolucién provocada por la imprenta como los
nuevos y avidos lectores pudieron acceder a los grandes awtores clisicos, incluidos entre
éstos los suicidas Socrates, Catén y Séneca. Con la relectura de estos autores se inicid
también el discurso cientifico sobre el acto suicida, nuevo analisis que encontrd en el
antiguo concepto latino sui cadere, darse muerte 2 uno mismo, €l término semdntico
preciso para describir un acto que hasta entonces habia sido abordado y castigado como un
asesinato.

Durante el Renacimiento, y aun en contra de la prohibicion de la Iglesia,
aparecieron los primeros textos literarios dedicados integramente al acto suictda. En 1610
John Donpe escribié Biathamatos, obra que se publicd catorce aflos después de la muerte
del autor. Donne plantea una interesante y bien fundamentada investigacion del suicido en
las sociedades no cristianas vy en el mundo animal, en la que concluye seftalando que en




todos los tiempos y en todos los lugares los hombres de todas las condiciones se han visto
afectados y tentados por el arrebato suicida. .

El discurso modernizador de la muerte por propia mano no impidié que el acto
suicida continuara siendo castigado con excesivo rencor. El miedo a los abusos que el
Estado le practicaba al cadaver suicida y al suicida rescatado obligd a los interesados en
quitarse la vida a declarar en su defensa que padecian un mal desconocido. Parz la Iglesia
aquel arrebato se debia enteramente a una posesion diabdlica, mientras que para la naciente
medicina el impulso suicida no era mas que la fase final de una enfermedad mal atendida.
Para la Iglesia, como para la ciencia, en el suicidio se observaba un acto fuera del control
del poseido o del enfermo.

Durante la llustracion, reconocidos intelectuales franceses vieron en el suicidio el
mayor acto de libertad emanado de una decisién personal. Uno de los primeros comentarios
a favor del acto suicida fue el de Montesquieu en sus Leftres Persanes. A decir de este
autor el suicidio temdria que ser permitido, pues cualquier decision individual debia ser
aceptada y respetada No todo el discurso intelectual de aquella época estaba a favor de la
muerte por propia mano, para Immanuel Kant, por ejemplo, €l hombre tiene como primera
obligacion moral consigo mismo su propia preservacion. La negativa de Kant al suicidio
foe el origen de un discurso filosdfico contestatario que afios después tuvo en Hegel,
Schopenhauer, Nietzsche, Heidegger y Jaspers a sus mejores representantes.

A partir de una de las afirmaciones de Nietzsche, creo poder demostrar la distincién
ética y concepiual entre aquellos autores de legua alemana del siglo XX que se quitaron la
vida debido a situaciones politicas y sociales fuera de su dominio (Selbstmord), y aquellos
otros que atentaron en contra de su vida aduciendo su derecho a pertenecerse, llevando
hasta el extremo su muy particular punto de vista de la libertad (Freitod). Durante esta
investigacion he sefialado que coa el término Selbstmord, de origen medieval y vigente ain
en ¢l imaginario cultural de los paises de lengua alemana, se describe al acto suicida como
un homicidio, connotacion a la que hace referencia el concepto delictivo Mord (asesinato)
que compone el sustantivo utilizado desde entonces para degradar y castigar cualquier
intento de atentar en contra de si. El uso del término Sefbstmord fue creado para enfatizar la
incapacidad ético-religiosa del asesinato de si y para condenar al suicidio como un delito
grave. Durante el siglo XVII hubo otras variantes semdanticas para hacer referencia al acto
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de levantar la mano en contra de si, con ellas se evitaba emparentar al suicidio con el
concepto delictivo Mord vy éstas fueron: sich selbst entleiben y sich selbst téten (ambas se

traducen al espaiiol como matarse). De cualquier manera, el antiguo término germano
Selbstmord ha perdurado hasta ahora en el imaginario cultural alemin como la forma
coloquial para referirse al acto de atentar en comtra de bien méximo que nos ha sido
otorgado. Considero, y he dejado testimonio de ello en este trabajo, que el rechazo y
menosprecio inicial del suicidio surgid a partir de un razonamiento contestatario a la
antigua cosmovision que observaba en el autosacrificio una forma de bien meorir.

Cualquiera que sea el tipo de acercamiento al suicidio necesita de una definicién
acorde con los intereses propios de la comcepcion filoséfica o ética de que hace uso. Mi
investigacion trata de la muerie de uno mismo pero no de aquella que no se vive y que
ademas se ignora, sino de la muerte elegida. Acto personalisimo entendido en un principio
como la muerte autoinflingida (Selbstmord) para escapar del suffimiento y que a devenido,
segin el moderno discurso de la suicidiologia, en el acto mas elevado de fa reivindicacion
de la libertad humana (Freitod). La distincion que observo entre estos dos concepios es
ética, en cuanto refleja un juicio de valor personalisimo sobre 1a manera de entender los
limites de la libertad, e ideoldgica al fomentar un discurso mis modemno sobre la
problemaitica que encierra la muerte por propia mano. Con Sefbstmord sc hace mencion a
un homicidio, a un acto delictivo y por lo tanto condenable. Entiendo, por otra parte, bajo el
término Freitod una muerte voluntaria y una cuestion aitamente individual, concepto
antagénico al que prohibe cualquier decision emanada del individuwo (principium
individuationis). Me parece que el Freitod conlleva en su propio significado una dualidad
que no se aprecia en el Selbstmord. Ia libertad de eleccion entre vivir o morir.

Para aclarar mi hipotesis hice uso de la nueva conceptualizacién de la muerte por
propia mano, discurso modernizador que asegura que el acto suicida no es mis gue una
actitud extremna con la que se le da solucion a una crisis. Cada uno de nosotros afronta y
resuelve los inconvenientes propios de la vida de diversas maneras, el suicidio es una
posibilidad de eleccién entre un enorme magma que tenemos a nuestro alcance. No hay
nada entonces que nos diferencie de un suicida, a no ser nuestra actitud ante la problemdtica
de la vida y el ipo de respuestas de que hacemos uso ante estos dilemas.
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En esta investigacion no me he interesado por discutir, ni mucho menos aclarar, si el
suicidio es una enfermedad, un asesinato o la idealizacion de un posible escape. Y mas que
responder a la duda de ;qué es el suicidio?, me interesé por indagar los posibles motivos
personales, sociales y politicos que llevaron a Ernst Toller, Kurt Tucholsky, Stefan Zweig,
Klaus Mann, Joseph Roth, Jean Améry y Hermann Burger a levantar la mano en contra de
si mismos. No han sido pocos los escritores que a lo largo de las ultimas décadas se han
quitado la vida, varios de ellos expusieron incluso en sus obras sus muy particulares puntos
de vista sobre la muerte por propia mano. Me be interesado en especial por lo diche y
escrito por estos autores de lengua alemana, escritores que a lo largo de su vida y en
grandes momentos de su obra dejaron en claro los motivos por los que el taedium vitae que
padecian les era ya insoportable. Quiero suponer que la condicidn de suicida autoriza al
autor para profundizar en este escabroso asunto, de ahi mi intencion de examinar en esta
investigacion los casos de algunos autores suicidas de lengua alemana que a lo largo de su
vida expusieron reiteradamente en su obra su intencion por quitarse la vida. Mi intencién
era indagar en la obra testimonial del autor, especialmente en aquello textos en lo que se
puede apreciar una cierta relacién mimeética entre el autor y su personaje principal, pues
supongo que estos autores suicidas (des)escribian lo que conocian pero también lo que
padecian.

Con base en que el suicidio es mas una conducta provocada por diversos problemas
sociales y no (micamente una accidn causada por un desequilibrio emocional, intenté
comprobar que las causas que orillaron a Toller, Tucholsky, Zweig y Mann a quitarse la
vida fueron las mismas: la escisién de la cultura europea, el surgimiento y ascenso del
nacionalsocialismo, el antisemitismo, la guerra y el exilio obligado. A Joseph Roth le
atribui un disgusto por la vida que exteriorizaba en el maltrato consciente a su salud fisica y
que a final de cuentas lo llevé a la muerte. Por otra parte, Jean Améry y Hermann Burger
llevaron hasta sus ltimas consecuencias sus muy persomales puntos de vista sobre la
pertenencia del ser y el Freitod. Veo, por oira parte, una distincion clara entre aquellos
autores que obligados por situaciones externas atentaron en contra de si, v aquellos otros
que ya con la idea fija y la decision de quitarse la vida, fundamentaron en su obra un
discurso en defensa del acto con el que se quitarian la vida. Mi trabajo trata entonces de




esta posible distincion ideolégica presente en la cultira de lengua alemana desde principios
del siglo XIX y desconocida casi en su totalidad en el mundo hispancamericano.

El debate actual en tomo de la regularizacién de la muerte voluntana y la posibilidad
de una eutanasia asistida acentuaron nuevamente las posiciones irreductibles de la Iglesia y

de las ciencias. La muerte por propia mano se ha convertido sucesivamente en una muerte
tolerada y en una libertad que testimonia el deseo de recuperar un poder antafio confiado
exclusivamente a Dios. La discusién en tomo a la posibilidad de atentar en contra de si
arguyendo el derecho inherente a todo ser humano deja en claro que la humanidad ha
escapado a la tutela divida. La humanidad liberada se convierte en una humanidad libre que
relega definitivamente al olvido la prohibicion inicial. Me parece que la libertad de no
sufrir ¥ la de morir son la altima conquista del ser humano sobre su propia humanidad. El
hombre del siglo XX recupera de este modo ¢l control perdido sobre su destino, el hombre
de nuestros dias ya es libre de poner fin a su vida cuando lo desee. A dltimas fechas
pareciera ser que escapar al sufrimiento autoinfligiéndose 1a muerie forma parte del ambito
de la pura libertad individual, ¥ si bien no se aborda la cuestion del derecho a la muerte, ya
se legitima la libertad de morir. La eutanasia asistida, me parece, fundamenta mi posicidn
en torno al Freitod. Después de una arduo trabajo de investigacion y de confrontar a [a
muerte desde el discurso de la vida espero que el esfuerzo aqui reflejado deje en claro que
una muerte “horrible” puede significar también “escapar del peligro de vivir mal™.

2006



BIBLIOGRAFiA

FUENTES PRIMARIAS

AMERY, Jean. Hand an sich legen. Diskurs aber den Freitod. Stuttgart: Emst Klett
Verlag, 1976.

. Weiterleben, aber wie?. Essays 1968 — 1978. Stuttgart: Klett-Cotta, 1982,

BAFECHLER, Jean. Tod durch eigene Hand. Eine wissenschafiliche Untersuchung aber den
Selbstmord. Frankfurt/M: Ullstein Verlag, 1981.

BURGER, Hemmann. Tractatus logico—suicidalis uber die Selbsttotung. Frankfurt/M.:
Ficher, 1988.

. Die allmdhliche Verfertigung der Idee beim Schreiben. Fr r
Poetik — Vorlesung. Frankfurt: Fischer, 1986.

. Die kiinstliche Mutter. Frankfurt/M. : S. Fischer, 1982.

Schilten.  Schulbericht zuhanden der Inspektorenkonferenz.
Frankfurt/M. : S. Fischer Verlag, 2002.

Ein Mann qus Wartern. Frankfurt/M. : S. Fischer Verlag, 1983.
DURKHEIM, Emile. £/ suicidio. México: Ediciones Coyoacin, 2000.

EBELING, Hans. Uber Freiheit zum Tode. Inaugural-Dissertation zur Erdangung der
Doktorwiirde der Philosophische Fakultat der Albert-Ludwigs-Universitat zu Freiburg L
Br. 1967.

FRUHWALD, Wolfgang / SPALEK, John M. (eds.) “Der deutsch¢ Hinkemann. Eine
Tragodie in drei Akten”. En: Ernst Toller. Dramen aus dem Gefangnis. 1918-1924.
Tomo 1. Berlin: Carl Hanser Verlag, 1978. 191-247.

Ernst Toller. Gesammelte Werke.
Briefe aus dem Gefingnis. Tomo V. Berlin: Carl Hanser Verlag, 1978.

“Hoppla, wir leben! Ein Vorspiel
und finf Akte”. En- Ernst Toller. Gesammelte Werke. Politisches Theater und Dramen
im Fxil. (1927-139) Tomo IIL Berlin: Carl Hanser Verlag, 1995. 232-265.

GEROLD-TUCHOLSKY, Mary (ed.) Kurt Tucholsky. Ausgewdhlte Briefe. 1913-1935.
Reinbek/Hamburg: Rowohlit Verlag, 1962.

207




Briefe aus dem Schweigen. 1932-1935. Briefe an
Nuuna Reinbek/Hamburg: Rowohlt Verlag, 1977,

Kurt  Tucholsky. Die  (Q-Tagebiicher.
Reinbek/Hamburg: Rowohlt Verlag, 1978.

GOETHE, J.W. von. Die Leiden des jungen Werther. Stuttgart- Philipp Reclam, 201

GUNDERRODE, Karoline, von. Gedichte Seleccién y prologo de Franz Gortz. Frankfurt /
M.: Insel Verlag, 1985.

HEIMANNSBERG, Joachim ef. of. {ed.) Klaus Mann Tagebiicher 1931 bis 1933. Tomo L
Miinchen: edition spangenberg, 1989.

1936 bis {937 Tomo IIL
Miinchen: edition spangenberg, 1990.

1940 bis 1943. Tomo V.
Miinchen: edition spangenberg, 1991.

KLEIST, Heinnch, von. Pentesilea; Anfitrion; El Principe de Hamburgo. (Trad. de José
Maria C. Ferraris) Buenos Aires: Nueva Visidn, 1988.

. Werke und Briefe in vier Bdnden. (Edit. por Siegfried Streller)
Berlin: Aufbau Verlag, 1978.

LUNZER, Heinz / RENNER, Gerhard (edts.) Stefan Zweig 1881 / 1981, Aufsdtze und
Dokumente. Wien: Zirkular, 1981.

MANN, Klaus. Der Wendepunkt. Ein Lebensbericht. Minchen: Nymphenburger
Verlagshandlung, 1969.

Der Vulkan. Roman unter Fmigranten. Miinchen: Heinrich Ellermann
Verlag, 1977,

Kind dieser Zeit. Minchen: Nymphenburger Verlagshandlung, 1965.

Flucht in den Norden. Minchen: edition spangenberg im Ellermann
Verlag, 1977,

MENNINGER, Karl. Man against himself. Nueva York: Brace and World, 1938.

ROTH, Joseph. La marcha de Radetzky. (Trad. de Griselda Vallribera B.) Barcelona: Edit.
Bruguera, 1981.

~———-——— . Confesion de un asesino. {Trad. de Juan José del Solar) Barcelona: Edit.
Bruguera, 1981.

208



——————— “Die Legende vom heiligen Trinker”. En: KESTEN, Hermann. {(ed.} Joseph
Roth Werke. Tomo II1. K&ln-Berlin: Kiepenheuer & Witsch, 1976. 229-257.

-——————— EiLeviatin. (Trad. de Miguel Sienz) Madrid: Ediciones Sirucla, 1992.

STIRNER, Max. Ef itnico y su propiedad. (Trad. de Eduardo Subirats) Barcelona: Editorial
Mateu, 1970.

TOLLER, Emst. Eine Jugend in Dewtschland. Hamburg: Rowochlt Taschenbuch Verlag,
1963.

TUCHOLSKY, Kurt. Ausgewahite Werke. Reinbeck: Rowohlt, 1965.

. Deutsches Tempo. Gesammelte Werke. Erganzungsband (911 —
1932, Reinbeck: Rowohlt, 1985,

Deutschland, Deutschland iber alles. Ein Bilderbuch von Kurt
Tucholsky und vielen Fotografen. Reinbeck/Hamburg: Rowohit Verlag, 1973.

WOLF, Christa. Karoline von Giinderrode. Der Schasten eines Traumes. Gedichte, Prosa,
Briefe, Zeugnisse von Zeitgenossen. Darmstadt/Neuwied: Luchterhand Verlag, 1979.

ZWEIG, Stefan. Bawmeister der Welt. Balzac, Dickens, Dostojewskdj, Holderlin, Kieist,
Mietzsche, Casanova, Stendhal, Tolstoi. Frankfurt: Fischer, 1962.

. Begegnumgen mit Menschen, Biichern, Stadten. Frankfurt: Fischer, 1956.
. Briefe 1910 — {942. Rudolstadt: Greifenverlag, 1984.
Meisternovellen. Frankfurtt/M. : Fischer Verlag, 1970.

Der Kampf mit dem Damon. Holderlin, Kleist, Nietzsche. Frankfurt/M. : 8.
Fischer Verlag, 1981.

. “Joseph Roth”. En: GOLDAMMER, Peter (ed.). Begegnungen und
Wiirdigen. Literarische Portrits von Car! Spittler bis Klaus Mann. Rostock: VEB
HinstorfT Verlag, 1984. pp. 262-272.



FUENTES SECUNDARIAS

ACKERMANN, Irmgard / HUBNER, Klaus (Edts.) Tucholsky heute. Riickblick und
Ausblick. Minchen: Iudicium Verlag, 1991,

ADLER, Gabriele. Die Darstellung des Suizids in der deutschsprachigen Literatur seit
Goethe. Halle: Martin-Luther-Universitit, 1990,

ALKER, Emst. Profile und Gestalten der deutschen Literatur nach 1914. Stuttgart: Alfred
Kroner Verlag, 1977.

ALVAREZ. A El Dios salvaje. Un estudio del suicidio. (Trad. de Marcelo Cohen).
Colombia: Editorial Norma, 1999.

ARENDT, Hannah. “Juden in der Welt von Gestern”. En: Sechs Essays. Heidelberg:
Schriften der Wandlung. 1948. 112-127.

ARIES, Philipe. Ef hombre ante la muerte. Madnid: Taurus, 1983

ARNOLD, Heinz Ludwig (Edit). “Jean Améry” en: Text + Kritik. Zeitschrift fir Litearur,
Heft 99. Miinchen, 1988

AUSTERMANN. Anton. Kwrt Tucholsky. Der Journalist und sein Publikum. Minchen: R.
Piper, 1985.

AVILES FABILA, René. Réquiem por un suicida. México: Grupo Patria Cultural, S.A. de
C.V., 2000.

BADEN. H. J. Literatur und Selbstmord. Cesare Pavese. Klaus Mann. Ernest Hemingway.
Stuttgart: Emnst Klett Verlag. 1965.

BAUDOUIN, Jean-Louis. La ética ante la muerte y el derecho de morir. (Trad. de David
Chiner). Barcelona: Editoriat Herder, 1995

BAUMANN, Ursula. “Uberlegungen zur Geschichte des Suizids (letzies Drittel 18.
Jahrhundert bis erste Halfte 20. Jahrhundert”. En: SIGNORI, Gabriela. Trauer,
Verzweiflung und Anfechtung. 311-337

Vom Recht auf den eigenen Tod. Die Geschichte des Suizids vom 18.
bis zum 20. Jakrhundert. Weimar: Hermann Bdhlaus Nachfolger, 2001.

BECK, Knut. {ed.) Stefan Zweig. Der Amoklaufer. Erzahhungen. Frankfurt/M. : S. Fischer
Verlag, 1984

210




BEMMANN, Helga. Kurt Tucholsky. Ein Lebensbild. Berlin: Ullstein, 1994,

BENZ, Wolfgang. Alemania 1815-1945. Derroteros del nacionalismo. México. UNAM,
2002

BERG, Jan / BOHME, Hartmut et. al. (eds.) Sozialgeschichte der deutschen Literatur von
1918 bis zur Gegenwart. Frank furt/M. : Fischer taschenbuch Verlag, 1981.

BEUTIN, Wolfgang (ed). Deutsche Literaturgeschichte. Von den Anfinger bis znwr
Gegenwart, Stuttgart: Metzlersche Verlagsbuchhandlung, 1992

BIEBER, Lebn. E. La Repiblica de Weimar. Génesis, desarrolio y fracaso de la primera
experiencia democratica alemana. México: UNAM, 2002.

BIET, Peter. Suizidalitat als Problem christlicher Ethik. Regensburg: S. Roderer Verlag,
1990.

BRELOER, Heinrich / KONIGSTEIN, Horst. Die Manns. Ein Jahrhundertroman.
Frankfurt/M. : Fischer Verlag, 2001.

BRION, Marcel. La Alemania romantica. Barcelona: Barral Editores, 1971.

BRONISCH, Thomas. Der Suzid. Ursachen-Warnsignale-Pravention. Miinchen: Beck,
1995.

BUCHNER, Georg. “Uber den Selbstmord™. En: Gesammelte Werke. Minchen: Goldmann
Verlag, 1986. pp. 201-205

BUTOW, Thomas. Der Konflikt zwischen Revolution und Pazifismus im Werk Ernst
Tollers. Hamburg: Hartmut Lidke Verlag, 1975.

CAMUS, Albert. El mito de Sisifo. (Trad. de Esther Benitez). Madnd: Alianza Editonal,
2000.

CANTIENE, Benita. Schweizer Schrifistellenr personlichen Interviews. Stuttgart: Huber
Frauenfeld Verlag. 1983

CIORAN, Emile. Del inconveniente de haber nacido. México: Taurus, 1987.
CONDRAU, Gian. Der Mensch und sein Tod. Ziirich: Benziger Verlag, 1991,

DEBREYNE, P.J.C. Del suicidio considerado bajo los puntos de vista filosofico, religioso,
moral y médico. Barcelona: Liberia Catdlica de Pons y Compadiia, 1879.

DECHER, Friedhelm. Die Signatur der Freiheit. Ethik des Selbstmords in der
abendlindischen Philosophie. Limeburg: Dietrich zu Klampen Verlag, 1999.




DELAHAINE, Sicgfried. Die Kunst des Sterbens. Eine Streitschrift fiir das Recht auf einen
selbstbestimmten Tod. Frankfurt/ M. : Fischer Verlag, 1988.

DUBITSCHER, F. “Der Suizid. Historischer Uberblick”. En: ZWINGMANN, Charles
(ed.) Selbstvernichtung. Frankfurt/ M. : Akademische Verlagsgeselischaft, 1965. 3-12.

EINWAG, Otmar. Der Tod von eigener Hand. Zum Problem des Selbstmordes. Bonn:
Katholisches Militarbischofsamt, 1973.

ERDELY, Jorge. Suicidios colectivos. Rituales del Nuevo Milenio. México: Publicaciones
para el Estudio Cientifico de las Religiones, 2000.

ERTZDORFF, Xenja, von. Die Romane von dem Ritter mit dem Lowen. Amsierdam:
Editions Rodopi, 1994.

FRENZEL, Ehisabeth. Diccionario de argumentos de la literatura universal (Trad. de
Carmen Schad de Cadena) Madrid: Editorial Gredos, 1976.

FREUD, Sigmund. “Duelo v melancolia®, en: Obras completas. Buenos Aires: Edit.
Rueda, 1952.

FREY, Herbert. “El nihilismo como filosofia de nuestro tiempo”. En: FREY, Herbert. La
muerte de Dios y el fin de la metafisica. México: UNAM, 1997. 57-83.

GADAMER, Hans-Georg. Poema y didlogo. Ensayos sobre los poetas alemanes mds
significativos del siglo XX (Trad. de Daniel Najmias y Juan Navarro). Barcelona: Edit.
Gedisa, 1993.

. “A la sombra del nihilismo™ En: Poema y didlogo. Ensayos
sobre los poetas alemanes mds significativos del siglo XX (Trad. de Daniel Najmias y
Juan Navarro). Barcelona: Edit. Gedisa, 1993.

GARZON BATES, Maria Mercedes. Nihilismo y fin de siglo. La ruptura del sentido.
(Tesis) México: UNAM, Fac. de Filosofia y Letras, 1993.

GOLDAMMER, Peter (ed.). Begegnungen und Wiirdigen. Literarische Portrdts vorn Carl
Spittler bis Klaus Mann. Rostock: VEB Hinstorff Verlag, 1984.

GRIEDER, Walter. Selbstmord. Bern: Edition Erpf, 1994.

GRIMM, Gunter E. (ed.) Deutsche Dichter. Leben und Werk deutschsprachiger Autoren.
Tomo 7. (Vom Beginn bis zur Mitte des 20. Jahrhunderts) Stuttgart: Philipp Reclam,
1989,

GROSBPIETSCH, Monika. Zwiscken Arena und Totenacker. Kunst und Selbstverlust im
Leben und Werk Hermann Burgers. Wirzburg: Konighausen & Neumann, 1994,

212



GROTE, Gerald. et al Das Lexikon der prominenten Selbstmérder. Schwarzkopf &
Schwarzkopf, 2000.

HAAR, Carel, ter. “Biographischer Uberblick”. En: HERMAND, Jost {ed.) Zu Ernst
Tollers Dramen und Engagement. Stuttgart: Emst Klett Verlag, 1981,

HANDKE, Peter. Wunschloses Ungliick. Erzahlung. Salzburg: Residenz Verlag, 1972.

HAENEL, Thomas. Stefan Zweig. Psychologe aus Leidenschaft. Leben und Werk aus der
Sicht eines Psychiaters. Diisseldorf: Droste Verlag, 1995

HASENCLEVER, Walter. [rrtum und Leidenschaft. Berlin: Universitas Verlag, 1969
HEIFETZ, Hilten. Pas Recht zu sterben. Frankfurt/M. : Umschau Verlag, 1976.

HEINZ, Ludwig Amold. “Jean Améry”. En: Text+Kritik No. 99. Minchen: edition
text+kritik, julio de 1988.

HERMAND, Jost. (ed.) Zu Ernst Toller Drama und Engagement. Stuttgart: Emst Klett,
1081.

HILLE, Markus. Karoline von Giinderrode. Hamburg: Rowohlt, 1999,

HOFFMANN, Ludwig (ed.) Kunst und Literatur im anfifaschistischen Exil 1933-1945.
Tomo V. Leipzig: Philipp reclam jun. Verlag, 1987.

HOLDEREGGER, Adrian. Suizid und Suizidgefihrdung. Freiburg/Wien: Herder Verlag,
1976.

Die Sehnsucht nack dem eigenen Tod Freiburg: Kanisius
Verlag, 1981.

HORRE, Thomas. Werther — Roman und Werther — Figur in der dewtschen Prosa des
Wilhelminischen Zeitalters. Frensdorf: Rohrig Universititsverlag, 1997.

JANSEN, H. H. (Edit). Der Tod in Dichtung, Philosophie und Kunst. Darmstadt, 1978.

JASPERS, Karl, “Existenzerhellung”. En: Phslosophie. Tomo 11 Berlin: Springer Verlag,
1956.

JESE, Horst. “Der Selbstmord von Klaus Mann und die Verarbeitung in einigen Briefen™,
En: Wege zum Menschen. Monatsschrift fiir Seelsorge und Beratung, heilendes und
soziales Handeln. Cuademo V. Mayo-junio de 2000. 231-236.

JUANATEY, Carmen. F! derecho y la muerte voluntaria. México: Fontamara, 2004

KESSLER, Michael / HACKERT, Fritz. Joseph Roth. Interpretation-Kritik-Rezeption.
Tibingen: Stauffenburgverlag, 1990

213



KIERKEGAARD, Soren. Die Krankheit zum Tode. Der Hohepriester, der Ziilner, die
Siinderin. Dusseldorf: Giitersloher Verlagshaus, 1979.

KNAPP, Angela. Der Suizid, Selbstmord und Selbstmordversuch. Frankfurt: Fischer, 1996.

KNAPP, Fritz. P. Der Selbstmord in der abendlindischen Epik des Hochmittelalters.
Heidelberg: Carl Winter — Universitatsverlag, 1979.

KREIDT, Dietrich. “Gesellschaftskritik auf dem Theater”. En: WEYERGRAF, Bernhard

(ed.) Literatur der Weimarer Republik 1918-1933. Berlin: Carl Hanser Verlag, 1993.
232-265.

KROHNKE, Friedrich. Propaganda fir Kleus Mann. Frankfurt/M. : Materialis Verlag,
1981.

KUITERT, Harry. M. Das falsche Urteil iber den Suizid Gibt es eine Pflcht zu leben?
Stuttgart: Kreuz Verlag, 1986.

LAMMERT, Eberhard. “Sie haben alles gesehen” Tucholskys Warnungen vor dem
Nationalsozialismus.” En: Tucholsky heute. ACKERMANN / HUBNER (Eds.)
Miinchen: [udicium Verlag, 1991. 71-104. :

LAZAROWICZ, Margarete. Karoline von Ginderrode. Portrait einer Fremden. Frankfurt /
M.: Peter Lang Verlag, 1986.

LENZEN, Verena. Selbsttotung. Eine philosophisch-theologischer Diskurs mit einer
Fallstudie iiber Cesare Pavese. Disseldorf: Patmos Verlag, 1987.

LIND, Vera. Selbstmord in der Frithen Newzeit Diskurs, Lebenswelt und kultwreller
Wandel am Beispiel der Herzogtiimer Schleswig und Holstein. Gottingen: Vandenhoeck
& Ruprecht, 1999.

LINDNER-BRAUN, Christa. Soziologie des Selbstmords. Wiesbaden: Westdeutsche
Verlag, 1990.

MAGRIS, Claudio. Ef mito habsbirgico en la literatura austriaca moderna. (Trad. de
Guillermo Fernandez). México: UNAM, 1998.

MAY, Georges. La awtobiografia. (Trad. de Danubio Torres F.). México: FCE., 1982
MAYER, Hans. Auflenseiter. Frankfurt/M. : Suhrkamp Verlag, 1975.

MEHRENS, Dietmar. Fom gottlichen Auftrag der Literatur. Die Romane Joseph Roths. Ein
Kommentar. Hamburg: Libn BoD, 2002.

214



MENDEZ Y DEFOSSE, Ema. La naturaleza como reflejo del estado de dnimo de los
personajes y de la sociedad en Radetzkymarsch de Joseph Roth. (Tesis) México:
UNAM, Fac. de Filosofia y Letras. 2001.

MEUER, Peter. (Comp.) Abschied und Ubergang. Goethes Gedanken iiber Tod und
Unsterblickkeit, Diisseldorf / Ziirich: Artemis & Winkler Verlag, 1999.

MINOIS, Georges. Geschichte des Selbstmords. Frankfurt: Fischer, 2000.

MISCHLER, Gerd. Fon der Freiheit, das Leben zu lassen. Kultirgeschichte des Suizids.
Frankfurt: Europa Verlag, 2000.

MOOR, P. Die Freiheit zum Tode. Hamburg: Reinbeck, 1977.

MORGENSTERN, Soma. “Joseph Roths. Flucht und Ende. Erinnerungen™. SCHULTE,
Ingolf (ed.) Lineburg, zu Klampen, 1994. 261-181.

MORON, Pierre. El suicidio. México: Publicaciones Cruz O. S.A., 1992,

MUSCHE, Adoilf “Warum schreibt Hermann Burger”. En: ISELE, Klaus (ed.) Sela,
Hermann. Im memoriam Hermann Burger. Eggingen: Edition Klaus Isele, 1991. 3546

NESTMEYER, Ralf. Frei-Tod. Frankfurt: Fischer, 1998.

NEUMANN, Harald. Kigus Mann. Eine Psychobiographie. Stuttgart: W. Kohlhammer,
1995,

NOOB, Joachim. Der Schilerselbstmord in der deutschen Literatur um die
Jakrhundertwende. Heidelberg: Universititsverlag C. Winter, 1998,

Alfred Doblin. Leben und Werk, Krankheit und Tod. Mainz:
Kirchheim Verlag, 1987.

NURNBERGER, Helmuth. Joseph Roth. Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Veriag, 1981.
PEREZ GAY, José M. El imperio perdido. México: Cal y Arena, 1991.

POHLMEIER, Hemann (ed.) Selbstmordverhiitung. Anmafung oder Verpjhchnmg
Diisseldorf: Parerga Verlag, 1994.

PRATER, D. Stefan Zweig. Leben und Werk im Bild. Berlin / Weimar: Gustav Kiepenheuer
Verag, 1984.

PRESCHER, Hans. Kurt Tucholsky. Bertin: Colloquium Verlag, 1986.

REHM, Walther. Der Todesgenius in der deutschen Dichtung von Mittelalter bis zur
Romantik. Tibingen: Max Niemeyer Verlag, 1967.

215




REICH-RANICKI, Marcel. Thomas Mann y los suyoes. (Trad. de Anna Rossell) Barcelona:
Tusquets Editores, 1989.

RINGEL, Erwin. Das Leben wegwerfen? Reflexionen iiber den Selbstmord. Wien: Herder
Verlag, 1978.

——  Selbstmord-Apell an die anderen. Eine Hilfstellung fiir Gefahrdete und
ihre Unmwelt. Miinchen: Kaiser/ Griinewald Verlag, 1974,

ROTHE, Wolfgang. Ernst Toller. Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag, 1986.

RUEDA SALCEDQ, Alejandra. “Ein guter Deutscher” La perspectiva social en la obra
de Kurt Tucholsky. (Tesina) México: UNAM, Fac. de Filosofia y Letras, 2001.

SAENZ, Miguel. Thomas Bernhard. Una biografia. Madrid: Ed. Siruela, 1996.

SAFRANSKI, Rodiger. Schopenhauer y los afios safvajes de la filosofia. (Trad. de José
Planeéis Puchades) Madrid: Alianza Editorial, 1991.

SARTRE, Jean-Paul. Ef ser y la nada Ensayo de ontologia fenomenologica. (Trad. de Juan
Valmar) Buenos Aires: Editonal Losada, 1979.

SAVATER, Femnando. Las preguntas de la vida. Barcelona: Editorial Ariel, 1999.
SCHENK, H.G. E! espiritu de los romdnticos europeos. México: F.C.E., 1983.

SCHMIDT, Jochen. “Goethe und Kleist”. En: Goethe Jahrbuck. Tomo 112. 1995. Weimar:
Hermann Bohlaus Vedag, 1996.

SCHMIDT, Hans-Jiirgen (ed.} Die deutsche Literatur in Text und Darstellung. Romantik I.
Stuttgart: Philipp Reclam, 1995.

SCHMOLDT, Roger. “Das Wichtigste ist das Beobachtete. Erfahrungen des Exils bei
Joseph Roth”. En: KROLL, Frank-Lothar. Deutsche Autoren des Ostens als Gegner und
Opfer des Nafionalsozialismus. Berlin: Doncker & Humblot, 2000, 269-282.

. SETHE, Paul. Deutsche Geschichte im letzten Jahrhundert. Frankfurt/ M. : Heinnich
Scheffler Verlag, 1960.

SIEG, Wemer. Zwischen Anarchismus und Fiktion. Eine Untersuchung zum Werk von
Joseph Roth. Bomn: Bouvier Verlag Hetbert Grundmann, 1974

SIGNORL, Gabricla (ed.) Trauer, Verzweiflung und Anfechtung. Selbstmord und

Selbstmordversuche in mittelalterlichen und frithneuzeitiichen Gesellschaften. Tibingen:
edition discord, 1994,

216



SOLDENHOFF, Richard, von. Kwrt Tucholsky (1890-1935). Ein Lebensbild. Berlin:
Quadriga-Verlag, Severina, 1985.

SPIEGELBERG, Sven. Diskurs in der Leere. Aufsdtze zur aktuellen Literatur der Schweiz.
Bem: Peter Lang Verlag, 1990

STEINER, Stephan (ed.) Jean Améry (Hans Maier). Basel: Stroemfeld/ Nexus, 1996.

STRELKA, Joseph. Stefan Zweig. Freier Geist der Menschlichkeit. Wien: Osterreichischer
Bundesverlag, 1981.

STROHMEYR, Axel. Der Freitod. Eine literarische Anthologie. Tibingen: Klopfer o. M.,
1999.

SUCHENWIRTH, Richard, M.A_, Freifod oder Selbstmord. Notausstieg als letzte Lisung?
Ahnatal / Kassel: Verlag Weisses Kreuz GmbH., 1997.

SZITTYA, Emil. Selbstmérder. Ein Beitrag zur Kulturgeschichte aller Zeiten und Volker.
Wien / Minchen: Locker Verlag, 1985.

TREUE, Wolfgang. Alemania desde 1848. Ojeada historica. Wiesbaden: Intemationes,
1968

UHLIG, L. Der Todesgenius in der deutschen Literatur. Yon Winckelmann bis Thomas
Mann. Tibingen: Max Niemeyer Verlag, 1975.

UNGER, R. Herder, Novalis und Kleist. Studien iber die Entwickhung des Todesproblems
im Denken und Dichten von Stwrm und Drang zur Romantik. Frankfurt/M, 1922.

URBANEK, Walter. Deutsche Literatur. Das 19. und 20. Jahrhundert, Bamberg: Buchners
Verlag, 1969.

WEISSENSTEINER, Friednch. Beriihmte Selbstmirder. Von Heinrich von Kleist bis Adolf
Hitler. Wien: Uberreuter Verlag, 2000.

WESTHEIM, Paul. La calavera (Trad. de Marniana Frenk). México: FCE,, 1985.

WEYERGRAF, Bemhard (ed.) Literatur der Weimarer Republik 1918-1933. Mimchen;
Carl Hanser Verlag, 1995

WILLERICH-TOCHA, Margarete. Rezeption als Gedichinis. Studien zur Wirkung Joseph
Roths. Frankurt/M. : Peter Lang, 1984.

WOHMANN, Gabriele. “Jean Améry: Hand an sich legen”. En: Spiegel. Nr. 35. 1976. 131-
i34.

217



YAN, Rong. “lch kann einfach das Leben nicht mehr ertragen”. Studien zu den
Tagebiichern von Klaus Mann (1931-1949). Marburg: Tectum Verlag, 1996.

YANEZ, Adrana. Los romdnticos: nuestros contempordneos. México: Edit. Patria, S.A. de
C.V, 1993

ZELEWITZ, Klaus. “Hohen und Tiefen der dreifiger Jahre”. En. LUNZER, Heinz /

RENNER, Gerhard (edts.) Stefan Zweig 1881 / 1981. Aufsdtze und Dokumente. Wien:
Zirkular, 1981. pp.97-111.

ZIMMERMANN, Hans-Dieter. “Kleist >Der neuere (glicklichere) Werther”. En:
ARNOLD, H.L. {ed.). Heinrich von Kleist. Text + Kritik. Edicion especial. Miinchen:
edition text + kritik, 1993.

218



	Portada

	Índice 
	Introducción

	Primera Parte 1. De la Aceptación a la Prohibición del Acto Suicida

	2. De la Prohibición a la Tolerancia

	3. Teorías Psicológicas sobre la Muerte por Propia Mano

	4. Acotaciones a la Muerte por Propia Mano como Tema Principal en Algunas Obras Literarias de Lengua A
lemana
	Segunda Parte Selbstmord o Freitod

	1. Selbstmord
	2. Freitod
	Conclusiones

	Bibliografía


