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Para ARCRAF: 

 

Mirth, with thee I mean to live. 
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Sobre la ocasión en que quien escribe 

escuchó por vez primera la 

“Oda al otoño”  

de Juan Keats 

 
A Colin White 

 

En las celdas de aquel recinto amado 

se volvió cuerpo el otoño keatsiano: 

el acento es escocés carraspeo  

y el ánimo es de un corazón inglés. 

Los ritmos del poeta arrebatado 

cubren de hojas el oído; la mano, 

temblorosa, acaricia el gorjeo  

del ave canora y el grillo a la vez. 

Sois vos, Albo Pastor de pétrea voz, 

aliento de verdades y momentos; 

y al darnos esas vides y aquella hoz, 

magines de alegrías y tormentos, 

hallamos gracias de invención urgente: 

conmináis vientos, valles de la mente.    
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influencia. (Del lat. influens, -entis, part. act. de 

influere). 4. desus. Gracia e inspiración que Dios envía 

interiormente a las almas.  

 

DRAE, vigésima segunda edición  

 

 

It is my opinion that the power of eloquence is most manifest 

when it deals with subjects which rouse no particular 

enthusiasm. 

 

John Milton, “Prolusion 7” 

 

 

 

And, of course, Henry the Horse dances the waltz.  

 

The Beatles 
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VERSOS ESCRITOS EN AGUA. LA INFLUENCIA DE PARADISE 

LOST EN BYRON, KEATS Y SHELLEY 

 

Introducción 

 

I. Milton y la idea de influencia 

El estudio de la influencia literaria presupone enfrentarse a 

opiniones disímbolas, incluso encontradas, sobre la 

naturaleza, no sólo de aquellas obras que proyectan sus ecos a 

través del tiempo, sino de textos que se crean y desarrollan 

bajo un influjo determinado, a la luz de algún antecedente 

vital y poderoso. En el ámbito de la literatura en general, y 

de la poesía en particular, la influencia y su papel en la 

creación literaria han cobrado eco, sobre todo a partir de 

mediados del siglo XX, en diversas corrientes críticas que 

consideran estas dos instancias vetas ricas en comprensión de 

los textos, los autores que los han producido y los diversos 

públicos que han tenido acceso a ellos. Así, el problema de la 

influencia ha adquirido diferentes carices y se ha encarnado 

en múltiples teorías, tales como el dialogismo, la 

intertextualidad y la recepción del texto por parte de los 

lectores, por mencionar unas pocas. 
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 De cualquier forma, y a pesar de los diferentes puntos de 

vista, todas las teorías sobre convivencia –ya sea sincrónica 

o diacrónica– entre textos y entre autores han procurado ir 

más allá del ámbito de la obra misma y de su creador 

individual para intentar esclarecer los mecanismos y las vías 

que dan paso a las relaciones entre obras y autores. El 

énfasis se ha puesto, más que nada, en el carácter de la 

comunicación entre experiencias de escritura, la cual, en 

algún momento, da como resultado la aparición de una obra en 

el marco de lo que se conoce generalmente como “tradición 

literaria”.  

 En la tradición inglesa, la presencia de un poeta en 

particular se volvió determinante en el quehacer de sus 

sucesores, sobre todo desde fines del siglo XVII y principios 

del siglo XVIII. El poeta del que hablamos es John Milton, 

cuya figura se ha colocado en el imaginario literario inglés y 

occidental casi a la par de otros grandes clásicos como 

Shakespeare, Cervantes y Dante.  

 La obra miltoniana, y en especial Paradise Lost, ha sido 

objeto de los más variados escrutinios, lecturas e incluso 

reescrituras a través de los más de 350 años posteriores a su 

publicación en 1667. Decenas de críticos y poetas se han 

enfrentado desde entonces al tratamiento de Paradise Lost como 
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obra poética, como ejemplo arquetípico de la epopeya inglesa, 

como modelo a seguir y, de manera mucho más interesante, 

incluso como parámetro a rechazar. Los enfoques han sido tan 

variados como los casi cuatro siglos que ahora nos separan de 

Milton. 

Es esta variedad de puntos de vista en cuanto a la 

influencia miltoniana en la poesía inglesa lo que da pie al 

presente estudio. Si bien es cierto que la respuesta de muchos 

poetas ingleses al influjo artístico del autor de Paradise 

Lost se ha traducido con frecuencia en relaciones de amor-

odio, también es innegable que, sobre todo a partir de la 

segunda década del siglo XVIII y durante todo el siglo XIX, la 

visión exaltada de la obra de Milton determinó el camino que 

habría de seguir la poesía inglesa moderna, si hemos de 

entender el término “moderno” de manera general como sinónimo 

de “post-Ilustración”. Y es que los intelectuales y los poetas 

del siglo XVIII, responsables de las cavilaciones relacionadas 

con la creación artística y su influencia en el hombre común, 

conformaron una élite que, en gran medida, encauzó un cambio 

de gusto muy característico de la época, una revolución 

intelectual y sentimental que se antoja por demás moderna. La 

razón se convierte en una posesión casi exclusiva de las 

esferas sociales altas o con ciertos privilegios educativos, 
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ámbitos donde, tal vez de manera paradójica, tienen origen las 

obras que habrían de cautivar a un público cada vez más 

consciente de que necesita participar de los sentimientos y no 

sólo racionalizarlos. Para finales del siglo XVIII, en plena 

transición al romanticismo, quedaba claro ya que el 

asociacionismo de ideas prevaleciente en el pensamiento inglés 

hasta ese punto comenzaba a transformarse en una necesidad de 

casar el sentimentalismo subjetivo con la racionalidad 

objetiva, de manera que uno se nutriera del otro. El resultado 

de este proceso fue, sin embargo, la prevalencia del 

sentimiento, no como instancia de sentimentalización sino como 

vehículo de expresión imaginativa:  

Feeling transcends what is usually regarded as “reason”, 
not only because it offers a more spontaneous vitality of 
realization, but also because it is aware of nuances of 
significance and of interrelationship to which the 
logical process is impervious. [...] By feeling, one 
becomes aware of the subtlest and most fluid 
interrelationships between objects or between ideas.1 

 

Entonces, según sostiene Walter Jackson Bate, la idea de 

creación y de conocimiento del mundo depende no sólo de la 

unión (para este entonces considerada ya indisoluble) entre 

raciocinio y pasión, sino de la prevalencia de esta última 

sobre el primero.  Los poderes creativos de la imaginación, 

además de su capacidad de concretarse a través del sentimiento 

                                                
1 Walter J. Bate, From Classic to Romantic, pp. 130-131. 
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–y, en varios casos, incluso del sentimentalismo–, comenzaron 

a ser vistos como un resultado de la asociación natural y 

causal de ideas, lo que llevó al cultivo, a la contemplación 

y, en casos afortunados, al estudio de lo vasto, de lo 

sublime, del arte que surge de la exposición a la naturaleza y 

que se manifiesta a través de la escritura y la poesía. Este 

fenómeno no tiene precedentes en la historia literaria 

inglesa, y es precisamente Paradise Lost la obra de Milton que 

encarna, según mucha de la crítica de los siglos XVIII y XIX, 

un balance perfecto entre lo sublime y lo épico, entre el 

nacionalismo y la fe, entre el desencanto político y el vigor 

poético. En otras palabras, estamos hablando aquí del legado 

de Milton al romanticismo inglés, caracterizado en las 

heroicas –y tal vez, en este sentido, estereotipadas– figuras 

de poetas jóvenes y torturados del diecinueve como Byron, 

Keats y Shelley. 

El poeta romántico inglés es hijo y heredero de dos 

presencias contundentes, es decir, John Milton y la 

Ilustración. A pesar de que se han dedicado numerosos estudios 

al problema de la influencia de Milton en la historia 

literaria, no sólo inglesa, sino incluso europea en general, 

relativamente poco se ha escrito sobre los problemas que 

implica para el poeta romántico y su obra algo que Harold 
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Bloom ha llamado “la angustia de la influencia” y que W. 

Jackson Bate ha tipificado como “el lastre del pasado”.2 El 

carácter negativo que evocan los términos utilizados por Bloom 

y Bate (“anxiety” y “burden” respectivamente) para referirse a 

la influencia de obras monumentales como Paradise Lost sobre 

composiciones subsecuentes nos remite a procesos en los que el 

pathos romántico se traduce en la recepción, asimilación y 

creación que de manera tradicional se asocian con los poetas 

ingleses de la segunda mitad del siglo XVIII y, ante todo, con 

los románticos decimonónicos.  

Es en este tenor que la influencia desencadena una 

urgente necesidad creativa. La conciencia de sí que la 

tradición infunde en el artista en general, y en los poetas en 

particular, provoca un deseo ante todo personal de composición 

que se despierta como nunca antes en la Inglaterra del primer 

siglo “moderno”, es decir, el siglo XVIII, del cual los poetas 

románticos son producto indiscutible. Fue precisamente en este 

siglo cuando el problema de la posición del poeta después del 

Renacimiento se dramatizó, por así decirlo, y dio paso a 

                                                
2 Quizá las dos obras más conocidas que de manera directa tratan este 
tema sean The Anxiety of Influence del propio Bloom y The Burden of 
the Past and the English Poet de Walter Jackson Bate. El primero se 
centra en la influencia y sus efectos psico-artísticos en la 
tradicióm poética inglesa, mientras que el segundo ofrece una 
visión general sobre la construcción del canon literario inglés a 
lo largo del siglo XVIII y principios del siglo XIX. 
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diversas discusiones sobre la relación del artista con el 

pasado: 

It is this period [the 18th century] that made the turn 
from Renaissance to modern. In the process it discovered 
the costs as well as the gains of a self-consciousness 
unparalleled in degree at any time before. If there was 
trauma, there was also honesty: honesty both to fact and 
to essential ideal. This is what is most relevant –
perhaps most reassuring– about the eighteenth century to 
us as we look for companionship or help in our own 
attempt to clear the head and get closer to essentials.3 

 

Aquí, la palabra clave es “conciencia de sí”, ya que es 

precisamente este principio lo que los poetas románticos 

ingleses heredan de sus antecesores dieciochescos para 

convertirlo en eje y fundamento de su obra poética. En el 

sentido romántico más general, el objetivo principal de 

escribir un poema no sería otro que el de una especie de 

conocimiento de sí mismo por parte del artista como tal, a 

través de un conocimiento que sólo se puede adquirir gracias a 

la consideración de la creación ajena, a la contemplación 

estética de un modelo aceptado y asumido. De aquí la 

“honestidad” a la que Bate alude. Esto implica que la 

contemplación de las obras artísticas del pasado da lugar a 

una inevitable canonización de las mismas porque éstas 

constituyen el origen al cual el poeta habrá de remitirse 

siempre para satisfacer sus ideales artísticos. 

                                                
3 W. Jackson Bate, The Burden of the Past and the English Poet, p. 4. 
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 El legado miltoniano en poetas como William Blake, Samuel 

T. Coleridge y William Wordsworth ocupa muchas páginas en 

diversos libros y ensayos que centran su interés en la 

composición poética misma, es decir, en el efecto escrito, por 

llamarlo de alguna manera, de la presencia de Milton y su obra 

en los versos de los grandes románticos ingleses. Si bien es 

cierto que estudios similares se han llevado a cabo en cuanto 

a la producción escrita de la segunda generación de poetas 

románticos, el énfasis de tales disertaciones está en la 

manera en que la obra de Byron, Keats y Shelley refleja la 

prosodia y la retórica de Milton, haciendo a un lado 

sistemáticamente la recepción mimética que de su obra se 

desarrolló durante el siglo XVIII y que dio como resultado la 

asimilación de Paradise Lost como determinante no sólo 

estilística sino también estructural de una buena parte de la 

obra de estos poetas.  

Milton es una figura tan importante en el ámbito de las 

Letras Inglesas y Occidentales que podría resultar 

sorprendente enterarse de la poca influencia que tuvo durante 

su propia época. Paradise Regained y Samson Agonistes no 

causaron demasiada impresión cuando aparecieron en 1671, pero 

poco antes de la muerte de Milton en 1674, otra de sus obras, 

Paradise Lost, comenzó a adquirir prestigio, y para finales 
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del siglo XVII había alcanzado ya el nivel de “clásico” de la 

poesía inglesa. Las circunstancias de semejante auge son por 

demás interesantes, sobre todo si se toma en cuenta que la 

canonización de Milton se debe en gran medida a uno de sus más 

fervientes admiradores: John Dryden. Este poeta, figura 

dominante del ámbito literario de la segunda mitad del siglo 

XVII, ensalzó Paradise Lost en 1688, cuando publicó un 

epigrama en el que declara que Milton combinaba los poderes 

creativos de Homero y Virgilio. Es así que Dryden mismo se 

convierte en uno de los primeros y más talentosos miembros de 

algo que podría llamarse “la escuela miltoniana”, la cual 

habría de dominar la poesía inglesa durante casi dos siglos.4 

A todas luces, tenemos aquí un ejemplo de la canonización de 

un poeta por otros poetas. Los poetas de la segunda mitad del 

                                                
4 En el ámbito de la crítica, por otro lado, no puede ignorarse el 
peso de Joseph Addison en la popularización de Milton, así como en 
su proceso de canonización. Trevor Ross apunta: 

Perhaps no single campaign of canonization in all of English 
criticism has ever been waged so successfully as Addison’s 
consecration of Paradise Lost in the eighteen Saturday papers 
of The Spectator that ran from January to May 1712. Milton’s 
reputation among poets and critics had been relatively secure 
prior to Addison’s intervention, but the latter’s asault on 
contemporary taste ensured the poet’s work a popularity that 
Milton himself could never have expected nor possibly desired 
(The English Literary Canon, p. 213. Mis cursivas). 

A pesar de la importancia de la intervención de Addison en este 
proceso, los que nos interesa aquí, como ya se ha señalado antes, 
es el proceso de canonización de la poesía desde la poesía. 
Mientras que la acción canonizadora de Addison comprende el ámbito 
crítico y popular, la de Dryden corresponde esencialmente al 
poético, aunque dado su polifacético quehacer literario su 
influencia se extienda también al campo de la crítica. 
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siglo XVIII, en su afán de lidiar con la angustia de la 

influencia a través de la asimilación de modelos “originales” 

como Paradise Lost, contribuyeron a la canonización de Milton 

en un sentido ideal y abstracto: su poesía miltonizante 

expresa no sólo reverencia, sino también un conocimiento 

extenso de la obra del predecesor y, a su vez, un 

reconocimiento de los límites de las capacidades inherentes a 

cada uno de ellos mismos.  

 Ahora bien, el siglo XIX, al contar con un concepto bien 

definido de la figura miltoniana, presenta otro tipo de 

problemas en cuanto al enfrentamiento con la figura del 

predecesor y su asimilación, sobre todo si se toma en cuenta 

que los poetas que nos ocupan, Byron, Keats y Shelley, tienen 

tras de sí a figuras como las de Blake, Wordsworth y 

Coleridge, quienes, en primer lugar, ya habían procesado y 

asimilado la influencia de Milton y Paradise Lost, y que, en 

segunda instancia, habían sido protagonistas de un proceso de 

canonización mucho más expedito e inmediato que el de Milton 

mismo. Además, debemos tomar en cuenta que los miembros de la 

segunda generación de poetas románticos tuvieron vidas más 

cortas que las de sus antecesores de la primera generación, lo 

cual implica proyectos poéticos que, aunque contundentes y con 

gran influencia posterior, se perfilan como procesos 
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formativos de una poesía que, de haberse ejercitado durante 

más tiempo, tal vez hubiese sido más madura, redondeada e 

introspectiva.       

Ante este panorama, el objetivo del conocimiento propio 

se convierte para los románticos en un logro de dimensiones 

titánicas, sobre todo si se toma en cuenta que la conciencia 

de sí (o “self-consciousness”) es un término tremendamente 

esquivo en cuanto a su definición, ya que ésta siempre estará 

supeditada a la visión ajena:  

No se puede vivir ni actuar habiendo dado conclusión al 
yo y al acontecer; para vivir hay que ser inconcluso, 
abierto para sí mismo –así, al menos, en todos los 
momentos esenciales de la vida–; valorativamente hay que 
antecederse a sí mismo, no coincidir con lo que uno 
tiene.5  
 

Es decir, según Bajtín, referencia inevitable en la conciencia 

de uno y del otro en el mundo de las letras, la conclusividad 

en uno mismo es imposible dada la presencia del otro. La 

relación entre los románticos y Milton encuentra al menos un 

principio en este tipo de reconocimiento, ya que éste último 

“agita” la imaginación decimonónica.6 

                                                
5 Mijaíl Bajtín, Yo también soy (fragmentos del otro), p. 32. 
6 Aquí la referencia a Lacan es inevitable dados sus estudios del yo 
y del otro a través de la literatura. En “La instancia de la 
letra”, Lacan se pregunta: “¿Cuál es pues ese otro con el cuál 
estoy más ligado que conmigo mismo, puesto que en el seno más 
asentido de mi identidad conmigo es él quien me agita?”. La 
respuesta que da se sitúa en el ámbito de la conciencia de sí 
definida a través de la conciencia del otro: “Su presencia no puede 
ser comprendida sino en un grado segundo de la otredad, que lo 
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Si bien es verdad que en gran medida la experiencia 

estética de Byron, Keats y Shelley está íntimamente 

relacionada con la poesía miltoniana (tomando a los románticos 

como un “yo” en perspectiva frente a Milton, o el “otro”), 

también se puede afirmar que, al reconocer al predecesor como 

modelo, estos poetas desarrollan un registro poético propio e 

independiente que los dota de una identidad creativa altamente 

original: el conocimiento y, por lo tanto, la conciencia de lo 

que se es provienen en principio del exterior, pero, a través 

del ejercicio de la imaginación poética se traducen en 

introspección constante. Y es que, para el poeta, un momento 

esencial es siempre el instante de la creación, el cual, a su 

vez, implica una mirada constante al otro, por angustioso que 

esto pudiera resultar en algunos casos. Debido a esto, no 

podemos dejar de lado la idea de que, como problema central, 

la profundización en el conocimiento de las capacidades y 

habilidades creativas está matizada por una herencia poética 

que implica un mayor o menor grado de tensión por tener que 

“lidiar” con los logros artísticos del antecesor. Entonces, 

supuestamente y en términos freudianos, por más conciencia de 

sí que se tenga (o que se pretenda tener), la presencia de un 

                                                                                                                                                 
sitúa ya a él mismo en posición de mediación con mi propio 
desdoblamiento con respecto a mí mismo así como con respecto a un 
semejante”. (Jacques Lacan, Escritos 1, p. 504). 
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predecesor estimulará en mayor o menor medida las acciones del 

epígono.  

Pero, para los románticos ingleses al menos, la postura 

frente a Milton no se reduce a la angustia y la consecuente 

imitación. ¿En qué consistiría la influencia, pues, para los 

románticos de la segunda generación? ¿En qué sentido 

representan Milton y Paradise Lost un modelo de influencia y, 

por lo tanto, una fuente de “ansiedad”? En un sentido muy 

básico, la ansiedad miltoniana consiste en la incapacidad 

asumida de igualar o tal vez superar los alcances épicos de 

Paradise Lost. El meollo del asunto, sin embargo, no está en 

la afirmación de que Byron, Keats y Shelley se encuentran 

abrumados por la historia literaria, ya que esto se presta tal 

vez a demasiada especulación. El punto central lo constituye 

la manera en que sus obras poéticas asimilan a Milton. Estos 

poetas manejan la influencia de Paradise Lost en su propia 

obra a través de experimentos relacionados con el papel que 

desempeña la introspección y el tratamiento exacerbado de lo 

bello y lo sublime (consecuencia parcial de su asimilación de 

la obra de Milton) en proyectos poéticos altamente 

innovadores.  
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II. El problema de la asimilación de Paradise Lost desde 

el romanticismo 

 Así pues, algunas de las principales preguntas que se 

plantean en este estudio son: ¿qué implicaciones tiene 

Paradise Lost en la composición de piezas como The Fall of 

Hyperion, Prometheus Unbound o Cain? ¿De qué manera determina, 

por ejemplo, el Satanás de Milton el desarrollo de figuras 

como Alastor o del famoso “héroe byroniano”? Se plantea aquí 

un análisis del problema de la lectura de Paradise Lost por 

parte de los románticos de la segunda generación, así como de 

la influencia del poema miltoniano sobre ellos. 

 La prevalencia del término “influencia” en este ensayo se 

explica por varias razones. La primera y la más esencial es 

que otros términos que se utilizan para definir la relación 

entre textos y autores tienden a volverse polivalentes según 

los contextos en los que se utilicen. Refiriéndose a la 

intertextualidad, por ejemplo, Graham Allen afirma que “such 

term is in danger of meaning nothing more than whatever each 

particular critic wishes it to mean”.7 Por supuesto, los 

riesgos de polivalencia que representa el término 

“intertextualidad” pueden extenderse a cualquier término con 

el que se pretenda hacer un seguimiento de presencias o 

                                                
7 Intertextuality, p. 2. 
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referencias en algún conjunto de obras literarias. No 

obstante, la ventaja que en este caso presupone el seguimiento 

de la influencia es que este término da una idea de 

continuidad temporal y poética que “intertextualidad”, 

“transtextualidad” o incluso la sencilla “presencia” no 

sugieren en primera instancia. Por otro lado, la influencia 

permite asociaciones que, más que constreñirse al ámbito 

textual (en un juego de significaciones en el que uno o varios 

textos externos llenan una “nada semántica” en el texto en 

cuestión),8 se extienden a campos que, en el estudio de las 

facetas de la obra de Milton y de sus repercusiones en al 

menos dos siglos de poesía inglesa, son prácticamente 

imposibles de dejar de lado. Como sostiene John T. Shawcross: 

Milton’s influence upon succeeding poets and thinkers 
falls into various areas: the poetic in form and 
versification, in subject matter and treatment within the 
poem, in concepts involved in political and governmental 
theory, or aesthetics, or landscape, or gender relations 
and societal concerns. [...] The reader is expected to 
insert the context of the original into the context of a 
present text.9  

 

Así, la noción de influencia demuestra ser, no 

polivalente en cuanto a su significación, sino versátil en 

términos de su aplicación en diversas áreas de estudio. Por 

                                                
8 Cfr. Julia Kristeva, “‘Nous Deux’ or a (Hi)story of 
Intertextuality”. 
9 John Milton and Influence, p. 3. 
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supuesto, la exploración de todas estas áreas en un solo 

ensayo resulta imposible. Sin embargo, es precisamente esta 

“inserción” a la que se refiere Shawcross lo que define el 

camino que ha de seguir este trabajo. No se trata sólo de 

dilucidar los alcances de la inserción de Milton en Byron, 

Keats y Shelley, sino de detectar su movimiento, su 

disposición y su evolución en el contexto de la poesía 

romántica inglesa de la segunda generación. En este sentido, 

Milton no completa la significación poética de Byron, Keats y 

Shelley, sino que es parte integral de ella de forma asumida.   

De igual forma, el estudio de la influencia permite un 

seguimiento cronológico invertido; por ejemplo, ¿cómo modifica 

nuestra lectura de Keats la visión de la muerte espiritual en 

Paradise Lost? ¿Cómo abre las puertas Shelley para una 

concepción del heroismo en el poema de Milton? ¿Cómo es que el 

héroe byroniano convierte a Satanás en un héroe en sí mismo 

(tras la interpretación romántica de Blake en cuanto al ángel 

caído)? Como podrá verse, el flujo miltoniano en los 

románticos se revierte una y otra vez para dar paso a un 

diálogo constante y mutuamente definitorio. Lo que se intenta 

con todo esto es al mismo tiempo realizar un seguimiento de la 

notable influencia de John Milton y Paradise Lost en los 

procesos imaginativos y creativos que definen la retórica y la 
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introspección cognoscitiva de la obra poética de los 

románticos de la segunda generación. Además se plantea el 

tratamiento y la enunciación poética de lo sublime en Paradise 

Lost como intancias determinantes en la estética prerromántica 

de la sensibilidad y como base de la introspección romántica 

decimonónica. Por supuesto, esto tiene implicaciones 

cognitivas y afectivas. Como sostiene Patrick Colm Hogan: 

In part, the relation of one author to a precursor is a 
matter of feeling, of fantasy, of repression and desire 
[...]. However, there is also a cognitive aspect to 
influence. In part, the relation of one author to a 
precursor is a matter of thought, perception, recollection, 
and generalization...10  
 
En el caso de los románticos, y como veremos más adelante 

tanto en su obra poética como en sus epístolas, la relación 

entre el conocimiento (como resultado de la actividad 

intelectual) y la afectividad no puede pasarse por alto, por 

lo que la idea de intertextualidad resulta limitante en el 

sentido espacio-temporal, si tomamos en cuenta incluso 

cuestiones de nomenclatura (un “inter-texto” denota, en 

primera instancia, una relación sígnico-lingüística, sin que 

ésta sea necesariamente emotiva). La asimilación de Paradise 

Lost por parte de los románticos más jóvenes implica 

conocimiento a través del sentimiento, como lo evidencia su 

constante y apasionada relación de lectura con Milton (puesta 

                                                
10 Joyce, Milton, and the Theory of Influence, p. 17. 
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en constante evidencia por sus teorías acerca de Paradise Lost 

y por su ejercicio de reescritura e inserción de pasajes, 

conceptos y marcas retóricas). Debido a esto, partimos aquí de 

la premisa de que la lectura de la obra de Byron, Keats y 

Shelley puede revelar un intento, exitoso en gran medida, de 

reescribir la épica miltoniana a través de la 

recontextualización de instancias poético-filosóficas como la 

humanización del (anti) héroe satánico de Paradise Lost, la 

verbalización de procesos intelectuales y sentimentales a 

través de la influencia poética y la incorporación del entorno 

a dichos procesos.        

En este sentido, el uso de la noción de influencia permite 

también la discusión del concepto de genialidad y de la 

inspiración a la que ésta da lugar en el devenir de la 

historia literaria. Y es que, en el caso de Milton y muchos de 

los poetas que alojaron su obra en sus propios quehaceres 

artísticos, se reconoce al menos una sensación de admiración 

que, además de verse salpicada de estupor, se manifiesta de 

manera constante. Aunque esto implica que, para efectos de 

este estudio, deberemos partir de las nociones de influencia 

desarrolladas sobre todo por Walter Jackson Bate y, más tarde, 

por Harold Bloom, no significa que se dé por hecho una 

relación de ansiedad poética entre obras o poetas. Aquí, la 
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influencia se concibe como proceso cognoscitivo de lectura, 

mediante el cual la interiorización de la lectura deviene en 

respuesta creativa y, necesariamente, afectiva. De esta 

manera, Byron, Keats y Shelley se convertirían, en términos de 

Stanley Fish, al mismo tiempo en críticos y “lectores 

informados” de Paradise Lost: “[The informed reader is] 

sufficiently experienced as a reader to have internalized the 

properties of literary discourses, including everything from 

the most local of devices (figures of speech and so on) to 

whole genres.”11   

 Así pues, y estableciendo un puente entre las teorías de 

la influencia de Bloom y de interiorización de discursos 

literarios de Fish, se intentará aquí hacer un seguimiento de 

algunos de los procesos de lectura y reescritura románticos 

sobre los cuales Paradise Lost ejerce una influencia evidente 

y que tienen su origen en el siglo XVIII. Por ejemplo, Samuel 

Johnson, crítico consciente de su oficio y lector de voracidad 

inusitada, escribía:  

He [Milton] seems to have been well acquainted with his own 
genius, and to know what it was that Nature had bestowed 
upon him more bountifully than upon others; the power of 
displaying the vast, illuminating the splendid, enforcing 
the awful, darkening the gloomy, and aggravating the 
dreadful: He therefore chose a subject on which too much 
could not be said, on which he might tire his fancy without 
the censure of extravagance. The appearances of nature, and 

                                                
11 Is There a Text in This Class?, p. 48. 
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the concurrences of life did not satiate his appetite of 
greatness […]. Milton’s delight was to sport in the wide 
regions of possibility; reality was a scene too narrow for 
his own mind. He sent his faculties upon discovery, into 
worlds where only imagination can travel, and delighted to 
form new modes of existence, and furnish sentiment and 
action to superior beings, to trace the counsels of hell, 
or accompany the choirs of heaven.12 

  

 Para Johnson, el genio natural que se extiende más allá 

de los límites terrenales concede a Milton capacidades 

irrepetibles e inigualables en comparación con las de 

cualquier otro poeta. Ni Johnson mismo puede dejar de sentirse 

impresionado, en un sentido de admiración literaria: “We read 

Milton for instruction, retire harassed and overburdened, and 

look elsewhere for recreation; we desert our master, and seek 

for companions”.13 En su propio contexto, Johnson ha ya 

interiorizado las propiedades del discurso poético de Milton, 

lo cual se traduce en una crítica ante todo emotiva de 

Paradise Lost. Aunque el texto bio-bibliográfico de Johnson 

sobre Milton se concentra más en los efectos del poeta (tanto 

morales como literarios) que en su obra misma, retrata muy 

bien la actitud que el siglo XVIII inglés adoptaría ante, 

sobre todo, Paradise Lost y sus complejidades intrínsecas. 

Esta postura habría de permear el quehacer poético de la 

                                                
12 Samuel Johnson, “Milton” en Rasselas. Poems and Selected Prose, 
pp. 459-60. 
13 Ibid. p. 464. 
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segunda mitad de este siglo y, aun más, ejercería, como ya se 

dijo, una poderosa influencia en la lectura miltoniana de 

siglos posteriores. 

 Pero volviendo al siglo XIX y a los poetas que nos 

conciernen directamente, la admiración que se plantea aquí 

como catalizador para la creación poética y como expresión de 

influencia se ve claramente reflejada en los versos de un 

breve poema de Keats, “On Seeing a Lock of Milton’s Hair”: 

For many years my offerings must be hush’d; 
When I do speak, I’ll think upon this hour, 
Because I feel my forehead hot and flush’d, 

      Even at the simplest vassal of thy power… 
 
La figura de Milton resulta tan significativa para Keats, que 

la influencia se somatiza, si bien de manera metafórica, para 

adquirir forma en un poema. Aunque expresada a primera vista 

en términos de grandiosidad que recuerdan a los de Johnson, el 

claro que la impresión que Milton causa en Keats tiene 

implicaciones que lo llevan más a un acercamiento poético que 

a un alejamiento pasional. En Keats, la posible angustia ante 

la presencia de Milton representa necesidad creativa y 

respuesta emotiva.    

Aunque no se puede afirmar que Byron y Shelley respondan de 

la misma manera a la influencia miltoniana, resulta claro que 

en ellos la acción de ésta también se evidencia de forma 

particular. En este sentido, la segunda generación de poetas 
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románticos ingleses constituye un grupo de “compañeros” (por 

utilizar las palabras de Johnson) que, a partir de un 

reconocimiento de la influencia, crean un imaginario poético 

propio que se traduce en proyectos decisivos para poetas 

posteriores y altamente diferenciables dada su intensidad 

prosódica. Los románticos jóvenes se perfilan aquí como lo que 

Fish llama “comunidad interpretativa”: a partir de la tensión 

que ocasiona la idea de influencia (“tensión” entre el modelo 

del predecesor y la conciencia de modernidad romántica) 

reinterpretan Paradise Lost con base en un concepto 

imaginativo del poema y de su autor a través de una 

experiencia de lectura altamente informada y sentimentalizada. 

Así pues, la experiencia de lectura y reescritura (es decir, 

la interiorización retórico-sentimental de la epopeya 

miltoniana) constituye entonce una instancia de cognición 

poética, en la que, de forma conciente y discriminatoria, el 

poeta romántico utiliza su experiencia de lectura de Paradise 

Lost para alterar y asimilar el discurso miltoniano en 

oposición a la mera mímesis léxico-retórica.  

Para ofrecer un seguimiento progresivo de esta cognición 

poética en los románticos ingleses más jóvenes, proponemos 

iniciar con Keats, dada la evidente influencia del registro 

léxico de Paradise Lost sobre sus fragmentos épicos. 
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Continuamos con Shelley, quien diluye el nivel retórico de la 

epopeya miltoniana en su política de lo heroico; y terminamos 

con Byron, que en su obra poético-dramática es, de los tres, 

quien más se aleja de la prosodia de Milton para demostrar, 

sin embargo, su afinidad a él en cuanto a la idea de lo 

sublime y sus repercusiones en la definición de la falibilidad 

humana. 

Conviene así dar paso a una lectura de la poesía de Byron, 

Keats y Shelley en función no sólo de sus innovaciones 

artísticas individuales, sino de su replanteamiento de la 

influencia de Paradise Lost como base de una conciencia 

romántica a gran escala en la que el poeta, considerado como 

ser humano imaginativamente privilegiado, se torna 

protagonista de una constante búsqueda de unidad estética e 

intelectual que anuncia el modernismo en lengua inglesa. 
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Capítulo 1 

El otro hijo de la memoria. 
Milton y la fabricación del canon 

 

You whom reverend love 
Made one another’s hermitage; 
You to whom love was peace, that now is rage; 
Who did the whole world’s soul contract, and drove 
Into the glasses of your eyes 
(So made such mirrors, and such spies, 
That they did all to you epitomize), 
Countries, towns, courts: beg from above 
A pattern of your love! 
 
John Donne. “The Canonization”  
 

I. La idea de tradición 

El tema de los textos literarios como instancias poseedoras y 

transmisoras de conocimientos es casi tan antiguo como la 

escritura misma y, dada su recurrencia, invita siempre a 

reflexionar sobre las posibles maneras en que estos 

conocimientos se transmiten, sobre quién los transmite, sobre 

quién los recibe e incluso sobre qué uso se le da a la 

información obtenida a través de los libros. En su 

Areopagitica,1 John Milton abunda en lo siguiente: 

                                                
1 Ésta es quizá la obra en prosa más famosa e influyente de Milton 
dado que en ella se ocupa, entre otras cosas, de los límites de lo 
que hoy día hemos dado en llamar libertad de expresión, o tal vez 
de manera más exacta, libertad de prensa. El tema de este texto, 
dirigido en 1664 al Parlamento, es principalmente el de las 
licencias que deberían darse para la publicación de textos, previa 
revisión y sanción. El procedimiento propuesto no debe confundirse 
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I deny not, but that it is of greatest concernment in the 
Church and Commonwealth, to have a vigilant eye how books 
demean themselves as well as men; and thereafter to 
confine, imprison, and do justice on them as malefactors. 
For books are not absolutely dead things, but do contain 
a potency of life in them to be as active as that soul 
was whose progeny they are; nay, they do preserve as in a 
vial the purest efficacy and extraction of that living 
intellect that bred them. I know they are as lively, and 
as vigorously productive, as those fabulous dragon’s 
teeth; and being sown up and down, may chance to spring 
up armed men.2 

 
Tenemos aquí la voz de Milton el republicano, de Milton el 

funcionario, de Milton el puritano y, sobre todo, de Milton el 

escritor. El título del tratado alude a un discurso presentado 

por Isócrates a la “Ecclesia” o asamblea popular de Atenas. El 

tema era el de los poderes ejercitados por el Areópago, o 

Corte de los Sabios. Asumiendo el papel del mismo Isócrates, 

Milton une en su famoso tratado el concepto de humanismo 

cívico –enraizado en el republicanismo clásico– a la visión 

puritana de Inglaterra como un Nuevo Israel, en el que la 

elección activa (incluída la elección de textos) promueve un 

avance moral en todos los sentidos al provocar el 

discernimiento colectivo del bien y el mal. Pero además de la 

conciencia cívica y religiosa, lo que sobresale en 

Areopagitica es el profundo sentido poético de Milton. Apunta 

Barbara Lewalski: 

                                                                                                                                                 
con la censura, a la cual Milton, por cierto, tampoco se oponía del 
todo. 
2 John Milton, “Areopagitica” en The Prose of John Milton, p. 271.  
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In this tract Milton does not speak of himself as a poet, 
but he embodies that role throughout, in a poetic style 
vibrant with striking images and figures, little 
allegories, small narratives. Milton constructs citizen 
readers and writers who are engaged in “Wars of Truth,” 
which involve combat and danger, heroic adventures and 
trials, constant struggles, difficult quests, and which 
stimulate intellectual energy and cultural vibrancy.3  
 

Dado que éstas son preocupaciones comunes de su tiempo, no 

sorprende pues la conciencia del poeta y en ese entonces 

también famoso panfletista sobre las implicaciones de los 

textos y los libros en quien los lee y pone en práctica lo que 

indican sus contenidos. Una de las ideas centrales del pasaje 

anterior de Areopagitica es la que tiene que ver con la 

capacidad de los libros para preservar el intelecto de quien 

los produce y, por ende, para convertirse en una suerte de 

extensión o apéndice del escritor que, incluso, adquiere vida 

propia. Milton, con conciencia absoluta de sí mismo como poeta 

y retor llama la atención sobre esto debido a una certeza 

individual: si la mente de quien escribe es peligrosa, también 

lo será el libro que nazca de ella.  

Para Milton, sin embargo, la bondad o maldad del texto –

así como la naturaleza moral de su lector– es cuestión de 

elección: “Milton builds choice into his very rhetoric, 

helping thereby to construct the readers and citizens he wants 

                                                
3 The Life of John Milton, p. 192. 
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and the republic needs”.4 Milton hace aquí por lo menos dos 

cosas: en primer lugar construye un parámetro de lectura y de 

lector, y, en segundo, sienta las bases de un canon a través 

de la elección consciente, racional y emotiva. De manera 

oblicua, Milton enuncia las bases de una tradición política y 

poética con base en el discernimiento y la discriminación. A 

pesar de que los libros tienen vida propia, la decisión sobre 

cuáles son beneficos y cuáles son dañinos está en el lector 

mismo:  

Read any books whatever come to thy hands, for thou art 
sufficient both to judge aright, and to examine each 
matter. [...] For books are as meats and viands are, some 
of good, some of evill substance; and yet God in that 
unapocryphall vision, said without exception, Rise Peter, 
kill and eat, leaving the choice to each man’s 
discretion.5 
 
En este sentido, resulta difícil separar la costumbre de 

comparación entre lo bueno y lo malo de la idea de “canon 

literario” (sin perder de vista que, claro está, éste es un 

término bastante reciente, desconocido para el siglo XVII). Lo 

que es más, la idea absoluta de tradición, como 

institucionalización del parangón canónico, está basada 

necesariamente en la selección. Como apunta Raymond Williams: 

“For tradition is in practice the most evident expression of 

the dominant and hegemonic pressures and limits. It is always 

                                                
4 Ibid., p. 193. Mis cursivas. 
5 “Areopagitica” en op. cit., p. 285. 
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more than an inert historicized segment; indeed, it is the 

most powerful practical means of incorporation”.6    

Así pues, Milton, a través de la oratoria, no sólo 

intenta dar forma a un presente en desarrollo, sino que prevé 

una función selectiva del texto para la conformación de un 

futuro aún por definirse. Pero también, la comparación implica 

una necesidad de sobresalir, de imponerse, de justificar el 

quehacer propio; es decir, en palabras de Williams, se 

desarrolla una suerte de hegemonía intelectual y, en el caso 

de Milton, se prefigura en sí mismo cierta hegemonía poética 

con base en las categorías axiológicas basadas en la 

separación del “buen texto” del “mal texto”.  

Ésta es una práctica que los “grandes” de la literatura 

han ejercitado desde siempre y de la cual encuentran difícil 

separarse. Por ejemplo, tenemos a T.S. Eliot y su consabida 

tendencia al desdén cuando habla nada menos que de 

Shakespeare, o bien, de Milton: “Milton’s poetry could only be 

an influence for the worse, upon any poet whatever”.7 Ésta no 

es simplemente una muestra de bluff literario por parte de 

Eliot: el poeta se justifica, se impone, se incluye en la 

                                                
6 Raymond Williams, Marxism and Literature, p. 115.  
7 Eliot, On Poetry and Poets, p. 45. 
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tradición inglesa al retar, por decirlo así, a una figura 

poética en sí misma altamente tradicional.  

 Pero, ¿vale la pena ocuparse de aseveraciones tan 

ominosas como aquella de la imposición literaria tan temprano 

en el desarrollo de este trabajo? Si volvemos a Eliot y 

asumimos que es cierto lo que alguna vez sostuvo en cuanto al 

hecho de que ningún poeta de lengua inglesa ha intentado 

siquiera aventurarse a la posibilidad de escribir un poema 

épico de las dimensiones de Paradise Lost, tal vez podríamos 

responder que sí y, aunque fuese por un momento, estar de 

acuerdo con Eliot y con Milton mismo en cuanto al carácter 

potencialmente positivo o, en este caso, negativo de la 

creación poética. Sin embargo, no podemos hacer de lado el 

hecho de que Milton y su obra han desencadenado hechos 

poéticos cuyos resultados pueden sentirse –y leerse, claro 

está– hasta nuestros días y que se extienden desde Andrew 

Marvell hasta Wallace Stevens, pasando por William Wordsworth 

y W. B. Yeats. Y es que Paradise Lost, para bien o para mal, 

se ha quedado en la memoria, más o menos colectiva, de poetas 

y críticos.  

 Ahora bien, si, como apunta Milton, el libro preserva, 

podemos llegar a la conclusión de que el libro en sí mismo es 

un instrumento de la memoria, la cual sirve, a su vez, para el 
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establecimiento de tradiciones. De hecho, y a pesar de su 

peligrosidad, “[…] a good book is the precious life-blood of a 

master spirit, embalmed and treasured up on purpose to a life 

beyond life”.8 El libro no sólo está imbuido de la vida de su 

autor, sino que en sí mismo crea una vida ulterior que se 

construye a través de la memoria que sus contenidos estimulan. 

Esto representa, nada menos, la base de la invención de un 

canon en cualquier tradición literaria. Mientras que Milton 

esboza la teoría de la formación canónica, Eliot nos muestra, 

casi cuatro siglos después, las repercusiones (si bien 

negativas en este caso) del manejo de la memoria poética a 

partir de lo que, a fin de cuentas, ha demostrado ser un “buen 

libro” en términos de permanencia: Paradise Lost. La 

aseveración de Eliot es resultado de la memoria del canon; es 

decir, se trata de la articulación básica de una tradición 

literaria.  

 El número de páginas que se han dedicado a la definición 

de canon son incontables a estas alturas.9 Por ello, sería 

                                                
8 Milton, op.cit., p. 341. 
9 Para corroborar esto, baste sólo mencionar la obra de Harold 
Bloom. Más de la mitad de sus libros están dedicados a la 
definición del canon literario occidental: The Anxiety of Influence 
(1973), The Strong Light of the Canonical (1987) y Poetics of 
Influence (1988) son amados y odiados casi por igual en el ámbito 
de la crítica literaria de nuestros días. Por otro lado, el origen 
del término “canon” puede resultar iluminador para determinar los 
caminos que su enunciación ha seguido en el mundo occidental. Según 
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inútil y falaz aventurarse a presentar una definición para 

efectos de este trabajo. No obstante, es innegable que en el 

trato de la influencia vale la pena adentrarse en al menos una 

de las maneras en que se enuncia el canon, es decir, a través 

de ejercicios de escritura basados en un binomio constituido 

por un modelo y por la idea de originalidad al lidiar con 

dicho modelo. Si asumimos que la ejemplaridad es la 

característica esencial de cada modelo, entonces podemos 

aducir que lo que mueve a un escritor a seguir un ejemplo no 

es otra cosa que su interés particular en él, el cual, a su 

vez, es resultado de un conocimiento, más o menos extenso, del 

modelo ya mencionado. Por supuesto, varios escritores pueden 

compartir intereses en el mismo “original”, aunque no 

necesariamente por las mismas razones, las cuales, en gran 

medida, son personales y únicas en cada caso. En este sentido, 

Terry Eagleton ha dicho que 

It is not just as though we have something called factual 
knowledge which may then be distorted by particular 
interests and judgements, although this is certainly 
possible; it is also that without particular interests we 
would have no knowledge at all, because we would not see 

                                                                                                                                                 
Trevor Ross: “An ancient word, ‘canon’ originally meant either of 
two things, a measuring rod or, later, a list. From the first is 
derived the idea of a standard that can be applied as a law or 
principle. From the second comes the concept of canonization, the 
Catholic practice of admitting someone to the list of saints. 
Modern critics often assume that only the oldest definition, a 
canon as rule, is relevant to considerations of literary 
canonicity” (The Making of the English Literary Canon, p. 23). 



 38

the point of bothering to know anything. Interests are 
constitutive of our knowledge, not merely prejudices 
which imperil it. The claim that knowledge should be 
‘value-free’ is itself a value-judgement.10           

 

Entonces, por subjetivo que resulte el interés dado su 

carácter íntimo, es de esperarse que en algún momento se 

traduzca en conocimiento. No obstante, y para complementar la 

idea de Eagleton, la producción de este conocimiento a través 

del interés representa una calle de dos sentidos, por decirlo 

así. Por una parte, nos encontramos con razones subjetivas 

que, de forma ideal, nos conducen a un descubrimiento, es 

decir, al conocimiento per se; pero, por otra, este 

descubrimiento, a su vez, provoca un aumento en el interés 

primario o bien ocasiona el nacimiento de intereses nuevos, ya 

sean éstos afines, distintos o incluso opuestos al estímulo 

intelectual original. El conocimiento desemboca así en juicios 

de valor y de selección que resultan esenciales en la 

enunciación del canon. Para Eagleton, al proceso selectivo del 

canon se suma una circunstancia inalienable: la imposición de 

un esquema o de una estructura que resulta arbitraria. Este 

punto de vista lo comparten incluso académicos que, a 

diferencia de Eagleton y siguiendo hasta cierto punto a Bloom, 

se pronuncian por la existencia efectiva de un canon 

                                                
10 Terry Eagleton, Literary Theory. An Introduction, p. 14. 
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literario, y sobre todo poético, como base de la tradición 

literaria:  

So arbitrary are canons that they encourage two 
contrasting ways of ordering the items they contain. The 
first is the practice of hierarchization, of ranking 
items according to an evaluative scheme that 
discriminates between major and minor authors and 
excludes undesirable works [...]. Yet the second, a much 
less scrutinized habit of thought, can be equally 
exclusionary. Because they bring together any number of 
items without making clear their interrelations, lists 
can bespeak a levelling syntax, and the longer the list, 
the more likely its items will be treated as an 
amorphous, potentially uniform mass...11  

 
 Estos procesos de selección o enlistamiento son motivo de 

controversia reciente. Los cánones (y las tradiciones a las 

que éstos dan lugar) se forman por razones políticas que 

privilegian ciertos valores y marginan otros. El hecho de que 

el canon sea eminentemente discriminatorio trae como resultado 

una escala de valores que, si bien enunciada como tal a partir 

del siglo XVIII en Inglaterra, se ha puesto en práctica al 

menos desde el siglo XVII (y, diría Trevor Ross, desde la Edad 

Media incluso), como puede apreciarse an Areopagitica.  

Todos estos procesos de discriminación se antojan un 

tanto mecánicos (aunque caprichosos), pero hemos de recordar 

que todo proceso cognitivo encuentra sus principios en una 

acumulación de ideas que en un momento dado dé lugar a 

razonamientos y reflexiones que expliquen tanto el proceso 

                                                
11 Ross, op. cit., p. 24. 
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mismo que condujo a ellos como la instancia que desencadenó el 

interés particular de conocimiento. Esta acumulación 

sistematizada de conocimiento es, de hecho, el punto de 

partida de un canon y, por extensión, de una tradición. Sin 

embargo, y en palabras de Raymond Williams: “What we have to 

see is not ‘a tradition’ but a selective tradition: an 

intentionally selective version of a shaping past and a pre-

shaped present, which is then powerfully operative in the 

process of social and cultural definition and 

identification”.12 Es decir, la tradición, como el canon, su 

inevitable producto, son tanto formaciones como formadores 

ideológicos que, aunque impositivos, presentan cierto 

dinamismo formativo, que, a fin de cuentas, debería oponerse a 

la visión del pasado como algo inerte y del todo superado: 

Most versions of ‘tradition’ can be quickly shown to be 
radically selective. From a whole possible area of past 
and present, in a particular culture, certain meanings 
and practices are neglected or excluded. Yet, within a 
particular hegemony [...] this selection is presented and 
usually successfully passed off as ‘tradition’, ‘the 
significant past’.13 

 
Es decir, incluso la significación del pasado en el que 

se fundamenta “lo tradicional” es una cuestión 

discriminatoria. Para ilustrar esto, baste un ejemplo 

concreto: si ojeamos las páginas de cualquier antología 

                                                
12 Williams, op.cit., p. 114.  
13 Ibid., p. 116. 
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literaria de cualquier género (instancia clara de un proceso 

selectivo de cultura literaria), nos encontraremos con que la 

colección de textos responde en gran medida a la puesta en 

práctica de los juicios de valor que resultan del acceso a la 

obras y del conocimiento y juicio o crítica que de ellas se 

lleva a cabo. Estas compilaciones no sólo reflejan el binomio 

interés-conocimiento al que ya se ha hecho referencia, sino 

que establecen –según sus intereses– fundamentos propios, 

aunque con cierto grado de consenso al menos. Dado que, a fin 

de cuentas, el objetivo principal de toda publicación –

incluidos, por supuesto, los consabidamente canónicos libros 

de texto sobre literatura– es la divulgación de ciertos 

conocimientos correspondientes a ciertos intereses 

particulares, resulta inevitable aceptar que todo canon es 

parcial. Esto no puede ser de otra manera, ya que cualquier 

canon, en tanto que selección de modelos, sienta sus bases en 

selecciones valorativas determinadas, una vez más, por 

intereses muy bien definidos, en la mayoría de los casos.  

 Lo anterior puede sonar crudo, incluso mercenario para 

algunos, pero no se puede dejar de lado el hecho de que 

cualquier intento de canonización es un acto de divulgación, 

un acto de publicidad cultural. Y nos guste o no, los ámbitos 

académicos tampoco escapan de la publicidad: 
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 Canon-formation is almost exclusively associated with the 
mechanism of cultural reproduction, and in particular 
with the establishment of university curricula and 
syllabi. In an objectivist culture, literary production 
is at the service of consumption, in particular the 
acquiring and systematizing of knowledge about 
experience.14  

 
En la portada de The Western Canon,15 de Harold Bloom, por 

ejemplo, puede leerse lo siguiente en la parte superior: “An 

impressive work… deeply, rightly passionate about the great 

books of the past”. El comentario del ensayista Michael Dirda, 

escrito originalmente para The Washington Post Book World,16 

es tan apasionado como el libro al que se refiere. La 

profusión de adjetivos y adverbios en tan breve enunciado 

apunta en dos sentidos. En primera instancia, Dirda muestra un 

claro y entusiasta interés por la obra de Bloom, lo cual se 

traduce en “buena publicidad”: literalmente, el objetivo es 

vender el libro. Dirda está procurando que su comentario sea 

memorable y que, como resultado de esto, quien lo lea evoque 

el libro positivamente. En segundo lugar, lo que el reseñador 

hace, aunque quizá no de manera totalmente consciente, es 

contribuir a la canonización de The Western Canon y, por 

                                                
14 Trevor Ross, The Making of the English Literary Canon, p. 10.  
15 Me refiero aquí a la primera edición en rústica de 1995.  
16 Las reseñas y ensayos literarios de Dirda aparecen semanalmente en 
esta prestigiada publicación. El crítico es doctor honoris causa 
por el Washington College de Chesterfield, Maryland y ganó el 
Pulitzer Prize for Distinguished Criticism en 1993. Esto pone de 
manifiesto su posición privilegiada en el ámbito de la crítica 
literaria, al menos en Estados Unidos.   
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extensión, a la de Bloom como crítico y, en gran medida, como 

constructor del canon que presenta y analiza. En pocas 

palabras, el canon al que Dirda pertenece, y que también 

publicita, cumple también una función eminentemente 

definitoria, parafraseando los términos de Raymond Williams. 

 A pesar de la implicaciones mercadológicas que se 

encuentran detrás de una estrategia formativa como la anterior 

y de la decidida naturaleza contemporánea de la promoción 

abierta del consumo, estas enunciaciones canonizantes no son 

de ninguna manera exclusivas del último siglo en el ámbito de 

la literatura. Un buen ejemplo de esto lo tenemos en un poema 

de John Dryden, escrito en 1693 y dedicado a su buen amigo 

William Congreve en ocasión de su comedia The Double Dealer. A 

continuación tenemos algunos de sus versos más 

propagandísticos: 

Great Jonson did by strength of judgement please; 
Yet doubling Fletcher’s force, he wants his ease. 
In different talents both adorned their age; 
One for the study, t’other for the stage. 
But both to Congreve justly shall submit,  
One matched in judgement, both o’ermatched in wit. 
In him all the beauties of this age we see, 
Etherege’s courtship, Southerne’s purity, 
The satire, wit, and strength, of manly Wycherley.17           
  

Hay que notar la muy favorable comparación dialéctica que 

Dryden hace de Congreve con los grandes de la escena de la 

                                                
17 Dryden, “To My Dear Friend Mr Congreve on His Comedy Called The 
Double Dealer” en John Dryden. The Oxford Authors, p. 455.  
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dramaturgia de la Restauración, e incluso con Ben Jonson, 

epítome del genio culto y letrado y figura literaria 

plenamente establecida para ese entonces.18 Algunos versos 

después, Dryden aprovecha sus hiperbólicos y apologéticos 

versos para hacerse también un poco de publicidad y asegurarse 

un lugar en el Olimpo de los poetas: 

Be kind to my remains; and, oh, defend, 
Against your judgement, your departed friend!19 
Let not the insulting foe my fame pursue,  
But shade those laurels which descend to you; 
And take for tribute what these lines express: 
You merit more, nor could my love do less. 

 
Queda claro en estos versos –por cierto, los últimos del 

poema– el interés de Dryden. El amplio preámbulo celebratorio 

da pie a una intención testamentaria que se centra en la 

necesidad y permanencia del poeta y su obra en el imaginario 

y, por supuesto, en la memoria. Congreve, al menos desde el 

punto de vista de su precursor, tiene dos obligaciones; a 

saber, la de cultivar su propio talento y agudeza creativos y 

                                                
18 A pesar de esto, Dryden siempre tuvo ciertas reservas de carácter 
más bien emotivo en cuanto a los talentos y la agudeza de Ben 
Jonson, sobre todo al compararlo con Shakespeare. En sus Critical 
Issues, Dryden comenta: “If I would compare him [Jonson] with 
Shakespeare, I must acknowledge him the more correct poet, but 
Shakespeare the greater wit. […]I admire him, but I love 
Shakespeare (Dryden, “Critical Issues” en The Oxford Anthology of 
English Literature, vol. I, p. 1668). Más adelante trataremos con 
mayor detalle la canonización de Shakespeare en contraste con la de 
Jonson.  
19 En este momento Dryden había dejado ya de escribir teatro y le 
habían sido retirados sus cargos como Poeta Laureado e Historiador 
Real.  
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la de asegurar para la posteridad el influjo de su predecesor. 

Si a esto sumamos los dísticos heroicos, forma preferida por 

Dryden para el tratamiento de temas elevados y trascendentes, 

nos encontramos aquí con un panegírico que, al menos en 

esencia, comparte las intenciones del comentario crítico 

dedicado a la obra de Bloom. Por su parte, Dryden se las 

arregla, de forma por demás hábil, para instaurarse a sí mismo 

como modelo y para consagrar a Congreve como su epígono, todo 

esto en un asombroso despliegue de tácticas poético-

propagandísticas. Es evidente que las formas y los medios 

satisfacen las necesidades de los periodos en los que se 

desenvuelven: de la misma manera en que la Restauración 

requiere una enunciación poética del elogio, en el siglo XX se 

echa mano de la reseña periodística para llevar a cabo la 

crítica de la crítica. 

 Con todo y las casi automáticas evocaciones mercenarias 

en el sentido económico-político, los términos “publicidad” y 

“propaganda” están relacionados al “hacer público” y, en este 

sentido, a la propagación y perpetuación de la obra u obras a 

través de un aprovechamiento de la imagen de su autor son 

acciones que constituyen la base del canon literario (y del 

mercado de los libros) en cuanto a la concreción de la memoria 

histórico-literaria. Es decir, es sólo a través de la 
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aceptación y, sobre todo, del consenso público, que el canon 

literario puede asumirse, enunciarse y establecerse como tal. 

 Sin embargo, es precisamente el carácter dictatorial del 

canon lo que ocasiona problemas al momento en que la energía 

social forma la tradición con base en el canon. Esta “energía 

social” forma en sí misma una estructura definitoria con 

elementos formativos continuos: 

We are defining these elements as a ‘structure’: as a 
set, with specific internal relations, at once 
interlocking and in tension. Yet we are also defining a 
social experience which is still in process, often indeed 
not yet recognized as social but taken to be private, 
idiosyncratic, and even isolating, but which in analysis 
(though rarely otherwise) has its emergent, connecting, 
and dominant characteristics, indeed its specific 
hierarchies.20 

 
Mediante la noción de “estructura”, ya sea de experiencia o de 

sentimiento, Williams identifica en el proceso de 

jerarquización un orden que, en principio y según Trevor Ross, 

carece de gradación aparente. En otras palabras, y nuevamente 

desde el punto de vista estructural, las convenciones que se 

crean a partir del establecimiento de figuras o modelos, así 

como de la reivindicación del gran sentido de autoconciencia 

que resulta de esto, ocasionan una segregación inevitable –y, 

como ya había apuntado Ross, arbitraria e incluso amorfa– de 

obras y autores. Este fenómeno de la conciencia del canon y de 

                                                
20 Williams, op. cit., p. 132.  
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la formación de tradiciones, como ya habíamos apuntado antes, 

es producto de la modernidad:  

We could, in fact, argue that the remorseless deepening 
of self-consciousness, before the rich and intimidating 
legacy of the past, has become the latest single problem 
that modern art (art, that is to say, since the later 
seventeenth century) has had to face, and that it will 
become increasingly so in the future. In comparison, many 
of the ideas or preoccupations (thematic, social, formal 
or psychoanalytic) that we extract as aims, interests, 
conflicts, anxieties, influences, or “background,” and 
then picture as so sharply pressing on the mind of the 
artist, are less directly urgent.21        

 

No es gratuito que W. Jackson Bate haga referencia a la 

autoconciencia del artista como un fenómeno que se inicia en 

la segunda mitad del siglo XVII, así como tampoco son 

fortuitas las referencias previas a John Dryden, detentador de 

un gran poder político-literario en aquellos años. La 

modernidad, como producto de una exacerbación de la conciencia 

de sí, es un concepto que, si bien evidenciado a través de la 

obra poética, se basa en una forma de vida donde priva el 

individuo como parte esencial de su comunidad. Según Anthony 

Giddens, la modernidad se define a partir de lo siguiente: 

“the institutions and modes of behaviour established first of 

all in post-feudal Europe [...]. ‘Modernity’ can be understood 

as roughly equivalent to ‘the industrialised world’, so long 

                                                
21 W. Jackson Bate, The Burden of the Past and the English Poet, p. 
4. Mis cursivas.  
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as it be recognised that industrialism is not its only 

institutional dimension. [...] ‘Modernity’ is esentially a 

post-traditional order”.22 Necesariamente, la comunidad se 

vuelve consciente del pasado y, por ende, construye una 

tradición basada en el canon, lo que, tratándose de un “orden 

postradicional”, podría parecer paradójico; y sin embargo: “In 

modernity, the influence of distant happenings on proximate 

events, and on intimacies of the self, becomes more and more 

commonplace”.23 Dado este fenómeno propio de la modernidad, no 

es casual que el poeta moderno, aquél que nace a finales del 

siglo XVII según Bate, encuentre en su propia experiencia la 

explicación a hechos del pasado y la posibilidad de una 

formación presente y futura. Continúa Giddens en su definición 

de modernidad a través de la conciencia de sí: 

In the post-traditional order of modernity, and against 
the backdrop of new forms of mediated experience, self-
identity becomes a reflexively organised endeavour. The 
reflexive project of the self, which consists in the 
sustaining of coherent, yet continuously revised, 
biographical narratives, takes place in the context of 
multiple choice as filtered through abstract systems.24 

 
Y uno de estos sistemas abstactos es la formación 

tradicional o canónica en el ámbito literario en general y 

poético en particular. No sorprende que “during the 

                                                
22 Modernity and Self Identity, pp. 14-15, 20.  
23 Ibid., p. 4 
24 Ibid., p. 5. 
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Restoration and the eighteenth century there occurred many 

attempts at recreating a primal scene of English canon-

making”25 con Dryden a la cabeza de muchos de esos intentos (y 

con Milton en mente). De hecho, puede afirmarse que este 

crítico, poeta, dramaturgo y traductor es una figura clave en 

la formación del canon literario inglés y la tradición poética 

en esta lengua. Es justo a partir de Dryden que, en 

Inglaterra, el canon empieza a perfilarse como un sistema de 

preservación de la memoria literaria nacional y vernácula y no 

sólo como un corpus de modelos de ingenio y escritura 

“elevada” proveniente de la antigüedad clásica: 

Trying to account for the prevalence of change and 
diversity in human affairs, critics like Dryden began 
positing a variety of phenomenal foundations for value, 
foundations which they believe would provide them with at 
least a partial solution to the relativity of values that 
their historicist understanding of contingency seemed to 
present. Yet the solution also required them to 
reconsider the value and function of literature, in its 
relation to knowledge, language, and historical change. 
Dryden was the first critic to deal seriously with the 
paradoxical nature of value, and the first to invoke an 
historicist interpretation of changing circumstances in 
defending a plural canon of English literature.26  

 
 Es cierto también que la idea de canon literario está 

lejos de ser concreta en el siglo XVII, cuando las referencias 

a “los grandes” se traducen en evocaciones reverenciales a la 

obra de Homero, Sófocles, Eurípides, Virgilio, Ovidio, 

                                                
25 Ross, op. cit.,  p. 173. 
26 Ibid., p. 148.  
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Lucrecio, Horacio y también Platón y Longino, entre otros 

filósofos. Y es que, hasta bien entrado el siglo XVIII, las 

diferencias entre texto literario y texto filosófico, 

histórico, etc. prácticamente no existían. Es sólo hasta que 

la idea de “literatura” comienza a solidificarse que el canon 

como tal adquiere preponderancia en Europa en general y en 

Inglaterra en particular. El concepto de literatura y, por lo 

tanto, de tradición literaria y lo que hoy día se conoce como 

canon son fenómenos eminentemente románticos:  

It was, in fact, only with what we now call the ‘Romantic 
period’ that our own definitions of literature began to 
develop. The modern sense of the word ‘literature’ only 
really gets under way in the nineteenth century. 
Literature in this sense is an historically recent 
phenomenon: it was invented sometime around the turn of 
the eighteenth century, and would have been thought 
extremely strange by Chaucer or even Pope.27  

 
 

De acuerdo con Eagleton, la idea de literatura (aquellos 

escritos que tienen que ver con el carácter imaginativo de la 

invención estética) se convierte pronto en una ideología, la 

cual debe sostenerse en una imagen más que en un mero 

concepto, por explícito que éste resulte. Esto da pie así a 

una selección de obras capaces de englobar una “imagen” de 

literatura: he ahí el inicio del canon y de su naturaleza como 

postura política y estética. Pero, aunque las ideas de 

                                                
27 Eagleton, op.cit., p. 18. 
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literatura y de canon literario son sorprendentemente 

recientes, no podemos olvidar que la originalidad y su 

relación con el quehacer artístico y literario constituyen 

preocupaciones añejas en la mente del escritor y, sobre todo, 

del poeta. En nuestras vidas post-románticas tendemos a 

concebir términos como “literatura”, “canon” y “clásico” como 

piedras angulares de la formación académica, por lo que 

tendemos a asociarlos con modelos de valor estético 

preconcebidos y, en general, correspondientes a obras que 

sientan las bases del uso de la lengua, de la construcción y 

el desarrollo de algún género en particular, y, en ocasiones, 

del ejercicio de figuras retóricas y de pensamiento que, a su 

vez, parecen definir corrientes artístico-literarias completas 

(como el hipérbaton y el “concepto” para el barroco o el 

exabrupto y la metáfora sublimada para el Romanticismo, por 

ejemplo).  

 Así pues, la enunciación del canon literario parece 

seguir dos tendencias que se mueven con la misma intensidad, 

pero, al parecer, en sentidos opuestos. Por una parte, tenemos 

que el canon, como construcción de una memoria literaria 

nacional, particulariza ciertas muestras textuales 

sobresalientes (es decir la “gran literatura” vernácula) y las 

compara con modelos “universales” (provenientes de la 
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antigüedad clásica) para caracterizar y afianzar una cultura 

literaria propia. “Any act of writing –escribe Trevor Ross– 

involves a claim to cultural legitimacy, whether or not the 

author chooses to inscribe him or herself in the writing”.28 

De esta manera, y al establecerse modelos vernáculos por 

selección, se refuerza y legitima la idea de gran literatura, 

la cual tiende a idealizar a sus exponentes, convirtiéndolos 

así en clásicos universales, si entendemos el universo como el 

mundo occidental.   

 Todo lo anterior nos hace suponer que, dejando a un lado 

los gustos y tendencias generales que determinan el valor 

estético de una obra literaria y la convierten en 

constituyente del canon, en algún momento, de hecho, se 

decidió que determinado autor o determinada obra habrían de 

convertirse en modelos literarios. Esta suposición, aunque 

aparentemente vacua y generalizadora, no puede pasarse por 

alto, sobre todo si, como dice Bloom: “Who reads must choose, 

since there is literally not enough time to read everything, 

even if one does nothing but read”.29 Uno de los problemas con 

el canon, sin embargo, es que, para efectos de su formación, 

ya se ha decidido qué se lee y hasta cómo se lee, y todo 

                                                
28 Ross, op.cit., p. 27. 
29 Harold Bloom, The Western Canon, p. 15. 
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parece indicar que a los demás sólo nos queda escoger de entre 

una lista preestablecida. La pregunta, por simplista que 

parezca, sigue siendo ¿quién decide entonces? Un ejemplo de 

“quién decide” nos lo da una vez más Terry Eagleton, quien en 

un recuento de la invención de la materia de Literatura 

Inglesa en la Universidad de Cambridge señala la importancia 

de F.R. Leavis y su esposa Q.D. Leavis en la formación del 

canon literario inglés a principios del siglo XX: 

In fashioning English into a serious discipline, these 
men and women blasted apart the assumptions of the pre-
war upper-class generation [...] Scrutiny was the title of 
the critical journal launched in 1932 by the Leavises, 
which has yet to be surpassed in its tenacious devotion 
to the moral centrality of English studies, their crucial 
relevance to the quality of social life as a whole. 
Whatever the ‘failure’ or success of Scrutiny [...] the 
fact remains that English students in England today are 
‘Leavisites’ whether they know it or not, irremediably 
altered by that historic intervention.30   
 

La especificidad en la construcción de lo que debe estudiarse 

como “literatura inglesa” se extiende, además, a una lista de 

autores que dieron lugar, de forma literal, a lo que debía 

leerse. Continúa Eagleton: 

With breathtaking boldness, Scrutiny redrew the map of 
English literature in ways from which criticism has never 
recovered. The main thoroughfares of this map ran through 
Chaucer, Shakespeare, Jonson, The Jacobeans and 
Metaphysicals, Bunyan, Pope, Samuel Johnson, Blake, 
Wordsworth, Keats, Austen, George Eliot, Hopkins, Henry 
James, Joseph Conrad, T.S. Eliot and D.H. Lawrence. This 
was English literature.31 

                                                
30 Eagleton, op. cit., p. 31. 
31 Op. cit., p. 34 
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Los problemas de tal concepto son evidentes, sin embargo: 

la decisión tomada por individuos selectos da pie a un 

desarrollo excluyente y parcial que, imbuido por una idea de 

estabilidad educativa, termina siendo una imposición cultural, 

identificable con una estructura de sentimiento –parafraseando 

a Williams– a través de la cual se transmite una sensibilidad 

particular a los demás. Lo que llama la atención de este 

fenómeno es que, de una forma u otra y como se verá a 

continuación, sigue repitiéndose hasta nuestros días, si bien 

con variantes en el proceso de comunicación.  

Ya hemos mencionado antes la manera en que Michael Dirda, 

con toda una carga publicitaria y tal vez sin proponérselo 

abiertamente, colabora con la canonización de Bloom, o la 

manera en que Dryden quiso hacer de Congreve un modelo, sin 

alcanzar, no obstante, los niveles de memorabilidad esperados. 

El primer ejemplo es quizá demasiado contemporáneo como para 

poder comprobar sus efectos canonizantes (aunque Bloom ocupa 

ya un lugar importante dentro del mundo literario, y claro 

está, no a causa de Dirda), mientras que, en el caso de 

Congreve, tenemos un muy buen ejemplo del artista que, a pesar 

del gran peso que tuvo entre sus contemporáneos, al avanzar el 

tiempo sólo se recuerda (a veces) como el dramaturgo de The 
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Way of the World. Debe observarse que tanto Dirda como Dryden, 

manteniendo las distancias temporales y formales, son ejemplos 

de algo que podría denominarse “autoridad literaria”, aunque 

la consabida especialización ocupacional de los tiempos 

modernos los separa en cuanto a investidura: en realidad el 

título de poeta laureado de Dryden dista mucho del estatus de 

poseedor de un premio Pulitzer de Dirda, pero los procesos de 

canonización que protagonizan bien pueden considerarse 

equivalentes en términos discursivos. De cualquier manera, 

resulta inevitable recurrir a ejemplos de canonización más 

concretos para responder la pregunta que anteriormente nos 

planteamos. 

 En las mentes de los críticos de la segunda mitad del 

siglo XVII y de todo el siglo XVIII, el ejemplo más antiguo de 

poesía nacional era Chaucer. Dryden tenía muy presente la 

relevancia de The Canterbury Tales en el horizonte cultural y 

lingüístico de Inglaterra, como lo demuestra en pasajes como 

el siguiente, tomado del prefacio a Fables Ancient and Modern:  

In the first place, as he is the father of our English 
poetry, so I hold him in the same degree of veneration as 
the Grecians held Homer, or the Romans Virgil. He is a 
perpetual fountain of good sense; learned in all 
sciences; and therefore speaks properly on all subjects. 
As he knows what to say, so he knows where to leave off; 
a continence which is practised by few writers, and 
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scarcely by any of the ancients, excepting Virgil and 
Horace.32        

                   

Dryden recurre a la comparación de Chaucer con los clásicos 

antiguos para establecer parangones incuestionables y para 

rastrear los orígenes mismos de la lengua y, por ende, de la 

tradición literaria inglesa. Así pues, Dryden prácticamente 

eleva a Chaucer al nivel de “padre” de todos los autores 

subsecuentes, incluidos Spenser y Milton mismo. No obstante, 

unos cuantos párrafos después, nos encontramos con que:  

The verse of Chaucer, I confess, is not harmonious to us 
[…] There is the rude sweetness of a Scots tune in it, 
which is natural and pleasing, though not perfect […] We 
can only say that he lived in the infancy of our poetry, 
and that nothing is brought to perfection at the first. 
We must be children before we grow men.33 

 

La postura de modernidad de Dryden se entiende si recordamos 

que en los trescientos años que lo separan de Chaucer la 

lengua inglesa había sufrido modificaciones (entre ellas, el 

gran cambio vocálico de los últimos 150 años) que convertían 

al inglés “medio” de Londres y, por lo tanto, a la métrica 

utilizada por Chaucer en casi una curiosidad lingüística y 

sintáctica para el lector de los siglos XVII y XVIII. Además, 

                                                
32 Dryden, The Oxford Authors, p. 559.  
33 Ibid., p. 560. 
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la lectura de The Canterbury Tales era limitada, muy 

probablemente por las mismas razones.34  

 Entonces, la eminencia de Chaucer no basta para Dryden: 

el modelo “primigenio” es demasiado antiguo y, al menos desde 

su perspectiva, un tanto basto. ¿Qué hacer entonces? Recurrir 

a un pasado más inmediato es quizá la mejor opción, por lo 

que Ben Jonson, William Shakespeare y, más tarde, John Milton 

se convierten en “grandes” a los que se puede echar mano dada 

su cercanía, tanto en términos de lengua como de gusto e 

ingenio.  

 Incluso hoy en día, cuando se piensa en el canon 

literario inglés, e incluso occidental, la primera figura que 

viene a la mente es Shakespeare: “At once no one and 

everyone, nothing and everything, Shakespeare is the Western 

canon”.35 Los antecedentes de esta postura se remontan no sólo 

a Dryden, sino a los mismos contemporáneos de Shakespeare. A 

tan sólo siete años de la muerte del dramaturgo, Ben Jonson 

afirmaba lo siguiente: 

                                                
34 Y sin embargo, las limitaciones en la lectura de Chaucer durante 
el siglo XVIII contrastaban con su gran fama. Además de la famosa 
aseveración de Dryden en cuanto a que Chaucer “is a rough diamond, 
and must be polished ere he shines” (Of Dramatick Poesy..., p. 286, 
vol. 2), George Sewell, editor y crítico, aseguraba en A New 
Collection of Original Poems de 1720 que “Chaucer’s Fame is taken 
upon Credit, from the Recommendations of others; and they who speak 
of him, rather pay a blind Veneration to his Antiquity than his 
intrinsic Worth” (Sewell apud. Ross, p. 165).  
35 Bloom, op.cit., p., 71.  
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  […]I will not lodge thee by 
  Chaucer or Spenser, or bid Beaumont lie 
  A little further, to make thee a room:  
  Thou art a monument without a tomb, 
  And art alive still, while thy book doth live, 
  And we have wits to read, and praise to give.36    
 
Tenemos aquí a un poeta y sabio extremadamente influyente en 

su tiempo y en años por venir, a tal extremo que la llamada 

“Tribe of Ben”, que incluía a la mayor parte de los poetas 

menores de su época, así como a académicos y hombres de 

estado, haría resonar la voz de Jonson y, sobre todo, las 

glorias de su sapiencia, durante varios lustros. No es de 

sorprender que aquel “monumento sin tumba” de los versos 

anteriores sea, en gran medida, creación de Jonson mismo. Por 

supuesto, no sugerimos aquí que la canonización de 

Shakespeare haya iniciado con el poema de Jonson, pero sí 

podemos suponer que la buena publicidad que a Shakespeare 

hace este también renombrado poeta da pie a la 

caracterización del dramaturgo como figura central en la 

tradición poética inglesa.  

 Pero entonces, ¿qué pasó con Jonson y su propia figura? 

Si bien este poeta y dramaturgo es, en definitiva, parte 

preponderante del canon inglés, queda claro que su fama no 

alcanza ni con mucho a la de Shakespeare, a pesar de que, 

                                                
36 Jonson, “To the Memory of My Beloved, the Author Mr. William 
Shakespeare: and What He Hath Left Us”, Poems of Ben Jonson, p. 
285.  
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como intelectual, Jonson ocupó siempre un sitio al que 

Shakespeare jamás hubiese podido, o siquiera intentado, 

acceder. Y quizá, por paradójico que pudiera parecer, sea 

ésta la razón por la que no existe una “Royal Jonson Company” 

o por la que no vemos versiones fílmicas de Volpone entre los 

éxitos taquilleros del verano.  

Cuando en 1616 apareció Workes, antología de la obra 

poética de Jonson, el folio se convirtió en la primera obra 

canónica consciente de sí de la literatura inglesa. Y sin 

embargo,  

Although Jonson received a royal pension and an honorary 
degree soon after the folio’s publication, he cannot be 
said to have been canonized as a direct result of his 
Workes in the same way that Spenser had been by The 
Shepheardes Calendar. He was instead jeered by the wits 
for presuming to dignify drama.37  
 
La idea de Jonson de publicar el grueso de su producción 

literaria, con un pretencioso título que pretendió emular las 

Opera de la antigüedad clásica, establece preponderancia para 

la voz del autor en cuanto a su propia canonización y 

prefigura el advenimiento del culto de la originalidad, 

principalmente a partir de la segunda mitad del siglo XVIII y 

sobre todo a través de la nueva preponderancia de la voz de 

un “autor” específico: 

                                                
37 Ross, op.cit., p. 115. 
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[The] idealization of the authorial voice prefigures the 
cult of originality, yet since there were no cultural or 
economic reasons for sustaining it, it would soon fade 
following the restoration. [...] Nonetheless, the ongoing 
professionalization of letters in the later seventeenth 
century would have as one its consequences an increasing 
phenomenalization of textuality, in which the cultural 
field would be perceived as being distinctive and 
autonomous by virtue of the special, inherently valuable 
nature of its products.38  
 
Una vez más, Dryden, con su idealización de los clásicos 

en comparación con autores de su propia tradición, tiene una 

de las voces cantantes en esta cuestión. En su “Essay of 

Dramatic Poesy” comenta:  

In the meantime I must desire you to take notice that the 
greatest man of the last age, Ben Jonson, was willing to 
give place to them [es decir, los clásicos griegos y 
latinos] in all things. He was not only a professed 
imitator of Horace but a learned plagiary of all the 
others. If Horace, Lucan, Petronius, Arbiter, Seneca, and 
Juvenal had their own from him, there are a few serious 
thoughts which are new in him. You will pardon me, 
therefore, if I presume he loved their fashion when he 
wore their clothes.39   

 

En contraste, he aquí lo que afirma de Shakespeare: 

He was the man who, of all modern and perhaps ancient 
poets, had the largest and most comprehensive soul. All 
the images of nature were still present to him, and he 
drew them not laboriously, but luckily. […] Those who 
accuse him to have wanted learning give him the greater 
commendation. He was naturally learned. He needed not the 
spectacles of books to read nature. He looked inwards and 
found her there.40  

  

                                                
38 Ibid., p. 116.  
39 Dryden, op.cit., p. 84. 
40 Ibid., p. 110.  
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Parece ser que la diferencia más grande entre Jonson y 

Shakespeare, la que hace más grande a este último, es la 

naturalidad en términos de agudeza, ingenio y creatividad, 

virtudes que necesariamente se traducen en sus textos. Dryden 

pone particular énfasis en la genialidad inherente a 

Shakespeare, la cual contrasta con la cultura adquirida de 

Jonson, quien se convierte en mero anotador de los clásicos. 

Para Dryden, la memorabilidad de Shakespeare depende de 

capacidades creativas a través de las que literalmente se lee 

el mundo y se reinterpreta en un proceso interno que, como se 

aprecia en la cita anterior, sólo se atisba en la crítica 

drydeniana. 

 Puede notarse entonces que lo que determina la 

permanencia del genio en la memoria y, sobre todo, la 

inmanencia de su genialidad en el contexto público es una 

decidida naturalidad poética que se opone al artificio del 

aprendizaje académico. Al menos en el caso de Shakespeare, 

esta característica parece haber sido decisiva en su proceso 

de canonización, tanto así que Samuel Johnson, el crítico 

canónico por excelencia en la tradición inglesa,41 la retoma 

para hacer su propia caracterización de Shakespeare:  

                                                
41 Dice Bloom con la pompa que lo caracteriza: “No elegy for the 
Western Canon can be complete without an appreciation of the 
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Shakespeare is above all writers, at least above all 
modern writers, the poet of nature; the poet that holds 
up to his readers a faithful mirrour of manners and of 
life. […] In the writings of other poets a character is 
too often an individual; in those of Shakespeare it is 
commonly a species.42  

 

Contra lo que pudiera pensarse, Johnson no está disminuyendo 

aquí las capacidades shakespearianas para desarrollar la 

individualidad de sus personajes (consideremos, por ejemplo, 

la decidida especificidad de los caracteres de Enrique V, 

Lady Macbeth o incluso Hamlet, a pesar de las críticas 

negativas en contra de este último por parte de T.S. Eliot), 

sino que se concentra en su habilidad para retratar, a través 

de ellos, sistemas de vida con los que el lector –o el 

espectador– puede relacionarse de forma natural y automática, 

lo cual, según han determinado estos críticos tempranos del 

corpus shakespeariano, simplemente no ha podido suceder ni 

con Jonson ni con poeta o dramaturgo alguno, al menos en 

lengua inglesa. 

                                                                                                                                                 
canonical critic proper, Dr. Samuel Johnson, unmatched by any 
critic in any nation before or after him” (The Western Canon, p. 
171). Baste esta hipérbole para dar una idea tanto del peso de la 
crítica moral-literaria de Johnson como de la manera en que Bloom 
de hecho se identifica con él (y astutamente justifica su propia 
angustia de la influencia) en tanto que crítico. Las actitudes de 
Bloom y Johnson convergen así en algo que Eagleton llama “gesto” 
crítico: “...the critical gesture itself [Johnson’s] is typically 
conservative and corrective, revising and adjusting particular 
phenomena to its implacable model of discourse” (The Function of 
Criticism, p. 12).    
42 Samuel Johnson, “Preface to Shakespeare” en Rasselas. Poems and 
Selected Prose, p. 241.  
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 Los lectores contemporáneos estamos acostumbrados a las 

alabanzas a Shakespeare, al menos por parte de la crítica: la 

imagen del dramaturgo y poeta como modelo casi inmaculado se 

ha grabado en la memoria colectiva a lo largo de casi 

cuatrocientos años de una veneración que se las ha arreglado 

para opacar, o al menos disminuir, los posibles defectos de 

la producción dramática o poética shakespeareana. No 

obstante, y por paradójico que pudiera antojarse, este 

proceso particular de canonización ha funcionado también como 

instancia canonizadora para poetas que, por decirlo de manera 

“bloomiana”, no tuvieron más remedio que escribir después de 

Shakespeare, aunque no necesariamente a su sombra. Uno de 

ellos es nada menos que Milton mismo. A los 22 años de edad, 

en 1630, Milton escribió un soneto dedicado a Shakespeare, el 

cual cito a continuación en su totalidad:  

  What needs my Shakespeare for his honoured bones 
  The labour of an age in piléd stones? 
  Or that his hallowed reliques should be hid 
  Under a star-ypointing pyramid? 
  Dear son of memory, great heir of fame, 

What need’st thou such witness of thy name? 
Thou in our wonder and astonishment 
Hast built thyself a livelong monument.  
For whilst to the shame of flow-endeavouring art 
Thy easy numbers flow, and that each heart 
Hath from the leaves of thy unvalued book 
Those Delphic lines with deep impression took; 
Then thou our fancy of itself bereaving, 
Dost make us marble with too much conceiving; 
And so sepulchred in such pomp dost lie, 
That kings, for such a tomb, would wish to die.  
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Aquí Milton toca un aspecto clave en el tema de la 

canonización: la autoconstrucción de la imagen del poeta a 

través de su obra y de la impresión que ésta causa en el 

lector y los epígonos. Esta autocanonización es para Milton 

resultado de la imaginación, de un proceso que inicia con el 

impacto causado por la obra poética (“in our wonder and 

astonishment”) y que se traduce en impresión, no sólo en 

términos de alteración del ánimo, sino también en el sentido 

de grabar o dejar huella (“...each heart hath... those 

Delphic lines with deep impression took...”). Así, el poeta 

asciende a niveles de profeta a través de su creación, y es 

esta separación de lo terrenal lo que se convierte en el 

legado más fehaciente de Shakespeare para Milton. Shakespeare 

es pues un creador en dos sentidos importantes. Por un lado, 

es artífice de su propio monumento poético y, por otro, se 

convierte en influencia para sus lectores y receptores al 

transformarlos en un monumento más tangible y duradero que 

cualquier estatua de piedra (“...dost make us marble with too 

much conceiving...”). 

 Lo más curioso de todo esto es, sin embargo, que Milton 

se vuelve, a través de su propia alabanza a Shakespeare, no 

sólo uno de sus más importantes canonizadores, sino también 

precursor de una crítica que asume su propia deuda con la 
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tradición y con sus figuras más afamadas. Milton, a través de 

Shakespeare, se asume como poeta y como conocedor de su 

propia postura moral ante el acto creativo que presupone el 

ejercicio retórico de la escritura.  

 

II. Milton: influencia y cognición poética 

Como ya hemos visto, puede resultar difícil separar los 

nombres de Shakespeare y de Milton de la idea de canon y, por 

lo tanto, de la influencia misma de Harold Bloom. Su 

presencia aquí es inevitable dada su importancia, junto con 

Paul de Man, en la crítica de la poesía romántica inglesa del 

siglo XX. Además, sus observaciones sobre el canon resultan 

inescapables dadas aseveraciones como “Shakespeare largely 

invented us” o “Milton’s place in the canon is permanent”.43 Y 

sin embargo, a pesar de su respetabilidad en el medio de la 

crítica, su visión freudiana del canon como un sistema en el 

que el hijo o epígono (identificado con el poeta heredero de 

la gran tradición) debe acabar con el padre (o el poeta 

“fuerte”) para alcanzar la trascendencia, encuentra muchos 

detractores.  

                                                
43 The Anxiety of Influence, p. xviii, y The Western Canon, p. 159, 
respectivamente.  
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Hablando de The Anxiety of Influence, Paul de Man, 

crítico admirado por Bloom, afirma que, si bien “[Bloom] has 

always tended to be more attuned to the language of the poets 

than to the reigning academic trends”, es precisamente esto 

lo que ocasiona “an eye-catching, flamboyant terminology” que 

resulta “heavily emotional, to the point that it is not easy 

to distinguish between the various structures that are 

described”.44 Terry Eagleton, por su parte, abunda sobre el 

autoritarismo y la oscuridad de Bloom anotando lo siguiente: 

“[La crítica de Bloom] is humanism on the extreme edge, 

grounded in nothing but its own assertive faith, stranded 

between a discredited rationalism on the one hand and an 

intolerable scepticism on the other”.45 Y no obstante, es este 

humanismo a ultranza de Bloom lo que funciona como un primer 

paso para comprender el impacto de Milton a partir de su 

poesía misma en generaciones posteriores de poetas ingleses. 

En A Map of Misreading, Bloom afirma: 

No poet compares to Milton in his intensity of self-
consciousness as an artist and in his ability to overcome 
all negative consequences of such concern. Milton’s 
highly deliberate and knowingly ambitious program 
necessarily involved him in direct competition with 
Homer, Virgil, Lucretius, Ovid, Dante, and Tasso, among 
other precursors. More anxiously, it brought hem very 
close to Spenser, whose actual influence on Paradise Lost 

                                                
44 “Review of Harold Bloom’s Anxiety of Influence” en Blindness and 
Insight. Essays in Rhetoric of Contemporary Criticism, pp. 274-5. 
45 Op. cit., p. 185.  
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is deeper, subtler and more extensive than scholarship so 
far has recognized. Most anxiously, the ultimate 
ambitions of Paradise Lost gave Milton the problem of 
expanding Scripture without distorting the Word of God.46  

 
Para Bloom, ni siquiera Milton, el “gran poeta” está a 

salvo de la ansiedad de la influencia. Y no obstante, la 

habilidad freudiana del poeta para superar a sus predecesores 

lo convierte en ejemplo insuperable de autoconsciencia 

artística. La pregunta aquí es: ¿cómo intuír estos niveles de 

autoconsciencia si, a pesar de lo que dice Bloom, Paradise 

Lost es a fin de cuentas una distorsión (o, tal vez mejor 

dicho, una reescritura) de la Palabra de Dios? En el cuerpo 

de su obra sobre la ansiedad de la influencia, la respuesta 

de Bloom se encuentra, si acaso, diluida en consideraciones 

sobre un complejo de Edipo atemporal que coloca a cualquier 

poeta en vengativa desventaja frente a sus precursores. Como 

afirma Eagleton: “Bloom’s epical battles of poetic giants 

retain the psychic splendour of a pre-freudian age, but have 

lost its innocence: they are domestic rows, scenes of guilt, 

envy, anxiety and aggression”.47  

A pesar de su entusiasmo por el lenguaje poético como 

tal, Bloom ha descuidado el hecho de que la poesía de Milton 

–como toda poesía perteneciente a cualquier tradición– no es 

                                                
46 P. 125. 
47 Op. cit., p. 184. 
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un mero “atrincheramiento retórico” que, a través de la 

tensión y la agresión, establece una continuidad. Desde un 

principio, es justo la idea de continuidad (asumida en mayor 

o menor grado) lo que establece la relación entre un poeta y 

otro, o entre un texto y otro. El proceso de la influencia, 

entre Milton y los románticos o Milton y sus predecesores, es 

de hecho inverso al que propone Bloom, aunque en primera 

instancia se tipifique a través de él. Stanley Fish comenta 

lo siguiente en este sentido: 

Milton criticism sometimes offers us the choice between 
an absolutist poet with a focused vision and a single 
overriding message and a more tentative, provisional poet 
alert to the ambiguities and dilemmas of moral life. The 
truth is that Milton is both, and is so without either 
contradiction or tension.48 

 
Milton no podría ser absolutista en ningún sentido, y es por 

eso que en este respecto podemos ir un paso más adelante: 

Milton no está alerta sólo ante las complejidades de la 

oralidad, sino también de la retórica y de su propia posición 

en la tradición que lo engloba. En la poesía de Milton, así 

como en la relación con sus predecesores y sus descendientes 

dieciochescos y románticos, la autoconciencia se traduce en 

una verdadera cognición poética, base de la influencia 

miltoniana. A diferencia de la ansiedad de la influencia, la 

cognición poética presupone un impulso creativo a través del 

                                                
48 How Milton Works, p. 5.  
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conocimiento profundo del predecesor por medio de su lectura, 

lo cual no ocasiona un efecto negativo de tensión poética 

(identificado con la ansiedad misma), sino que desencadena un 

proceso de adjudicación retórica, estilística e ideológica 

que determina la conciencia de sí del poeta a través de su 

propia experiencia artística.   

Para ejemplificar este tipo de cognición en Milton, 

podemos retomar la observación de Dryden en cuanto a su 

relación con Spenser, un vínculo ya establecido entre ambos 

desde fines del siglo XVII: “Milton was the poetical son of 

Spenser [...]. Milton has acknowledged to me that Spenser was 

his original”.49 Spenser, como resulta evidente, es la 

referencia de Milton en lengua inglesa cuando se habla de 

epopeya. En un poema dirigido a Giovanni Battista Manso,50 

Milton expresa su interés por el género: 

 O mihi si mea sors talem concedat amicum 
 Phoebaeos decorasse viros qui tam bene norit, 
 Siquando indigenas revocabo in carmina reges, 
 Arturumque etiam sub terris bella moventem, 

                                                
49 Dryden, op.cit., pp. 552-553.  
50 Poeta, estadista y soldado nacido en Nápoles alrededor de 1569 y 
muerto en 1645. Manso hizo las veces de cicerone para Milton en un 
viaje que éste último realizó a Nápoles en 1638. La estrecha 
relación personal e intelectual que se forjó entre los dos poetas 
queda bien ejemplificada con un dístico que Manso escribió para 
Milton antes de que éste partiera de regreso a Inglaterra: “Ut 
mens, forma, decor, facies, mos, si pietas sie,/ Non Anglus, verum 
Herclè Angelus ipse fores” (“Si tu mente, forma, gracia, rasgos y 
maneras fueran iguales a tu religión,/ entonces, por Hércules, no 
serías un anglo, sino un ángel mismo”). Nótese el juego entre 
anglus y angelus (ver Lewalsky, p.98).     
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 Aut dicam invictae sociali foedere mensae 
 Magnanimos Heroas, et –O modo spiritus adsit– 
 Frangam Saxonicas Britonum sub Marte phalanges!51 
    

El tema del mito artúrico que Milton planeaba desarrollar en 

su juventud y, al parecer, por medio del drama, respondía a 

ejercicios de retórica y gradilocuencia (aunque no se 

derivaba sólo de la urgencia de homenajear a Manso y Tasso y, 

por lo tanto, de remedar la gran epopeya italiana), para 

establecer parangones político-poéticos nacionales y 

personales, como fue el objetivo de la escritura de The 

Faerie Queene. En sus versos a Manso, Milton parece tener la 

intención de recurrir a Spenser pero, curiosamente, en la 

práctica de la epopeya, termina ensalzando a Shakespeare en 

una absorción al menos ideal de su obra dramático-poética. 

Por un lado, Milton alaba a Shakespeare abiertamente, pero se 

guarda de su influencia directa, como queda claro en los 

versos “What need’st thou such witness of thy name?/ Thou in 

our wonder and astonishment/ Hast built thyself a livelong 

monument”, del poema que ya hemos citado con anterioridad. 

Los ecos de Shakespeare en la obra de Milton son obvios en 

                                                
51 “Si alguna vez evoco en poesía a los reyes de mi patria,  y a 
Arturo desatando guerras incluso bajo tierra; si alguna vez cuento 
sobre los Magnánimos Héroes en el vínculo social de la invencible 
Mesa Redonda; y –que el espíritu esté presente para asistirme– si 
alguna vez destruyo la falanges sajonas con guerra británica, que 
entonces mi pueblo me conceda semejante amigo, uno que sepa bien 
honrar a los hijos de Febo”. Mi traducción.   
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instancias como, por ejemplo, el uso del verso blanco en 

Comus o, de manera más prosódicamente compleja, en Paradise 

Lost.52  Por otra parte, y en cuanto a su modelo de epopeya, 

la influencia de The Faerie Queene, en la práctica, parece 

sólo limitarse a un interés genérico, sobre todo si 

recordamos que Milton, en su obra, jamás hace referencia 

explícita a Spenser o sus logros en la poesía inglesa.53 

Parecería que, al evitar la invocación del predecesor, los 

                                                
52 En una nota de defensa del tipo de verso de Paradise Lost, escrita 
para el cuarto número de la primera edición de 1668, después de que 
el editor se quejara de que el poema “rhymes not”, Milton afirma: 
“Not without a cause therefore some both Italian and Spanish poets 
of prime note have rejected rhyme both in longer and shorter works, 
as have also long since our best English tragedies...”. Lo más 
probable es que Milton esté pensando en poemas italianos escritos 
en verso blanco como “Le sette giornate del mondo creato” de 
Torcuato Tasso o en las traducciones al castellano de La odisea de 
Gonzalo Pérez (editada en 1556 en Amberes y dedicada al futuro rey 
Felipe II) o de “Aminta” (original de Tasso) del pintor y poeta 
sevillano Juan de Jáuregui (1607). En su introducción al poema 
traducido, Jáuregui defiende el uso de verso blanco. En cuanto a 
este tipo de verso en lengua inglesa, lo más factible es que Milton 
tuviera en mente la tragedia shakespeariana, principalmente. Para 
un análisis detallado de estas y otras particularidades 
estructurales del verso blanco miltoniano, así como de sus 
antecedentes en la poesía inglesa y europea, véase el capítulo 7, 
“Milton’s Blank Verse: the Diction”, de The Italian Element in 
Milton’s Verse de F.T. Prince; “The Rhythmic Structure of English 
Verse” de Paul Kiparsky en Linguistic Inquiry, p.p. 189-247; y más 
recientemente, “Service is Perfect Freedom” de John Creaser en The 
Review of English Studies, junio de 2007, p.p. 268-315.    
53 Este particular fenómeno no es exclusivo de Milton, sin embargo. 
La relación Milton-Spenser-Shakespeare es paralela a la relación 
presencial que existe, digamos, entre Chaucer y sus modelos más 
cercanos: Boccaccio y Petrarca. En el prólogo del “The Clerk’s 
Tale”, Chaucer comenta: “Fraunceys Petrak, the luriat poete,/ 
Highte this clerk, whos rethorike sweete/ Enlumyned al Ytallie of 
poetrie...” Sin embargo, su antecesor formal más cercano, 
Boccaccio, no merece una sola mención explícita en todo el cuerpo 
de The Canterbury Tales.  
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poderes creativos del poeta se vieran exacerbados en una 

metáfora in absentia que involucra tanto a la referencia 

poética de Milton como la idea arquetípica de la epopeya 

trasladada a un ámbito contemporáneo. Al hablar de los 

orígenes de algunos pasajes de “Lycidas”, Northrop Frye 

atisba este fenómeno, aplicable también a la concepción 

primigenia de Paradise Lost:  

In such cases [cuando en el poema se perciben sólo ecos 
de otros poemas y no existen referencias explícitas] 
there is not a source at all, no one place that the 
[poem] ‘comes from,’ or, as we say with such stupefying 
presumption, that the poet ‘had in mind.’ There are only 
archetypes, or recurring themes of literary 
expression...”54 

 
Como un conjunto complejo de unidades poéticas e 

imaginativas, Paradise Lost, al igual que “Lycidas”, no 

encuentra su origen en un solo referente (la epopeya 

spenseriana, en este caso) sino en un arquetipo épico de la 

heroicidad nacional, el cual Milton recrea y revisa una y 

otra vez en su propio proyecto. Por supuesto, ésto es el 

principio básico de una suerte de estrategia de lectura, 

reescritura y contextualización que, en la poesía de Milton, 

alcanza su punto álgido en Paradise Lost, ejemplo de 

influencia poética fuerte y decisiva en sí mismo:   

                                                
54 “Literature as Context: Milton’s Lycidas” en Milton’s Lycidas: The 
Tradition and the Poem, p. 210. 
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They [strong poets] tend not to think as they read: “This 
is dead, this is living, in the poetry of X.” Poets, by 
the time they have grown strong, do not read the poetry 
of X, for really strong poets can read only themselves. 
For them, to be judicious is to be weak, and to compare, 
exactly and fairly, is to be not elect.55 
  

Pero la resistencia ante la autocomparación no es sólo 

una guerra de egos entre el poeta y sus antecesores, o en 

este caso específico, entre Milton y Shakespeare o Spenser. 

Lo que vemos aquí es más bien una búsqueda de la enunciación 

propia, de la voz singular, si se quiere, a la que, por lo 

visto, ni siquiera los poetas en apariencia “fuertes” como 

Milton pueden dejar de aspirar. La fuerza, traducida en 

excelencia poética es, después de todo, una expectativa, 

sobre todo cuando el poeta se embarca en proyectos poéticos 

extensos que intentan ser trascendentes en múltiples 

sentidos.   

Si hay un poeta en lengua inglesa consciente de la 

excelencia como obligación, ése es Milton. Hay que recordar 

que, al menos en la composición de Paradise Lost, la 

intención de Milton es escribir “Things unattempted yet in 

prose or rhyme”, lo cual lo separa de todos sus predecesores, 

incluyendo a Shakespeare y Spenser, por supuesto. La epopeya 

miltoniana, en este sentido, se aleja del todo de la 

                                                
55 Harold Bloom, The Anxiety of Influence, p. 19.  
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naturalidad shakespeariana y de la mitología nacional de 

Spenser para convertirse en la poesía de la revelación 

religiosa.  

Y no obstante, Paradise Lost es el producto de un hecho 

por demás humano y secular, la revolución o, tal vez mejor 

dicho, del fracaso de una revolución. En 1660, año del 

derrumbamiento del Protectorado –cuando Milton ya planeaba y 

empezaba a escribir Paradise Lost–,56 se publicó “The Ready 

and Easy Way to establish a free Commonwealth, and the 

Excellence thereof, compared with the Inconveniences and 

Dangers of readmitting Kingship in this Nation”, donde Milton 

afirmaba:  

Thus much I should perhaps have said, though I were sure 
I should have spoken only to trees and stones; and had 
none to cry to, but with the prophet, “O earth, earth, 
earth!” to tell the very soil it self, what her perverse 
inhabitants are deaf to. Nay, though what I have spoke 
should happ’n (which thou suffer not, who didst create 
mankind free! nor thou next, who didst redeem us from 
being servants of men!) to be the last words of our 
expiring libertie. But I trust I shall have spoken 
perswasion to abundance of sensible and ingenuous men; to 
som perhaps, whom God may raise to these stones to become 
children of reviving libertie; and may reclaim, though 
they seem now chusing them a captain back for Egypt, to 
bethink themselves a little, and consider whither they 
are rushing; to exhort this torrent also of the people, 
not to be so impetuous, but to keep their due channell; 
and at length recovering and uniting their better 
resolutions, now that they see alreadie how open and 
unbounded the insolence and rage is of our common 
enemies, to stay these ruinous proceedings, justly and 
timely fearing to what a precipice of destruction the 

                                                
56 David Norbrook, Writing the English Republic, p. 434 
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deluge of this epidemic madness would hurrie us, through 
the general defection of a misguided and abus’d 
multitude.57  

 

Así, la esperanza de Milton en una suerte de milagro 

antimonárquico se diluye en la angustiosa certeza de que la 

depravada multitud inglesa, como los israelitas, desean 

regresar a un cautiverio semejante al de los faraones 

egipcios. Como afirma Barbara Lewalsky: “The fierce invective 

and tragic vision that inform these passages mix with 

lamentation and a bitter, prophetic jeremiad as, absent 

enough such lovers of liberty, he foresees the certain 

collapse of all his political hopes and projects”.58 Para 

cuando Paradise Lost se publicó por primera vez en 1667, y 

tras muchos retrasos debido a las sospechas que de Milton 

tenía la Corona inglesa dado su espíritu republicano, la casa 

de los Estuardo tenía ya siete años de vuelta en el trono y 

el Protectorado era un recuerdo vívido de la debacle 

política. Milton estaba decepcionado, y con razón, ya que 

“the most conspicuous legacy of the revolution was a bitter 

one: the entrenchment of that politics of polarization and 

vilification which the hatreds of civil war had created and 

which was to persist through the remainder of the Stuart 

                                                
57 The Prose of John Milton, p. 550. 
58 Lewalsky, op.cit., p. 397.  
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age”.59  En ese momento, como nunca antes en la historia 

literaria inglesa, el uso de la epopeya para justificar los 

insondables caminos de Dios se tornaba especialmente 

pertinente. Y es que los avatares históricos se perfilan aquí 

como “la influencia de influencias”, una que va más allá del 

determinismo político del panfleto para modificar las 

aspiraciones poéticas de Milton, así como de la influencia 

que recibe de sus modelos. En este momento, ni la naturalidad 

de Shakespeare ni el nacionalismo de Spenser bastan para 

configurar el gran poema épico; Milton se ve en la necesidad 

de combinar ambos aspectos en algo que constituiría los 

cimientos tanto de Paradise Lost como de sus ecos en poetas 

posteriores, es decir, el tratamiento y poetización del 

desencanto ante una humanidad falible y, de hecho, fallida, a 

pesar de su inherente espíritu revolucionario: “If the poem 

[Paradise Lost] has a dark side, then, it cannot be ascribed 

simply to the restored monarchy. The centre of gravity of the 

poem, its major creative impulse, belongs in the 

revolutionary period”.60 Y es en este espíritu revolucionario 

que se puede encontrar la base de la canonización de Paradise 

Lost como obra maestra, no sólo de la poesía inglesa, sino de 

                                                
59 Blair Worden, Stuart England, p. 145.  
60 Norbrook, ibid.  
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la epopeya occidental: el hecho de que el poema sea en 

esencia un producto de la revolución y del desencanto fue lo 

que provocó una respuesta al principio dudosa y reticente por 

parte de los lectores61 y, después, una decidida veneración 

que, aunque algunas veces más mesurada que otras, sentó los 

cimientos de una inevitable miltonización de los poetas del 

siglo XVIII y XIX.  

 Es probable que el adjetivo “inevitable” que utilizamos 

antes se perciba como exagerado, pero la respuesta crítica y 

poética que obtuvo Paradise Lost apenas a un par de años de 

su publicación, y aun en vida de Milton, es un fenómeno de 

lectura con sólo unas cuantas posibilidades de comparación en 

la historia literaria inglesa. En este caso, el proceso de 

canonización de Milton y su poema siguen patrones muy 

parecidos al de Shakespeare: la elevación de Paradise Lost a 

niveles de monumento literario se inicia desde la poesía 

misma. 

                                                
61 Joseph Addison, en Spectator 297 (9 de febrero de 1712), señala 
tres “fallas” principales en Paradise Lost, a saber: “Foreign 
Assistances” (los consabidos calcos latinos y de otras lenguas en 
el vocabulario y la sintaxis de los versos), a “kind of Jingle in 
his Words” (es decir, la profusión de figuras retóricas 
concatenadas en todo el poema) y, por último, un exceso de 
“Technical Words” o “Terms of Art” (como “Doric pillars”, 
“Pilasters”, “Cornice”, etc. cuando Milton hace referencia al tema 
de la construcción, por ejemplo). Ver Angus Ross, Selections from 
The Tatler and The Spectator of Steele and Addison, p. 112. 
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 No obstante, y a diferencia de lo que pasó con la figura 

de Shakespeare, detrás de Milton se encontraba todo un bagaje 

socio-político y discursivo que dio pie a opiniones divididas 

sobre su obra más extensa. El viejo y cultísimo John Milton, 

ya totalmente ciego para 1667, era todavía una figura a la 

que la corona restaurada veía con recelo, dadas sus 

tendencias republicanas y, por lo tanto revolucionarias. En 

este sentido, el poeta expresa su “aislamiento”, resultado de 

la decepción y la ceguera –física y metafórica– en versos 

como los siguientes: 

  [...] Thus with the year 
  Seasons return but not to me returns 
  Day or the sweet approach of ev’n or morn 
  Or sight of vernal bloom or summer’s rose 
  Or flocks or herds or human face divine 
  But cloud instead and ever-during dark 
  Surrounds me, from the cheerful ways of men 
  Cut off and, for the book of knowledge fair, 
  Presented with a universal blank 
  Of nature’s works to me expunged and razed 
  And wisdom at one entrance quite shut out.  
  (Paradise Lost, III, vv. 40-50) 
 
Además, si tomamos en cuenta el tema religioso y espiritual –

además de didáctico– del poema, no sorprende el recelo con 

que Paradise Lost se recibió y la controversia que causó al 

ser publicado por primera vez. Andrew Marvell, amigo cercano 

de Milton, escribía en 1674: 

  When I beheld the poet blind, yet bold, 
  In slender book his vast design unfold, 
  [...]the argument 
  Held me a while, misdoubting his intent 
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  That he would ruin (for I saw him strong) 
  The sacred truths to fable and old song... 
  (“On Mr. Milton’s Paradise Lost”, vv. 1-8) 
 

Las sospechas de Marvell están bien fundadas en una 

preocupación por la vastedad, y por lo tanto, la pretensión 

de una empresa tan sublime como la que Milton había 

emprendido.62 No obstante, unos versos más adelante, Marvell 

se desdice e inicia, abierta y decididamente, la tendencia a 

valorar Paradise Lost a la luz de sus grandes vuelos épicos:  

  Pardon me, Mighty Poet, nor despise  
my causeless, yet not impious surmise. 
But I am now convinced that none will dare 

                                                
62 En este trabajo se entenderá lo sublime en relación con las 
características que Edmund Burke otorga al concepto y que 
definirían su desarrollo en gran parte de los siglos XVIII y XIX. 
En A Philosophical Enquiry into the Sublime and Beautiful, Burke 
sostiene lo siguiente: 

Whatever is fitted in any sort to excite the ideas of pain, and 
danger, that is to say, whatever is in any sort terrible, or is 
conversant about terrible objects, or operates in a manner 
analogous to terror, is a source of the sublime; that is, it is 
productive of the strongest emotion which the mind is capable 
of feeling. I say the strongest emotion, because I am satisfied 
the ideas of pain are much more powerful than those which enter 
on the part o pleasure (p. 86).  

En cuanto a las consecuencias de lo sublime en quien se ve expuesto 
a él, Burke afirma que es el arrobamiento la más evidente y, al 
mismpo tiempo, la más espiritual de todas. A este respecto, 
continúa: “The passion caused by the great and sublime [...] is 
Astonishment; and astonishment is that state of the soul, in which 
all its emotions are suspended, with some degree of horror. 
Astonishment [...] is the effect of the sublime in its highest 
degree; the inferior effects are admiration, reverence and respect” 
(p. 101). Es necesario especificar aquí que un ejemplo claro de lo 
sublime en la poesía es, según Burke (p. 105), la descripción de 
Satanás en Paradise Lost, I, vv. 589-606. Lo sublime miltoniano 
está claramente relacionado con el arrobamiento y, en términos de 
su influencia en la tradición poética inglesa, con las 
consecuencias que Burke caracteriza como “inferiores”.  
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Within thy labours to pretend a share. 
Thou hast not missed one thought that could be fit, 
And all that was improper dost omit: 
So that no room is here for writers left, 
But to detect their ignorance or theft. 
(vv. 23-30) 

 

La táctica de alabanza de Marvell es muy peculiar. Tenemos al 

poeta que habla de la obra de un colega como ejemplo de 

perfección, no sólo en términos de contenido, sino también en 

cuanto a capacidad creativa, la cual, de cierto, resulta 

insuperable, incluso para Marvell mismo, al quedar incluido 

entre los escritores a quienes toca contemplar (sin dejar de 

criticar, por supuesto) el modelo que ellos mismos crean en 

Paradise Lost. Pero por otra parte, Marvell, como lo hiciera 

Jonson con Shakespeare, se deja de imitaciones y usa, como 

apoyando su propia premisa, la forma tradicional que Milton 

había rechazado para escribir su poema: el dístico heroico. 

El método es por demás ingenioso, porque, como Marvell mismo 

apunta: “Thy verse created like thy theme sublime,/ In 

number, weight, and measure needst not rhyme”. Claro está, 

Marvell sí hace uso de la rima para ensalzar a través de un 

lítote extendida las capacidades poéticas de Milton. La 

implicación es que, si Marvell necesita del tradicional verso 

pareado, la suya no es una empresa tan sublime como la de 

Milton. Pero Marvell no es inocente y mucho menos se da a la 
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autoflagelación. Al alabar a Milton en términos de capacidad 

inventiva e imaginativa, y al hacerlo con un ejercicio 

poético tan hábil y complejo en su retórica como el que puede 

notarse en los versos citados con anterioridad, Marvell 

interioriza la influencia miltoniana y pone de manifiesto sus 

propias capacidades. Marvell inicia un juego de asimilación y 

veneración ante la grandeza de Paradise Lost que poetas 

contemporáneos y posteriores, desde Dryden hasta Shelley, 

compartirían y desarrollarían, a veces de manera exitosa y en 

ocasiones con resultados miméticos bastante limitados.  

 Pero más que con Marvell, es con Dryden que la 

canonización de Milton y su poema épico empieza a 

desarrollarse casi sistemáticamente a través de una abierta 

tensión entre la admiración y la incomodidad ante el 

particular estilo y la versificación de Paradise Lost. 

Aproximadamente en 1684, Dryden escribió este famoso 

epigrama: 

  Three poets in three distant ages born, 
  Greece, Italy, and England did adorn. 
  The first in loftiness of soul surpassed, 
  The next in majesty, in both the last. 
  The force of nature could no further go; 
  To make a third she joined the other two.63 
 

                                                
63 “Under Mr. Milton’s Picture before His Paradise Lost”, Poems and 
Fables, p. 236.  
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Aquí, Milton no sólo se ve colocado en el panteón de los 

poetas clásicos (Homero y Virgilio, por supuesto) sino que 

además éstos se funden en él a través de un proceso que, para 

Dryden, resulta obra de la naturaleza: ésta no puede 

perfeccionar las figuras del pasado, por lo que simplemente 

las combina, de forma muy conveniente, en un poeta inglés, es 

decir vernáculo, y “moderno”. Sin embargo, y a pesar de su 

claro entusiasmo en estos pareados, Dryden siempre estuvo 

consciente de las consecuencias de semejante comparación. 

Casi un año después, en 1685, nos encontramos con que: 

Imitation is a nice point, and there are a few poets who 
deserve to be models in all they write. Milton’s Paradise 
Lost is admirable; but I am therefore bound to maintain, 
that there are no flats among his elevations, when it is 
evident he creeps along sometimes for above an hundred 
lines together? Cannot I admire the height of his 
invention, and the strength of his expression, without 
defending his antiquated words, and the perpetual 
harshness of their sound? It is as much commendation as a 
man can hear, to own him excellent; all beyond it is 
idolatry.64 

 

Para Dryden, y ya en la antesala del siglo XVIII, las razones 

que convierten a Milton en un modelo digno de imitarse son 

las mismas que dan pie a los problemas de sus lectores al 

enfrentarse a sus versos. Así pues, la falta más notoria de 

Paradise Lost y la causa más contundente de su canonización, 

                                                
64 De “Preface to Second Miscellany” en John Dryden. The Oxford 
Authors, p. 432.  
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es que al poema se le construyó una gran fama relativamente 

pronto. El poema de Milton, hijo de la guerra civil, de la 

ceguera y la decepción, se ha convertido ya, en los albores 

del Siglo de las Luces, el siglo de revoluciones que 

cambiaría el curso del mundo occidental, en un monumento que 

se cierne sobre la memoria del poeta inglés de manera tal vez 

más impactante que la figura de la obra de Shakespeare. 

Dryden establece, tal vez sin proponérselo, la actitud 

reverencial y de arrobamiento prevaleciente en todo el siglo 

XVIII hacia la epopeya miltoniana. 

Y es que el siglo XVIII es quizá el primer siglo de la 

historia moderna en el que la necesidad de acceder al talento 

y la grandeza de grandes figuras literarias del pasado, como 

Milton, por ejemplo, se torna un tema de reflexión y 

composición constante: el escribir con el bagaje de monumentos 

de la lengua inglesa como Paradise Lost se traduce no sólo en 

un deber crear algo propio sino también en un ensalzar a 

aquellas obras que el poeta dieciochesco inglés considera 

modelos inevitables y, sobre todo, determinantes. Con respecto 

a los poetas de mediados de este siglo, tenemos que 

The natural history of Sensibility reduces to the willful 
misprision of a too consciously post-Miltonic poetry. So 
much of the mid-eighteenth-century Sublime is subsumed by 
this anxiety of influence that we must wonder whether the 
revived sublime was ever more than a compound of 
repression and the perverse celebration of loss, as 
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though less could become more, through a continuity of 
regressiveness and self-deception.65 

 
Pero, ¿cuál es esta pérdida que reduce a los poetas 

posmiltonianos a niveles tan bajos de copia, imitación y 

autoengaño? Harold Bloom no ofrece una respuesta clara o 

contundente. No podría ofrecerla. El crítico parece olvidar 

que, en el caso de la poesía del dieciocho, y en particular de 

la escuela poética de la sensibilidad, hablar de pérdida 

resulta terriblemente ambiguo, ya que, más que una pérdida (de 

inspiración creativa, de capacidades poéticas, de confianza en 

el propio talento, etcétera), los poetas de la sensibilidad se 

enfrentan a un carácter imitativo del cual están muy 

conscientes. John T. Shawcross explica esta actitud hacia 

Milton por parte de algunos poetas ingleses del siglo XVIII: 

For the most part, eighteenth century poetry came out of 
a seventeenth century concerned with an interpretation of 
Horace’s “ut pictura poesis.” Poetry offered a reflection 
of the real world, a “speaking picture,” and the basis of 
evaluation is therefore clearly the coleseness to the 
pictures of this world. One “imitated” these pictures.66 

 

En un sentido amplio, la poesía del siglo XVIII, sobre todo 

aquélla relacionada con la sensibilidad, se basaba en las 

características externas de las cosas, lo que constituía un 

“retrato parlante” que debía recrearse para satisfacer la 

                                                
65 Harold Bloom, The Anxiety of Influence, p.111. 
66 John Milton and Influence, p. 72. 



 85

imaginación del lector. El logro exitoso de esta empresa dio 

lugar a la famosa “wit” dieciochesca: 

The line of wit clearly played upon controls and 
artifice; the poem was more celebration than emotion. 
Imagery was to be linked as revelatory of the poet and 
the poet’s emotions; perceiving such linkage, the reader 
would simulate associated thoughts. The poet employed 
rhetorical and structural parallelism, therefore, to 
emphasize such linkage, and antithesis to underscore it.67  

 
Y sin embargo, la acumulación de ideas y la imitación no se 

traducen en una característica que haga víctima de “la 

ansiedad de la influencia” per se a los poetas dieciochescos. 

Una vez más, la asociación mimética de ideas es una instancia 

de cognición poética de Milton en una expresión retórico-

poética particular al siglo precedente al romanticismo. Para 

el siglo XVIII, las odas de Horacio fueron una influencia 

decisiva en el desarrollo ilustrado de este tipo de 

composición poética, pero también Ben Jonson, Abraham Cowley 

y, sobre todo, John Milton resultarían definitorios a este 

respecto. Un ejemplo de esto es la poesía miltonizante de 

William Collins, que, considerada tradicionalmente imitativa, 

presenta aspectos de avance retórico que la alejan de la 

simple copia. He aquí algunos versos de “Ode on the Poetical 

Character”: 

  High on some cliff, to Heav'n up-pil'd, 
        Of rude access, of prospect wild, 

                                                
67 Ibid., p. 73. 
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         Where, tangled round the jealous steep, 
          Strange shades o'erbrow the valleys deep, 
         And holy genii guard the rock, 

Its glooms embrown, its springs unlock, 
         While on its rich ambitious head,    
  An Eden, like his own, lies spread. 

I view that oak, the fancied glades among, 
           By which as Milton lay, his ev'ning ear, 
           From many a cloud that dropp'd ethereal dew, 
           Nigh spher'd in Heav'n its native strains could hear: 
           On which that ancient trump he reach'd was hung; 
                  Thither oft his glory greeting, 
                  From Waller's myrtle shades retreating, 
           With many a vow from Hope's aspiring tongue, 
           My trembling feet his guiding steps pursue; 
                  In vain–such bliss to one alone, 
                  Of all the sons of soul was known, 
                  And Heav'n, and Fancy, kindred pow'rs, 
                  Have now o'erturn'd th' inspiring bow'rs, 
           Or curtain'd close such scene from ev'ry future view. 
  (vv. 55-76)  
 
En esta especie de antiestrofa (tercero y último movimiento de 

la oda), Collins recuerda los libros II y IV de Paradise Lost, 

de donde rescata la descripción del Edén con la dicción 

miltoniana de “o’erbrow”, “his ev’ning ear” y “trump”, por 

mencionar algunos ejemplos. Pero además, y evitando lo 

mecánico de la mera imitación, Collins explora las 

posibilidades de lo bello y lo sublime, convirtiendo la 

dicción de Paradise Lost en arquetípica de esto último (los 

ecos de Spenser evocan lo bello en otras partes del poema). 

Collins altera el género y la forma y se mueve de la estética 

de la belleza a la estética de lo sublime, emulando, pero 

sobre todo, analizando y ejemplificando lo que Milton 

representa para la poesía de mediados del siglo XVIII. La 
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reescritura del arquetipo épico miltoniano se convierte en 

esta oda en demostración de la cognición poética y mimética de 

un poeta “menor” que recodifica su lectura de Paradise Lost en 

su propia poesía.    

Es así que la consabida angustia de la influencia 

adquiere un viso inusitadamente positivo, en el sentido del 

desarrollo de la poesía, gracias (y a veces a pesar de) el 

talento de Milton y, en general, de las capacidades del 

predecesor. La idea de influencia es la instancia que dispara 

el deseo creativo del poeta inglés a partir de la segunda 

mitad del siglo XVIII. El conocimiento y la reevaluación del 

poeta predecesor se convierten en un catalizador que ocasiona 

la exacerbación del sentimiento como medio de búsqueda –si 

bien limitada en comparación con los logros del romanticismo– 

de una interiorización que lleve al poeta al autoconocimiento. 

Este proceso, previo al siglo XVIII, es complicado de 

encontrar, al menos en la poesía europea:  

For us now, looking back on the last four centuries as a 
whole, the central interest of the eighteenth century is 
that it is the first period in modern history to face the 
problem of what it means to come immediately after a 
great creative achievement. It was the first to face what 
it means to have already achieved some of the ends to 
which the modern (that is, the Renaissance) spirit had at 
the beginning aspired.68 

 
 

                                                
68 W. Jackson Bate, op.cit, p. 12. 
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La conciencia de sí del poeta sentimental inglés 

dieciochesco, sin embargo, se traduce en una explosión de 

sensibilidad que se deriva de su afán de lidiar con la 

influencia a través de la asimilación de modelos “originales” 

como Paradise Lost, y esto contribuyó a la canonización de 

Milton en un sentido abstracto: su poesía miltonizante expresa 

no sólo arrobamiento, sino también un análisis extenso de la 

obra del predecesor y, a su vez, un reconocimiento de los 

límites de las capacidades inherentes a cada uno de ellos 

mismos. Nos hallamos aquí ante un espejo doble. Si Milton se 

refleja en los poetas del sentimiento, entonces ellos definen 

a Milton como figura canónica en la misma medida que éste 

determina a William Collins, Thomas Gray y Edward Young como 

ejemplos sobresalientes de la poesía de la sensibilidad y de 

sucesores poéticos menores. La canonización de Milton, para 

estos poetas, se basó en una “sentimentalización” de su 

influencia, signo, según Jackson Bate, de la mente poética 

limítrofe entre el neoclásico y el romanticismo: 

Any essential element disregarded or excluded by a 
premature generalization has inevitably rankled and 
demanded recognition; and the restriction of “reason” to 
logical abstraction, accompanied by the exclusion of 
other aspects of mind which had found a place in the 
broad classical conception of ethical insight, was 
counterbalanced by an increasing emphasis upon feeling, 
sentiment, or instinct as the basis of taste.69   

                                                
69 W. Jackson Bate, From Classic to Romantic, p. 44. 
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Pero en su afán de reflejar la revolución intelectual y 

sentimental de la segunda mitad del Siglo de las Luces, la 

poesía sentimental dieciochesca entendió la autodefinición 

poética como un retorno a la dicción y a la prosodia de 

Milton, como una asimilación de la influencia de manera que 

ésta coadyuvara a la creación de una identidad poética 

individual. Paradójicamente, lo sublime miltoniano se 

convirtió, para el poeta menor del siglo XVIII, en los 

grilletes que, en términos bajtinianos,70 limitaron una 

apertura estilística que les permitiera sortear los 

obstáculos impuestos por los aspectos formales de la poesía 

de Milton y acceder a un uso de la imaginación poética que 

tocaría al romanticismo refinar.  

En este sentido, la canonización de Milton por parte de 

los poetas románticos ingleses de la primera generación 

ejemplifica tal vez uno de los procesos de asimilación 

poética más exitosos y eficaces en cualquier tradición 

literaria occidental. La teoría de la influencia miltoniana 

en Blake, Coleridge y Wordsworth al menos se basa en la 

presuposición de que, como Paradise Lost, la poesía de la 

primera generación de románticos ingleses es un corpus 

                                                
70 Ver Mijaíl Bajtín, Yo también soy (fragmentos del otro), passim. 
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posrevolucionario, tanto en términos de gusto estético como 

en un sentido político. Lo que en la mente del poeta 

sentimental dieciochesco constituyó un pretexto para asociar 

la sensibilidad general con una idea individual –aunque 

generalizante– de lo sublime, para el poeta romántico 

temprano representó un proceso de integración de lo sublime 

miltónico con un descubrimiento sin precedentes de 

capacidades artísticas opuestas a las generalidades de 

ciertos valores poéticos “universales”, aunque afines a 

instancias constitutivas del poeta como centro de su propia 

poesía. Así, la introspección del poeta romántico acaba con 

moldes y patrones totalizadores: 

It is profitable to speak of some singular pattern of 
mental tendencies which can be called Romanticism. This 
romanticism is not, to be sure, the “Movement” that our 
college course catalogues still like to term it, which 
verbal banner conjures up visions of hordes of true 
believers storming the heretical neoclassical fortress. 
Nor is it to be so readily associated with problems of 
reconstituting order, discovering a philosophy, 
establishing a system of value, as some tendencies in 
recent Romantic scholarship are wont to posit. 
Romanticism is associable, first of all, with 
considerable distrust of orders, philosophies, systems as 
such –distrust of them in principle, because they look 
suspiciously like mental entrapments to a Romantic 
consciousness. Much of the energy of Romanticism is 
channelled into tactical exercises designed to keep such 
entrapments at arm’s (or mind’s) length.71 

 

                                                
71 L.J. Swingle, “The Romantic Emergence” en Romantic Poetry. Recent 
Revisionary Criticism, p. 57.  
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La conciencia romántica, por lo tanto, se mueve en una esfera 

de autoconciencia que rebasa los límites de la asociación de 

ideas para dar pie a una especie de creacionismo estético que 

concibe capacidades imaginativas singulares, ejercitadas a 

partir de una reconstitución de órdenes que, aunque 

previamente concebidos, se recrean en la imaginación del 

poeta. 

 La aportación más importante de la primera generación de 

románticos a la canonización de Milton, elemento determinante 

en la recepción que de Paradise Lost habían de tener sus 

jóvenes epígonos Byron, Keats y Shelley, es el 

pronunciamiento del carácter profético de la epopeya 

miltoniana. La poética visionaria decimonónica, a diferencia 

de la poesía sensible del dieciocho, hace de Milton una 

fuente de mímesis prosódica e ideológica y, al mismo tiempo, 

obliga al poeta a desarrollar una identidad artística 

decididamente introspectiva y no sólo descriptiva. Blake, por 

ejemplo, lidia con Paradise Lost al reconocerse e 

identificarse como poeta y, sobre todo, como creador en la 

figura de Satanás: “The reason Milton wrote in fetters when 

he wrote of Angels & God, and at liberty when of Devils & 

Hell, is because he was a true Poet and of the Devil’s party 
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without knowing it”.72 La afirmación es tan poderosa y 

atractiva que ha causado controversia73 e incluso hasta la 

fecha, el lector de Milton encuentra difícil separarse de 

esta idea, la cual constituye una visión producida por la 

imaginación romántica como vehículo de autoconocimiento: la 

razón por la que Blake coloca a Milton del lado de Satanás –y 

por la que él mismo toma igual partido– es que, como 

individuo y como ser humano, el poeta sólo puede 

identificarse con la criatura que epitomiza la caída y, como 

consecuencia, la falibilidad de su condición. En pocas 

palabras, Blake reconoce su propia decepción en el desencanto 

                                                
72 “The Voice of the Devil” en “The Marriage of Heaven and Hell”, The 
Complete Poems, p. 181. 
73 A tal grado que Stanley Fish dedicó todo un libro a la 
dilucidación del problema en cuanto al protagonista de Paradise 
Lost: Surprised by Sin, editado por primera vez en 1967. En él, 
Fish se da a la tarea de ofrecer una tercera opción para la 
interpretación de Paradise Lost, complementaria a las dos 
tendencias que, según él, han determinado su lectura a través de 
casi tres siglos: 

In the context of Milton criticism what was needed was a way of 
breaking out of the impasse created by two interpretive 
traditions. [...] For one party God and his only begotten son  
are the obvious co-heroes of the epic; for the other, the 
poem’s true energy resides in the figures of Satan and Eve 
[...] (pp. ix-x) 

Los partidarios de la primera teoría son Joseph Addison, C.S. Lewis 
y Douglas Bush, mientras que los de la segunda son, según Fish, 
Blake, Shelley, A.J.A. Wadlock y William Empson, entre otros. Según 
Fish, Paradise Lost “is a poem about how its readers came to be the 
way they are”. Además, el propósito del poema es “to provoke in its 
readers wayward, fallen responses which are then corrected by one 
of several authoritative voices (the narrator, God, Raphael, 
Michael, the Son)”. De esta manera, el lector comprende su 
naturaleza de pecador y se ve instado a participar en su propia 
salvación (ver p. x). 
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personificado por la figura satánica, la cual, a su vez, 

encarna la decepción de lo humano que originalmente 

ocasionara la escritura de Paradise Lost. Es este 

reconocimiento del individuo sublime en la obra del 

predecesor lo que da forma a la revolución que caracteriza al 

movimiento romántico en la poesía inglesa:  

The Romantics were the poets who gave to this revolution 
significant visibility and striking evidence, and so they 
offer, through their poetry, a means for defining more 
exactly the nature of the revolution that Milton is said 
to have precipitated. What the Bible was to Milton, 
Milton came to be for the Romantic poets: the source for 
the visionary poetic which they accommodated to their 
poetry as he had done with scripture.74  

 
Si aceptamos que Blake es el arquetipo del poeta profético, 

la visibilidad de Milton (en tanto que “profeta”) en su 

poesía resulta innegable. Paradise Lost se convierte así en 

fuente y modelo de conocimientos que van más allá de la mera 

imitación de un supuesto “Sublime” limitado a la imitación de 

la prosodia, como en el caso de los poetas de la 

sensibilidad. La epopeya miltoniana se convierte, pues, en un 

modelo de quehacer poético, de función imaginativa y de 

revolución, origen del alma romántica. 

 Y sin embargo, fue tal vez Wordsworth quien mejor 

entendió la vena revolucionaria de Milton y la decepción en 

                                                
74 Joseph Wittreich, “‘The Illustrious Dead’: Milton’s Legacy and 
Romantic Poetry” en Milton and the Romantics, p. 7.  
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que desembocó. En 1802, Wordsworth escribió el siguiente 

poema:75 

  Milton! Thou should’st be living at this hour: 
  England hath need of thee: she is a fen 
  Of stagnant waters: altar, sword, and pen, 

Fireside, the heroic wealth of hall and bower, 
  Have forfeited their ancient English dower 
  Of inward happiness. We are selfish men; 
  Oh! Raise us up, return to us again; 
  And give us manners, virtue, freedom, power. 
  Thy soul was like a Star, and dwelt apart: 
  Thou hadst a voice whose sound was like the sea: 
  Pure as the naked heavens, majestic, free, 
  So didst thou travel on life’s common way, 
  In cheerful godliness; and yet thy heart 
  The lowliest duties on herself did lay.  
  
Las loas a Milton, por supuesto, son de índole personal y se 

acercan a una idealización del poeta por parte de Wordsworth: 

las características heroicas que éste concede a Milton están 

relacionadas con el carácter de su poesía y, por medio de los 

versos mismos, se hacen extensivas a un carácter nacional 

inglés particular y de corte nacionalista, el cual Wordsworth 

añora, una vez más, debido a su propia decepción. A pesar de 

que la influencia de Milton ha sido fundamentalmente 

literaria, podría parecer que Wordsworth, según el soneto 

anterior, admira más al personaje que a su poesía; es curioso 

                                                
75 Vale la pena acotar las circunstancias en las que el poema fue 
escrito. Para 1802, Wordsworth había estado en Francia, dado su 
profundo interés en la causa de la libertad. Al regresar a su país, 
se dice que la falta de heroísmo de los ingleses lo deprimió 
terriblemente.  (Ver Raymond D. Havens, The Influence of Milton on 
English Poetry, cap. X.) 
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que sólo dos versos estén dedicados a “la voz” de Milton, en 

donde “voz” puede leerse como “versos”.  

 De esta manera, Wordsworth se convierte en el primer 

poeta inglés que fomenta la canonización de Milton no sólo 

desde el punto de vista literario, sino haciendo uso de las 

características de Milton como personaje ejemplar a nivel 

moral y político: “Wordsworth was, in truth, inspired as no 

other writer has been by the life and character of this 

‘great fellow-countryman,’ and it was such inspiration, 

together with the admiration lying back of it that made 

possible the influence which Milton’s work exerted upon his 

own”.76 Creo que es importante, además, darse cuenta de que, a 

pesar de la explícita admiración de Wordsworth por Milton, el 

romántico, en el desarrollo de sus proyectos poéticos, se 

aleja de la emulación que –a excepción de representantes de 

la escuela dieciochesca de la agudeza como Pope y Swift– 

había proliferado entre la mayor parte de los poetas del 

siglo anterior. Las razones de este novedoso tratamiento de 

Milton en la poesía wordsworthiana las expone elocuentemente 

Samuel Taylor Coleridge, contemporáneo de Wordsworth y 

                                                
76 Raymond Dexter Havens, The Influence of Milton on English Poetry, 
p. 181.  
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artífice de la teoría de la imaginación romántica, la cual 

este último compartió en gran medida. Según Coleridge: 

In the mind itself purity, piety, and imagination to 
which neither the Past nor the Present were interesting 
except as far as they called forth and embraced the great 
Ideal, in which and for which he [Milton] lived, a keen 
love of Truth which after many weary pursuits found an 
harbour in a sublime listening to the low still voice in 
his own spirit, and as keen a love of his Country which 
after disappointment, still more depressive at once 
expanded and sobered into a love of Man as the 
probationer of Immortality, these were, these alone could 
be, the conditions under which such a work could be 
conceived, and accomplished.77    

 
Es decir, Milton representa, tanto para Wordsworth como para 

Coleridge, un ideal de introspección que se traduce en poesía 

sublime y en una bondad ideal sólo equiparable a la del niño 

filósofo tan añorado en piezas como “Intimations of 

Immortality”.78 Asimismo, Coleridge no deja de apuntar las 

causas del éxito poético, por así decirlo, de Milton: una vez 

más, la desilusión ocupa un lugar preponderante en el 

desarrollo de la inspiración y, sobre todo, del amor por el 

hombre, tal vez el eje temático de Paradise Lost. Coleridge y 

Wordsworth han dilucidado en Milton valores románticos a 

partir de una lectura más bien instintiva y afectiva, más que 

                                                
77 De “Lecture 4” (4 de marzo de 1819) en Lectures 1808-1819 on 
Literature, p. 69. Mis cursivas.   
78 Es necesario aquí hacer hincapié en el hecho de que el antecedente 
miltoniano más directo de la oda de Wordsworth es “Lycidas”, no 
sólo en términos formales, sino en el hecho de que ambas están 
dirigidas a los poderes supremos del poema y, en el caso particular 
del poema de Wordsworth, de la imaginación del poeta.   
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intelectual o filosófica, de Paradise Lost, lo que explica, 

por una parte, la preponderancia de la nostalgia de verdadero 

patriotismo en el poema de Wordsworth y, por otra, el énfasis 

en el amor a la verdad y en la decepción del discurso de 

Coleridge.  

 El impulso principal que determina la reacción de los 

románticos de la primera generación ante la influencia de 

Milton es precisamente la decepción hacia la política y hacia 

el hombre en general. Este desencanto, si bien parece 

originarse en la pérdida o falta de nacionalismo, se enraíza 

en la naturaleza fallida del hombre y en su imperfección. 

Fish afirma de Paradise Lost que: “Milton’s purpose is to 

educate the reader to an awareness of his position and 

responsibilities as a fallen man, and to a sense of the 

distance which separates him from the innocence once his”.79 

Lo que sorprende de esta aseveración no es el hecho de que 

Fish sugiera que el elemento central del poema es el lector 

mismo como determinante de los propósitos didácticos de 

Milton, sino que Blake, Coleridge y Wordsworth lo hayan 

intuido, casi doscientos años antes, a través del sentido de 

la decepción que define su postura ante la gran reputación de 

la que goza el precursor. Por supuesto, en el caso de 

                                                
79 Stanley Fish, Surprised by Sin, p. 1. 
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Wordsworth, y, casi por extensión, de Coleridge, la decepción 

se sublima en la añoranza de la inocencia perdida al terminar 

la niñez. 

 Mi insistencia en el papel de la decepción en los 

procesos literarios de canonización, sobre todo en el de 

Milton, está relacionada con coincidencias temáticas que se 

alejan del mero azar para convertirse en constantes en la 

obra de los poetas postmiltonianos más importantes, 

especialmente los románticos. Esta decepción no es sólo una 

postura que evidencia la inevitable mala influencia, por 

ponerlo en términos de Eliot, de Paradise Lost sobre toda la 

obra poética producida “a la sombra” de la epopeya de Milton, 

sino también un rasgo de memoria en la formación de la 

tradición poética inglesa, sobre todo desde el punto de vista 

romántico. 

 Por otra parte, si la idea de decepción es una de las 

principales herencias de Milton para los románticos 

decimonónicos, esto se debe a que en ningún otro momento de 

la historia literaria inglesa se adoptó con tal vehemencia el 

dolor como base para la composición poética: 

The great Romantic poems were written not in the mood of 
revolutionary exaltation but in the later mood of 
revolutionary disillusionment or despair. Many of the 
great poems, however, do not break with the formative 
past, but continue to exhibit, in a transformed but 
recognizable fashion, the scope, the poetic voice, the 
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design, the ideas, and the imagery developed in the 
earlier period.80  
 

La voz poética y las imágenes poéticas del “periodo anterior” 

están basadas en aquellas de Milton y en la visión del hombre 

como víctima de sus propias fallas ante el reconocimiento de 

sí mismo como ser revolucionario. Y es que hablar de 

conciencia de sí equivale a reconocer –o al menos a hacer 

patentes– defectos intrínsecos, los cuales los grandes 

románticos, a diferencia del Satanás de Milton, son capaces 

de traducir en una experiencia poética que sublima la 

desilusión causada por el fracaso inherente al individuo.   

El objetivo último de Blake, Wordsworth y Coleridge fue 

el de igualar la grandeza de la epopeya miltoniana, pero, 

necesariamente, la introspección romántica hace de ésta una 

empresa que, a pesar de sus dificultades intrínsecas, 

desemboca en una relectura de seguimiento y, sobre todo, en 

un esfuerzo de reestructuración de la prosodia heredada de 

Paradise Lost. Es debido a esto que poemas como “The 

Prelude”, “Jerusalem”, u obras de la segunda generación del 

romanticismo inglés como “Prometheus Unbound”, los dos 

“Hyperion” e incluso “Don Juan”, constituyen ensayos exitosos 

en sí mismos de lo sublime, de la decepción materializada en 

                                                
80 M.H. Abrams, “English Romanticism: The Spirit of the Age” en 
Romanticism and Consciousness, p. 107. 
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una poesía consciente de sí y de su posición ante el 

precursor: 

Romantic tradition is consciously late, and Romantic 
literary psychology is therefore necessarily a psychology 
of belatedness. The romance of trespass, of violating a 
sacred or daemonic ground, is a central form in modern 
literature, from Coleridge and Wordsworth to the 
present.81 

 
El punto de referencia de esta “belatedness” podría 

identificarse con la poesía de Milton. No obstante, la 

“conciencia del retraso” que utiliza Bloom para explicarse la 

respuesta romántica a Milton es una afectación, un término 

retórico que responde más a las expectativas psicoanalíticas 

de un sector de críticos y lectores del siglo XX que al 

universo emotivo de la poesía romántica inglesa. No se trata 

de que Byron, Keats y Shelley hayan llegado tarde a la 

repartición de talento poético, sino que, por el contrario, 

son proclives a la explotación de dicho talento gracias a su 

reconocimiento y uso explícito de la influencia de Milton. No 

obstante, la absorción de los valores prosódico-retóricos 

miltonianos resulta más compleja para ellos debido a los 

alcances de Wordsworth en su proyecto poético y dado que –

siempre en el caso de la segunda generación de románticos 

ingleses– el terreno sagrado que apunta Bloom puede 

identificarse con la voz miltoniana heredada a través de 

                                                
81 Bloom, A Map of Misreading, p. 35.  
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Wordsworth y Coleridge, la cual los hace autoconscientes en 

términos poéticos al menos. En un sentido estricto, 

Wordsworth –y en cierta medida Coleridge– inventó la lírica 

personal, introspectiva, a través de su lectura de Milton, 

por lo que Byron, Keats y Shelley debieron enfrentarse a la 

presencia de la figura de Milton, concentrada y, sobre todo, 

sublimada, en la psicología poética de Wordsworth. 

De esta manera, la sátira nihilista de Byron, tal vez más 

cercana a la agudeza de siglo XVIII que a sus propios 

contemporáneos románticos; el escepticismo visionario de 

Shelley, dividido entre el intelecto y la emoción desbordada; 

y el naturalismo trágico de Keats, enfundado en posturas 

heroicas sublimadas, encuentran uno de sus puntos de partida 

en la epopeya miltoniana, aunque no necesariamente se 

estancan en ella. A continuación nos concentraremos en la 

maneras en que los proyectos poéticos de cada uno de los 

románticos de la segunda generación no sólo terminan de 

canonizar a Milton, sino que, además, a través de su postura 

ante la influencia, definen nuestra idea de poesía moderna en 

inglés.  
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Capítulo 2 

El búho y el águila. 
Keats ante la poesía de Milton 

 
 
 
His clenched hand shall unclose at last, 
I know, and let out all the beauty: 
My poet holds the future fast, 
Accepts the coming ages duty, 
Their present for this past. 
 
Robert Browning. “Popularity” 

 

 

I. Keats y su herencia poética 

El joven poeta John Keats, durante 1818, año que representaría 

el apogeo de su inspiración y de su poder creativo, escribió 

unos cuantos versos que intentaban ser el primer borrador de 

cierta “Oda a Maia”. El poema primigenio estaba contenido en 

una carta escrita el 3 de mayo del mismo año y dirigida a John 

Hamilton Reynolds. Los versos rezaban de la siguiente manera: 

Mother of Hermes! and still youthful Maia! 
May I sing to thee 

As thou hast hymned on the shores of Baiæ? 
Or may I woo thee 

In early Sicilian? or thy smiles 
Seek as once they were sought, in Grecian isles, 

By bards who died content on pleasant sward 
Leaving great verse unto a little clan? 
O give me their old vigour, and unheard, 
Save of the quiet Primrose, and the span 

Of heaven and few ears 
Rounded by thee my song should die away 

Content as theirs  
Rich in the simple worship of a day. 
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El lirismo de este poema, nunca desarrollado, es notable por 

dos razones: el abierto interés de Keats por el mundo 

mitológico clásico y las posibilidades de exploración formal y 

temática que éste ofrece, así como el deseo de un retorno al 

pasado que habría de determinar el desarrollo de su poesía, 

sobre todo en el fructífero año –en términos creativos– que 

presenció la escritura de la carta donde aparecen estos 

versos. 

 En particular, llama la atención aquella parte de la 

composición donde se menciona a los poetas de la antigüedad 

clásica, principalmente por la apasionada petición a la musa: 

“Oh, give me their old vigour”. El uso keatsiano de la oda y 

sus aspectos temáticos y formales, al menos en este ejemplo, 

dista de ser original o exclusivo del romanticismo 

decimonónico. Durante el siglo anterior, la oda había sido 

explotada con gran éxito y con cierto abuso de la 

personificación por los poetas de la sensibilidad, sin duda, 

como respuesta a sus lecturas de la poesía miltoniana.1 En 

este caso, Keats se centra en los poderes artísticos que Maia 

                                                
1 Las odas de William Collins y Thomas Gray, por ejemplo, suman un 
número considerable e incluyen, entre la más famosas, “Ode on the 
Poetical Character” y “Ode to Evening”, así como “Ode on a Distant 
Prospect of Eton College”, respectivamente. La mayoría de ellas, 
cabe señalar, presentan reminiscencias notables –que en ciertos 
casos se traducen en francas reescrituras– de “Lycidas” u “On the 
Morning of Christ’s Nativity”, entre otros poemas breves de Milton.  
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inspira y en la potencialidad de expresión que ella pueda 

ofrecer a quien le dedique su canto. La voz del poeta desea 

con fervor la cualidades y el vigor de los bardos del pasado 

para poder dar pie a composiciones propias que se eleven sin 

obstáculos a los oídos de una figura olímpica. Podemos 

especular que tal vez haya sido lo convencional de los versos 

lo que impidió que Keats continuara escribiendo el poema; y 

sin embargo, es digno de atención el vistazo que echa a 

tiempos pretéritos un poeta que ya contaba con una voz propia 

en esos años. Y es que, por paradójico que parezca, en los 

albores de su año más prolífico, Keats duda como nunca antes 

de su originalidad y de su poder de composición, a tal grado 

que, incluso antes de escribir la misiva antes mencionada, 

había dicho a su amigo Richard Woodhouse2 que “there was 

nothing original to be written in poetry; that its riches were 

already exhausted – and all its beauties forestalled”.3 Aunque 

bien podría considerarse una afectación típicamente romántica, 

la angustia de Keats en cuanto a la falta de originalidad en 

la poesía puede justificarse con relativa facilidad dados los 

problemas que atormentaban al poeta en esa época: su largo 

                                                
2 Famoso abogado, apasionado de la literatura y asesor legal y 
literario de los influyentes John Taylor y James Hessey, editores 
de Keats. 
3 Ver Jackson Bate, The Burden of the Past and the English Poet, 
p.5. 
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poema “Endymion” –escrito en la más pura tradición épica del 

dístico heroico del siglo anterior–  acababa de ser masacrado 

por varios críticos, entre los que se puede mencionar al poco 

apreciado John Wilson Croker del Quarterly Review,4 además de 

que su hermano Tom estaba a punto de morir de tuberculosis, 

enfermedad que ya aquejaba también a Keats. La urgencia por 

escribir algo significativo, original y de verdadera 

importancia artística es comprensible si tomamos la figura de 

Keats como la quintaesencia del poeta romántico impetuoso, 

desesperado y atribulado por el amor y la inminencia de la 

muerte. Además, si algo debemos al siglo XIX y a su poesía es 

el reconocimiento franco a la posición del artista frente a la 

tradición, una idea que, como ya se mencionó en el capítulo 

anterior, se había prefigurado desde el siglo XVIII y había 

causado una necesidad de identificación concebida en un corpus 

de obras con virtud intrínseca y, por lo tanto, sin un sentido 

estricto de originalidad potencial:  

In eighteenth-century England, the concept of literature 
was not confined as it sometimes is today to ‘creative’ 

                                                
4 William Hazlitt llamó “papa parlante” a Croker en alguna ocasión, 
dada su irracional costumbre de atacar todo aquello que no se 
ajustara a sus estándares morales o literarios. La edición de The 
Quarterly Review a la que me refiero aquí corresponde a abril de 
1818. En ella, Croker escribe, entre otras cosas: “This author 
[Keats] is a copyist of Mr. [Leigh] Hunt; but he is more 
unintelligible, almost as rugged, twice as diffuse, and ten times 
more tiresome and absurd than his prototype” (ver Jackson Bate, 
John Keats, p. 369).  
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or ‘imaginative’ writing. It meant the whole body of 
valued writing in society: philosophy, history, essays 
and letters as well as poems. [...]The criteria of what 
counted as literature were frankly ideological: writing 
which embodied the values and ‘tastes’ of a particular 
social class qualified as literature. [...] At this 
historical point, then, the ‘value-ladenness’ of the 
concept of literature was reasonably self-evident.5 
  

Son precisamente estos valores asumidos –y públicos en el 

sentido más general de la palabra– los que separan a la 

generalizadora (aunque muy consciente de sí misma) modernidad 

dieciochesca del carácter especializado de la idea de 

literatura, e incluso de poesía, del siglo XIX.  

La idea contemporánea de literatura y de poesía se deriva 

de la postura ambivalente del artista dieciochesco ante los 

monumentos literarios del pasado y de la adopción 

decididamente individual de esta postura por parte de los 

poetas decimonónicos. En este sentido, Wordsworth es el primer 

poeta en afianzar la fuerza introspectiva del romanticismo, y 

es justo a través de él (y de su asimilación de Milton) que 

poetas más jóvenes, como el mismo Keats o Shelley, desarrollan 

proyectos basados en una actitud creativa firme y 

autodefinitoria frente a los “logros” poéticos del pasado, a 

través de una novedosa definición de lo que “originalidad” y 

“creatividad” deberían ser. Nos sorprende de esta manera el 

                                                
5 Terry Eagleton, Literary Theory, p.17. 
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advenimiento de una idea de tradición literaria desconocida en 

siglos anteriores: 

What happened first was a narrowing of the category of 
literature to so-called ‘creative’ or ‘imaginative’ 
work. The final decades of the eighteenth century 
witness a new division and demarcation of discourses, a 
radical reorganizing of what we might call the 
‘discursive formation’ of English society. ‘Poetry’ 
comes to mean a good deal more than verse: by the time 
of Shelley’s Defence of Poetry (1821), it signifies a 
concept of human creativity which is radically at odds 
with the utilitarian ideology of early industrial 
capitalist England.6 

 

Es decir, puede afirmarse que para los poetas a partir de 

Wordsworth Y Coleridge, y con la aparición de la 

revolucionaria obra Lyrical Ballads, la poesía se convierte en 

un acto en esencia individual que ofrece posibilidades 

estéticas y emotivas potencialmente públicas y, por extensión, 

sociales. La convivencia entre lo social y lo personal se 

entiende como un profundo sentimiento de empatía entre lector 

y poeta, o bien, entre la imaginación perceptiva del lector y 

la imaginación creativa del poeta, la cual, a su vez, está en 

función constante de la nueva idea de originalidad del 

romanticismo. A este respecto, Wordsworth comenta: 

Towards the Public, the Writer hopes that he feels as 
much deference as it is entitled to: but to the People, 
philosophically characterised, and to the embodied spirit 
of their knowledge, so far as it exists and moves, at the 
present, faithfully supported by its two wings, the past 

                                                
6 Ibid., p. 18. 
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and the future, his devout respect, his reverence, is 
due.7    
 
El poeta propone aquí una suerte de reconocimiento 

profundo entre el escritor y la gente, que, aunque pensada 

como una entidad plural y en gran medida anónima, encuentra en 

el conocimiento una fuente de empatía necesariamente 

individual, personal y, por ello, privada. Aunque los poetas 

precursores del romanticismo atisbaban ya ciertos niveles de 

“individualidad estética”, por llamarla de alguna manera, es 

una virtud del romanticismo vincular las experiencias 

personales con lo sublime del lenguaje poético, un medio de 

difusión ante todo emotivo, aunque frecuentemente también 

erudito e intelectual. De esta manera, las posibilidades de la 

poesía romántica se traducen en una constante exploración de 

la postura del poeta ante cuestiones que hasta los últimos 

años del siglo XVIII correspondían a una suerte de “gusto” 

general definido por lo público en oposición a lo privado o, 

de manera más específica, a lo personal. 

Para Keats, el poeta que con mayor emotividad transmite 

lo sublime del ser individual a la poesía es, entre sus 

contemporáneos y sólo después de Milton, el mismo Wordsworth, 

quien gracias a sus poderes de invención representa la Mente 

                                                
7 William Wordsworth, “Essay, Supplementary to the Preface” (1815), 
en Wordsworth’s Literary Criticism, p. 210.  
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compleja, “one that is imaginative and at the same time 

careful of its fruits”.8 Tal complejidad depende en parte de 

las sensaciones y en parte del pensamiento, o la razón, y sólo 

con los años puede alcanzar el estatus de Mente filosófica, 

aquella que Wordsworth explora en su famosa Oda, la cual Keats 

leyó con asiduidad durante algún tiempo y que contó con una 

presencia muy contundente en sus propias composiciones 

poéticas. Y así tenemos, por ejemplo, que para Wordsworth el 

pasado perdido se perfila como el más vívido de los sueños: 

There was a time when meadow, grove, and stream, 
The earth, and every common sight, 

To me did seem 
Apparelled in celestial light, 

The glory and freshness of a dream. 
(Oda “Intimations”, vv. 1-5) 

 

La visión de la niñez matiza el tiempo pretérito con una 

frescura y un candor que, según se sugiere aquí, resultan 

imposibles de revivir a menos que el esfuerzo evocador se vea 

potenciado por la fuerza de la imaginación puesta en práctica 

a través de la poesía. En cambio, para Keats, las visiones 

oníricas son imposibles de separar de la vigilia: “Surely I 

dreamt today, or did I see/ The wingèd Psyche with awakened 

eyes?” (“Ode to Psyche”, vv. 5-6) Para Wordsworth, el poder 

                                                
8 Carta a Benjamin Bailey, sábado 22 de noviembre de 1817. The 
Selected Letters of John Keats, p. 87. Keats escribe el término 
“complex Mind” así, con mayúscula. 
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supremo del poeta se encuentra en las capacidad exacerbada de 

evocación, en la revivificación poética de “The things which I 

have seen”, pero que “I now can see no more”. Además de 

derivar de Wordsworth la noción de los elevados poderes 

creativos de la imaginación, Keats encuentra que el poeta 

puede de hecho experimentar las cosas que ya ha visto, tanto 

así que la visión del mundo se convierte en fuente de 

creación: “I see, and sing, by my own eyes inspired”. 

En “Ode to Psyche”, la primera oda importante de Keats, 

escrita en 1819 y publicada en 1820 en su segundo volumen de 

obras Lamia, Isabella, The Eve of St. Agnes and Other Poems, 

el poeta prepara el camino para lanzarse a un proyecto poético 

que, a través de la lectura de la obra de Wordsworth, 

atraviesa voluntariamente los terrenos de la lírica 

miltoniana. Tanto “Intimations” como “Psyche” descansan en el 

homenaje que hace Milton a la figura del poeta en “Lycidas”, 

donde el mundo idílico es a la vez evocado y concretado en un 

entorno pastoril en el que, con una lastimera evocación a las 

musas, se contrasta la inmortalidad de la poesía (y la fama 

que en contadas ocasiones ésta conlleva) con el carácter 

efímero del poeta mismo:  

Yet once more, O ye laurels, and once more, 
Ye myrtles brown, with ivy never sere, 
I come to pluck your berries harsh and crude, 
And with forced fingers rude 
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Shatter your leaves before the mellowing year. 
Bitter constraint, and sad occasion dear, 
Compels me to disturb your season due: 
For Lycidas is dead, dead ere his prime, 
Young Lycidas, and hath not left his peer. 
(“Lycidas”, vv. 1-5)    
 

 La voz de Milton –identificada en este pasaje con el 

poeta que, para rendir homenaje al talento perdido, busca 

inspiración no en sí mismo, sino en el reino divino de los 

olímpicos– encuentra ecos en Wordsworth, quien, aunque como 

Lycidas, lamenta los dones de una edad que ha desaparecido, 

proyecta la fuerza poética “In the faith that looks through 

death, in years that bring the philosophic mind”. Esta mente 

filosófica se identifica con un pensamiento reflexivo que, a 

su vez, Keats halla “In some untrodden region of my mind”, 

también con referencias spenserianas.9 Lo que resulta más 

notable aquí es que Keats logra una inusitada combinación 

entre la figura poética de alcances épicos de Milton y la 

introspección sublimada de Wordsworth, para así dar paso a una 

intensidad emotiva notable a través de una naturaleza 

evidentemente romantizada: 

Yes, I will be thy priest, and build a fane 
In some untrodden region of my mind, 

Where branchèd thoughts, new grown with pleasant pain, 
Instead of pines shall murmur in the wind: 

Far, far around shall those dark-cluster'd trees 
Fledge the wild-ridgèd mountains steep by steep; 

And there by zephyrs, streams, and birds, and bees, 
The moss-lain Dryads shall be lull'd to sleep... 

                                                
9 Ver Amoretti XXII, de Edmund Spenser.  
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(“Psyche”, vv. 50-57) 
 

En cuanto a los alcances de “Ode to Psyche”, y en 

particular sobre los versos anteriores, Harold Bloom apunta: 

Internalization has taken him [Keats] where he has not 
been before, and it is always a surprise to realize that 
this landscape, and this oxymoronic intensity, are 
wholly inside his psyche. The landscape is 
Wordsworthian, and the sublimation of a surrendered 
outside nature would seem to be complete, particularly 
with the beautiful but defeated image of the wood nymphs 
reclining on banks of moss, a pastoral sensuality that 
by being altogether mental suggests a realistic erotic 
despair.10 
   
No obstante, por más wordsworthiano que resulte el 

paisaje natural, la idea de pérdida y nostalgia que engrandece 

al poeta, y que al final desemboca en su ensalzamiento a 

través de lo sublime del entorno, encuentra sus orígenes en 

Milton: 

Return, Alpheus; the dread voice is past 
That shrunk thy streams; return, Sicilian Muse, 
And call the vales, and bid them hither cast 
Their bells and flowerets of a thousand hues.         
Ye valleys low, where the mild whispers use 
Of shades, and wanton winds, and gushing brooks, 
On whose fresh lap the swart star sparely looks, 
Throw hither all your quaint enamelled eyes, 
That on the green turf suck the honeyed showers,         
And purple all the ground with vernal flowers. 
(“Lycidas”, vv. 132-141) 
 
 
 El “green turf” y las “vernal flowers” que para Milton 

enmarcan hermosamente la gloria del poeta y de su muerte se 

convierten en “the hour of splendour in the grass, of glory in 

                                                
10 Bloom, A Map of Misreading, p. 155.  
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the flower” (“Intimations”, vv. 178-9) de la infancia perdida 

de Wordsworth en un ejercicio de búsqueda interna que Keats no 

puede dejar de lado y que revive en “deepest grass, beneath 

the whispering roof/ Of leaves and trembled blossoms” 

(“Psyche”, vv. 10-11), donde el amor entre Psiquis y Eros 

despierta la imaginación del autoproclamado poeta-sacerdote.   

Y aun así, la admiración de Keats por Wordsworth –con 

todo y su bagaje épico miltoniano interiorizado– es lo que 

causa una distancia significativa entre ambos. Lo que Keats 

admira más de Wordsworth no es sólo la vivacidad de sus 

poderes imaginativos y el reconocimiento del poeta como 

protagonista de su propia poesía, sino la vena épica que 

subyace a su obra y que tanta influencia había de ejercer en 

los poemas más “maduros” y extensos de Keats. No obstante, el 

proyecto poético de Wordsworth no contempla la posibilidad de 

poesía épica como objetivo último, sino la interiorización a 

través de los sentidos del objeto de la poesía; es decir, la 

asimilación de la figura del poeta mismo, representada en la 

Oda por el niño-filósofo habitante de una naturaleza que el 

adulto sólo puede contemplar desde una distancia espacial y 

temporal. 

 La distancia que Wordsworth interpone entre objeto y 

sujeto es, curiosamente, la misma que Keats establece entre su 
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propio lenguaje poético y el de Wordsworth. Y es que, a pesar 

de la impresión que en él causaron los descubrimientos 

imaginativos y poéticos de Wordsworth y sus contemporáneos, 

Keats resentía “the extent to which poetry now seemed 

saturated with autobiography, and confined in its subjects to 

whatever could be wrung out of one’s own personal, subjective 

experience”.11  La separación que Keats marca entre sí mismo y 

la poesía de Wordsworth tiene que ver con un deseo de 

introspección poética que, dadas las brechas generacionales, 

la imaginación del joven poeta y ávido lector de poesía no 

logra compaginar del todo con su propia visión de lo épico o 

con sus vivencias del mundo y de la lectura: 

And whether Wordsworth has in truth epic passion, and 
martyrs himself to the human heart, the main region of 
his song [“The Recluse”, v. 41]–in regard to his genius 
alone–we find what he says true as far as we have 
experienced and we can judge no further but by larger 
experience–for axioms in philosophy are not axioms until 
they are proved upon our pulses: We read fine things but 
never feel them to the full until we have gone the same 
steps as the Author.12  
 
Keats habla aquí de las diferencias entre Milton y 

Wordsworth, es decir, de las distancias entre la poesía 

“imaginativo-sublime” de Milton y las composiciones 

“imaginativo-referenciales” de Wordsworth, a las cuales no 

                                                
11 Bate, John Keats, p. 324.  
12 Carta a John Hamilton Reynolds, domingo 3 de mayo de 1818, ibid., 
p. 125. 
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puede acceder a través de la experiencia propia. La 

incomodidad de Keats ante el exaltado carácter épico de su 

antecesor y la visión interiorizada de su contemporáneo es 

tal, que confiesa en la misma misiva a Reynolds: “So you see 

how I have run away from Wordsworth, and Milton [...]”  

Y no obstante, mientras Keats daba rienda suelta a sus 

cuitas en cuanto a la inspiración y la influencia, Richard 

Woodhouse se expresaba de él en los siguientes términos: “Such 

a genius, I verily believe, has not appeared since Shakespeare 

and Milton”.13 El entusiasta comentario de Woodhouse resulta 

involuntariamente irónico. Para Keats, la introspección 

poética inaugurada por Wordsworth, como ya se ha visto, hace 

imposible, al menos en teoría, seguir los caminos literarios 

de los poetas con los que su amigo lo compara. Si bien Keats 

pensaba que se vería en el panteón de los grandes poetas 

ingleses tras su muerte, también consideraba que el poeta 

mismo debía estar involucrado en los temas de su poesía y ser 

parte integral de ellos, salvando así la distancia entre la 

experiencia puramente personal y el gusto general y público. 

La certeza de Keats sobre su lugar en la tradición literaria 

inglesa representa, en este sentido, un reconocimiento, 

                                                
13 Jackson Bate, John Keats, p. 282. 
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admirable por su carácter objetivo, de su propia modernidad y 

originalidad: 

We hate poetry that has a palpable design upon us. [...] 
Poetry should be great and unobtrusive, a thing which 
enters into one’s soul, and does not startle or amaze it 
with itself, but with its subject [...] Modern poets 
differ from the Elizabethans in this. Each of the 
moderns like an Elector of Hanover governs his petty 
state, and knows how many straws are swept daily from 
the causeways in all his dominions and has a continual 
itching that all the Housewives should have their 
coppers well scoured: the antients were Emperors of vast 
provinces, they had only heard of the remote ones and 
scarcely cared to visit them.14 
 
Aquí, Keats se refiere a la naturaleza de la poesía y a 

la impresión y la emoción que ésta debe causar en el lector, 

no a través de la forma, sino a través del objeto alrededor 

del que se desarrolla. En este punto, Keats se separa en 

particular de uno de los “antiguos” que más habría de influir 

en su poesía: Spenser. Si bien es cierto que el isabelino fue 

quien lo enseñó a ser poeta, como lo atestigua su largo poema 

“Imitation of Spenser”,15 muy pronto Keats procuraría dejar de 

lado las “vastas provincias” de la epopeya nacionalista 

spenseriana para ocuparse de asuntos poéticos más propios de 

un lector y escritor de poesía decimonónico. Lo que Keats 

propone con su separación de los isabelinos (entre los cuales 

                                                
14 Carta a John Hamilton Reynolds, martes 3 de febrero de 1818, 
op.cit., p. 108. 
15 El poema fue publicado en 1817 y, como su título sugiere, se 
trata de un ejercicio de emulación formal y retórica, sobre todo de 
The Faerie Queene.  
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contempla a Shakespeare, por supuesto) es una definición de su 

propia modernidad romántica a través de un reconocimiento de 

los poderes de evocación y recreación del lenguaje poético, lo 

cual implica una separación significativa de la poesía como 

instrumento de representación generalizadora. Keats comparte 

así la idea romántica de que el lenguaje poético es 

constitutivo, más que representativo del objeto al que alude, 

lo cual confiere a la poesía una gran calidad de 

particularización a través de la autoconciencia. Paul de Man 

dice con respecto a esto: 

For it is the essence of language to be capable of 
origination, but of never achieving the absolute 
identity which exists in the natural object. Poetic 
language can do nothing but originate anew over and over 
again; it is always constitutive, able to posit 
regardless of presence but, by the same token, unable to 
give a foundation to what it posits except as an intent 
of consciousness.16  
 
Este intento de conciencia es precisamente lo que se 

puede advertir en el metafórico intento de Keats por definir 

la modernidad en sus coetáneos. En el símil que el poeta 

utiliza para delimitar los alcances de la poesía del pasado y, 

a partir de ellos, sentar las bases del nuevo discurso poético 

decimonónico (que Keats nombra “moderno”), se advierte lo que 

determina el curso del proyecto del poeta, además de su 

conocidísima teoría de “Negative Capability”: llevar la 

                                                
16 Paul de Man, The Rhetoric of Romanticism, p. 6.  
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introspección fundada por Wordsworth a un nivel retórico que 

la aleje de la mera recreación de la experiencia individual y 

que, por el contrario, la acerque cada vez más a lo que de Man 

llama “the ontological status of the object”, al menos en 

primera instancia. Esta intención de Keats puede observarse, 

de nuevo, en los primeros versos de “Ode to Psyche”: 

O Goddess! Hear these tuneless numbers, wrung 
By sweet enforcement and remembrance dear, 
And pardon that thy secrets should be sung 
Even into thine own soft-conched ear... 

(vv. 1-4)  
 

A pesar de lo convencional que pueda parecer la 

disminución que con tuneless el poeta hace de sus propias 

capacidades en el primer verso (donde numbers se refiere a la 

medida de los versos), la invocación inicial revela la 

intención de Keats de convertirse a sí mismo y a su capacidad 

evocativa en el eje de la oda: con la sintaxis miltoniana de 

sweet enforcement and remembrance dear (en una latinizante 

combinación de adjetivo-sustantivo/sustantivo-adjetivo), la 

voz proyecta una conciencia de sí misma que se potencia 

gracias al oxímoron constante y a la tensión entre sweet/dear 

y tuneless/pardon. Así, y con Milton y Wordsworth en mente, 

Keats se asume como un poeta con un proyecto propio y con una 

postura que busca afianzarse en la tradición y, sobre todo, en 

el reconocimiento de los lectores. 
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Y es aquí donde reside uno de los mayores atractivos de 

Keats y de su poesía: se trata del romántico joven que asume 

una madurez poética a través de la autodefinición y de la 

conciencia de su postura ante la influencia de sus 

contemporáneos y sus predecesores. Es tal vez esta evaluación 

que Keats realiza constantemente de sí mismo como 

representante de una generación particular de poetas lo que 

resalta entre sus características más notables. Podrá parecer 

exagerado, pero a decir verdad, es inevitable pensar en lo 

entrañable que resulta la figura de Keats: su atribulada 

existencia, su corta edad al morir y los alcances de su obra 

poética y epistolar lo convierten en uno de los poetas 

románticos a los que más páginas se le han dedicado, tanto en 

el campo de la crítica como de la biografía. Es probable que 

el interés por Keats se funde no sólo en el hecho de que su 

vida representa la atribulada existencia del artista romántico 

por antonomasia, sino también, y como ya lo hemos podido ver, 

en la vehemencia con la que Keats intenta resolver el problema 

de la originalidad, de su asumida modernidad y de su actitud 

ante la influencia. En el prefacio a su biografía de Keats, W. 

Jackson Bate afirma: 

It is a commonplace that poetry and indeed all the arts 
have seemed to become increasingly specialized or 
restricted throughout the last two hundred and fifty 
years, and especially during the twentieth century. We 
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face even more directly the problem that was discussed 
throughout the fifty years before Keats was born and 
also throughout his lifetime: where are the Homers and 
Shakespeares, the “greater genres” –the epic and 
dramatic tragedy– or at least reasonable equivalents? 
How much of this is to be explained by the modern 
premium on originality –by the vivid awareness of what 
the great art of the past has achieved, and by the 
poet’s or artist’s embarrassment before that rich 
amplitude? [...] In no major poet, near the beginning of 
the modern era, is this problem met more directly than 
it is in Keats.17 
 
En el estudio de la poesía de Keats, de sus procesos y 

del papel que desempeña la influencia en su desarrollo, 

contamos con varias ventajas que nos ayudan a comenzar a 

responder las preguntas de Bate. Sin embargo, vale la pena 

ahondar en la implicaciones de este embarrassment en el que el 

crítico parece estar interesado y que ha marcado el estudio de 

la influencia como un aspecto potencialmente negativo del 

desarrollo artístico de la poesía, sobre todo a partir de la 

crítica del siglo XX. Harold Bloom, en cierta medida heredero 

de Bate y, en muchos sentidos, provocador del abigarramiento 

en la idea de la vergüenza en la tradición literaria (matizada 

en su crítica como “la angustia” de la influencia), sostiene 

que  

The young poet, [Wallace] Stevens remarked, is a god, 
but he added that the old poet is a tramp. If godhood 
consisted only in knowing accurately what is going to 
happen next, then every contemporary sludge would be a 
poet. But what the strong poet truly knows is only that 

                                                
17 Jackson Bate, op. cit., p. viii. 



 121

he is going to happen next, that he is going to write a 
poem in which his radiance will be manifest.18 
 
Lo cautivador de Keats es que, a pesar de su conciencia 

perenne de la influencia de Wordsworth y, sobre todo, de 

Milton –o incluso gracias a ella–, en un momento dado, y a 

partir de la escritura de sus odas más importantes, el poeta 

joven es al mismo tiempo un poeta “fuerte”, capaz de calcular 

su estatura en el canon poético inglés. Keats parece encarnar 

lo que para Bloom resulta la paradoja decisiva en el canon 

literario: la tensión entre lo original y lo puramente 

mimético, entre lo antiguo y lo nuevo, entre la conciencia 

activa de la influencia y la resignación ante una posible 

presión del pasado. Keats es a un tiempo dios y lacayo, 

maestro y efebo, y tanto su poesía, como su seguimiento 

emotivo de ella en sus numerosas cartas, lo atestiguan así.  

Si hemos de hablar de Keats y del desarrollo de su 

poesía, en el marco de sus reflexiones sobre la influencia y 

de la posición que él mismo habría de procurarse en la 

tradición inglesa, no podemos dejar de hacer referencia a 

figuras que, además de Milton –o tal vez mejor dicho, junto a 

él–, habrían de ejercer una influencia decisiva en la última 

parte de su vida. En cuanto al desenvolvimiento personal y 

artístico de Keats, los lectores modernos podemos 
                                                
18 Harold Bloom, The Anxiety of Influence, p. 152.  
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considerarnos afortunados: resulta significativo el que, en 

este sentido, y a diferencia, por ejemplo, de Shakespeare, de 

cuya vida y procesos sabemos tan poco, Keats sea objeto de 

extensa documentación y estudio, al grado que W.H Garrod, 

editor de su poesía completa, comente: “Of no other poet do we 

know so well both what he is and how he came to it”.19 El 

bagaje documental con el que contamos sobre la vida y obra de 

Keats llega a nosotros gracias al afán de preservación de 

familiares y amigos que vieron en él a un verdadero genio, 

equiparable a las grandes figuras literarias del pasado, a las 

que Keats, al menos en una explosión de lirismo juvenil, deseó 

unirse en algún momento. Gracias a esto, el rastreo de 

influencias en Keats puede resultar relativamente objetivo y 

verosímil, ya que contamos con un canon poético keatsiano cuya 

construcción muestra equivalencias con aquellas figuras de 

Shakespeare o Milton que la tradición ha moldeado.  

Y sin embargo, a diferencia de estos dos poetas 

proverbiales, en Keats puede advertirse un desarrollo personal 

que se desenvuelve a la par de su crecimiento como poeta. Tal 

vez sea la figura de Keats el mejor ejemplo en la tradición 

poética inglesa de la construcción de un monumento literario 

en vida propia del poeta. Keats mismo estuvo consciente del 

                                                
19 Garrod, Keats. Poetical Works, introducción, p. XXV.  
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nicho que ocuparía –y que a la edad de 22 años de hecho ya 

comenzaba a ocupar– en el panteón de la poesía: “I think I 

shall be among the English poets after my death”, decía en una 

carta a sus hermanos en 1818.20 Pero, curiosamente, en ese 

mismo documento se queja de que “We have no Milton”,21 en 

aparente contradicción con la visión que tenía de sí mismo 

como creador y todavía afectado por los brutales ataques de la 

crítica a su poesía más juvenil. A esto se suma su propio 

reconocimiento de ciertas fallas en la composición de 

Endymion, el que quiso ser su primer poema de alcances épicos:  

Knowing within myself the manner in which this Poem has 
been produced, it is not without feeling of regret that 
I make it public.  

What manner I mean, will be quite clear to the 
reader, who must soon perceive great inexperience, 
immaturity, and every error denoting a feverish attempt, 
rather than a deed accomplished. [...] 

This is not written with the least atom of purpose 
to forestall criticisms of course, but from the desire I 
have to conciliate men who are competent to look, and 
who do look with a zealous eye, to the honour of English 
literature.22  

 

Como se puede notar, la reconciliación entre poesía, 

originalidad y talento no representa un proceso sencillo en el 

                                                
20 Carta a George y Georgiana Keats, miércoles 14 de octubre de 
1818, en The Selected Letters..., p. 154.  
21 Ibidem, p. 159. Aquí Keats se refiere a Milton no únicamente como 
poeta, sino como ejemplo de un patriotismo y una integridad moral 
que, según consideraba, en su época eran ya una rareza en 
Inglaterra.     
22 Prefacio de Keats a “Endymion”, escrito el 10 de abril de 1818. 
Garrod, op. cit., p. 54.  
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quehacer artístico de Keats. Por una parte, tenemos en el 

poeta una conciencia de sí que se expresa abiertamente en su 

obra epistolar y en lo prolífico de su producción, 

extraordinaria para alguien de su edad. Por otro lado, nos 

encontramos con una constante preocupación por los logros de 

poetas anteriores a él, a quienes recurría con fines estéticos 

y de asimilación temática y estilística. Se sabe que Keats 

leía casi obsesivamente a Shakespeare, en particular King Lear 

antes de empezar a escribir Endymion,23 y, tiempo después, 

previo a la composición de Hyperion y The Fall of Hyperion, a 

Milton, poniendo especial atención a Paradise Lost. Y no 

obstante, Keats, al menos en principio, parecía sentirse más 

cómodo aceptando la conciencia trágica de Shakespeare que la 

epopeya sublime de Milton. Y aun así, mientras el poeta pide 

al misterioso lector de sus sonetos 

No longer mourn for me when I am dead [...]  
Nay if you read this line, remember not 
The hand that writ it, for I love you so 
That I in your sweet thoughts should be forgot, 
If thinking on me then should make you woe... 
(Soneto LXXI)  
 

Keats resuelve explorar las posibilidades que representa la 

muerte temprana para el poeta, no solicitando un recuerdo para 

sus versos, sino reflexionando con actitud casi solipsista y 

nihilista las consecuencias del olvido y de la partida:    

                                                
23 Cfr. Jackson Bate, John Keats, p. 193. 
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 When I have fears that I may cease to be 
 Before my pen has glean’d my teeming brain,  

[...]then on the shore 
Of the wide world I stand alone, and think 
Till love and fame to nothingness do sink. 
(Soneto VII) 

  

Son su juventud enfermiza y la certeza de una muerte 

relativamente cercana lo que hace a Keats retomar los temas de 

la permanencia del artista y de la fama –o la posible falta de 

ella– tras de su desaparición de este mundo. No sorprende que, 

de su lectura de los sonetos de Shakespeare, Keats rescate 

estos dos temas y les dé un giro que resulta por demás 

conmovedor. Sin embargo, lo que parece preocupar a Keats aquí 

no es la posibilidad de la fama eterna en sí misma, sino el 

hecho de que la muerte impida el ejercicio exitoso de sus 

facultades imaginativas en sus versos. Al igual que en el 

soneto de Shakespeare, la muerte dispara la escritura del 

poema, pero en Keats la conciencia trágica reside, más que en 

una petición de olvido, en la certeza de él.  

Aunque Keats está consciente de las consecuencias de “lo 

agridulce de este fruto shakespeariano”, como llama él mismo a 

la conciencia de lo trágico en su soneto “On sitting down to 

read King Lear once again”, queda claro que sus intenciones en 

cuanto a la escritura de versos no pueden avenirse del todo a 

la amplitud de los temas de Shakespeare o a sus logros en su 
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afán de retratar las diferentes facetas de la naturaleza 

humana: “While [Shakespeare] darts himself forth, and passes 

into all the forms of human character and passion, the one 

Proteus of the fire and the flood; [Milton] attracts all forms 

and things to himself, into the unity of his own IDEAL”.24 Es 

justamente esta particularización del ideal poético lo que 

atrae a Keats de Milton. Al mismo tiempo, y en un proceso 

inverso, mientras más lee Keats a Shakespeare, más se da 

cuenta de que su propio proyecto poético, en tanto que reflejo 

de los poderes imaginativos del poeta, debe alejarse de los 

ideales de amplitud de los “emperadores” del pasado para dar 

cabida a la individualidad del presente, a la definición del 

artista como heredero y potenciador de la tradición a la que 

pertenece.  

Llama la atención, en este sentido, que Keats haya 

encontrado en su lectura y relectura de Paradise Lost un 

modelo sólido y redondeado de aquella amplitud temática en 

principio isabelina (y, por extensión, shakespeariana) que el 

poeta romántico identifica con el término 

“disinterestedness”25 y convierte en todo un ideal para su 

                                                
24 Joseph A. Wittreich, The Romantics on Milton, p. 322. 
25 Keats usa por primera vez el término en una carta a la familia de 
Hamilton Reynolds fechada el 14 de septiembre de 1817. Es probable 
que la idea de “disinterestedness” fuera tomada de Principles of 
Human Action de Hazlitt (1805).  Según Jackson Bate: 
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proyecto épico. El repaso que hizo Keats de la obra y la 

figura miltonianas es esencial en este sentido por una razón 

fundamental: “For the Romantic writers, Milton was, to a 

greater extent than Shakespeare, the prime precursor poet”.26 

Y sin embargo, decimos que esto es digno de atención en el 

caso de Keats porque la idea de Milton como “principal 

precursor” resulta en gran medida paradójica: tras la debacle 

crítica de “Endymion” –su proyecto épico quizá más inmaduro y, 

curiosamente, más isabelino, junto con “The Eve of St. Agnes” 

al menos en términos formales y alegóricos– Keats finalmente 

adopta el modelo de Paradise Lost para iniciar una epopeya 

propia, Hyperion, muy a pesar de sus deseos de huir de Milton 

y de los ecos de éste en Wordsworth, como ya lo había admitido 

en sus misivas.  

 De cualquier manera, todo indica que a Keats accede a la 

grandilocuencia de la epopeya a través de su referente más 

                                                                                                                                                 
The essence of it [disinterestedness] was the dependent, 
sympathetic, projective nature of the self (or of the 
imagination and all that the term may include). Even the most 
inveterate selfishness involves a detour: our imagination has 
to latch upon some fixed, limited (and often false) conception 
of ourselves and of our needs and security; and the images or 
abstractions with which the imagination becomes identified in 
such cases are just as much of the mind–the act involves just 
as much of a projection–as other sympathetic identifications 
more altruistic of more mentally nourishing and formative. We 
could not [...] “love” ourselves–our imagination could not 
“identify itself” with our own future interests–were we not 
equally capable of identifying ourselves with other interests 
(John Keats, p. 586).  

26 Peter J. Kitson, “Milton: the Romantics and After”, en A 
Companion to Milton, p. 463.   
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inmediato en esos ámbitos literarios. El mito artúrico, veta 

de la gran poesía épica spenseriana y de los versos tempranos 

de Keats, parece para 1818 un recurso alegórico, un sueño 

mágico, aunque muy admirable. En términos temáticos e incluso 

formales, esto se aleja de la intimidad sublime, identificada 

con la oscuridad y la apoteosis que Keats busca en su poesía 

más madura y que Edmund Burke ya había notado desde el siglo 

XVIII en Paradise Lost. Al discutir la descripción de Satanás, 

por ejemplo, Burke apunta:  

Here is a very noble picture; and in what does this 
poetical picture consist? in images of a tower, an 
archangel, the sun rising through mists, or in an 
eclipse, the ruin of monarchs, and the revolutions of 
kingdoms. The mind is hurried out of itself, by a crowd 
of great and confused images; which affect because they 
are crowded and confused.27    

 

Lo que más atrae a Keats de Paradise Lost es la nobleza que 

Burke utiliza como ejemplo de lo sublime en la literatura. En 

el año que Keats dedicó a la lectura de la epopeya miltoniana, 

el deseo de composición de un poema en estos términos se 

convirtió en una prioridad, a pesar del intento fallido del 

“Endymion”. De hecho, Keats no había abandonado del todo la 

idea de un poema grandilocuente que combinara la grandeza 

retórica de la poesía precedente a él con sus intereses de 

                                                
27 El comentario de Burke se refiere al libro I, versos 589-99 de 
Paradise Lost, un pasaje al que ya nos habíamos referido antes. A 
Philosophical Enquiry into the Sublime and Beautiful, pp. 105-106.  
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exploración de la individualidad del poeta. En el mismo 

prefacio donde da la razón a la crítica en cuanto a la 

inmadurez y el abigarramiento de “Endymion”, Keats confiesa: 

“I hope I have not in too late a day touched the beautiful 

mythology of Greece, an dulled: for I wish to try once more, 

before I bid it farewell”.28 En Hyperion encontraría Keats la 

oportunidad no sólo de volver a explorar las posibilidades 

poéticas de la mitología griega, sino de darle un  tratamiento 

que lo acercaría como nunca antes a la poesía de Milton y que, 

paradójicamente, marcaría una separación evidente de él en 

cuestiones retóricas y estilísticas.  

 

I. El drama de Hiperión 

En general, la crítica ha considerado el Hyperion de Keats 

su poema más miltoniano. En este poema de considerable 

extensión, Keats combina sus influencias más decisivas para 

iniciar el periodo más memorable de su desarrollo como poeta:  

For a year and a half he had been saturating himself in 
Shakespeare, and more lately Milton, convinced that if we 
mean what we say when we praise their achievement, we 
should not remain cozily on a perch in our small 
territory, asleep to the day and awake only in the 
protective dark of our subjectivity.29 

 

                                                
28 Garrod, op.cit., p. 54.  
29 Jackson Bate, op.cit., p. 388. 
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El proyecto de Hyperion en este sentido habría de representar 

para Keats un abandono de los ejercicios imitativos 

spenserianos que habían marcado el desarrollo de su poesía 

temprana y que, en gran medida, habían anunciado el fracaso de 

“Endymion” como gran poema épico. Así, Hyperion sería el 

parteaguas entre un proyecto poético caracterizado por la 

pasión juvenil del romanticismo exacerbado y la madurez de un 

poeta que se muestra no sólo deseoso de asimilar y asumir sus 

influencias, sino de utilizarlas como punto de apoyo para la 

creación de un discurso esencialmente individual y 

cognoscitivo. De esta manera, el problema de la influencia se 

resuelve en Keats, al menos en las primeras etapas de la 

escritura de Hyperion, gracias a la composición del poema como 

un proyecto multifacético, plural en su estructura prosódica:  

Divided before several ideas –the intensity and range of 
classical and Miltonic epic (he had also been reading 
Dante), the Wordsworthian and modern exploration of the 
human mind, and as an ultimate ideal, the Shakespearian 
drama– he could not focus solely on one and shut his 
eyes to the others. He could proceed only through 
assimilation, not exclusion.30 

 

 Aun así, cuando el lector recorre los versos de Hyperion, la 

idea de división estilística y temática que propone Bate 

pronto se convierte en una certeza de unidad formal que 

encuentra un eje en la poesía de Milton y en Paradise Lost de 

                                                
30 Ibid., pp. 388-89. 
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manera particular. La grandiosidad tonal de este referente 

nacional, en su propia lengua, por supuesto, resultaba 

irresistible. Así también, las ventajas que ofrecía en 

términos de prosodia el uso del verso blanco (en profundo 

contraste con la rigidez de los dísticos heroicos de Endymion, 

causantes en gran medida de la “mawkishness” o sensiblería 

que, según sus propias palabras, aquejaron su composición) 

pusieron ante Keats la posibilidad de una obra de grandes 

vuelos poéticos que, al mismo tiempo, reflejara los niveles de 

conciencia de sí y de madurez imaginativa que su herencia 

wordsworthiana le exigía: 

[Keats] had himself begun to feel the weakness of his 
verse and was half consciously looking for help before 
writing his second long piece, when at the suggestion of 
his friends he took up Paradise Lost and found there what 
he needed. He could hardly have done better. The poem 
possesses the color, the richness, the imaginative 
appeal, and the prosodic beauty that he craved, as well 
as the vigor, the classic restraint, and the sublimity 
that his own verse had lacked.31  
 

No obstante, a pesar de todas estas cualidades que Keats 

encontró de pronto en Paradise Lost y que relacionaba con un 

modelo de poesía épica asequible e incluso necesario, es 

conocido que el poeta tenía una actitud reticente a 

abandonarse, por así decirlo, al ideal miltoniano de grandeza 

                                                
31 Raymond Dexter Havens, The Influence of Milton on English Poetry, 
p. 202. Los amigos cercanos de Keats a los que se refiere Havens 
eran Benjamin Bailey y Joseph Severn, apasionados lectores y 
admiradores de la poesía de Milton.  
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prosódica. Un par de años antes de contemplar siquiera el 

inicio de su proyecto épico, en su “Ode to Apollo” de 1815, 

Keats asimilaba, cauteloso pero aun así extasiado, la 

influencia miltoniana en los siguientes versos reverenciales: 

‘Tis awful silence then again;  
Expectant stand the spheres; 

Breathless the laurelled peers, 
Nor move, till ends the lofty strain, 

Nor move till Milton’s tuneful thunders cease, 
And leave once more the ravish’d heavens in peace. 

   (vv. 18-23) 
  

Toda actividad poética parece terminar, y de hecho, debe cesar 

mientras se dejen oír los “afinados truenos” de Milton, que 

parecen ensordecer y acallar a cualquier posible rival en 

rima. Estos pareados reflejan una preocupación que aquejó a 

Keats desde el inicio de sus años como poeta consciente de una 

necesidad creativa que sólo la epopeya o la poesía heroica 

puede satisfacer. Cuando Keats se acerca a Paradise Lost en 

busca de inspiración para lo que habría de ser su gran poema 

épico, en términos prácticos se dirige a un callejón sin 

salida donde ya habían acabado sobre todo sus antecesores 

dieciochescos. Sin embargo, esto no significa que las 

preocupaciones de Keats en cuanto al bien o el mal que Milton 

pudo haber causado al mundo hubiesen significado un regreso a 

la “sensiblería” contemplativa de la que había sido presa 

durante la composición de Endymion. Muy por el contrario, la 
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prosodia miltoniana habría de brindarle la oportunidad de 

ejercitar la imaginación a través de lo sublime: “What the 

imagination seizes as Beauty must be truth –whether it existed 

before or not– for I have the same Idea of all our Passions as 

of Love they are all in their sublime, creative of essential 

Beauty”.32 En ningún otro lugar encuentra Keats mejor ejemplo 

del ideal sublime que en la poesía de Milton, fuente también 

de su entendimiento de la imaginación como capacidad cuasi 

divina, inconmensurable y determinante de la capacidad poética 

y la verdad: “The Imagination may be compared to Adam’s dream 

–he awoke and found it truth”.33 Por supuesto, este tipo de 

imaginación es exclusiva del poeta, según la visión de Keats. 

La posibilidad de concretar lo sublime a través de la palabra 

se da sólo mientras la imaginación como capacidad 

independiente y la mente del poeta se mantengan en cooperación 

constante a través de la inspiración, representada en Milton 

por el hálito divino y dador de vida de Dios. El despertar de 

                                                
32 Carta a Benjamin Bailey, sábado 22 de noviembre de 1817. The 
Selected Letters..., p. 88. Esta idea de la relación entre verdad y 
belleza se encuentra desarrollada en la famosa “Ode on a Grecian 
Urn”, donde Keats afirma: “Beauty is truth, truth beauty, –that is 
all/ Ye know on earth, and all ye need to know”.  
33 La referencia es a Paradise Lost, VIII, 460-90, donde Adán narra 
la creación de Eva a partir de su propia costilla. La verdad se 
revela a Adán no sólo a través del resultado del acto creativo de 
Dios, sino también gracias a que, a través de su “internal sight”, 
es capaz de presenciar la gloria del Creador en una vívida 
experiencia onírica.     
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Adán y su visión de la creación de Eva son el perfecto ejemplo 

para Keats de la relación constante entre verdad y belleza, 

así como entre la capacidad contemplativa y el poder creativo 

del poeta: 

 [..] what seemed fair in all the world seemed now 
 Mean –or in her summed up, in her contained, 
 And in her looks, which from that time infused 
 Sweetness into my heart, unfelt before, 
 And into all things from her air inspired 
 The spirit of love and amorous delight. 
 (Paradise Lost, vv. 472-77)  
 
Eva encarna la verdad de la creación y la belleza de lo creado 

en un solo cuerpo que, fruto de la inspiración divina en sí 

mismo, es fuente de inspiración amorosa y casi artística para 

Adán. De manera similar, para Keats la imaginación ocasiona en 

el poeta una suerte de “deseo” creador, el cual va de la mano 

de un evidente ardor por lo sublime, lo grandioso y lo 

grandilocuente de la poesía y, por consiguiente, de la mente 

compleja, o el genio del poeta. 

 Esta visión inspiradora de lo sublime es el origen de la 

preferencia de Keats por Paradise Lost como base inicial para 

su composición de Hyperion. La lectura cuidadosa de Keats del 

poema de Milton evidencia no sólo un seguimiento constante y 

detallado de los temas relacionados con el desarrollo de lo 

sublime en Paradise Lost, sino también una tendencia del joven 

poeta a señalar (para una reutilización propia) rasgos 
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poético-prosódicos relacionados con un ideal de genio o 

genialidad determinante en el desarrollo de la epopeya 

romántica keatsiana. En su volumen personal de Paradise Lost, 

Keats apunta en el frontispicio lo que desde su punto de vista 

constituye el genio miltoniano. He aquí la glosa:  

The Genius of Milton, more particularly in respect to its 
span in immensity, calculated him, by a sort of 
birthright, for such an ‘argument’ as the paradise lost. 
he had an exquisite passion for what is properly in the 
sense of ease and pleasure poetical Luxury—and with that 
it appears to me he would fain have been content if he 
could so doing have preserved his self respect and feel 
of duty perform’d—but there was working in him as it were 
that same sort of thing as operates in the great world to 
the end of a Prophecy’s being accomplish’d–therefore he 
devoted himself rather to the Ardours than the pleasures 
of Song, solacing himself at intervals with cups of old 
wine—and those are with some exceptions the finest parts 
of the poem. In some par With some exceptions—for the 
spirit of mounting and adventure can never be unfruitful 
or unrewarded—had he not broken through the clouds which 
envellope so deliciously the Elysian field of Verse and 
committed himself to the Extreme we never should have 
seen Satan as described.34   
 

La visión de Keats sobre el genio de Milton es crucial para la 

comprensión de la influencia que Paradise Lost ejerció sobre 

su poesía, sobre todo en el proyecto épico de Hyperion. 

Resulta evidente que lo más admirable de Milton es lo que 

Keats llama “lo apropiado” en términos de prosodia y, en 

particular, de elocuencia poética. Aquí, Keats reafirma algo 

que ya había expuesto en varias de sus cartas y que se 

relaciona con la naturaleza innata del genio poético, 

                                                
34 Beth Lau, Keats’s Paradise Lost, p. 71.  



 136

característica inalienable del gran poeta y determinante del 

curso de la epopeya tanto en sus antecesores como en él mismo. 

Es en este terreno que Keats busca una identificación con un 

tipo de genialidad que, según la visión romántica de la 

capacidad creativa, corresponde a una suerte de entidad total 

y totalizadora, innata en el poeta aunque no por ello 

exclusiva y sí, en cambio, generadora de sublimidad y 

originalidad poética. No obstante, y a pesar del grado de 

abstracción que pueda detectarse en las ideas de Keats sobre 

el genio de Milton (al compararlo, por ejemplo, con los 

efectos de la profecía hecha realidad), es de resaltar la 

atención a la importancia de la lengua en el desarrollo de una 

obra poética determinada por la genialidad, la cual “must be 

imaginative and not abstract, and [...] it must look at all 

the qualities of things and not at the general natures”.35  

Para Keats, la grandeza de Paradise Lost no radica sólo 

en el hecho de que el poema es un reflejo fehaciente del lujo 

poético de Milton, sino en la certeza de que esta 

característica puede aprovecharse para explorar las 

posibilidades de un poema épico “moderno” que, emulando los 

“extremos” miltonianos, resulte más fiel a los placeres 

románticos que Keats mismo contrasta con el ardor puro de su 

                                                
35 Maurice Bowra, The Romantic Imagination, p. 289.  
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antecesor. Para Keats, las admirables “copas de vino añejo” en 

la que se regodea la epopeya miltoniana corresponden a la 

naturaleza de la lengua y el registro de Milton; también son, 

sin embargo, arcaizantes, extranjerizantes, bombásticas, 

grandilocuentes. 

Paradójicamente, gran parte de esto es lo que Keats 

quiere para Hyperion, pero al mismo tiempo, es justo lo que 

desea evitar. Al embarcarse en el proyecto de su epopeya, 

Keats busca particularizar la aventura espiritual pero impía 

de Satanás en un discurso poético que, aunque impregnado de 

grandiosidad prosódica, se vuelca en sensaciones y 

sentimientos propios, representados por figuras míticas 

griegas muy humanizadas y romantizadas.  

No cabe duda que estas aspiraciones, fundamentales para 

la caracterización de la poesía keatsiana como ejemplo de la 

fusión romántica entre lo bello, lo sublime y lo personal, lo 

convierten, como afirmaría Richard Woodhouse, en 

“personification of the Epic poet, when the enthusiasm of 

inspiration is upon him”.36 Entusiasmo poético es lo que le 

sobra a Keats al inicio de la escritura del Hyperion, y tal 

emoción creativa encuentra su fuente más inmediata en Paradise 
                                                
36 Woodhouse fue uno de los lectores y críticos más entusiastas de 
Keats durante la segunda mitad del siglo XIX. Ver Stuart M. Sperry, 
“Richard Woodhouse’s Interleaved and Annotated Copy of Keats’s 
Poems” en Literary Monographs I, p. 154.  
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Lost. Keats mismo afirma: “I am convinced more and more day by 

day that fine writing is next to fine doing, the top thing in 

the world, the Paradise Lost becomes a great wonder”.37 No 

sorprende que, para Keats, el mejor ejemplo de buena escritura 

sea un poema que, en medio de grandes vuelos, intente 

justificar ante el hombre los misteriosos caminos del Señor. 

Después de todo, ¿qué empresa más sublime que ésta puede 

abordarse en la poesía, ya sea esta épica, lírica o dramática? 

No obstante, lo que sorprende más de la empatía entre el 

proyecto épico keatsiano y la epopeya de Milton son los 

paralelos emotivos que dan lugar a ambos en primera instancia. 

Como se señaló en el capítulo anterior, la necesidad de Milton 

de justificar la razón divina ante los ojos del hombre se debe 

en gran medida a la decepción: sus compatriotas acababan de 

traicionar el ideal republicano en favor de la corrupta 

monarquía restaurada. Milton presenta en Paradise Lost a la 

humanidad caída y, por ende, representa en la epopeya de 

alcances clásicos lo trágico de semejante condena: “Milton’s 

presentation of human history in Paradise Lost is much closer 

to Lucan’s tragic vision [...] than to any form or republican 

triumphalism...”38 El lenguaje y el tono de la epopeya se 

                                                
37 Carta a Hamilton Reynolds, martes 24 de agosto de 1819.  
38 David Norbrook, Writing the English Republic, p. 465. 
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ajustan perfectamente a la expresión del gran sentimiento de 

decepción del poeta. 

Keats no está lejos de estos sentimientos cuando decide 

comenzar a escribir Hyperion. Sin embargo, la causa de la 

decepción de Keats es menos general y más personal, menos 

política y más artística, al menos en cierto sentido. La 

revolución que Keats defiende no representa un rechazo a la 

represión monárquica, sino una lucha contra la presión de lo 

que se presume moderno y original en el universo creativo del 

joven poeta. Una vez más, la revolución poética que Keats 

abrazó en Endymion y que se precipitó en un rotundo fracaso da 

pie, en el terreno privado del poeta, a una decepción que sólo 

encuentra su catarsis en el registro de la epopeya. Justo 

antes de comenzar a escribir Hyperion, Keats comenta en cuanto 

a la crítica de su anterior y malograda incursión en la 

grandilocuencia poética: 

Praise or blame has but a momentary effect on the man 
whose love of beauty in the abstract makes him a severe 
critic on his own Works. My own domestic criticism has 
given me pain without comparison [...], and also when I 
feel I am right, no external praise can give me such a 
glow as my own solitary reception & ratification of what 
is fine.39 
   

                                                
39 Carta al editor James Augustus Hessey, 8 de octubre de 1818. 
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Pero, al igual que en el caso de Milton, para Keats la 

decepción se transforma en impulso creativo, como la aclara 

más adelante en la misma carta: 

I will write independently. –I have written 
independently without Judgement. –I may write 
independently, & with Judgement hereafter. The Genius of 
Poetry must work out its own salvation in a man: It 
cannot be matured by law and precept, but by sensation 
and watchfulness in itself. That which is creative must 
create itself. In Endymion I leaped headlong into the 
sea, and thereby have become better acquainted with the 
Soundings, the quicksands, and the rocks, than if I had 
stayed upon the green shore, and piped a silly pipe, and 
took tea and comfortable advice. I was never afraid of 
failure; for I would sooner fail than not be among the 
greatest.   
 
El orgullo del poeta así como sus osadas aseveraciones en 

cuanto al juicio y a la experiencia artística quedan de 

manifiesto incluso al analizarse las posibles razones de Keats 

para retomar “la bella mitología de los griegos” en Hyperion. 

Como proyecto épico, el fragmento presenta varias ventajas 

sobre, digamos, la admirada lírica wordsworthiana. Las 

consecuencias inmediatas del conflicto entre los titanes y los 

olímpicos ofrece a Keats no sólo la oportunidad de retomar el 

tema griego, sino de poner en práctica las bondades prosódicas 

de la epopeya (sobre todo miltoniana) y de explorar las 

necesidades de autodescubrimiento propias de su modernidad 

literaria: 

The subject, if imaginatively approached, seemed to have 
several diverse possibilities; an exploration of the 
development of consciousness, epic grandeur, and 
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possibly even something of drama were all potentially 
there in solution.40   
    
Evidentemente, las figuras del titán Hiperión y de su 

desgraciada raza son proclives a la grandiosidad y 

deificación, además de que el mito griego resulta mucho más 

flexible, ajustable y, necesariamente, extenso que el 

repertorio bíblico de Milton. Y aun así, para Keats el tema de 

la caída y la posibilidad de un nuevo ascenso –por falaz que 

resulte– demuestran ser irresistibles. De este punto de 

convergencia parten justamente los acercamientos y 

confrontaciones de Hyperion con Paradise Lost.  

Así pues, la idea de condena y de decepción convierten a 

Milton en el modelo épico de Keats, en un parámetro de 

categorización, aunque, como lo confirman los versos iniciales 

de Hyperion, las similitudes entre un poema y otro no 

correspondan del todo en cuanto a intención prosódica. La 

visión de lo sublime –componente indispensable de las 

ambiciones épicas de Keats– inunda el poema desde el inicio y 

cobra intensidad en la angustia del destierro y el abandono: 

Deep in the shady sadness of a vale 
Far sunken from the healthy breath of morn, 
Far from the fiery noon, and Eve's one star, 
Sat grey hair'd Saturn quiet as a stone, 
Still as the silence round about his Lair. 

  Forest on forest hung above his head, 
Like Cloud on Cloud. No stir of air was there, 

                                                
40 Jackson Bate, op. cit., p. 390. 
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Not so much life as on a summer's day 
Robs not at all the dandelion's fleece: 
But where the dead leaf fell, there did it rest. 
A stream went voiceless by, still deadened more 
By reason of his fallen divinity 
Spreading a shade: the Naiad mid her reeds 
Press'd her cold finger closer to her lips. 
(I, 1-14) 
 

Alrededor de 250 años tuvieron que pasar en la historia 

literaria inglesa para que un poema pudiese iniciar con la 

hiperbólica fuerza épica de la que hace gala el Hyperion de 

Keats. Este vigor, no obstante, proviene del interés keatsiano 

por lo sublime, el cual puede observarse incluso desde el 

primer verso, donde lo majestuoso se identifica con el oscuro 

y angustioso espacio que enmarca la derrota del titán. 

Adjetivos como “deep”, “shady” y “sunken” remiten al estado de 

contemplación impuesto en el que se encuentra Saturno, quien, 

sumido en la tristeza de su nuevo estado, recuerda el trance 

del Satanás miltoniano. El ángel traidor, sumido en “the deep 

tract of Hell”, es a su vez comparado con algún miembro de la 

raza de los titanes:  

  Thus Satan talking to his nearest mate 
  With head uplift above the waves and eyes  

that sparkling blazed. His other parts besides, 
Prone on the flood, extended long and large, 
Lay floating many a rood in bulk as huge 
As whom the fables name of monstruous size: 
Titanian or Earth-born that warred on Jove,  
Briareos or Typhon, whom the den  
By ancient Tarsus held, or that sea-beast  
Leviathan, which God of all his works  
Created hugest that swim th' ocean-stream. 
(P.L., I, 195-201)   
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Saturno es una figura que inevitablemente se caracteriza 

aquí con base en la monumentalidad, rasgo que, si bien se 

relaciona en primera instancia con la dimensión (“Forest on 

forest hung above his head” en el caso de Saturno o la 

“monstruous size” de Satanás), adquiere una peculiar 

perspectiva semántica al presentarse en un contexto de esencia 

reconociblemente sublime y marcado por la idea de oscuridad y 

decepción trágica. En este sentido, la figura de Saturno 

constituye una herencia decididamente miltoniana: “No person 

seems to have better understood the secret of heightening, or 

of setting terrible things in their strongest light by the 

force of a judicious obscurity, than Milton”.41 La elevación o 

monumentalización de las figuras épicas a través de su 

contraste con un ambiente de desolación es lo que hace que 

Burke utilice a Milton como ejemplo de escritura de lo sublime 

y, casi como consecuencia, lo que lleva a Keats a explorar los 

efectos de un recurso poético correspondiente en su propio 

poema. El resultado de la yuxtaposición de lo grandioso con lo 

sombrío es una tensión prosódica equiparable a aquella del 

oxímoron que, en una clara coincidentia oppositorum, permite 

                                                
41 Edmund Burke, op.cit., p. 103. 



 144

que las figuras centrales de los poemas, en particular las de 

Hyperion, se catapulten a un ideal épico-divino.    

En este sentido, la tensión de los contrastes en Paradise 

Lost da lugar a un corpus de figuras monumentales que Keats 

aprovecha en su propio poema para otorgar a su visión épica un 

carácter particular que se identifica con la metáfora 

grandilocuente, especialmente en aquellos en que lo visual 

prevalece. Para Keats, es en estos contrastes donde reside la 

grandeza del poema de Milton y donde, por consiguiente, debe 

radicar la grandeza de Hyperion: 

There is a greatness which the Paradise Lost possesses 
over every other poem–the Magnitude of Contrast and that 
is softened by the contrast being ungrotesque to a 
degree–Heaven moves on like music throughout–Hell is 
also peopled with angels it also move[s] on like music 
not grating and ha[r]sh but like a great accompaniment 
in the Base to Heaven–42 

 

La magnitud de contraste que Keats subraya corresponde al 

carácter oximorónico de la épica miltoniana, que, como ya 

hemos mencionado, se da a partir de una superposición de 

características identificables con lo grandioso, la gravedad 

del tono poético y la oscuridad prevaleciente en un ambiente 

de decepción y desolación. Nótese, por ejemplo, que en versos 

como: 

                                                
42 Lau, op. cit., p. 71. Ésta es una glosa de Keats que, en su copia 
de Paradise Lost, puede encontrarse como comentario al argumento 
inicial del primer libro del poema.  
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Nine times the Space that measures Day and Night 
To mortal men, he with his horrid crew 
Lay vanquisht, rowling in the fiery Gulfe 
Confounded though immortal: But his doom 
Reserv'd him to more wrath; for now the thought 
Both of lost happiness and lasting pain 
Torments him; round he throws his baleful eyes 
That witness'd huge affliction and dismay 
Mixt with obdurate pride and stedfast hate. 
(P.L., I, 50-59) 
 

la musicalidad general del poema (que refleja el armonioso 

contraste, por así decirlo, entre la situación de los ángeles 

en el cielo y los demonios en el infierno) se concentra en 

esta descripción inicial del hórrido lugar donde se encuentra 

Satanás y en la reacción de éste ante la terrible visión. 

Gracias a pares contrastantes como “Day and Night”, “lost 

happiness and lasting pain”, “obdurate pride and steadfast 

hate”, el ritmo del pasaje se torna casi secuencial, reforzado 

por la posible rima asonante entre “dismay” y “hate”, la cual 

se ve favorecida por la correspondencia de sus vocales 

abiertas. Nótese, sin embargo, que la descripción dista de ser 

visual y se concentra en las emociones que inspira el 

“espacio” que contiene a Satanás. La únicas dos referencias 

físicas (“fiery Gulfe” y “baleful eyes”) componen el marco 

donde la confusión, la ira, el orgullo y el odio se conjugan 

en una ambientación impresionante y abigarrada, aunque 

“ungrotesque”, como apunta Keats. Igualmente impresionante es 

la ambientación del inframundo en Hyperion, si bien la 
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grandiosidad de Saturno obedece a una caracterización de 

índole diferente:  

Along the margin-sand large foot-marks went, 
No further than to where his feet had stray'd, 
And slept there since. Upon the sodden ground 
His old right hand lay nerveless, listless, dead, 
Unsceptred; and his realmless eyes were closed; 
While his bow'd head seem'd list'ning to the Earth, 
His ancient mother, for some comfort yet. 
(Hyperion, I, 15-21) 
 

Keats encuentra para su poema una musicalidad que recuerda la 

de Paradise Lost en un sentido mucho más amplio de lo que el 

uso común del verso blanco pudiera sugerir. Los “pares 

rítmicos” de Milton en el pasaje citado antes corresponden 

aquí a términos compuestos como “margin-sand” y “foot-marks” 

que, junto con la secuencia de adjetivos, determinan el ritmo 

en esta sección del poema: “nerveless”, “listless”, “dead”, 

“unsceptred”. En cuanto a estos términos,  

The adjectival contortion Keats coins with “nerveless” 
(availing, too, a redundant ghostly hint of a negative 
prefix: ne) marks a depletion anatomical and spiritual 
at once, a giant potency not only enervated but 
potentially cowed. As the turn of the line prolongs 
“dead” into “dead/un,” it hails another neologism, 
“Unsceptred”: the hand bereft of its emblem of 
authority. So, too, “realmless eyes,” disenfranchized 
not only by grief but also by the fall and erasure of 
all they used to survey.43  
 
En estos versos, Keats comparte el rigor miltoniano en 

cuanto a la caracterización del personaje épico: Saturno es la 

                                                
43 Garrett Stewart, “Keats and Language” en The Cambridge Companion 
to Keats, p. 135.  
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representación del héroe caído dada la imagen que constituye 

un paralelo, aunque sólo a manera de evocación sublime, de la 

miseria de Satanás. Saturno comparte el aire de derrota y de 

desesperanza del demonio miltoniano, con quien se relaciona 

por una asociación semántica que se establece a partir de 

rasgos prosódicos comunes aunque esencialmente divergentes. 

Así pues, los “baleful eyes” del ángel condenado que inspiran 

los “realmless eyes” del titán destituido guardan grandes 

diferencias estéticas a pesar de las similitudes que observan 

en su formación: lo siniestro de la mirada de Satanás se 

sublima en los ojos perdidos, literalmente “sin dominio”, del 

Saturno keatsiano.44  

Es justo esta falta de pertenencia –en el sentido de 

extensión e influencia territorial– lo que, como paradoja, 

provoca tanto la cercanía como la distancia entre las dos 

figuras épicas. Mientras que, por una parte, la caída hace que 

en Satanás y en Saturno se presente la derrota como posible 

fuente de tensión narrativa en ambos poemas, por la otra, la 

negación constante del pecado por parte del traidor miltoniano 

                                                
44 Para Keats, la verdadera acción de Paradise Lost comienza 
justamente en el momento que Satanás adquiere conciencia visual de 
su nuevo entorno en el infierno: “There is always a great charm in 
the openings of great Poems–more particularly where the action 
begins–that of Dante’s Hell–or Hamlet. the first step must be 
heroic and full of power and nothing can be more impressive and 
shaded than the commencement of the action here ‘Round he throws 
his baleful eyes’ [P.L., I, 56] (Beth Lau, pp. 72-73).  
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sirve como base para una exploración de la conciencia de sí en 

el titán de Keats: “Love of self is the temptation underlying 

all others in a universe where true agency belongs only to 

deity, and the only act available to creatures is the (self-

diminishing) act of acknowledging dependence on another”.45 Si 

bien el tema del amor a sí mismo es común en Paradise Lost e 

Hyperion, es su tratamiento lo que marca la diferencia entre 

la figura épica de Milton y la de Keats. El “self-love” del 

que habla Stanley Fish es en apariencia la causa de la caída 

de Satanás y, al mismo tiempo, resulta ser el origen principal 

de la vana majestad, así como del deseo de venganza y, por 

ende, de la acción en contra del Todopoderoso y su creación: 

High on a throne of royal state, which far  
Outshone the wealth or Ormus and of Ind,  
Or where the gorgeous East with richest hand  
Showers on her kings barbaric pearl and gold,  
Satan exalted sat, by merit raised  
To that bad eminence; and, from despair  
Thus high uplifted beyond hope, aspires  
Beyond thus high, insatiate to pursue  
Vain war with Heaven; and, by success untaught,  
His proud imaginations thus displayed. 
(P.L., II, 1-10) 
 

Sin duda, la figura satánica se torna más majestuosa cuanto 

más se acentúan su desgracia y su conciencia de inferioridad 

con respecto al estado celestial que le ha sido arrebatado. 

Keats no puede ignorar tan atractiva y provocadora conciencia 

                                                
45 Stanley Fish, How Milton Works, p. 307. 
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de sí, por lo que hace de la figura principal de su poema, del 

mismo titán Hiperión, heredero de la grandeza del Satanás de 

Milton: 

But one of the whole mammoth-brood still kept 
His sov’reignty, and rule, and majesty;— 
Blazing Hyperion on his orbed fire 
Still sat, still snuff’d the incense, teeming up 
From man to the sun’s God; yet unsecure: 
For as among us mortals omens drear 
Fright and perplex, so also shuddered he—         
Not at dog’s howl, or gloom-bird’s hated screech, 
Or the familiar visiting of one 
Upon the first toll of his passing-bell, 
Or prophesyings of the midnight lamp; 
But horrors, portion’d to a giant nerve,         
Oft made Hyperion ache. 
(I, 164-176)  
 
Si bien Saturno evoca a la figura satánica en términos de 

grandeza “física” y de decepción por el destierro, es Hiperión 

quien literalmente lo refleja en el poema de Keats. A pesar de 

pertenecer a la raza de los caídos, Hiperión aún goza de una 

brillante majestad que Saturno sólo alcanza a sugerir dado su 

carácter estático y meditabundo. Hiperión, en oposición 

directa a Saturno (“self-diminishing” por su conciencia de la 

derrota), retoma, aunque sólo hasta cierto punto, el vigor que 

Satanás obtiene de su “self-love”. Y decimos “hasta cierto 

punto” porque, tanto en la figura de Hiperión como en la de 

Saturno, Keats ejercita cierta costumbre de contemplación 

poética –y, en su caso, estática– que señala su divergencia 

principal de la evocación kinética miltoniana:  
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Keats has the interesting habit of interpreting pictures 
(usually imaginary) as scenes beheld from a magic window 
of this kind [the kind of window that opens unexpectedly 
on a secret or faraway scene]. Yet, since the frame of 
the window is also the frame of the picture, he finds 
himself on an ambiguous threshold, intimately near yet 
infinetely removed from the desired place.46   
 
Si bien la cercanía sensorial que se advierte en la 

descripción de Hiperión (en su majestuosidad, el titán arde, 

se cimbra, huele el incienso y siente dolor), su naturaleza es 

más monumental –en un sentido visual y escultórico– que 

heroicamente activa o vivaz, como lo sería la de Satanás en 

Paradise Lost. A pesar de su furia y de sus exabruptos, 

Hiperión es esencialmente estático y, por ende, se alza como 

una suerte de estatua que, en su grandeza, encarna el carácter 

épico del poma entero: “There standing fierce beneath, he 

stamped his foot,/ And from the basement deep to the high 

towers/ Jarred his own golden region” (I, 223-224). 

Hyperion representa así, a través de una dicotomía entre 

lo grandioso y lo inamovible, el sufrimiento y la 

imposibilidad de acción para vencerlo, la visión de la epopeya 

keatsiana. Necesariamente, este concepto de la figura épica 

estática deviene de una lectura altamente introspectiva del 

aguerrido carácter del Satanás miltoniano y de su naturaleza 

pecaminosa y, por ende, parecida en mucho a la falibilidad de 

                                                
46 Geoffrey H. Hartman, “Poem and Ideology” en Romantic Poetry. 
Recent Revisionary Criticism, p. 425.  
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los únicos personajes humanos de Paradise Lost: Adán y Eva. La 

cercanía que, como criatura de Dios, Milton procura para su 

ángel caído a través de la evocación (la descripción de 

Satanás en los versos 1-10 del libro segundo de Paradise Lost, 

citados anteriormente, prescinde de los detalles físicos y 

sólo los sugiere en el contexto de la magnificencia) 

corresponde en Keats a un extrañamiento que proviene de 

otorgar a las deidades características humanas que, para los 

dioses mismos, resultan inusitadas o extrañas. Dice Hiperión 

al dirigirse a su raza: “Now I behold in you fear, hope, and 

wrath;/ actions of rage and passion; even as/ I see them, on 

the mortal world beneath, In men who die” (Hyperion II, 331-

335). Por el contrario, lo que más avecina a Milton a su 

Satanás es el hecho de que éste se deja llevar por 

sentimientos de ira, pasión y venganza puramente humanos, sin 

aceptar nunca de la posibilidad de una derrota absoluta y 

eterna:  

Pow'rs and Dominions, Deities of Heav'n, 
For since no deep within her gulf can hold 
Immortal vigor, though opprest and fall'n, 
I give not Heav'n for lost. From this descent 
Celestial vertues rising, will appear 
More glorious and more dread then from no fall, 
And trust themselves to fear no second fate. 
(P.L. II, 11-17) 

La humanidad de Satanás se reconoce así en el carácter de 

su estado de condena y no, como en el caso de Hiperión, a 
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través de una referencia directa a la debilidad y mortalidad 

del ser humano, contra la cual, sin embargo, no puede, al 

menos en apariencia, rebelarse para reafirmar su naturaleza 

divina. Con respecto a esto, Keats encuentra en su composición 

un obstáculo impuesto por la caracterización poco dramática 

(en el sentido de la falta de conciencia de sí)47 del Satanás 

de Milton; es decir, la introspección de los personajes de 

Hyperion se opone al evocador dinamismo del ángel caído y los 

convierte en figuras casi impasibles:     

One of the main difficulties Keats finds as he emulates 
Miltonic epic emerges from his decision to make vast 
impersonal processes of change the motivating forces in 
these poems [Hyperion and The Fall of Hyperion]. As a 
result his protagonists [...] become witnesses able only 
to embrace the “knowledge enormous” of their own 
inability to shape that action. From the beginning of 
Hyperion, we see these figures as statuelike, rigid if 
beautiful memorials to the loss of transcendent power or 
the loss of belief in such transcendent power.48 

 

                                                
47 Esta conciencia de sí o, en otras palabras, reconocimiento del 

propio ser, correspondería a la definición de agnición (άναγνώρισις, 
άναγνωρισµός)de Aristóteles: “Las agniciones son partes de la fábula 
y, junto con las peripecias, los medios principales con que la 
tragedia seduce el alma... [Es] un cambio desde la ignorancia al 
conocimiento, para amistad o para odio, de los destinados a la 
dicha o al infortunio” (Poética, p. 474). Y además: “En cuanto a 
las especies, la epopeya debe tener las mismas que la tragedia 
[...] pues aquí también se requieren peripecias, agniciones y 
lances patéticos” (p. 492). Podría afirmarse que, al menos tomando 
en cuenta a uno de sus protagonistas, Paradise Lost es poco 
dramático en términos aristotélicos ya que en Satanás no ocurre 
nunca lo que constituiría su agnición fundamental: el personaje se 
rehúsa a reconocer su pecado y su inferioridad ante Dios. Por otra 
parte, también resulta imposible su reconocimiento del carácter 
propiamente humano de sus sentimientos de ira, soberbia y envidia.     
48 Nancy Moore Goslee, Uriel’s Eye, p. 69. 
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Y no es que Satanás sea menos monumental que Saturno o 

Hiperión, sino que su monumentalidad se erige en cuestiones 

que, por necesidad, lo relacionan con las esferas de la 

emoción y el conocimiento humanos. Si bien Keats ve en la 

introspección el eje del desarrollo épico de Hyperion, su 

prioridad poética se centra no en la falibilidad de sus 

personajes, como es la evidente intención de Milton, sino en 

la fastuosidad semántica y prosódica que, como herencia de 

Satanás, quiere desembocar en una conciencia de sí frustrada 

en gran parte por los vuelos épicos en medio de los cuales ha 

pretendido desarrollarse.  

 La medida en que Hyperion es una epopeya y a la vez un 

ejemplo de romance introspectivo depende ciertamente del grado 

de desarrollo de las habilidades poéticas de Keats al momento 

de escribirlo y de su clara necesidad de tomar Paradise Lost 

como punto de partida de un proyecto altamente personal y 

autovalidatorio. Su estudio y su cuidadosa lectura de Milton 

hicieron de Keats un poeta con intenciones de indudable 

ambición creativa, aunque en gran medida limitaron también su 

capacidad prosódica en la extensión que la epopeya requiere. 

No podemos olvidar que sus dos intentos en estos terrenos, 

tanto Hyperion como The Fall of Hyperion, quedaron inconclusos 

por razones que Keats mismo dejó muy claras: “I have given up 
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Hyperion –there were too many Miltonic inversions in it– 

Miltonic verse cannot be written but in an artful or rather 

artist’s humour. I wish to give myself up to other 

sensations”.49 Aunque Keats se refiere a la artificialidad de 

la lengua de Milton en una queja que se convertiría en un 

lugar común (“English ought to be kept up”, añade a su 

pretexto para abandonar el poema), no se puede pasar por alto 

algo que podría definirse como incapacidad de mímesis épica 

por parte de Keats.  

Para un joven poeta que resume la capacidad del 

conocimiento humano en una máxima como “Beauty is truth, truth 

beauty”, el compromiso político, el ferviente propósito moral 

y, por supuesto, el deseo de justificar los caminos de Dios 

ante el hombre son instancias que se antojan ajenas. Por otro 

lado, el elevado tono de la epopeya miltoniana que impide a 

Keats llevar a buen término sus propias ambiciones épicas es, 

ni más ni menos, lo que le evita un regreso a esa 

“mawkishness” que le aquejó en composiciones previas: “His 

venture on the epic heights was in the nature of a tour de 

force: he could sustain it for a short time, but he could not 

breathe freely in the cold thin air, and soon turned back to 

                                                
49 Carta a John Hamilton Reynolds, martes 21 de septiembre de 1819.  
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the rich lowlands that he loved”.50 Tras el ejercicio 

miltoniano de Hyperion, Keats jamás regresaría a las 

pretensiones sensibleras de Endymion y, por el contrario, 

encontraría una voz propia, paradójicamente más poderosa y 

épica en obras maestras como “Lamia”, las odas y el mismo “Eve 

of St. Agnes”, poemas que responderían de forma contundente, 

desde la introspección discreta y sublime, su pregunta 

retórica “Why should we be owls, when we can be eagles?”.51   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
50 Havens, op.cit., p. 216. 
51 La pregunta va dirigida, una vez más, a Hamilton Reynolds en una 
carta fechada el 13 de febrero de 1818.  
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Capítulo 3 

 
El memorioso corazón desgarrado. 

Shelley y el poeta heroico 
 
 
 
Ut vidi, ut perii. 
 
Virgilio. Églogas, VIII.41 
 
Delusive Hope, however, whom Prometheus had also shut in Pandora’s 
jar, discouraged the race of mortals by her lies from a general 
suicide. 
 
Robert Graves. The Greek Myths 
 
 

I. Shelley y Milton, poetas políticos 

El fenómeno del anno mirabilis parece ser recurrente entre los 

representantes de la generación “joven” del movimiento 

romántico inglés. Al igual que Keats, Percy Bysshe Shelley 

encontró una veta poética especialmente rica en el verano de 

1819, cuando terminó el cuarto acto de Prometheus Unbound 

(pieza que había comenzado en la primavera del mismo año) y 

escribió piezas tan famosas e influyentes como The Mask of 

Anarchy, “Ode to the West Wind”, “Witch of Atlas”, “To a 

Skylark” y The Cenci. Gran parte de estas obras fue inspirada 

por acontecimientos de índole sociopolítica, los cuales 

también serían ocasión para la escritura de poemas más cortos 

que ostentan un aire incluso panfletario y de disgusto 
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político muy evidente: “Song to the Men of England”, “Young 

Parson Richards” y “Sonnet: England in 1819”. Este último, en 

particular, resulta de gran interés no sólo en términos de la 

comprensión del espíritu político de Shelley, sino también en 

cuanto a la dilucidación de sus intereses poéticos y, sobre 

todo, de su relación artística con antecesores artísticos 

ocupados igualmente en la composición de un corpus poético-

político de similar trascendencia en ambos ámbitos.  

El soneto de Shelley que se mencionó apenas es una amarga 

y decidida invectiva contra la monarquía y la política 

inglesas, cuyos vicios y excesos se traducen en corrupción y 

decadencia:  

An old, mad, blind, despised, and dying King; 
Princes, the dregs of their dull race, who flow 
Through public scorn, –mud from a muddy spring; 
Rulers who neither see nor feel nor know, 
But leechlike to their fainting country cling 
Till they drop, blind in blood, without a blow.  
A people starved an stabbed in th’untilled field; 
An army, whom liberticide and prey 
Makes as a two-edged sword to all who wield;  
Golden and sanguine laws which tempt and slay; 
Religion Christless, Godless–a book sealed; 
A senate, Time’s worst statute, unrepealed – 
Are graves from which a glorious Phantom may  
Burst, to illumine our tempestuous day.1  

 

                                                
1 Shelley’s Prose and Poetry, p. 311. Shelley envió este poema a 
Leigh Hunt –poeta, ensayista, editor y amigo íntimo de Shelley– 
desde Florencia en una carta fechada el 23 de diciembre de 1819. El 
rey al que hace referencia es Jorge III, declarado “demente y 
violento” en 1811 y muerto en 1820.  
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En el poema, la voz de Shelley constituye un vehículo de 

ataque y reproche contra un sistema de gobierno que, 

enquistado desde el punto de vista del poeta, resulta ya 

inútil, anacrónico y contrario a sus ideales de justicia, 

conciencia nacional y libertad. La peculiar rima del poema –en 

la que se pueden observar dos pareados en una suerte de 

cuarteto final–, así como la particular temática inicial que 

desemboca en una generalidad hacia los últimos versos, 

reflejan el desencajamiento nacional del que es víctima 

Inglaterra desde la perspectiva del poeta. Incluso, el poema 

está articulado “al revés” si lo comparamos con el esquema 

tradicional del soneto de Petrarca: el sexteto viene primero y 

así da paso a un octeto que ofrece no una conclusión (como en 

el dístico final del soneto shakespeariano, por ejemplo), sino 

una posibilidad de resolución heroico-espiritual matizada, sin 

embargo, por un irónico “may”, el cual sugiere desesperanza y 

fastidio.  

Sin duda, este soneto sirve como instancia general del 

carácter poético shelleyiano, cuyos colores prosódicos y 

políticos se vieron determinados no sólo por el espíritu 

socialmente inquieto del joven artista, sino también por su 

lectura política de poesía como la de Milton, en cuyos propios 

sonetos (como “On the Lord General Fairfax at the Siege of 
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Colchester”) se advierten también las preocupaciones que casi 

dos siglos más tarde aquejarían a algunos de los románticos 

más jóvenes:     

Fairfax, whose name in arms through Europe rings 
      Filling each mouth with envy, or with praise, 
      And all her jealous monarchs with amaze 
      And rumours loud, that daunt remotest kings; 
Thy firm unshak'n virtue ever brings 
      Victory home, though new rebellions raise 
      Their hydra heads, and the false north displays 
      Her brok'n league, to imp their serpent wings: 
O yet a nobler task awaits thy hand; 
      For what can war but endless war still breed? 
      Till Truth and Right from Violence be freed, 
And Public Faith clear'd from the shameful brand 
      Of Public Fraud. In vain doth Valour bleed 
      While Avarice and Rapine share the land.2 
 
El tema del poema de Milton –donde, de manera más tradicional 

en el sentido de la forma, el poeta combina el ensalzamiento 

de Sir Thomas Fairfax en el octeto inicial con el consejo 

bélico y político del sexteto final– resulta mucho más 

específico desde el punto de vista histórico3 que el de 

Shelley; sin embargo, las imágenes que sostienen el desarrollo 

prosódico de los versos, así como su vena política, son 

afines: el carácter indeseable de la corona, así como las 

alusiones (traducidas, en el caso de Milton, en 

personificaciones) a la avaricia, el fraude y el conflicto 

                                                
2 Milton, Complete Poems, p. 610. 
3 Entre julio y agosto de 1648, Fairfax, comandante en jefe del 
ejército de Cromwell, mantuvo en estado de sitio a aproximadamente 
tres mil monárquicos en la ciudad de Colchester, acto bélico que 
constituye la ocasión del poema (ver Bárbara K. Lewalski, The Life 
of John Milton, p. 215).  
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religioso, hacen que los poemas converjan en una construcción 

de posibilidades heroicas. 

 Aunque es imposible afirmar que el poema de Shelley esté 

basado directamente en el de Milton, no se pueden pasar por 

alto detalles que apuntan a cierto reconocimiento de la 

influencia miltoniana en el joven sonetista romántico; entre 

ellos, el uso del pronunciado encabalgamiento en los versos 2-

3, 5-6, 8-9 y 13-14, y la evidente grandilocuencia de los dos 

últimos pareados (fundada, sobre todo, en “glorious Phantom” e 

“illumine our tempestuous day”, expresiones que recuerdan de 

inmediato el registro de Paradise Lost). Y no obstante, los 

poemas no podrían ser más disímiles. El motivo de Milton 

requiere de una convención poética que dé lugar al encomio, 

mientras que el de Shelley lo obliga a transgredir la 

formalidad de la composición para arremeter sin tapujos con un 

espíritu que, por otra parte y de manera tradicional, ha sido 

considerado por los críticos como su más evidente eslabón con 

el poeta de Paradise Lost: un sentimiento político y poético 

trasgresor y, en ocasiones, incluso incendiario que le ha 

valido una gran popularidad, no sólo en Inglaterra, sino en el 

resto del continente europeo y en el americano. En este 

sentido, Richard Holmes sostiene que: 
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Of all the English Romantic poets, Shelley was the most 
determinedly professional writer. […]From the very start 
he was a writer who interested himself in political and 
philosophic ideas, rather than purely aesthetic ones. In 
contrast with his younger contemporary John Keats, who 
cordially disliked him, Shelley’s letters and essays are 
rarely concerned with the subject of poetry as such…4 

 

Este “profesionalismo”, aunado a un agudo sentido político y 

una exacerbada conciencia de justicia, determina no sólo el 

desarrollo de la obra shelleyiana, sino también su lectura de 

la prosa y poesía de Milton, en particular de Paradise Lost. 

 En este sentido, las diferencias entre Shelley y otros 

románticos (en particular Keats) que Holmes apunta son 

esenciales para la prefiguración de un acercamiento 

dilucidatorio a la visión particular que Shelley poseía de la 

obra miltoniana, sobre todo si se recuerda que el quehacer de 

Keats se desenvuelve casi exclusivamente en los terrenos 

                                                
4 Shelley. The Pursuit, p. xiii. Del extenso corpus crítico-
biográfico de Shelley, quizá sea ésta una de las obras que con más 
sentido de la empatía se acerca a la vida del poeta: con frecuencia 
deja atrás la perenne fascinación con el carácter “demónico” y 
etéreo de Shelley de otras biografías para concentrarse en los 
intereses estéticos, políticos y sociales que determinan sus rumbos 
creativos. No obstante, el entusiasmo de Richard Holmes en 
ocasiones se traduce en la poetización, quizá excesiva, de su 
objeto de análisis. En la introducción a su libro, él mismo afirma: 
“This is a young man’s book. […] It shares something of the 
recklessness of its subject, the pursuer and the pursued” 
(introducción, p.ix). La biografía, sin embargo, está 
puntillosamente documentada y su lectura resulta estimulante y muy 
iluminadora en cuanto a los procesos poéticos de Shelley y la 
relación con sus contemporáneos y sus predecesores.  
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estéticos y poéticos, en claro contraste con las actividades 

creativas de Shelley, determinadas por su espíritu político. 

Generalmente la crítica se ha centrado en la evidente 

relación que existe entre la prosa político-social de Milton y 

las ideas panfletarias de Shelley. La influencia de The 

Divorce Tracts y The Anti-monarchical Tracts, por ejemplo, 

sobre la visión de Shelley en cuanto al matrimonio y el 

gobierno es más que coincidente, dado que William Godwin, 

mentor del joven Percy, había colocado ante sus ojos a 

Shakespeare y a Milton “at the head of our poetry”; y a 

Francis Bacon y, nuevamente, a Milton “at the head of our 

prose”.5 Al pensar Shelley en Milton como uno de los ejemplos 

supremos de la prosa inglesa, resulta natural que 

consideraciones como “What a calamitie this is [el matrimonio 

de por vida], and as the Wise-man [Salomón], if he were alive, 

would sigh out in his own phrase, what a sore evill is this 

under the Sunne!”6 tengan eco en aseveraciones como la 

siguiente: “Yet marriage is hateful detestable – a kind of 

ineffable sickening disgust seizes my mind when I think of 

this despotic most unrequired fetter which prejudice has 

                                                
5 Carta de Godwin a Shelley, fechada el 10 de diciembre de 1812. 
Letters, I, p. 341. 
6 Milton, “The Doctrine and Discipline of Divorce; Restor’d to the 
Good of Both Sexes”. The Prose of John Milton, p. 144.  
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forged to confine its energies”.7  De igual manera, las bien 

conocidas antipatías de Milton por la corona inglesa (además, 

por supuesto, de las opiniones de Rousseau en cuanto a la 

naturaleza corrupta de la monarquía en general) no pudieron 

sino determinar la feroz crítica de Shelley contra la 

aristocracia y sus conexiones con la religión: 

It is this empire of terror which is established by 
religion, Monarchy is its prototype, Aristocracy may be 
regarded as symbolising its very essence. They are mixed 
– one can now be scarce distinguished from the other, & 
equally in politics like perfection in morality appears 
now far removed from even the visionary anticipations of 
what is called the wildest theorist. I then am wilder 
than the wildest.8   

 

El ateísmo de Shelley se opone abiertamente a los ideales 

puritanos de Milton; no obstante, en otras áreas de 

pensamiento ambos poetas encuentran puntos de convergencia: 

resulta claro que el romántico no puede dejar de lado los 

impulsos antimonárquicos de una figura canónica que, sin 

embargo y como él, es más recordado y estudiado como poeta que 

como crítico político o anarquista revolucionario. Esto 

implica, como ya se ha sugerido antes, un tipo de influencia 

entre ambas figuras que va más allá de una abstracta, aunque 

                                                
7 Carta de Shelley a Thomas Jefferson Hogg, mayo de 1811. Letters, 
I, p. 80. 
8 Carta a Elizabeth Hitchener, junio de 1811. Ibid., p. 126. Muy 
probablemente, al escribir estas líneas Shelley tiene en mente el 
episodio histórico de la Noche de San Bartolomé.  
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apasionada, admiración ideológica para encontrar un cauce 

creativo en las formas y en las temáticas poéticas de Shelley.  

Es cierto que generalmente los críticos de Shelley se han 

concentrado en su poesía como una suerte de desdoblamiento de 

la fascinante personalidad del poeta, por lo que su figura se 

ha convertido en un ideal romántico, si bien a la inversa de 

lo que sucede con Keats. Mientras que este último se prefigura 

como el joven poeta cuyas virtudes artísticas se vieron 

truncadas por una muerte prematura, Shelley se levanta como el 

epítome del rebelde de origen aristocrático, quien, en contra 

de sus propios orígenes, se pronuncia contra el sistema 

político y social de su tiempo con un espíritu revolucionario 

que, naturalmente, se ve reflejado en su obra poética y, por 

supuesto, en su prosa, sus panfletos y sus cartas personales. 

Además de numerosos poemas menores, obras como Queen Mab, The 

Mask of Anarchy, The Revolt of Islam y el mismo Prometheus 

Unbound han sido exploradas a la luz de su carga política e 

ideológica, la cual, en el mejor de los casos, tan sólo 

sugiere una cercanía a los ideales libertarios de Milton. Esto 

ha ocasionado que la relación eminentemente poética entre 

Shelley y Milton haya sido descuidada en gran medida y que, en 

el caso de varios críticos, se haya visto limitada a un fácil 

caso de emulación de la grandilocuencia de Paradise Lost.   
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En la segunda mitad del siglo XX, cuando las conexiones 

poéticas y políticas entre Milton y Shelley comenzaron a 

considerarse con mayor atención,9 el bagaje miltoniano de la 

poesía inglesa posterior al siglo XVIII parecía estar 

concentrado en su mayor parte en Blake, Wordsworth y, en 

cierta medida, en Keats. En lo que respecta a Shelley, las 

nociones de influencia por parte de Milton eran un tanto 

débiles y se limitaban a ciertos aspectos ideológicos y 

retóricos contenidos en Prometheus Unbound y en algunos 

ejemplos de su poesía menor (como el tono de “England in 1819” 

o “Men of England”). Por ejemplo, el reconocido crítico 

Raymond Dexter Havens en The Influence of Milton on English 

Poetry10 dedica casi veinticinco páginas a una puntual 

discusión de la influencia de Milton en Wordsworth y catorce 

páginas al caso de la poesía de Keats. Sin embargo, al 

referirse a Blake, Shelley y Byron apunta que “There remain to 

be considered several writers who, notwithstanding their 

importance, require comparatively brief treatment because 

Milton’s influence upon them is either slight or not capable 

                                                
9 Richard Holmes comenta en la introducción a The Pursuit que la 
década de 1960 “happened to be a very fruitful moment to rediscover 
Shelley’s story, with its special explosive mixture of fantasy, 
poetry and radical ideas, so close to the passionate hopes and 
aspirations of that time” (p.x).  
10 La primera edición de este libro es de 1961.  
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of detailed proof”.11 Efectivamente, Havens no dedica más de 

diecisiete páginas a los tres poetas, a quienes aborda en 

conjunto y de manera un tanto superficial, afirmando que, a 

fin de cuentas, la influencia que hayan podido recibir de 

Milton se debe a una suerte de admiración estilístico-

ideológica en la que la grandilocuencia eclipsa la verdadera 

mimesis poética.12    

Dadas estas opiniones, es imposible dejar de notar que 

Havens comulga con las teorías de Harold Bloom en cuanto a la 

asimilación del pasado poético glorioso por parte del poeta 

romántico. Ante los ojos de ambos, la poesía romántica –y en 

especial la de Shelley– encarna la tragedia de la mimesis 

prosódica, en la que el epígono, a pesar de su naturaleza 

innovadora, es víctima de una suerte de desplazamiento 

heroico-poético sin precedentes en la historia literaria 

inglesa: 

                                                
11 p. 215 
12 En cuanto a la mimesis en la poesía, Shelley escribe en su 
prefacio a Prometheus Unbound: “As to imitation, poetry is a 
mimetic art. It creates, but it creates by combination and 
representation. [...] One great poet is a masterpiece of nature, 
which another not only ought to study but must study” (The Works of 
P.B: Shelley, p. 160).  El comentario de Shelley viene después de 
una comparación entre Milton y los “writers of our own age”, 
quienes deben al primero tanto un bagaje poético considerable como 
un compromiso político y social ineludible. En este sentido, la 
mimesis no se limita a los terrenos de la imitación o la mera 
copia, sino que se extiende a la apropiación o adquisición 
artística consciente del modelo poético.   
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An implied anguish throughout this book [The Anxiety of 
Influence] is that Romanticism, for all its glories, may 
have been a vast visionary tragedy, the self baffled 
enterprise not of Prometheus but of blinded Oedipus, who 
did not know that the Sphinx was his Muse.13 
 
La aseveración de Bloom, digna del oráculo de Delfos, 

implica, sin embargo, que, si el espíritu del poeta rebelde –

representado por Shelley en su máxima expresión– ha de 

alcanzar las glorias artísticas del precursor, tendrá que 

llevar a cabo una autorrevisión artística no sólo en términos 

formales, sino también en cuanto a sus propias capacidades 

mimético-poéticas. Aunque para Bloom “Shelley is a unique 

poet, one of the most original in the language, and he is in 

many ways the poet proper, as much so as any in the 

language”,14 tanto para él como para Havens, el poeta es 

siempre el Edipo ciego, quien estaría permanentemente “on the 

path to oracular godhood”15 en comparación con la divinidad 

profética alcanzada por la figura de Milton a través de 

Paradise Lost y revisitada, con alto grado de éxito, por otros 

poetas como Wordsworth o Blake. 

A pesar de estas visiones de casada “dependencia” ante la 

influencia, no cabe duda de que Shelley se ha perfilado como 

un poeta de gran autosuficiencia artística, sin pasar por alto 

                                                
13 Harold Bloom, The Anxiety of Influence, p. 10.  
14 “The Unpastured Sea: An Introduction to Shelley” en Romanticism 
and Consciousness, p. 375. 
15 Bloom, The Anxiety…, loc. cit. 
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su postura ante la fuerza que sobre él ejercieron sus 

antecesores. En un comentario sobre la influencia poética, y 

en particular referencia a Goethe, Shelley afirma:  

I will only remind you of Faust –my impatience for the 
conclusion of which is only exceeded by my desire to 
welcome you–Do you observe any traces of him in the poem 
[“Adonais”] I send you.–Poets, the best of them– are a 
very camaeleonic race: they take the colour not only of 
what they feed on, but of the very leaves under which 
they pass.16      
 

El exotismo contenido en el comentario de Shelley da una muy 

buena idea de su actitud ante la posibilidad del uso y la 

asimilación de la poesía de sus predecesores en la poesía 

propia. Si dejamos a un lado el cliché de la imagen del 

camaleón, la teoría de Shelley sobre los poetas conlleva un 

alto nivel de apertura ante la influencia y, sobre todo, ante 

las posibilidades para el desarrollo de un proyecto 

independiente que no necesariamente se vea sujeto a una 

mimesis poética pasiva y, por ende, sólo imitadora. 

 Es un hecho que, al igual que Keats, Shelley concebía a 

Milton como un antecesor y modelo directo, si bien sus 

consideraciones no se veían constreñidas al mundo de la 

poesía. Para Shelley, la idea de Milton se convirtió en un 

ideal político propiamente dicho, a través del cual daría, por 

otra parte, forma poética tangible a su particular concepción 

                                                
16 Carta a John y Maria Gisborne, 13 de julio de 1821. Letters, p. 
308. 
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de la libertad, tanto civil como poética. En “Ode to 

Liberty”,17 por ejemplo, Shelley da a Milton un cariz a la vez 

inspirador y profético que le proporciona una relevancia casi 

atemporal: 

  Luther caught thy wakening glance; 
  Like lightning, from his leaden lance 
  Reflected, it dissolved the visions of the trance 
  In which, as in a tomb, the nations lay; 
  And England’s prophets hailed thee as their queen, 
  In songs whose music cannot pass away, 
  Though it must flow forever: not unseen 
  Before the spirit-sighted countenance 
  Of Milton didst thou pass, from the sad scene 

Beyond whose night he saw, with a dejected mien. (vv. 
141-150) 
 

Tan significativa resulta la capacidad metafísica de Milton 

para distinguir la luz de la libertad en una época que Shelley 

consideraba tan obscura como la propia en términos político-

sociales, como lo es la elevación de Lutero a niveles heroicos 

y hasta míticos tan sólo un par de versos antes. Al tiempo que 

Milton representa el poder visionario y libertador en una 

suerte de encarnación de la justicia poética, Lutero se 

levanta como un portento de proporciones titánicas, casi 

comparables a “And the Thunder,/ Wing'd with red/ Lightning 

and impetuous rage,/ Perhaps hath spent his shafts, and ceases 

now/ To bellow through the vast and boundless Deep” de 
                                                
17 Esta oda fue publicada junto con Prometheus Unbound en 1820. 
Aquí, Shelley hace un seguimiento del desarrollo de la libertad de 
la misma forma en que, en el siglo anterior, Thomas Gray había 
intentado hacerlo con la poesía en “The Progress of Poesy”, 
composición con evidentes ecos miltonianos. 
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Paradise Lost (vv. 174-177), tanto en su magnificencia como en 

sus referencias a la rebeldía demoníaca del Satanás 

miltoniano. 

 Así pues, el poeta como héroe y, en consecuencia, el 

héroe como libertador forman una ecuación determinante en la 

construcción shelleyiana de una poética que descansa, sobre 

todo, en una base política altamente verbalizada y 

racionalizada. Es curioso, sin embargo, que tal vez una de las 

expresiones más contundentes del concepto shelleyiano de 

Milton provenga de un fragmento poético que no sobrepasa los 

siete versos: 

Fragment: Milton’s Spirit 

I dreamed that Milton’s spirit rose, and took 
From life’s green tree his Uranian lute; 
And from his touch sweet thunder flowed, and shook 
All human things built in contempt of man,— 
And sanguine thrones and impious altars quaked, 
Prisons and citadels...18      

Como Keats en su “Ode to Apollo” (...nor move till Milton’s 

tuneful thunders cease...), Shelley echa mano de sublimes 

evocaciones sonoras como las de “sweet thunder” para 

caracterizar la prosodia miltoniana. Según Dexter Havens, 

estos versos sobre el espíritu de Milton bastan para darse una 

idea de la calidad que el autor de Paradise Lost posee en el 

imaginario poético y político de Shelley. Aunque supuestamente 

                                                
18 The Works of P.B. Shelley, p. 383. 
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“of little aesthetic value”,19 la carga emotiva del fragmento 

implica un alto grado de reconocimiento del peso específico de 

Milton como poeta, como estandarte político y, ante todo, como 

figura digna de imitación y análisis artístico. En este caso, 

Shelley utiliza casi el mismo registro y la misma intensidad 

prosódica que utilizara en “Ode to Liberty” para caracterizar 

a Lutero, lo cual –dada la relativa facilidad del lugar común 
                                                
19 R. D. Havens, op. cit., p. 228. Viniendo de quien quizá fuera, al 
menos durante la primera mitad del siglo XX, uno de los más 
importantes estudiosos de la influencia de Milton en la poesía 
inglesa, lo desdeñoso de esta afirmación podría ser, a primera 
vista, harto sorprendente. No obstante, la falta de atención de 
Havens hacia Shelley –un poeta que, desde su punto de vista, 
resultaría poco miltoniano en comparación con, digamos, Keats– se 
llega a comprender dada la envergadura del proyecto académico que 
Havens desarrolla en poco menos de 600 páginas. Como él mismo 
afirma en su introducción a la edición de 1922:  

The danger in a study of this kind is that the writer shall be 
as one who walks in a mist, seeing only what is immediately 
before him […]For the title indicates only the principal 
subject with which the book is concerned, since I have 
endeavored not alone to study Milton's influence (touching also 
on that of his more important followers), but to make some 
historical and critical evaluation of the works he influenced, 
to trace the course of blank-verse translations and the 
development of the principal types of unrimed poetry, -- such 
as the descriptive, the epic, and the technical treatise, -- to 
reach a better understanding of the eighteenth-century lyric 
awakening, to follow the history of non-dramatic blank verse 
from its beginnings to the boyhood of Tennyson, and of the 
sonnet from the restoration of the Stuarts to the accession of 
Victoria (p. IX).   

Havens mismo admite que la empresa a la que se dedica en su estudio 
se encuentra “in a field where assumptions and unsupported 
assertions have been rife and scholarship is still young” y que, en 
los albores del siglo XX, “there is need of such dry bones of 
literary history”. El valor estético (o la falta de él), una 
preocupación constante de Havens, tiene que ver en este caso con el 
carácter fragmentario de “Milton’s Spirit”, que, por su brevedad, 
apenas representa un atisbo a las ambiciones poéticas de Shelley. 
Sin duda, recursos como el afectado polisíndeton de los seis versos, 
así como la falta de cuidado en la rima, sin duda dan pie también al 
comentario negativo del autor.   
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shelleyiano en el que “thunder” simboliza el poder del héroe 

ideal– se presta al poco halagador comentario de Havens sobre 

el valor estético de los versos. 

Sin embargo, y dejando atrás por un momento los 

contundentes comentarios axiológicos de Havens, es poco 

probable que, para el espíritu mismo de Shelley, hubiese cosas 

más significativas que el derrumbamiento de “tronos 

sangrientos” o el estremecimiento de “altares impíos”, de 

“prisiones” y de “reductos”. La identificación con el espíritu 

de Milton, representante particular del “Sire of immortal 

strain” concebido en “Adonais”, se da a través de la empatía 

con una figura canónica de la poesía inglesa que, como Shelley 

mismo, se vio condenado y señalado por “the priest, the slave, 

and the liberticide”.20 Para Shelley, la imagen de Milton como 

revolucionario y creador se asocia de manera íntima con su 

propio contexto histórico, ya que, por paradójico que parezca, 

lo sublime y lo glorioso de la poesía y del carácter artístico 

miltoniano no están enmarcados en un ambiente político y 

social justo o estable; muy por el contrario, son producto del 

caos, la injusticia, la persecución y, a fin de cuentas, de la 

decepción. Desde la perspectiva de Shelley, es evidente que 

una situación político-social extrema produce no solamente 

                                                
20 “Adonais”, versos 30 y 32 respectivamente.  
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acciones heroicas o revolucionarias, sino sensibilidades 

artísticas notables, la cuales son capaces de vislumbrar, 

sobre todo a través de la escritura, las consecuencias 

poéticas de las pasiones y las inquietudes exacerbadas por el 

entorno y por su propia época: 

It is impossible to read the productions of our most 
celebrated writers, whatever may be their system relating 
to thought or expression, without being startled by the 
electric life which there is in their words. They measure 
the circumference or sound the depths of human nature 
with a comprehensive and all-penetrating spirit at which 
they are themselves perhaps most sincerely astonished, 
for it is less their own spirit than the spirit of their 
age.21 
 

Aquí, Shelley reafirma la postura romántica de que los 

artistas y, por ende, los poetas confieren a sus obras una 

suerte de vida metafísica independiente, la cual es a su vez 

producto de una mente filosófica poseedora de una capacidad 

imaginativa vívida, sorprendente y visionaria.22 “El espíritu 

                                                
21 “A Defense of Poetry” en Shelley’s Poetry and Prose, p. 508.  
22 Con respecto a la naturaleza de la imaginación romántica, el 
agudo escritor y académico Maurice Bowra comenta:  
 

In [Romanticism] five major poets, Blake, Coleridge, 
Wordsworth, Shelley, and Keats, despite many differences, 
agreed on one vital point: that the creative imagination is 
closely connected with a peculiar insight into an unseen order 
behind visible things (The Romantic Imagination, p. 271).  
 

Y más adelante, sostiene lo siguiente en cuanto a la relación entre 
imaginación y fe (o falta de ella, en el caso particular de 
Shelley):  
 

The fact is that the Romantics are concerned with a mystery 
which belongs not to faith, but to the imagination. It is not 
something outside themselves which they try to realise, but 
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de la época”, como el poeta lo llama, está íntimamente 

relacionado con la noción del espíritu imaginativo, el cual 

determina el desarrollo del genio poético y, por lo tanto, los 

caminos de la influencia literaria. En franco seguimiento a 

esta postura frente a la imaginación, aunque también 

desarrollando una propuesta particular, Shelley afirma en 

cuanto a la capacidad imaginativa que:  

The imagination thus acquires by exercise a habit as it 
were of perceiving and abhorring evil, however remote 
from the immediate sphere of sensations with which that 
individual mind is conversant. Imagination or mind 
employed in prophetically [imaging forth] its objects is 
that faculty of human nature on which every gradation of 
its progress, nay, every, the minutest change depends.23 
 

Luego entonces, resulta natural que, para Shelley, Milton 

adquiera virtudes heroicas que lo hacen receptor de una 

sensibilidad aguda, la cual, de manera necesaria, se ve 

reflejada en su obra poética y, además, en el efecto que ésta 

tiene en sus epígonos, incluido Shelley mismo en determinados 

                                                                                                                                                 
something which they create largely by their own efforts (idem, 
p. 282).  
  
Finalmente, y en relación con las teorías sobre la imaginación 

del propio Shelley, John Spencer Hill elabora una síntesis directa y 
elemental:  

 
For Shelley, the Imagination is the most important faculty of 
the human mind. Unlike the Reason, which is analytic and 
mechanical, the Imagination is synthetic and organic; moreover 
the imagination works for man’s moral good and allows a man to 
put himself in the place of others. Although all men possess 
imagination in some degree, the faculty is pre-eminent in poets 
(The Romantic Imagination, p. 19).  

23 “Speculations on Morals” en The Complete Works of Percy Bysshe 
Shelley, pp. 75-76. 
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momentos. Así, la imaginación y el poder visionario se ven 

personificados en la figura de los grandes precursores 

poéticos, quienes, a través de su obra, tienen una influencia 

a la vez liberadora y formadora sobre el mundo mismo. En esta 

misma línea, el poeta afirma que: 

They are the hierophants of an unapprehended inspiration, 
the mirrors of gigantic shadows which futurity casts upon 
the present; the words which express what they conceive 
not; the trumpet which sings to battle and feels not what 
it inspires; the influence which is moved not, but moves. 
Poets and philosophers are the unacknowledged legislators 
of the world.24 
 

La visión apocalíptica en la que Shelley enmarca su concepción 

del precursor-filósofo al final de su famoso tratado apela a 

un sentido inevitable de influencia tanto ideológica como 

estilística, la cual es inherente al espíritu profético de los 

escritores de mayor envergadura a los que Shelley ya ha hecho 

referencia en su texto. Tras echar un vistazo a su fragmento 

sobre el espíritu del Milton y a sus comparaciones retóricas 

entre poetas y profetas, queda claro que, para Shelley, la 

síntesis más evidente del heroísmo, lo sublime y el poder 

evocador y creativo de la poesía se encuentran en Paradise 

Lost como cúspide de la poesía épica inglesa e incluso 

mundial.  

En este sentido, y en el pensamiento shelleyiano, la obra 

                                                
24 Loc. cit. 
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de Milton es ejemplo innegable de la evolución del espíritu 

revolucionario del hombre, así como de la poesía como 

proyección de las más altas capacidades imaginativas. Y no 

obstante: 

[Shelley] did not say that great literature actually 
produced great revolutions, or vice versa. He seemed 
rather to feel that the two ran a mysteriously parallel 
course – ‘herald, or companion, or follower’ – and that 
the common factor was not so much direct social causation 
or didactic intent, but a certain quality of imaginative 
power, as it were, ‘let loose’.25  
 

El misterio que rodea al advenimiento paralelo de las 

revoluciones y las grandes literaturas tendría que ver, para 

Shelley en todo caso, con el carácter de hierofantes que la 

imaginación –puramente sintética en su capacidad de 

aprehensión del mundo y producto de una extensión del todo 

orgánica del ser mismo del poeta– concede a las grandes 

figuras artísticas del pasado y, en el mejor de los casos, a 

ciertos coetáneos privilegiados. De la misma manera, el poder 

imaginativo carece de un sentido del orden y, por decirlo así, 

de la dosificación una vez que se ha manifestado a través del 

poeta; se expresa mediante una explosión creativa, o 

“liberada”, como ya ha dicho Holmes y como confirma Shelley, 

en su visión de Milton y Paradise Lost, en fragmentos como el 

                                                
25 Holmes, op. cit., p. 584. En “Defence of Poetry” Shelley afirma 
que la poesía es heraldo, compañera, y seguidora de los grandes 
pueblos en su camino hacia el cambio.  
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que ya hemos presentado antes y, tal vez de forma más 

evidente, en el que sigue: 

Satan Broken Loose 
 

A golden-winged Angel stood 
Before the Eternal Judgement-seat: 
His looks were wild, and Devils' blood 
Stained his dainty hands and feet. 
The Father and the Son  
Knew that strife was now begun. 
They knew that Satan had broken his chain, 
And with millions of daemons in his train, 
Was ranging over the world again. 
Before the Angel had told his tale,  
A sweet and a creeping sound 
Like the rushing of wings was heard around; 
And suddenly the lamps grew pale— 
The lamps, before the Archangels seven, 
That burn continually in Heaven.26 

 

Si en los fragmentos dedicados a Hiperión podemos concebir a 

Keats como ejemplo sobresaliente del uso de la influencia 

verbal productiva que ejerce el afamado antecesor artístico en 

uno de sus más sobresalientes epígonos románticos 

(profundamente impresionado por la dicción miltoniana), en 

“Satan Broken Loose” tenemos una instancia de lo que para 

Shelley significa “aprehender” gracias a la imaginación un 

modelo poético en una expresión lírica de inusitada contensión 

tonal, propia del vigor estilístico de Paradise Lost, aunque 

con diferencias retóricas y prosódicas notables. 

                                                
26 The Works of P.B. Shelley, p. 376.  
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“Satan Broken Loose” presenta la noción sintética de la 

imaginación creativa (y re-creativa) cuando entra en contacto 

con lo que Shelley ha llamado “principio de análisis”:27 la 

figura satánica se resume sólo en una evocación suficiente de 

sus acciones (la cual hace innecesaria su aparición visual en 

los versos), para luego presentarse contundente (es decir, 

para ser objeto de análisis dados sus “efectos generales”) en 

una suerte de objective correlative (en la más pura jerga de 

T.S. Eliot) del escape de Satanás en el verso “suddenly the 

lamps grew pale”. Y a pesar de la clara referencia a Paradise 

Lost, el fragmento, en cuestión de estilo y prosodia, es muy 

poco miltoniano. Para darse cuenta de esto, basta referirse al 

                                                
27 Dice Shelley en “Defence of Poetry”:  

According to one mode of regarding those two classes of  
action, which are called reason and imagination, the former may 
be considered as mind contemplating the relations borne by one 
thought to another, however produced, and the latter, as mind 
acting upon those thoughts so as to color them with its own 
light, and composing from them, as from elements, other 
thoughts, each containing within itself the principle of its 
own integrity. The one is the τó ποιειν [poiein], or the principle 
of synthesis, and has for its objects those forms which are 
common to universal nature and existence itself; the other is 
the τó λογιζειν [logizein], or principle of analysis, and its 
action regards the relations of things simply as relations; 
considering thoughts, not in their integral unity, but as the 
algebraical representations which conduct to certain general 
results. Reason is the enumeration of qualities already known; 
imagination is the perception of the value of those qualities, 
both separately and as a whole. Reason respects the 
differences, and imagination the similitudes of things. Reason 
is to imagination as the instrument to the agent, as the body 
to the spirit, as the shadow to the substance. (Shelley’s 
Poetry and Prose, p. 480)  
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mismo momento que describe Shelley, pero ahora desde la 

concepción de Milton: 

Only begotten Son, seest thou what rage 
Transports our Adversary? whom no bounds 
Prescrib'd no bars of Hell, nor all the chains 
Heap'd on him there, nor yet the main abyss 
Wide interrupt, can hold; so bent he seems 
On desperate revenge, that shall redound 
Upon his own rebellious head. And now, 
Through all restraint broke loose, he wings his way 
Not far off Heaven, in the precincts of light, 
Directly towards the new created world, 
And man there plac'd, with purpose to assay 
If him by force he can destroy, or, worse, 
By some false guile pervert; and shall pervert; 
For man will hearken to his glozing lies, 
And easily transgress the sole command, 
Sole pledge of his obedience: So will fall 
He and his faithless progeny: Whose fault? 
Whose but his own? ingrate, he had of me 
All he could have; I made him just and right, 
Sufficient to have stood, though free to fall. 
(III, vv. 80-99)   
 
Mientras que para Milton Dios Padre es testigo y narrador 

del acto que define el destino de la humanidad en términos 

espirituales y morales, para Shelley la voz que sintetiza la 

imagen tiene que ser la propia, de manera que el momento 

álgido de liberación se traduzca en un análisis de sus 

consecuencias inmediatas, sin necesidad de una visión ajena, 

que, como resultado de una caracterización poética, se torne 

totalizadora y represiva de un heroísmo potencial, virtud que 

otorga Shelley a Satanás en sus versos de puntillosa rima. En 

el pasaje de Paradise Lost, el Padre observa, determina y 

condena en el recuento que del furor satánico hace al Hijo 
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mediante cuestionamientos y vaticinios de estructura verbal 

compleja, mientras que en el fragmento de Shelley, tanto el 

Creador como el Unigénito están limitados a la stasis de una 

contemplación casi indefensa, la cual se ve reforzada por los 

finales abruptos y, por lo tanto, contundentes de cada verso 

en unidades sintácticas compactas. Las diferencias de punto de 

vista y enunciación poética que Shelley marca para establecer 

su postura creativa frente a uno de los momentos álgidos de 

Paradise Lost indica el tratamiento heroico y, sobre todo, 

monumental que daría Shelley en poemas más extensos a la 

figura satánica, la cual representa la expresión más 

fehaciente de su  deuda poética con Milton.  

Y es que el instante justo del escape de Satanás del 

infierno se ha convertido para Shelley en sus fragmentos 

miltonianos (y, por extensión, en su poesía más importante) en 

motivo de inspiración poética por dos razones: la primera es 

que ofrece al poeta la posibilidad de concebir un héroe de 

dimensiones épicas (que no necesariamente corresponde a un 

modelo de virtud cristiana), mientras que la segunda tiene que 

ver con un claro deseo de alejamiento del modelo miltoniano a 

partir de un concepto temático común: la relación entre 

desobediencia y capacidad constructivo-destructiva. Así pues, 

“Shelley’s immediate aim in reinterpreting the mythic core of 
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Paradise Lost is to prevent the epic from ever again 

functioning as a reinforcement of Christianity”.28 En este 

sentido, y en la poesía más temáticamente miltoniana de 

Shelley, se contrasta el tratamiento de Satanás y de la 

concepción como figura inamovible del Dios Padre. En otro 

poema fragmentario de evidente origen miltoniano, Shelley 

esboza así su retrato del representante supremo de 

magnanimidad espiritual, en franco contraste con la enérgica 

presencia satánica del fragmento anterior:  

Pater Omnipotens 
 

Serene in his unconquerable might 
Endued,the Almighty King, his steadfast throne 
Encompassed unapproachably with power 
And darkness and deep solitude and awe 
Stood like a black cloud on some aëry cliff 
Embosoming its lightning—in his sight 
Unnumbered glorious spirits trembling stood 
Like slaves before their Lord—prostrate around 
Heaven’s multitudes hymned everlasting praise. 

 
En términos estilísticos y prosódicos, estos versos resultan 

mucho más afines a Milton que aquéllos dedicados a Satanás. En 

varios sentidos, así tiene que ser: el famoso escepticismo 

religioso de Shelley se manifiesta en el tratamiento de la 

figura divina a través de una consideración cercana, 

poéticamente hablando, a la tendencia miltoniana de dar 

sustancia a Dios presentando atención directa a su carácter 

                                                
28 Peter A. Schock, Romantic Satanism, p. 92.  
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majestuoso, monumental y, sobre todo, presencial. En Paradise 

Lost, la visión que se tiene de Dios está determinada por un 

sentido de ubicuidad y trascendencia absoluta que se 

manifiesta a través de un discurso poético complejo que, sin 

embargo, dista mucho del tono demagógico propio de Satanás y 

sus demonios en muchos pasajes. Sentencias divinas como “For 

man will hearken to his glozing lies/ And easily transgress 

the sole command,/ sole pledge of his obedience” (P.L. III, 

vv. 93-95) caracterizan en la epopeya miltoniana una figura 

que, para Shelley (incapaz de responder a ella desde la fe 

cristiana y, por lo tanto, desinteresado en su reelaboración 

poética) debe corresponder casi exactamente al modelo de 

Paradise Lost, cual si fuese una suerte de calco de versos 

como:  

Now had the Almighty Father from above, 
From the pure Empyrean where he sits 
High Thron'd above all highth, bent down his eye, 
His own works and their works at once to view: 
About him all the Sanctities of Heaven 
Stood thick as Starrs, and from his sight receiv'd 
Beatitude past utterance… 
(P.L. III, vv. 56-62) 

 

Resulta significativo que en “Pater Omnipotens”, a 

diferencia de “Satan Broken Loose”, Shelley recurra al uso del 

verso blanco, en clara correspondencia con Paradise Lost. 

Igualmente, la sintaxis con tendencia latinizante del 
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fragmento (por ejemplo, “in his sight/ Unnumbered glorious 

spirits trembling stood/ Like slaves before their Lord”), que 

contrasta con el conciso orden gramatical del poema dedicado a 

Satanás, lo acerca al interés de la contemplación reverencial 

que Milton muestra en sus descripciones del Creador, 

subrayando importantes características sublimes como “power 

and darkness and deep solitude and awe”. Lo curioso del 

retrato divino en “Pater Omnipotens”, sin embargo, no es su 

notable equivalencia prosódica con las descripciones de Dios 

en Paradise Lost, sino su carácter estático, el cual lo aleja 

tanto de la kinesis sublime de la figura del Creador 

miltoniano, como de aquella vital representación del demoníaco 

aire rebelde de “Satan Broken Loose”. Si damos por hecho que 

Shelley “is usually averse from the weighty rondures and 

plastic forms of Milton and Keats”,29 “Pater Omnipotens” 

distaría mucho de ser un fragmento representativo de la poesía 

de Shelley; muy por el contrario, tendría que ser una suerte 

de anomalía en el curso de su desarrollo poético. Si damos 

rienda suelta a la especulación, podríamos afirmar que, de 

haber desarrollado el fragmento dedicado al Padre Omnipotente, 

Shelley tal vez hubiese compuesto uno de los poemas más 

miltonianos del siglo XIX.  

                                                
29 G. Wilson Knight apud. Nancy Moore Goslee, Uriel’s Eye, p. 134.  
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Por otro lado, el hecho de que los ensayos estilísticos 

miltonianos de Shelley constituyan apenas unos cuantos versos 

parece confirmar, más que el deseo de emular la estilísica de 

Paradise Lost, una especie de necesidad de distancia creativa 

asumida, la cual definiría el rumbo temático y prosódico de la 

obra poética shelleyiana a partir del determinante modelo de 

Milton. No obstante, y aunque para Shelley “Milton’s Paradise 

Lost seems to be a rigid, sculptural model, as monolithic as 

it is heroically grand in scale”30 (como se evidencia, una vez 

más, en “Pater Omnipotens”), la plasticidad de las figuras 

monumentales shelleyianas, incluida la imagen del poeta-héroe, 

resultan en muchas ocasiones instancias de su diluida aunque 

innegable mimesis con la épica miltoniana más que un intento 

totalmente consciente de absorción absoluta del precursor que, 

en términos de Bloom, podría desembocar en reescritura y 

simple emulación prosódica.31  

No obstante, en el sentido de la relación entre imitación 

y construcción de una poética propia y discerniblemente 

moderna, Shelley constituye un extraordinario ejemplo de cómo 

el ideal romántico del poeta-héroe (concebido por Wordsworth y 

Coleridge, en primera instancia como una metáfora del poder 

                                                
30 Ibid., p. 136. 
31 Ver Harold Bloom, The Anxiety of Influence, p. 11 
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creativo e imaginativo del artista) deviene en una particular 

conciencia de la expresión poética. Esta especie de proyección 

del poeta mismo en su propia obra se ve personificada y, por 

así decirlo, monumentalizada en figuras que, si bien hallan su 

inicio en el vigor de la epopeya miltoniana, pretenden 

reconfigurarse en una percepción más parcial y, por ende, más 

interiorizada de su propia naturaleza. Según Shelley: 

[Milton] mingled as it were the elements of human nature, 
as colours upon a single pallet, and arranged them into 
the composition of his great picture according to the 
laws of epic truth; that is, according to the laws of 
that principle by which a series of actions of the 
external universe and of intelligent and ethical beings 
is calculated to excite the sympathy of succeeding 
generations of mankind.32      
 
Shelley, como parte de estas generaciones subsecuentes, 

reconoce en la obra de Milton una forma y un sistema prosódico 

con los que él mismo, desde su autoconcedida posición de poeta 

moderno, debe sincronizarse desde el punto de vista creativo 

para alcanzar una genialidad que, si bien transitoria, es 

producto de la imaginación interiorizada:  

[…]the mind in creation is a fading coal which some 
invisible influence, like an inconstant wind, awakens to 
transitory brightness: this power arises from within […] 
and the conscious portions of our natures are unprophetic 
either of its approach or its departure.33  
 
Estas concepciones platónicas y, en un sentido amplio, 

cargadas de un incuestionable empirismo estético encuentran 
                                                
32 “A Defence of Poetry” en Poetry and Prose, p. 498.  
33 Ibid., pp. 503-4. 
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sus ecos más sonoros en aquellos poemas de Shelley donde la 

grandilocuencia de la mente poética contrasta con el carácter 

efímero y potencialmente ilusorio de la proyección de sí misma 

en el mundo externo, lo cual constituye uno de los conflicto 

esenciales del Satanás de Paradise Lost y, en consecuencia, 

del poeta-héroe shelleyiano. En este terreno, la figura del 

Poeta se levanta como un monumento a la magnificencia 

intelectual derivada de la contemplación del universo 

circundante. 

 

II. El poeta vuelto héroe, ¿o viceversa? 

“Alastor”, en este sentido, ha sido objeto de múltiples 

interpretaciones y lecturas, sobre todo a partir de principios 

del siglo XX.34 Una de ellas, ya antigua pero no por ello 

menos pertinente, corresponde a uno de los más eminentes 

estudiosos de la poesía de Shelley, quien concede a la figura 

del Poeta un “evil genius” que “drives him on in search of his 

own phantasm till he dies”.35 A pesar de la evidente emoción 

                                                
34 De acuerdo con Evan K. Gibson, en “Alastor: a Reinterpretation”, 
las opiniones sobre el poema y su recepción van desde “the reader 
of Alastor is confused because its author is confused”, de Dexter 
Havens, hasta las lecturas autobiográficas o aquéllas que le 
conceden al personajes inconfundibles características 
wordsworthianas (ver Poetry and Prose, p. 545) de Harold F. 
Hoffman, Paul Mueschke y Earl L. Griggs. 
35 G.E. Woodberry, Shelley’s Complete Poetical Works, p. 615. Cabe 
señalar que esta obra fue una de las primeras ediciones críticas y 
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posromántica del comentario de G.E. Woodberry, no puede 

pasarse por alto la noción del genio malvado que, de 

inmediato, nos hace evocar la figura del rebelde satánico que 

Shelley y sus coetáneos románticos tanto admiraban. Si bien la 

relación entre “Alastor” y Paradise Lost puede parecer en 

principio aventurada ya que en el poema de Shelley, y como 

comenta Havens, en apariencia “there is nothing epic or 

grandiose, nothing to call for the sonorous dignity, the lofty 

aloofness, of Milton’s style”,36 la figura del poeta presenta 

evidentes tintes prometeicos que, inevitablemente, lo 

relacionan con Satanás como héroe en su concepción 

decimonónica. Satanás y, sobre todo, su evidente perseverancia 

representan para Shelley “an absolute cognitive and moral 

autonomy inspiring a principled rebellion […]”,37 

característica expresada en pasajes como: 

The fountains of divine philosophy 
Fled not his thirsting lips, and all of great,  
Or good, or lovely, which the sacred past 
In truth or fable consecrates, he felt 
And knew. When early youth had past, he left 
His cold fireside and alienated home 
To seek strange truths in undiscovered lands. 
(vv. 71-77) 
  

                                                                                                                                                 
eruditas de la poesía completa de Shelley en publicarse, al menos 
en el siglo XX.  
36 Dexter Havens, op. cit., p. 229. 
37 Schock, op. cit., p. 93. 
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La fuerza retórica y cognitiva de estos versos, además de 

su inevitable efecto de engrandecimiento, contradicen la 

apreciación anterior de Havens en cuanto a la falta de 

dignidad épica del poema de Shelley en comparación con 

Paradise Lost. Resulta cierto que el tortuoso estilo de Milton 

no tiene equivalente aquí, pero sus ecos poéticos pueden 

detectarse en el tema central de “Alastor”: el progreso 

cognitivo del poeta-héroe. Sin embargo –y si bien Shelley 

recurre en los versos anteriores a las instancias filosóficas 

de Comus para otorgar profundidad retórica a la figura del 

Poeta como artista (“How charming is divine Philosophy!” v. 

476)–,  el fondo ideológico de la figura del joven poeta, 

inquieto tanto física como mentalmente, recuerda los vuelos 

intelectuales de la escatología infernal miltoniana así como 

sus atractivas representaciones prosódicas en pasajes como: 

In discourse more sweet 
(For eloquence the soul, songs charm the sense) 
Others apart sat on a hill retired 
In thoughts more elevate and reasoned high 
Of providence, foreknowledge, will and fate, 
Fixed fate, free will, foreknowledge absolute, 
And found no end in wand’ring mazes lost.  
(P.L., II, vv. 555-61) 
 
 

El punto de convergencia entre ambos fragmentos es sin duda la 

elocuencia que deriva del carácter filosófico de las figuras 

presentadas. Aunque la intención de Milton –en contraste con 
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la elevada naturaleza del Poeta– es de deflación velada dadas 

las cavilaciones vanas y la bajeza que caracterizan a los 

demonios de su infierno, el tono contemplativo, elocuente y 

majestuoso de su descripción es veta para la alegoría de lo 

que Shelley llama “one of the most interesting situations of 

the human mind” en su prefacio a “Alastor”; es decir, el poema 

presenta “an adventurous genius led forth by an imagination 

inflamed and purified through familiarity with all that is 

interesting and majestic, to the contemplation of the 

universe”.38 Y aquí la palabra clave es “contemplación”, dado 

que es este deseo de conocimiento a través de la reflexión 

filosófica lo que acerca al Poeta de “Alastor” al carácter 

demoníaco descrito en la epopeya miltoniana gracias a una 

mimesis que puede equipararse a la “mutación de metáforas” que 

M.H. Abrams discute en su famoso libro The Mirror and the 

Lamp.39 Según el teórico norteamericano de la poesía 

romántica:  

A number of romantic writers […]pictured the mind in 
perception, as well as the mind in composition, by 
sometimes identical analogies of projection into, or of 
reciprocity with, elements from without. Usually, in 
these metaphors of the perceiving mind, the boundary 

                                                
38 Prefacio a “Alastor, or, The Spirit of Solitude” en Poetry and 
Prose, p. 69. 
39 Ver en particular el capítulo tercero, “Romatic Analogues of Art 
and Mind”, donde el autor explora analogías entre las figuras 
míticas románticas y sus fuentes clásicas a través de las 
concepciones de imaginación de Wordsworth y, sobre todo, Coleridge.   
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between what is given and what bestowed is a sliding one, 
to be established as best one can from the individual 
context.40      
  

De acuerdo con lo que afirma Abrams, la mente filosófica del 

Poeta es la síntesis del pensamiento en percepción y el 

pensamiento en composición, al ser el artista instancia del 

ser que busca –por convicción propia y por irrefrenable deseo 

de descubrimiento– no sólo las “verdades extrañas” del mundo, 

sino al mismo tiempo, las verdades artísticas que en él se 

gestan debido a su asimilación del entorno. En vista de que el 

Poeta constituye una metáfora de la mente individual, la cual 

se identifica con el deseo creativo, el poema mismo toma 

carices alegóricos al convertirse en un crisol de imágenes 

donde el artista encuentra, al menos en la acción de la 

búsqueda (casi en términos caballerescos), un escenario donde 

el intelecto y el amor encuentran un balance a través del 

enfrentamiento del joven poeta con el mundo circundante. El 

resultado de la empresa altamente romantizada es la muerte 

prematura del Poeta, lo que, dado el racionalismo que 

determinó siempre el proceder artístico de Shelley, resulta un 

destino más que adecuado para el atrevido y joven bardo sin 

nombre. Una vez más, y en clara oposición a la falta de 

grandilocuencia de la que acusa Dexter Havens al poema, es 

                                                
40 M. H. Abrams, The Mirror and the Lamp, p. 62. 
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natural pensar que los versos que describen el proceso 

artístico intelectual de “Alastor” tengan que ser 

retóricamente dignos de la empresa de su protagonista. Y así, 

el poema inicia con ecos wordsworthianos muy evidentes: 

EARTH, Ocean, Air, belovèd brotherhood! 
If our great Mother has imbued my soul 
With aught of natural piety to feel 
Your love, and recompense the boon with mine […] 
(vv. 1-4)     
 
La referencia a “My Heart Leaps Up” en cuanto a la piedad 

natural que Shelley concibe como medio de percepción del 

entorno, pronto da pie, no obstante, a una invocación de aires 

miltonianos:  

Mother of this unfathomable world! 
Favour my solemn song, for I have loved  
Thee ever, and thee only; I have watched                            
Thy shadow, and the darkness of thy steps, 
And my heart ever gazes on the depth 
Of thy deep mysteries. 
(vv. 18-23) 

 

La convención, relacionada de manera evidente con la poesía 

épica clásica en el sentido más general del término, remite de 

inmediato a las necesidades creativas de Milton en Paradise 

Lost cuando el poeta ciego clama a las musas:  

[…]I thence  
invoke thy aid to my advent’rous song 
That with no middle flight intends to soar 
Above th’ Aonian mount while it pursues  
Things unattempted yet in prose or rhyme.  
(vv. 12-16) 
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En tono más humilde que el de Milton, y, en definitiva, 

con un carácter mucho más visual, la intención poética de 

Shelley obtiene de la epopeya miltoniana un tono que no sólo 

le permite más adelante caracterizar a su poeta-héroe como 

encarnación de una “self-centred seclusion [that] was avenged 

by the furies of an irresistible passion pursuing him to 

speedy ruin”,41 sino como heredero de características 

satánicas que a fin de cuentas lo impulsan a un encuentro de 

dimensiones trágicas con su sino. Las implicaciones didácticas 

de los contenidos del poema (afines a la necesidad miltoniana 

de justificar los caminos del Señor ante los hombres) se 

manifiesta al sostener Shelley que “The picture is not barren 

of instruction to actual men” para luego continuar con lo que 

determina el progreso del héroe en su búsqueda: 

But that Power which strikes the luminaries of the world 
with sudden darkness and extinction, by awakening them to 
too exquisite a perception of its influences, dooms to a 
slow and poisonous decay those meaner spirits that dare 
to abjure its dominion. Their destiny is more abject and 
inglorious as their delinquency is more contemptible and 
pernicious.42       
 

Y una vez más, la determinante de los procesos de 

observación y creación que llevan al Poeta shelleyiano a su 

ruina están fundamentados en una concepción de síntesis 

                                                
41 Prefacio a “Alastor” en op.cit., p. 69.  
42 Loc.cit. 
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artística derivada tanto de un sentimiento abrumador de 

decepción, en primera instancia, como de un poder creativo que 

parece demasiado proceloso como para poder concretarse en un 

solo espíritu y en un solo ser, ya sea éste un poeta de 

juventud impetuosa aunque frustrada o una entidad maligna en 

la que prevalece la ira y el dolor.  

Es precisamente en este sentido que las afinidades entre 

el Poeta de “Alastor” y el Satanás de Milton se tornan más 

evidentes. Además de que “the poem treated the spirit of 

solitude as the spirit of evil”43 –lo que se traduce en 

sublimidad casi gótica del personaje a lo largo del poema–, se 

imponen en los versos descripciones o alusiones de corte 

miltoniano para definir escenarios y paisajes borrascosos que, 

al menos en términos retóricos, corresponden a la atmósfera 

mental del Poeta: 

His wandering step 
Obedient to high thoughts, has visited 
The awful ruins of the days of old: 
Athens, and Tyre, and Balbec, and the waste 
Where stood Jerusalem, the fallen towers 
Of Babylon, the eternal pyramids, 
Memphis and Thebes, and whatsoe’er of strange 
Sculptured on alabaster obelisk, 
Or jasper tomb, or mutilated sphynx, 
Dark Aethiopia in her desert hills 
Conceals. 
(vv. 106-16) 
 

                                                
43 Thomas Love Peacock, Memoirs of Shelley, p. 341. 
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Las hórridas descripciones que presenta Shelley aquí pueden 

bien ser indicativas de cierta adolescencia poética en un 

sentido un tanto peyorativo. No obstante, es innegable que el 

interés de Shelley por lo sublime y lo gótico, expresado a 

través de ostensibles alusiones barrocas a lo ignoto y lo 

oscuro, no se deben del todo a la inmadurez creativa de un 

autor que pretende imitar sin demasiado éxito la dicción de 

Milton o que ejercita sus capacidades a través de la prueba y 

el error en la escritura de un poema tan primigenio como 

extenso (como en el caso de William Collins y otros poetas de 

la sensibilidad, a quienes Shelley también leyó con cierto 

interés). El reconocimiento del mal en el desarrollo 

intelectual del Poeta, así como en la construcción retórica de 

imágenes, se basa ante todo en una revisión crítica de pasajes 

como: 

Mean while the Adversary of God and Man, 
Satan with thoughts inflam'd of highest design, 
Puts on swift wings, and towards the Gates of Hell 
Explores his solitary flight; som times 
He scours the right hand coast, som times the left, 
Now shaves with level wing the Deep, then soares 
Up to the fiery Concave touring high. 
As when farr off at Sea a Fleet descri'd 
Hangs in the Clouds, by Æquinoctial Winds 
Close sailing from Bengala, or the Iles 
Of Ternate and Tidore, whence Merchants bring 
Their spicie Drugs: they on the Trading Flood 
Through the wide Ethiopian to the Cape 
Ply stemming nightly toward the Pole. So seem'd 
Farr off the flying Fiend: at last appeer 
Hell bounds high reaching to the horrid Roof, 
And thrice threefold the Gates; three folds were Brass, 
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Three Iron, three of Adamantine Rock, 
Impenetrable, impal'd with circling fire, 
Yet unconsum'd. 
(P.L. II, vv. 630-648) 

  

El recorrido de Satanás por regiones orientales se relaciona 

con la costumbre de relacionar al mal (y, por lo tanto, a su 

máximo representante) con los placeres mundanos del lujo, la 

sensualidad y los misterios órficos de latitudes lejanas, 

desconocidas y, por lo tanto, relacionadas con el sentido 

sublime de la oscuridad, tanto intelectual como emotiva. 

En estos terrenos filosófico-poéticos, y evocando de 

nuevo a Edmund Burke –quien en su ensayo sobre lo sublime y lo 

bello había explorado el problema esencialmente romántico 

sobre la forma en que las palabras en la poesía evocan 

emociones en el lector–, hay que recordar que lo sublime se 

relaciona con el horror,44 el cual, a su vez, en Paradise Lost 

se vincula no sólo a la presencia de Satanás en el espacio del 

mundo físico, sino a la idea de vastedad e infinitud que su 

recorrido representa. Por otra parte, en “Alastor”, el poeta 

sigue los caminos orientales de Satanás (o al menos los emula) 

para llegar a aquellas “awful ruins of the days of old”, las 

cuales causan “the effect of the sublime in its highest 

                                                
44 Cfr. A Philosophical Enquiry into the Sublime and Beautiful, p. 
101. 
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degree”.45 Este efecto se puede detectar también en el Satanás 

de Milton al observar con envidia el Paraíso y sobre todo, al 

contrastarse con la grandiosidad de un marco geográfico que 

incrementa y matiza su naturaleza de maldad monumental. 

Las implicaciones visuales de la vastedad (al menos 

geográfica en este caso) en ambos poemas tienen consecuencias 

evidentes en el desarrollo de las concepciones de mal y la 

corrupción, sobre todo en el caso del poeta-héroe de Shelley, 

cuya decepción final proviene de su contacto con un mundo de 

sensaciones puramente físicas incapaces de reproducir o 

satisfacer sus aspiraciones intelectuales. En este sentido, el 

interés de Shelley en “Alastor” no reside solamente en 

establecer un contraste entre las virtudes y funciones 

artísticas del Poeta, sino en construir una ejemplaridad 

artística que lo aproxima al martirio intelectual y, al mismo 

tiempo, lo aleja del modelo monumental miltoniano. Para 

Shelley, la caída del Poeta –representada por su muerte como 

resultado de su aproximación al mal del mundo físico y 

sensual– se convierte en una metáfora de los poderes y los 

límites de la poesía; y es en figuras monumentales como la del 

artista filósofo que el ideal poético shelleyiano se revela:  

Their [de Keats, pero sobre todo de Shelley] most obvious 
purpose is to define their own complex, self-consciouss 

                                                
45 Loc. cit. 
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independence from their sculpturesque predecessor. Yet, 
implicit […] is a further purpose at work in [their] 
poems: to redeem Milton from that fallen and sculptural 
mode.46             
       
Al hacer del Poeta una entidad “consciente de sí”, como 

sostiene Moore Gosley, Shelley le asegura no sólo una 

movilidad que se aleja de la figura monumental acallada de 

Keats en Hyperion, sino que además le otorga una capacidad de 

reconocimiento del mal en el mundo que lo libera de la famosa 

ceguera satánica relacionada con la falta de aceptación de la 

caída y de la condena eternas. Para Shelley, la figura central 

del poema se redime sólo a través de la muerte y de la 

negación de la experiencia mundana, en una especie de acto 

ritualista con ecos prosódicos miltonianos: 

Nor, when those hues 
   Are gone, and those divinest lineaments, 
   Worn by the senseless wind, shall live alone 
   In the frail pauses of this simple strain, 
   Let not high verse, mourning the memory 
   Of that which is no more, or painting's woe 
   Or sculpture, speak in feeble imagery 
   Their own cold powers. Art and eloquence,                          
   And all the shows o' the world, are frail and vain 
   To weep a loss that turns their lights to shade. 
   It is a woe "too deep for tears," when all 
   Is reft at once, when some surpassing Spirit, 
   Whose light adorned the world around it, leaves 
   Those who remain behind, not sobs or groans, 
   The passionate tumult of a clinging hope; 
   But pale despair and cold tranquillity, 
   Nature's vast frame, the web of human things, 
 
   Birth and the grave, that are not as they were.  
  (“Alastor”, vv. 703-720) 
 
                                                
46 Moore Goslee, op.cit., p. 191. 
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En estos versos, los ecos de “Lycidas”, la memorable elegía de 

Milton, se hacen patentes tanto en el tono grandilocuente de 

la voz poética como en sus referencias al Poeta como ser 

irrepetible, incapaz de ser honrado con justicia por la poesía 

del mundo, frágil e insuficiente.47 Sin embargo, las dudas de 

Shelley en cuanto a la pervivencia de la capacidad creativa 

provienen de aquella certeza satánica de que el mundo creado 

es proclive a la corrupción, la decadencia y el ejercicio del 

mal. Así pues, aunque el archienemigo de la humanidad sea la 

causa de la tentación que da lugar a un mundo caído en el que 

el poeta-héroe shellyiano es incapaz de encontrar un 

equivalente de su pureza y su vigor intelectuales, por otro 

lado es capaz, a través del rencor y la necesidad de venganza, 

de una gran capacidad de discernimiento moral, el cual 

                                                
47 La referencia inmediata en “Lycidas” puede encontrarse sobre todo 
en el siguiente fragmento: 

So Lycidas sunk low, but mounted high, 
Through the dear might of Him that walked the waves, 
Where, other groves and other streams along, 
With nectar pure his oozy locks he laves, 
And hears the unexpressive nuptial song, 
In the blest kingdoms meek of joy and love. 
There entertain him all the Saints above, 
In solemn troops, and sweet societies, 
That sing, and singing in their glory move,       
And wipe the tears for ever from his eyes. 
Now, Lycidas, the Shepherds weep no more; 
Henceforth thou art the Genius of the shore, 
In thy large recompense, and shalt be good 
To all that wander in that perilous flood. 
(vv. 172-185) 

El lugar común sobre la insuficiencia del arte para rendir homenaje 
al poeta se torna incluso más evidente al referirse a sí mismo como 
“uncouth Swain” más adelante, en el verso 186.  
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requiere de vuelos imaginativos superiores. Las “proud 

imaginations” (P.L., II, v. 10) de Satanás, entonces, 

conforman un antecedente retórico de aquella “filosofía 

divina” que se percibe casi irrefrenable en el Poeta de 

“Alastor” y que, al avanzar Shelley en sus elucubraciones 

sobre el carácter natural de la poesía, encontrarían su 

expresión más clara en las figuras titánicas y, 

principalmente, poéticas en proyectos más extensos y, de forma 

más significativa, de naturaleza dramática. 

 Es en sus composiciones poéticas de corte teatral donde 

Shelley encuentra mayor espacio para explorar tanto las 

posibilidades retóricas heredadas de Paradise Lost como las 

paradojas morales que un personaje tan seductor y dramático 

como Satanás ofrece al poeta romántico. En cuanto a la 

naturaleza de Paradise Lost y la visión de Milton sobre el mal 

y su influencia en la moral y la imaginación del poeta, 

Shelley apunta lo siguiente en su “Defense of Poetry”:  

Milton’s poem contains within itself a philosophical 
refutation of that system of which, by a strange and 
natural antithesis, it has been a chief popular support. 
Nothing can exceed the energy and magnificence of the 
character as expressed in Paradise Lost. It is a mistake 
to suppose that he could ever have been intended for the 
popular personification of evil. Implacable hate, patient 
cunning, and a sleepless refinement of device to inflict 
the extremest anguish on an enemy – these things are 
evil; and, although venial in a slave, are not to be 
forgiven in a tyrant; although redeemed by much that 
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ennobles his defeat in one subdued, are marked by all 
that dishonours his conquest in the victor.48  
 
Pero la energía creativa que el odio, la astucia y las 

argucias imaginativas que el poeta ve personificadas en la 

figura satánica no pueden concebirse en el mundo puramente 

espiritual y, por lo tanto, intangible en gran medida, que 

Milton propone en su epopeya. La opción de Shelley, como queda 

claro en “Alastor”, es concretar estos sentimientos y 

cualidades en figuras que, si bien heroicas, son ante todo 

asequibles y más dúctiles en cuanto a sus posibilidades 

metafóricas. Esto provoca que en los personajes shelleyanos 

que encarnan al poder creativo se dé una especie de 

estratificación moral a través de la que el mal que retrata 

Milton se fragmenta y se funde con el ideal imaginativo y 

político del romanticismo inglés. Así pues,  

While Satan is re-envisioned as the image of expanding 
human consciousness and desire, rebelling against 
oppression and limitation, he also comes into view as a 
fallen figure who loses Paradise in an attempt to locate 
the divine source within, whose rebelliousness may turn 
tyrannical and revengeful in his authoritarian reign in 
hell. This aspect of the Satanic figure is specially 
important in the mythic representations of oppression and 
insurrection in Blake and Shelley.49    
 
En la obra de Shelley, la tentación que presupone 

concebir a Satanás como una metáfora del espíritu rebelde del 

hombre –y, por consiguiente, del poeta– involucra una actitud 
                                                
48 Prose and Poetry, p. 498. 
49 Peter A. Schock, op. cit., p. 39.  
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reverencial, y en gran medida idealizada, no sólo de la 

encarnación del mal, sino de Milton como su creador. La 

expansión de la conciencia y el deseo humanos que Satanás 

encarna se traducen en la poesía de Shelley en una necesidad 

de representación, no sólo en el sentido de sustitución que 

representan la metáfora o la prosopopeya, sino incluso en el 

sentido teatral. Las “representaciones míticas” a las que 

aduce Schock encuentran su más grande expresión en formas 

dramáticas que Shelley elige para explorar la naturaleza y las 

consecuencias del mal, la existencia latente de éste en el 

espíritu rebelde, y sus representaciones monumentales en 

figuras titánicas con alusiones y ecos miltonianos. 

 Aunque en poemas como “Alastor” la figura monumental 

shelleyiana alcanza ya visos de dramatismo evidente dada su 

imagen ideal, es precisamente su carácter humanizado lo que 

impide que se eleve por completo a los niveles monumentales –e 

incluso escultóricos– que el poeta desea para su encarnación 

del poder imaginativo como instancia de rebelión y deseo 

creativo a ultranza. En este sentido “Shelley [assimilates] 

myths as archetypal orderings, but they are symptomatic of his 

mythopoeic methods and indicate the paradoxical informed 
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ignorance they demand from the most complete reading”.50 En 

piezas como Prometheus Unbound o Julian and Maddalo, los 

procesos de creación y recreación mitológica de Shelley 

encuentran una veta de posibilidades prosódicas que en poemas 

más breves como “Alastor” e incluso “Adonais” sólo se perfilan 

como intentos de representación de arquetipos. Las 

prefiguraciones satánicas del genio malvado sugerido en 

“Alastor” o la metonimia personificadora de Keats en “Adonais” 

fungen en gran medida como una introducción a los métodos de 

recreación de mitos que Shelley intentaría poner en práctica 

en sus grandes proyectos.  

Necesariamente, tanto “Alastor” como “Adonais” dan pie a 

arquetipos del espíritu creativo y, por lo tanto, rebelde, en 

tanto que éste se ve representado por figuras mortales y 

fragmentarias que, como emulaciones de rebeldía satánica, se 

ven limitadas tanto en sus caracterizaciones heroicas como en 

sus construcciones en términos retóricos. Así pues, los 

intentos shelleyianos de representación heroica, en tanto que 

se ven subordinados a la dignidad lingüística y moral de la 

épica de Milton, requieren siempre de reinterpretaciones tanto 

míticas como formales que hagan de Paradise Lost más que un 

                                                
50 Earl R. Wasserman, “Shelley’s Use of Myth” en Shelley’s Poetry 
and Prose, p. 530.  
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modelo, una fuente de visión conceptual en cuanto a las 

capacidades imaginativas del poeta.          

En este sentido, y en contraste con el hecho de que la 

grandilocuencia de vuelos miltonianos de Shelley es mayormente 

inconstante y se constituye en emulación fragmentaria en sus 

poemas menores, por así llamarlos, la relación entre el 

Satanás de Paradise Lost y la concepción del poeta vuelto 

héroe que Shelley desarrolla en varios de sus grandes poemas 

es, en términos de correspondencia ideológica y afinidad 

temática, un asunto en gran medida interpretativo. Si 

regresamos por un momento a las teorías de Bloom sobre la 

angustia de la influencia, habría que leer el poema épico de 

Milton “as an allegory of the dilemma of the modern poet, at 

his strongest. Satan is that modern poet, while God is his 

dead but still embarrassingly potent and present ancestor, or 

rather, ancestral poet”.51 Entonces, para cualquier lector 

moderno, incluido Shelley, el problema de la capacidad poética 

residiría no sólo en la lectura de un poema canónico 

precedente, sino también en el deseo de escritura (o 

reescritura) que éste provoca en el poeta que, en principio, 

fungió como lector. En otras palabras, y al menos en el caso 

de Shelley, el poeta alegoriza su labor a través de su 

                                                
51 Bloom, op. cit., p. 20.  
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adopción del poema modelo (Paradise Lost) y de la asimilación 

del personaje poético que alude a sus propios deseos de 

liberación y, por ende, de invención imaginativa. No obstante, 

y a pesar de lo tentador de esta teoría de Bloom, queda una 

pregunta por hacerse: si Shelley alegoriza su labor poética a 

través de la figura de Satanás y, al mismo tiempo, se fabrica 

una metáfora en la que Milton sustituye a Dios Padre, como 

sugiere Bloom, ¿de qué manera logra Shelley superar los 

avatares de una escritura que, en este sentido, se ve 

directamente subordinada a la voluntad divina o, en este caso, 

la voluntad miltoniana expresada a través de la influencia de 

Paradise Lost? La respuesta a esta pregunta tendrá que estar 

dirigida a una revisión de las formas poéticas que Shelley 

escoge para desarrollar el tema del poeta-héroe encarnado por 

monumentales figuras prometeicas, más osadas y tal vez de 

mayores alcances poéticos que aquéllas de Keats. 

Para Shelley, la figura ancestral de Milton y de su 

Creador en Paradise Lost es potente, aunque no del todo 

embarazosa. Las asociaciones satánicas en el discurso de 

grandes proporciones dramáticas de Julian en “Julian and 

Maddalo”,52 por ejemplo, parecen apuntar hacia esta actitud: 

                                                
52 Originalmente, Shelley había concebido este poema como una pieza 
teatral durante los últimos meses de 1818. Pronto abandonó la idea 
para dar a su composición un cariz nuevo: en enero de 1819 decidió 
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[…]we might be all 
We dream of happy, high, magestical. 
Where is the love, beauty and truth we seek 
But in our mind? and if we were not weak 
Should we be less in deed than in desire? 
(vv. 172-176) 
       

No se requiere mucha perspicacia para relacionar el idealismo 

de Julian con un posible autoengaño satánico expresado en 

versos tan famosos como “The mind is its own place and in 

itself/ Can make a heaven of hell, a Hell of Heaven”  (P.L., 

I, vv. 254-5), donde Milton es muy shakespeariano, o bien “To 

be weak is mis’rable,/ Doing or suffering […]” (vv. 157-8). Se 

podría argüir que en estos versos Julian hereda, por decirlo 

así, el carácter vergonzoso de la autoindulgencia del Satanás 

de Milton, potenciada por lo que Stanley Fish ha llamado 

“shock of disappointment”.53 Además, Shelley magnifica este 

efecto corrigiendo a su propio personaje a través de su 

contraparte, Maddalo, quien de inmediato responde: “You talk 

Utopia” (v. 179). Aquí, el golpe de la desilusión se recibe a 

                                                                                                                                                 
convertir la pieza en un diálogo dramático entre sí mismo 
(representado por el idealista Julian) y Byron (Maddalo, con 
decidido carácter pesimista) como fruto de unas conversaciones que 
habían sostenido en Venecia en agosto de 1818.  
53 Ver Surprised by Sin, p. 4. Con esto, Fish se refiere a una 
suerte de efecto dubitativo que la lectura de Paradise Lost 
ocasiona casi invariablemente en quienes presencian, sobre todo, 
los inútiles esfuerzos de Satanás y, por extensión, de Adán y Eva 
para contrarrestar los designios divinos o al menos desviarse de 
ellos. En este sentido, explica: “Milton consciously wants to worry 
his reader, to force him to doubt the correctness of his responses, 
and to bring him to the realization that his inability to read the 
poem with any confidence in his own perception is its focus”.   
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través del diálogo dramático y, como resultado de esto, los 

ecos satánicos redundan en una reflexión de sí mismo por parte 

de Julian, lo que lo acerca a la humanidad de su lector al 

tiempo que lo aleja del carácter ilusorio e inalcanzablemente 

elocuente de la retórica satánica en Paradise Lost. A este 

respecto, Lucy Newlyn apunta: 

Satanic allusion functions as a register of Shelley’s 
ambivalence towards the power of mind: it allows him to 
play out as a kind of internal temptation the possibility 
of an extreme of self-sufficiency  which he acknowledges 
to be inherently flawed. This internal temptation is 
fully developed in the poem’s [Julian and Maddalo]formal 
structure, and in the wider moral issues that it 
explores.54        
    

Shelley ha aprendido del error que presupone la 

autosuficiencia de Satanás, por lo que aprovecha la 

grandilocuencia a la que se presta la teatralidad de su 

diálogo de manera que el modelo miltoniano se filtre hacia una 

forma poética en la que la acción es tan tangible como sus 

reveladores efectos catárticos tanto en los personajes como en 

el lector.  

A diferencia de Julian y Maddalo (metáforas de dos 

actitudes morales y creativas en oposición) con respecto a sí 

mismos, y a pesar de la enorme influencia retórica que ejerce 

sobre ellos, Satanás carece de una contraparte directa y 

evidente, por lo que es incapaz de desdoblarse para analizar 

                                                
54 Paradise Lost and the Romantic Reader, p. 245.  
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su propia naturaleza: le es imposible reconocer su dependencia 

absoluta del Creador. Por otra parte, el único rastro de 

dependencia que podrían poseer Julian y Maddalo, si ha de 

reconocerse alguno, es el que deviene de un potencial poética 

y dramáticamente heroico concedido por Shelley a dos 

personajes con tintes prometeicos a través de los cuales el 

poeta se metaforiza a sí mismo y a su semejante artístico. 

Mientras que, al crear a Satanás, Milton encuentra su propia 

metáfora en la figura de Dios, Shelley se convierte en un 

creador cuya referencia poética no se encuentra en lo divino, 

sino, muy por el contrario, en lo románticamente satánico. De 

hecho, el registro demoníaco en la poesía dramática de Shelley 

está relacionado con sus intereses expresivos y retóricos, los 

cuales derivan de una conciencia del mal como medio de 

reacción contra órdenes (sobre todo políticos e ideológicos) 

preestablecidos. En este sentido, y quizá en franca oposición 

a la visión de Milton mismo sobre su Satanás, Shelley deriva 

cualidades morales de un personaje que, a la luz del espíritu 

revolucionario shelleyiano, adquiere un matiz de heroísmo muy 

sensibilizado. Shelley mismo señala que: 

Milton's Devil as a moral being is as far superior to his 
God as one who perseveres in some purpose which he has 
conceived to be excellent in spite of adversity and 
torture, is to one who in the cold security of undoubted 
triumph inflicts the most horrible revenge upon his 
enemy, not from any mistaken notion of inducing him to 
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repent of a perseverance in enmity, but with the alleged 
design of exasperating him to deserve new torments. 
Milton has so far violated the popular creed (if this 
shall be judged to be a violation) as to have alleged no 
superiority of moral virtue to his God over his Devil. 
And this bold neglect of a direct moral purpose is the 
most decisive proof of the supremacy of Milton's genius. 
He mingled as it were the elements of human nature, as 
colours upon a single pallet, and arranged them into the 
composition of his great picture according to the laws of 
epic truth; that is, according to the laws of that 
principle by which a series of actions of the external 
universe, and of intelligent and ethical beings is 
calculated to excite the sympathy of succeeding 
generations of mankind.55  

 
La admiración de Shelley por la figura de Satanás parece ir 

más allá de las posibilidades retóricas del personaje, a 

primera vista. De acuerdo con las afirmaciones anteriores de 

Shelley, el interés del poeta reside, más que en los recursos 

discursivos o poéticos de Paradise Lost (interés que se 

refleja más evidentemente en la poesía de Keats), en las 

posibilidades de personificación y, sobre todo, de 

metaforización que Milton otorga al demonio.  

La superioridad moral demoniaca que el poeta encuentra 

tan fascinante deviene de una necesidad axiológica que para 

Shelley es imposible de encontrar en la poesía de su propio 

tiempo, dada la virtual falta de continuidad en la tradición 

épica inglesa después de The Faerie Queene o, claro está, 

Paradise Lost. Para Shelley, la figura satánica de Milton abre 

posibilidades políticas y retóricas en los terrenos de la 

                                                
55 Poetry and Prose, p. 498.  
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conciencia social y, sobre todo, moral en el quehacer del 

poeta. Y no obstante, el hecho de que Satanás sea moralmente 

superior a Dios no puede sino concebirse como una afectación 

shelleyiana derivada del ateísmo contestatario. Según Martin 

Priestman, “far from the guilty negativism of 'doubt' and 

'loss of faith', Romantic atheism was open, active, 

gregarious, witty and protean”.56 En pocas palabras, para 

Shelley la rebelión contra Dios o la figura divina se traduce 

personal y socialmente en una postura poética.  

 

III. Prometeo condenado   

Así pues, el ateísmo del poeta funciona como una suerte 

de anclaje que, por un lado, le posibilita dejar a un lado las 

preconcepciones de la fe cristiana con respecto a la moralidad 

y que, por el otro, lo acerca a consideraciones sobre el papel 

de la imaginación en el tratamiento de figuras con tintes 

satánicos. De acuerdo a Newlyn, “at first sight [Shelley] 

appears to be Romanticism’s most confident spokesman for the 

moral imagination. But even Shelley is wary of the penalties 

which imagination can incur, if circumstances cause it to 

become misdirected, over-idealistic or irresponsible”.57 Debido 

                                                
56 Romantic Atheism: Poetry and Freethought, 1780-1830, p. 254. 
57 Op. cit., p 244.  
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a que la naturaleza de la imaginación para Shelley no puede 

tener afiliación alguna con el espíritu religioso (como en el 

caso de Coleridge o De Quincey, por ejemplo), la dimensión 

moral que deriva de la epopeya miltoniana encuentra un campo 

fértil en composiciones dramáticas como Prometheus Unbound, 

donde el poeta tiene oportunidad de recrear un universo que no 

se encuentra dominado por la figura de Dios. 

La figura prometeica en Shelley proviene sin duda de un 

ejercicio de lectura cuidadoso y dirigido a su mejoramiento 

como poeta. Los experimentos de traducción de los clásicos 

griegos en los que Shelley alguna vez incurrió (para 1819 ya 

había traducido el Simposio, por ejemplo), lo llevaron a la 

consideración del teatro griego como vehículo para fusionar la 

grandilocuencia de los personajes dramáticos clásicos con la 

moralidad maligna del Satanás de Milton y sus ideas políticas, 

determinadas por su ateísmo y sus abigarradas actitudes 

contestatarias. Su modelo dramático-poético sería, de manera 

casi natural, el Prometeo encadenado de Esquilo: 

He [Shelley] no longer attempted to work methodically at 
a strict translation [de Prometeo encadenado], but played 
around with certain images and speeches, adapting 
extending and improvising as he went. He gradually came 
to the conclusion that by using the Aeschylean play as a 
base, he could attempt to re-create in English a vision 
of the missing third part of the Aeschylean trilogy, the 
Prometheus Unbound. He could adapt the Aeschylean 
mythology and symbolism to the themes of political 
revolution and moral regeneration which had consistently 
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concerned him in his previous epic poems, Queen Mab and 
The Revolt of Islam.58 
 
Habiendo confirmado las bondades que, en términos de 

poder creativo, otorgábanle el ejercicio de traducir a los 

clásicos griegos y el deseo de regeneración moral que subraya 

Holmes, Shelley se dio a la tarea de confirmar la teoría que, 

sobre el drama en general y la tragedia en particular, había 

bosquejado en su prefacio a The Cenci. En este sentido, la 

tragedia tenía “the capacity of awakening and sustaining the 

sympathy of men, approbation and success”59 de forma paralela a 

la que Satanás se las arreglaba para capturar la imaginación 

del lector en un proceso de identificación casi inevitable. La 

opinión que presenta Shelley en su Defense of Poetry en cuanto 

a que Paradise Lost –junto con la Divina Comedia– habían 

otorgado al mundo “moderno” una “forma sistemática” de 

concebir la poesía y el espíritu épico, serviría como punto de 

partida para una fusión formal y temática que se traduciría en 

un concepto dramático romantizado en el que la monumentalidad 

de las figuras mitológicas cristianas dio lugar a personajes 

de corte prometeico que, alejándose de la stasis keatsiana, 

encarnaran una suerte de kinesis creativa con innegable 

profundidad política.           

                                                
58 Holmes, op. cit., p. 444. 
59 Prefacio a “The Cenci” en Poetry and Prose, p. 239.  
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En sus teorías sobre la poesía y la relación de ésta con 

las posibilidades representativas del drama, Shelley siempre 

relaciona la conveniencia que la pieza teatral ofrece al 

momento de combinar la seriedad y los vuelos retóricos de la 

epopeya con la proximidad –tanto visual como moral– de los 

personajes dramáticos. Con estas ventajas en mente, el poeta 

sostiene que:    

The Drama being that form under which a greater number of 
modes of expression of poetry are susceptible of being 
combined than any other; the connexion of beauty and 
social good, is more observable in the drama than in what 
ever other form: and it is indisputable that the highest 
perfection of human society has ever corresponded with 
the highest dramatic excellence: and that the corruption 
or the extinction of the drama in a nation where it has 
once flourished is a mark of a corruption of manners, and 
an extinction of the energies which sustain the soul of 
social life.60  
 
Es así que Shelley confirma la posibilidad de una 

reconciliación retórica entre la grandilocuencia que él 

considera propia de la poesía (épica en particular) y la 

preeminencia del teatro como representación artística del 

mundo circundante, cualidad que la epopeya, a pesar de sus 

fuertes lazos con la pasión y la moral humanas, parece 

descuidar a favor de la recreación de mundos espirituales en 

apariencia distantes del hombre social, al menos en el caso de 

la poesía de Dante y Milton. En Prometheus Unbound, Shelley 

                                                
60 “A Defence of Poetry” en ibid., p. 499.  
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intenta poner al mismo nivel de recepción el poder evocador 

del teatro clásico, la elevada retórica de la epopeya 

occidental (concentrada en Paradise Lost) y la moralidad 

humana que, para él mismo y otros románticos, se ve 

metaforizada en la figura del ángel caído de la mitología 

judeocristiana. Como Shelley mismo sostiene en el prefacio a 

su “drama lírico”:   

Had I framed my story on this model [aquél en principio 
esquiliano] I should have done no more than have 
attempted to restore the lost drama of Aeschylus […] But 
in truth I was averse from a catastrophe so feeble as 
that of reconciling the Champion with the Opressor of 
mankind. The moral interest of the fable which is so 
powerfully sustained by the suffering and endurance of 
Prometheus, would be annihilated if we could conceive him 
as unsaying his high language, and quailing before his 
successful and perfidious adversary.61 
 

Así pues, en el drama shelleyiano, Prometeo se convierte en el 

equivalente de la figura satánica miltoniana, mientras que la 

perfidia, el abuso de poder y el ejercicio de la dictadura 

divina son conferidos a Júpiter, equivalente metonímico de 

Dios en Paradise Lost. La relación entre los cuatro 

personajes, con todas las distancias de género, forma y 

contenido debidamente guardadas, son naturales para Shelley, 

quien estuvo siempre convencido de que: 

The only imaginary being resembling in any degree 
Prometheus, is Satan; and Prometheus is, in my judgement, 
a more poetical character than Satan because, in addition 
to courage and majesty and firm and patient opposition to 

                                                
61 “Preface to Prometheus Unbound” en Poetry and Prose, p. 133.  
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omnipotent force, he is susceptible of being described as 
exempt from the taints of ambition, envy, revenge, and a 
desire for personal aggrandisement, which in the Hero of 
Paradise Lost, interfere with the interest.62  
 

Y no obstante, más que una corrección moral del poema de 

Milton, lo que Shelley intenta con Prometheus Unbound es una 

especie de “modernización romántica” del espíritu satánico de 

la epopeya, el cual para el siglo XIX, y desde el punto de 

vista de un poeta consciente de la moralidad y la justicia, 

debía corresponder también a un sentido de identificación 

imaginativa que se venía gestando desde fines del siglo XVIII. 

Para Shelley, “the sympathetic imagination grasps, through a 

kind of direct experience and feeling, the distinctive nature, 

identity or ‘truth’ of the object of its contemplation”,63 lo 

que presupone una reescritura de la calidad moral (atrapada en 

su monumentalidad retórica) de Satanás. La “verdad” del 

carácter contestatario satánico se encuentra, entonces, 

revalorada en discursos como: 

         Evil minds                     
     Change good to their own nature. I gave all 
      He has; and in return he chains me here 
      Years, ages, night and day; whether the Sun 
      Split my parched skin, or in the moony night 
      The crystal-wingèd snow cling round my hair; 
      Whilst my belovèd race is trampled down 
      By his thought-executing ministers. 
      Such is the tyrant's recompense. 'T is just. 
      He who is evil can receive no good; 
      And for a world bestowed, or a friend lost,                     

                                                
62 Ibidem.  
63 Walter Jackson Bate. From Classic to Romantic, p. 132.  
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      He can feel hate, fear, shame; not gratitude. 
      He but requites me for his own misdeed. 
      Kindness to such is keen reproach, which breaks 
      With bitter stings the light sleep of Revenge. 
      Submission thou dost know I cannot try. 
      For what submission but that fatal word, 
      The death-seal of mankind's captivity, 
      Like the Sicilian's hair-suspended sword, 
      Which trembles o'er his crown, would he accept, 
      Or could I yield? Which yet I will not yield.                   
      Let others flatter Crime where it sits throned 
      In brief Omnipotence; secure are they; 
      For Justice, when triumphant, will weep down 
      Pity, not punishment, on her own wrongs, 
      Too much avenged by those who err. I wait, 
      Enduring thus, the retributive hour 
      Which since we spake is even nearer now. 
      But hark, the hell-hounds clamor: fear delay: 
      Behold! Heaven lowers under thy Father's frown. 
 (vv. 380-409) 
 

En el Prometeo shelleyiano se concentran, por una parte, las 

características que hacen de Satanás un ser indigno de la 

gloria pero que, en este caso, constituyen la base de la 

calidad heroica del titán: la rebeldía es inherente a él, es 

impetuoso, altivo, grandioso e innegablemente grandilocuente. 

Así, en términos visuales, de caracterización y sobre todo, a 

nivel retórico, Prometeo se desenvuelve de forma paralela a 

Satanás, como lo demuestran las convergencias del pasaje 

anterior con los siguientes versos de Paradise Lost: 

All is not lost; the unconquerable Will,  
And study of revenge, immortal hate,  
And courage never to submit or yield:  
And what is else not to be overcome?  
That Glory never shall his wrath or might  
Extort from me. To bow and sue for grace  
With suppliant knee, and deifie his power  
Who from the terrour of this Arm so late  
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Doubted his Empire, that were low indeed,  
That were an ignominy and shame beneath  
This downfall; since by Fate the strength of Gods  
And this Empyreal substance cannot fail,  
Since through experience of this great event  
In Arms not worse, in foresight much advanc't,  
We may with more successful hope resolve  
To wage by force or guile eternal Warr  
Irreconcileable, to our grand Foe,  
Who now triumphs, and in th' excess of joy  
Sole reigning holds the Tyranny of Heav'n. 
(vv. 106-124) 

Si, como Shelley afirma, “Poetry is a mimetic art”, su 

Prometeo resume la mimesis shelleyiana del carácter rebelde en 

la epopeya de Milton por medio de la combinación y la 

representación.64 A pesar de esto, la cualidad principal que 

Prometeo comparte con el Satanás miltoniano es altamente 

individual y consiste en la capacidad de reflexión sobre su 

estado ignominioso, de despojo, la cual le permite adquirir 

dimensiones morales inusitadas. La sumisión (“death-seal of 

mankind’s captivity” en palabras de Prometeo) lo coloca en un 

nivel de empatía con el hombre, pero además, lo convierte en 

“the type of the highest perfection of moral and intellectual 

nature”, con lo que se separa de la figura satánica, ya que se 

ve “impelled by the purest and the truest motives to the best 

and noblest ends”.65 Estos nobles fines son, por supuesto, el 

deseo libertario que caracteriza a Prometeo, así como la 

contemplación (que se traduce no sólo en admiración, sino en 
                                                
64 Cfr. “Preface…” en Prose and Poetry, p. 134. 
65 Ibid., p. 133. 
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inspiración creativa) del mundo creado, la cual se manifiesta 

verbalmente también en otros personajes, como Asia:  

Fit throne for such power! Magnificent! 
How glorious art thou, Earth! And if thou be 
The shadow of some Spirit lovelier still, 
Though evil stain its work and it should be 
Like its creation, weak yet beautiful, 
I could fall down and worship that and thee.– 
Even now my heart adoreth. –Wonderful!  
(P.U., III, vv. 11-17)  

 
Estos versos hacen eco de Paradise Lost V, vv. 574-76, donde 

el arcángel Rafael explica a Adán que la Tierra puede ser “but 

the shadow of Heav’n and things therein/ Each to other like 

more than on Earth is thought”, con imágenes en las que se 

yuxtapone lo terreno y lo divino, así como la conciencia de lo 

puramente imaginario con lo factual y lo físico. Esta 

conciencia de la interacción entre el carácter espiritual 

(libre en gan medida de connotaciones cristianas) y las 

capacidades filosófico-creativas de la mente ilustran la 

revolución intelectual que Shelley admira de Milton y que 

traduce en una imaginería de niveles épicos, aunque moralmente 

asequibles, en sus propias figuras monumentales. Así, esta 

reinterpretación shelleyiana de la epopeya mística de Milton 

ilustra un proceso que el poeta mismo, en su prefacio a su 

drama poético, califica de “inusual in modern poetry” y que 

consiste en una mimesis cognoscitiva de imágenes “drawn from 

the operations of the human mind, or from those external 
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actions by which they are expressed”.66 Y es en esta relación 

entre “operación mental” y “acción externa” que el satanismo 

rebelde e idealizado de Shelley en Prometheus Unbound 

encuentra sus bases más sólidas en términos poéticos, 

políticos y morales, ya que “the last in Shelley’s succession 

of idealizad demonic figures [incluyendo aquélla que se 

identifica con Asia, por ejemplo] returns to the ground of 

Romantic satanism, where the fallen angel represents an 

expansion of consciousness. With this innovation: here the 

subjective triumph consists of practical political knowledge 

converted to action”.67  

 De esta manera, Shelley, con un sentido innovador 

relacionado con la convivencia entre poesía y moralidad 

política, recibe y reinterpreta a Milton a través de una 

idealización que, a diferencia de la de Keats, no sucumbe a la 

tentación de monumentalizar en figuras estáticas a sus propios 

héroes épicos, identificados con el poeta y sus poderes 

imaginativos. En este sentido, los paradigmas miltonianos que 

Shelley deriva de Paradise Lost se traducen en el predicamento 

del poeta-héroe o del héroe mitológico en cuanto a la 

posibilidad de traducir las imágenes representativas de un 

                                                
66 Loc. cit. 
67 Schock, op. cit., p. 136. 
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acto moralmente positivo (resultado de un vívido proceso 

intelectual) con las acciones correspondientes, las cuales se 

ven sujetas a un sentido de circunstancialidad inevitable. 

Como consecuencia de esto, “Shelley is interested by the 

substitutive function of metaphor, using it to expose the 

dangers of refusal [to relinquish the safety of the 

imaginative realm], or self-embalment, which are inherent in 

high romanticism.”68 En otras palabras, Shelley encuentra en 

Milton, y en particular en la figura satánica, fuentes 

poéticas con las cuales sugiere la imposibilidad de depender 

de la actividad imaginativa mientras ésta se vea asociada con 

una negación de la experiencia en el mundo. Aunque la 

experiencia condene al héroe (independientemente de su 

naturaleza) a la muerte prematura (como en “Alastor”) o a la 

condena eterna (como en Prometheus Unbound) es la memoria 

poética, a través de la grandilocuencia de ecos épicos, lo que 

hace del artista –en la concpeción metafórica que Shelley 

hereda de Milton– un visionario y, ante todo, un artífice de 

la moralidad y la dolorosa memoria política y poética: “Alas, 

that the torn heart can bleed, but not forget”.69       

 

                                                
68 Newlyn, op. cit., p. 248. 
69 Shelley, “To Constantia”, v. 44. 
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Capítulo 4 
 

Desdicha placentera. 
Byron y la herencia filantrópica de Paradise Lost 

 
 
 
“[…]le plus parfait type de Beauté virile est Satan – à la manière 
de Milton”. 
 
Charles Baudelaire. Jornaux intimes 
 
–Misero, e come il tuo splendor primiero 
 perdesti, o già di luce Angel più bello! 
 
Giambattista Marino. Strage degli innocenti 
 
–Admit that Byron was no good. 
–No. 
–Admit. 
–No. 
-Admit. 
–No. No. 
 
James Joyce. A Portrait of the Artist as a Young Man 
 
 
I. Byron y la fama 
 

Shelley, en una carta fechada el 16 de abril de 1821, dice a 

Byron con motivo de su aniversario número treinta y tres y de 

su visión sobre la tarea del artista en cuanto a la concepción 

de un proyecto poético de envergadura, el cual consideraba 

inherente a las mentes de algunos de sus coetáneos: 

You have now arrived about at the age at which those 
eternal poets, of whom we have authentic accounts, have 
ever begun their supreme poems; considering all their 
others, however transcendent, as the steps, the 
scaffolding, the exercise which may sustain and conduct 
them to their great work. If you are inferior to these, 
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it is not in genius, but industry and resolution. Oh, 
that you would subdue yourself to the great task of 
building up a poem containing within itself the germs of 
a permanent relation to the present and to all 
succeeding ages.1  

 
Como sostiene J.A. Wittreich, es muy probable que Shelley haya 

tenido en mente a Milton al dirigir esta carta a Byron.2 Esto, 

más que una especulación por parte de Wittreich, es un 

acercamiento bastante acertado a la psique creativa de ambos 

poetas, no sólo porque para la edad de 33 años, Milton, en el 

imaginario romántico, ya constituía un ejemplo de decisión 

política y artística,3 sino también porque tanto Shelley como 

Byron consideraban que la figura del héroe-poeta estaba 

relacionada de hecho con la fuerza y el ímpetu de la juventud 

en combinación con una suerte de madurez precoz que lo 

llevaría a latitudes creativas que bordeaban con los terrenos 

de lo heroico. El poeta romántico inglés y, en particular, 

                                                
1 Letters of Percy Bysshe Shelley, vol. II, pp. 283-284. 
2 The Romantics on Milton, p. 544. 
3 En su erudita biografía de Milton, Barbara Lewalski apunta lo 
siguiente:  

From late 1639 to mid-1641 or thereabouts he [Milton] made 
seven pages of notes in the Trinity manuscript, listing nearly 
one hundred titles for possible literary projects drawn from 
the Bible and British history, several with one or two 
sentences of elaboration and a few with more extended plot 
summaries. […]Filled with additions and interlineations, these 
pages offer a revealing insight into Milton’s way of 
identifying and imagining possible subjects at this stage; some 
topics anticipate elements of his major poems written nearly 
thirty years later. The first page contains two lists of 
characters –crossed out– under the title Paradise Lost, and a 
longer sketch developing the topic (The Life of John Milton, p. 
124) 
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aquél que desarrollaba proyectos poéticos siendo aún joven, se 

concebía como un miembro de: 

[…]the inspired line of singers from the prophets of the 
Old and New Testaments through Dante, Spenser, and above 
all Milton. For Milton had an exemplary role in this 
tradition as the native British (or Druidic) Bard who was 
a thorough political, social, and religious 
revolutionary, who claimed inspiration both from a 
Heavenly Muse and from the Holy Spirit that had 
supervised the Creation and inspired the biblical 
prophets, and who, after the failure of his millennial 
expectations from the English Revolution, had kept his 
singing voice and salvaged his hope for mankind in an 
epic poem.4 

 
Si bien el aspecto sectario del romanticismo es en buena 

medida una reinterpretación de los lazos artísticos e 

ideológicos de figuras afines como Shelley y Byron por parte 

de críticos como M. H. Abrams, resulta complicado negar que el 

espíritu romántico estaba determinado por una fuerte necesidad 

de lo que se podría llamar “pertenencia canónica”. Esta 

tendencia se hace patente en la carta de Shelley a Byron, 

donde especifica que la edad, más allá de representar una 

barrera para los poderes creativos, conlleva obligaciones 

inventivas casi ineludibles. En este sentido, la misiva de 

Shelley implica al menos tres aspectos que apuntan en la misma 

dirección. En primer lugar, la consolidación de los talentos 

inherentes al poeta a través de la creación; después, al menos 

                                                
4 M.H. Abrams, “English Romanticism: The Spirit of the Age” en 
Romanticism and Consciousness, p. 102.  
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un atisbo a la conformación de un proyecto poético lo 

suficientemente importante; y, en tercera instancia, el 

aseguramiento de un lugar entre el Olimpo de los poetas (es 

decir, una autoinserción al canon) por medio de la 

conformación de dicho proyecto y del ejercicio de la 

genialidad. Por supuesto, para Shelley (y, por extensión, para 

Byron, aunque de manera quizá mucho más tangencial que en el 

caso del primero), el paradigma de la gran poesía en la 

tradición inglesa lo constituye Paradise Lost y el personaje 

que le da al poema un sentido por demás visionario y rebelde: 

el Satanás que, para el poeta decimonónico, es epítome de 

genialidad e iniciativa excepcionales.   

 No obstante, y a pesar de que la carta de Shelley resulta 

muy pertinente para la práctica poética de Byron (en ese 

momento bastante irregular en opinión de más de un crítico), 

en contexto podría parecer irónica a pesar de su alto grado de 

seriedad, otorgada por la evidente conciencia de sí del poeta. 

Shelley era cuatro años menor que Byron y, además, este último 

contaría con varios años más que Shelley para intentar la 

escritura de “sus poemas supremos”, dado que Shelley moriría 

ahogado apenas al año siguiente de escribir esta carta. Sin 

embargo, la ironía dramática de las afirmaciones de Shelley no 

se limita a un mero juego de edades y de muertes prematuras, 
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sino al hecho de que, a sus 29 años, Shelley había alcanzado 

una madurez poética a la que Byron todavía aspiraba, a pesar 

de la extensa popularidad que éste había logrado en Gran 

Bretaña y en el continente europeo, debida principalmente a 

sus romances de temática oriental (como The Giaour), y muy 

superior a la de Shelley mismo.5  

La fama de Byron fue, en varios sentidos, un fenómeno sin 

precedentes en la tradición literaria inglesa y europea. 

Nacido el 22 de enero de 1788 con un pie deforme 

(característica que, a pesar de los traumas que le causaría en 

su juventud temprana, serviría para acrecentar su aura de 

atractivo y misterio con el paso de los años), Byron se 

perfiló muy pronto como una personalidad de determinación poco 

común desde su adolescencia. En una carta escrita a su madre 

en abril de 1801, afirma lo siguiente:  

I will cut myself a path through the world or perish in 
the attempt. Others have begun life with nothing and 
ended Greatly. And shall I who have a competent if not a 
large fortune, remain idle, No, I will carve myself the 
passage to Grandeur, but never with Dishonour.6   
 

Y vaya que Byron lograría su propósito. La personalidad de 

Byron, su proverbial belleza física, sus incursiones en el 

                                                
5 La que se considera su obra maestra, Don Juan, mucho más cercana a 
la sátira del XVIII que a la lírica introspectiva del XIX, se 
encontraba apenas en proceso de escritura para estas fechas.  
6 Ver Fiona MacCarthy. Byron. Life and Legend, p. 29.  
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parlamento británico y los ataques constantes a sus 

contemporáneos en obras como Childe Harold o English Bards and 

Scotch Reviewers,7 le merecerían tanto la admiración como el 

desprecio de amplios sectores de la sociedad inglesa y del 

público lector europeo, lo que se traduciría en una especie de 

“culto byroniano” relacionado, sobre todo, con su carácter 

estrambótico y sus pretensiones de heroicidad, principalmente 

en Grecia, en la década de 1820. 

Aunque atacado sin miramientos por la crítica de su 

tiempo, es indudable que Byron ejerció una fascinación que lo 

haría una de las figuras públicas más notables de su época, 

aunque en general su fama social también pondría sus virtudes 

poéticas y literarias en segundo plano. Sin embargo, no se 

puede pasar por alto la indeleble impresión que su figura ha 

dejado en la crítica, la poesía y la cultura de los últimos 

dos siglos. Ya en 1814, Francis Jeffrey escribía: 

Lord Byron has clear titles to applause, in the spirit 
and beauty of his diction and versification, and the 
splendour of many of his descriptions: But it is to his 
pictures of the stronger passions that he is indebted for 
the fullness of his fame. He has delineated, with 
unequalled force and fidelity which the spirit is at 
once, the workings of those deep and powerful emotions 
which alternately enchant and agonize the minds that are 
exposed to their inroads; and represented, with a 

                                                
7 Poema satírico en el que Byron ataca por igual a Southey, Scott, 
Wordsworth, Coleridge, etc., y expresa admiración incondicional por 
sus predecesores dieciochescos: Dryden, Pope, Burns, Campbell, 
Rogers y otros.  
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terrible energy, those struggles, and sufferings, and 
exaltations, by which the spirit is at once torn and 
transported, and traits of divine inspiration, or 
demoniacal possession, thrown across the tamer features 
of humanity.8  
     

Para Jeffrey, la poesía de Byron posee las mismas 

características pasionales que, en la esfera pública, ya 

habían hecho famoso al autor.9 Lo que llama la atención de 

este comentario no es sólo el particular entusiasmo de Jeffrey 

para con un poeta que, en su práctica diaria, arremete por 

igual contra críticos y literatos, sino también el particular 

carácter demoníaco que confiere a la naturaleza y los efectos 

de su obra y, por extensión, a Byron mismo. Aunque la 

concepción de Byron como una especie de “poeta maldito” a la 

inglesa se convertiría pronto en un lugar común, no deja de 

sorprender el hecho de que esta visión tuviese que ver con el 

carácter de rebeldía evocado por el Satanás de Milton, quien, 

si bien de manera un tanto más difusa que en el caso de la 

obra de Keats y Shelley, ejerce una influencia palpable en lo 

                                                
8 Jeffrey (1773-1850) fue fundador y editor de la Edinburgh Review, 
así como uno de los críticos más influyentes del siglo XIX en la 
Gran Bretaña. Este comentario fue publicado en su revista en abril 
de 1814. Ver Byron’s Poetry, p. 461.   
9 Decía Macaulay en 1813: “He was himself the beginning, the middle and the 
end of all his own poetry –the hero of every tale–, the chief object of 
every landscape...”. Macaulay apud. MacCarthy, p. 211. 
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que algunos críticos franceses han llamado la question 

Byron,10 en terrenos tanto morales como poéticos. 

 Esta cuestión byroniana se deriva de una obsesión 

romántica y posromántica con la creación de los héroes (o 

quizá antihéroes) que pueblan los textos del poeta y 

dramaturgo. Es inevitable establecer parangones entre la 

personalidad pomposa y atractiva de Byron, determinada por un 

constante deseo de atención y admiración, y figuras 

atormentadas, abigarradas, esencialmente oscuras y prometeicas 

–en un sentido shelleyano– como Manfred, Caín o Childe Harold, 

por mencionar en este momento algunas de las más famosas. Se 

trata de personalidades concebidas a partir de una visión 

pública de Byron mismo, así como de una percepción romantizada 

del héroe involuntario de Paradise Lost, el cual se ve 

involucrado en la formación del consabido héroe byroniano, 

descendiente directo de lo sublime miltoniano y de la 

introspección pasional romántica. En este sentido, el héroe 

que se desprende de la figura de Byron, ese personaje 

demoníaco catalogado como “proud, moody, cynical, with 

defiance on his brow, and misery in his heart [...] implacable 

                                                
10 Por ejemplo, Charles DuBos, quien en su Byron ou le besoin de la 
fatalité (París, 1929) ofrece un estudio muy puntual, aunque 
idealizado en gran medida, sobre la idea de predestinación y 
fatalidad en la obra poética de Byron. 
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in revenge, yet capable of deep and strong affection”,11 es –

desde hace mucho tiempo y en el imaginario popular inglés al 

menos– el ideal que define no sólo el espíritu romántico, sino 

también la relación literaria entre Byron y Milton.  

Sin embargo, a la influencia “satanizadora” de John 

Milton sobre Byron no se le debe sólo la popularidad y la 

idealización de un noble excéntrico: una lectura atenta de 

algunos de los textos más importantes de Byron revela un 

verdadero proceso de lectura crítica de Paradise Lost, la cual 

da pie a la interiorización y reestructuración retórico-

poética de la epopeya miltoniana a través de la figura de 

Satanás y de sus implicaciones morales. Una parte considerable 

de la obra poética y dramática de Byron, en este sentido, 

resume su visión romántica de Milton, ya que, en primera 

instancia: 

Romantic responses to Satan, from marginal annotations to 
poetic reactions of Milton’s character, seem to share an 
awareness of [a] containing effect, for they break the 
fallen archangel out of [a] confining fiction, 
assimilating him to other fictive identities and giving 
him different roles in the process. Not only is the 
figure of Satan excised and transplanted from its 
original narrative and rhetorical context; the recreated 
fallen angel emerges as it were through an interpretative 
screen that imposes an extreme selectiveness of response. 
These assumptions underlie a central mode of transforming 
Milton’s Satan, the fusing of his mythic identity with 
that of other figures.12 

                                                
11 The Oxford Companion to English Literature, p. 154.  
12 Peter A. Schock, Romantic Satanism, p. 36.  
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Esta “pantalla interpretativa” a la que alude Peter Schock es 

el centro de los procesos cognitivos mediante los cuales Byron 

asimila no sólo a Satanás, sino también la prosodia más 

poéticamente sublime de Paradise Lost. En otras palabras, el 

reconocimiento de Milton como héroe poético y de Satanás como 

héroe moral constituyen el centro de la cognición poética de 

Byron en cuanto a la epopeya miltoniana. 

No obstante, las identidades miltonianas que se traducen 

en la construcción de los héroes de Byron devienen con 

facilidad en distorsiones político-culturales que, de manera 

inevitable, remiten a ámbitos extra literarios. Podría 

reconocerse aquí una paradoja en la inserción de Byron al 

canon poético inglés, ya que –dejando un momento de lado sus 

atractivos personales– es en gran medida su deuda literaria 

con Milton lo que lo ha convertido en un ídolo popular que, 

como tal, opaca sus propias aspiraciones poéticas y las relega 

a un segundo plano cuando de originalidad y genialidad se 

trata.  

 Así, los “papeles” que, según Schock, ha desempeñado la 

figura satánica byroniana han ido desde el enfant térrible 

incómodo y blasfemo de la escena literaria europea 

decimonónica, hasta la peligrosa encarnación del fascismo en 

un estado primigenio. No es gratuito que, ya bien entrado el 
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siglo XX, la aguda mente crítica de W.H. Auden, por ejemplo, 

haya echado mano de los ecos románticos de Milton para, al 

mismo tiempo, mofarse y reconocer la “relevancia” del mito 

byroniano-satánico en momentos de crisis:      

Byron, thou should’st be living at this hour! 
      What would you do, I wonder, if you were? 

Britannia’s lost prestige and cash and power, 
      Her middle classes show some wear and tear, 
      We’ve learned to bomb each other from the air; 

I can’t imagine what the Duke of Wellington 
Would say about the music of Duke Ellington.  

 
Suggestions have been made that the Teutonic 

      Führer-Prinzip would have appealed to you 
As being the true heir to the Byronic— 

      In keeping with your social status too 
      (It has its English converts, fit and few), 

That you would, hearing honest Oswald’s call, 
Be gleichgeschaltet in the Albert Hall. 
(“Letter to Lord Byron”, II) 

 
En versos dignos del mejor Don Juan, Auden retrata las 

posibilidades de trascendencia de Byron a través de los siglos 

al tiempo que recontextualiza sus tendencias políticas e 

ideológicas aprovechándose de las harto reconocibles 

referencias que remiten a la necesidad wordsworthiana de un 

héroe “miltoniano” en “Milton! Thou should’st be living at 

this our”. El que Auden haga referencia a Wordsworth en su 

carta a Lord Byron constituye un juego de influencias poéticas 

en un ambiente de moralidad cuestionable. En esta relación 

cruzada, la paródica referencia a Wordsworth por parte de 

Auden llama la atención no sólo por constituir un calco 
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retórico, sino porque aquí encontramos un ejemplo fehaciente 

del reconocimiento y de la “explotación” de la influencia 

literaria como medio de canonización. Como ya hemos visto en 

capítulos anteriores, y como se pone de manifiesto en “Letter 

to Lord Byron”, este fenómeno adquiere una forma más 

contundente cuando, a través de una comparación –si bien 

tangencial– como la que tenemos aquí, el poeta hace a su 

predecesor no sólo partícipe de gustos, valores y conocimiento 

de su propia época, sino además componente fundamental de 

ellos. Byron, para Auden, es aquí un vehículo de evaluación 

social y literaria. Como afirma Trevor Ross: 

The assumption is that, though it cannot empower a self-
validating structure of conviction, knowledge permits a 
note of evaluative certainty because it seems to promise 
even greater returns; an objective, unassailable 
apprehension of truth, unclouded by desire; a 
disinterestedness of judgement, the claim of which brings 
with it a possible reward of symbolic profit and 
distinction; and an eventual universal agreement about 
the nature of the most fundamental human values.13 

 

A pesar del tono paródico del poema de Auden –o, en gran 

medida, gracias a él– Byron está siendo evaluado no sólo desde 

la idealización romántica del espíritu libertario (en sí mismo 

un “valor humano” en el imaginario de Occidente), sino desde 

una postura literaria que reafirma a Byron como figura heroica 

y poética indeleble en la tradición inglesa. Si bien el juicio 

                                                
13 The English Literary Canon, pp. 150-151. 
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de Auden no es “desinteresado” dada su carga política, si 

permite la certeza evaluativa que Ross define como resultado 

del conocimiento, que, en este caso, corresponde a una 

cognición simbólica de la influencia de Byron. En “Letter to 

Lord Byron”, éste es, en el sentido más estricto de la 

palabra, el equivalente de lo que Milton fue para Wordsworth 

y, por ende, de la personificación del poeta ambicioso en sus 

alcances congitivos, los cuales, en el transcurso de los 

siglos XIX y XX se convirtieron en motivo de admiración por 

parte del público lector de poesía. 

Es cierto que Byron ya era, y con mucho, una figura 

importante de la poesía inglesa antes que Auden escribiera su 

epístola; sin embargo, lo que interesa aquí a fin de cuentas 

no es el posible lugar de Auden en el culto byroniano, sino 

los vínculos ideológicos que establece entre Byron y Milton a 

través de su parodia reverencial a la poesía de Wordsworth. Si 

bien las referencias a Milton son constantes en su obra, de 

los poetas románticos ingleses, Byron es tal vez el menos 

miltoniano en términos retóricos o incluso sintácticos. Aunque 

el poeta reflexionaba: “The immortal wars which Gods and 

Angels wage,/ Are they not shown in Milton’s sacred page?/ His 

strain will teach what numbers best belong/ to themes 
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celestial told in epic song”,14 e incluso llegó a afirmar: “I 

am too happy in being coupled in any way with Milton, and 

shall be glad if they find any points of comparison between 

him and me”,15 Byron nunca se embarcó en proyectos épicos a la 

manera de Paradise Lost, como Keats e incluso Shelley 

quisieron hacerlo. En el sentido más amplio, lo miltoniano en 

Byron se traduce en lo satánico, según han sostenido algunos 

de sus críticos más dedicados: “The attraction that Satan 

exerted upon Shelley he likewise exercised for the same 

reasons, and at about the same time, on Byron”.16 Sin embargo, 

afirmar que la influencia de Milton en Byron sólo da como 

resultado la formación del oscuro héroe byroniano-satánico es 

sólo una parte del problema, aquella que resulta más evidente, 

aunque quizá más esencial, en el desarrollo de la obra de 

Byron a partir de la figura maligna de Paradise Lost.  

 

II. La respuesta prometeica de Byron al Satanás de Milton 

El héroe byroniano es atractivo porque, como su 

referencia más lejana en términos temporales, el Satanás de 

Milton, personifica ante todo el amor a sí mismo, es decir, el 

                                                
14 “Hints from Horace” vv. 105-108. 
15 Carta a Thomas Medwin. Ver McGann, Byron and Romanticism, p. 19. 
16 Raymond  D. Havens, The Influence of Milton on English Poetry, p. 
231.  
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pecado que ocasiona al mismo tiempo la condena y el 

conocimiento. En Surprised by Sin, Stanley Fish apunta: “Love 

of self is the temptation underlying all others in a universe 

where true agency belongs only to deity, and the only act 

available to creatures is the (self-diminishing) act of 

acknowledging dependence on another”.17 Para Byron, el pecado 

de Satanás y la hubris de Prometeo son análogos en un sentido 

poético que combina lo heroico y lo criminal, así como las 

ideas de traición y redención. Prometeo es, ante los ojos de 

Byron, una figura que resume el ideal romántico de virtud y 

pasión en la apoteosis humana del sufrimiento. Como para 

Shelley –quien hizo siempre una distinción entre el carácter 

divino de la rebelión satánica y el humanitario de la 

prometeica–  y sobre todo para Keats, la figura prometeica 

(también identificada con el Hiperión keatsiano) se convirtió 

en un símbolo de actitud creativa y rebelde. El personaje 

clásico se erigió para los románticos de la segunda generación 

en el monumento a la expresión dolorosa de una naturaleza 

inquieta, cuyas virtudes, en la esfera de humano, devienen 

tanto de su carácter activo como de la malignidad que 

presupone la traición a un sistema de valores impuesto:  

                                                
17 P. 307. 
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As in so many romantic poems, the descent of Saturn and 
Hyperion is in fact a fortunate fall, a descent into 
humanity that gains godlike stature in its very capacity 
for suffering and self-knowledge. Yet these gods must 
free themselves from sculptural impassivity as an ideal 
before achieving a new, more romantic kind of serenity 
and dignity.18 
    
En cuanto al sufrimiento y al conocimiento de sí mismo, 

tanto el Prometeo de Byron como su equivalente en el héroe de 

Keats y, por supuesto, en el de Shelley, son un lugar común en 

la tradición romántica al constituirse como figuras análogas. 

La pena ocasionada por el desplazamiento, la monumentalidad de 

la hazaña y de la figura divina, y las consecuencias morales 

de la traición inicial (ya sean éstas positivas o negativas) 

son resultado de la lectura decimonónica de Paradise Lost. No 

obstante, en el caso de la lírica de Byron, la figura del 

titán adquiere matices que la diferencian de su contraparte 

shelleyiana de manera sensible. He aquí el poema de 1816, 

dedicado a Prometeo:  

Titan! to whose immortal eyes 
The sufferings of mortality, 
Seen in their sad reality, 
Were not as things that gods despise; 
What was thy pity's recompense? 
A silent suffering, and intense; 
The rock, the vulture, and the chain, 
All that the proud can feel of pain, 
The agony they do not show, 
The suffocating sense of woe, 
Which speaks but in its loneliness, 
And then is jealous lest the sky 
Should have a listener, nor will sigh 

                                                
18 Nancy Moore Goslee, Uriel’s Eye, p. 81.  
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Until its voice is echoless. 
  
Titan! to thee the strife was given 
Between the suffering and the will, 
Which torture where they cannot kill; 
And the inexorable Heaven, 
And the deaf tyranny of Fate, 
The ruling principle of Hate, 
Which for its pleasure doth create 
The things it may annihilate, 
Refus'd thee even the boon to die: 
The wretched gift Eternity 
Was thine--and thou hast borne it well. 
All that the Thunderer wrung from thee 
Was but the menace which flung back 
On him the torments of thy rack; 
The fate thou didst so well foresee, 
But would not to appease him tell; 
And in thy Silence was his Sentence, 
And in his Soul a vain repentance, 
And evil dread so ill dissembled, 
That in his hand the lightnings trembled. 
  
Thy Godlike crime was to be kind, 
To render with thy precepts less 
The sum of human wretchedness, 
And strengthen Man with his own mind; 
But baffled as thou wert from high, 
Still in thy patient energy, 
In the endurance, and repulse 
Of thine impenetrable Spirit, 
Which Earth and Heaven could not convulse, 
A mighty lesson we inherit: 
Thou art a symbol and a sign 
To Mortals of their fate and force; 
Like thee, Man is in part divine, 
A troubled stream from a pure source; 
And Man in portions can foresee 
His own funereal destiny; 
His wretchedness, and his resistance, 
And his sad unallied existence: 
To which his Spirit may oppose 
Itself—and equal to all woes, 
And a firm will, and a deep sense, 
Which even in torture can descry 
Its own concenter'd recompense, 
Triumphant where it dares defy, 

And making Death a Victory. 
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El pathos de Prometeo, en combinación con el lugar y las 

condiciones de su condena, lo vuelven casi un emblema gótico, 

sin que esto signifique que el interés de Byron sea el de 

otorgar a su héroe los tintes de villanía característicos de 

los personajes fantasmales que predominaban en las lecturas de 

Byron.19 Por el contrario, la imagen del titán de este poema 

alcanza una suerte de “sublimación iluminada” a través de la 

monumentalidad de sus actos, así como de lo divino de su 

naturaleza. He aquí que el héroe caído de Byron se separa de 

Hiperión, protagonista prometeico de los fragmentos de Keats, 

o del Prometeo encadenado de Shelley, al ser ambos 

representación de una monumentalidad ante todo física, 

característica que el Prometeo byroniano parece evitar. Aunque 

en este sentido tanto el titán keatsiano como el shelleyano 

parecen acercarse más al Satanás de Milton, en el aspecto 

moral Byron dota a su figura poética de un valor ingenuo que, 

a través de su “silencioso sufrimiento” lo acerca moralmente 

                                                
19 Comenta su biógrafa Fiona McCarthy: “[...] Byron was always 
conscious of a sinister novel by Schiller, Geisterseher, translated 
as The Armenian, or The Ghost-seer, to which he has been addicted 
as a boy. But perhaps the most alluring of all literary Venices was 
Mrs Radcliffe’s Venice, and eerie Gothick backdrop to The Mysteries 
of Udolpho” (op.cit., p. 318).  McCarthy se refiere a la estancia 
de Byron en Venecia justo en el año en que escribe “Prometheus”.  
Las tendencias góticas de Byron son más evidentes en otras obras 
como Beppo o Marino Faliero, por ejemplo.  
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al “fiercest spirit/ that fought in Heav’n, now fiercer by 

despair” de Paradise Lost (II, vv. 44-45).   

Aunque el sufrimiento es el denominador común en ambos 

personajes, son los efectos de éste en sus caracteres los que 

los diferencian. La desdicha que hace la belleza del Hiperión 

de Keats aun más grande20 y aquella que hace al Satanás de 

Milton aun más fiero, por ejemplo, se traducen en silencios 

que, en el caso del Prometeo de Byron, apuntan a una 

interiorización que parece hacer del sufrimiento un fin, más 

que un medio de redención. Aunque la voz de Prometeo nunca se 

escucha en el poema, el titán de Byron se yergue como una 

personalidad con potencial dramático y con alto grado de 

simbolización. En otra palabras, tenemos en el poema un 

ejemplo de 

...illusion of sincerity created by art, an illusion 
that makes the dramatic personality of Byron presented 
in his poetry seem fully and empirically ‘real’. 
[Byron’s] poetry dramatizes the life of a specific 
individual who possesses all the ‘roundedness’ of the 
living human reality.21      
      
Aunque lo que exalta Byron en su poema es el carácter 

divino de Prometeo, el énfasis está puesto sobre el 

sufrimiento en apariencia exclusivo de la mortalidad, del cual 

ha sido hecho víctima por un poder superior: “Titan! to thee 

                                                
20 Hyperion a Fragment, vv. 35-36. 
21 McGann, Fiery Dust, pp. 26-27. 
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the strife was given/ Between the suffering and the will,/ 

Which torture where they cannot kill...” Como comenta McGann 

en la cita anterior, y como se aprecia en estos versos, Byron 

aprovecha el pathos y el dramatismo de una figura que dista de 

la monumentalidad keatsiana y shelleyana para construir una 

ilusión de realidad que se basa en la introspección y en el 

alejamiento de la grandeza sensorial que, por vía del Satanás 

de Paradise Lost, ha heredado el titán en su constitución 

romántica típica. Los ojos inmortales (“immortal eyes”) del 

Prometeo de Byron, así como los ojos sin frontera (“realmless 

eyes”) del Hiperión de Keats (v. 19) –en contraste, sin 

embargo, con el Prometeo shelleyano que, en sus propias 

palabras y a pesar de sus “sleepless eyes”, se encuentra 

“eyeless in hate” (v. 9)– son ecos de la mirada de dolor 

(“grieved look”) de Satanás, quien, desde un punto 

extraterreno y al contemplar la Creación, se hace partícipe de 

un dolor manifiesto sólo después de la caída22 pero que no 

corresponde del todo a la humanidad dado lo monumental de sus 

figuraciones.  

Así, lo que Nancy Moore Goslee denomina “stationing or 

statuary”23 de la poesía romántica con ecos miltonianos impide 

                                                
22 Paradise Lost, IV, vv. 27-31) 
23 Ver op.cit., p. 71.  
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una identificación completa de la mortalidad humana –y de la 

“pequeñez” que esto conlleva– con el Prometeo de Shelley, el 

Hiperión de Keats y, en primera instancia, con el Satanás de 

Milton. No obstante, en la poesía de Byron es justamente la 

falta de lo estático y lo monumental lo que humaniza a la 

figura prometeica y le concede un carácter filantrópico y, 

ante todo, revolucionario más asequible y menos idealizado. Lo 

que Byron hace a través de su poema a Prometeo (y, como se 

verá más adelante, con mucha más puntualidad en su reescritura 

del mito de Caín, por ejemplo) es: “exploit Satanic allusion 

to register the problems, not only of revolution itself, but 

of the process of internalization which attempts to contain 

and reformulate revolutionary energy”.24  

Para entender este proceso de interiorización de la 

energía revolucionaria es necesario, sin embargo, señalar que 

los ecos satánicos de “Prometheus” no se limitan sólo a la 

alusión, como sostiene Newlyn, sino a todo un sistema de 

adecuación poética que convierte la sensibilidad puritana de 

Milton en una manifestación del carácter revolucionario que 

Byron explotaría en la mayor parte de su obra. En una muestra 

de lo que Frederick Garber denomina ironía romántica,25 Byron 

                                                
24 Lucy Newlyn, Paradise Lost and the Romantic Reader, pp. 117-118.  
25 Ver Romantic Irony, pp. 130-131. 
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moldea el crimen humanista y revolucionario de Prometeo (“Thy 

Godlike crime was to be kind,/ To render with thy precepts 

less/ The sum of human wretchedness,/ And strengthen Man with 

his own mind”) a partir del heroísmo malentendido de Satanás, 

cuya rebelión no está de ninguna manera relacionada con el 

bien proporcionado por el conocimiento, sino con el 

sufrimiento que se deriva de éste: 

Thus while he spake each passion dimmed his face 
Thrice changed with pale ire, envy and despair, 
Which marred his borrowed visage and betrayed 
Him counterfeit if any eye beheld,  
For Heav’nly minds from such distempers foul 
Are ever clear. (P.L., IV, 114-119) 
 
Mientras que Prometeo sufre por haber intentado liberar a 

la humanidad a través de una revelación fundamental, el 

tormento de Satanás proviene no sólo de un intento fallido de 

autoliberación, sino de la pasión desatada por un deseo de 

venganza a través del otorgamiento de un conocimiento 

prohibido. El Prometeo de Byron es un espejo del alma humana; 

es decir, del lector, quien en su identificación con el Titán 

termina remitiéndose a una relación textual tácita con el 

Satanás de Milton a través de una conciencia evidente del 

mal.26  

                                                
26 Uso aquí el término “alma humana” en el sentido coleridgeano. La 
fuente principal de cualquier actividad espiritual (aquella que se 
da como resultado de la “interacción” imaginativa entre poema y 
lector) son la voluntad y la comprensión. La imaginación entra en 
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En su libro sobre la ironía romántica, Garber comenta 

que: “[There is a] difference between the unusual condition of 

soul brought about in and by the poetic imagination, and the 

normal conditions and constituents of existence [...]”27 Dado 

que el Prometeo de Byron emula el alma humana en su sentido 

más pragmático, ésta resulta ser, en un juego de ironía 

involuntaria, la representación de una perversidad absoluta 

establecida a través de los ecos satánicos provenientes de 

Paradise Lost. Así, por ejemplo, el “Cielo inexorable”, “la 

tiranía del Destino” y el “principio de Odio” que vulneran a 

Prometeo son reinterpretaciones románticas de una maldad 

opresiva, mientras que su referente miltoniano, la “tiranía 

del Cielo”28 es de hecho un producto del autoengaño de 

Satanás. La verdad virtuosa byroniana está basada en la 

ilusión pecaminosa personificada por Satanás en Paradise Lost, 

por lo que en “Prometheus” la humanización del titán se debe a 

una suerte de juego de reflejos, en el que la devoción al 

hombre y, por ende, el deseo de otorgarle conocimiento, es 

                                                                                                                                                 
acción gracias a estas dos instancias y permanece bajo su control 
al momento de contemplar (o percibir) la obra poética, aunque el 
lector mismo no esté consciente del proceso. Ver Biographia 
Literaria, pp. 170-72.  
27 Op. cit., p. 134.  
28 Ver Paradise Lost, I, v. 125, y en particular el libro II, donde 
los miembros del consejo demoníaco hacen constantes referencias a 
la divinidad con términos referentes a la opresión, la injusticia y 
la tiranía (Por ejemplo “The Prison of his Tyranny who Reigns”, II, 
v.58).  
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resultado de un amor a sí mismo. Para alcanzar una empatía con 

la raza de los mortales, Prometeo debe al menos parecerse a 

ellos y dejar atrás la monumentalidad de las versiones 

keatsianas para adquirir un estado de corrupción y 

criminalidad característico del bagaje poético y dramático 

byroniano.  

 Tal identificación entre la divinidad caída y el ser 

humano no puede ser otra cosa que una interpretación inversa 

de la cualidades antropomórficas del Satanás de Milton. 

Tomemos, por ejemplo, la respuesta del demonio ante su visión 

del Paraíso:   

With what delight could I have walkt thee round 
If I could joy in aught, sweet interchange 
Of Hill and Vallie, Rivers, Woods and Plaines, 
Now Land, now Sea, & Shores with Forrest crownd, 
Rocks, Dens, and Caves; but I in none of these 
Find place or refuge; and the more I see 
Pleasures about me, so much more I feel 
Torment within me, as from the hateful siege 
Of contraries; all good to me becomes 
Bane, and in Heav'n much worse would be my state. 
(P.L., IX, vv. 114-123) 
 

El sufrimiento de Satanás está basado en la experiencia humana 

de Milton. La referencia no puede ser otra, claro está. Sin 

embargo, en la concepción miltoniana del dolor y del pecado, 

no es que el demonio tenga parecido con el hombre en términos 

sentimentales; se trata justo de lo contrario: la desesperanza 

de la raza humana proviene sólo del hecho de la caída, por lo 
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que es el hombre quien se parece a Satanás y se identifica con 

él al haber perdido la gracia de Dios. La humanización –y el 

humanismo– del Prometeo de Byron, por el contrario, se deben a 

que el titán representa el sufrimiento de la mortalidad en su 

sentido más básico, mientras que lo divino pasa a segundo 

plano como resultado de un “suffocating sense of woe”:  

...A mighty lesson we inherit: 
Thou art a symbol and a sign 
To Mortals of their fate and force; 
Like thee, Man is in part divine, 
A troubled stream from a pure source; 
And Man in portions can foresee 
His own funereal destiny; 
His wretchedness, and his resistance, 
And his sad unallied existence... 

El juicio que Byron hace tanto de su propio héroe caído como 

del hombre, en un parangón que acerca a ambas figuras en 

términos retóricos, puede explicarse sólo a través de una 

experiencia de lectura de Paradise Lost, la cual, de acuerdo a 

Stanley Fish, es común al repasar la retórica de la epopeya 

miltoniana: 

Submitting to the style of the poem [Paradise Lost] is an 
act of self-humiliation. Like all heroic acts it is a 
decision to subordinate the self to a higher ideal, one 
by-product of which is the discovery of the true self. 
The imperative is ‘read!’and by not giving up, by not 
closing the book, by accepting the challenge of self-
criticism and self-knowledge, one learns how to read, and 
by extension how to live, and becomes finally the 
Christian hero who is, after all, the only fit reader. In 
the end, the education of Milton’s reader, the 
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identification of his hero, and the description of his 
style, that is, of its effects, are one.29  
 

Fish coloca al lector en la postura de héroe cuando se 

enfrenta a Paradise Lost dadas las dificultades no sólo 

lingüísticas o retóricas inherentes a la lectura, sino también 

morales que implica la lectura completa del poema: según el 

crítico, la lectura de los versos de Paradise Lost da como 

resultado una experiencia perturbadora debido al 

reconocimiento que en ellos se hace del pecado como destino 

inalienable en la existencia terrena. Byron, como partícipe de 

esta experiencia (“something akin to neurosis”, sostiene Fish) 

termina no por humanizar a sus demonios, a la manera de 

Milton, sino por demonizar a sus hombres, convirtiéndolos así 

en héroes criminales. 

La criminalidad humana se expresa para Byron no sólo en 

la aceptación de una naturaleza incompleta, alejada de la 

divinidad, sino también en la certeza de una negatividad que, 

en tanto que fuente del sufrimiento del hombre, se convierte 

en su característica definitoria. En este sentido, la figura 

prometeico-satánica alcanza una proyección dramática que en 

“Prometheus” presenta sólo atisbos primigenios. En poemas más 

extensos, los héroes de Byron son seres mortales, alejados del 

mundo mítico clásico y aun de la reescritura romántica de 
                                                
29 Surprised by Sin, p. 207. 
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Esquilo. En Lara, por ejemplo, lo prometeico del héroe 

byroniano tiende a concretarse en un mundo más asequible y 

menos sublime, lo que hace a su satanismo más humano dada la 

cercanía emocional entre personajes y lectores: 

There was in him a vital scorn of all: 
As if the worst had fall'n which could befall, 
He stood a stranger in this breathing world, 
An erring spirit from another hurled; 
A thing of dark imaginings, that shaped 
By choice the perils he by chance escaped; 
But 'scaped in vain, for in their memory yet 
His mind would half exult and half regret... 
(Lara, I, 313-320) 
 
El héroe místico del poema, de identidad difusa, es un 

avatar del Satanás de Paradise Lost, como la clara alusión al 

“espíritu errante” lo hace notar. Además, el sentido de 

extrañeza casi reverencial ante el mundo que lo rodea (“a 

stranger in this breathing world”), como aquélla de la que 

resulta “víctima” el demonio miltoniano ante su visión del 

paraíso implica una conciencia de sí producto del dolor o la 

decepción: “He affects an air of disdain or indifference but 

suffers from a deep–seated grief, which he is too proud to 

reveal”.30 Sin embargo, ésta que podría considerarse una 

afectación destinada a la construcción de un prototipo 

poético, se repite de forma insistente cuando Byron pretende 

acrecentar el carácter dramático de su poesía. No hay nada más 

                                                
30 Gilbert Debusscher, The Second Generation of Romantic Poets, p. 
64.  
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dramático en este sentido que la pérdida de la gracia. Cuando 

en The Giaour el héroe descastado y extranjero (“giaour” es 

una transliteración de la palabra árabe equivalente a 

“infiel”) resulta más paradigmático en el contexto de su 

propia identidad, es justo el sentido de una falta de 

pertenencia lo que lo define en el ámbito espiritual y 

poético:  

There points thy Muse to stranger's eye 
The graves of those that cannot die! 
'T were long to tell, and sad to trace, 
Each step from Splendour to Disgrace; 
Enough—no foreign foe could quell 
Thy soul, till from itself it fell; 
Yet! Self-abasement paved the way 
To villain-bonds and despot sway. 
(The Giaour, vv. 134-141)     

 
El muerto en vida, con sus reminiscencias góticas, apunta 

a un dolor insuperable, correspondiente en un estado de 

suspensión entre la dicha y la desgracia, y consecuencia de la 

corrupción y la hubris del héroe oscuro. Así también, en The 

Corsair, la relación directa entre caída y corrupción 

espiritual se expresa en una condena autoimpuesta (paralela al 

“self-abasement” del pasaje anterior)  que desemboca en 

violencia y, al final, en destrucción física y moral: 

Yet was not Conrad thus by Nature sent 
To lead the guilty -guilt's worse instrument- 
His soul was changed, before his deeds had driven 
Him forth to war with man and forfeit heaven 
Warp'd by the world in Disappointment's school, 
In words too wise, in conduct there a fool; 
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Too firm to yield, and far too proud to stoop... 
(The Corsair, I, vv. 249-255)  

 
En ambos pasajes, como en “Prometheus”, el héroe villanesco es 

siempre una víctima y se encuentra con frecuencia en 

contraposición con fuerzas que, además de sobrepasarlo, lo 

obligan a una supresión de su moralidad y su mesura. A pesar 

de contar con un objeto de deseo amoroso representativo de una 

posible redención, es éste el que los lleva a un estado de 

desesperanza que, de manera metafórica pero consciente, los 

acerca siempre al pecado fundamental de la epopeya de Milton. 

Es así que los crímenes del héroe byroniano se subliman 

irremediablemente a través de la muerte, como queda claro al 

final de The Corsair, por ejemplo: “He left a Corsair's name 

to other times,/ Link'd with one virtue, and a thousand 

crimes”, o hacia los versos finales de Lara: 

His face was mask'd — the features of the dead, 
If dead it were, escaped the observer's dread; 
But if in sooth a star its bosom bore, 
Such is the badge that knighthood ever wore, 
And such 'tis known Sir Ezzelin had worn 
Upon the night that led to such a morn. 
If thus he perish'd, Heaven receive his soul!   

Por supuesto, la muerte física es una opción con la que 

Satanás no podría contar y, por lo tanto, Milton no se 

identifica con su villano de la misma manera en que Byron lo 

hace: por convicción y por necesidad. Sin embargo, la 

conciencia miltoniana se transforma en energía catártica para 
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Byron, quien en el sentido más romántico: “internalized the 

Paradise Lost narrative, substituting powers of the mind for 

its divine and Satanic energies”.31 Esta sustitución, no 

obstante, queda a merced de una imposición prosódica del poema 

de Milton, de la cual Byron trataría de alejarse al explorar 

las posibilidades dramáticas del héroe, su caída y su 

redención final, echando mano de las ventajas dialógicas que 

la poesía dramática posee sobre la lírica y la épica. 

 

III. La interiorización heroica del modelo miltoniano en 

los dramas de Byron  

Sostiene Hans-Georg Gadamer que un poema es, primero que 

nada, una afirmación que da testimonio de sí misma como un 

concepto finito; mientras que en el diálogo, como intercambio 

verbal “espontaneo” y alejado de la contundencia poética, vive 

la historia de la formación del lenguaje.32 En otras palabras, 

mientras que la poesía lírica constituye un acto lingüístico 

fijo a través de fórmulas prosódicas, el diálogo “vive a favor 

del instante”33 y de esta manera también favorece el 

movimiento y la acción, los cuales adquieren un sentido 

                                                
31 Peter J. Kitson, “Milton: the Romantics and After” en A Companion 
to Milton, p. 469. 
32 Poema y diálogo, p. 134. 
33 Ibid. p. 147. 
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completo en la representación dramática. En la poesía 

dramática de Byron, la grandilocuencia poética y la inercia 

dramática se encuentran y se complementan de manera que, en 

una muestra de habilidad creativa, el poeta extiende las 

posibilidades de caracterización épica a un contexto de 

proximidad, no sólo con el lector –o expectador– sino con la 

humanidad de personajes relacionados tradicionalmente con el 

pasado mítico de Occidente.        

La simbiosis que, en este sentido, desarrolla Byron entre 

lo lírico y lo dramático (con sus implicaciones dialógicas) 

tiende a una aprovechamiento de la forma que lo distingue de 

sus contemporáneos, no sólo en el sentido estilístico, sino 

también en cuanto a su asimilación de la influencia 

miltoniana. A pesar del legado prometeico de Milton en la 

poesía de Byron, no puede dejar de notarse cierta reticencia 

por parte de éste en cuanto a la forma poética de Paradise 

Lost. De esta guisa, el verso blanco de la epopeya miltoniana 

resulta poco útil para un poeta que parece sentirse más a 

gusto con las tendencias de la poesía de carácter heroico del 

siglo XVIII (como la de Dryden y Pope, a quienes tanto 

admiraba) que con la calidad barroca del XVII, la cual, según 

Byron mismo, Milton explotaría a través de una especie de 
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carácter formal atípico y tal vez poco conveniente para la 

epopeya: 

Blank verse, which unless in the drama, no one except 
Milton ever wrote who could rhyme, became the order of 
the day,—or else such rhyme as looked still blanker than 
the verse without it. I am aware that Johnson has said, 
after some hesitation, that he could not ‘prevail upon 
himself to wish that Milton had been a rhymer’. The 
opinions of that truly great man, whom it is also the 
present fashion to decry, will ever be received by me 
with that deference which time will restore to him from 
all; but, with all humility, I am persuaded that the 
Paradise Lost would not have been more nobly conveyed to 
posterity, not perhaps in heroic couplets, although even 
they could sustain the subject if well balanced, but in 
the stanza of Spenser or of Tasso, or in the terza rima 
of Dante, which the powers of Milton could easily have 
grafted on our language.34  

 

Queda claro que la incomodidad de Byron no está relacionada 

con los talentos de Milton, sino sólo con su selección formal 

para una obra, que, desde el punto de vista comparativo de 

Byron, debió apegarse a las convenciones del género, impuestas 

siglos antes. Sin negar la “supremacía del genio de Milton” 

reconocida y asumida ya por otros poetas de su generación, 

Byron juega un “estira y afloja” poético en el que Paradise 

Lost se convierte en un paradigma tanto de políticas 

liberadoras como de novedad poética malentendida, no sólo por 

los contemporáneos de Milton, sino por sus seguidores en 

siglos posteriores. En sus propios versos, Byron sostiene: 

                                                
34 Prothero, IV. Byron se refiere aquí a “Milton” de Samuel Johnson, 
en Lives of the English Poets.  
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 Not so of yore your mighty Sire 
The tempered warblings of his master-lyre; 
Soft as the gentler breathing of the lute, 
“Of man’s first disobedience and the fruit” 
He speaks, but, as his subject swells along,  
Earth, Haven and Hades echo with the song. 
(Hints from Horace, vv. 199-204) 
 

Las reverencias de Byron, dada su fama de trasgresión política 

y literaria, no pueden tomarse del todo en serio, mucho menos 

si unos cuantos versos más adelante nos encontramos con que: 

“Though all deplore when Milton deigns to doze,/ in a long 

work ‘tis fair to steal repose” (vv. 569-570). Resulta 

paradójico que una personalidad revolucionaria como la de 

Byron creyera, de manera tan firme, que la verdad de la poesía 

estuviera relacionada de forma directa con parámetros formales 

que en su época ya se relacionaban con sistemas de valores 

añejos y, por lo tanto, inaplicables. La idea de Byron sobre 

lo “épico” de la poesía tiene que ver con lo que W.J. Bate 

asume es el eje de la relación entre forma y contenido de 

poemas como los de Walter Scott o John Keats mismo, es decir: 

“an almost orthodox interest in action and event [...], and 

the romantic themes [which] tend to dictate the imagery, the 

vocabulary, and even the versification”.35 Para Byron, Milton 

no tendría el mismo interés en la acción per se, sino que se 

perdería en el potencial dogmático del verso blanco, lo cual 

                                                
35 From Classic to Romantic, p. 168.  
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implica un alejamiento de la esfera humana que, si bien 

admirable en el marco de la genialidad de Paradise Lost, 

termina por convertirse en un obstáculo para la reflexión 

individualista del quehacer poético de Byron.  

 Cuando Byron afirma que: “... in blank verse, Milton, 

Thomson, and our dramatists, are the beacons that shine along 

the deep, but warn us from the rough and barren rock on which 

they are kindled”, no sólo se previene de una identificación 

con la influencia de sus predecesores, sino que sugiere una 

reestructuración de los temas heroicos y, por lo tanto 

sublimes, en su propia poesía. La ortodoxia romántica que 

propone Bate es, no obstante, matizada por Byron, al grado que 

sus exploraciones más puntuales y, en varios sentidos, más 

exitosas de la naturaleza del pecado, lo sublime y la 

conciencia de sí estarían dadas a través de la poesía 

dramática, en franca oposición a la sutileza de la lírica o a 

la grandilocuencia artificiosa de la epopeya. 

 Según Mario Praz: “it was Byron who brought to perfection 

the rebel type, remote descendant of Milton’s Satan”.36 Como 

ya hemos visto, la construcción del héroe prometeico es la que 

generalmente se considera prototípica del héroe byroniano dada 

su naturaleza transgresora y su carácter oscuro, sin ataduras 

                                                
36 The Romantic Agony, p. 63.  



 255

morales que no respondan a sus propios intereses sentimentales 

o emocionales. No obstante, en el comentario de Praz sobre 

este tipo de héroe hay visos de una influencia de Paradise 

Lost que va más allá de la creación de una figura criminal 

definida por una relectura romántica del mito de Prometeo. La 

sugerencia de Praz sobre la distancia que existe entre Satanás 

y el héroe byroniano nos lleva a considerar una evolución 

dramática que, a través de la conversión del mal en una virtud 

rebelde, lleva a los personajes de Byron de la impersonalidad 

lírica a la concreción dramática de la poesía teatral. En 

otras palabras, es como dramaturgo que Byron logra asimilar lo 

sublime miltoniano por vía de la acción y, sobre todo, del 

diálogo dramático. 

 Así pues, el más perfecto héroe byroniano (por hacer 

referencia a Praz) no se identifica con el demonio como 

personificación del mal, sino como instancia de verbalización 

de éste. John Francis Barbour sostiene que: “in discussions, 

Byron firmly admitted he would be influenced not necessarily 

by the strongest argument, but by the last speaker”.37 Si bien 

esta afirmación de Byron apunta a la recreación del mito del 

poeta como gran conversador, también nos habla de sus 

habilidades como lector, no sólo de sus contemporáneos, sino 

                                                
37 Byron among the Classics, p. 84. 
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también de los “clásicos”. Y es que, si hemos de aplicar lo 

que sostiene Barbour a la lectura de Paradise Lost por parte 

de Byron, podemos afirmar que el poeta tuvo la sensibilidad 

suficiente como para darse cuenta de que, en la epopeya 

miltoniana, quien tiene la última palabra con más frecuencia 

(es decir, quien resulta ser casi siempre el que habla con más 

contundencia y “practicidad”, aunque en un contexto  

literalmente desgraciado) es precisamente Satanás. El demonio, 

como orador supremo, es también para Byron el gran artífice 

del mundo conocido: 

 Then Satan turned and waved his swarthy hand, 
Which stirred with its electric qualities 
Clouds farther off than we can understand, 
Although we find him sometimes in our skies; 
Infernal thunder shook both sea and land 
In all the planets—and Hell’s batteries 
Let off the artillery, which Milton mentions 
As one of Satan’s most sublime inventions.38 
(The Vision of Judgement, LII, vv. 409-416) 

 

Aquí, aunque en un contexto de tono burlesco, Satanás se 

acerca más al carácter divino e iracundo de Júpiter que a la 

humilde solidaridad de Prometeo, lo cual constituye un 

preámbulo a la capacidad creativa que los héroes de Byron –así 

como sus personajes extraterrenos– poseen en sus obras 

teatrales. El carácter descriptivo de pasajes como el 

anterior, sirven como base para el desarrollo de una 

                                                
38 Ver Paradise Lost VI, 477-91. 
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objetividad poética en cuanto al desarrollo de la acción, la 

cual Byron sólo podría aprovechar a través del drama. Este 

Satanás de The Vision of Judgement se mueve –como burlesco 

recordatorio del vicio humano– en un plano físico y “real”, 

casi perceptible a los sentidos, mientras que en Paradise Lost 

el demonio existe en planos infernales o paradisiacos, ajenos 

a la visión del hombre. Es así que: 

For Byron, to limit himself to bare narration would have 
been to exclude too much, not to be true to the instant. 
And Byron [...] wanted to write poetry that would 
encompass reality, the conventionally “unpoetic” as well 
as the conventionally “poetic”.39   

 

La única manera que tiene Byron de alejarse del impositivo 

carácter narrativo de Paradise Lost es optar por el punto 

medio que ofrecen las obras dramáticas; es decir, la 

reescritura del mal satánico y de su justificación humanista 

está vinculada con una verdadera creación de personajes, lo 

cual, para Byron, puede alcanzarse a través del diálogo 

dramático. A pesar de que la poesía prometeica de Byron sienta 

las bases para la creación y la extensión del héroe byroniano 

más allá del ámbito literario, es la necesidad ante todo 

verbal del poeta (opuesta a la invención ideológica de un 

personaje popular) lo que lo lleva a internarse en el campo 

teatral y lo que, en última instancia, ocasiona que la figura 

                                                
39 Barbour, op. cit., p. 85. 
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del héroe byroniano adquiera matices poéticos gracias a la 

personificación absoluta a través de la acción. Es así que en 

el acto dramático (y no en la poesía lírica de forma 

exclusiva) Byron conjuga –otra vez en palabras de Barbour– lo 

poético proveniente de Paradise Lost con lo mundano del 

sufrimiento eminentemente humano y terrenal de modo casi 

paralelo a Shelley, aunque no en el ámbito de la teatralidad: 

Although Byron, centered no major work on the rebellious 
Titan, it is easy to credit his statement that the drama 
had a profound effect on all of his poetry. It is to the 
figure of Prometheus, more than to the figure of the 
gothic villain, that we owe the more mature conception of 
the Byronic hero as he exists in the dramas.40  

 

Desde este punto de vista, las figuras más prometeicas de 

Byron son aquellas que se perciben más cercanas a lo humano, 

por lo que el héroe byroniano no es sino el resultado de una 

“prometeización” dramática del Satanás de Milton. Y sin 

embargo, el carácter dramático de figuras como la de Manfred o 

Caín mismo sigue siendo en gran medida poético, en el sentido 

lírico –que aquí no dramático– del término. A pesar de que 

Byron escribió más drama que todos los demás románticos 

ingleses juntos, casi nunca se le recuerda como dramaturgo. La 

razón de esto se encuentra en la conciencia que Byron tenía de 

sí mismo como poeta, faceta artística a la cual daría 

                                                
40 Peter Thorslev, The Byronic Hero. Types and Prototypes, p. 124.  
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preponderancia por encima de todas las demás. De hecho, la 

idea que Byron tenía del drama estaba mucho más vinculada con 

una experiencia poético-intelectual privada que con un hecho 

escénico público: 

Indeed, Byron, like his fellow Romantics, seems to have 
thought of his experiments in drama mainly as “closet 
drama” —an internalized, obsessively private act of the 
theater of the mind, rather than the theater of a 
proscenium arch, footlights, and audiences. As idolaters 
of the unapproachable greatness of Shakespeare and heirs 
of the brittle comedy of the eighteenth-century stage, 
the Romantics generally faced the drama as a challenge 
they knew they would fail, but nevertheless had to try.41 
      

Sin embargo, el “fracaso” que presupone la escritura de obras 

dramáticas para los poetas románticos, para Byron resulta ser 

una reafirmación de su obra poética: las obras teatrales de 

Byron no se escenificaron (o se montaron en contadas 

ocasiones) a instancias del propio poeta, quien veía el drama, 

más que como un ejercicio de emulación artística de los 

clásicos de la escena inglesa, como una oportunidad de 

introspección que, para la justificación moral de sus héroes, 

la epopeya, con toda su grandilocuencia, no puede brindarle.42 

El teatro de Byron (al cual él mismo llamaba “the mental 

                                                
41 Frank D. McConnell, Byron’s Poetry, p. 124. 
42 Según Martin Corbett, entre 1830 y 1887 cuatro obras de Byron 
gozaron apenas de cierto éxito en Londres, algunas otras ciudades 
de Inglaterra e incluso en los Estados Unidos. Ver Lord Byron’s 
Dramas, p. 5. 
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theatre of the reader”43) constituye así un híbrido entre lo 

lírico y lo dramático, el cual, no obstante, cumple con 

funciones más afines a la poesía que al diálogo teatral. Se 

podría afirmar entonces que cualquier obra teatral de Byron es 

más bien un extenso poema dialogado, lo que –por paradójico 

que pudiera parecer dada la distinción entre lírica y diálogo 

de Gadamer– lo convirtió en un modelo de dramaturgia 

romántica, al menos en el contexto de la Inglaterra 

decimonónica: 

But Byron, even in his contempt for actual dramatic 
performance, achieved a curious theatrical power that his 
contemporaries missed. Too self-conscious and analytical 
(like any good Romantic, or Modern) to be able to 
represent the actual transformation of passion and 
thought in his dramas, he nevertheless articulated a kind 
of frozen, impotent rage against the immutability of fate 
which makes him the greatest, perhaps the only, Romantic 
tragedian.44 
 

Lo trágico de los obras teatrales de Byron, no obstante, no 

está sólo en la personificación de la furia reprimida, como 

opina McConnel, sino, además, en la conciencia por parte de 

cada uno de sus personajes heroico-trágicos de un estado de 

estupor constante ante las circunstancias que han causado, de 

manera literal, su catástrofe. He aquí la parte más prometeica 

y, a la vez, más miltoniana de los poemas dramáticos de Byron 

(como les llamaremos de aquí en adelante): la inevitable 

                                                
43 Byron’s Letters and Journals, vol. 8, p. 110. 
44 McConnell, loc.cit. 



 261

certeza de que la vida del hombre está limitada a un campo de 

acción determinado por un estado corrupto posterior a su caída 

y por la conciencia de la maldad. 

 En Manfred (obra escrita y publicada en 1817), por 

ejemplo, tenemos tal vez la instancia más fehaciente del héroe 

byroniano que, en el ámbito retórico, es tan sofisticado como 

el Satanás de Milton. Quizá es por la atención que presta 

Byron a los aspectos poéticos y formales de la obra que 

Manfred es el poema dramático más “popular” de todos los que 

escribió. Otra razón de la fama de este poema dramático es que 

Manfred, como personaje, es un ideal, un héroe que inspira 

admiración pero que, en el sentido práctico, no puede ser 

emulado del todo. No es gratuito que se haya pensado en una 

relación textual entre el personaje de Byron y el Fausto de 

Goethe.45 No obstante, en sus relaciones con el inframundo, 

Manfred resulta más miltoniano que goethiano, dado que, a 

diferencia de fausto, el héroe de Byron no vende su alma al 

diablo, sino reta a los poderes superiores del infierno y, 

yendo más allá, los controla a través de su voluntad indómita. 

                                                
45 Cfr. MacCarthy, p. 312. El Fausto de Goethe apareció en 1808, 
creando una fascinación inmediata por el carácter subversivo y 
mórbido de las acciones de su protagonista. Goethe mismo, en un 
breve ensayo sobre Manfred, propone, en tono un tanto aventurado, 
que la obra de Byron se basa en la suya propia (cfr. Benedikt 
Jessing, Metzler Goethe Lexikon, p. 60). 
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La siguiente escena es, sin duda, una extensión del orgullo y 

la rebeldía del Satanás de Milton: 

All the Spirits. Prostrate thyself, and thy condémned clay, 
Child of the Earth! or dread the worst. 
 
Manfred. I know it; 
And yet ye see I kneel not. 
 
Fourth Spirit. ‘Twill be taught thee. 
Manfred. ‘Tis taught already;—many a night on the 
          [earth 
On the bare ground, have I bowed down my face, 
And strewed my face with ashes; I have known 
The fulness of humiliation—for 
I sunk before my vain despair, and knelt 
To my own desolation. 
(Manfred, II, iv) 
 

Manfred es, ante todo, la personificación de la desesperación 

humana, que, ante los avatares de la existencia, explora las 

posibilidades de trascendencia que ofrece una espiritualidad 

poderosa, aunque, en sí misma, corrupta. El que el personaje 

vilipendiado se identifique al menos en primera instancia con 

las fuerzas del mal se debe a que, como ellas, está condenado, 

como lo apunta uno de los espíritus al identificar a Manfred 

con el “condémned clay”, alusión al momento tanto de la 

creación como de la trasgresión primigenia contra la voluntad 

divina, temas centrales en Paradise Lost. Y aun así, el 

dramatismo del pasaje anterior no está dado por el encuentro 

entre lo humano y lo ultraterreno, sino por el vigor y la 

resolución de Manfred mismo. De esta manera, el eco satánico 

de “Peace is despaired, for who can think of submission? War 
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then, open or understood must be resolved!” (P.L., I, vv. 660-

63) resuena a través de la rebeldía orgullosa de Manfred. Pero 

la valentía de Manfred, como la de Satanás, resulta 

insignificante en su propio contexto: “Manfred and later 

heroes are victims of some greater force which makes a mockery 

of their little victories”.46 Mientras que Satanás se enfrenta 

a una condena irremediable de desdicha eterna (en una especie 

de decadencia espiritual e intelectual debida, irónicamente, a 

la búsqueda de conocimiento ilimitado, exclusivo de las 

“fuerzas superiores”), el criminal de Byron es incapaz de 

superar su naturaleza mortal, aunque es justo a través del 

intelecto que encuentra cierto reposo y trascendencia. 

Momentos antes de morir, Manfred invoca los poderes de la 

mente imaginativa: 

 
Manfred. What are they to such as thee? 
Must crimes be punish'd but by other crimes, 
And greater criminals? —Back to thy hell! 
Thou hast no power upon me, that I feel; 
Thou never shalt possess me, that I know: 
What I have done is done; I bear within 
A torture which could nothing gain from thine. 
The mind which is immortal makes itself 
Requital for its good or evil thoughts,       
Is its own origin of ill and end, 
And its own place and time; its innate sense, 
When stripp'd of this mortality, derives 
No colour from the fleeting things without, 
But is absorb'd in sufferance or in joy, 
Born from the knowledge of its own desert. 
Thou didst not tempt me, and thou couldst not tempt me; 

                                                
46 Barbour, op.cit., p. 105. 
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I have not been thy dupe nor am thy prey, 
But was my own destroyer, and will be 
My own hereafter.— Back, ye baffled fiends!           
The hand of death is on me —but not yours! 

                                   [The Demons disappear. 
(III, iv, vv. 122-141)  

     

Desde luego, Byron tiene en mente el verso de Paradise 

Lost que, a fin de cuentas, sería culpable de que entre los 

románticos se elevara la figura de Satanás al estatus de 

metonimia (o incluso, de símbolo) de la inventiva artística, 

la imaginación creadora y el ímpetu político: “The mind is its 

own place and in itself/ Can make a Heaven of Hell, a Hell of 

Heaven” (P.L., I, vv. 254-55). Y aun así, lo que en boca del 

demonio suena al discurso de autoengaño de un espíritu 

alienado, en voz del moribundo Manfred se convierte en un 

discurso de independencia y redención tanto espiritual como 

intelectual. A diferencia de Satanás, Manfred se ha redimido 

al rechazar el mal en su propio contexto poético y se eleva al 

nivel de una figura prometeica. Así, la relación metonímica 

entre Satanás, Manfred y la mente creadora se define a través 

de lo que Paul De Man llama “antropomorfismo”, fenómeno en el 

que la relación establecida de entrada por la influencia va 

más allá de la retórica para convertirse en identificación a 

nivel de sustancia: 

It [anthropomorphism] takes one entity for another and 
thus implies the constitution of specific entities prior 
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to their confusion, the taking of something for something 
else that can then be assumed to be given. 
Anthropomorphism freezes the infinite chain of 
tropological transformations and propositions into one 
single assertion or essence which, as such, excludes all 
others. It is no longer a proposition but a proper name, 
as when the metamorphosis in Ovid's stories culminates 
and halts in the singleness of a proper name, Narcissus 
or Daphne or whatever. Far from being the same, tropes 
such as metaphor (or metonymy) and anthropomorphisms are 
mutually exclusive. The apparent enumeration is in fact a 
foreclosure which acquires, by the same token, 
considerable critical power.47  

 
Manfred es, como personaje poético, el último eslabón en la 

cadena de antropomorfismo que propone De Man, si entendemos 

ésta como una sucesión de caracterizaciones que comienza con 

el Satanás de Milton, continúa en la esencia romantizada de 

Prometeo y culmina en el perfeccionamiento del criminal de 

pasión heroica que protagoniza el poema dramático de Byron. 

Sin embargo, y al constituirse la relación Milton-Byron como 

un sistema de compensaciones ideológicas entre la epopeya 

religiosa y el drama personal, no podemos pasar por alto que, 

al convertirse Manfred en un nombre propiamente dicho en 

oposición a la subjetividad poética de un tropo (una vez más, 

según la propuesta de De Man), el personaje constituye una 

entidad verbal con una importante carga retórica. Cuando 

Manfred de hecho caracteriza la mente como “su propio origen y 

fin y su propio tiempo y espacio” define tropológicamente su 

                                                
47 Paul de Man, The Rhetoric of Romanticism, p. 241. 
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constitución moral y, por ende, su motivo dramático. Si bien 

Manfred, como instancia de personificación y, sobre todo, de 

caracterización del deseo –en un ejemplo de antropomorfismo 

romántico–, se aleja de la sola sustitución que caracteriza al 

tropo, no lo excluye de su propia retórica sino que lo hace 

fundamento de ésta, como se pone de manifiesto en: “its innate 

sense,/ when stripp’d of this mortality, derives/ No colour 

from the fleeting things without, But is absorb’d in 

sufferance or in joy,/ Born from the knowledge of its own 

desert”, donde la trascendencia impalpable de la mente se 

materializa en la percepción de la imagen del desierto. 

Manfred es su propia mente, al contrario de Satanás, quien 

sólo se justifica a través de una idealización de los poderes 

de ésta como resultado de su “suff’rance of Supernal Pow’r” 

(P.L., I, v. 241). 

 En un sentido estricto, la humanidad que se percibe en 

Manfred está determinada por la tensión entre lo sobrenatural 

y lo terreno, la cual se deriva de la fábula espiritual sobre 

la que Milton construye el conflicto de Paradise Lost. Pero a 

diferencia de Satanás, Manfred no se enfrenta de forma 

constante y directa a la voluntad de un poder superior, 

encarnado en Dios mismo aunque reafirmado por la fuerza 

narrativa de una voz poética contundente y juzgadora, la cual 
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determina una distancia insalvable entre la futilidad de la 

rebelión diabólica y la certeza de la salvación por parte del 

lector. El hecho de que la rebelión de Manfred sea, en el 

sentido más prometeico, “a rebellion which asserted the 

independence of the individual and the primacy of his values 

not only in the face of society but even in the face of 

‘God’”,48 lo aleja incluso del Adán de Milton, con quien 

comparte, por otro lado y además del carácter humano, la 

necesidad de avance moral y, ante todo, intelectual que le 

provoca una mente inquisitiva. Para Byron resultaría claro que 

es esta “curiosidad ontológica” lo que enfrenta no sólo a lo 

humano con lo divino, sino al poeta con sus propios 

personajes, como lo indica la búsqueda de valores individuales 

que inicia en Manfred y que continúa, en el terreno de la 

mitología judeo-cristiana, en su obra más miltoniana, Cain.        

 
 
IV. Cain como reconfiguración romántica del pecado 

satánico  

 
La transición poética y dramática entre Manfred y Cain es 

notable. Escrita en 1821, la obra de Byron con tema bíblico es 

inusitada en el corpus de su proyecto poético. En primer 

lugar, se trata tal vez del intento más explícito de Byron de 
                                                
48 Thorslev, op.cit., p. 172. 
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encarnar un personaje decididamente antiheroico, vilipendiado 

desde el punto de vista de la tradición y la religión, y 

quien, además, es el epítome de la envidia y el crimen 

humanos, más allá de la traición mitológica retratada por 

Prometeo, Hiperión y Satanás. Caín es el primer asesino y, en 

sentido estricto, el primer criminal de la cosmovisión 

judeocristiana. Esto resulta muy atractivo para un poeta 

preocupado por establecer relaciones prosódicas y semánticas 

entre su propia experiencia y el acto de rebelión que 

presupone la reescritura de un pasaje bíblico definitorio del 

origen de la corrupción humana.  

 La elección de semejante tema por parte de una 

escandalosa figura pública como Byron no pasaría 

desapercibida. Fiona MacCarthy asegura que: 

Soon after Cain was published, clergymen began denouncing 
it in pulpits round the country as ‘a book calculated to 
spread infidelity’. The attacks on his author were 
hysterical and personal. The Reverend John Styles, for 
example, preached a sermon in Holland Chapel, Kennington, 
in which he denounced Byron as a ‘denaturalised being, 
who, having exhausted every species of sensual 
gratification, and drained the cup of sin to its 
bitterest dregs, is resolved to show that he is no longer 
human, even in his frailties, but a cold unconcerned 
fiend’. The accusations of sodomy are not far from the 
surface.49    
 

Es evidente que lo escandaloso para el público (sobre todo 

aquél relacionado con el clero) no fue el tratamiento 

                                                
49 Op. cit., p. 415. 
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literario de un tema bíblico, sino la personalidad y el estilo 

de vida de su autor, además del giro de intelectualidad 

trasgresora que éste da a su protagonista. Milton ya había 

llevado a cabo una empresa similar en Paradise Lost, pero el 

hecho de que la epopeya no expresara explícitamente 

escepticismo religioso alguno –además, claro está, de su 

estatus como poema canónico– estableció la gran diferencia, 

por lo menos en términos de recepción, entre Paradise Lost y 

Cain. El primer asesino se convirtió muy pronto en una suerte 

de extensión de la personalidad escandalosa de su creador.  

 Debido a las circunstancias de la lectura inmediata de 

Caín, las comparaciones con Paradise Lost se hicieron 

inmediatas y cada vez más frecuentes, lo cual no resulta 

extraño si tomamos en cuenta que el mismo Byron recurrió a 

Milton desde el principio para presentar el tema, aunque de 

manera tangencial. En su prefacio a lo que llamó Cain: A 

Mystery, Byron apunta: 

The following scenes are entitled ‘a Mystery,’ in 
conformity with the ancient title annexed to dramas upon 
similar subjects, which were styled ‘Mysteries, or 
Moralities.’ [...]It is to be recollected that my present 
subject has nothing to do with the New Testament, to 
which no reference can be here made without anachronism. 
With the poems upon similar subjects I have not been 
recently familiar. Since I was twenty, I have never read 
Milton; but I had read him so frequently before, that 
this may make little difference.50 

                                                
50 Byron, p. 881. 
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La negación de Byron en cuanto a la elección de su tema llama 

la atención por su tono un tanto autoindulgente: le resulta de 

interés particular deslindarse de la tradición épica en su 

propia lengua, a pesar de que termina por reconocer la 

futilidad de ello en términos de influencia dada la constante 

lectura que había hecho de Paradise Lost en años anteriores 

(Byron tenía 33 años de edad cuando escribió Cain).  

Así pues, no resulta sorprendente que el referente 

directo de Cain haya salido a colación al momento de defender 

la obra contra las acusaciones de blasfemia que se dieron 

después de su publicación (y las cuales contribuyeron a hacer 

de la obra objeto de piratería sin precedente). Ante el 

peligro de que no se le permitiera a John Murray –editor de 

Cain– conservar los derechos para publicar un libro 

“malévolo”, Byron le escribió en una misiva de apoyo: 

How and in what manner you can be considered responsible 
for what I publish, I am at loss to conceive. If ‘Cain’ 
be blasphemous, ‘Paradise Lost’ is blasphemous [...] 
‘Cain’ is nothing more than a drama, not a piece of 
argument. If Lucifer and Cain speak as the first rebel 
and the first murderer may be supposed to speak, nearly 
all the rest of the personages talk also according to 
their characters; and the stronger passions have ever 
been permitted to the drama. I have avoided introducing 
the Deity, as in Scripture, though Milton does, and not 
very wisely either; but have adopted his angel as sent to 
Cain instead, on purpose to avoid shocking any feelings 
on the subject...51 

                                                
51 Joseph Wittreich, The Romantics on Milton, p. 517.  El comentario 
de Byron sobre el carácter blasfemo de Cain y Paradise Lost se debe 
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Queda claro que la defensa de Byron se centra en la prosodia 

de la obra (“the personages talk according to their 

characters”), así como en su naturaleza dramática, la cual, a 

diferencia de la poesía épica, y según el mismo, favorece la 

exploración de las pasiones humanas sobre una heroicidad 

desarrollada en el ámbito mitológico, sin relación directa o 

aparente con el mundo carnal y mortal. No obstante, los no muy 

creíbles esfuerzos de Byron por separarse de Milton (el 

contacto explícito entre Lucifer y Caín, y no Adán; la 

ausencia de Dios como personaje con parlamentos; y la noción 

de inocencia inherente al hombre, entre otras instancias) se 

ven socavados por una constante presencia del discurso 

miltoniano en la obra, el cual se manifiesta con más 

contundencia en momentos de justificación del hombre (en 

especial de Caín, por supuesto), enmarcados en tonos de 

expresa rebeldía:     

CAIN [solus].       And this is  
Life!—Toil! And wherefore should I toil? —because 
My father could not keep his place in Eden. 
What had I done this—I was unborn, 
I sought not to be born; nor love the state 
To which that birth has brought me. Why did he 
Yield to the serpent and the woman? or, 

                                                                                                                                                 
a una comparación pública que el Canciller Lord Eldon haría de 
ambas obras, sosteniendo que mientras que Milton “promovía la 
reverencia a nuestra religión”, Byron perseguía justo lo contrario 
(ver The Works of Lord Byron, vol. V, p. 203). 
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Yielding, why suffer? What was there in this?... 
(Cain, I, vv. 67-71) 
 

La injusticia que presuponen los cuestionamientos de Caín son 

eco de las blasfemas y constantes invectivas satánicas contra 

el Creador en la epopeya miltoniana. Byron procura colocar a 

sus personajes humanos en un nivel de carnalidad que los 

relaciona con las características más sensibles de Adán, no en 

Cain misma, sino en Paradise Lost. Con reminiscencias de los 

cuestionamientos morales de Hamlet, el Caín de Byron se 

identifica de manera tropológica con el Adán de Milton gracias 

a una sucesión de preguntas retóricas en un apóstrofe que 

delata una intelectualidad condenada a la miseria de la 

conciencia de sí: “Did I request thee, maker, from my clay/ To 

mould me Man... Why hast thou added/ The sense of endless 

woes?/ Inexplicable thy justice seems” (P.L. X, vv. 743-755). 

Y más adelante: “Wherefore dids’t thou beget me? I sought it 

not!” (762). Los cuestionamientos de Adán y Caín sobre su 

estado de desdicha coinciden no sólo en su tono de 

desesperanza, sino en la certeza de un destino inevitable, el 

cual se impone a cualquier realización de individualidad. El 

evidente reproche de Caín (en el entendido de que “Wherefore 

dids’t thou beget me? I sought it not!” es un lugar común en 

los cuestionamientos de los hijos a los padres) aleja a éste 
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de la individualidad melodramática de predecesores como 

Manfred y lo coloca en una postura reflexiva aunque universal 

en cuanto a las posibilidades de una existencia humana 

disminuida, determinada por circunstancias que escapan a él 

mismo y que, sin embargo, lo hacen su víctima. 

De esta forma, la disyuntiva entre el ser predeterminado 

y el acto individual unen al Adán de Milton y al Caín de Byron 

en una trasgresión verbal que, en este último y a diferencia 

del primero, se extiende hasta sus últimas consecuencias en la 

trasgresión factual –aunque, en este caso, involuntaria– que 

representa el asesinato de Abel. Cuando el Adán de Milton se 

pregunta cuáles son las razones de su creación en vista de su 

sufrimiento actual, prefigura no sólo los reproches de su hijo 

en el poema dramático de Byron, sino la constitución de éste 

como el héroe byroniano ideal, aquél que comparte su rebeldía 

e incluso su poder verbal con la figura demoníaca:   

The two heroes of Cain, Lucifer and the first murderer 
show the Byronic hero in the last stage of his 
development. They are true Romantic rebels, and free as 
they are from the taint of gothic melodrama, they show 
this heroic tradition for what it was: a metaphysical 
rebellion in the cause of Romantic self-assertion.52 

 

Y esta autoafirmación romántica queda de manifiesto en la 

descripción que hace Caín de Lucifer, mediante la cual el 

                                                
52 Ibid., p. 178. 
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primer asesino no sólo establece sus simpatías con el ángel 

caído, sino que además le otorga una caracterización que lo 

acerca a la gloria engañosa del Satanás miltoniano: 

 If I shrink not from these, the fire-arm’d angels, 
 Why should I quail from him who now approaches? 

Yet he seems mightier far than them, nor less 
Beauteous, and yet not all as beautiful 
As he hath been, and might be: sorrow seems 
Half of his immortality. And is it  
So? and can aught grieve save humanity? 
He cometh. 
(vv. 91-99) 

 
Los versos anteriores son los que más acercan a Lucifer al 

Satanás de Milton en términos descriptivos, pero, además, 

verbalizan el vínculo emocional más evidente entre ambos 

personajes: la desdicha producto de una pérdida, así como la 

venganza traducida en acción que encuentra sus bases en una 

idea de gloria remanente: 

[...] His form had yet not lost 
All her original brightness, nor appeared 
Less than Archangel ruined, and the excess 
Of glory obscured... 
(P.L. 591-94) 
 
 

A diferencia de Milton, cabe notar, Byron no concentra sus 

esfuerzos descriptivos en la apariencia de su personaje 

ultraterreno, sino que lo relaciona con el universo de lo 

físico y lo creado a través de la interpretación de Caín sobre 

lo que el equivalente del dolor humano debe ser para una 

criatura inmortal. Una vez más, la visión del demonio en Cain 
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depende de una transposición verbal y tropológica de 

características visuales y moral a través de un tercero. 

Tenemos aquí que la dicción de un personaje dramático 

determina la representación humana, no de la malignidad, sino 

del señorío de un posible héroe poético libre –dado su estatus 

de criminal sublimado– de la tensión entre lo físicamente 

grandioso y lo moralmente corrupto del Satanás de Milton. En 

este sentido, la dicción de Byron a través de Caín aumenta el 

poder simbólico de los baleful eyes (P.L., I, v. 56) de 

Satanás a través de la desgracia de tintes humanos de Lucifer 

(y, de forma paralela, de Caín): 

The powers of tropes [...] can reduce any conceivable 
difference to a set of polarities and combine them in an 
endless play of substitution and amalgamation, extending 
from the level of signification to that of the 
signifier.53 
 

Si colocamos a Satanás y a Adán de Paradise Lost en el nivel 

del significado (signification) y a Caín y a Lucifer de Byron 

del lado del significante (signifier) tenemos que el “juego de 

sustitución y amalgamación” que propone De Man en la cita 

anterior establece una proximidad idiomática y prosódica entre 

los dos poemas, lo que en el caso de Cain tiene como resultado 

un reconocimiento bipartito del héroe byroniano. Por una 

parte, el poema dramático de Byron presupone una determinación 

                                                
53 De Man, op. cit., p. 244. 
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del héroe-criminal a través de la idealización figurativa del 

ideal romántico del propio Byron; y por la otra, constituye un 

seguimiento puntual del discurso épico de Milton, expresado 

por medio de la retórica dramática. Luego entonces, cuando 

Lucifer clama al momento en que Caín le recuerda a “las 

fuerzas superiores”: 

LUCIFER.   No! By heaven, which He 
Holds in the abyss, and the immensity 
Of worlds and life, which I hold with him—No! 
I have a victor—true; but no superior. 
(Cain, II, ii, vv. 426-9) 

 
no sólo imita a Satanás cuando éste afirma con su arrogancia 

habitual: 

What though the field be lost?  
All is not lost; the unconquerable Will, 
And study of revenge, immortal hate, 
And courage never to submit or yield: 
And what is else not to be overcome? 
That Glory never shall his wrath or might  
Extort from me. 
(P.L., I, vv. 105-11)   
      

sino que establece una equivalencia retórica que supera la 

sustitución nominal entre ambos personajes para dar paso a una 

verdadera cognición poética entre la obra épica precedente y 

su reconstitución dramática en la dolorosa humanidad que 

determina Cain. Según G. Wilson Knight, “Byron felt, 

passionately, that the spirit of man was in bondage”.54 Si 

bien este sentimiento no era único (pues lo compartía, sobre 

                                                
54 Lord Byron. Christian Virtues, p. 26. 
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todo, con Shelley), se puede afirmar que sí determinó el 

desarrollo de una poética particular, basada en la necesidad 

de justificación del mal como fuente de trasgresión e 

imaginación creativa. Éstas características del más abigarrado 

romanticismo byroniano se hallan arraigadas, de forma más 

ideológica que prosódica, en la poesía de Byron: del fervor 

lírico de su poesía prometeica a la calidad victimaria del 

drama de Caín, el poeta luce, quizá con más puntualidad que 

sus contemporáneos, la problemática de la culpa puesta en 

marcha por Milton al dotar a su demonio de “huge affliction 

and dismay/ Mixed with obdúrate pride and steadfast hate” 

(P.L. I, vv. 57-58). Éstas son las cadenas que, en el espejo 

épico de Paradise Lost, Byron reconoce para sí mismo y, por 

ende, para sus héroes oscuros y victimizados.  

 Y aun así, si bien Byron reescribe al Satanás de Milton 

con actitudes que él mismo describe en The Corsair cuando 

afirma: “He left a Corsair’s name name to other times,/ Linked 

with one virtue, and a thousand crimes”, la figura de su 

(anti)héroe se separa del aprisionamiento religioso de la 

epopeya miltoniana para proponer seguimiento retórico-

dramático de la naturaleza falible del hombre. He aquí el 

legado miltoniano en la poesía de Byron: el original propósito 

metafísico de “justificar los caminos de Dios ante el hombre” 
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se convierte –en la retórica de figuras como Prometeo, Manfred 

y Caín– en la certeza de que, en un proyecto poético-

dramático, “justificar los caminos del hombre ante el hombre 

mismo” resulta factible aunque doloroso en su ambición 

imaginativa: 

 The mind then hath capacity of time, 
 And measures it by that which it beholds, 
 Pleasing or painful; little or almighty. 
 It had beheld the immemorial works 
 Of endless beings; skirr’d extinguish’d worlds; 
 And, gazing on eternity, methought  

I had borrow’d more by a few drops of ages 
From its immensity; but now I feel 
My littleness again. Well said the spirit, 
That I was nothing! 
(Cain, III, i, vv. 60-69) 
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Epílogo.

Las voces de lo sublime

What is 
the poem? What figures? Say,
a sad and angry consolation. That’s 
beautiful. Once more? A sad and angry
consolation.

Geoffrey Hill. The Triumph of Love

Milton, según sugiere Thomas B. Macaulay, ha sido uno de los 

poetas que, en la tradición literaria inglesa, ha estado más 

consciente de la influencia y de sus repercusiones en el 

proceso creativo a través del tiempo. En este tenor, y en su 

famoso ensayo sobre Milton, Macaulay observa lo siguiente:

We think that, as civilization advances, poetry almost 
necessarily declines. Therefore, though we fervently 
admire those great works of imagination which have 
appeared in dark ages, we do not admire them the more 
because they have appeared in dark ages. On the contrary, 
we hold that the most wonderful and splendid proofs of 
genius is a great poem produced in a civilized age. We 
cannot understand why those who believe in that most 
orthodox article of literary faith, that the earliest 
poets are generally the best, should wonder at the rule 
as if it were the exception. Surely the uniformity of the 
phenomenon indicates a corresponding uniformity in the 
cause.1

Esta aseveración se debe a que Macaulay –de acuerdo a su 

discusión de la potencia imaginativa de Milton, sobre todo en 

                                                
1 Macaulay, Essay on Milton, p. 7. El ensayo apareció en la 
Endinburgh Review en agosto de 1825. 
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Paradise Lost– sostiene en todo su escrito que, sin duda, el 

gran poeta está por encima de su propia época (sea ésta 

“civilizada” o no) y conoce la naturaleza de su propia poesía 

mejor que cualquier crítico, ya sea contemporáneo o posterior. 

La observación de Macaulay tiene como punto de partida algunos 

versos del inicio del libro IX de Paradise Lost, donde Milton 

se coloca en la postura del poeta tardío, dependiente de un 

pasado artístico que lo abruma pero que, al mismo tiempo, lo 

incita al encuentro con las musas:

Mee of these
Nor skilld nor studious, higher Argument
Remaines, sufficient of it self to raise
That name, unless an age too late, or cold
Climat, or Years damp my intended wing
Deprest, and much they may, if all be mine,
Not Hers who brings it nightly to my Ear.
(P.L., IX, 41-48)

Macaulay tiene razón, al menos en primera instancia, al 

rebatir la idea tradicional de que el primer poeta es siempre 

el mejor: no hay manera de determinar, ni siquiera en el eje 

diacrónico de un canon literario, si los avatares cronológicos 

tienen injerencia alguna en ese concepto filosófico-

intelectual que llamamos genialidad. Macaulay, con un espíritu 

inclusivo compartido por sus coetáneos poetas románticos, ve 

en el autorreconocimiento de Milton como poeta trascendente 

una característica que determinaría la conciencia de sí del 

poeta inglés decimonónico. Si bien es cierto que la crítica 
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miltoniana es vasta y, durante alrededor de 300 años, ha 

pasado por varias etapas (desde la indiferencia hasta la 

divinización, pasando por ridiculizaciones retóricas como las 

de T.S. Eliot, por ejemplo) a fin de cuentas la permanencia de 

Milton en la tradición poética inglesa se ha debido 

principalmente al entendimiento y la asimilación del poeta por 

parte de otros poetas más que al análisis crítico de su obra. 

Éstos, a través del verso, han hecho de la presencia de 

Paradise Lost en el canon literario inglés un eco resonante 

que, más allá de la malignidad idealizada de su Satanás, se 

constituye como un ejemplo de permanencia e inmanencia 

retórica, poética y moral.  

Byron, Keats y Shelley, en sus proyectos poéticos, 

potenciaron esta conciencia y estas presencias a través de 

ejercicios retóricos en los que la imaginación, como capacidad 

creativa suprema, asimila la retórica y el pensamiento 

miltonianos y los convierte en instancias de modernidad 

poética. En este sentido, Byron, Keats y Shelley son quienes 

inauguran la crítica contemporánea de Milton a través de la 

poesía misma. Con respecto a esto, Joseph Wittreich afirma:

Milton was, for the Romantics, a daring individualist who 
took his place outside the circle of conformists. This 
aloofness they regarded not as arrogance, but as an 
indigenous quality of Milton’s mind and art. The sheer 
vigor of his mind separated Milton from his 
contemporaries; his epic form, wherein historical 
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distance is paramount, forced Milton to dissociate 
himself from the local so that he might travel in the 
regions of the universal. Milton’s aloofness, moreover, 
was thought to imply a kind of spirituality; thus, Milton 
becomes not so much the prime mover behind deist culture 
as the force that tried to avert it. Commonly represented 
as the priest of poetry during the Romantic period, 
Milton is equally compelling as a symbol of the spiritual 
life and the man who has attained it in full measure. 
This preoccupation with Milton’s spirituality, together 
with a sense of his spiritual presence in the world, 
helps to express the visionary company the Romantics kept 
with Milton.2

Y aunque en los siglos XVIII y XIX la figura de Milton como 

ejemplo de espiritualidad se haya tornado simbólica e 

idealizada, las características del poeta que los románticos 

más jóvenes admiraban y a las que aspiraban con convicción (la 

rebeldía, el republicanismo, el verso grandilocuente, la 

iconoclastia, el pensamiento sublime) contaban con una 

representación textual encarnada en la epopeya miltoniana. 

Cuando en su glosa a los versos 546-561 del Libro II de 

Paradise Lost Keats afirma que “Milton is godlike in the 

sublime pathetic” no sólo se ratifica como gran admirador de 

la idea de Milton, sino que describe la naturaleza que el 

poema poseía no sólo para él como lector individual, sino como 

modelo de composición literaria, artística e ideológica para 

su generación. 

                                                
2 The Romantics on Milton, p. 12.
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La aseveración anterior de Keats, así como la creencia 

byroniana en “las páginas sagradas”3 de Milton o aquella que 

Shelley tenía en cuanto a la inusitada rebeldía creativa del 

poeta ciego, se suceden en un corpus poético-crítico que, por 

otro lado, revela una tendencia de lectura con alto grado de 

cognición, el cual se traduce en objetividad autovalidatoria 

por parte de los románticos de la segunda generación. A partir 

de lo que en apariencia son exabruptos derivados de una 

admiración extrema (heredada de la poesía sentimental del 

siglo XVIII), los tres románticos más jóvenes se constituyen 

en una suerte de matriz estética, la cual, en su caso 

particular, es capaz no sólo de reconocer en sí misma los 

alcances de la influencia de Paradise Lost como texto, sino de 

transformarla en un eje creativo, tanto a nivel individual 

como generacional. Stanley Fish afirma que “The critic has the 

responsibility of becoming not one but a number of informed 

readers, each of whom will be identified by a matrix of 

political, cultural, and literary determinants”,4 lo cual, en 

el caso de los románticos de la segunda generación, implica 

que éstos son lectores y críticos informados de Paradise Lost, 

pero que también, dados sus ejercicios de asimilación a través 

                                                
3 Hints from Horace, p. 106
4 Is There a Text in This Class?, p. 49. 
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de la escritura, constituyen una comunidad poético-cognitiva 

determinante en la recepción de la épica miltoniana hasta 

nuestros días.   

Los románticos aprendieron de Milton a no separar la 

sapiencia de la poesía (la cual, además de decorosa, debe ser 

“simple, sensuous, and passionate”5); y, en el caso particular 

de los románticos de la segunda generación, la influencia 

“inclusiva” de Milton fue responsable de un amalgamiento entre 

teología, ética, política y ejercicio imaginativo. Hemos visto 

que, en la poesía más grandilocuente de Keats, lo que se 

inicia como una “angustia de la influencia” termina 

convirtiéndose en un parteaguas creativo: la dicción 

miltoniana que socava los intentos épicos centrados en la 

figura del Hiperión keatsiano se traducen en vínculos emotivos 

entre la necesidad creativa y la sublimidad de la muerte. Para 

Shelley, la filosofía rebelde del Satanás miltoniano concluye 

en una comprehensión retórica del ideal heroico, mientras que 

en la poesía dramática de Byron, la distancia entre el poder 

imaginativo del héroe y su naturaleza como ser fallido se 

salva a través de la conciencia del mal como fuente de 

liberación poética, espiritual y mimética. 

                                                
5  “Of Education” en The Prose of John Milton, p. 236.
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Frank Kermode ha dicho que, para dimensionar la 

importancia de la poesía del pasado en los versos del 

presente, es necesario volver la vista hacia “el poema largo”, 

como ejemplo fehaciente de desarrollo retórico, poético e 

intelectual: 

For the English this means Milton [...] and this fact 
alone justifies any attempt to kill the Symbolist 
historical doctrine of dissociation of sensibility as 
publicly as possible. The liberation of Milton – it has 
begun, but has not got far enough as yet from that ban 
under which he has remained, at any rate in the eyes of 
many young poets.6

Cincuenta años han pasado desde que Kermode escribiera esta 

aseveración; sin embargo, sigue siendo pertinente, al menos en 

el sentido de la influencia miltoniana en la poesía del último 

siglo: el avance de los estudios miltonianos a partir de la 

segunda mitad del siglo XX y, sobre todo, esta “liberación” en 

el terreno poético sigue en marcha, pero tendrá que continuar 

con la conciencia de que fueron los románticos más jóvenes 

quienes las iniciaron a través de su asimilación de Paradise 

Lost, y quienes, a través de su propia influencia, continuarán 

determinando su desarrollo.

                                                
6 Romantic Image, p. 165.
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