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Introducción 

 

Por medio de esta investigación me he propuesto analizar de qué forma la 

filosofía existencial influyó en la vida, el pensamiento y la obra de Miguel de 

Unamuno y de Pío Baroja. Para demostrarlo he partido de la fuerte crisis 

española, la cual no sólo constituyó una circunstancia particular de su generación, 

sino que gestó en ellos una postura intelectual que los hizo reflexionar en torno al 

sentido de la vida y, en concreto, sobre su propia existencia. En esta medida me 

parece que ambos autores desarrollaron una concepción trágica de la vida a 

través de sus escritos.1  

 

Uno de los aspectos que más llamó mi atención al entrar en contacto con la 

obra de Unamuno fue el hecho de encontrarme con un escritor cuyos textos van 

más allá de un planteamiento literario y cuya fuerza reflexiva linda con las 

fronteras de la filosofía. En esta medida he descubierto que en la literatura de este 

autor, particularmente en el caso de Abel Sánchez, Niebla, San Manuel Bueno, 

mártir y Del sentimiento trágico de la vida, puede apreciarse una serie de 

preocupaciones sobre las implicaciones de la existencia humana. Por esta razón 

me parece que en estas obras encontramos de forma explícita una propuesta 

existencialista, que tuvo como finalidad encontrar una salida a la crisis de su 

época.2 

 

                                                 
1
 En esta medida me parece que para comprender de forma adecuada la obra literaria de ambos autores es 

necesario remitirnos al contexto social, histórico e ideológico. Esto es a lo que se refieren Pichois y Rousseau 

cuando establecen las concepciones de la vida correspondientes a cada período histórico. De hecho mi 

planteamiento tiene la intención de mostrar que la fuerte crisis española forjó en ambos escritores una 

interpretación trágica de la vida que se permeó radicalmente en las tramas y personajes de sus textos. Vid. 

Pichois, Claude y André-M. Rousseau. La literatura comparada. Trad. Germán Colón. Madrid: Gredos, 1969. 

p. 115. 
2
 Sobre este punto me parece relevante la propuesta de Pichois y Rousseau quienes plantean que los diversos 

movimientos literarios reciben una cierta influencia de las ideas filosóficas y morales de su época, así como 

de períodos anteriores. En este sentido, y desde mi perspectiva, la influencia ideológica en la generación del 

98 resulta innegable; especialmente en el caso de Unamuno y de Baroja encontramos una marcada influencia 

del pensamiento de Shopenhauer, Kierkegaard y Nietzsche. Vid. Pichois, Claude y André-M. Rousseau. La 

literatura comparada. ed. cit. p. 142. 
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En el caso de Pío Baroja no existe una reflexión filosófica en sentido 

estricto, pero su interpretación sobre el hombre resulta tan vívida como la de su 

compatriota; en ciertos momentos presenta una lucidez que resulta llana y terrible 

a la vez. Al respecto he seleccionado algunas de sus novelas más destacadas 

como El árbol de la ciencia, El mundo es ansí y César o nada, en las cuales se 

muestra la continua agonía en que se sumergen sus protagonistas y su insondable 

distanciamiento con respecto al resto de los personajes, haciendo patente la 

angustia y el dolor como parte de la condición humana. En esta medida me parece 

que ambos autores son herederos de una sensibilidad común, la cual parte de un 

planteamiento existencial y se desarrolla de forma muy particular en sus 

correspondientes perspectivas; por lo que estos han sido los criterios que he 

empleado para escoger solamente algunas de sus obras.   

 

 Una de las tesis que defiendo a lo largo de mi investigación se refiere a que 

existe una relación muy estrecha entre la obra de Unamuno y la de Pío Baroja, a 

pesar de sus mutuas diferencias. Sobre este punto, Luis Martín Santos en su 

artículo titulado “Baroja-Unamuno” plantea que ambos autores son muy distintos 

entre sí y que solamente comparten algunas características comunes al resto de 

los miembros de su generación. El crítico piensa que ambos autores coinciden en 

su admiración por la tierra de Castilla, en su marcado individualismo, en la 

presencia de una actitud crítica en sus textos, en la inconformidad hacia los 

abusos políticos y sociales, así como en el desarrollo de una estética sombría y 

agonizante: 

 

Cuando he repasado estos factores comunes que he encontrado entre 
Baroja y Unamuno, me ha llamado la atención el que no son tan 
exclusivos, sino que son comunes a toda su generación (…) Lo que hay de 
común entre Baroja y Unamuno es lo que unifica a toda la generación a 
que pertenecen: estos factores del individualismo, de agresividad, de 
crítica de la realidad de falta de soluciones concretas, de sensibilidad al 
paisaje y de la idealización de unos hechos que en sí son desagradables, 
de esa España negra de secano que les ha fascinado por una extraña 
operación espiritual, quizá de resignación a lo inevitable, de la que sería 
muy interesante intentar su psicoanálisis.3 

                                                 
3
 Martín Santos, Luis, “Baroja-Unamuno” en Martínez Palacio, Javier (ed.). Pío Baroja. Madrid: Taurus, 

1979. p. 230-231. 
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 De esta forma Luis Martín Santos concluye que la serie de elementos 

comunes a cada uno de estos escritores se limita solamente a ciertos rasgos que 

no son exclusivos de sus obras, pues también se dan en el resto de sus 

contemporáneos. Si bien es cierto que el pertenecer a la generación del 98 

determinó gran parte del contenido y el estilo de sus creaciones, eso no es lo 

único que tienen en común. Por esta razón en mi interpretación sobre ambos 

autores me he encargado de demostrar otras características que los vinculan más 

estrechamente entre sí.  

 

 En este sentido cabe destacar su mutua preocupación por los conflictos que 

se desprenden de la existencia humana, un factor esencial de su concepción 

trágica de la vida. Para ambos autores la tragedia humana radica en una serie de 

tensiones individuales que se desatan por la relación del sujeto consigo mismo y 

por el contacto con los otros. De este modo encontramos una serie de núcleos 

temáticos que son comunes a la obra de ambos escritores, entre los más 

importantes destacan la activación de la conciencia y la conformación de la 

identidad a través de la introspección, el lugar de la libertad y la responsabilidad 

en orden a las acciones, la enajenación del individuo y la oposición de la sociedad, 

la confrontación con la propia muerte y el problema del suicidio, así como el 

sentido de la vida y el lugar de la trascendencia. 

 

Mi planteamiento proviene de ciertas herramientas de la literatura 

comparada, sobre todo en relación a la idea de generación. Es necesario aclarar 

que en sentido estricto mi investigación no asume todos los elementos de esta 

metodología, pues no se trata de autores distantes histórica, ni culturalmente sino 

que, al pertenecer a una misma generación, comparten una concepción literaria 

semejante. Por esta razón debo mencionar que mi estudio de sus obras es 

sincrónico, pues me interesa resaltar el modo como algunos acontecimientos de 

su época ejercieron una influencia directa en su estilo literario.4 

 

                                                 
4
 Vid. Pichois, Claude y André-M. Rousseau. La literatura comparada. ed. cit. p. 111. 
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 Por otro lado he acudido a una noción de Ulrich Weisstein que me ha 

parecido compatible con mi estudio y que se refiere a la forma como debe 

comprenderse una generación literaria. El autor alemán plantea que una 

generación no se conforma esencialmente por la coincidencia temporal de un 

grupo de escritores, sino sobre todo por las vivencias compartidas que originan 

una interpretación particular del hombre, del mundo y del arte. En este sentido, la 

generación del 98 no sólo se constituye como un grupo de choque y oposición a 

los viejos cánones estéticos, sino sobre todo como una amalgama de vivencias 

que se traducen en una sensibilidad común: 

 

El concepto de comunidad de vivencias puede resultar muy útil a la 
literatura comparada, sobre todo cuando se trata de vivencias comunes a 
varios países o incluso varios continentes (…) Un ejemplo bastante claro 
de movimiento internacional en el que la generación se manifiesta 
artísticamente como una comunidad vivencial, lo constituye el dadaísmo, 
surgido como reacción contra el nacionalismo y patriotismo mal entendidos 
de los primeros años de guerra, además de como protesta anarquista 
contra la corrupción de una civilización que estaba cavando su propia 
tumba.5 

 

 También he tratado de mostrar los motivos literarios que conforman las 

obras que he escogido. Al respecto, he retomado el concepto de Weisstein sobre 

los temas de situación, donde los personajes y la trama de una determinada 

historia nos remiten a un cierto tipo de tema.6 Partiendo de dicha noción he 

llegado a la conclusión de que en el caso de Unamuno y de Baroja, los personajes 

y las situaciones de sus novelas terminan por remitirnos a un planteamiento 

existencialista que no se limita una finalidad estética, sino que posee motivaciones 

profundamente éticas, pues en el fondo ambos escritores buscaban hallar una 

salida a la fuerte crisis que padecieron.  

 

 Para alcanzar los objetivos propuestos, dividí la investigación en cuatro 

partes. En el primer capítulo me dedico a mostrar las características de la 

generación del 98 que influyeron en la concepción trágica de Miguel de Unamuno 

                                                 
5
 Weisstein, Ulrich. Introducción a la literatura comparada. Trad. Ma. Teresa Piñel. Barcelona: Planeta, 

1975. p. 226-227. 
6
 Weisstein, Ulrich. Introducción a la literatura comparada. ed. cit. p. 287-288. 
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y de Pío Baroja, por lo que es necesario destacar que mi análisis se restringe a 

ambos escritores. En el segundo capítulo comparo su obra, la forma en que cada 

uno presenta los diversos mecanismos por los que el sujeto adquiere conciencia 

de sí mismo, destacando el lugar de la instrospección como un elemento clave de 

su estilo y el énfasis que ponen en el tema de la libertad como parte de la crisis 

moral que padecieron. 

 

 En el tercer capítulo examino los motivos por los que el individuo ocupa el 

lugar central en sus novelas, a partir de las diversas rupturas que ocurren en el 

sujeto, tanto a nivel personal como en la dimensión social, poniendo especial 

atención en la alienación y la lucha de unos contra otros. En este mismo capítulo 

presento detalladamente las diferencias entre el sentimiento trágico de la vida en 

la obra de Unamuno y la de Baroja. En el cuarto capítulo estudio el sentido de la 

trascendencia para cada uno, a partir de sus respectivas creencias e ideologías. 

Termino analizando el lugar de la muerte y el problema del suicidio como parte del 

conflicto existencial para demostrar cómo se relacionan con la interpretación 

trágica de ambos autores.  
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1. La generación del 98 y su propensión hacia una concepción trágica de la 

vida 

 

Si del todo morimos todos, ¿para qué todo? ¿Para 
qué? Es el ¿para qué? de la Esfinge, que nos corroe 
el meollo del alma, es el padre de la congoja, la que 
nos da el amor de esperanza. 
 

          Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de                                                                                   
la vida.

1 
 

 

 Existe una gran cantidad de estudios sobre la crisis española y la forma 

como incidió directamente sobre la ideología y sensibilidad de toda una 

generación. Si bien es difícil comprender una determinada corriente artística si no 

se le vincula con su contexto, en esta investigación me limitaré a abordar algunos 

de los acontecimientos más representativos, sin detenerme en un detallado 

estudio histórico. En este sentido pretendo resaltar la forma en la que dichos 

sucesos afectaron directamente el desarrollo de la literatura de los autores 

estudiados.  

 

A finales del siglo XIX ocurrió una serie de acontecimientos que marcaron a 

la sociedad española y que la condujeron al conocido “desastre del 98”. En la 

esfera política la alternancia entre conservadores y liberales en el poder no 

satisfacía a la población que sufría serias dificultades económicas. De esta forma 

surgieron diversos grupos políticos: anarquistas, socialistas y carlistas intentaban 

encontrar las soluciones que los conservadores y los liberales no hallaban. Pío 

Baroja ilustra esta polaridad en la tensa relación que se mantiene entre Andrés 

Hurtado y su padre en El árbol de la ciencia: 

Generalmente el motivo de las discusiones era político; don Pedro se 
burlaba de los revolucionarios, a quien dirigía todos sus desprecios e 
invectivas, y Andrés contestaba insultando a la burguesía, a los curas y al 
ejército. Don Pedro aseguraba que una persona decente no podía ser 
más que conservador. En los partidos de avanzada tenía que haber 

                                                 
1
 Miguel de Unamuno. Del sentimiento trágico de la vida. Buenos Aires: Losada, 1964. p. 43. 
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necesariamente gentuza, según él. Para don Pedro el hombre rico era el 
hombre por excelencia; tendía a considerar la riqueza, no como 
casualidad, sino como una virtud; además suponía que con el dinero se 
podía todo. Andrés recordaba el caso frecuente de muchachos imbéciles, 
hijos de familias ricas, y demostraba que un hombre con un arca llena de 
oro y un par de millones del Banco de Inglaterra en una isla desierta no 
podría hacer nada; pero su padre no se dignaba a atender estos 
argumentos.2 

 

En general predominaba un ambiente de descontento, de dejadez en todos 

los sentidos, pues la mayoría de la población vivía en condiciones miserables y 

además era hostigada por los caciques. La industria que existía se encontraba en 

Cataluña y el País Vasco, por lo que la concentración de este tipo de actividades 

produjo la emigración hacia zonas más prósperas. Por su parte, las clases altas 

formadas por aristócratas y miembros de la alta burguesía vivían apartadas de los 

problemas del campesinado y del proletariado, en un mundo cerrado sobre sí 

mismo.  

 

En lo que respecta a la explotación de los trabajadores, Pío Baroja nos 

remite a su propia experiencia; pues sostuvo una relación directa con el gremio de 

los panaderos, debido a que administró uno de estos negocios. Así nos narra en 

La busca las penas y abusos sufridos por el protagonista, quien trabaja en una 

panadería: 

La vida en la tahona era antipática y molesta; el trabajo, abrumador, y 
el jornal, pequeño: siete reales al día. Manuel, no acostumbrado a sufrir 
el calor del horno, se mareaba; además, al mojar los panes recién cocidos 
se le quemaban los dedos y sentía repugnancia al verse con las manos 
infiltradas de grasa y hollín. Tuvo también la mala suerte de que su cama 
estuviese en el cuarto de los panaderos, al lado de la de un nuevo mozo de 
tahona, enfermo de catarro crónico, por la infiltración de harina en el 
pulmón, que gargajeaba a todas horas. Manuel de asco, no podía dormir 
en el cuarto de los panaderos, y se marchaba a la cocina del horno y se 

                                                 
2
 Pío Baroja. El árbol de la ciencia. Madrid: Cátedra, 2003. p. 46. A partir de esta nota y a lo largo de toda la 

tesis, las negritas resaltadas dentro de las citas textuales son mías. 
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echaba en el suelo. Se sentía siempre cansado; pero, a pesar de esto, 
trabajaba automáticamente.

3 

 

En este mismo período Cuba, Puerto Rico y Filipinas eran las últimas 

colonias de ultramar que poseía España. Las guerras coloniales que se habían 

iniciado en 1895 fueron minando poco a poco la moral y la economía de toda la 

nación.4 El 1° de mayo de 1898, el comandante Juan de la Concha descubrió que 

una flota estadounidense se aproximaba hacia posiciones españolas. Las tropas 

imperiales fueron derrotadas y aniquiladas; el ejército americano solamente sufrió 

una baja: el maquinista del Boston irónicamente murió a causa de un ataque al 

corazón. Sobre esta inminente derrota, podemos leer en El árbol de la ciencia: 

Nosotros tenemos en Santiago de Cuba seis barcos viejos, malos y de 
poca velocidad; ellos tienen veintiuno, casi todos nuevos, bien acorazados 
y de mayor velocidad. Los seis nuestros, en conjunto, desplazan 
aproximadamente veintiocho toneladas; los seis primeros suyos, setenta 
mil. Con dos de sus barcos pueden echar a pique toda nuestra escuadra; 
con veintiuno no van a tener sitio a donde apuntar.5 

 

Esta humillación provocó que la conciencia de los españoles, al menos la 

de los intelectuales, se tambaleara e intentaran buscar soluciones ante la 

decadencia de España, en el pasado potencia mundial. Pío Baroja se refiere 

directamente a este conflicto en El árbol de la ciencia y, aunque muestra a Andrés 

Hurtado un tanto alejado de dicha preocupación, en contraste nos deja ver el 

excesivo interés de la opinión pública:  

                                                 
3
 Pío Baroja, en García Velasco, Antonio. Búhos del 98. Sobre ideas y literatura de la Generación del 98. 

Málaga: Centro de Ediciones de la Diputación, 1999. p. 32. 
4
 Sobre este aspecto Pío Baroja considera que de algún modo se estaba pagando el excesivo expansionismo de 

siglos pasados, el cual desde su perspectiva tuvo como mayor consecuencia el descuido de la misma España: 

“Hemos purgado el error de haber descubierto América, de haberla colonizado más generosamente de lo que 

cuentan los historiadores extranjeros con un criterio protestante imbécil y tan fanático o más que el del 

católico. Hemos perdido las colonias. España ha sido durante siglos un árbol frondoso, de ramas tan fuertes, 

tan lozanas, que quitaban toda la savia al tronco. El sol no se ponía en nuestros dominios; pero mientras en 

América iluminaba ciudades y puertos y monumentos construidos por los españoles, en España no alumbraba 

más que campos abandonados, pueblos sin vida, ruina y desolación por todas partes.” (Pío Baroja, en Luis 

Granjel. Panorama de la generación del 98. Madrid: Guadarrama, 1959. p. 361.) 
5
 Pío Baroja. El árbol de la ciencia. ed. cit. p. 237. 
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Al ver el cariz que tomaba el asunto y la intervención de los Estados 
Unidos, Andrés, quedó asombrado. En todas partes se hablaba más que 
de la posibilidad del éxito o del fracaso. El padre de Hurtado creía en la 
victoria española; pero en una victoria sin esfuerzo; los yanquis que eran 
todos vendedores de tocino, al ver a los primeros soldados españoles, 
dejarían las armas y echarían a correr. El hermano de Andrés, Pedro, 
hacía vida de sportman y no le preocupaba la guerra; a Alejandro le 
pasaba lo mismo; Margarita seguía en Valencia.6 

 

Finalmente hay que recordar que la firma del Tratado de París significó el 

fin de un sueño; la otrora grandeza había quedado reducida, en unas horas, a 

ceniza. La entrega de Cuba, Filipinas y Puerto Rico obligaba a replantearse el 

camino que el país llevaba y en este contexto, un grupo de intelectuales puso 

manos a la obra: analizar las causas de la crisis y tratar de encontrar una solución. 

La caída de España fue inevitable y su consecuencia más terrible fue la 

desmoralización, de la cual tardaron mucho tiempo en volver a levantarse. 

1.1 Decadencia y crisis del pueblo español 

 

La generación del 98 sentó las bases de la literatura moderna española 

debido a su experimentación constante y a la conformación de un estilo muy 

original, el cual produjo una clara influencia en las corrientes posteriores. A pesar 

de esta aportación común de dicho grupo de escritores es necesario considerar 

que mostraron intereses e inclinaciones literarias muy distintas entre sí, razón por 

la cual no hay que tomar a sus miembros como una unidad homogénea o sin 

matices.  

 

 Estos escritores no llegaron a un común acuerdo respecto a la forma en 

que debían enfrentarse al momento crítico en que se encontraban y por ende no 

presentaban un proyecto unívoco, ni se comprometían con una misma ideología. 

El hecho de que no existiera una comprensión total entre ellos, tuvo como 

consecuencia la ausencia de un programa que les sirviera de guía. Al respecto Pío 

Baroja comenta en una entrevista, de manera muy acertada, lo siguiente: 

                                                 
6
 Pío Baroja. El árbol de la ciencia. ed. cit. p. 235. 
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   -La sociedad no vive con anhelos, la sociedad necesita fórmulas concretas. 
              -¿Para qué? ¿Para no seguirlas? 
              -Si ustedes tuvieran un programa serían escuchados. 

-Un programa es un conjunto de fórmulas y la fórmula es una mentira. No. 
Nosotros no conocemos la receta para llevar la felicidad a los hombres, ni 
el secreto para intensificar el arte. Si podemos queremos turbar las 
conciencias, remover los espíritus, sacudir con flagelaciones la voluntad. 
Que las almas queden abiertas para que germine y fructifique el ideal 
nuevo. 7 

 

Es necesario tomar en cuenta la peculiar forma en que cada miembro 

reaccionó ante la crisis que aquejaba a su país. Al respecto nos encontramos con 

una diversidad de posturas y respuestas que buscaban hallar salida a un mismo 

problema. Sobre estas posibles soluciones Antonio García Velasco en su libro 

Búhos del 98. Sobre ideas y literatura de la Generación del 98,  afirma:  

 

Algunos comenzaron en el anarquismo más radical y terminaron en el 
conformismo o conservadurismo o casticismo; algunos comenzaron 
militando en el socialismo y defendiendo ortodoxias marxistas de la 
Segunda Internacional y desembocaron en el nacionalsindicalismo, por no 
decir en el fascismo; algunos comenzaron instalándose en cierto 
conservadurismo monárquico y acabaron escribiendo esperpentos 
rabiosamente críticos.8 

 

 Esta pluralidad no sólo muestra una clara diferenciación entre los miembros 

de la generación del 98, sino que también nos deja ver la falta de rumbo que 

mantenía en una total perplejidad al grupo de intelectuales perteneciente a ese 

período histórico. La mayoría de los escritores brincó de una postura a otra, no 

sólo tratando de encontrar una posible salida para España, sino como una forma 

de reivindicación individual. 

  

 Por lo tanto estos autores compartían un fuerte pesimismo que no se 

limitaba a una cuestión teórica, sino que estaba fundado en las experiencias por 

las que pasaron cada uno de ellos. De modo que más bien se trató de un 

pesimismo práctico, el cual correspondía a España y al mundo de aquella época, 

pero sobre todo a las vivencias personales. En esta medida la crisis se volvió un 

                                                 
7
 Luis Granjel. Panorama de la generación del 98. ed. cit. p. 130. 

8
 Antonio García Velasco. Búhos del 98. Sobre ideas y literatura de la Generación del 98. ed. cit. p. 21-22. 
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motivo de reflexión y por supuesto marcó predominantemente el curso de su 

literatura. A pesar de que no estaban del todo de acuerdo, se caracterizaron por 

desarrollar una postura crítica que abarcaba tanto el ámbito social, como el 

económico, político y ético: “Aquellos, en definitiva, fueron hombres impregnados 

de las contradicciones de nuestra sociedad, que evolucionaron según sus 

particulares circunstancias. Pero, una cosa es clara: fueron mentes analíticas y 

plumas o voces capaces de expresar los resultados de sus incisivas 

observaciones de la realidad.”9 

 

 Por esta razón podemos considerar que son pensadores de encrucijada, la 

cual no sólo implica la solución del dilema existencial en el que se encontraban, 

sino muchas veces en lugar de realizar una propuesta, escribieron ácidas críticas 

que no perdonaban nada a sus rivales.  Esta actitud se fundamenta en un 

marcado distanciamiento con las nuevas generaciones de escritores, a quienes les 

reprocharon su total apatía, su falta de visión, su ausencia de ideales y de 

compromiso:  

 

Nos desdeñan: hablan como hombres de una época heroica que viven en 
tiempos de degeneración. ¿Qué hicieron? ¿Lucharon? ¿Sufrieron? 
¿Derramaron su sangre por algo, por alguna tontería o por alguna cosa 
seria? No, no hicieron más que vivir una vida oscura y miserable, no 
tuvieron energía para nada, no supieron hacer de una patria grande, negra 
y triste una nación próspera y feliz. Y sin embargo nos desprecian. Ellos 
llevaron a España a la decadencia más absoluta por su estulticia, por su 
necedad, por la vaciedad de sus palabras disimulada por las flores de 
papel de la retórica. Ellos nos dieron un arte falsificado, una política 
falsificada, un honor falsificado.10 

  

Relacionada estrechamente con la decadencia económica, política y social 

encontramos una fuerte crisis moral, en los textos de estos escritores. Dicha crisis 

se vincula con un desencanto general, con una total pérdida de valores y con un 

fuerte deseo de reorientar al pueblo español para ayudarlo a descubrir su 

                                                 
9
 Antonio García Velasco. Búhos del 98. Sobre ideas y literatura de la Generación del 98. ed. cit. p. 22. 

10
 Pío Baroja, en Luis Granjel. Panorama de la generación del 98. ed. cit. p. 331. 
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identidad; de ahí que en estos pensadores predominara un marcado espíritu 

individualista.11  

 

 Tal vez una de las reacciones más llamativas de estos autores consistió en 

que a pesar de que la mayoría no presentaba una solución definida a la crisis 

española, sí se dieron cuenta de que la solución no podía limitarse a un 

planteamiento teórico; en esta medida, muchos de ellos se mostraron 

insatisfechos con los que se hacían llamar revolucionarios, pero no realizaban 

nada para producir un verdadero cambio. En este sentido no sólo se trata de 

criticar la falta de coherencia, sino sobre todo la necesidad de llevar a la práctica 

los ideales, pues de otro modo carecen de sentido: 

 

Son cómicos todos estos revolucionarios que no han hecho ninguna 
revolución, porque siempre han esperado que se la hicieran los 
sargentos; son cómicos estos reaccionarios, terribles, capaces de 
vender sus ideas por dos perras gordas; son cómicos sin no fueran 
repulsivos todos estos viejos de la España actual; pálidos espectros sin 
energía y sin alma, pobres hombres que creen que hicieron algo, 
porque se aprendieron de memoria cuatro novelones cursis.

12
 

 

 Relacionada directamente con esta crítica a la falta de acciones de las 

nuevas generaciones, también se da una crítica a sus inclinaciones estéticas. En 

el caso concreto de la literatura nos encontramos con una clara oposición entre los 

noventayochistas y los modernistas, por lo que el arte también sufrió su propia 

crisis. Uno de los mayores reproches que les realizaron a los escritores 

modernistas consistió en que consideraban a sus obras puramente cerebrales y 

muy frías. Así lo percibe Miguel de Unamuno: 

 

Para estos titiriteros de las letras, que cifran su anhelo en inventar una 
nueva pirueta funambulesca o un nuevo juego de manos, lo supremo es la 
tecniquería, la dificultad vencida. Son como aquellos virtuosos del piano 
que sólo tocan para que los inteligentes admiren la destreza y agilidad de 

                                                 
11

 Sobre este punto es necesario recordar que la generación del 98 se caracterizó por forjar un estilo literario, 

un ideal de vida y una imagen de España totalmente personales. Esto es lo que el mismo Unamuno opina 

sobre su generación y por esta razón considera que una de sus características más significativas fue la 

egolatría. Vid. Antonio García Velasco. Búhos del 98. Sobre ideas y literatura de la Generación del 98. ed. 

cit. p. 23. 
12

 Pío Baroja, en Luis Granjel. Panorama de la generación del 98. ed. cit. p. 332. 



 13 

sus manos. Eso es bueno para estudios, pero no hay, en rigor, derecho a 
molestar  con estudios al público  que sólo juzga con oído y sentimiento 
(…) Y luego se quejan. Se quejan del pueblo los que no hacen literatura 
más que para literatos, los incapaces de sumergirse en el alma popular o 
de ascender a las nubes que coronan la cresta de la montaña del ideal, 
cresta que se alza sobre la firme y formidable roca de la ciencia.13 

  

Unamuno pensaba que a las nuevas generaciones les hacía falta la 

abundancia de corazón, pero sobre todo criticaba la total ausencia de inspiración. 

A pesar del dominio técnico de los modernistas, gracias a la influencia de los 

franceses, podemos decir que a estos escritores les hacía falta espíritu, pero 

sobre todo vivir grandes cosas, para después poder contarlas. Este 

empobrecimiento en la vida real terminó por traducirse en una carencia artística y, 

por tanto, literaria:  

 

Cuando la vida no es muy intensa y variada, cuando una viva experiencia 
no nos pone en contacto con los más diversos aspectos de la realidad, 
tenemos que acudir a la ciencia para que supla tal defecto, y con el 
sentimiento tenemos que vivificar a la ciencia. Alzóse nuestro clásico 
Teatro cuando andaba el pueblo español a tajos y mandobles por Italia, 
Flandes y América; hoy, que vivimos encerrados en la monotonía de 
nuestra veja hacienda, ¿cómo vamos a suplir aquella riqueza de vida? 
¿Contaremos los chismes de nuestras tertulias, los bostezos de nuestros 
casinos?14  

  

 1.2 Influencia ideológica de la generación del 98 

 

 Existe una pluralidad de corrientes filosóficas, políticas e ideológicas que 

incidieron en el pensamiento y en la obra de estos autores. Una de las mayores 

influencias fue el liberalismo, que se opuso tajantemente a los viejos cánones de 

los conservadores. Por otro lado es necesario considerar que esta corriente 

ideológica  no sólo ejerció su fuerza en el ámbito político, sino que estuvo 

conectada directamente con el desarrollo del individualismo, seguido por la 

mayoría de los miembros de esta generación.  

 

                                                 
13

 Miguel de Unamuno, en Luis Granjel. Panorama de la generación del 98. ed. cit. p. 333. 
14

 Miguel de Unamuno, en Luis Granjel. Panorama de la generación del 98. ed. cit. p. 334. 
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 No obstante la aceptación del liberalismo, no por ello se excluyó una crítica 

pertinente, sobre todo en lo que se refiere a las posturas utópicas que sustentaban 

una idealización exagerada del progreso, tal como lo había establecido el 

positivismo. Ésta es una de las críticas más significativas de Pío Baroja contra la 

concepción del liberalismo sobre el mundo y el hombre, pues considera que en el 

fondo es poco realista. Por otro lado este escritor notó que la historia no 

demostraba con claridad la existencia del progreso humano, por lo menos tal 

como lo había concebido el siglo XVIII y por esta razón la definió como una 

hipótesis contradictoria, la cual por una parte afirmaba que el hombre bueno había 

decaído y por otro lado aseguraba que la humanidad avanzaba 

vertiginosamente.15  

 

 Los noventayochistas tomaron del liberalismo las bases de su marcado 

individualismo, pues para ellos el hombre estaba antes que todo lo demás. Para 

estos autores el verdadero problema no se encontraba en la decadencia social, 

sino en los individuos particulares. Por esta razón no trataban de rebelarse contra 

el sistema de manera caprichosa, sino que más bien se dieron cuenta de que la 

declinación en todas las esferas dependía de la desorientación personal. 

 

El individualismo no solamente implicaba un acto de rebeldía sino una 

posible salida a la derrota en que estaba sumergida la sociedad española. Para 

esta generación la libertad adquirió un lugar central, pues no sólo conlleva la 

posibilidad de elegir, sino que también gracias a ella las personas escogen su 

propio camino y construyen su personalidad. La libertad ejerce en el hombre una 

transformación total; de ahí que para autores como Pío Baroja ésta deba tomarse 

como una religión, la cual guiará a los hombres y les permitirá alcanzar su 

salvación.16  

 

                                                 
15

 Vid. Víctor Ouimette. Los intelectuales españoles y el naufragio del liberalismo. Valencia: Pre-textos, 

1998. p. 18-19. 
16

  Vid. Víctor Ouimette. Los intelectuales españoles y el naufragio del liberalismo. ed. cit. p. 35. 
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Hay que insistir en que la influencia del liberalismo recayó más en el ámbito 

ideológico y personal que en la esfera política. Por esta razón Baroja distingue 

entre dos tipos de liberalismo; uno que hace referencia directa a toda la 

parafernalia que rodea la vida pública y se vincula con el principio de “dejar hacer, 

con la única garantía de que no se dañe a los otros”; el otro es el que implica una 

total autonomía frente a los límites establecidos por las convenciones sociales y 

hace referencia a la asimilación de una actitud crítica frente a todo lo impuesto.17 

Esta última afirmación de la libertad será la que le interese a la generación del 98 

y por ello la salida para estos autores fue una audaz rebeldía, la cual no se limitó a 

un idealismo romántico, sino que tuvo como meta una verdadera revolución 

intelectual. En 1910 Pío Baroja declaró que: 

 

“El remedio es uno: destruir, destruir siempre en la esfera del 
pensamiento. No hay que aceptar nada sin examen; todo hay que 
someterlo a la crítica: prestigios, intenciones, facultades, famas.” Un 
llamamiento tan dramático sugiere más de lo que dice, ya que Baroja, 
como Unamuno, estaba pidiendo el libre examen, el rechazo de todo lo 
consagrado y convencional que no hubiera sido seleccionado y revalorado 
a al luz de la vigencia que siguiera teniendo.18 

 

El énfasis en la libertad resultó muy atractivo para Baroja, sobre todo en 

relación a la conformación de la identidad personal. De aquí su fuerte rechazo a la 

masa amorfa y carente de rostro, pues pensaba que todo ser humano se 

distinguía por sus cualidades y limitaciones individuales. Por esta razón estaba 

convencido de que la búsqueda por la total homogeneidad era contradictoria y en 

el fondo implicaba una interpretación errónea del hombre.19 

 

En este mismo sentido Miguel de Unamuno rechazó una visión 

antropológica abstracta, pues como se ha ido comprobando, sus textos se 

caracterizaron por vincularse estrechamente con su vida. De ahí que se 

interesaran por resolver el problema de la existencia humana, pero no en un 

sentido general, sino partiendo del individuo concreto. Las características 

                                                 
17

 Vid. Víctor Ouimette. Los intelectuales españoles y el naufragio del liberalismo. ed. cit. p. 36. 
18

 Pío Baroja, en Víctor Ouimette. Los intelectuales españoles y el naufragio del liberalismo. ed. cit. p. 37. 
19

 Vid. Víctor Ouimette. Los intelectuales españoles y el naufragio del liberalismo. ed. cit. p. 39. 



 16 

ideológicas y literarias de esta generación nos muestran que el tema del hombre 

no puede reducirse a un planteamiento universal, sino que tiene que versar sobre 

las circunstancias particulares, incluida la serie de aspectos que conforman la 

personalidad. Es así como Unamuno comienza su elaborada apología del hombre 

de carne y hueso en su conocido ensayo Del sentimiento trágico de la vida: 

 

Homo sum; nihil humani a me alienum puto, dijo el cómico latino. Y yo diría 
más bien: nullum homine a me alienum puto; soy  hombre, a ningún otro 
estimo extraño. Porque el adjetivo humanus me es tan sospechoso como 
su sustantivo abstracto humanitas, la humanidad. Ni lo humano ni la 
humanidad, ni el adjetivo simple, ni el adjetivo sustantivado, sino el 
sustantivo concreto: el hombre. El hombre de carne y hueso, el que hace, 
sufre y muere –sobre todo muere–, el que come y bebe y juega y duerme y 
piensa y quiere; el hombre que se ve y a quien se oye, el hermano, el 
verdadero hermano.20 

 

 El individualismo también permeó la obra de estos escritores desde una 

perspectiva estilística. Me refiero en concreto a la aparición de novelas con una 

fuerte carga introspectiva, donde suelen presentarse largos monólogos en los que 

un determinado personaje va descubriendo ciertos rasgos de su personalidad y 

carácter.21 Son innumerables los ejemplos, pero por ahora me interesa retomar el 

Abel Sánchez de Unamuno y la forma como Joaquín va descubriendo el terrible 

odio que siente hacia Abel. Para lograr este efecto, el escritor español reproduce 

en el diario del protagonista el momento en el que Joaquín piensa matar a su 

amigo, que termina convirtiéndose en su peor enemigo: 

 

Estaba en mi mano dejarle morir, aún más, hacerle morir sin que nadie lo 
sospechase, sin que de ello quedase rastro alguno. He conocido en mi 
práctica profesional casos de extrañas muertes misteriosas que he podido 
ver luego iluminadas al trágico fulgor de sucesos posteriores, una nueva 
boda de la viuda y otros así. Luché entonces como no he luchado nunca 

                                                 
20

 Miguel de Unamuno. Del sentimiento trágico de la vida. ed. cit. p. 7. 
21

 Más adelante realizaré un análisis detenido sobre este aspecto de la literatura noventayochista, el cual no 

sólo se relaciona con el profundo carácter reflexivo de sus obras, sino que también se conecta con el 

descubrimiento individual de la conciencia. Por ahora me parece suficiente mencionarlo para mostrar su 

relación con la ideología existencialista que predominó entre dichos escritores. Sobre esta característica 

propia de cada ser humano, Unamuno sostiene: “Mas es menester distinguir aquí entre el deseo o apetito de 

conocer, aparentemente y a primer avista, por amor al conocimiento mismo, entre el ansia de probar el fruto 

del árbol de la ciencia, y la necesidad de conocer para vivir. Esto último, que nos da el conocimiento directo e 

inmediato, y que en cierto sentido, si no pareciese paradójico, podría llamarse conocimiento inconsciente, es 

común al hombre con los animales, mientras lo que nos distingue de éstos es el conocimiento reflexivo, el 

conocer del conocer mismo.” (Miguel de Unamuno. Del sentimiento trágico de la vida. ed. cit. p. 25.) 
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conmigo mismo, con ese hediondo dragón que me ha envenenado y 
entenebrecido la vida. Estaba allí comprometido mi honor de médico, mi 
honor de hombre, y estaba comprometida mi salud mental, mi razón. 
Comprendí que me agitaba bajo las garras de la locura; vi el espectro de la 
demencia haciendo sombra en mi corazón. Y vencí. Salvé a Abel de la 
muerte. Nunca he estado más feliz, más acertado.22 

 

 El marcado tono autobiográfico de sus obras también forma parte de las 

técnicas literarias empleadas por ambos escritores como consecuencia de su 

individualismo. Es decir que un gran número de los personajes, los lugares y las 

situaciones que aparecen en sus obras tiene un referente directo en la vida de sus 

autores. Dicha característica nos muestra la forma en la que la subjetividad se 

constituye como parte esencial de sus creaciones. Un claro ejemplo lo 

encontramos en El árbol de la ciencia de Baroja, pues dicha novela nos muestra 

los avatares que él mismo sufrió en su desarrollo y su ejercicio profesional como 

médico, así como las distintas relaciones que fueron marcando su vida. Antonio 

García Velasco considera que inclusive existen diversos pasajes de esta novela 

que también aparecen en las memorias del autor y el único cambio que se 

observa es el paso de la narración en tercera a primera persona.23 

 

Una de las grandes influencias de este movimiento literario fue el 

existencialismo europeo, el cual presenta una gama muy plural de posturas que 

mantienen distintas perspectivas sobre el problema del hombre. De hecho, la gran 

mayoría de los representantes de la generación del 98 tuvo un estrecho contacto 

con la obra de distintos autores existencialistas, lo cual les permitió explorar sus 

diversas propuestas e inclusive algunos llegaron a elaborar su propia teoría. Tal 

fue el caso de Miguel de Unamuno, quien en su propuesta mezcló diversos rasgos 

del existencialismo con la intención de hacerlos compatibles con el cristianismo.  

 

Una de las mayores influencias perceptibles en sus textos es la de Sören 

Kierkegaard, de quien tomó su fuerte crítica al racionalismo, pues le parece que 

reduce al ser humano y no toma en cuenta el resto de sus cualidades. Por otro 

                                                 
22

 Miguel de Unamuno. Abel Sánchez. Madrid: Alianza, 2004. p. 86. 
23

 Vid. Antonio García Velasco. Búhos del 98. Sobre ideas y literatura de la Generación del 98. ed. cit. p. 74. 
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lado está la influencia del controvertido filósofo alemán Friedrich Nietzsche, de 

quien retomó su concepción del hombre como un ser con una gran capacidad 

volitiva, mediante la cual puede transformarse a sí mismo y a los otros.24 De esta 

forma Miguel de Unamuno, inspirado por el vitalismo del filósofo alemán, establece 

en Del sentimiento trágico de la vida que: 

 

El sentimiento del mundo, de la realidad objetiva, es necesariamente 
subjetivo, humano, antropomórfico. Y siempre se levantará frente al 
racionalismo el vitalismo, siempre la voluntad se erguirá frente a la 
razón. De donde el ritmo de la historia de la filosofía y la sucesión de 
períodos en que se impone la vida produciendo formas espiritualistas, y 
otros en que la razón se impone produciendo formas materialistas, aunque 
a  una y otra clase de formas de creer se las disfrace con otros nombres. 
Ni la razón ni la vida se dan por vencidas nunca.25  

 

Entre los aspectos más relevantes del pensamiento de Nietzsche podemos 

destacar su afirmación del hombre frente a todo lo demás, así como su 

consideración de que su característica más importante es la voluntad y no la 

razón. De aquí que hable de dos polos contrarios en la naturaleza humana: uno 

representado por Apolo, como símbolo de lo racional y en contraparte la figura de 

Dionisio, quien encarna lo instintivo. Para el filósofo alemán los seres humanos 

suelen controlar su dimensión dionisiaca a favor de un bien convencional que 

suele ser la base de la vida en sociedad. Sin embargo, piensa que esto en el 

fondo ha hecho débiles a los hombres, pues los ha vuelto temerosos de su propia 

libertad, aunque ésta sea un principio esencial de su naturaleza.  

 

                                                 
24

 La influencia de Nietzsche en la generación del 98 se debió en gran parte a las características de dicha 

época, sobre todo en lo que se refiere al desencanto general frente a los valores y las ideologías tradicionales. 

Este pensador alemán se caracterizó por realizar una fuerte crítica a la cultura y la filosofía occidental; en esta 

medida realizó una revisión de los principios que habían regido en las sociedades de toda Europa.  Al respecto 

cabe citar la opinión de Félix Bello, quien ha realizado un detenido estudio sobre su influencia en los 

noventayochistas: “Nietzsche es, tanto en la forma como en el contenido, un filósofo de larga influencia en la 

intelectualidad europea de finales del siglo XIX que prefigura, en cierto modo, el psicoanálisis y que continuó 

ejerciendo influencia en los existencialistas, especialmente en muchos conceptos fundamentales del 

pensamiento de Heidegger, por ejemplo, su teoría del <<valor>> y sus reflexiones sobre la proximidad del 

ser.” (Félix Bello Vázquez. Pío Baroja. El hombre y el filósofo. Salamanca: Universidad de Salamanca, 1993. 

p. 185.) 
25

 Miguel de Unamuno. Del sentimiento trágico de la vida. ed. cit. p. 107. 
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También resultó muy atractivo para algunos de los intelectuales de la época 

la valoración nietzscheana del cristianismo y su correspondiente concepción 

moral, especialmente en lo que se refiere a la noción de pecado, la cual implica la 

censura de ciertas acciones que delimitan la libertad humana.26 En este sentido 

Nietzsche piensa que el cristianismo ha producido hombres frustrados, incapaces 

de asumir su propia condición, pues su moral demanda la represión de ciertos 

instintos vitales, como el deseo sexual. Pío Baroja encontró en el pensador 

alemán una justificación a su propio escepticismo y a su rechazo al cristianismo: 

 

La decadencia significa debilitación de la voluntad y el desenfreno caótico 
de las pasiones primarias. Las causas de la decadencia son complejas, 
pero las principales, según Nietzsche, son la moral tradicional cristiana 
que va en contra de la naturaleza, y la falsa pedagogía moderna, que 
camuflada bajo el estandarte de una mejora moral del hombre, pretende 
transformar los individuos enérgicos en un rebaño domesticado.27 

 

De este modo podemos darnos cuenta de cómo el pensador alemán 

plantea dos tipos de hombres, a quienes corresponde una forma respectiva de 

comprender la moral. Estas posturas contrarias se refieren a una concepción muy 

distinta sobre las acciones humanas y sus implicaciones; en la primera se muestra 

la autonomía como la característica más importante del ser humano y en la 

segunda se considera que éste debe cuidarse de sus propios impulsos, por lo que 

es indispensable que los reprima de alguna manera. Para Nietzsche la segunda 

concepción de la moral se encarga de engendrar una raza de seres débiles,  

enfermizos y cansados de vivir, razón por la cual esta concepción debe ser 

atacada a favor de los hombres. 

 

Detrás de esta división nos encontramos con las dos tendencias vitales 
antagonistas, fundamento de la tipología moral: un tipo de vida 
ascendente, impulsiva, fuerte, y un tipo de vida descendente, débil, en 

                                                 
26

 La crítica de Nietzsche a la moral cristiana se refiere a que para él los valores dependen de las 

circunstancias y de la época, por lo que pueden cambiar en cualquier momento. Dicha noción implica de 

fondo el carácter convencional de las acciones humanas, por lo que tratar de establecer ciertos principios 

invariables involucra una forma de enajenación, la cual tiene la finalidad de apaciguar a los hombres para 

alcanzar cierta paz y orden social. Este aspecto de la propuesta nietzscheana será muy trabajado en los textos 

de Baroja y constituirá uno de sus temas más elaborados, pues el escritor vasco estaba convencido del carácter 

relativo de los principios que habían regido a la sociedad española. 
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descomposición. Estas dos maneras vitales conducen a una tipología de la 
moral: la moral de los fuertes y la moral de los débiles. La moral de 
estos últimos Nietzsche la interpreta como el síntoma de la crisis del 
idealismo, que desembocó en un nihilismo, causa de la decadencia 
moderna. Así como la moral de los fuertes es la de las 
individualidades superiores, afirmadoras de los impulsos vitales, la de 
los débiles está regida por el resentimiento, por un deseo de vengarse 
de la vida por el ideal represivo que el cristianismo se encargó de 
glorificar.28  

 

El pensador alemán establece que la existencia consiste en esta constante 

batalla entre las voluntades individuales; de ahí que existan hombres superiores a 

otros. Esta idea se entrelaza con su teoría de la voluntad de poder, la cual 

consiste en establecer que el hombre es el único de quien dependen los valores. 

Toda jerarquía de valores ha sido impuesta por un grupo dominante para someter 

a otro más débil; es así como emerge el superhombre quien, una vez que se ha 

dado cuenta de este fenómeno, tiene la fuerza para destruirla e imponer otra 

nueva. 

 

La vida, en cuanto a voluntad de acumular fuerza, tiende a un sentimiento 
máximo de poder. La voluntad de potencia, de tensión espiritual, es lo que 
da sentido a la vida. La esencia más íntima del ser es la voluntad de poder. 
Nietzsche sustituyó así la voluntad ciega de Schopenhauer por la voluntad 
de poder. Pero ésta no es solamente voluntad de dominar, y de ninguna 
manera una exaltación de la violencia y de la crueldad, sino deseo, por 
contraposición al nihilismo, por triunfar de la nada, que amenaza 
continuamente a la actividad. Voluntad de poder significa deseo de 
crecimiento, de intensificación de la vida, de triunfar sobre la nada. Y 
no sólo instinto de conservación, sino también de superación y la 
total posesión de la existencia y de sí mismo.29 

 

Por todo esto me que parece la propuesta Nietzsche en torno a la voluntad 

de poder ejerció una influencia innegable sobre los intelectuales del 98. Es 

necesario aclarar que el interés en su pensamiento produjo un mayor efecto en 

ciertos miembros de dicha generación, como fue el caso de Pío Baroja, quien en 

un artículo titulado “El éxito de Nietzsche” nos muestra su profundo conocimiento y  

gran admiración por el filósofo alemán: 

 

                                                 
28

 Félix Bello Vázquez. Pío Baroja. El hombre y el filósofo. ed. cit. p. 189. 
29

 Félix Bello Vázquez. Pío Baroja. El hombre y el filósofo. ed. cit. p. 191. 
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El estilo de Nietzsche explica todo o casi todo. Schopenhauer introdujo en 
la filosofía la espiritualidad, la gracia. Nietzsche hizo más: puso en sus 
obras filosóficas pasión. En Nietzsche, el estilo resplandece como una 
piedra preciosa: su lenguaje es musical como ninguno, su prosa hace 
un efecto parecido al de las armonías de Wagner: emborracha, excita 
los nervios, pero vivifica también. El estilo de Nietzsche justifica la 
mayor parte de su éxito.30 

  

Pío Baroja valora este marcado culto al yo, así como el intento de salvar a 

los hombres de sí mismos, de las barreras que han impuesto a su propia libertad. 

De este modo, se siente identificado con la preocupación por plantear una nueva 

interpretación del hombre, del sentido de sus acciones y de su lugar en la 

sociedad. Esto se debió a la falta de liderazgo y dirección que marcó su época; la 

total pérdida de rumbo demandaba una reformulación de los principios que habían 

fracasado.  

 

Baroja siguió muy de cerca el pensamiento nietzscheano en su ensayo 

titulado “El culto del yo”, donde afirma las fuerzas individuales del hombre y exalta 

la lucha por la vida. En este ensayo Baroja reclama la necesidad del pueblo 

español de desmoralizarse, lo cual no significa rechazar toda postura ética, sino 

sólo la moral tradicional para buscar una nueva alternativa basada en la voluntad 

de poder. Considera así que los verdaderos revolucionarios son aquellos que 

logran transformarse a sí mismos y son capaces de producir un cambio en la 

sociedad.31 

 

 En esta medida Baroja se siente muy atraído por la figura del antihéroe, ese 

individuo aislado y antipático que no encaja en la sociedad, ese sujeto 

ensimismado que termina convirtiéndose en un estorbo para los demás y para el 

progreso de la humanidad. De esta forma muestra una especie de anarquismo 

que no se limita a una liberación política, sino que alude al rechazo de todo 

aquello que se ha establecido de forma convencional, procurando una aparente 
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 Pío Baroja, en Félix Bello Vázquez. Pío Baroja. El hombre y el filósofo. ed. cit. p. 195. 
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 Vid. Félix Bello Vázquez. Pío Baroja. El hombre y el filósofo. ed. cit. p. 199. 
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estabilidad.32 La anarquía será un leit-motif en la obra de este escritor, como 

contrapunto a todo aquello que el mismo Baroja rechazaba, pues había aplastado 

al pueblo español: 

 

En cuanto creador de personajes, no hay duda alguna que sentía 
simpatía por los tipos anarquistas. La abundante presencia en sus 
relatos de individuos fuertes, generosos, seres que tienen como objetivo la 
acción, la lucha, expresa un rechazo de la sociedad decadente y el elogio 
de la violencia como elemento creador y transformador de la existencia. 
Pero sería un error considerarlo partidario del anarquismo como 
doctrina política para ser implantada en la sociedad, y no como 
solución individual.

33 
 

 Otra de las marcadas influencias de la filosofía existencialista que 

encontramos en los intelectuales del 98 es la de Schopenhauer, quien también se 

caracterizó por su férrea oposición al racionalismo por reducir al hombre a una de 

sus facultades. Este pensador plantea que en el hombre también existe una 

dimensión volitiva, que se conforma con ciertos elementos inconscientes e 

intuitivos. De esta forma plantea que toda experiencia humana pasa por el filtro de 

la subjetividad y en esta medida no puede hablarse de una verdad separada de 

las vivencias individuales: 

 

Al establecer la intuición como base de toda experiencia, la filosofía de 
Schopenhauer se caracteriza por un subjetivismo frente al 
racionalismo y se aproxima a la actitud romántica. No parte de lo 
abstracto ni de lo trascendente, sino del hombre concreto en cuanto ser en 
el mundo, de la conciencia individual. Se basa en la experiencia, en las 
leyes cosmológicas, igual que el científico.34 

 

 El filósofo polaco estableció que la fuerza del mundo radica en la voluntad 

de vivir, la cual no es exclusiva de la naturaleza humana, sino que compete al 

resto de los seres vivos. Sin embargo, este impulso vital presenta ciertos límites, 
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 La noción de anarquismo que aparece en diversas novelas de Pío Baroja no sólo nos muestra un motivo 

literario, sino una interpretación del hombre y de la sociedad española de su época, en la que se dio una 

confrontación en todos los niveles. Esta posición refleja sobre todo una tensión constante entre los hombres, 

pues generalmente un grupo trata de imponer sus valores sobre otros y esto produce una lucha constante por 

el poder, no solamente en su dimensión política, sino también en la ideológica. De aquí la conexión con la 

noción nietzscheana del superhombre, como aquel que está hecho para destruirlo todo, para transformarlo 

todo y guiar a los hombres hacia un nuevo rumbo.  
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 Félix Bello Vázquez. Pío Baroja. El hombre y el filósofo. ed. cit. p. 219-220. 
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sobre todo en el caso de los hombres, en quienes está acompañado de dolor y 

sufrimiento. Según Schopenhauer la voluntad implica deseo; es decir, la 

esperanza de obtener aquello que se busca pero cuando no se alcanza, surge la 

frustración. A partir de esta dimensión trágica de la libertad, Schopenhauer 

concluyó que debe buscarse una forma de evadir el deseo y esto se logra 

controlando los impulsos, por lo que su propuesta termina estableciendo un 

ascetismo que logre aquietar el alma: 

 

El fin de la voluntad, su esencia es querer <<sin que este querer tenga 
nunca fin, y que, por tanto, no alcanza una satisfacción definitiva>> y sin 
que jamás haya término para el dolor. Según esto, ya que el dolor y la 
miseria provienen de la voluntad de vivir, sólo se podría alcanzar el bien 
absoluto si se suprime el querer y se niega a sí mismo, que es el único 
que puede calmar a la voluntad.35 

 

 De este modo encontramos una clara influencia de Schopenhauer en la 

obra de Pío Baroja, sobre todo en lo que refiere a su detenido estudio sobre la 

subjetividad, así como a la constante dialéctica entre las diversas pulsiones 

humanas. Una de las mayores herencias intelectuales que encontramos en este 

autor reside en su concepción trágica de la vida a raíz de esta tensión 

existencial.36 Desde la perspectiva de Félix Bello la tendencia al pesimismo en 

Baroja es una constante tanto de sus escritos teóricos como de sus novelas:   

 

La idea de que la vida es una cosa oscura, ciega y cruel, como la voluntad 
que en ella se representa, refléjase, entre otras novelas, en Vidas 
sombrías, La busca, El árbol de la ciencia, El mundo es ansí, La 
sensualidad pervertida, El gran torbellino del mundo, Los amores tardíos, y 
en personajes como Fernando Osorio, Silvestre Paradox, Andrés Hurtado, 
Luis Murguía, José Larrañaga, Jaime Thierry.37 
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 Félix Bello Vázquez. Pío Baroja. El hombre y el filósofo. ed. cit. p. 238. 
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 La concepción pesimista que existió en la vida y obra de los autores del 98 no se sustentó en un 

planteamiento teórico, sino que estuvo relacionada directamente con las circunstancias por las que pasaba este 
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1.3 La disyuntiva entre la salvación y la condenación 

 

El horizonte cultural de este grupo de intelectuales y escritores estuvo 

marcado por una clara desilusión, un marcado distanciamiento social, una gran 

inestabilidad política y económica, una fuerte crítica a todo lo establecido y una 

total falta de dirección. Esta diversidad de factores produjo sentimientos 

encontrados y sobre todo dio lugar a un total desconcierto, que impulsaba a 

algunos pero desequilibraba a otros, al grado de aniquilarlos. De este modo los 

intelectuales se desenvolvieron en un ambiente donde predominó la desconfianza, 

cuya manifestación más visible fue su falta de compromiso político. Al respecto 

Víctor Ouimette estudia la actitud que Pío Baroja asumía frente a la sociedad de 

su época y especialmente respecto a la esfera política: 

 

Pío Baroja intentó mantenerse al margen, con un espíritu pesimista, y 
pretendía ser uno de los escritores actuales con menos inclinación 
por los asuntos políticos. Era siempre un autor “escéptico” que se 
complacía con definirse como independiente, sincero, individualista, 
marginado, indiferente a los mecanismos sociales y ajeno a las 
tentaciones del poder, a la vez que se jactaba de su acertada intuición  
política y su capacidad para no caer en las trampas en que caían tantos 
otros. Aunque se definía continuamente, casi siempre lo hacía con el 
propósito de demostrar no sólo que seguía siendo un hombre inclasificable, 
sino que no encajaba en la sociedad actual.38 

 

Dicho alejamiento de la vida pública podría interpretarse como indiferencia 

ante los problemas que enfrentaba su país. En mi opinión, el hecho de 

mantenerse al margen de los procesos políticos no debe confundirse con una 

actitud apática.39 Lo anterior se relaciona también con el exacerbado celo que este 
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 Víctor Ouimette. Los intelectuales españoles y el naufragio del liberalismo. ed. cit. p. 15. 
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 Estos escritores no se habían dado por vencidos y de ningún modo tenían la intención de ser derrotados 
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escritor guardaba de su propia identidad y por lo cual buscaba distinguirse de los 

demás, pero sobre todo de la masa amorfa que camina a ciegas y sin criterio para 

hallar su camino.  

 

Esto nos muestra que la posición de los intelectuales a causa de su 

entrañado individualismo fue muy distante de los movimientos sociales, lo cual no 

implicó la ausencia de una propuesta práctica. Por tanto dicho gesto no involucró 

un desdén hacia los conflictos que enfrentaba el pueblo español. Lo peculiar de 

esta generación consistió en que encontró una trinchera única para combatir la 

crisis que enfrentaba a través de sus ideas, por lo que sus textos literarios están 

llenos de alusiones críticas y reflexivas sobre la sociedad, la política, la economía, 

la educación, la cultura y el arte de su época. Esta es la opinión de Víctor 

Ouimette sobre la postura de Baroja respecto al desastre que sumergió al pueblo 

español: 

 

A partir de aquel momento, la evolución política de España le parecía una 
serie de equivocaciones y oportunidades perdidas, en gran parte porque 
siempre había faltado el gran hombre, el líder fuerte, que él consideraba 
imprescindible en España. Por eso, dijo, había fracasado la Primera 
República, “un ensayo ridículo, oratoria, hecho sin valor y sin energía; una 
aventura que demostró la falta de genialidad del país”. A lo largo de su 
historia moderna, España se resentía de la ausencia de grandes 
personalidades capaces de encauzar las energías nacionales, y de ideas 
imaginativas que se adecuaran a las distintas, y a veces conflictivas, 
necesidades de un país caracterizado por su diversidad geográfica, étnica 
y cultural.40 

  

 De este modo cabe preguntarnos qué es lo que estos hombres, 

pensadores, artistas y escritores buscaban en el porvenir. Su extremo pesimismo 

parece colocarlos algunas veces en una posición muy cómoda en la que 

solamente se dedicaban a censurar, pero no a presentar una propuesta concreta 

para salir adelante. Esto podría llevarnos a creer que eran un grupo de niños 

fastidiados y caprichosos que exageraban los hechos y no hacían nada para 

                                                                                                                                                     
eran sinceras, pero equivocadas: es evidente que siempre le seducían estos temas, sobre todo por su relación 

con la justicia social y la necesidad de cultivar la compasión como principal valor en toda relación humana.” 

(Víctor Ouimette. Los intelectuales españoles y el naufragio del liberalismo. ed. cit. p. 16-17). 
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cambiarlos. Su visión catastrófica  e idealizada de la decadencia española ha sido 

criticada por algunos de sus miembros, como fue el caso del propio Miguel de 

Unamuno: 

 

Paréceme, ante todo, que sufrimos no poco de hipocondría colectiva o 
social, y que aun cuando no estemos muy sanos, es lo cierto que 
padecemos, más bien que todas esas enfermedades nacionales que se 
denuncian, la enfermedad de imaginarlas. Diríase que nos complacemos 
en exagerar los males y en hacernos, como ciertos enfermos, los 
interesantes. Repítese el “estamos perdidos, aquí no hay regeneración 
posible”, con cierta delectación morbosa (…) Hay un orgullo más barato 
que el que como tal definió Schopenhauer, al decir que nada está más al 
alcance de cualquiera que el envanecerse de pertenecer a tal o cual 
pueblo o raza, y este otro orgullo  más barato aún, es el de desdeñar a su 
propio pueblo con intento de mostrarse elevado sobre él.41 

  

En esta disyuntiva ente la salvación y la condenación de toda una nación 

los escritores de este grupo tenían la intención de ejercer una incidencia en el 

individuo y desde ahí producir un cambio real en la sociedad. Los 

noventayochistas pensaron que la solución consistía en transformar a las 

personas, pues sólo ellas podrían producir una verdadera diferencia y de algún 

modo, ellos mismos se consideraban los elegidos para hacerles ver a los demás 

cómo podían alcanzar dicha meta.  De esta forma Pío Baroja pensaba que los 

intelectuales, debido a su formación y su propensión hacia un instinto moral 

superior, podían ejercer una influencia positiva, no sólo ideológicamente, sino en 

las acciones de los otros: 

 

Parte de la originalidad del análisis barojiano consiste en su 
insistencia sobre el rendimiento práctico de la inteligencia y su 
conciencia de que en la actualidad la función del intelectual no tenía 
que verse limitada a la producción de ideas, sino que podría tener 
consecuencias más concretas. En una sociedad bien organizada, ambas 
modalidades se considerarían tan valiosas como la contribución hecha por 
otros grupos sociales, ya que como Baroja escribió en 1920: “En los países 
de gran cultura, el industrial y el hombre de negocios marchan al lado del 
ingeniero, del químico, y lo que descubre el técnico de la inteligencia lo 
realiza el técnico de la acción.”42 
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 Miguel de Unamuno, en Luis Granjel. Panorama de la generación del 98. ed. cit. p. 357-358. 
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 Pío Baroja, en Víctor Ouimette. Los intelectuales españoles y el naufragio del liberalismo. ed. cit. p. 59. 
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Unamuno también se dio cuenta de que la salvación de España estaba en 

su clase intelectual y no en los políticos, a quienes consideraba totalmente  

incompetentes. Estaba convencido de que la forma de salir de la decadencia en 

que se encontraban no radicaba en enfatizar la soberbia nacionalista que terminó 

dando lugar a gran parte de los factores que produjeron la decadencia; se debía 

por el contrario reflexionar en los errores del pasado para no volver a cometerlos 

Los encargados de cumplir esta misión eran los intelectuales, quienes estaban 

comprometidos a encontrar un nuevo camino: 

 

Hay que convencerse de que en España los gobiernos y las clases 
llamadas directoras, más bien que hacer necesitan dejar de hacer, y 
en lugar de forzar al pueblo por caminos en él desusados, apartar los 
obstáculos que en tradicional senda se le han puesto al destruir las fuentes 
de su íntima vida económica y religiosa (…) El deber de los intelectuales 
y de las clases directoras estriba ahora, más que en el empeño de 
modelar al pueblo bajo éste o el otro plan, casi siempre jacobino, en 
estudiarle por dentro tratando de descubrir las raíces de su espíritu. 
Si es que acaso ha sido una torpeza nuestro empeño en retener colonias 
cuanto está la mayor parte de España por colonizar, no es menor torpeza 
la de anteponer el estudio de cómo han llegado otros pueblos a su actual 
grandeza aparente, al estudio de cómo vive, siente, trabaja, sufre, espera y 
ora nuestro propio pueblo.43 

 

Por esta razón una de las alternativas que encontraron para salir de la 

terrible crisis en que se encontraban fue la educación. La mayoría de los 

noventayochistas creía que el pueblo español se había rezagado sensiblemente 

por su ignorancia; una de las mayores causas de la decadencia se debió a que la 

grandeza del Imperio Español los orientó a la cultura y las costumbres extranjeras, 

olvidándose de sus propios valores. Al respecto Miguel de Unamuno consideraba 

que la recuperación de dichos valores era la tarea principal de quienes pretendían 

guiar de nuevo a esta nación: 

 

Termino estas notas repitiendo una vez más mi temor de que si en la 
cuestión colonial hemos ido de concesión en concesión y todas a 
destiempo por retraso, algo así pueda pasar en la cuestión económico-
social y en la diferenciación natural interna. Y la causa principal será la 
misma: ignorancia. Ya muchos que protestaron años ha, cuando aún era 
tiempo, de que se concediese autonomía a Cuba, alzan el grito porque 
piden muchos catalanes su región en el concierto económico de que 
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disfrutan las Vascongadas. Que no sea tarde cuando haya que dárselo. El 
primer deber hoy de España de las clases directoras es, más que 
enseñarle al pueblo física, química y a hablar en anglo-sajón, estudiarle 
con amor y a fondo, sacarle su inconsciente ideal de la vida, el espíritu que 
le lleva en su paso por la tierra, comprender sus diferencias regionales 
para consagrarlas e integrarlas y estudiar el porvenir del capital y del 
trabajo.44 

 

Pío Baroja compartía una opinión semejante, pues le parecía que había 

elementos muy rescatables de su país y pensaba que era imposible salvar a 

España si los españoles no se encargaban de conocerse a sí mismos. Estaba 

convencido de que el porvenir de su pueblo dependía de una introspección 

nacional y había que dejar de gastar fuerza y energía en las colonias. En esta 

medida creía que los estudiosos y los intelectuales tenían como tarea principal 

desentrañar los secretos, la cultura y la historia que encerraba su propia nación: 

 

Nuestros sabios y eruditos no han sabido hacer nada respecto a eso. Para 
que se hayan llegado a conocer muchas de las cosas buenas de España, 
han tenido que venir sabios y críticos extranjeros. No tenemos una historia 
de nuestra vida pasada, ni una historia de nuestra arquitectura; el país 
donde han nacido los más grandes pintores del mundo no tiene ni aun 
siquiera un manual completo de historia de su pintura escrito por autor 
español. Sólo Menéndez y Pelayo ha hecho algo con relación a la literatura 
y a la filosofía españolas; pero lo ha hecho con criterio del ultramontano, 
lleno de prejuicios y preocupaciones. No sabemos lo que era España en la 
época más típica suya, en los siglos XV y XVI, queremos hacer revivir su 
espíritu. ¿Cómo, si no lo hemos descubierto todavía?45 

 

Es así como podemos darnos cuenta que tanto Unamuno como Pío Baroja 

pensaban que existía una alternativa para salir de la crisis en que se encontraba el 

pueblo español. De esta forma ambos escritores vascos buscaron producir un 

cambio en la sociedad, pero comenzado con la transformación de los individuos 

concretos y una manera de lograrlo era mediante la educación. Un aspecto que 

me parece relevante en torno a esta posible vía de salvación es que consideren la 

renovación a partir de un conocimiento profundo de su nación. De algún modo 

estos autores se dieron cuenta de que los españoles perdieron su identidad y con 

ella el rumbo; para recobrarlo era indispensable volver la mirada sobre sí mismos.  

                                                 
44

 Miguel de Unamuno, en Luis Granjel. Panorama de la generación del 98. ed. cit. p. 360. 
45

 Pío Baroja, en Luis Granjel. Panorama de la generación del 98. ed. cit. p. 362. 
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1.4 La esperanza frente al abismo existencial 

 

Una vez que hemos llegado a esta posible alternativa para lograr la 

regeneración de toda una nación, cabe preguntarnos si este grupo de escritores 

mantenía una cierta actitud esperanzadora opuesta a la configuración trágica. 

Preguntarse si el pesimismo predominante en los textos de dichos escritores 

implicaba de fondo una total derrota frente a las circunstancias que encaraban o 

más bien se presentaba como una forma de purgar los demonios que los 

acosaban.  

 

 Ya se estableció que en el ambiente intelectual predominó un profundo 

escepticismo como consecuencia de la desilusión general. Dicho escepticismo 

produjo una serie de dudas en todos los ámbitos, por lo que estos escritores se 

mostraron sumamente críticos frente a la adversa realidad. En este contexto 

Miguel de Unamuno planteó que los cuestionamientos de su época no fueron 

teóricos, sino encaminados a una aplicación práctica.46 Al respecto este escritor 

nos habla en Del sentimiento trágico de la vida de las propiedades del 

escepticismo vivencial, partiendo de cómo él lo experimentó; diferenciándolo de la 

duda metódica planteada por René Descartes: 

 

Y este escepticismo salvador de que ahora voy a hablaros ¿puede decirse 
que sea la duda? Es la duda, sí, pero es mucho más que la duda. La duda 
es con frecuencia una cosa muy fría, muy poco vitalizadora, y, sobre 
todo, una cosa algo artificiosa, especialmente desde que Descartes la 
rebajó al papel de método (…) Esta duda cartesiana, metódica o teórica, 
esta duda filosófica de estufa, no es la duda, no es el escepticismo, no es 
la incertidumbre que aquí os hablo, ¡no! Esta otra duda es una duda de 

                                                 
46

 En efecto, el planteamiento de intelectuales y escritores no solamente fue  teórico, sino que por medio de 

sus textos buscaban ejercer una influencia directa en las acciones de sus conciudadanos y dar un nuevo rostro 

a España. Al respecto cabe referirnos a la interpretación de Unamuno sobre cualquier tipo de saber, incluida la 

filosofía, la cual también involucra una finalidad práctica, por lo que no se limita a un planteamiento 

abstracto: “En el punto de partida, en el verdadero punto de partida, el práctico, no el teórico, de toda 

filosofía, hay un para qué. El filósofo filosofa para algo más que filosofar. Primun vivere, deinde 

philosophari, dice el antiguo adagio latino, y como el filósofo antes que filósofo es hombre, necesita vivir 

para poder filosofar, y de hecho filosofa para vivir. Y suele filosofar, o para resignarse a la vida, o  para 

buscarle alguna finalidad, o para divertirse y olvidar penas, o por deporte y juego.” (Miguel de Unamuno. Del 

sentimiento trágico de la vida. Buenos Aires: Losada, 1964. p. 31.) 
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pasión, es el eterno conflicto entre la razón y el sentimiento, la ciencia 
y la vida, la lógica y la biótica.47 

 

 El escepticismo se volvió una característica común a los pensadores de 

este momento histórico y puso en duda los principios y valores que habían regido 

a la sociedad española. Una de sus actitudes más frecuentes fue la destrucción de 

todo lo que les parecía obsoleto y los había estancado. De ahí que el espíritu 

revolucionario y combativo de esta generación no se limitaba a un plano teórico, 

sino que buscaba ejercer una influencia directa sobre las acciones de los sujetos. 

Pío Baroja consideraba que la única manera de lograr una verdadera 

transformación era a través de la aniquilación, pues pensaba que sólo mediante 

ella era posible construir los cimientos del futuro. Para Víctor Ouimette,  

 

se descubrió que la intolerancia era una postura más fácil de sostener que 
la comprensión o la compasión. España se encerraba en sí misma, 
cultivando nociones religiosas, sociales y morales que no 
contemplaban la posibilidad de evolución ni de adaptación. Por lo 
tanto Baroja insistía en la necesidad de destruir para reconstruir: “España 
ha quedado rezagada en un momento de la Historia y tiene mucha obra 
muerta que arrojar al mar y mucha obra viva que realizar.”48 

 

 A pesar de la percepción negativa de los acontecimientos y de las 

circunstancias que sobrellevaba el pueblo español, es necesario decir que en 

general los noventayochistas no se consideraban totalmente arruinados, sino que 

albergaban una cierta esperanza y aunque estaban convencidos de que no era 

tarea fácil, sí era posible encontrar un nuevo camino. Esto se muestra claramente 

en la obra de algunos de sus representantes, quienes no cierran del todo las 

puertas y dejan entrar un imperceptible haz de luz; tal como es el caso de Pío 

Baroja, quien a pesar de su marcado pesimismo muestra que no todo está perdido 

para los protagonistas de sus novelas y de forma análoga para los españoles 

mismos. Carmen Iglesias asegura: 

 

 

                                                 
47

 Miguel Unamuno. Del sentimiento trágico de la vida. ed. cit. p. 100-101. 
48

 Víctor Ouimette. Los intelectuales españoles y el naufragio del liberalismo. ed. cit. p. 23. 
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En muchas de sus novelas se observa su preocupación por mantener un 
equilibrio entre el pesimismo que las penetra y la nunca perdida esperanza. 
Varias de ellas tienen un final optimista, pero incuso algunas que no 
acaban felizmente, dejan en sus últimas líneas la impresión de que el 
poder de la vida es más fuerte que todas las desgracias. De este modo, 
Bengoa dice a Nanette, en Las tragedias grotescas, después de pasar por 
angustiosos momentos de revolución y muerte: “Todo se olvida, todo se 
borra… la vida, créelo, Nanette, no acaba nunca… Siempre se está en el 
principio... y al fin. 49 

 

Desde mi perspectiva, el pesimismo que presentaban estos autores en su 

obra e ideología dependió de la desilusión en que vivían. Sin embargo, dicha 

posición no determinó una interpretación nihilista del hombre, en la que nada 

pudiera hacerse para cambiar el destino y, por tanto, careciera de sentido 

esforzarse para alcanzar una meta.  

 

En el fondo de esta postura que aparenta indiferencia y antipatía existe la 

esperanza de hallar una salida personal; hay que recordar que sólo a través de los 

individuos se construye la sociedad. Cada sujeto debe volverse responsable de 

sus acciones, pero no solamente porque éstas tengan consecuencias personales, 

sino porque también terminan afectando a los otros. Por esta razón la generación 

del 98 depositó todas sus esperanzas en el individuo y la obra de sus artistas se 

convirtió en una idolatría al yo, tal como ocurre en el caso concreto de Baroja: 

 

De ninguna manera le quitaba la importancia a la responsabilidad del 
individuo ni el efecto del individualismo sobre los demás, pero creía que el 
sentido de la responsabilidad crecía naturalmente cuando el individuo se 
sentía libre para realizarse según sus propios criterios. Una sociedad que 
no respete y fomente el individualismo y la libertad innata no pasarán de 
ser instintos frustrados, capaces únicamente de engendrar el fanatismo 
cerrado, como ocurría en España. En cambio, el cultivo de la libertad 
individual hará que se aprenda a respetar la libertad ajena, de acuerdo con 
una norma fundamental: “En estas cuestiones de molestarse uno a otro 
debía existir una fórmula como la de Robespierre: la libertad de molestar 
de uno empieza donde acaba la libertad de molestar de otro.”50 
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 Carmen Iglesias. El pensamiento de Pío Baroja. México: Antigua Librería Robredo, 1963. p. 68. 
50

 Pío Baroja, en Víctor Ouimette. Los intelectuales españoles y el naufragio del liberalismo. ed. cit. p. 45. 



 32 

 Sobre este tópico noventayochista encontramos diversos textos donde se 

enfatiza el valor del individuo y su carácter único. Esta es una de las reflexiones 

permanentes en la obra de Miguel de Unamuno, quien no podía concebir que una 

persona rechazara su propia existencia, por más miserable que fuera y 

pretendiera convertirse en alguien más. Al respecto hay un diálogo muy llamativo 

en su conocida novela Abel Sánchez sobre la importancia de la propia existencia y 

la imposibilidad de transferir nuestra identidad a alguien más:  

 

-Quien fuera usted, don Joaquín –decíale un día a éste aquel pobre 
desheredado aragonés, el padre de los cinco hijos, luego que le hubo 
sacado algún dinero.  
-¡Querer ser yo! ¡No lo comprendo! 
-Pues sí, lo daría todo por poder ser usted, don Joaquín. 
-¿Y qué es todo lo que daría usted? 
-Todo lo que puedo dar, todo lo que tengo. 
-¿Y qué es ello? 
-¡La vida! 
-¡La vida por ser yo! –y así mismo se añadió Joaquín: <<¡Pues yo la daría 
por poder se otro!>> 
-Sí, la vida por ser usted. 
-He ahí una cosa que no comprendo bien, amigo mío; no comprendo que 
nadie se disponga a dar la vida por poder ser otro, ni siquiera comprendo 
que nadie quisiera ser otro. Ser otro es dejar de ser uno, de serse que se 
es.51 

 

 La relevancia del individuo aparece también en las novelas de Pío Baroja, 

quien tenía en gran estima la autonomía del sujeto y la construcción de la 

personalidad. Para ilustrar este aspecto de su obra podemos remitirnos a la figura 

de Andrés Hurtado, el protagonista de El árbol de la ciencia, quien en su búsqueda 

de sí mismo se vuelve un individuo aislado y pensativo, que lucha todo el tiempo 

por su independencia, inclusive en su propio hogar: 

 

La casa era grande, con esos pasillos y recovecos un poco misteriosos de 
las construcciones antiguas. Para llegar al nuevo cuarto de Andrés había 
que subir unas escaleras, lo que le dejaba completamente independiente. 
El cuartucho tenía un aspecto de celda; Andrés pidió a Margarita le cediera 
un armario y lo llenó de libros y papeles, colgó en las paredes los huesos 
del esqueleto que le dio su tío el doctor Iturrioz y dejó el cuarto con cierto 
aire de antro de mago o de nigromántico.52 
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 Miguel de Unamuno. Abel Sánchez. ed. cit. p. 149-150. 
52

 Pío Baroja. El árbol de la ciencia. ed. cit. p. 49. 
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 1.5 El espíritu de una generación en su literatura 

 

 Una de las constantes de la generación del 98 consistió en el énfasis que 

pusieron en la expresión de la subjetividad. En este sentido podríamos decir que a 

través de la forma en que narran los acontecimientos, van mostrando los 

pensamientos, sentimientos y toda la gama de impresiones que experimenta un 

determinado personaje. Como ocurre en El árbol de la ciencia con la terrible pena 

que Joaquín Monegro padeció cuando su amigo Abel Sánchez iba a casarse con 

Helena, de quien estaba perdidamente enamorado: 

 

Fui a la boda con el alma escarchada de odio, el corazón garapiñado 
en hielo agrio pero sobrecogido de un mortal terror, temiendo que al oír el 
sí de ellos, el hielo se me resquebrajara y hendido el corazón quedase allí 
muerto o imbécil. Fui a ella como quien va a la muerte. Y lo que me 
ocurrió fue más mortal de que la muerte misma; fue peor, mucho peor 
que morirse. Ojalá me hubiese entonces muerto allí.53 

  

 Este énfasis en la interioridad no sólo revela una característica de su forma 

de escribir, sino que deja ver el predominio del individualismo como una 

preocupación constante en sus textos. Este aspecto de su narrativa se relaciona 

directamente con el profundo carácter reflexivo de sus autores, pues la 

introspección y el autoconocimiento constituyen elementos muy trabajados en sus 

obras.54 Para lograr este efecto, se valen tanto del diálogo, como del monólogo; a 

través de ellos lograban describir la manera como el individuo va desenvolviendo 

su interioridad y descubriéndose a sí mismo. Otro ejemplo significativo de la 

misma novela es un polémico diálogo entre Iturrioz y Andrés Hurtado sobre la 

diferencia entre lo natural y lo artificial en el ser humano:  

 

-¿Crees tú en la serenidad del salvaje? –preguntó Iturrioz–. ¡Qué ilusión! 
Eso también es una invención nuestra. El salvaje nunca ha sido sereno. 
-¿Es que no habrá plan ninguno para vivir con cierto decoro? –preguntó 
Andrés. 
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 Miguel de Unamuno. Abel Sánchez. ed. cit. p. 83. 
54

 En este apartado sólo me referiré de forma muy breve al carácter reflexivo de las obras de los 

noventayochistas pues será analizado con mayor profundidad en otro lugar dedicado exclusivamente a tal 

propósito en el siguiente capítulo. 
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-El que lo tiene es porque ha inventado uno para su uso. Yo hoy creo que 
todo lo natural, que todo lo espontáneo es malo; que sólo lo artificial, 
lo creado por el hombre, es bueno, si pudiera viviría en un club de 
Londres, no iría nunca al campo sino a un parque, bebería agua filtrada y 
respiraría aire esterilizado…55 

  

 Las novelas de los noventayochistas presentan un fuerte carácter 

autobiográfico, recurso que logra una fusión indisoluble entre el autor y su obra. 

En esta misma línea encontramos que los miembros de la generación del 98 

buscaban lograr una conexión directa con el lector, pues pretendían que éste 

último se viera reflejado en sus obras. Así, Pío Baroja manifestó la influencia de 

Nietzsche sobre sus textos. Sobre este aspecto, Felix Bello comenta: 

 

Otro elemento del estilo de Nietzsche que va a coincidir con la actitud 
intelectual de Baroja es la atracción que ejerce su presencia en 
cuanto que intenta establecer una comunicación directa con el lector. 
En gran medida, el encanto de Nietzsche radica en el ofrecimiento implícito 
al lector de que participe en sus reflexiones. Aunque toda su obra nos 
parezca un interminable monólogo sumido en las profundidades de la vida, 
en todo momento el lector advierte la presencia directa del autor.56 

 

Como se ve, a pesar de las diferencias entre los dos representantes de esta 

generación, existía una sensibilidad común marcada por una concepción trágica 

del mundo y del hombre. Dicha sensibilidad tuvo su origen en los diversos 

acontecimientos que incidieron en la historia de España y que la hundieron en una 

crisis nunca antes vista. En este contexto predominaron el pesimismo y el 

escepticismo frente a todo criterio establecido, por lo que los noventayochistas se 

distanciaron de los valores tradicionales.  

 

Los conflictos sociales, políticos y culturales se tradujeron en el ámbito 

personal y estos escritores elaboraron un pensamiento crítico mediante el cual 

pretendían sanar los males que los aquejaban. Los miembros de la generación del 

98 no encontraron otra alternativa más que voltear hacia sí mismos; por ello, en 

sus textos predominó un individualismo tanto en el orden ideológico como en el 

literario.  
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 Pío Baroja. El árbol de la ciencia. ed. cit. p. 129. 
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 Félix Bello Vázquez. Pío Baroja. El hombre y el filósofo. ed. cit. p. 230. 
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Tanto Miguel de Unamuno como Pío Baroja recibieron una gran influencia 

por parte de grandes pensadores de la época, entre los que destacaron 

Schopenhauer, Nietzsche y Kierkegaard, de quienes retomaron diversos 

elementos de la denominada filosofía existencial, puesto que se relacionaba 

directamente con muchos de los cuestionamientos que ellos mismos se 

plantearon. En esta medida me parece que ambos autores fueron capaces de 

retomar las circunstancias que los rodearon y, a partir de ellas, conformaron un 

movimiento de alcance universal.  
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2. La experiencia de la conciencia y  el descubrimiento de la libertad 

 

Mas es menester distinguir aquí entre el deseo o apetito de 
conocer, aparentemente y a primera vista, por amor al 
conocimiento mismo, entre el ansia de probar del fruto de la 
ciencia, y la necesidad de conocer para vivir. Esto último, que nos 
da el conocimiento directo e inmediato, y que en cierto sentido, si 
no pareciese paradójico, podría llamarse conocimiento 
inconsciente, es común al hombre con los animales, mientras lo 
que nos distingue de éstos es el conocimiento reflexivo, el conocer 
del conocer mismo. 

 
Miguel de Unamuno en Del sentimiento trágico de la vida.

1 
 

 

 Partiendo del individualismo aludido en el capítulo anterior, puedo afirmar 

que el descubrimiento de la conciencia es un proceso relacionado directamente 

con el carácter introspectivo de los textos. El valor que los noventayochistas le 

otorgaron a la conciencia tiene mucho que ver con la formación de la 

personalidad, de ahí la importancia conferida a la expresión de la subjetividad. La 

manera en que un individuo se enfrenta de golpe a su propia conciencia ha sido 

uno de los temas más trabajados por Miguel de Unamuno en sus diversas 

novelas, sobre todo en Niebla. En esta “nivola” aparece la figura de Augusto, 

personaje que se descubre a sí mismo, al sentirse perdidamente enamorado de 

Eugenia; se sumerge en este trance conciente de su existencia, de modo que su 

capacidad de amar se torna una reafirmación de sí mismo: 

 

Y ahora me brillan en el cielo de mi soledad los dos ojos de Eugenia. Me 
brillan con el resplandor de las lágrimas de mi madre. Y me hacen creer 
que existo, ¡dulce ilusión! Amo, ergo sum. Este amor, Orfeo, es como 
lluvia bienhechora en que se deshace y concreta la niebla de la 
existencia. Gracias al amor siento el alma de bulto, la toco. Empieza a 
dolerme en su cogollo mismo el alma, gracias al amor, Orfeo. Y el alma 
misma, qué es sino amor, sino ¿dolor encarnado?2 

 

 

                                                 
1
 Miguel de Unamuno. Del sentimiento trágico de la vida. Buenos Aires: Losada, 1964. p. 25. 

2
 Miguel de Unamuno. Niebla. Madrid: Castalia, 1995. p. 120. 
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 En el caso de Pío Baroja también hay un proceso que lleva a Andrés 

Hurtado, el protagonista de El árbol de la ciencia, a develar su propia conciencia. 

La indignación que siente respecto a la forma en que son tratados los cadáveres 

en la clase de disección es el detonante de este develamiento. Este personaje se 

preocupa por los otros y descubre su propia conciencia al reflexionar sobre el trato 

que le daban a los muertos. Es interesante cómo llega a la conclusión de que los 

muertos también requieren un mínimo de honra y respeto: 

 

Los mozos iban cogiendo los muertos uno a uno, por los pies y 
arrastrándolos por el suelo, y al pasar unas escaleras que había para bajar 
a un patio donde estaba el depósito de la sala, las cabezas iban dando 
lúgubremente en los escalones de piedra. La impresión era terrible, aquello 
parecía el final de una batalla prehistórica, o de un combate de circo 
romano, en que los vencedores fueran arrastrando a los vencidos. Hurtado 
imitaba a los héroes de las novelas leídas por él y reflexionaba acerca 
de la vida y de la muerte; pensaba que si las madres de aquellos 
desgraciados que iban al spoliarium, hubiesen vislumbrado el final 
miserable de sus hijos, hubieran deseado seguramente parirlos 
muertos.3 

  

Por otro lado, el individualismo se relaciona con la capacidad innata de los 

sujetos a decidir por sí mismos. Sin duda, no sólo la conciencia nos distingue del 

resto de los seres vivos, sino también la libertad, pues el ser humano es el único 

que es conciente de lo que elige. Una de las alternativas que este grupo de 

artistas encontró a la crisis social que sacudía a España fue la de apostar por el 

sujeto; sólo éste tenía la posibilidad de escoger un nuevo camino y de encontrar 

una mejor alternativa a nivel personal. Sobre la forma como se cumple esta vía en 

la obra de Baroja un reconocido crítico norteamericano, Leo Barrow, asegura que 

sus protagonistas se caracterizan por defender su libertad todo el tiempo: 

 

Tal vez el aspecto más vital y positivo de todos los protagonistas de Baroja  
es la libertad. Dicha libertad es atesorada altamente por Baroja. Para él la 
libertad parece ser una parte esencial de la humanidad. Principalmente 
es una libertad de las convenciones sociales, de la responsabilidad, a 
excepción de las necesidades biológicas, de las miles de cadenas 
impuestas por las ideologías y las verdades. Todos sus protagonistas 
tienen una personal filosofía de la vida, una pequeña ilusión vital de la 
que se sostienen. Pero esta ilusión siempre está elaborada 

                                                 
3
 Pío Baroja. El árbol de la ciencia. Madrid: Cátedra, 2003. p. 54-55. 
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personalmente y posee una verdad única; nunca se trata de una 
filosofía elaborada e impuesta externamente al individuo.4 

 

 De este modo se vuelve indispensable remitirnos de nuevo al protagonista 

de El árbol de la ciencia, quien se caracteriza, a lo largo de toda la novela, por 

defender sus ideales y actuar según lo que él mismo ha decidido. Andrés Hurtado 

es un individuo ensimismado y aislado, pero a pesar de esta especie de timidez no 

se deja amedrentar fácilmente, ni siquiera por su padre, con quien sostiene una 

relación muy tirante. A pesar de que al comienzo de la novela, el padre de Andrés 

trata de imponer su voluntad al hijo, éste se mantiene firme y actúa con la mayor 

autonomía posible. Su defensa de la libertad es evidente cuando decide estudiar 

medicina: 

 

Cuando concluyó el bachillerato se decidió a estudiar Medicina sin 
consultar a nadie. Su padre se lo había indicado muchas veces: estudia lo 
que quieras; eso es cosa tuya. A pesar de decírselo y de recomendárselo 
el que su hijo siguiese sus inclinaciones sin consultárselo a nadie, 
interiormente le indignaba. Don Pedro estaba constantemente predispuesto 
contra aquel hijo, que él consideraba díscolo y rebelde. Andrés no cedía 
en lo que estimaba derecho suyo, y se plantaba contra su padre y su 
hermano mayor con una terquedad violenta y agresiva.5 

 

 La libertad es también un tema recurrente en las obras de Unamuno, quien 

propone que ésta debe aceptarse sin importar las consecuencias, inclusive 

cuando por ciertas circunstancias, al ejercerse férreamente, termine ocasionando 

un daño al mismo sujeto. Al respecto encontramos en Niebla el personaje de 

Eugenia, quien a pesar de las excesivas muestras de cariño por parte de Augusto 

y de la presión que ejerce su tía para que lo acepte, ella termina por rechazarlo 

tajantemente, pues desea casarse con otra persona; Augusto decide respetar su 

decisión: 

 

-Pero, señora, ¿y si está enamorada de él…? 
-Eso digo yo –exclamó el tío–, eso digo yo. ¡La libertad, la santa libertad, 
la libertad de elección! 

                                                 
4
 Vid. Leo Barrow. Negation in Baroja. Key to his novelistic creativity. Arizona: The University of Arizona 

Press, 1971. p. 186. 
5
 Pío Baroja. El árbol de la ciencia. ed. cit. p. 46. 
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-Pues ¡no, no y no! ¿Acaso sabe esa chiquilla lo que hace…? 
¡Despreciarle a usted, don Augusto, a usted! ¡Eso no puede ser! 
-Pero, señora, reflexione, fíjese… no se puede, no se debe violentar 
así la voluntad de una joven como Eugenia… Se trata de su felicidad, y 
no debemos todos sino preocuparnos de ella, y hasta sacrificarnos para 
que la consiga…6 

 

 2.1 La superación de una derrota 

 

 Como ha quedado establecido hasta aquí, los protagonistas de Baroja y 

Unamuno generalmente se enfrentan a una serie de situaciones adversas que, en 

algunos casos, corresponden a los acontecimientos reales que afectaron a 

España. En el caso del primero es necesario remitirnos al protagonista de El árbol 

de la ciencia, quien a lo largo de la historia enfrenta una serie de acontecimientos 

que le muestran lo terrible que puede ser el mundo, pero sobre todo el resto de los 

hombres. La odisea de Hurtado comienza en su hogar, pues desde un principio se 

enfrenta a su padre, quien se presenta como la antítesis de su personalidad y sus 

principios: “Las discusiones comenzaban por la cosa más insignificante; el 

desacuerdo entre padre e hijo no necesitaba un motivo especial para 

manifestarse, era absoluto y completo; cualquier punto que se tocara bastaba para 

hacer brotar la hostilidad, no se cambiaba entre ellos una palabra amable.”7 

  

 El otro sitio en el que Hurtado se enfrenta a un ambiente ajeno y antipático 

es la universidad, pues no encuentra ninguna motivación, ni siente la menor 

admiración por sus maestros. El sistema educativo le resulta obsoleto y sin 

sentido, tan sólo la aplicación de viejas fórmulas que nada tienen que ver con la 

realidad. El joven estudiante de medicina manifiesta un fuerte rechazo hacia sus 

profesores, sobre todo contra aquellos que considera fósiles del conocimiento; 

estancados en sus viejas glorias, incapaces de despertar un auténtico gusto por el 

saber: 

 

 

                                                 
6
 Miguel de Unamuno. Niebla. ed. cit. p. 143. 

7
 Pío Baroja. El árbol de la ciencia. ed. cit. p. 46. 
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Sobre todo, aquella clase de Química de la antigua capilla del instituto de 
San Isidro era escandalosa. El viejo profesor recordaba las conferencias 
del Instituto de Francia, de célebres químicos, y creía, sin duda, que 
explicando la obtención del nitrógeno y del cloro estaban haciendo un 
descubrimiento, y le gustaba que le aplaudieran. Satisfacía su pueril 
vanidad dejando los experimentos aparatosos para la conclusión de la 
clase con el fin de retirarse entre aplausos como un prestidigitador.8 

 

Dista muy poco este fragmento narrativo de la opinión que tenía Pío Baroja 

sobre la franca decadencia del sistema educativo español; criticó abiertamente los 

métodos tradicionales de enseñanza, inviables ya para las nuevas circunstancias y 

para las nuevas generaciones. Tal como lo refleja el doctor Iturrioz, quien condena 

el predominio del pragmatismo en dicha esfera, pues desde su perspectiva esta 

teoría impide que el sistema educativo evolucione adecuadamente: 

 

El pragmatismo nacional cumple su misión mientras deja paso libre a la 
realidad; pero si se cierra este paso, entonces la normalidad de un pueblo 
se altera, la atmósfera se enrarece, las ideas y los hechos toman 
perspectivas falsas. En un ambiente de ficciones, residuo de un 
pragmatismo viejo y renovación vivía el Madrid de hace años. Otras 
ciudades españolas se habían dado alguna cuenta de la necesidad de 
transformarse y de cambiar; Madrid seguía inmóvil, sin curiosidad, sin 
deseo de cambio.9 

 

 La hostilidad con que se le presenta el mundo a Hurtado va en aumento y 

toda nueva experiencia le confirma las miserias humanas y la falta de sentido en lo 

que hace. Su desarrollo profesional, nunca logra satisfacerlo pues todo el tiempo 

se encuentra con nuevos obstáculos y se da cuenta de los males que son capaces 

los seres humanos, como el director del hospital San Juan de Dios, quien 

humillaba a las internas y las trataba indignamente. Esta situación lo amarga 

profundamente y lo sumerge en una interminable depresión: “A los pocos días de 

frecuentar el hospital, Andrés se inclinaba a creer que el pesimismo de 

Schopenhauer era una verdad casi matemática. El mundo le parecía una mezcla 

de manicomio y de hospital; ser inteligente constituía una desgracia, y sólo la 

felicidad podía venir de la inconsciencia y la locura.”10 

 
                                                 
8
 Pío Baroja. El árbol de la ciencia. ed. cit. p. 39-40. 

9
 Pío Baroja. El árbol de la ciencia. ed. cit. p. 38. 

10
 Pío Baroja. El árbol de la ciencia. ed. cit. p. 78. 
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 El constante enfrentamiento de Andrés Hurtado consigo mismo no sólo se 

relaciona con su vida personal y sus esferas más cercanas, sino que involucra a 

toda la sociedad española; pues según sus propios intelectuales en esa época 

predominaban la crueldad y los abusos hacia los demás. La indiferencia entre los 

hombres sólo cambiaba al hacer uso de los otros para obtener un beneficio 

individual. Esta falta de solidaridad está presente en un gran número de 

personajes que rodean la vida de Hurtado y se conectan tangencialmente con él, 

como es el caso de doña Virginia, la mujer que sin ningún escrúpulo se dedicaba a 

practicar abortos, entre otras de sus actividades criminales: 

 

Era una mujer de cuidado; había echado al otro mundo dos maridos con 
dos jicarazos; no le asustaba nada. Hacía abortar, suprimía chicos, 
secuestraba muchachas y las vendía. Acostumbrada a hacer gimnasia y 
a dar masaje, tenía más fuerza que un hombre, y para ella no era nada 
sujetar a una mujer como si fuera un niño. En estos negocios de abortos y 
de tercerías manifestaba una audacia enorme. Como esas moscas 
sarcófagas que van a los animales despedazados y a las carnes 
muertas, así aparecía doña Virginia con sus palabras amables, allí 
donde olfateaba la familia arruinada, a quien arrastraba al spolarium.11 

 

 Uno de los fenómenos que más hallamos en esta historia es el 

enfrentamiento directo o indirecto del protagonista con el resto de los personajes. 

La lucha de Andrés Hurtado en un medio completamente adverso, determinado 

por el predominio del egoísmo, el materialismo, la indiferencia y la ausencia de 

valores. En esta medida Pío Baroja no sólo nos muestra que los obstáculos se 

conforman por las circunstancias que se le presentan a su protagonista, sino sobre 

todo por los otros, recordándonos la conocida máxima: “el hombre es el lobo del 

hombre”. 

 

 Por su parte el Abel Sánchez de Unamuno nos narra la tortuosa relación 

entre dos amigos muy unidos desde su infancia se van distanciando poco a poco, 

conforme avanza la historia, hasta convertirse en frontales enemigos. Desde el 

principio el autor pone frente al lector la personalidad opuesta de los 

                                                 
11

 Pío Baroja. El árbol de la ciencia. ed. cit. p. 102. 
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protagonistas. Joaquín es un individuo aislado y reservado, mientras Abel se 

caracteriza por ser sociable y extrovertido:  

 

Durante los estudios del bachillerato, que siguieron juntos, Joaquín era el 
empollón, el que iba a la caza de los premios, el primero en las aulas y el 
primero Abel fuera de ellas, en el patio del Instituto, en la calle, en el 
campo, en los novillos, entre los compañeros. Abel era el que hacía reír 
con sus gracias y, sobre todo, obtenía triunfos de aplauso por las 
carichatas que de los catedráticos hacía. Y este juicio común de los 
compañeros, sabido por Joaquín, no hacía sino envenenarle el corazón. 
Llegó a sentir la tentación de descuidar el estudio y tratar de vencer al otro 
en el otro campo, pero diciéndose: << ¡Bah!, ¿qué saben ellos…? >>, 
siguió fiel a su propio natural.12  

  

Unamuno logra retratar con gran precisión la incapacidad de Joaquín para 

relacionarse con los demás, su imposibilidad para establecer vínculos afectivos 

con los otros. Dicho distanciamiento, no solamente lo aislará de los otros, sino que 

lo hará padecer las crueles consecuencias del rechazo. Cuando Joaquín trata de 

conquistar a Helena y ésta no siente la menor inclinación hacia él, éste se 

sumerge en una dolorosa tragedia y se concibe a sí mismo como víctima: 

 

-Ten compasión de mí, Abel, ten compasión. Ve que todos me miran 
de reojo, ve que todos son obstáculos para mí… Tú eres joven, 
afortunado, mimado, te sobran mujeres… Déjame a Helena, mira que no 
sabré dirigirme a otra…. Déjame a Helena… 
-Pero si ya te la dejo…. 
-Haz que me oiga; haz que me conozca; haz que sepa que muero por ella, 
que sin ella no viviré.13 

 

 Algo muy similar ocurre con Augusto, el protagonista de Niebla, quien a 

pesar de todos sus intentos por conquistar a Eugenia y granjearse su cariño, ésta 

lo rechaza terminantemente. Ella no logra ver ninguna virtud en Augusto e 

inclusive se encapricha contra él, pues considera que trata de comprar su amor. Al 

igual que Joaquín es rechazado por la mujer que ama y es golpeado en lo más 

hondo de su alma: 

 

 

                                                 
12

 Miguel de Unamuno. Abel Sánchez. Madrid: Alianza, 2004. p. 68. 
13

 Miguel de Unamuno. Abel Sánchez. ed. cit. p. 79. 
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-Y esa mujer… sería alguna mala mujer… 
-¿Mala? ¿mala dices? ¿Sabes lo que dices, Rosario, sabes lo que dices? 
¿Sabes lo que es ser malo? No, no, no, esa mujer es, como tú, un ángel; 
pero esa mujer no me quiere… no me quiere… no me quiere –y al decirlo 
se le quebró la voz y se le empañaron de lágrimas los ojos.14  

 

 Para el protagonista del Abel Sánchez las consecuencias son mayores, 

pues la tortuosa relación de Joaquín con los otros, nos revela el carácter de un 

individuo ensimismado, quien es incapaz de salir de sí mismo. Su actitud termina 

convirtiéndolo en un sujeto francamente patético, aunque en el fondo no tiene mal 

corazón. A pesar de ello las circunstancias irán corrompiéndolo, hasta convertirlo 

en un espíritu atormentado que alberga sentimientos de odio y de venganza: 

 

Parecíame que Helena había querido afrentarme y nada más, que había 
enamorado a Abel por menosprecio a mí, pero que no podía, montón de 
carne al espejo, querer a nadie (…) Fue una tempestad de malos 
deseos, de cóleras, de apetitos sucios, de rabia. Con el día y el 
cansancio de tanto sufrir volvióme la reflexión, comprendí que no tenía 
derecho alguno a Helena, pero empecé a odiar a Abel con toda mi 
alma y a proponerme a la vez a ocultar ese odio, abonarlo, criarlo, 
cuidarlo, en lo recóndito de las entrañas de mi alma.15  

 

 2.2 La agonía como activación de la conciencia 

 

 Hemos visto que los protagonistas de Unamuno y Pío Baroja se enfrentan a 

una serie de obstáculos que van determinando sus vidas sin que puedan hacer 

algo para cambiar sus circunstancias; ello los conduce a una constante angustia y 

a una terrible decepción. Sin embargo, resulta interesante que los acontecimientos 

adversos que enfrentan sus protagonistas funcionan como una reafirmación de su 

propia existencia, pues en esta lucha constante, se descubren a sí mismos. 

 

 Al respecto cabe remitirnos al momento cuando en el Abel Sánchez, 

Joaquín asiste obligadamente a la boda de su mejor amigo con la mujer que él 

ama. Este hecho que le resulta casi insoportable, lo hace reflexionar sobre sí 

mismo, analizar detenidamente lo que siente y su sufrimiento es tan agudo que le 
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 Miguel de Unamuno. Niebla. ed. cit. p. 145. 
15

 Miguel de Unamuno. Abel Sánchez. ed. cit. p. 80. 
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otorga de golpe una gran claridad. Es así como el protagonista va experimentando 

poco a poco su interioridad y su alma queda al descubierto; este momento es tan 

intenso que parece anular su existencia: 

 

Al acercarse el momento fatal, yo contaba los segundos. “¡Dentro de poco 
–me decía– ha terminado para mí todo” Creo que se me paró el corazón. 
Oí claros y distintos los dos sís, [sic] el de él y el de ella. Ella me miró al 
pronunciarlo. Y quedé más frío que antes, sin un sobresalto, sin una 
palpitación, como si nada que me tocase hubiese oído. Y ello me llenó del 
infernal terror a mí mismo. Me sentí peor que un monstruo, me sentí 
como si no existiera, como si no fuese nada más que un pedazo de hielo, 
y esto para siempre. Llegué a palparme la carne, a pellizcármela, a 
tomarme el pulso. “¿Pero estoy vivo? ¿Yo soy yo?” –me dije.16 

 

 A lo largo de la historia Joaquín se va revolviendo internamente y en un 

terrible ejercicio de introspección se le revelan sus sentimientos más bajos, sus 

deseos y sus pasiones más monstruosas. Por tanto esta especie de trance se 

vuelve una forma de autoconocimiento que lo hace percibir vivamente su propia 

existencia, como si se encontrara al borde de la muerte. En este sentido el mérito 

de Unamuno consiste en la asombrosa forma en que narra el proceso psicológico 

del protagonista y nos deja ver cómo emerge la conciencia en la experimentación 

de la agonía:  

 

El despejo mental que me dio aquél de lo ya irreparable, el descubrimiento 
en mí mismo de que no hay alma, moviéronme a buscar en el estudio, no 
ya consuelo –consuelo, ni lo necesitaba ni lo quería–, sino apoyo para una 
ambición inmensa. Tenía que aplastar con la fama de mi nombre la fama, 
ya incipiente, de Abel; mis descubrimientos científicos, obra de arte, de 
verdadera poesía, tenían que hacer sombra a sus cuadros. Tenía que 
llegar a comprender un día Helena que era yo, el médico, el antipático, 
quien habría de darle aureola de gloria.17 

 

 En el caso de Niebla, Augusto afirma que ha descubierto la existencia del 

resto de las mujeres gracias a que ha sido rechazado por una de ellas. La herida 

que Eugenia ha causado en él lo tortura constantemente y por más que lo intenta 

no es capaz de conquistarla. A pesar de que este hecho atormenta su espíritu no 

lo deprime del todo, pues ha logrado descubrir un aspecto de sí mismo. Por esta 
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 Miguel de Unamuno. Abel Sánchez. ed. cit. p. 84. 
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 Miguel de Unamuno. Abel Sánchez. ed. cit. p. 84-85. 



 45 

razón el mismo Augusto considera que gracias a Eugenia ha conocido el amor y 

de esta forma ha quedado abierto al resto de las mujeres. Miguel de Unamuno lo 

narra así: 

 

<<Quiere jugar conmigo, como si yo fuese un piano… me deja, me toma, 
me volverá a dejar… Yo estaba de reserva… Diga lo que quiera, anda 
buscando que yo vuelva a solicitarla, acaso para vengarse, tal vez para dar 
celos al otro y volverle al retortero… ¡Como si yo fuese un muñeco, un 
ente, un don de nadie… ¡Y yo tengo mi carácter, vaya si lo tengo, yo soy 
yo! Sí, ¡yo soy yo! ¡yo soy yo! Le debo a ella, a Eugenia, ¿cómo negarlo?, 
el que haya despertado mi facultad amorosa; pero una vez que me la 
despertó y suscitó no necesito ya de ella; lo que sobran son mujeres.>>18 

 

 Sobre la conexión entre la agonía y la existencia Pío Baroja nos presenta la 

figura de Andrés Hurtado, quien en El árbol de la ciencia también enfrenta 

diversos momentos críticos. Conforme el joven médico se va desarrollando en su 

profesión se enfrenta a sus colegas, quienes a pesar de compartir su profesión 

son inhumanos con sus pacientes.19 Andrés se enfrenta todo el tiempo a estos 

individuos; los considera totalmente desalmados, pues carecen de la mínima 

caridad con los enfermos, quienes en pocas palabras son tratados como animales. 

En esta constante lucha contra los abusos, el protagonista va conformando su 

propio criterio, se va haciendo consciente de su influencia sobre la vida de los 

otros y no sólo en lo referente al cuidado de su salud. Por eso Hurtado no puede 

explicarse que los médicos traten de esa manera a las personas y después de 

trabajar un tiempo en el Hospital de San Juan de Dios no soporta esta situación y 

finalmente decide abandonarlo: 
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 Miguel de Unamuno. Niebla. ed. cit. p. 191. 
19

 Sobre este aspecto en la obra de Pío Baroja me interesa poner en relieve el interés que mostró desde muy 

pronto, este autor vasco, por la forma en que ciertas situaciones extremas en los individuos producen un 

efecto determinante en su espíritu y sobre todo los hace conscientes de su vulnerabilidad. De ahí que su tesis 

de licenciatura haya tratado sobre el dolor y cómo afecta a los seres humanos. Por esta misma razón leemos 

en su diario una serie de referencias a la soledad y la tristeza que sufren los hombres, los cuales inclusive 

pueden dar origen a la belleza: “En otoño, el poeta va de nuevo al Retiro, aquejado de profunda tristeza. Ve a 

una mujer vestida de negro que llora amargamente. Su madre trata de consolarla. Es inútil. Él encuentra a la 

hija hermosa, más hermosa que nunca, porque las lágrimas y la tristeza dan un encanto misterioso a las 

mujeres, como las lluvias y las nieblas a los paisajes intelectuales del Norte. Se enamora: El poeta la siguió 

anhelante, loco, súbitamente enamorado de ella, sabiendo que era lo imposible y lo arcano.” (Antonio García 

Velasco. Búhos del 98. Sobre ideas y literatura de la Generación del 98. Málaga: Centro de Ediciones de la 

Diputación, 1999. p. 75.) 
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¿Por qué? Era incomprensible. Aquel petulante idiota mandaba llevar 
castigadas a las enfermas a las guardillas y tenerlas uno o dos días 
encerradas por delitos imaginarios. El hablar de una cama a otra 
durante la visita, el quejarse en la cura, cualquier cosa bastaba para estos 
severos castigos. Otras veces mandaba ponerlas a pan y agua. Era un 
macaco cruel ese tipo, a quien habían dado una misión tan humana como 
la de cuidar de pobres enfermas.20 

 

2.3 La reflexión e introspección en sus novelas   

 

 La reflexión e introspección juegan un papel esencial en la literatura de 

Miguel de Unamuno y de Pío Baroja. Este rasgo se originó en gran parte gracias a 

la fuerte carga crítica que predominó en ambos artistas, pues constituyeron el 

contrapunto de las ideologías y las opiniones comunes en los distintos ámbitos de 

la vida de España. Por esta razón los personajes de sus obras son muy 

conflictivos y se enfrentan directamente a las convenciones sociales, políticas y 

culturales predominantes  

 

 En sus novelas se percibe una lucha abierta en contra de los valores, los 

principios y los distintos cánones establecidos. Esta oposición entre el individuo y 

la sociedad constituye la tensión constante que se vivía en esa época y se 

expresa claramente en sus historias. Tal es el caso de don Fermín, un peculiar 

personaje que aparece en Niebla, quien se caracteriza por ser un anarquista y un 

místico a la vez, además de criticar y rechazar toda convención social, por 

considerar que éstas terminan corrompiendo a los hombres: 

 

-¡Vendrán tiempos –exclamó don Fermín– en que se disiparán los 
convencionalismos sociales todos! Estoy convencido de que las cercas y 
tapias de las propiedades privadas no son más que un incentivo para los 
que llamamos ladrones, cuando los ladrones son los otros, los propietarios. 
No hay propiedad más segura que la que está sin cercas ni tapias, al 
alcance de todo el mundo. El hombre nace bueno, es naturalmente 
bueno; la sociedad le malea y pervierte…

21 
 

 Por otro lado los escritos de Miguel Unamuno se caracterizan por dibujar 

detalladamente la forma en que se descubre la interioridad y se desenvuelve la 
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 Pío Baroja. El árbol de la ciencia. ed. cit. p. 79. 
21

 Miguel de Unamuno. Niebla. ed. cit. p. 141. 
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personalidad. De aquí que encontremos en sus obras alusiones continuas a la 

afirmación y la negación de la propia existencia.22 La actitud pesimista y escéptica 

que predominaba en la ideología noventayochista se trasluce perceptiblemente en 

sus textos a través de la aparición constante de este tipo de temas, como es el 

caso de Augusto, quien todo el tiempo reflexiona sobre su propia existencia: 

 

-Sí, dicen que nadie conoce su voz… 
-Ni su cara. Yo por lo menos sé de mí decirte que una de las cosas que me 
da más pavor es quedarme mirándome al espejo, a solas, cuando nadie 
me ve. Acabo por dudar de mi propia existencia e imaginarme, 
viéndome como otro, que soy un sueño, un ente de ficción… 
-Pues no te mires así… 
-No puedo remediarlo. Tengo la manía de la introspección.23 

 

La introspección se lleva a cabo en individuos generalmente retraídos, 

propensos a la soledad y se caracterizan por evitar el contacto con los demás. 

Este rasgo de su carácter los hace más propensos a la contemplación interna y 

aunque generalmente tienen muchos problemas para socializar, se conocen a 

profundidad.24 Un claro ejemplo en el Abel Sánchez de Unamuno, es Joaquín 

quien a pesar de ser un total fracaso al relacionarse con los demás, tiene una gran 

capacidad para conocerse internamente: 

 

                                                 
22

 Este aspecto de la obra de Miguel de Unamuno está trabajado de forma extraordinaria en toda su obra, pero 

sobre todo en Niebla, donde nos muestra la figura de Augusto, quien todo el tiempo se detiene a pensar en la 

situación que está viviendo, desenvolviendo sus rasgos psicológicos. De este modo Unamuno nos muestra 

cómo se llevan a cabo los diversos procesos mentales, como son la sensibilidad, el recuerdo, el sueño y la 

instrospección, desarrollándolas con una fuerte carga poética: “-Bueno, cállate, basta –y cerraba él los ojos–, 

no digas nada, déjame hablar solo, conmigo mismo. Así he vivido desde que se murió mi madre, conmigo 

mismo, nada más conmigo, es decir, dormido. Y no he sabido lo que es dormir juntamente dormir dos un 

mismo sueño. ¡Dormir juntos! No estar juntos durmiendo cada cual su sueño, ¡no!, sino dormir juntos, 

¡dormir juntos el mismo sueño! ¿Y si durmiéramos tú y yo, Rosario, el mismo sueño?” (Miguel de Unamuno. 

Niebla. ed. cit. p. 147.) 
23

 Miguel de Unamuno. Niebla. ed. cit. p. 210. 
24

 Sobre este aspecto del personaje de Joaquín en el Abel Sánchez de Unamuno es necesario considerar, que el 

autor vasco nos muestra en toda su novela un contraste muy significativo entre su personalidad y la de Abel; 

de hecho son completamente antitéticos, pues mientras el primero es un sujeto con facilidad para relacionase 

consigo mismo, el segundo se desenvuelve fácilmente en sociedad. La constante oposición entre ambos 

personajes nos muestra la pluralidad de dimensiones que poseen los seres humanos y cómo se produce una 

tensión constante debido a esas diferencias. Esta confrontación puede apreciarse desde que comienza la 

novela, en el momento en que se hace referencia a la infancia de ambos personajes: “<<Ya desde entonces era 

él simpático, no sabía por qué, y antipático yo, sin que se me alcanzara mejor la causa de ello, y me dejaban 

solo. Desde niño me aislaron mis amigos>>.” (Miguel de Unamuno. Abel Sánchez. ed. cit. p. 68.) 
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Nunca me lo dijo, nunca me dio a entender, pero ¿podía no inspirarle yo 
repugnancia, sobre todo cuando le descubrí la lepra de mi alma, la 
gangrena de mis odios? Se casó conmigo como se habría casado con un 
leproso, no me cabe duda de ello, por divina piedad, por espíritu de 
abnegación y de sacrificio cristianos, para salvar mi alma y así salvar la 
suya, por heroísmo de santidad. ¡Y fue una santa! ¡Pero no me curó de 
Helena; no me curó de Abel! Su santidad fue para mí un remordimiento 
más.25 

 

Pío Baroja también se inclina a describir detalladamente dicho carácter en 

sus personajes principales, quienes muestran un marcado alejamiento del ámbito 

social. El aislamiento propicia el descubrimiento de uno mismo y en la soledad el 

individuo es propenso a examinar sus rincones espirituales. Un personaje del 

autor que muestra esta propensión a la soledad es Andrés Hurtado, quien además 

de no lograr establecer un vínculo con los otros y no ser comprendido por ellos, 

termina sumergiéndose en sí mismo. Es así como el protagonista de El árbol de la 

ciencia se distancia de los demás y prefiere refugiarse en la confortante compañía 

de los libros: 

 

Andrés no quería salir a la calle; sentía una insociabilidad intensa. Le 
parecía una fatiga tener que conocer a nueva gente. 
-Pero hombre, ¿no vas a salir? –le preguntaba Margarita. 
-Yo no. ¿Para qué? No me interesa nada en cuanto pasa fuera. 
Andar por las calles le fastidiaba, y el campo de los alrededores de 
Valencia, a pesar de su fertilidad, no le gustaba (…) 
Prefería estar en casa. Allí estudiaba e iba tomado datos acerca de un 
punto de psicofísica que pensaba utilizar para la tesis de Doctorado.26 

 

En el aspecto formal y estilístico, el modo en que Baroja logra mostrar el 

carácter introspectivo de Hurtado es a través del diálogo, pero no con cualquier 

personaje, sino sobre todo en las profundas conversaciones que sostiene con su 

tío, el doctor Iturrioz. La importancia de este personaje es central en esta historia 

invita a pensar a Andrés en todo aquello que éste ya ha dado por sentado, 

haciéndolo entrar en conflicto. Los temas que ambos discuten son de la más 

diversa índole, pues van desde los planes personales del joven médico hasta otros 

tópicos más complejos como la forma en que obtenemos el conocimiento, el 

origen de la sociedad, el sentido de la ética y la causa del mundo. Sobre este 
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último tema ambos dialogan acaloradamente sobre el mérito de Kant al plantear la 

imposibilidad de demostrar la existencia de Dios: 

 

-Enorme. Kant prueba que son indemostrables los dos postulados más 
trascendentales de las religiones y de los sistemas filosóficos: Dios y la 
libertad. Y lo terrible es que prueba que son indemostrables a pesar suyo. 
-¿Y qué? 
-¡Y qué! las consecuencias son terribles; ya el universo no tiene comienzo 
en el tiempo ni límite en el espacio; todo está sometido al encadenamiento 
de causas y efectos; ya no hay causa primera; la idea de causa 
primera, como ha dicho Schopenhauer, es la idea de un trozo de 
madera hecho hierro.27 

 

De algún modo me parece que Baroja trata de  retomar ciertos elementos 

del método socrático en esta novela. Hay que recordar que el conocido filósofo 

griego se dedicaba a dialogar con sus discípulos, los cuestionaba sobre sus 

opiniones, los hacía examinarlas de nuevo, les mostraba sus contradicciones y los 

hacía llegar a la verdad por un nuevo camino.  El mérito de Sócrates radicaba en 

que planteaba las preguntas adecuadas, guiando a sus alumnos para que 

finalmente a través de la introspección ellos llegaran a sus propias conclusiones. 

De ahí que el gran filósofo griego haya retomado la frase que estaba escrita a la 

entrada del oráculo de Delfos y a lo largo de su vida haya repetido 

incansablemente a los otros: “Conócete a ti mismo”.28 

 

Baroja no sólo hace uso del diálogo como un mecanismo de activación de 

la conciencia; también aplica el monólogo de diversas maneras para mostrar la 

introspección en los personajes de sus novelas. Además hace uso del género 

epistolar para expresar la forma en que se da el autoconocimiento en el individuo, 

pues al carecer de un interlocutor inmediato termina hablando de sí mismo. Un 

claro ejemplo es Sacha Savarof, la protagonista de El mundo es ansí, quien se va 

descubriendo a sí misma al intercambiar correspondencia con su amiga Vera: 
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<<Pides tregua; muy bien tengamos tregua. Quieres que dejemos la 
cuestión Vera-Leskof para más adelante. Muy bien; la aplazaremos y 
seguiré hablándote de mi vida, ya que dices que te interesan mis carta. 
Me adulas, mi querida Vera. 
>>Ya hace un mes que estoy aquí, y a pesar de que mi amiga húngara 
María Karolyi es una entusiasta de Italia y de los italianos, a mí esto no me 
encanta (…) 
>>A mí esta manera de ser me repugna. Preferiría vivir en un pueblo 
austero en que la mortificación y la abstención fueran la regla, que no en 
un pueblo así en que el afán de placer hace a todo el mundo sórdido y 
miserable.29 

 

Pío Baroja emplea otra técnica estilística que produce un efecto muy 

semejante en la narración de sus novelas. En la tercera parte de El mundo es 

ansí, este autor español cambia el género epistolar por el uso de un diario para 

mostrar el monólogo interior, el cual le permite resaltar la introspección de su 

protagonista sin la necesidad de un interlocutor. Es así como Baroja nos introduce 

al mundo interior de Sacha, dejándonos ver la forma en que es afectada por las 

circunstancias que la rodean, trazándonos una imagen muy detallada de su 

personalidad: 

 

Voy a anotar mis impresiones día por día. No quiero distraer a Vera con 
mis cartas. Ella tendrá también sus luchas, sus momentos de vacilación, 
pero está en terreno más firme que yo. 
Se ha casado con un compatriota, con un hombre de ciencia; vive en un 
ambiente austero; yo, en cambio, no veo claro en mi porvenir. Prefiero 
escribir estas páginas para mí sola, conteniéndome un poco para no 
avergonzarme mañana de mis sentimientos, porque mi experiencia 
anterior me ha hecho desconfiar un tanto de mi espontaneidad.30 

 

Al igual que su compatriota, Miguel de Unamuno emplea el monólogo como 

recurso literario para producir un efecto reflexivo en el lector y de esta forma 

sumergirlo en un complejo entramado psicológico. Para lograr dicho efecto en 

Niebla, emplea un personaje secundario que no puede hablar directamente con 

Augusto, pero lo hace hablar consigo mismo. Me refiero a Orfeo, su perro con 

quien sostiene intensas pláticas sobre su vida; de algún modo su mascota se 

convierte en su entrañable confidente: 
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“¡Ay, Orfeo! –decía ya en su casa Augusto, dándole leche a aquél–. Di el 
gran paso, el paso decisivo; entré en su hogar, entré en el santuario. 
¿Sabes lo que es dar un paso decisivo? Los vientos de la fortuna nos 
empujan y nuestros pasos son decisivos todos. ¿Nuestros? ¿Son 
nuestros esos pasos? Caminamos, Orfeo mío, por una selva 
enmarañada y bravía, sin senderos. El sendero nos lo hacemos con los 
pies según caminamos a la ventura. Hay quien cree seguir una estrella; 
yo creo seguir una doble estrella, melliza. Y esa estrella no es sino la 
proyección misma del sendero al cielo, la proyección del azar.31 

 

 El carácter dubitativo y escéptico de Augusto también se revela en los 

monólogos que sostiene con su perro fiel. El tono melancólico de sus reflexiones 

lo hace pensar en sí mismo y de ahí se dispara a temas más importantes que se 

vinculan con su dimensión personal. En este contexto aparece una constante 

referencia sobre la propia vida y su estrecho vínculo con la muerte, de modo que 

se nos revela nuestra desaparición temporal y por lo tanto cabe preguntarnos si 

hay algo más. De esta forma Augusto habla con Orfeo sobre los recuerdos de su 

vida pasada y al pensar en la muerte de sus padres termina reflexionando sobre la 

posibilidad de la trascendencia humana y sobre la experiencia de la eternidad: 

  

Ésta es la revelación de la eternidad, Orfeo, de la terrible eternidad. 
Cuando el hombre se queda a solas y cierra los ojos al porvenir, al 
ensueño, se le revela el abismo pavoroso de la eternidad. La eternidad no 
es porvenir. Cuando morimos nos da la muerte media vuelta en 
nuestra órbita y emprendemos la marcha hacia atrás, hacia el pasado, 
hacia lo que fue. Y así, sin término, devanando la madeja de nuestro 
destino, deshaciendo todo el infinito que en una eternidad nos ha 
hecho caminando a la nada, sin llegar nunca a ella, pues ella nunca 
fue.32 

  

El papel de Orfeo en esta novela es crucial, pues a pesar de ser un 

personaje secundario que se pierde a lo largo de la historia, aparece 

sorpresivamente en el epílogo. Es en esta parte donde Miguel de Unamuno hace 

hablar al perro: se sumerge en una larga y extraordinaria disertación sobre la 

decadencia de la raza humana, deteniéndose en notables reflexiones sobre la 
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civilización, el lenguaje, Dios y la muerte.33 Unamuno emplea este recurso literario 

para mostrar que el monólogo en el fondo es un diálogo interior: 

 

“¡Pobre amo mío! ¡pobre amo mío! ¡Fue un hombre, sí, no fue más que un 
hombre, fue sólo un hombre! ¡Pero fue mi amo! ¡Y cuánto, sin él creerlo ni 
pensarlo, me debía…! ¡cuánto! ¡Cuánto le enseñé con mis silencios, con 
mis lamentos, mientras él me hablaba, me hablaba, me hablaba! “¿Me 
entenderás?” –me decía–. Y sí, yo le entendía, le entendía mientras él me 
hablaba hablándose y hablaba, hablaba, hablaba. Él al hablarme así 
hablándose hablaba al perro que había en él. Yo mantuve despierto su 
cinismo.34 

  

La relevancia de la introspección en esta novela posee proporciones 

extraordinarias, pues no se limita al plano de la historia ni de los personajes que 

en ella se desenvuelven. Unamuno es muy audaz: en pleno desenlace de la trama 

inserta una reflexión sobre las características de la literatura y los entes de ficción, 

donde él mismo aparece como un personaje más, dialogando con el protagonista 

sobre su existencia, la cual terminará con un supuesto suicidio:  

 

-Pues bien; la verdad es, querido Augusto –le dije con la más dulce de mis 
voces–, que no puedes matarte porque no estás vivo, y que no estás vivo, 
ni tampoco muerto, porque no existes… 
-¿Cómo que no existo? –exclamó. 
-No, no existes más que como ente de ficción; no eres pobre Augusto, 
más que un producto de mi fantasía y de las de aquellos de mis 
lectores que lean el relato que de tus fingidas aventuras y 
malandanzas he escrito yo, tú no eres más que un personaje de 
novela, o de nivola, o como quieras llamarle. Ya sabes pues tu 
secreto.35 

 

Es así como, en pleno clímax de la historia, el escritor vasco se mueve 

alternamente en el plano de la realidad y en el de la imaginación, jugando con las 

diversas lecturas e interpretaciones que se le puede dar a su novela y a la 
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literatura en general. De esta forma crea un metatexto que a primera vista 

sumerge al lector en un claro desconcierto, pero que conforme se avanza termina 

dando lugar a una profunda reflexión sobre la literatura y sobre la vida misma. 

Augusto terriblemente asustado concluye con una amenaza: le dice a Unamuno 

que tarde o temprano él también morirá al igual que todos sus lectores. Por tanto 

esta novela no se reduce a una lectura literaria, sino que nos hace pensar 

detenidamente en la propia existencia y nuestro deseo de permanencia: 

 

-¿Con que no, eh? –me dijo– ¿con que no? No, quiere usted dejarme ser 
yo, salir de la niebla, vivir, vivir, vivir, verme, oírme, tocarme, sentirme, 
dolerme, serme: ¿con que no lo quiere? ¿con que he de morir ente de 
ficción? Pues bien, mi señor creador don Miguel de Unamuno también 
usted se morirá, también usted, y se volverá a la nada de que salió… ¡Dios 
dejará de soñarle! ¡Se morirá usted, sí, se morirá, aunque no lo quiera; se 
morirá usted y se morirán todos los que lean mi historia, todos, todos, 
todos sin quedar uno! ¡Entes de ficción como yo; lo mismo que yo! Se 
morirán todos, todos, todos. Os lo digo yo, Augusto Pérez, ente ficticio, 
como vosotros, nivolesco lo mismo que vosotros.36 

 

 Podríamos pensar que este es un rasgo exclusivo de la obra de Miguel 

Unamuno. Sin embargo, en las novelas de Pío Baroja también descubrimos una 

reflexión en torno a la configuración de la literatura y su repercusión en la realidad. 

En El mundo es ansí hay una consideración muy interesante en torno a la 

incidencia de la ficción en la vida, la cual inclusive llega a causar cierta frustración 

en los individuos. En esta novela, Baroja nos habla de la idealización del amor, a 

cargo de la psicología femenina desarrollada por la literatura, lo cual provoca en 

las mujeres un terrible sentimentalismo y termina gestando en ellas una falsa idea 

de la felicidad: 

 

La luna de miel no fue tan extraordinaria como esperaba Sacha. La 
literatura ha hecho creer a los hombres y a las mujeres que en 
determinadas circunstancias se desarrollan en ellos fuerzas espirituales 
que les llevan a las alturas de una felicidad inefable. 
La palabrería literaria ha dado aire a esta idea, y para justificarla se ha 
inventado la psicología femenina.37 
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 Me parece que lo llamativo del planteamiento de Pío Baroja en El mundo es 

ansí consiste en su interpretación de la forma en que la verdad y la falsedad se 

confunden en la literatura, lo cual afecta directamente nuestra percepción de la 

realidad. Por tanto Baroja también propone una reflexión de carácter metatextual 

sobre la forma en que las creaciones literarias inciden en nuestra interpretación 

del mundo y del hombre: 

 

Las ideas literarias están tan arraigadas, que han llegado a formar parte de 
nuestra naturaleza. Las mujeres y los hombres tienen como un 
compromiso de honor el afirmar el misticismo y la lucidez de la pasión, 
considerando que sin ella los hombres no se diferenciarían gran cosa de 
los gorilas, idea después de todo absurda, porque los gorilas 
indudablemente se enamoran; a lo que no llegan, al menos por ahora, es a 
resolver ecuaciones de segundo grado.38 

 

2.4 Responsabilidad y crisis moral   

 

 Una vez que hemos visto el lugar que ocupa la experiencia de la conciencia 

y la introspección en la literatura de Unamuno y de Baroja, es necesario examinar 

la forma en que se trata la libertad y cómo esto supone un planteamiento moral. 

Antes de comenzar es indispensable considerar que existe una relación 

indisoluble entre la conciencia y la libertad, pues los seres humanos al ser 

conscientes nos damos cuenta de nuestra propia existencia; descubrimos que 

nuestras acciones nos pertenecen y ello nos lleva a asumirlas con 

responsabilidad.39  

 

 Ya ha quedado establecido que tanto Unamuno, como Baroja sitúan a los 

protagonistas de sus novelas en circunstancias adversas, las cuales los llevan a 

percatarse de la fuerza de su voluntad. La superación de pruebas y la pugna 
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contra los otros constituye una parte central de la tensión que se mantiene a lo 

largo de sus historias. Por esta razón los protagonistas se distinguen radicalmente 

del resto de los personajes y se caracterizan por elegir un rumbo muy distinto a los 

otros, tal como ocurre en El árbol de la ciencia, en donde Andrés Hurtado, a 

diferencia de sus condiscípulos, no se conforma con una concepción cerrada de la 

ciencia, sino que procura relacionarse con un saber más universal: “A Hurtado no 

le importaba nada la cuestión de los métodos y las clasificaciones, ni saber si la 

Sociología era una ciencia o un ciempiés inventado por los sabios; lo que quería 

encontrar era una orientación, una verdad espiritual y práctica al mismo tiempo.”40 

 

Andrés Hurtado, a pesar de ser médico, no deja de interesarse por el resto 

de las dimensiones humanas. Estas preocupaciones resaltan su carácter 

introspectivo y le permiten convencerse de que el hombre es más complejo de lo 

que aparenta. Es así como encontramos una fuerte crítica contra las posturas 

dogmáticas que producen una comprensión limitada del mundo y del hombre, 

como ocurre en el momento en que Hurtado se da cuenta de que el misterio de la 

vida no puede resolverse en un par de ecuaciones o de fórmulas científicas, sino 

que encierra un enigma más grande, difícil de descifrar: 

 

Leyó de nuevo el libro de Letamendi, siguió oyendo sus explicaciones y se 
convenció de que todo aquello de la fórmula de la vida y sus corolarios, 
que al principio le pareció serio y profundo, no eran más que juegos de 
prestidigitación, unas veces ingeniosos, otras veces vulgares, pero siempre 
sin realidad alguna, ni metafísica, ni empírica.41 

 

 Otra forma en que se muestra la importancia de la libertad, se refiere a la 

fuerte crisis moral que se vivió esos años; la pérdida de valores en todos los 

ámbitos produjo una severa crítica por parte de ambos miembros de la generación 

del 98, quienes mostraron una preocupación ética en sus textos. Al respecto 

encontramos innumerables ejemplos en la obra de Pío Baroja, quien en El árbol 

de la ciencia hace constantes referencias a la frialdad y la falta de sensibilidad 

predominantes en la esfera académica y profesional en que se desenvolvió:  
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El interno extrajo el cerebro y lo envío con un mozo al domicilio del médico. 
La criada de la casa, al ver el paquete, creyó que eran sesos de vaca, y los 
llevó a la cocina y los preparó y los sirvió a la familia. Se contaban muchas 
historias como ésta, fueran verdad o no, con verdadera fruición. Existía  
entre los estudiantes de Medicina una tendencia  al espíritu de clase, 
consistente en un común desdén por la muerte; en cierto entusiasmo por la 
brutalidad quirúrgica y en un gran desprecio por la sensibilidad.42 

 

 Los personajes de sus historias se dan cuenta de los abusos de que son 

capaces los seres humanos y de las consecuencias de sus acciones. Es así como 

encontramos en las novelas de estos escritores una serie de situaciones que 

muestran las peores cualidades de los individuos, sobre todo en lo que se refiere 

al egoísmo y al abuso de los otros.43 Por tanto podemos considerar que los textos  

de estos autores noventayochistas se convierten en una clara denuncia sobre la 

decadencia y la crisis moral que predominaba en el ambiente de aquella época. 

Un claro ejemplo es el personaje de Augusto, quien es humillado cínicamente por 

Eugenia en el momento en que huye con Mauricio, justo antes de su boda. Al final 

de la novela Orfeo da su opinión sobre esta y otras desgracias que sufrió su amo 

al estar vivo: 

 

“¡Perra vida la que ha llevado, muy perra! ¡Y grandísima perrería, o mejor, 
grandísima hombrada la que le han hecho esos dos! ¡Hombrada la que 
Mauricio le ha hecho; mujerada la que le ha hecho Eugenia! ¡Pobre amo 
mío! 
“Y ahora aquí, frío y blanco, inmóvil, vestido, sí, pero sin habla ni por fuera 
ni por dentro. Y nada tienes que decir a tu Orfeo. Tampoco tiene ya que 
decirte Orfeo con su silencio.44 

 

Por otro lado en el Abel Sánchez de Miguel de Unamuno nos encontramos 

la tortuosa relación entre Joaquín y Abel, dos amigos inseparables que a causa de 

una mujer terminan convirtiéndose en rivales. Lo peculiar de dicho triángulo 
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amoroso consiste en que este autor vasco nos muestra detalladamente cómo se 

produce la envidia, la mentira y la traición entre ambos, haciendo imposible la 

reconciliación. De este modo leemos una de las tantas discusiones que se llevan a 

cabo entre ambos personajes a causa de Helena: 

 

-Te juro que si en mí solo consistiese, Helena sería tu novia, y mañana tu 
mujer. Si pudiese cedértela… 
-Me la venderías por un plato de lentejas, ¿no es eso? 
-¡No, vendértela no! Te la cedería gratis y gozaría en veros felices, pero… 
-Sí, que ella no me quiere y te quiere a ti, ¿no es eso? 
-¡Eso es! 
-Que me rechaza a mí, que la buscaba, y te busca a ti, que la 
rechazabas.45 

 

 En esta misma novela hay otro elemento que se vincula directamente con el 

desenvolvimiento de la conciencia moral de los sujetos, me refiero al 

remordimiento. Esto se aprecia cuando Abel, una vez casado con Helena, enferma 

gravemente y a punto de morir, se arrepiente de la forma en que trató a su amigo 

y de algún modo busca remediar su falta. Por otro lado Joaquín decide dejar de 

lado su odio, no solamente por una cuestión de ética profesional, sino para hacer 

todo lo posible para salvar a su viejo amigo: 

 

-La cosa es grave, pero creo que le salvaré. Yo soy el que no tiene 
salvación ya. 
-¡Sí, sálvamelo! –exclamó ella–. Y ya sabes… 
-Sí, ¡lo sé todo! –y se salió. 
Helena se fue al lecho de su marido, le puso una mano sobre la frente, 
que le ardía, y se opuso a temblar. <<¡Joaquín, Joaquín –deliraba 
Abel–, perdónanos, perdóname!>>.46 

  

La exaltación de la libertad se muestra como un claro efecto de la influencia 

del individualismo que predominó en dicha época. De manera que éste no es un 

aspecto exclusivo del protagonista de El árbol de la ciencia, sino que también 

corresponde a otras historias y personajes creados por el mismo autor.47 Éste es 
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el caso de Sacha Savarof, la inolvidable protagonista de El mundo en ansí, una 

joven mujer rusa, feminista y revolucionaria que decide estudiar medicina para 

ayudar a los demás. Lo relevante de esta decisión no sólo radica en que desee 

convertirse en médico, tal como Pío Baroja, sino que hace todo lo posible para 

alcanzar dicho objetivo e inclusive se opone valientemente a la estricta voluntad 

de su padre: 

 

Al saberlo Savarof quedó atónito; la misma sorpresa le impidió manifestar 
su furor. 
Unos días después preguntó a su hija: 
-¿Has pensado en serio lo que me dijiste el otro día? 
-Sí. 
-Pues bien, ten esto en cuenta: antes te cuelgo de un árbol que dejarte 
hacer tal disparate. 
-Pues me vas a tener que colgar –contestó Sacha, sonriendo–, porque 
estoy dispuesta a comenzar los estudios en cuanto volvamos a Moscú.48 

 

 El constante énfasis en el respeto a las decisiones personales se muestra 

en la obra de Unamuno y de Baroja, pues ambos se interesan en presentar en sus  

historias el modo en que los individuos descubren su libertad y la defienden a toda 

costa. De este modo critican arduamente todo intento de suprimirla, inclusive 

censuran la coacción y la realización de una acción por simple obligación.49 Sobre 

esto encontramos un ejemplo ilustrativo en Niebla: Augusto paga la hipoteca de la 

casa de Eugenia desinteresadamente, no para comprometerla: “-¡Si yo no he 

hecho esto para que usted, ligada por gratitud, acceda a tomarme por marido!... Si 

yo renuncio a mi propia felicidad, mejor dicho, si mi felicidad consiste en que usted 

sea feliz y nada más, en que usted sea feliz con el marido que libremente 

escoja!...”50 

                                                                                                                                                     
Baroja llega a Nietzsche después de haber pasado por Schopenhauer. Bajo la influencia de éste, Baroja había 

elegido como solución la negación de la voluntad de vida, en la que no había más que crueldad e ingratitud. 

Esta postura le conducirá al pesimismo. Pero con Nietzsche entra a una corriente vitalista, caracterizada por la 

exaltación del instinto vital, de la voluntad de poder, de la acción y del superhombre.” (Félix Bello Vázquez. 

Pío Baroja. El hombre y el filósofo. Salamanca: Universidad de Salamanca, 1993. p. 199.) 
48

 Pío Baroja. El mundo es ansí. ed. cit. p. 30. 
49

 Esta libertad que presenta Eugenia para elegir sobre su futuro resulta emblemática, pues existen otros 

personajes que no son tan afortunados, como es el caso de Víctor, el mejor amigo de Augusto, quien tuvo que 

casarse con Elena porque sus padres los obligaron, a raíz de la sospecha de un posible embarazo. (Vid. Miguel 

de Unamuno. Niebla. ed. cit. p. 155.) 
50

 Miguel de Unamuno. Niebla. ed. cit. p. 150. 
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 De este modo encontramos que en Niebla la valoración de la libertad 

adquiere una dimensión muy significativa, pues al final de la novela Unamuno se 

dedica a cuestionar polémicamente si en verdad los hombres poseen libertad y si 

no es tan sólo una ilusión. Dicho escritor realiza una analogía muy original entre a 

la providencia divina respecto a la creación del mundo y el control del autor 

respecto a su creación literaria. Lo interesante de este momento de la novela 

radica en que Unamuno plantea que si se acepta la existencia de alguna especie 

de destino, la libertad humana se ve prácticamente anulada, pues puede 

interpretarse que alguien más decide por uno mismo: 

 

Cuando recibí el telegrama comunicándome la muerte del pobre Augusto, y 
supe luego las circunstancias todas de ella, me quedé pensando en si hice 
o no bien en decirle lo que le dije la tarde aquélla en que vino a visitarme y 
consultar conmigo su propósito de suicidarse. Y hasta me arrepentí de 
haberle matado. Llegué a pensar que tenía él razón y que debí haberle 
dejado salirse con la suya, suicidándose. Y se me ocurrió si le resucitaría. 
“Sí –me dije–, voy a resucitarle y que haga luego lo que se le antoje, que 
se suicide si así es su capricho.” Y con esta idea de resucitarle me quedé 
dormido.51 

 

 Como se ha mencionado la obra literaria de Miguel de Unamuno y de Pío 

Baroja está marcada por un profundo planteamiento ético, sustentado en la forma 

como sus protagonistas descubren su propia conciencia, mediante la 

confrontación directa con los otros; el resultado es una lucha a favor de la propia 

existencia. Este conflicto constituye uno de los núcleos temáticos más elaborados 

en los textos de ambos autores españoles, cuyas tramas se centran en una 

exaltación del individuo frente a la sociedad y presentan al sujeto como el único 

capaz de producir una transformación real. 

 

 Resulta clara la defensa de la subjetividad, sostenida sobre dos pilares: el 

ejercicio del autoconocimiento por medio de la introspección y la construcción de 

la personalidad a través de la libertad. De aquí que en sus novelas exista una 

detallada descripción psicológica de los personajes, especialmente en el caso de 

los protagonistas, pues en ellos predomina la reflexión interna, el desenvolvimiento 

                                                 
51

 Miguel de Unamuno. Niebla. ed. cit. p. 277. 
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de la conciencia y el descubrimiento de la responsabilidad de las acciones. En 

esta medida me parece que ambos autores recuperan los conflictos a los que se 

enfrentaron en sus propias vidas, como consecuencia de la crisis que sufrió 

España, y los volvieron parte del antagonismo en sus novelas.52  

 

 Para finalizar este capítulo cabe mencionar que el mérito de estos autores 

no se limita a una simple descripción de los mecanismos cognitivos, gracias a los 

cuales se descubre la conciencia, sino que hacen uso de diversos recursos 

literarios para mostrar la complejidad del ser humano. Emplean el monólogo de 

forma extraordinaria y lo alternan con diálogos en los que la confrontación con los 

otros funciona como detonante de la introspección. De ahí el marcado 

distanciamiento entre las ideas y las acciones de los protagonistas con respecto al 

resto de los personajes, por lo que sus reflexiones críticas son un reflejo de sus 

opiniones sobre los temas que más les preocupaban: la economía, la política, la 

educación, la cultura y la literatura española. 

                                                 
52

 En lo referente a la libertad es necesario considerar que ambos autores la defienden, no solamente en lo que 

se refiere a la posibilidad de decidir, sino sobre todo como una capacidad innata del hombre que forma parte 

de su naturaleza y gracias a la cual cada ser humano elige aquello en lo que quiere convertirse. Por esta razón 

Pío Baroja critica fuertemente la visión positivista de la libertad, pues le parece que ésta se limita 

exclusivamente al ámbito político, lo que implica una consideración muy reducida de la misma. Al respecto 

en sus palabras podemos leer lo siguiente: “La libertad la llevamos todos en nuestras alma; en ella gobierna; 

la libertad de fuera, de ejecutar, no la conseguiremos nunca. Los que, con un criterio positivista, mandaran, 

debían de hacer que la libertad fuera una religión en nuestro espíritu, fuera de él, nada:” (Víctor Ouimette. Los 

intelectuales españoles y el naufragio del liberalismo. ed. cit. p. 35). 
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3. La oposición entre el individuo y la sociedad 

                                                                          
En lo humano, como en toda la naturaleza, 
el individuo es lo único. Sólo lo individual 
existe en el campo de la vida y en el campo 
del espíritu. 
 
Pío Baroja en el Prólogo de César o nada.

1 
 

 Como ya hemos visto, uno de los elementos característicos de la 

generación del 98 es la predominante influencia del individualismo en sus textos 

literarios. Se ha insistido también en que ésta se debió en gran parte al 

alejamiento consciente de estos escritores con respecto a los valores tradicionales  

de la España de aquella época. Por esta razón encontramos tanto en la obra de 

Miguel de Unamuno como en la de Pío Baroja una latente preocupación por 

exaltar al individuo frente a la sociedad y ponerlo por encima de ella. De ahí que 

uno de los conflictos principales de sus novelas consista en la confrontación de los 

protagonistas con el resto de los personajes, debido a su actitud profundamente 

crítica respecto a las decisiones y a las acciones de los otros.2  

 

 El único refugio de los protagonistas de sus historias son ellos mismos, 

como si nada de lo que existiera fuera de su interioridad valiera la pena. Esto no 

sólo nos refleja el distanciamiento de ambos autores respecto de la sociedad en 

que vivían, sino que nos da una serie de pautas para comprender la forma en que 

                                                 
1
 Pío Baroja. César o nada. Madrid: Alianza, 2006. p. 7. 

2
 Por tanto al momento de analizar detenidamente los textos de estos autores es necesario tomar en cuenta el 

origen del individualismo en su obra literaria. Como lo he mencionado, este énfasis en el sujeto se debió en 

gran parte a la minimización del mismo como consecuencia de las grandes revoluciones sociales, las cuales 

terminaron por hacer al hombre esclavo de los valores que él mismo implantó. Dicho individualismo hace eco 

de la crítica nietzscheana realizó a la cultura occidental, sobre todo en lo que se refiere a la represión de los 

sujetos a favor del bien social. Desde la perspectiva del filósofo alemán esto terminó debilitando al hombre y 

lo hizo olvidarse de sí, de su capacidad para crear y destruir, de su voluntad de poder. Por todo esto es 

necesario considerar la marcada influencia de dicho filósofo en la obra literaria de Pío Baroja, quien desde la 

perspectiva de Félix Bello: “Aprendió de él a despertar las fuerzas del espíritu en una época de declinación de 

los valores humanos. Y aun cuando no haya llegado hasta el final en el camino abierto por Nietzsche, uno no 

tiene duda en afirmar que muchos aspectos fundamentales de la obra barojiana pueden colocarse bajo su 

influencia. En este clima común se encuentra la defensa del individualismo como elemento creador de la 

historia y como clave de la producción. Individualismo y libertad son los fundamentos en que se basa la ética 

barojiana, que sigue siendo válida y que permite comprender su aversión hacia las masas y los sistemas 

socialistas.” (Félix Bello Vázquez. Pío Baroja. El hombre y el filósofo. Salamanca: Universidad de 

Salamanca, 1993. p. 31-232). 
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la subjetividad constituye un elemento clave de sus creaciones literarias. Por tanto 

la finalidad principal de este capítulo será analizar los elementos que dan sentido 

al conflicto entre el individuo y la sociedad para descifrar la importancia de la 

subjetividad en sus novelas. 

 

 Baroja y Unamuno afirman la autonomía del hombre respecto de todo lo 

demás, principalmente de lo externo, de todo aquello que lo limita y lo coacciona. 

En esta medida la exaltación de la libertad se vuelve un motivo literario constante 

en sus obras y forma una parte esencial de su audaz defensa de la individualidad. 

Así encontramos continuas referencias a la independencia del ser humano 

respecto a la sociedad, tal como opina el mismo Pío Baroja: “La Libertad es muy 

hermosa y muy grande; en el alma del hombre libre y emancipado hay una 

Religión, una Patria, un Estado, una Justicia, todo; y esto le basta al hombre libre, 

que no necesita de nada más (…)”3 

  

 La crítica barojiana la sociedad es tajante y sin miramientos, pues para él es 

la principal culpable de la decadencia que vivió España. De ahí que considere 

indispensable suprimir la excesiva fuerza que se le ha otorgado a la masa y que 

no debe depositarse en ella ninguna esperanza para salir adelante. Su postura 

implica también una concepción política; le parece que el poder no debe 

depositarse en la mayoría, pues suele guiarse por las pasiones y la sinrazón: 

 

Experimentalmente veríamos que la masa es siempre lo infame, lo 
cobarde, lo bajo; que un público, que también representa la masa, es 
siempre imbécil, y que en una Cámara o en un Congreso los sentimientos 
falsos sustituyen a los sinceros, que las almas viles y rastreras se 
sobreponen a las altas y nobles.4 

 

 De este modo podríamos pensar que tanto Baroja como Unamuno carecen 

de un compromiso social y que se han resignado a alejarse de ella, renunciando a 

transformarla. Sin embargo, es indispensable aclarar que su apología del individuo 

pretendía fundarlo en eje de la sociedad, sin el cual ésta es incapaz de funcionar y 

                                                 
3
 Pío Baroja, en Luis Granjel. Panorama de la generación del 98. Madrid: Guadarrama, 1959. p. 337. 

4
 Pío Baroja, en Luis Granjel. Panorama de la generación del 98. ed. cit. p. 364. 



 63 

progresar. En esta medida su lucha es contra la supresión del sujeto a favor de los 

demás, pues éste puede ser aplastado a tal grado que se anule su libertad. Víctor 

Ouimette opina sobre la necesidad de Pío Baroja de equilibrar lo social y lo 

individual: 

 

De ninguna manera le quitaba importancia a la responsabilidad del 
individuo ni al efecto del individualismo sobre los demás, pero creía que el 
sentido de la responsabilidad crecía naturalmente cuando el individuo se 
sentía libre para realizarse según sus propios criterios. Una sociedad que 
no respete y fomente el individualismo nunca será liberal, porque el 
individualismo y la libertad innata no pasarán de ser instintos frustrados, 
capaces únicamente de engendrar el fanatismo cerrado, como ocurría en 
España.5 

 

 En el caso de Miguel de Unamuno también encontramos una defensa muy 

elaborada del individuo y aunque su postura no es tan determinante como la de 

Baroja, sí forma una parte relevante de su obra. Unamuno se interesa por elaborar 

una interpretación del hombre que incluya sus circunstancias particulares, su 

experiencia y sus vivencias personales, pues piensa que la esencia del ser 

humano reside en su subjetividad.6 También se manifiesta contra las posturas que 

reducen al hombre a una concepción abstracta y lo interpretan como una idea 

universal que no toma en cuenta la existencia concreta: “El nuestro es el otro, el 

de carne y hueso; yo, tú, lector mío; aquel otro de más allá, cuantos pisamos 

sobre la tierra. Y este hombre concreto, de carne y hueso, es el sujeto y el 

supremo objeto de toda la filosofía, quiéranlo o no ciertos sedicentes filósofos.”7 

  

                                                 
5
 Víctor Ouimette. Los intelectuales españoles y el naufragio del liberalismo. Valencia: Pre-textos, 1998. p. 

45. 
6
 De hecho este pensador español establece que la historia del pensamiento se reduce a dicho problema y por 

lo tanto todo estudio involucra una determinada concepción antropológica, pues todo lo que el hombre hace y 

conoce depende de su experiencia individual. De ahí la marcada influencia de la filosofía existencialista en los 

textos de Unamuno: “La filosofía responde a la necesidad de formarnos una concepción unitaria y total del 

mundo y de la vida, y como consecuencia de esa concepción, un sentimiento que engendre una actitud íntima 

y hasta una acción. Pero resulta que este sentimiento, en vez de ser consecuencia de aquella concepción, es 

causa de ella. Nuestra filosofía, esto es, nuestro modo de comprender o de no comprender el mundo y la vida, 

brota de nuestro sentimiento respecto a la vida misma.” (Miguel de Unamuno. Del sentimiento trágico de la 

vida. Buenos Aires: Losada, 1964. p. 8.) 
7
 Miguel de Unamuno. Del sentimiento trágico de la vida. ed. cit. p. 7-8. 
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 En las novelas de Unamuno se presenta continuamente la reafirmación de 

la existencia y el rechazo a la negación de uno mismo. A este escritor le parece 

absurdo que alguien desee convertirse en otra persona para obtener algún 

beneficio, pues en el fondo esta es una forma de negarse a sí mismo. Unamuno 

nos dice que es comprensible que alguien envidie la felicidad, la riqueza o los 

bienes de otros, pero no que por ello renuncie irremediablemente a su existencia. 

Al respecto encontramos un diálogo muy bien logrado en el Abel Sánchez entre 

Joaquín y un hombre desdichado, quien aparentemente daría todo por 

intercambiar su vida con él. Sin embargo, el protagonista le hará ver que a pesar 

de todas las penas que lo afligen su bien más valioso es su propia existencia y por 

tanto debe resignarse a ella: 

 

-¿Y qué es ese todo lo que daría usted? 
-Todo lo que puedo dar, todo lo que tengo. 
-¿Y qué es ello? 
-¡La vida! 
-¡La vida por ser yo! –y a sí mismo se añadió Joaquín: <<¡Pues yo la daría 
por poder ser otro!>> 
-Sí, la vida por ser usted. 
-He ahí una cosa que no comprendo bien, amigo mío; no comprendo 
que nadie se disponga a dar la vida por poder ser otro, ni siquiera 
comprendo que nadie quiera ser otro. Ser otro es dejar de ser uno, de 
serse el que se es.

8 
  

Este autor considera que el devenir y la evolución de la humanidad no sería 

nada sin los hombres concretos de carne y hueso. Todo lo que ha originado la 

civilización, como es el caso de la ciencia, la tecnología, la economía, la cultura, el 

arte y la literatura tiene sentido porque está hecho para los individuos particulares, 

para que puedan alcanzar su plenitud. De ahí que Unamuno ponga al individuo 

por encima de la sociedad, lo cual no significa que rechace la existencia de una 

finalidad común sino que más bien le parece que el sujeto es la clave del 

desarrollo de la humanidad; por esto en él reside su verdadero sentido: 

 

El hombre es un fin, no un medio. La civilización toda se endereza al 
hombre, a cada hombre, a cada yo. ¿O qué es ese ídolo, llámese 
Humanidad o como se llamare, a que se han de sacrificar todos y cada uno 

                                                 
8
 Miguel de Unamuno. Abel Sánchez. Madrid: Alianza, 2004. p. 189-150. 
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de los hombres? Porque yo me sacrifico por mis prójimos, por mis 
compatriotas, por mis hijos, y éstos, a su vez, por los suyos, y los suyos por 
los de ellos, y así en serie inacabable de generaciones9 

 

Miguel de Unamuno analiza detenidamente en Del sentimiento trágico de la 

vida el planteamiento de René Descartes y le aplica una crítica pertinente. Hay 

que recordar que el filósofo francés consideraba que para vencer el escepticismo 

era necesario comenzar de cero, negar todo aquello en lo que creemos para 

finalmente encontrar algo que sea evidente por sí mismo y nos brinde una certeza 

intelectual. Descartes comienza por dudar de sí mismo para después llegar a su 

famosa conclusión de que a partir del pensamiento es posible deducir la propia 

existencia: Cogito ergo sum. Sin embargo, Unamuno plantea que la existencia es 

evidente por sí misma, que el hombre la padece y aunque podría negarla en una 

especie de ejercicio mental, ésta termina haciéndose patente: 

 

Lo malo del Discurso del método, de Descartes, no es la duda previa 
metódica; no es que empezara queriendo dudar de todo, lo cual no es más 
que un mero artificio, es que quiso empezar prescindiendo de sí mismo, de 
Descartes, del hombre real, de carne y hueso, del que no quiere morirse, 
para ser un mero pensador, esto es, una abstracción. Pero el hombre real 
volvió y se le metió en la filosofía.10 

 

Unamuno se refiere a este tema en varias de sus novelas; destaca el caso 

de Niebla, en la que desarrolla a lo largo de toda la trama una postura escéptica, 

una constante duda sobre la existencia y una referencia directa al planteamiento 

cartesiano. Esto se logra a través de la figura de Augusto, quien todo el tiempo se 

sumerge en la reflexión y cuestiona toda situación que se le presenta, poniendo 

especial énfasis en aquello que afecta directamente su vida y le da un giro nuevo: 

 

-Mejor, pequeño Hamlet, mejor. ¿Dudas?, luego piensas; ¿piensas?, luego 
eres.  
-Sí, dudar es pensar. 
-Y pensar es dudar y nada más que dudar. Se cree, se sabe, se imagina 
sin dudar; ni la fe, ni el concomimiento, ni la imaginación suponen duda y 
hasta la duda las destruye, pero no se piensa sin dudar. Y es la duda lo 

                                                 
9
 Miguel de Unamuno. Del sentimiento trágico de la vida. ed. cit. p. 16. 

10
 Miguel de Unamuno. Del sentimiento trágico de la vida. ed. cit. p. 35. 
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que de la fe y del conocimiento, que son algo estático, quieto, muerto, 
hace pensamiento, que es dinámico, inquieto, vivo.11 

 

 De este modo encontramos una serie de elementos comunes que 

conforman las obras de ambos escritores españoles: el énfasis que pusieron en el 

sujeto, el desenvolvimiento de la interioridad y la confrontación con los demás.  

 

3.1 Egolatría y relativismo 

 

La defensa del individuo constituyó una de las mayores preocupaciones de 

los escritores de la generación del 98, pues en el fondo buscaban plasmar una 

imagen personal de España, la forma en que les afectó su declive y el modo en 

que cada uno soportó la herida, gestando en su espíritu una concepción trágica de 

la vida. Relacionado estrechamente con dicho individualismo emerge otra 

característica distintiva de los noventayochistas, quienes han sido acusados de 

ególatras debido al marcado énfasis que pusieron en sí mismos a través de sus 

creaciones literarias: 

 

La egolatría se define como “culto, adoración, amor, excesivo a sí mismo, 
por lo que el ególatra (“Que profesa la egolatría”) se asocia con egoísta 
“Que tiene egoísmo” o “inmoderado y excesivo amor a sí mismo que hace 
atender desmedidamente al propio interés, sin cuidarse de los demás”) y 
con egotista (“Relativo a egotismo” o prurito de hablar de sí mismo, o en 
psicología: “Sentimiento exagerado de la propia personalidad”). Ello implica 
una valoración negativa (como dirían ciertos políticos) de los llamados 
noventayochistas, es decir una condena.12 

 

Esta especie de narcisismo que predominó en estos escritores no debe mal 

entenderse, pues no se origina en una hueca adoración del yo sino que, como 

hemos visto anteriormente, se desprende de la confrontación y el desencanto que 

existió en todos los niveles de la sociedad de su época.  

 

                                                 
11

 Miguel de Unamuno. Niebla. Madrid: Castalia, 1995. p. 233. 
12

 Antonio García Velasco. Búhos del 98. Sobre ideas y literatura de la Generación del 98. Málaga: Centro de 

Ediciones de la Diputación, 1999. p. 23. 



 67 

Frente a la serie de problemas que vivieron en el ámbito académico, 

laboral, político y económico, decidieron buscar refugio en sí mismos. El desgaste 

de los valores tradicionales que predominaron en ese momento fue tal, que de 

algún modo estos autores se plantearon que era indispensable redefinir los 

principios individuales, pues sólo a partir de esta transformación podría alcanzarse 

una influencia positiva sobre la sociedad. Unamuno nos dice que su generación se 

caracterizó por enfrentarse a todo lo establecido y a través de su literatura buscó 

poner al descubierto las miserias de España: 

 

Pues bien, sí; querer negarlo sería hipócrita. Los que en 1898 saltamos 
renegando contra la España constituida y poniendo al desnudo las lacerías 
de la patria, éramos, quién más, quién menos, unos ególatras. Pero esa 
egolatría fue la consecuencia, de cierto hipertrófica, de un descubrimiento 
moral que hicimos en el fragoso hundimiento de los valores de los ideales 
históricos españoles: el descubrimiento moral de la personalidad individual, 
hasta entonces vejada, abatida y olvidada en España.13 

  

La egolatría y el individualismo están vinculados estrechamente, pues los 

autores noventayochistas buscaban en el fondo rescatar la dignidad personal. Por 

lo tanto su lucha no fue a favor de la nación, sino de cada uno de los españoles, 

comenzado por la salvación de ellos mismos y éste constituyó uno de los ejes 

temáticos de sus novelas. De ahí que sean constantes las referencias personales 

y el carácter autobiográfico de sus textos, donde destacan los momentos de 

angustia, desencanto y desesperación, como un reflejo de su propia experiencia.14 

 

Es necesario hacer notar una importante diferencia entre nuestro binomio 

literario, pues en el caso de Pío Baroja encontramos de forma más explícita el 

                                                 
13

 Miguel de Unamuno, en Luis Granjel. Panorama de la generación del 98. ed. cit. p. 437. 
14

 De este modo encontramos en las obras de los noventayochistas una desesperada batalla a favor de la 

dignidad humana, la cual en opinión de Miguel de Unamuno recibió una marcada influencia por parte de una 

serie de corrientes ideológicas que realizaron una profunda defensa del ser humano, como es el caso de la 

oposición entre el sujeto y el gobierno por parte de Spencer y la idea del superhombre surgida del 

planteamiento de Nietzsche. Ya he demostrado en el primer capítulo la influencia de este último filósofo 

alemán en los textos de la generación del 98, sin embargo es indispensable recalcar la compatibilidad que 

tuvo con las preocupaciones de dichos escritores: “Soplaban entre nosotros vientos de anarquismo, de 

individualismo desenfrenado; apacentábamos los unos de la fórmula spenceriana de “el individuo contra el 

Estado”; otros se nutrían de Nietzsche y, a la busca dentro de sí mismos del sobrehombre, descubrían al 

hombre, se descubrían a sí mismos, su propia dignidad personal:” (Luis Granjel. Panorama de la generación 

del 98.ed. cit. p. 439.) 
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reflejo de su vida en sus protagonistas; tal es el caso de Andrés Hurtado en El 

árbol de la ciencia, quien se caracteriza por ser un médico y al igual que el autor a 

lo largo de su historia se enfrenta a una serie de obstáculos relacionados con 

dicha profesión.15 En cambio en los textos de Unamuno la vida del autor se 

presenta veladamente, pues más que hacer referencia a ciertos pasajes de su 

vida, encontramos una constante referencia a su ideología, a sus juicios y 

opiniones críticas sobre los problemas centrales que se dieron en la sociedad de 

su época. 

 

Gracias a la influencia de la egolatría que llamaremos positiva, el 

entramado psicológico de sus personajes es uno de los recursos más 

desarrollados por estos escritores, quienes se dieron a la tarea de mostrar la 

forma en que cada individuo se relaciona consigo mismo y con los demás. En esta 

medida los noventayochistas fueron desnudando su alma y se involucraron 

estrechamente con sus historias; su personalidad va desdoblándose en cada 

página que leemos, entregándonos sus temores, sus dolencias y sus pasiones 

más íntimas: 

 

Los “guerrilleros espirituales de aquella que se ha dado en llamar 
generación del 98” descubrieron la propia desnudez, como adanes y, en 
vez de, como otros, hacerse un delantal con hojas de parra, orgullosos, no 
ocultaron la viril vergüenza, potenciaron la egolatría y enseñaron “alguien 
ha dicho que satánicamente, que cada cual ha de adorar su yo y para 
poder adorarlo hacerlo digno de adoración, ya que Dios no es sino el Yo 
común a que enfocan y en que se majan y consunan nuestros sendos 
yos”.16 

 

 Sobre este aspecto de la obra de Pío Baroja existe un estudio muy 

detallado de Leo Barrow, quien considera que este escritor se proyecta en todas 

sus creaciones literarias y en esta medida los héroes de sus historias representan 

                                                 
15

 Me parece interesante una interpretación realizada por el crítico Francisco Flores Arroyuelo, quien 

considera que en el caso de El árbol de la ciencia la presencia de Pío Baroja en la historia es tal que existen 

dos personajes, quienes representan dos etapas distintas de su vida. El crítico se refiere en concreto a Andrés 

Hurtado, quien representa su juventud, cuando Baroja comenzó los estudios de medicina y en cambio el 

doctor Iturrioz representa su madurez. Vid. Francisco Flores Arroyuelo. Pío Baroja. Madrid: Publicaciones 

Españolas, 1973. p. 90. 
16

 Antonio García Velasco. Búhos del 98. Sobre ideas y literatura de la Generación del 98. ed. cit. p. 25. 
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diferentes momentos de su propia vida. De manera que desde la perspectiva de 

este crítico norteamericano cada uno de los protagonistas de sus novelas refleja 

distintos aspectos de su personalidad y es así como se constituye la profunda 

subjetividad de sus obras.17 

 

Por otro lado la egolatría predominante en las novelas de los 

noventayochistas tiene como consecuencia una interpretación subjetiva de la 

verdad; para ellos no existe una concepción objetiva del mundo y del hombre que 

sea válida en todos los casos y no cambie bajo ninguna circunstancia. De hecho 

encontramos en su ideología una cierta inclinación hacia el relativismo, el cual los 

lleva a considerar que los valores son convencionales y por tanto sustituibles por 

otros. Así piensa Pío Baroja sobre lo cambiante de la moral humana: 

 

Desde que los dogmas de una religión, por absurdos que sean, dejan de 
ser algo inmanente en las conciencias, no queda en una sociedad nada 
fijo, ni inmutable. La moral misma varía, es un producto de la raza, del 
medio ambiente, del clima, lo que es inmoral entre los europeos, es 
moral en los papúes, y al contrario.18 

 

La tendencia de Baroja a la egolatría se relaciona directamente con su 

relativismo, pues desde su perspectiva el hombre conoce todo lo existente a 

través del filtro de su individualidad, por lo que no puede hablarse de la existencia 

de una verdad universal.19 Para este escritor la realidad de las cosas no es la 

misma para todos, sino que depende de la aceptación que le da cada sujeto y 

solamente cuando se llega a un común acuerdo puede hablarse de una verdad 

convencional. Al respecto encontramos un diálogo muy representativo en El árbol 

de la ciencia entre Andrés Hurtado y su tío, el doctor Iturrioz: 

 

 

                                                 
17 Vid. Leo Barrow. Negation in Baroja. Key to his novelistic creativity. Arizona: The University of Arizona 

Press, 1971. p. 163. 
18

 Luis Granjel. Panorama de la generación del 98. Madrid: Guadarrama, 1959. p. 363. 
19

 En opinión de Carmen Iglesias la interpretación de este escritor vasco sobre el conocimiento del mundo se 

inspiró en Protágoras, el antiguo filósofo griego para quien “el hombre es la medida de todas las cosas”, de lo 

cual se sigue que no existe un criterio universal para juzgar la realidad y por tanto se da lugar a un inminente 

relativismo. Vid. Carmen Iglesias. El pensamiento de Pío Baroja. México: Antigua Librería Robredo, 1963. 
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  -¿De manera que no hay verdad? 
-Sí; el acuerdo de todas las inteligencias en una misma cosa es lo que 
llamamos verdad. Fuera de los axiomas lógicos y matemáticos, en los 
cuales no se puede suponer que haya unanimidad, en lo demás todas las 
verdades tienen como condición ser unánimes.20 

 

En el caso de Miguel de Unamuno hemos visto ya que este autor defiende 

una interpretación subjetiva del mundo y del hombre. Sin embargo, debemos 

tomar en cuenta que él no adopta una postura tan extrema como la que plantea 

Baroja, pues considera que hay ciertos principios inmutables; estos dependen de 

una tendencia natural en el hombre hacia la verdad y no se limitan a un aspecto 

convencional de la misma. Conviene recordar que para Unamuno la verdad 

incluye las circunstancias particulares, sin que por esta razón se caiga 

forzosamente en un relativismo. Por lo tanto para este último es posible alcanzar 

una verdad objetiva, aunque el camino para llegar a ella deba que ser recorrido 

personalmente:  

 

La verdad es algo que está sobre la razón, o bajo ella o dentro de ella, 
la verdad es lo que nos hace vivir, lo que nos hace conservarnos y 
perpetuarnos, lo que mantiene al hombre y a la sociedad. Es verdadera 
agua aquel líquido que bebido apaga la sed, es verdadero alimento el que 
apaga el hambre dígannos lo que nos dijeren los sentidos.21 

 

3.2 La escisión interna y la enajenación 

 

Un aspecto constante en la obra de ambos escritores es la certidumbre de 

que en el hombre existe una ruptura interna que se origina en el hecho de que la 

naturaleza humana está compuesta por principios contradictorios: el alma y el 

cuerpo, la razón y los sentimientos, la ciencia y el arte. Esta bipolaridad se da en 

todo individuo, por lo que éste se ve obligado a buscar una forma de conciliar los 

opuestos.  

 

                                                 
20

 Pío Baroja. El árbol de la ciencia. Madrid: Cátedra, 2003. p. 163. 
21

 Miguel de Unamuno. Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos y Tratado del 

amor de Dios. Madrid: Tecnos, 2005. p. 554. 
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 En esta medida se preocuparon por mostrar las circunstancias por las 

cuales un individuo (generalmente el protagonista) se pierde a sí mismo, renuncia 

a su personalidad o ésta le es arrebatada violentamente. Se trata de una especie 

de alienación en la que el sujeto pierde dominio sobre sí mismo, deja de ser 

independientemente y su libertad se ve aplastada, sin ser capaz de cumplir con su 

meta personal. 

 

 La escisión interna es emblemática en Andrés Hurtado, quien en El árbol de 

la ciencia se siente frustrado porque su sensibilidad no concuerda con el frío 

ambiente en que se desenvuelve. Baroja ofrece una visión de la medicina como 

una ciencia deshumanizada; centrada en un absurdo pragmatismo que pierde de 

vista otras dimensiones más importantes. Esta impresión inicial irá aumentando 

conforme el joven médico se vaya desarrollando y lo único que logrará será hacer 

crecer su abismo interno, sin ser capaz de conciliar su idealismo con la realidad: 

 

Tenía Andrés cierta ilusión por el nuevo curso, iba a estudiar Fisiología y 
creía que el estudio de las funciones de la vida le interesaría tanto o más 
que una novela; pero se engañó, no fue así. Primeramente el libro de texto 
era un libro estúpido, hecho con recortes de obras francesas y escrito sin 
claridad y sin entusiasmo, leyéndolo no se podía formar una idea clara del 
mecanismo de la vida; el hombre aparecía, según el autor, como un 
armario con una serie de aparatos dentro, completamente separados los 
unos de los otros, como los negociados de un ministerio.22 

 

 Ya desde el comienzo de El árbol de la ciencia se esboza la forma en que 

las permanentes desilusiones que sufre Hurtado y la imposibilidad de ser 

comprendido por los demás, lo irán alejando de los diversos círculos sociales, 

aislándolo de tal modo que sólo encontrará cierta tranquilidad consigo mismo: 

“más vale solo que mal acompañado”.23 Lo más interesante, sin embargo, es que 

                                                 
22

 Pío Baroja. El árbol de la ciencia. ed. cit p. 62. 
23

 El desgarramiento interno de este personaje se debe en opinión de Félix Bello a que la sensibilidad 

exacerbada de este personaje no encuentra eco en la sociedad decadente en que se desenvuelve y por esta 

razón su personalidad y su carácter lo irán alejando de los otros: “A partir de aquí, el pensamiento irá 

desempeñando el papel de elemento nefasto en la vida de Andrés, como un ácido corrosivo que lo condenará 

a la desgracia y a la muerte prematura. Poco a poco se irá aislando de la realidad a causa de un exceso de 

sensibilidad que choca con el medio ambiente. La desdicha resulta del conflicto entre la realidad moralmente 

mala y el pensamiento fundamentalmente puro de Andrés.” (Félix Bello Vázquez. Pío Baroja. El hombre y el 

filósofo. Salamanca: Universidad de Salamanca, 1993. p. 250-251.) 
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en el fondo el joven médico será incapaz de desentrañar su personalidad; poco a 

poco irá dejando de ser él mismo y esto lo sumergirá en una terrible enajenación 

de la que no logrará salir por más que lo intente:   

 

La exaltación humanitaria de Andrés hubiera aumentado sin las influencias 
que obraban en su espíritu. Una de ellas era la de Julio, que se burlaba de 
todas las ideas exageradas, como decía él; la otra, la de Lamela, con su 
idealismo práctico, y, por último, la lectura de Parerga y Paralipomena, de 
Schopenhauer, que le inducía a la no acción.24 

 

 De esta forma Andrés Hurtado se irá haciendo cada vez más ensimismado, 

prefiriendo la soledad al contacto con los otros. Su único refugio son los libros, lo 

cual justifica su exacerbado deseo de saber; éste es su modo de evadir la 

realidad, sobre todo de alejarse de aquello que se le impone externamente, sin 

darse cuenta de que dicho rechazo terminará por traducirse en una negación de 

su propia vida. De este modo experimenta una profunda angustia, no sabe hacia 

dónde dirigirse y en la total desesperación concluye que su existencia carece de 

sentido. Al respecto tenemos uno de los diálogos más desgarradores entre el 

protagonista y el doctor Iturrioz: 

 

-¿Y qué? –replicó Andrés–. Uno tiene la angustia, la desesperación de no 
saber qué hacer con la vida, de no tener un plan, de encontrarse perdido, 
sin brújula, sin luz a donde dirigirse. ¿Qué se hace con la vida? ¿Qué 
dirección se le da? Si la vida fuera tan fuerte que le arrastrara a uno, el 
pensar sería una maravilla, algo como para el caminante detenerse y 
sentarse a la sombra de un árbol, algo como penetrar un oasis de paz; 
peor la vida es estúpida, sin emociones, sin accidentes, al menos aquí, 
y creo que en todas partes, el pensamiento se llena de terrores como 
compensación a la esterilidad emocional de la existencia.25 

 

 La respuesta de Iturrioz será determinante: que deje de pensar y comience 

a vivir, pues no puede guiarse tan solo por la reflexión; la razón por sí sola puede 

llevarlo a la perdición o inclusive a la locura. Debe ser capaz de unificar sus 

distintas dimensiones, sus pasiones y deseos más opuestos, pues sólo así 

alcanzará una verdadera unidad; en esto radica el verdadero significado de la 

                                                 
24

 Pío Baroja. El árbol de la ciencia. ed. cit. p. 80. 
25

 Pío Baroja. El árbol de la ciencia. ed. cit. p. 159. 
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individualidad: en la integración total de la experiencia humana.26 El ingenioso 

doctor le hace ver a su sobrino que esta brecha existencial ha sido concebida 

desde el origen del hombre y para demostrárselo, lo remite a la aparición del árbol 

de la ciencia y su oposición al árbol de la vida en el cristianismo: 

 

-Pues al tenerle a Adán delante, le dijo: Puedes comer todos los frutos del 
jardín, pero cuidado con el fruto del árbol de la ciencia del bien y del mal, 
porque el día que tú comas su fruto morirás de muerte. Y Dios, 
seguramente, añadió: Comed del árbol de la vida, sed bestias, sed 
cerdos, sed egoístas, revolcaos por el suelo alegremente; pero no 
comáis del árbol de la ciencia, porque ese fruto agrio os dará una 
tendencia a mejorar que os destruirá. ¿No es un consejo admirable?

27 
 

La alienación y la pérdida de identidad no es exclusiva del protagonista de 

esta novela; también aparece en otros personajes del mismo autor, como es el 

caso de Sacha, quien en El mundo es ansí se presenta como una mujer decidida y 

revolucionaria, una encarnación del feminismo moderno, quien terminará 

profundamente decepcionada.28 La joven rusa también se verá sumergida en una 

permanente desilusión, que la llevará a replegarse sobre sí misma y a procurar la 

soledad, sin ser capaz de lograr una verdadera empatía con los demás. Hay un 

pasaje de la novela muy bien logrado donde Sacha se sumerge en la 

contemplación de la naturaleza y ésta termina reflejando sus propias emociones: 

 

>>El deseo de pasear sola me impulsa a alejarme de la ciudad. He salido a 
un descampado, dejando a la derecha la calle que se llama de la Cuesta 
Scarpuccia, y he pasado por debajo de un arco donde hay un prosaico 
fielato de consumos. Me encuentro al pie de un cerro, a cuya cumbre sube 

                                                 
26

 Baroja encuentra una constante oposición entre arte y ciencia, pues considera que antes que cualquiera de 

estas disciplinas está la vida humana, la cual es el verdadero camino que debe tomar el individuo. En este 

sentido el escritor vasco se refiere a la importancia de la experiencia subjetiva para que cualquier individuo 

sea capaz de alcanzar su plenitud: “Yo creo posible un renacimiento, no en la ciencia ni en el arte, sino en la 

vida… el nuevo renacimiento puede producirse porque debajo del montón de tradiciones estúpidas, de 

dogmas necios, se ha vuelto a descubrir el soberano yo.” (Félix Bello Vázquez. Pío Baroja. El hombre y el 

filósofo. ed. cit. p. 199.) 
27

 Pío Baroja. El árbol de la ciencia. ed. cit. p. 167. 
28

 Dicho estado permanente de angustia y desesperanza no solamente se da a causa de los otros, sino que 

también depende de uno mismo, es decir que no podemos pasarnos la vida culpando a alguien más y por lo 

tanto hay que asumir nuestras acciones con responsabilidad. Sobre este punto Arcelu, uno de los personajes 

centrales de El mundo es ansí, considera que toda decepción, implica en el fondo la desilusión de uno mismo: 

“Así es que cuando yo oigo decir a la gente: Se tienen muchas desilusiones con las personas, yo suelo pensar: 

No, con quien se tiene desilusiones es con uno mismo.” (Pío Baroja. El mundo es ansí. Madrid: Alianza, 

2006. p. 183.) 
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en espiral un camino y en línea una escalera larga con varios rellanos. A 
un lado hay una fila de altos y oscuros cipreses. Esta fila de cipreses, que 
avanza trepando por el montecillo, hace un efecto de procesión formada 
por frailes sombríos y tristes.29 

 

Toda la serie de decepciones que Sacha padece, la irán arrojando al delirio 

constante de una existencia contradictoria, en la cual no halla lugar para encajar 

sus ideales. Después de mucho viajar, después de dos matrimonios frustrados, la 

protagonista de El mundo es ansí se da cuenta que no se siente satisfecha con 

nada y siente un profundo distanciamiento con el resto de los individuos: 

 

He repasado en mi memoria los accidentes de la vida y me he visto a mí 
misma como un monstruo. Desde aquella vieja nodriza, Matriona, que me 
quería tanto y que me despidió deshecha en lágrimas cuando me fui de 
Rusia, hasta ese pobre pintor húngaro que nos consideraba a Olga y a mí 
dos seres angelicales y a quien no fui a ver al dejar Florencia, ni me he 
ocupado de él. ¡Cuánta ingratitud! ¡Cuánto dolor producido a los 
demás de una manera caprichosa e indiferente!

30 
 

 La reflexión de Pío Baroja es profunda y compleja; para él la naturaleza 

humana es contradictoria en sí misma. Desde su perspectiva estamos compuestos 

por lo más alto y lo más bajo a la vez, pues poseemos tanto una dimensión 

material, como una dimensión espiritual.31 Baroja ha planteado que esta lucha 

interna, propia de todos los hombres, produjo consecuencias en la sociedad de su 

época. Es así como lanza una mordaz crítica al exagerado materialismo que 

predominaba a nivel individual, en contraste con el ingenuo idealismo que guiaba 

al pueblo español: 

 

(…) Nuestras ideas son como naciones con las fronteras mal deslindadas, 
que además no tienen una equivalencia exacta con las cosas. En medio de 

                                                 
29

 Pío Baroja. El mundo es ansí. ed. cit. p. 106. 
30

 Pío Baroja. El mundo es ansí. ed. cit. p. 151. 
31

 Félix Bello considera que la concepción trágica de Baroja se relaciona directamente con esta contradicción 

de la naturaleza humana, la cual tiene su fundamento en la filosofía de Schopenhauer para quien la 

inteligencia en oposición al instinto vital produce una fuerte insatisfacción, la cual surge a raíz de que 

tenemos conciencia y por tanto nos damos cuenta de que no podemos cumplir todos nuestros deseos: “La 

voluntad de vivir donde mejor está representada es en el instinto animal. Pero en el hombre la voluntad 

consigue elevarse hasta la reflexión y la abstracción. Entonces éste comienza a darse cuenta del dolor y de las 

miserias de la vida, y de que la felicidad terrena se muestra como ilusoria. Cuanto más profunda es la 

reflexión, mayor será el dolor de la vida.” (Félix Bello Vázquez. Pío Baroja. El hombre y el filósofo. ed. cit. 

p. 267.) 
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esta tierra que nos parece del materialismo, encontramos este macizo 
idealista. Es absurdo quizá, pero es verdad. Todo está sembrado de 
contradicciones. Así el chimpancé español es contradictorio. Poco 
práctico en lo material, es exageradamente práctico en su vida; muy 
sanchopancesco en lo individual, es muy quijotesco en lo colectivo.32 

 

 En este sentido también aparece representada la oposición entre ciencia y 

arte, entre el saber racional y el saber intuitivo. Esta constante reflexión en torno a 

la superioridad de uno u otro polo se relaciona directamente con una visión parcial 

del conocimiento humano y de la experiencia.33 La disyuntiva permanece abierta y  

Baroja no plantea una solución al problema, sólo se encarga de caracterizarlo. Al 

respecto encontramos en El árbol de la ciencia un ácido comentario de Arcelu en 

torno a la utilidad del arte y de la ciencia: “-Yo no veo que el arte colabore en 

nuestra civilización; por eso no me entusiasma. Me gusta preocuparme de las 

cosas humanas, y en este sentido, lo que más me interesa es la ciencia, y aun 

más todavía, el nacimiento de la conciencia colectiva. Éste creo yo es el fenómeno 

más grande que registra la historia moderna.”34   

 

 Por otro lado se manifiesta en contra de la doble moral de los españoles, 

pues le parecía absurdo su respeto dogmático a los ideales, mientras no se 

respetaban mutuamente. Esta crítica resulta especialmente verosímil en boca de 

una extranjera, como Sacha, quien no sólo es incapaz de comprender el 

exagerado fervor religioso que predominaba en España, sino la intransigencia que 

existía en el resto de los ámbitos sociales, la cual puede considerarse una de las 

principales causas de su decadencia: 

 
No comprendo bien la manera de ser española; a primera vista parece que 
se vive aquí con una gran libertad, pero después se advierte que la moral 
tiene frenos de hierro. 
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 Pío Baroja. El mundo es ansí. ed. cit. p. 200. 
33

 Sobre este mismo elemento de El mundo es ansí, encontramos en esta novela la oposición entre el carácter 

de dos de los personajes, Arcelu y el marido de Sacha, de modo que el primero se caracteriza por su 

conocimiento científico y el segundo por su conocimiento intuitivo. De modo que Arcelu es un hombre 

contemplativo en contraste con Juan, quien se caracteriza por ser un sujeto pragmático: “-¡Ah, claro! Somos 

dos tipos opuestos: él es un impulsivo y yo un razonador. A él no le gusta que se le deshagan los planes entre 

los dedos; lo que quiere es constantemente hacer algo. A mí, en cambio, me gusta pedantear un poco acerca 

de la vida y de la sociedad. Tengo este defecto.” (Pío Baroja. El mundo es ansí. ed. cit. p. 188.) 
34

 Pío Baroja. El mundo es ansí. ed. cit. 171. 
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De la vida informe de Rusia a ésta, tan sometida a reglas estrechas, hay, 
como se dice, un abismo. 
Este es un pueblo con dogma, pero sin moralidad, con gestos, pero 
sin entusiasmo, con franqueza y sin efusión. No lo comprendo bien.35 

  

En el caso de la obra de Miguel de Unamuno también encontramos una 

intensa preocupación por plasmar las contradicciones internas que forman parte 

de su concepción trágica de la vida humana. Para este escritor vasco, al igual que 

para Baroja, existe una constante contraposición entre lo racional y lo instintivo, 

entre la ciencia y el arte. Unamuno ilustra esta oposición en su Abel Sánchez, 

donde muestra la rivalidad entre dos amigos a causa del amor de una mujer. La 

tensión entre ambos personajes, sin embargo, no se limita a este conflicto, sino 

que se relaciona directamente con el choque de sus personalidades, en aumento 

a medida que se desarrolla la historia, sin que haya forma de reanudar su antigua 

amistad: 

 

-Sí, yo aspiro a abrir nuevos caminos. Pienso dedicarme a la investigación 
científica. La gloria médica es de los que descubrieron el secreto de alguna 
enfermedad y no de los que aplicaron el descubrimiento con mayor o 
menor fortuna. 
-Me gusta verte así, tan idealista. 
-Pues qué, ¿crees que sólo vosotros, los artistas, los pintores, soñáis con 
la gloria?36 

 

 Al final de esta novela Unamuno lo terrible de esta confrontación, sobre 

todo cuando se convierte en algo insuperable. La ruptura entre Joaquín y Abel 

terminará siendo heredada a su propio nieto, al cual pretenderán se asemeje lo 

más posible a cada uno de ellos. De este modo Antonia, la abuela del pequeño se 

da cuenta de que los dos polos no pueden conciliarse, por lo que ambos deben 

rechazarse: 

 

No seas modelo de pintor, no seas enfermo de médico… ¡Déjales, déjales 
con su arte y con su ciencia y vente con tu abuelita, tú; vid, vida, vidita, 
vidita mía! Tú eres mi vida; tú eres nuestra vida; tú eres el sol de esta casa. 
Yo te enseñaré a rezar por tus abuelos y Dios te oirá. ¡Vente conmigo, 
vidita, vida, corderito sin mancha, corderito de Dios!>> (…)37 
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 Pío Baroja. El mundo es ansí. ed. cit. p. 161. 
36

 Miguel de Unamuno. Abel Sánchez. Madrid: Alianza, 2004. p. 69. 
37

 Miguel de Unamuno. Abel Sánchez. ed. cit. p. 169. 
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Para Unamuno es de vital importancia la reivindicación de la existencia 

humana, sobre todo en su carácter único e irrepetible. En sus novelas existe una 

referencia constante a la libertad y a la pérdida de la autonomía ante una situación 

adversa. En el Abel Sánchez encontramos una forma de alienación muy común: 

Joaquín debido a su odio exacerbado y a su deseo de venganza ya no puede vivir 

en paz, se obsesiona con destruir a su viejo amigo y esto lo pone fuera de sí, no 

es capaz de dominarse. Antonia, la esposa de Joaquín, se da cuenta con tristeza 

de que él jamás podrá entregársele, pues en el fondo ha renunciado a sí mismo y 

se ha perdido para los demás: 

 

Sentía Antonia, que entre ella y su Joaquín había como un muro invisible, 
una cristalina y transparente muralla de hielo. Aquel hombre no podía ser 
de su mujer, porque no era de sí mismo, dueño de sí, sino a la vez un 
enajenado y un poseído. En los más íntimos transportes del trato 
conyugal, una invisible sombra fatídica se interponía entre ellos. Los besos 
de su marido parecíanle besos robados, cuando no de rabia.38 

 

 En el caso del protagonista de Niebla se repite esta preocupación por la 

pérdida de identidad. Al comienzo de esta historia la enajenación se produce 

debido a los demás; Augusto vive intranquilo por sus amores, todo el tiempo se 

está preguntando a qué mujer escoger, cosa que lo perturba y lo sumerge en un 

completo anonadamiento. Tal como se aprecia en un diálogo entre Augusto y 

Liduvina sobre la necesidad de que se olvide de ellas para poder ser él mismo de 

nuevo:  

 

Y al quedarse solo se decía Augusto: “Entre una y otra me van a volver 
loco de atar… yo ya no soy yo…” 
-Me parece que el señorito debía dedicarse a la política o a algo así por el 
estilo - le dijo Liduvina mientras le servía la comida-; eso le distraería. 
-¿Y cómo se te ha ocurrido eso, mujer de Dios?  
-Porque es mejor que se distraiga uno a no que le distraigan y… ¡ya ve 
usted!39 

 

 De este modo a lo largo de la lectura encontramos una clara reivindicación 

del individuo, sobre todo cuando Unamuno exalta su existencia y su personalidad. 

                                                 
38

 Miguel de Unamuno. Abel Sánchez. ed. cit. p. 95. 
39

 Miguel de Unamuno. Niebla. Madrid: Castalia, 1995. p. 200. 
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Es así como Augusto se siente acosado por una terrible duda y su escepticismo lo 

irá trastornando paulatinamente hasta terminar severamente enajenado, sin ser 

capaz de creer en sí mismo, ni de autodeterminarse; en este punto reformula el 

conocido argumento de Descartes, diciendo que lo primero que debe afirmarse es 

la existencia, pues sólo a raíz de ella se da todo lo demás: 

 

-Pero ¿tú crees, Liduvina, que yo existo? 
-¡Vamos, vamos! ¡Déjese de esas andróminas, señorito; a cenar y a la 
cama! ¡Y mañana será otro día! 
“Pienso, luego soy –se decía Augusto, añadiéndose–: Todo lo que 
piensa es y todo lo que es piensa. Sí, todo lo que es piensa. Soy, 
luego pienso.”40 

 

 El intenso escepticismo que asedia a este personaje, y que inclusive lo lleva 

a desconfiar de su propia existencia, hace eco de una profunda preocupación de 

Unamuno, clave para comprender su interpretación del sentimiento trágico de la 

vida.41 Este escritor plantea que los creyentes y en concreto los hombres que han 

abrazado el cristianismo se ven sometidos a una lucha interna, cuando surge una 

oposición significativa entre sus creencias y la comprensión racional de ellas. Es 

así como tiene lugar una peculiar paradoja donde: 

 

La fe en la inmortalidad es irracional. Y, sin embargo, fe, vida y razón 
se necesitan mutuamente. Este anhelo vital no es propiamente problema, 
no puede tomar estado lógico, no puede formularse en proposiciones 
racionalmente discutibles, pero se nos plantea, como se nos plantea el 
hambre. Tampoco un lobo se echa sobre su presa para devorarla, o sobre 
la loba para fecundarla, puede plantearse racionalmente y como problema 
lógico su empuje. Razón y fe son dos enemigos que no pueden 
sostenerse el uno sin el otro. Lo irracional pide ser racionalizado, y la 
razón sólo puede operar sobre lo irracional. Tienen que apoyarse uno 
en otro y asociarse. Pero asociarse en lucha, ya que la lucha es un 
modo de asociación.42 

                                                 
40

 Miguel de Unamuno. Niebla. ed. cit. p. 269. 
41

 Nelson Orringer plantea que el escepticismo de Descartes se basa en una duda meramente intelectual que en 

el fondo se caracteriza por ser totalmente estática y es incapaz de mover al individuo. En cambio plantea que 

para Unamuno existe un escepticismo vital, el cual se sustenta en una duda sentimental que se vincula 

directamente con la existencia humana y la transformación de la misma a través de la revitalización de la fe: 

“Por esta razón, Unamuno distingue dos especies de dudas, la intelectual y la sentimental. La primera la 

encuentra <<muy poco vitalizadora, y, sobre todo, una cosa algo artificiosa, especialmente desde que 

Descartes la rebajó al papel del método>>; y la segunda la ve como <<una duda de pasión, es el eterno 

conflicto entre la razón y el sentimiento>> (…) Así se salva Unamuno de la fe inerte: así vitaliza su fe.” 

(Nelson Orringer. Unamuno y los protestantes liberales. Madrid: Gredos, 1985. p. 76.)  
42

 Miguel de Unamuno. Del sentimiento trágico de la vida. ed. cit. p. 103. 



 79 

La disyuntiva entre fe y razón es un tema obsesivo en Unamuno. Nos 

hemos referido ya a su planteamiento en Del sentimiento trágico de la vida, en 

donde el escritor vasco muestra que es indispensable establecer un equilibrio 

entre la tradición religiosa y la tradición racionalista.43 Sin embargo, hay un texto 

anterior en el cual analiza con mayor detenimiento el origen y el sentido de esta 

escisión. Me refiero a su Tratado del amor de Dios, el cual comienza cuestionando 

qué camino se debe tomar para alcanzar a Dios y se pregunta detenidamente si lo 

mejor es llegar a él a través del conocimiento o por medio del amor: 

 

Una cosa es el amor y otra el conocimiento de Dios, aunque en realidad no 
quepa amar sin conocer ni conocer sin amar. El viejo aforismo de que nada 
puede quererse sin haberlo antes conocido debe completarse diciendo que 
no puede conocerse sin haberlo antes querido, antes de conocerlo. Y es 
que el amor y el conocimiento se engendran el uno al otro. Hay  que amar 
para conocer, y hay que conocer para amar.44 

 

 A partir de esta reflexión Miguel de Unamuno llegará a la conclusión de que 

el conocimiento por sí sólo nos entrega a un Dios idealizado, el cual se asemeja 

más a una idea abstracta, muy alejada de nosotros, que a una concepción más 

íntima que suponga una relación personal con Él. Unamuno ofrece el testimonio 

su propia experiencia y cuenta que la razón en lugar de acercarlo, terminó 

distanciándolo terriblemente de Dios, al grado de hacerlo caer en un franco 

ateísmo. 45  

                                                 
43

 Sobre este punto es necesario resaltar la introducción de Nelson Orringer en la que realiza un estudio muy 

detallado sobre el vínculo que existe entre el Tratado del amor de Dios y Del sentimiento trágico de la vida. 

Al respecto presenta un análisis muy interesante entre el propósito que tuvo la gestación de cada uno de estos 

ensayos y las razones que llevaron a su autor a elaborarlos. Al respecto cabe mencionar la búsqueda de 

Unamuno por establecer una unidad coherente en la vida personal, lograr un equilibrio entre la fe y la razón, 

demostrar el sentido del individualismo y resaltar el significado del amor para el cristianismo. (Vid. Miguel de 

Unamuno. Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos y Tratado del amor de Dios. ed. 

cit. p. 21-31.) 
44

 Miguel de Unamuno. Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos y Tratado del 

amor de Dios. ed. cit. p. 519-520. 
45

 Esta interpretación que descarta una relación directa con Dios y que se centra en su comprensión racional, 

es lo que se ha denominado como el Dios de los filósofos, pues se limita a la búsqueda de una causa de todo 

lo existente, es decir a un primer principio que sea origen de todo. Lo característico de esta concepción 

consiste en que a través de una serie de argumentos y discusiones lógicas, se llega a la conclusión de que hay 

algo que ha dado origen al universo, pero de ningún modo se trata de un Dios con el cual podamos 

relacionarnos directamente. Unamuno considera que ésta ha sido una de las concepciones más antiguas dentro 

de la tradición filosofía y al respecto nos remite al planteamiento de Aristóteles, quien demostró la existencia 

de un Primer motor, mas no de un Dios personal: “Busqué muchos años a Dios por el camino lógico y Dios se 
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Entonces se da cuenta de que el vínculo con Dios no puede ser puramente 

intelectual y que existe otra vía que debe ser explorada por el hombre: el amor. 

Miguel de Unamuno se encarga de examinar las diversas características del amor 

y plantea que éste siempre tiene por objeto algo concreto, de modo que buscar a 

Dios por este camino implica de fondo conocerlo y establecer una relación directa 

con Él, cara a cara. Así se difumina el concepto abstracto de Dios y aparece Dios 

mismo, tal como lo pretende el cristianismo: 

 

El amor personaliza cuanto ama, y cuando el amor es grande y vivo y lo 
ama todo, personaliza al todo, descubre que el total Todo, el Universo es 
Persona, es Conciencia, es Conciencia que sufre, y compadece al 
Universo conciente, le ama y descubre a Dios. Compadece a Dios y se 
siente por Dios compadecido, le ama y se siente amado por Él. Abriga su 
miseria en el seno de la Miseria eterna e infinita.46 

 

 Unamuno establece que la razón es una facultad humana negativa, en la 

medida que limita nuestra relación con Dios, pues nos entrega una visión muy 

parcial de Él. Por esta razón le parece que el camino para alcanzarlo es el amor, 

guiado todo el tiempo por la fe. En este sentido interpreta la fe como una especie 

de creación interna, en la cual la creencia en Dios se fusiona con el alma humana, 

la única forma de lograr una relación íntima con Él y de conocerlo a profundidad:   

 

Creer en Dios es en primera instancia querer que Dios exista y obrar 
como si existiese. Y por este camino de querer su existencia y obrar 
conforme a tal deseo es como creamos a Dios, esto es, como Dios se crea 
en nosotros, como se nos manifiesta, se abre y se revela a nosotros. 
Porque Dios sale al encuentro de quien lo busca con amor y por amor 
y se hurta de quien lo busca por fría razón no amorosa. Quiere Dios 
que el corazón descanse pero que no descanse la cabeza, ya que en la 
vida física duerme y descansa la cabeza, y vela y trabaja sin cesar el 
corazón. Y así la ciencia sin amor nos aparta de Dios, y el amor, sin 

                                                                                                                                                     
me deshizo en su idea. Con razonamientos y pruebas teológicas llegué a la idea de Dios, no a Dios mismo. Y 

Dios se me veló tras de la idea que de Él logré, y quedé sin Dios. Esa idea de Dios no es sino la idea 

aristotélica de un Ser Supremo, primer motor de cuanto existe, un Dios por remoción. Quitando de esas ideas 

de Dios, todo lo humano, todo lo finito, todo lo pasajero, la idea se iba idealizando al punto que perdía 

realidad.” (Miguel de Unamuno. Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos y Tratado 

del amor de Dios. ed. cit. p. 521.) 
46

 Miguel de Unamuno. Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos y Tratado del 

amor de Dios. ed. cit. p. 533. 
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ciencia, nos lleva a Dios y por Dios la sabiduría. ¡Bienaventurados los 
limpios de corazón porque ellos verán a Dios!47 

 

 Este continuo tránsito entre la certeza y la duda, entre el temor y la 

esperanza nos hace darnos cuenta de que ambas dimensiones se coimplican y 

constituyen un binomio existencial indisoluble. Por esta razón Unamuno plantea 

que no puede apostarse todo a uno de estos caminos, ya que eso nos haría caer 

en un ciego dogmatismo o en un soberbio racionalismo y se hondaría la escisión 

interna. De ahí que para este autor dicha contradicción sea necesaria, pues en ella 

reside el principal conflicto de la existencia humana.48 

 

 Por todo lo anterior podemos concluir que tanto Unamuno como Baroja 

plantean una serie de rupturas que afectan el desarrollo del individuo y lo 

mantienen en una tensión permanente. Aunado a estas contradicciones internas 

se da una propensión hacia la enajenación del sujeto, en la cual puede perderse a 

sí mismo, si no es lo suficientemente cuidadoso. Esta serie de características 

constituyen uno de los elementos esenciales para comprender su mutua visión 

trágica de la vida humana, sin dejar de lado sus respectivas diferencias, pues 

aunque en de ambos existe una férrea lucha entre lo espiritual y lo material, entre 

la razón y los sentimientos, entre el arte y la ciencia, su concepción trágica varía 

de acuerdo con sus creencias. Es decir que si bien los dos presentan una escisión 

interna del sujeto en sus creaciones literarias, en Pío Baroja no se da la 
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 Miguel de Unamuno. Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos y Tratado del 

amor de Dios. ed. cit. p. 541. 
48

 Desde la perspectiva de Nelson Orringer en Unamuno existe una constante apología de la vida frente a la 

pura contemplación, pero esto no significa que una sea superior a otra, sino más bien que el conocimiento por 

sí solo se vuelve algo inerte y por otro lado la vida por sí misma carece de un sentido trascendente. Por tanto 

Unamuno busca conciliar los dogmas de fe con la vida y así salvar la aporía, sin eliminar ninguno de los 

contrarios: “Acaso las antítesis más frecuentes oponen la vida a la razón teórica o viceversa. Sin embargo, por 

lo dicho, ya sabemos que la vida tiene que salir triunfante, aun cuando la victoria obtenida resulte a veces un 

tanto pírrica. El deseo de perseverar en el ser es el único dato del pensamiento de Unamuno; el primer 

principio de su gnoseología es Nihil cognitum quin praevolitum, de donde se desprende que el conocimiento 

depende del deseo, del afán de sobrevivir. Con todo, es innegable que la vida, para prolongarse, tiene siempre 

que contar con la inteligencia teórica, así como un atleta con el obstáculo para ganar la carrera. Todo 

conocimiento adquirido por la vida es problemático, varía en incertidumbre. Del sentimiento trágico de la 

vida presenta toda una gama de los matices de lo incierto.” (Nelson Orringer. Unamuno y los protestantes 

liberales. ed. cit. p. 227.) 
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preocupación por conciliar la fe con la razón debido a su marcado agnosticismo; 

por lo que tal interpretación es exclusiva de Unamuno.  

 

3.3 Individualismo y rechazo a la sociedad 

 

Pío Baroja enuncia una serie de consideraciones en el prólogo a César o 

nada que ilustran claramente la oposición ya mencionada. Al respecto plantea que 

toda dimensión social del hombre se origina solamente por una necesidad 

pragmática y por lo tanto convencional. Es decir que para él lo único que tiene 

sentido y fundamento por sí mismo es el individuo y todo lo demás depende de su 

relación con él.49 Desde esta perspectiva la historia y el progreso no se 

desenvuelven a favor de la humanidad, sino  a favor de los individuos particulares 

para quienes se ha dado origen a esa entidad abstracta que denominamos 

sociedad: 

 

Sólo el individuo existe por sí y ante sí. Soy, vivo, es lo único que puede 
afirmar el hombre. 
Las agrupaciones y separaciones constituidas por la clasificación son como 
la cuadrícula que un dibujante pusiera delante de una figura para copiarla 
mejor. Las rayas de la cuadrícula dividirán las líneas del dibujo; pero las 
dividirían no en la realidad, sino en el campo visual del dibujante.50 

 

De este modo Baroja plantea uno de los más grandes retos de la política: la 

posibilidad de conciliar el bien personal con el bien público, logrando un equilibrio 

entre los diversos intereses. Sin embargo, en su opinión, esta deseable armonía 

terminará por convertirse en algo imposible, pues cuántas veces hemos visto 

atropelladas las garantías individuales en favor del bien común; también son 

innumerables los casos en los que el beneficio de algunos ha propiciado abusos a 

                                                 
49

 Por esta razón nos encontramos con que en sus novelas la trama central consiste en la forma en que el 

protagonista busca su camino para hallarse a sí mismo y encuentra una serie de obstáculos para cumplir su 

propósito. Es así como se da una confrontación constante del protagonista con la sociedad, lo cual muestra 

una marcada ruptura que generalmente no alcanzará la conciliación. Al respecto tenemos el caso 

paradigmático de Fernando Osorio en Camino de perfección: “No es sólo una ruptura con la sociedad a la que 

no consigue de ningún modo adaptarse, sino también un intento de huir de su pasado y de su conciencia. A 

medida que va descubriendo nuevos paisajes, de nuevas gentes y, sobre todo, de la paz interior, le harán 

soportar los inconvenientes materiales del viaje.” (Félix Bello Vázquez. Pío Baroja. El hombre y el filósofo. 

ed. cit. p. 206.) 
50

 Pío Baroja. César o nada. ed. cit. p. 7. 
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la mayoría. Es así como este autor vasco plantea un enfrentamiento permanente 

entre el individuo y la sociedad, el cual parece no tener solución: 

 

Desde un punto de vista humano, lo perfecto en una sociedad sería que 
supiese defender los intereses generales y al mismo tiempo comprender lo 
individual, que diera al individuo las ventajas del trabajo común y la libertad 
más absoluta; que multiplicara su labor y le permitiera el aislamiento. Esto 
sería lo equitativo y lo bueno.  
Nuestra sociedad no sabe hacer ninguna de estas dos cosas; 
defiende lo particular con lo general, porque tiene como norma 
práctica la injusticia y el privilegio; no comprende lo individual, porque lo 
individual constituye la originalidad, y la originalidad es siempre un 
elemento perturbador y revolucionario.51  

 

Sobre esta reflexión encontramos numerosos ejemplos en sus novelas, 

especialmente en lo referente a las causas que originan la injusticia y la 

desigualdad social. Baroja demuestra cómo los intereses de algunos terminan 

aplastando a las clases más desprotegidas, la cuales se caracterizan por perder 

conciencia de su individualidad.52 Desde su perspectiva la subordinación de 

ciertas clases es lo que produce el retraso social, por lo que considera 

indispensable poner a la persona por encima de todo lo demás: 

 

-No digo que no. Los pueblos como Alcolea están perdidos porque el 
egoísmo y el dinero no está repartido equitativamente; no lo tienen más 
que unos cuantos ricos; en cambio, entre los pobres no hay sentido 
individual. El día que cada alcoleano se siente a sí mismo y diga: no 
transijo, ese día el pueblo marchará hacia delante.53 

 

En contraste con la referencia anterior sobre los abusos a las minorías 

podemos apreciar que Baroja concibe al vulgo como una masa fácilmente 

inclinable hacia la violencia y la anarquía. De este modo critica tajantemente la 
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 Pío Baroja. César o nada. ed. cit. p. 9. 
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 La oposición entre el individuo y la sociedad es uno de los temas centrales de El árbol de la ciencia, de 

hecho gran parte del conflicto de esta novela radica en el hecho de que se muestra una lucha constante del 

protagonista contra los otros, quienes impiden el desenvolvimiento de su personalidad: “Las líneas principales 

de la filosofía íntima de Andrés estaban ya perfiladas. La incurable inquietud, el desprecio de las distinciones 

exteriores, la lucha incoherente entre timidez y complejo de superioridad, el horror por todo lo que es masa y 

bajeza, estos rasgos dan lugar a una idea constante de nuestro escritor: que el hombre está absolutamente solo. 

Andrés se sentirá impotente en la lucha diaria y condenará la situación social de su país que, en vez de 

favorecerle en la realización de sus deseos, le oprimía con el peso de su maquinaria aliada con la injusticia.” 

(Félix Bello Vázquez. Pío Baroja. El hombre y el filósofo. ed. cit. p. 262.) 
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 Pío Baroja. El árbol de la ciencia. Madrid: Cátedra, 2003. p. 238. 



 84 

defensa irracional de un bien común, pues le parece que esto puede terminar 

afectando terriblemente a los demás, tal como lo ilustra en el caso de la revolución 

comunista en El mundo es ansí: 

 

El desorden y la anarquía reinaban en las conciencias y en la vida; en 
el campo se repetían los robos y los asesinatos; en los sitios antes más 
tranquilos, se cometían horribles crímenes; el pueblo desconcertado, se 
lanzaba en plena inmoralidad a todo. Parecía que una epidemia 
espiritual iba contaminando las conciencias.54 

 

A partir de esta consideración Pío Baroja piensa que la verdadera fuerza 

emana de aquellos individuos que se distinguen de la masa por su carácter y 

determinación para elaborar grandes empresas. Por eso, los individuos que son 

capaces de transformar a la sociedad y de guiarla hacia un nuevo rumbo, también 

pueden ser los más temidos.55 Baroja está convencido de que la comunidad se 

siente amenazada por este tipo de individuos y demanda la igualdad a toda costa, 

buscando una especie de equilibrio que desde su perspectiva terminará hundiendo 

a la sociedad en una progresiva decadencia: 

 

Gran parte de la antipatía colectiva por lo individual procede del 
miedo. Sobre todo en nuestros países del Sur, las individualidades fuertes 
han sido inquietas y tumultuosas. Las manadas de arriba, como las de 
abajo, no quieren que florezcan en nuestras tierras las semillas de los 
César o de los Bonaparte. Esas manadas anhelan la nivelación 
espiritual; que no haya más distinción entre un hombre y otro que un 
botón de color en la solapa o un título en la tarjeta.

56 
 

En esta medida Pío Baroja comprende a la sociedad como un obstáculo 

para el individuo, sobre todo en lo referente a la absorción de éste por la 

colectividad. Le resulta contraria la búsqueda de la homogenización, pues esta 

tendencia termina anulando las diferencias que constituyen la esencia de la 
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 Pío Baroja. El mundo es ansí. Madrid: Alianza, 2006. p. 32. 
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 Esta crítica de Pío Baroja presenta una clara resonancia nietzscheana, sobre todo en lo que se refiere a la 

idea del superhombre, pues las grandes revoluciones ideológicas y sociales dependen de un cierto tipo de 

individuos que sean capaces de enfrentarse a la masa para dirigirla hacia un nuevo rumbo. No debemos 

olvidar que el superhombre es aquél que pone su libertad por encima de todo, por esto su personalidad se 

impone frente a los demás y le otorga la fuerza necesaria para cambiar los valores. 
56

 Pío Baroja. César o nada. ed. cit. p. 9. 
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personalidad.57 De aquí su condena a todo sistema guiado por la masa, pues ésta 

elimina lo extraordinario del ser humano y en consecuencia evita el progreso 

social. Por esta razón encontramos un claro tinte político en los juicios de Baroja y 

un ataque frontal a la democracia, tal como lo plantea Félix Bello: “La democracia 

moderna, por el contrario, tiende a aplanar los espíritus, a impedir el predominio 

de las capacidades, esfumándolo todo en un ambiente de vulgaridad. En cambio, 

ayuda a destacarse unos intereses sobre otros.”58 

 

En este menosprecio al pueblo se observa una tendencia aristocrática por 

parte de este escritor, quien piensa que sólo algunos individuos son capaces de 

gobernar y por tanto deberían ser los únicos aptos para participar en la vida 

pública. Baroja se opone a todo sistema político que tiene como meta alcanzar la 

igualdad por sí misma, pues le parece absurdo tratar de homogeneizar la 

sociedad. En su opinión este es uno de los aspectos más cuestionables de la 

democracia, pues le parece que la inclusión del pueblo en el gobierno siempre es 

aparente y no es posible que se lleve a cabo en la práctica: 

 

La otra democracia de la que tengo el honor de hablar mal, es la 
política, la que tiende al dominio de la masa y que es un absolutismo 
del número, como el socialismo es un absolutismo del estómago. 
He leído, como todo el mundo, algo acerca de la democracia, pero no 
tengo una idea clara de lo que es; etimológicamente significa gobierno del 
pueblo, pero yo creo –quizás me engañe– que el pueblo no ha mandado 
nunca ni en los tiempos más revolucionarios y que tampoco mandará en el 
porvenir.59 
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 La opinión de Pío Baroja sobre este punto es inamovible, pues piensa que rompe con un principio esencial 

del individuo y esto es su carácter único, es decir la serie de rasgos personales que lo distinguen de los demás. 

Por esta razón no sólo critica la democracia sino que también ataca al socialismo, pues le parece que ambos 

sistemas políticos abogan por una justicia que en el fondo es inalcanzable, debido a lo que predomina entre 

los seres humanos es la heterogeneidad: “Una de las tendencias que parece envolver la idea democrática y con 

ella la idea socialista es la de la equidad y la de la justicia. A cada uno según su capacidad, a cada capacidad 

según sus obras, ha dicho un socialista y esta fórmula sería lógica como ninguna si la naturaleza fuera 

también equitativa y justa. Pero la naturaleza ha hecho sanos y enfermos, fuertes y débiles, talentudos y 

bobos; como la sociedad ha hecho ricos y pobres, nobles y plebeyos. Tan respetable y tan execrable es una 

injusticia como otra.” (Féllix Bello Vázquez. Pío Baroja. El hombre y el filósofo. ed. cit. p. 336.) 
58

 Idem. 
59

 Pío Baroja, en Luis Granjel. Panorama de la generación del 98. ed. cit. p. 335. 
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En contraste con el predominio del orden social encontramos la figura del 

dictador, quien representa una reivindicación de la individualidad en su dimensión 

más extrema. El dictador simboliza la imposición del sujeto frente a una 

determinada comunidad; pues constituye el desarrollo de un solo hombre por 

encima de la sociedad.60 Baroja da vida a esta emblemática figura a través de 

César Moncada, el protagonista de su célebre novela César o nada. Desde el 

principio de la historia encontramos en el protagonista una asombrosa 

determinación que guía su voluntad para cumplir sus propósitos. César encarna al 

hombre de acción, con un espíritu sumamente pragmático, pues comprende 

claramente los diversos mecanismos por los que funciona toda sociedad y posee 

un carácter con el temple suficiente para dominar a los demás: 

 

¿Pero cuál puede ser el mecanismo de esta determinación? Sólo el 
movimiento, la acción. Es decir, la lucha. Hecha tal afirmación, yo voy a 
colaborar a su finalidad. Las cosas que llamamos espirituales son también 
dinámicas. Quien dice algo, dice materia y fuerza; quien dice fuerza, 
expresa atracción y repulsión; atracción y repulsión son sinónimas de 
movimiento, de lucha, de acción. Ya estoy dentro de mi plan. Éste será 
poner en movimiento, en acción, en lucha todas las fuerzas próximas a 
mí.61 

 

 Una precisión acerca de la oposición individuo vs. sociedad, desde la 

perspectiva de Baroja, consiste en plantear que inclusive cuando aparece un cierto 

compromiso o responsabilidad social, éstos son algo meramente utópico, 

inalcanzable. Tal es el caso de Sacha, la protagonista de El mundo es ansí, quien 

al principio se muestra idealista y con un fuerte deseo de ayudar a los demás, pero 

conforme va avanzando la historia su ilusión terminará convirtiéndose en un 

irremediable pesimismo: “Sacha quedó horrorizada al medir el abismo de la 

brutalidad del pueblo, pero intentó reaccionar contra esta impresión; ella se debía 

                                                 
60

 De este modo Baroja realiza una apología del individuo en su sentido más radical, pues inclusive considera 

que el egoísmo extremo está justificado cuando se trata de llevar a cabo una gran empresa, aunque tenga que 

hacer uso de la fuerza. Es así como esta especie de hombre superior o superhombre como diría Nietzsche, se 

encarna en la figura simbólica del dictador y representa la antítesis de la masa común de individuos: “El 

hombre superior debe afirmar su egoísmo, sus instintos creadores, su imperioso querer de dominación, y debe 

imponerse por su inteligencia, por su espíritu, por la disciplina interior que le ha permitido sobrepasar las 

limitaciones que impone el hombre de la masa. Los individuos superiores están destinados al heroísmo, a 

darse sin intereses materiales.” (Félix Bello Vázquez. Pío Baroja. El hombre y el filósofo. ed. cit. p. 221.) 
61

 Pío Baroja. César o nada. ed. cit. p. 52. 
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a sus hermanos desheredados, tenía la obligación de trabajar por su causa, de 

llevar la salvación y el consuelo a los pobres campesinos.”62 

 

 En la obra de Miguel de Unamuno también encontramos referencias sobre 

el papel que juega la sociedad en el desarrollo del individuo. Unamuno representa 

las implicaciones de la vida en sociedad en sus novelas, especialmente la 

necesidad de convivir con los demás y cómo dicha relación implica una forma de 

conocimiento por reflejo, pues se aprende gracias a los otros. Este tipo de 

conocimiento que se vuelve tanto personal como interpersonal, se nos presenta en 

la relación de amistad entre los protagonistas del Abel Sánchez: 

 

No recordaban Abel Sánchez y Joaquín Monegro desde cuándo se 
conocían. Eran conocidos desde antes de la niñez, desde su primera 
infancia, pues sus dos sendas nodrizas se juntaban y los juntaban cuando 
aún ellos no sabían hablar. Aprendió cada uno de ellos a conocerse 
conociendo al otro. Y así vivieron y se hicieron juntos amigos desde 
nacimiento casi, más bien hermanos de crianza.63 

  

En esta misma novela hay una constante referencia a la búsqueda del 

individuo por desempeñar un papel en la sociedad; por ser aceptado y, en última 

instancia, reconocido. A esto obedecen las reiteradas menciones a la rivalidad 

entre Joaquín y Abel, sobre todo su lucha por la gloria personal. Sobre este punto 

cabe destacar la opinión de Joaquín, quien todo el tiempo muestra un gran anhelo 

por destacar; pero, paradójicamente, no se interesa por los demás y los 

menosprecia: 

 

-Sí, ambicioso de gloria, de fama, de renombre… Lo fuiste siempre, de 
nacimiento. Sólo que solapadamente. 
-Pero ven acá. Joaquín, y dime: ¿te disputé nunca tus premios? ¿No fuiste 
tú siempre el primero en clase? ¿El chico que promete? 
-Sí, pero el gallito, el niño mimado de los compañeros, tú… 
-Y ¿qué iba yo a hacerle? 
-¿Me querrás hacer creer que no buscabas esa especie de popularidad…? 
-Haberla buscado tú… 
-¿Yo? ¿Yo? ¡Desprecio a la masa!64 
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 Pío Baroja. El mundo es ansí. ed. cit. p. 32-33. 
63

 Miguel de Unamuno. Abel Sánchez. Madrid: Alianza, 2004. p. 67. 
64

 Miguel de Unamuno. Abel Sánchez. ed. cit. 70. 
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 A pesar de esta actitud fría e indiferente podemos darnos cuenta que 

Joaquín se encuentra sumergido en una profunda soledad que lo lleva a 

obsesionarse con su prima, quien lo rechaza contundentemente a pesar de todos 

sus esfuerzos. Esto nos muestra lo difícil que se vuelve para este personaje 

relacionarse con los demás y cómo su propia enajenación le impide conquistar a 

Helena. El deseo de establecer cierto contacto con alguien más lo obliga a salir de 

sí mismo, pero al final dicha situación lo humillará y lo hará perder su dignidad: “Te 

digo que esa mujer me trae loco y me hará perder la paciencia. Está jugando 

conmigo. Si me hubiera dicho desde un principio que no, bien estaba, pero 

tenerme así, diciendo que lo verá, que lo pensará… ¡Esas cosas no se piensan… 

coqueta!”65 

 

 Por su parte en la propuesta literaria de Unamuno también existe una clara 

defensa del individuo y una concepción de la sociedad como un obstáculo para su 

desarrollo. Presenta así, diversas situaciones en las que la sociedad suele 

amenazar la libertad del individuo e inclusive es capaz de anular su 

personalidad.66 Unamuno, al igual que Baroja se muestra en contra de todos 

aquellos factores que restringen la existencia particular de una persona. Sin 

embargo, es necesario aclarar que la postura de Unamuno es menos radical que 

la de su compatriota, pues él defiende una tendencia natural del hombre a la vida 

en sociedad y no la interpreta como un mero convencionalismo; más bien 

considera que en ella se concreta el deseo de trascendencia, como una forma de 

perpetuación: 

 

Pero el hombre no vive solo, sino que forma sociedad, a la que le lleva 
el instinto de perpetuación, padre de ella. Y si hay una realidad que es 
en cuanto conocida obra del instinto de conservación, y sentidos al servicio 
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 Miguel de Unamuno. Abel Sánchez. ed. cit. 71. 
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 Unamuno no ignora la dimensión social del hombre, ni la subestima de ninguna manera, de hecho en su 

concepción antropológica ésta posee un lugar central, pues las diversas capacidades humanas adquieren su 

plenitud gracias al contacto con los otros. Sin embargo, este pensador español nos muestra a lo largo de sus 

novelas y sus diversos textos literarios, el conflicto que implica la convivencia con los otros, sobre todo en lo 

referente a la lucha por la individualidad. Vid. Avelina Lafuente. Antropología filosófica de Miguel de 

Unamuno. Sevilla: Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1983. p. 49-50. 
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de éste, hay otra realidad, no menos real que aquella obra, en cuanto 
conocida, del instinto de perpetuación y al servicio de él.67  

 

 3.4 La crueldad universal y la lucha de unos contra otros 

 

 Una vez presentado el sentido y la importancia de la escisión interna y la 

ruptura con la sociedad en la obra de Unamuno y de Baroja, es indispensable 

analizar su relación con la concepción trágica de la vida. Hemos hablado ya de su 

constante defensa en torno al individuo y a todos sus rasgos distintivos, como 

parte de su crítica a la decadencia de la sociedad española. Esta exaltación del 

sujeto como parte de la egolatría reflejada en sus textos, no sólo posee una 

dimensión positiva, sino también una serie de implicaciones negativas, de las 

cuales fueron conscientes ambos escritores.  

 

 Esta concepción del individuo considera que existe una lucha constante en 

contra de los demás, fundada en la vivencia de un egoísmo tan extremo que 

imposibilita la conciliación con los otros. Pío Baroja nos introduce detenidamente a 

este conflicto en sus novelas y nos sumerge en una tensión permanente, de la 

cual parece no haber otra salida más que la confrontación.68 En El árbol de la 

ciencia aparece dicha oposición como parte esencial de la trama, sobre todo en lo 

referente a la permanente batalla que el protagonista libra con el resto de los 

personajes. Esto es obvio en el contraste de personalidad entre Andrés Hurtado y 

Aracil, quien carece de escrúpulos cuando se trata de obtener lo que desea. El 

autor narra una serie de abusos que comete este personaje para obtener un 

beneficio personal a costa de alguien más. Así ocurre cuando Aracil usa a una 

joven muchacha, sin tener la menor intención de responsabilizarse de ella: 
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 Miguel de Unamuno. Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos y Tratado del 

amor de Dios. ed. cit. p. 550. 
68

 Es necesario tomar en cuenta que esta lucha constante, entre unos y otros, tiene su origen en la voluntad de 

poder presentada por Nietzsche para quien los hombres inferiores son confrontados por los superiores y 

dirigidos por ellos hacia un nuevo rumbo: “Los señores, los dirigentes de la civilización, han impuesto su 

dominio, sus valores. Toda la cultura humana proviene de un caudal del instintos potentes que los hombre 

fuertes aprendieron a dominar y a hacerlos creadores. Inversamente, los débiles están enfermos por falta de 

instintos vigorosos, y su moral es la de los decadentes y resentidos que se oponen a todo lo superior.” (Félix 

Bello Vázquez. Pío Baroja. El hombre y el filósofo. ed. cit. p. 192.) 
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   -¿Te vas a casar con ella después? 
-¡Quita de ahí, hombre! No sería mal imbécil. 
-Pero has inutilizado a la muchacha. 
-¡Yo! ¡Qué estupidez! 
-¿Pues no es tu querida? 
-¿Y quién lo sabe? Además, ¿a quién le importa?69 

  

 En este sentido Baroja plantea que en la vida humana no puede hablarse 

de la existencia de justicia, pues en el fondo la voluntad de un individuo se impone 

a la de otro, hasta que termina anulándolo. Para este autor el fenómeno de la 

supervivencia primitiva constituye el motor de la vida humana; de ahí que el 

vínculo social no se dirija hacia un progreso común, sino al desarrollo personal. 

Baroja concibe al hombre como un eterno combatiente, incapaz de conciliarse con 

los otros, por lo que le parece que la existencia humana representa una continua 

tragedia: 

 

La lógica justiciera y revolucionaria de los Saint-Just ya no le 
entusiasmaba, le parecía una cosa artificial y fuera de la naturaleza. 
Pensaba que en la vida ni había ni podía haber justicia. La vida era 
una corriente tumultuosa e inconsciente donde los actores 
representaban una tragedia que no comprendían, y los hombres, 
llegados a un estado de intelectualidad, contemplaban la escena con una 
mirada compasiva, y piadosa.70 

 

 De esta forma Pío Baroja realiza una analogía entre el mundo animal y la 

sociedad, pues considera que en esta última también predomina la ley del más 

fuerte, sin que exista la menor preocupación o consideración por los demás. En 

esta medida piensa que el egoísmo predomina en todas las dimensiones de la 

vida humana y toda relación con los otros resulta meramente utilitarista, sin que 

sea posible establecer un vínculo más trascendente. Su concepción del hombre 

nos hace pensar en una tendencia natural hacia la autodestrucción, pues es capaz 

de convertirse en su peor enemigo: 

 

-¿Hay que indignarse porque una araña mate a una mosca? –siguió 
diciendo Iturrioz–. Bueno. Indignémonos. ¿Qué vamos a hacer? ¿Matarla? 
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 Pío Baroja. El árbol de la ciencia. ed. cit. p. 92. 
70

 Pío Baroja. El árbol de la ciencia. ed. cit. p. 81. 
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Matémosla. Eso no impedirá que sigan las arañas comiéndose a las 
moscas. ¿Vamos a quitarle al hombre esos instintos fieros que te 
repugnan? ¿Vamos a borrar esa sentencia del poeta latino: Homo, homini 
lupus, el hombre es un lobo para el hombre?71 

  

Así plantea que toda idea de equidad y justicia es artificial, y no tiene un 

verdadero fundamento. Esta interpretación da lugar a su idea de la crueldad 

universal, con la cual establece que todo principio moral de acción es ilusorio, de 

modo que el único valor es la vida por sí misma y la lucha por su conservación. De 

ahí que para Baroja la única motivación del hombre sea su instinto de 

supervivencia a un grado exagerado; por eso la práctica del egoísmo resulta la 

mejor vía para alcanzar esa meta: “-La naturaleza es lo que tiene, cuando trata de 

reventar a uno, lo revienta a conciencia. La justicia es una ilusión humana, en el 

fondo todo es destruir, todo es crear. Cazar, guerrear, digerir, respirar, son formas 

de creación y destrucción al mismo tiempo.”72 

  

Esta visión del mundo y de los otros como un medio inhóspito que siempre 

amenaza al individuo no es exclusiva de esta novela, también la encontramos en 

otros de sus trabajos, como es el caso de El mundo es ansí, en el cual Sacha 

después de vivir una serie de situaciones desafortunadas percibe lo externo como 

algo que está siempre al acecho, impidiendo que ella alcance la tranquilidad en su 

vida.73 De este modo la protagonista de esta novela presenta a lo largo de la 

historia una angustia que la agobia terriblemente hasta que asume cómo la 

existencia puede ser tan dolorosa que puede resultar aplastante: 
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 Pío Baroja. El árbol de la ciencia. ed. cit. p. 126-127. 
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 Pío Baroja. El árbol de la ciencia. ed. cit. p. 129. 
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 Uno de los caminos que Sacha toma en cierto pasaje de la novela para salir de la depresión en que se 

encuentra, consiste en ir a visitar un museo para distraerse de las preocupaciones que la agobian. Esto nos 

recuerda inmediatamente la teoría estética de Schopenhauer, quien estableció la contemplación del arte como 

un modo de evitar el dolor de la existencia humana, al menos por unos instantes: “>>El mismo público del 

museo, formado en su totalidad por mujeres de todos los países, vestidas de claro, que miran ensimismadas 

alguna antigua tabla florentina, contribuye a reforzar la impresión. >>Yo supongo, quizá me equivoque, que 

la mayoría de las mujeres que recorren estas salas de los museos se encuentran en situación parecida a la mía; 

supongo que tienen su pequeña o su gran tragedia y que buscan aquí la distracción o el consuelo…” (Pío 

Baroja. El mundo es ansí. ed. cit. p. 113.) 
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¡El mundo es ansí! Con mucha frecuencia me acuerdo de aquel escudo del 
pueblo y de su concisa leyenda. 
La vida es esto; crueldad, ingratitud, inconsciencia, desdén de la 
fuerza por la debilidad, y así son los hombres y las mujeres, y así 
somos todos. 
Sí; todo es violencia, todo es crueldad en la vida. ¿Y qué hacer? No se 
puede abstenerse de vivir, no se puede parar, hay que seguir marchando 
hasta el final.74 

 

La crítica de Baroja no se limita al entorno de la historia y los personajes, 

sino que es más audaz, pues en esta misma novela emite un juicio respecto a la 

propensión de los españoles a la vivencia de este tipo crueldad.75 Pone aquí en 

boca de Sacha, es necesario mencionar que se trata de una extranjera, su 

impresión del pueblo español, al que encuentra consumido por los placeres más 

vulgares, encasillado en obsoletas costumbres, propenso a la superstición y 

sumamente hostil hacia todo lo externo, pero sobre todo sumergido en una total 

indiferencia por los otros, lo cual refleja su terrible egoísmo: 

 

He hablado de esta manera de ser a mi marido. 
Parece que cada español no se ha enterado todavía de que hay otros 
hombres en el mundo además de él. Juan mismo no hace caso de nada. 
Todas las advertencias y prohibiciones se le figuran hechas para el 
prójimo. Encuentra muy bien las leyes para los demás; ahora, para él, no. 
Aquí cada cual, sin duda se considera de distinta sustancia que los otros y 
el eje del mundo.76 

 

El tema de la lucha de unos contra otros también será abordado por Miguel 

de Unamuno, sobre todo en su Abel Sánchez; esta novela muestra lo dramático 

que puede resultar ser traicionado por los seres más queridos, como le ocurre a 

Joaquín por parte de su mejor amigo y la mujer que ama.77 De este modo 
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 Pío Baroja. El mundo es ansí. ed. cit. p. 216. 
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 La crítica de Sacha a la concepción trágica de su vida por la crueldad de los otros, tiene como eje central de 

la relación de sus dos maridos, los cuales irónicamente son españoles y ambos se caracterizan por tener muy 

pocas atenciones con su esposa, pues no toman en cuenta sus necesidades y todo el tiempo se muestran 

sumamente egoístas: “No me quiero quejar; mi marido cree que no tengo derecho a quejarme; me ha 

propuesto vivir así, de fiesta en fiesta, de teatro en teatro, constantemente en la calle. ¿No quiero hacer esta 

vida? Pues la hará él. No debo quejarme. No comprende Juan que soy madre, que tengo una hija a la que debo 

cuidar y educar; sin duda se figura que con alimentarla y dejarla en brazos de la niñera he cumplido con mi 

deber.” (Pío Baroja. El mundo es ansí. ed. cit. p. 167.) 
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 Pío Baroja. El mundo es ansí. ed. cit. p. 154. 
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 En esta novela de Unamuno aparece también el tema de la humillación humana y sobre todo la forma en 

que puede ser aplastada la dignidad humana, sin el menor escrúpulo. Esto nos muestra de fondo que el 

hombre es capaz de cometer las empresas más viles, sin importar que las consecuencias sean insoportables 
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descubrimos la frialdad que muestran Abel y Helena, cuando deciden invitar a 

Joaquín a su boda, aun sabiendo que lo destrozarán: 

 

-Tienes razón, Helena, no vamos a turbar nuestra felicidad pensando en lo 
que sienta y sufra por ella el pobre Joaquín… 
-¿Pobre? ¡No es más que un envidioso! 
-Pero hay envidias, Helena… 
-¡Que se fastidie! 
Y después de una pausa llena de un negro silencio: 
-Por supuesto, le convidaremos a la boda… 
-¡Helena! 
-¿Y qué mal hay en ello? Es mi primo, tu primer amigo, a él debemos el 
habernos conocido. Y si no le convidas tú, le convidaré yo. ¿Qué no va? 
¡Mejor! ¿Qué va? ¡Mejor que mejor!78 

 

El egoísmo de estos personajes muestra su total ausencia de sensibilidad y 

consideración por el otro.79 Lo más interesante de este triángulo amoroso es la 

gradación de su crueldad; cómo se pasa de la debilidad inicial del protagonista a 

ser su amigo entrañable, hasta convertirse en el peor enemigo. Es así como 

adquiriere conciencia de su poder y desarrolla la capacidad de usarlo para lastimar 

a alguien más. El proceso mediante el cual Joaquín logrará apaciguar su ira será 

planeado lentamente la venganza, hasta convertirse en un ser mezquino y 

patológico. Así terminará tratando de arrebatarle a Abel el cariño de su nieto: 

 

-¡De la mía, sí! Vengo a hablarte de nuestro nieto. Y para no andar con 
rodeos es menester que te vayas, que te alejes, que nos pierdas de vista; 
te lo ruego, te lo suplico… 

                                                                                                                                                     
para alguien más. Es así como Joaquín recuerda con escalofrío el matrimonio entre Abel y Helena para 

diferenciarlo totalmente del suyo con Antonia: “¡Como ellos no, Antonia, como ellos, no! Ellos se casaron por 

rebajarme, por humillarme, por denigrarme; ellos se casaron para burlarse de mí; ellos se casaron contra mí.” 

(Miguel de Unamuno. Abel Sánchez. ed. cit. p. 97.) 
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 Miguel de Unamuno. Abel Sánchez. ed. cit. p. 81-82. 
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 Miguel de Unamuno nos muestra al igual que Baroja la capacidad del hombre para dañar a los demás, para 

hacerlos sufrir e inclusive destruirlos. Es así como se revela una tendencia natural en el ser humano hacia el 

egoísmo y como consecuencia de esto se da una constante lucha en contra de los otros, enfatizando la ruptura 

con la sociedad. Unamuno en Del sentimiento trágico de la vida, considera que esta inclinación del hombre 

hacia el mal tiene su origen en el pecado, tal como lo concibe el cristianismo y a raíz del cual se dieron el 

resto de los males: “Pero ellos, tentados por la serpiente, modelo de prudencia para el Cristo, probaron de la 

fruta del árbol de la ciencia del bien y del mal, y quedaron sujetos a las enfermedades todas y a la que es 

corona y acabamiento de ellas, la muerte, y al trabajo y al progreso. Porque el progreso arranca, según esta 

leyenda, del pecado original. Y así fue cómo la curiosidad de la mujer, de Eva, de la más presa a las 

necesidades orgánicas y de conservación, fue la que trajo la caída, y con la caída la redención, la que nos puso 

en el camino de Dios, de llegar a Él, y ser en Él.” (Miguel de Unamuno. Del sentimiento trágico de la vida. 

ed. cit. p. 23.) 
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-¿Yo? ¿Pero estás loco, Joaquín? ¿Y por qué? 
-El niño te quiere a ti más que a mí. Esto es claro. Yo no sé lo que haces 
con él… no quiero saberlo… 
-Lo aojaré o le daré algún bebedizo, sin duda… 
-No lo sé. Le haces esos dibujos, esos malditos dibujos, le entretienes con 
las artes perversas de tu maldito arte…80 

 

3.5 La piedad como forma de empatía 

 

En este panorama francamente desolador, parecería que no hay lugar para 

la esperanza, ni salida positiva al problema de la vida humana. Desde esta 

perspectiva podríamos pensar que el hombre está condenado a vivir sometido por 

el egoísmo, la incomprensión y la aniquilación espiritual, sin ser capaz de alcanzar 

un vínculo genuino con los otros. Sin embargo, a pesar de la sombría obscuridad 

que envuelve la existencia humana, hay lugar para un ínfimo rayo de luz debido a 

la compasión amorosa. 

 

 En este sentido es necesario considerar que a pesar del desafortunado 

destino que suelen enfrentar los protagonistas de las novelas de Pío Baroja, 

también existen ciertos personajes con los que logran establecer un vínculo 

especial y una conexión afectiva. Al respecto tenemos en El árbol de la ciencia, la 

relación entre Andrés Hurtado y Lulú, la única persona por quien el protagonista 

siente admiración y respeto, la única mujer por quien se interesa y se preocupa 

sinceramente. Al igual que Hurtado, Lulú se caracteriza por ser muy solitaria, 

sumamente sensible y depresiva: “A veces, Andrés la encontraba más deprimida 

que de ordinario; entre aquellos parapetos de sillas viejas y solía estar con la 

cabeza apoyada en la mano, riéndose de la miseria del cuarto, mirando fijamente 

el techo o alguno de los agujeros de la estera. Otras veces se ponía a cantar la 

misma canción sin parar.”81 

 

 A pesar de las constantes desventuras y situaciones adversas que se le 

presentan a Hurtado, existe al menos alguien que es afín a su personalidad, que lo 

                                                 
80

 Miguel de Unamuno. Abel Sánchez. ed. cit. p. 173. 
81

 Pío Baroja. El árbol de la ciencia. ed. cit. p. 108. 
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comprende e inclusive lo quiere.82 Es así como Pío Baroja nos muestra que a 

pesar de lo terrible que puede resultar la existencia hay un lugar para la 

esperanza, para que la vida adquiera sentido y de algún modo sea posible superar 

la escisión interna: 

 

-¿Usted cree que no la quiero a usted, Lulú? 
-Sí…, un poco…, ve usted que no soy una mala muchacha…; pero nada 
más. 
-¿Y si hubiera algo más? Si yo la quisiera a usted con cariño, con amor, 
¿qué me contestaría usted? 
-No; no es verdad. Usted no me quiere. No me diga usted eso. 
Sí, sí; es verdad –y acercando la cabeza de Lulú a él, la besó en la boca.83 

 

 Un caso similar lo encontramos en Sacha, la protagonista de El mundo es 

ansí, cuyo idealismo, la lleva a interesarse por los desprotegidos, por las personas 

vulnerables y más humildes. Son frecuentes los pasajes donde se aprecia la 

generosidad de su carácter y su consideración por los otros, en oposición al 

marcado egoísmo que muestra el resto de los personajes.84 Baroja muestra la 

empatía como una forma de salir de uno mismo y de superar los prejuicios propios 

de una vida escindida: “La divergencia de gustos y de ideas se iba haciendo cada 

vez más profunda. Sacha tenía una gran simpatía por los criados de su casa y por 

la gente de la aldea, antiguos colonos de la familia; sabía tratar a los campesinos, 

                                                 
82

 Este anhelo de alcanzar el amor es una característica permanente de los protagonistas de las novelas de Pío 

Baroja, como ocurre con Fernando Ossorio en Camino de perfección, pues muestra una férrea inclinación 

hacia él. De algún modo esta tendencia se activa como un rechazo al vacío y la falta de una meta en la vida y 

por esta razón a lo largo de la historia Fernando Ossorio realiza una búsqueda exhaustiva para alcanzar el 

verdadero amor y explora sus diversas dimensiones, hasta llegar a Dios: “Tras esta impresión de relación 

profunda con Dios aparece la causa verdadera de su misticismo, que es la necesidad vital de amar. <<Amar 

qué>> Amar lo desconocido, lo misterioso, lo arcano, sin definirlo, sin explicarlo. Hasta ahora, Fernando 

Ossorio no había amado a nadie, aunque, sí, haya sentido pasión por dos mujeres. Tampoco él había recibido 

amor sincero. Este sentido de haber vivido en vano podría ser la razón de toda su energía y voluntad en 

búsqueda de algo eterno, infinito, como puede ser Dios.” (Pío Baroja, en Félix Bello Vázquez. Pío Baroja. El 

hombre y el filósofo. ed. cit. p. 209.) 
83

 Pío Baroja. El árbol de la ciencia. ed. cit. p. 273. 
84

 Desde la perspectiva de Félix Bello, el origen de la piedad por los otros en la obra de Pío Baroja se debe a 

la influencia de Shopenhauer en su pensamiento, sobre todo en lo referente a su propuesta ética, en la cual 

dicho filósofo  plantea que la compasión es el resultado de la experiencia propia del dolor y por tanto la 

conciencia respecto al dolor ajeno: “En su libro Fundamentos de la moral (1789) explica las bases de la moral 

de los estoicos, incluso del budismo, y realiza el análisis de las raíces de la piedad como resorte moral. La 

piedad está unida a la intuición inmediata del ser y es la clave de la unidad de los seres. La conciencia del 

dolor motivada por una experiencia personal o por la convicción del dolor ajeno nos impulsa al sentimiento 

desinteresado de compasión, en oposición al egoísmo de los deseos.” (Félix Bello Vázquez. Pío Baroja. El 

hombre y el filósofo. ed. cit. p. 240.) 
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hablarles en su lenguaje, interesarse por sus asuntos, oír sus quejas. Todos ellos 

querían a Sacha.”85 

 

 En las novelas de Unamuno encontramos, en ciertos personajes, un fuerte 

sentimiento de entrega y empatía por los otros. La compasión y conmiseración es 

distintiva de algunos personajes, como la de Antonia en el Abel Sánchez,86 quien 

se casa con Joaquín para salvarlo de sí mismo y contrarrestar el terrible odio que 

siente contra Abel: “Antonia había nacido para madre; era todo ternura, todo 

compasión. Adivinó en Joaquín, con divino instinto, un enfermo, un inválido del 

alma, un poseso, y sin saber de qué, enamoróse de su desgracia. Sentía un 

misterioso atractivo en las palabras frías y cortantes de aquel médico que no creía 

en la virtud ajena.”87 

 

 Algo muy similar ocurre en Niebla con Rosario, quien en un principio se 

muestra dispuesta a consolar a Augusto e inclusive entregarle su cariño, sobre 

todo después de que éste ha sido rechazado terminantemente por Eugenia.88 Lo 

relevante de este giro de la historia consiste en que el mismo protagonista se 

autocompadece de sus males y siente empatía por alguien que lo ayude a olvidar. 

                                                 
85

 Pío Baroja. El mundo es ansí. ed. cit. p. 98-99. 
86

 La relación entre Joaquín y Antonia resulta sumamente tortuosa, pues todos los esfuerzos de ella para tratar  

de ayudarlo y curarle el corazón, serán vanos. Joaquín mismo es consciente de que Antonia lo quiere 

piadosamente y a pesar de que agradece sus buenas intenciones, su obsesión será más fuerte y por tanto no 

logrará librarse de la enajenación que lo domina: “Se casó conmigo como se habría casado con un leproso, no 

me cabe duda de ello, por divina piedad, por espíritu de abnegación y de sacrificio cristianos, para salvar mi 

alma y así salvar la suya, por heroísmo de santidad. ¡Y fue una santa! ¡Pero no me curó de Helena; no me 

curó de Abel! Su santidad fue para mí un remordimiento más.” (Miguel de Unamuno. Abel Sánchez. ed. cit. p. 

90.) 
87

 Miguel de Unamuno. Abel Sánchez. ed. cit. p. 88-89. 
88

 En el Tratado del amor de Dios Unamuno establece cuál es el papel de la mujer en las cuestiones amorosas 

y nos deja ver algo que también reflejan los personajes femeninos de sus novelas, sobre todo respecto a los 

que nos hemos referido. Este escritor español plantea una visión muy romántica de la mujer, en la cual ella se 

siente atraída por las desdichas del hombre y por tanto busca consolarlo, algo que se acerca más al cariño 

maternal que al amor pasional: “El amor de la mujer, sobre todo es siempre en su fondo compasión. Todo 

amor de mujer es, en su esencia, amor maternal, amor compasivo. La mujer se rinde al amante porque le 

siente sufrir. Isabel compadecía a Lorenzo, Julieta a Romeo, Desdémona a Otelo, Francesca a Paolo. La mujer 

parece decir: ¡ven, pobrecito, y no sufras tanto por mi causa! Y por eso su amor es más amoroso y más puro 

que el del hombre, y más valiente y más largo.” (Miguel de Unamuno. Del sentimiento trágico de la vida en 

los hombres y en los pueblos y Tratado del amor de Dios. ed. cit. p. 531.) 
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Augusto se siente entusiasmado por la oportunidad de encontrar el amor en otra 

mujer; por ello le habla a Rosario del siguiente modo:  

 

-Ven acá, ven. Tú dirás que el señorito Augusto se ha vuelto loco, ¿no es 
así? Pues no, no es eso, ¡no! Es que lo ha estado hasta ahora, o mejor 
dicho, es que he estado hasta ahora tonto, tonto del todo, perdido en una 
niebla, ciego… No hace sino muy poco tiempo que se me han abierto los 
ojos. Ya vez, tantas veces como has entrado en esta casa y te he mirado y 
no te había visto. Es, Rosario, como si no hubiese vivido, lo mismo que si 
no hubiese vivido… Estaba tonto, tonto… Pero ¿qué te pasa, chiquilla, qué 
es lo que te pasa?89 

 

 Unamuno despliega un estudio muy minucioso sobre las características del 

amor, sus diversas manifestaciones y el sentido que presta a la vida humana. 

Como hemos visto, el amor para este escritor vasco se relaciona directamente con 

su interpretación del sentimiento trágico de la vida: una mezcla de contrarios, de 

cuya lucha  surge el desgarramiento interno de los individuos: “El amor es lo más 

terrible y lo más trágico que en el mundo hay. El amor es hijo del engaño y padre 

del desengaño; el amor es el consuelo en el desconsuelo. El amor busca con furia 

a través de lo amado algo que está más allá de ello, y como no lo halla, se 

desespera.”90 

 

 Esta inicial concepción del amor que podría interpretarse de forma negativa, 

no debe malentenderse; aunque Unamuno plantea que la forma de alcanzar este 

sentimiento sublime es a través de la contemplación de la propia miseria y de la 

conciencia de los males ajenos. El amor para este autor es una forma de 

identificación con los otros que nos permite compadecerlos, pues sufren al igual 

que nosotros. De este modo la piedad contrarresta el egoísmo que predominó en 

la sociedad española y mediante ella es posible lograr una reconciliación con los 

demás: 

 

 

                                                 
89

 Miguel de Unamuno. Abel Sánchez. ed. cit. p. 145. 
90

 Miguel de Unamuno. Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos y Tratado del 

amor de Dios. ed. cit. p. 527. 
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Amar es compadecer. Y quien más compadece más ama. Los hombres 
encendidos en ardiente caridad hacia sus prójimos, es porque llegaron al 
fondo de su propia miseria, de su aparencialidad, de su nonada, de su no 
ser, y volviendo luego sus ojos a sus semejante los vieron miserables, 
aparenciales, sin ser, y los compadecieron y los amaron.91 

 

 Por todo lo anterior podemos darnos cuenta que tanto para Unamuno, como 

para Baroja existe una alternativa para superar el egoísmo predominante en la 

sociedad de su época. En esta medida la concepción de la existencia para ambos 

autores no es del todo trágica y a pesar de que la vida humana está llena de 

conflictos, es posible salir adelante de un panorama tan sombrío. La forma de 

lograrlo será superando el ensimismamiento a través de la compasión, pues solo 

gracias a ella puede descubrirse el verdadero vínculo con el resto de los hombres.  
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 Miguel de Unamuno. Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos y Tratado del 

amor de Dios. ed. cit. p. 530. 
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4. La muerte y la idea de trascendencia 

 

   Y de la misma manera, Dios mismo, no ya la idea de Dios, 
puede llegar a ser una realidad inmediatamente sentida; y 
aunque no nos expliquemos con su idea ni la existencia ni la 
esencia del Universo, tenemos a las veces el sentimiento 
directo de Dios, sobre todo en los momentos de ahogo 
espiritual. Y este sentimiento, obsérvese bien, porque en esto 
estriba todo lo trágico de él y el sentimiento trágico todo de la 
vida, es un sentimiento de hambre de Dios, de carencia de 
Dios.  

 
Miguel de Unamuno en Del sentimiento trágico de la vida.1 

 

 Para examinar detalladamente la importancia del tema de la muerte y la 

idea de trascendencia en relación a la concepción trágica de la vida en Unamuno y 

Pío Baroja es necesario establecer la conexión entre las creencias religiosas y la 

concepción de Dios que muestra cada uno de estos escritores. 

 

4.1 Fe, ateísmo y agnosticismo 

 

 Uno de los aspectos más característicos de la generación del 98 es la forma 

como sus representantes vincularon sus creencias, principalmente de orden 

religioso, con el resto de su pensamiento y las circunstancias en que se 

encontraba España. No debemos olvidar que la historia y la cultura de esta nación 

gozan de una gran influencia cristiana, la cual no solamente se refleja en sus 

costumbres cotidianas, sino que también abarca su ideología y su interpretación 

moral del hombre y del mundo. En este sentido hay que recordar que dicha 

generación se mostró en contra de aquellos valores tradicionales que 

consideraron causa del retraso y la decadencia de su pueblo, por lo que la religión 

se volvió uno de los puntos cardinales de discusión. Algunos de estos escritores 

rechazaron por entero el cristianismo y hubo otros que trataron de conciliarlo con 

el nuevo panorama. 

 

                                                 
1
 Miguel de Unamuno. Del sentimiento trágico de la vida. Buenos Aires: Losada, 1964. p. 151. 
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 Pío Baroja criticó severamente al cristianismo, sobre todo por considerarlo 

un impedimento para el progreso de la sociedad española. Esta postura barojiana 

recibió gran influencia de Nietzsche, para quien la moral de esta religión es un 

obstáculo para el desarrollo del individuo; desde su perspectiva lo colma de 

miedos, prejuicios y toda una serie de trabas que no le permiten actuar 

libremente.2 El cristianismo es presentado por el filósofo alemán como un severo 

represor de los instintos naturales, produciendo sentimientos de culpa y 

remordimiento en el mundo occidental: 

 

La imaginación de muchos santos cristianos era obscena hasta un punto 
extraordinario; gracias a la teoría de que estos apetitos eran demonios 
verdaderos que prevalecían en ellos, no se sentían muy responsables; a 
este sentimiento debemos la exactitud tan instructiva de sus testimonios 
respecto a ellos mismos (…) era preciso que los sentidos fuesen cada 
vez más envilecidos y marchitados, es más, que el peligro de la 
condenación eterna estuviese tan íntimamente ligado a estas cosas 
que muy verosímilmente, durante siglos enteros, los cristianos no 
engendraron hijos, sino con remordimiento: ¡qué perjuicio puede 
haber experimentado por ello la humanidad!

3 
 

 Es muy clara la resonancia de esta crítica nietzscheana a la moral cristiana 

en la interpretación ética de Pío Baroja; recordemos que para este escritor todos 

los valores son convencionales, lo cual se relaciona directamente con su carácter 

relativo. Baroja considera que los valores no poseen un fundamento trascendente 

y que el temor a Dios es una reacción supersticiosa, cuya utilidad principal es 

controlar a los hombres: 

 

…El cristianismo inventó la costumbre de hacer ostentación de los 
pecados de un modo público… 

                                                 
2
 Felix Bello apunta que esta característica de la moral cristiana produjo el debilitamiento de la libertad huma, 

cuya mayor consecuencia fue encaminar a la humanidad hacia el nihilismo, en oposición a los valores vitales 

defendidos por Nietzsche: “El nihilismo es consustancial al mundo moderno. Es la actitud opuesta a la 

condición afirmadora de los valores de la vida. Hunde al hombre en la angustia del absurdo y lo lleva a la 

decadencia, lo que constituye una amenaza para la cultura humana. La decadencia significa debilitación de la 

voluntad y el desenfreno caótico de las pasiones primarias. Las causas de la decadencia son complejas, pero 

las principales según Nietzsche, son la moral tradicional cristiana <<que va en contra de la naturaleza>> y la 

falsa pedagogía moderna que, camuflada bajo el estandarte de una mejora moral del hombre, pretende 

transformar a los individuos enérgicos en un rebaño domesticado.” (Félix Bello Vázquez. Pío Baroja. El 

hombre y el filósofo. Salamanca: Universidad de Salamanca, 1993. p. 186.) 
3
 Friedrich Nietzsche. Humano, demasiado humano. Madrid: Edaf, 1984. p. 128. 
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La idea de que se han cometido pecados contra las costumbres… es una 
de las fuentes de los extravíos hereditarios del espíritu humano y otra es la 
de conceder mucha menos atención a las consecuencias naturales de un 
acto que a las sobrenaturales (los castigos y recompensas de la divinidad). 
…Los sentimientos morales se transmiten por la herencia y la 
educación, como se observa en los niños… que llegan a hacer suyos 
los sentimientos de aquéllos que les han rodeado…4 

 

 En el prólogo a El mundo es ansí, hay un diálogo muy ilustrativo sobre la 

opinión de Pío Baroja en torno a la religión, sostenido entre el narrador y Juan 

Velasco, el primer esposo de Sacha. Éste se muestra totalmente contrario al 

matrimonio por la iglesia, desdeñando irónicamente la práctica de esta costumbre 

y sobre todo el arraigo del cristianismo en la cultura española.5 Juan Velasco se 

muestra en contra de los valores tradicionales y le importa poco lo que pueda 

pensar su familia al respecto: 

 

-Veo que la cuestión de religión no le preocupa a usted gran cosa. 
-No me preocupa nada. Puede usted creerlo. 
-¡En cambio, cuando lo sepa su familia! 
-Protestará seguramente, pero ¡qué demonio!, hay que hacer hablar un 
poco a las personas respetables. Así tienen algo en qué ocuparse, y 
además, un ejemplo de la mala conducta donde se puede destacar su 
moralidad.

6  
 

 Al final del prólogo vuelve a aparecer una referencia directa a la religión, 

donde Baroja narra brevemente los pormenores de la vida de Sacha, el fracaso de 

su matrimonio y la inminente separación. Se vuelve a dar un encuentro entre el 

narrador y Juan Velasco, en el que éste último cuenta su versión de los 

acontecimientos. Lo más relevante es cuando Velasco vuelve a reflexionar sobre 

la religión, pero ya no en cuanto su esencia, sino como un elemento represor que 
                                                 
4
 Félix Bello Vázquez. Pío Baroja. El hombre y el filósofo. ed. cit. p. 205. 

5
 Esta visión negativa de la religión por parte de algunos de los personajes más importantes de las creaciones 

literarias de Pío Baroja no es absoluta, pues a pesar de que critica el dogmatismo y el fideísmo exagerados, 

retoma ciertos elementos que se relacionan más con su misticismo. En esta medida su postura respecto al 

cristianismo presenta ciertas similitudes con la de Unamuno, pues este otro autor también rechaza lo que 

considera estéril y obsoleto de la religión. Para ilustrar este aspecto en el caso de la obra de Baroja es 

necesario remitirnos a un pasaje de El mundo es ansí, en el que Sacha narra su experiencia sobre el Sábado 

Santo: “>>No seguramente allí el cielo no es tan azul como aquí; la nieve cubre aún las calles y las avenidas. 

Pero ¡cuánta más intimidad! ¡Cuánto más espíritu cristiano! Esa noche de Sábado Santo será para mí algo 

extraordinario y lleno de misterio. >>Al terminar el oficio nocturno comenzaban las campanas de Moscú a 

repicar y se veían todos los semblantes alegres; yo sentía la impresión de la vida nueva, de la fraternidad 

humana…” (Pío Baroja. El mundo es ansí. Madrid: Alianza, 2006. p. 111.) 
6
 Pío Baroja. El mundo es ansí. ed. cit. p. 10. 
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impone normas de conducta y limita la libertad humana, tal como le hubiera 

gustado que ocurriera con su ex-esposa: 

 

Velasco habló confusamente de las locuras de la juventud, y concluyó 
diciendo: 
-Creálo usted, no se puede vivir con una mujer sin religión. 
Yo le contemplé con un poco de asombro. 
-Ya ha llegado usted a considerar la religión como cosa útil, ¿eh? –le dije. 
-Sí me parece útil para los demás –contestó él categóricamente.7  

   

 Por otro lado este autor realiza una reflexión que le permite denunciar la 

doble moral que se vivía en España como parte esencial de su retraso cultural. De 

esta forma pone en boca de Sacha una crítica sobre la manera de ser de los 

españoles que desconcierta a la joven rusa, sobre todo en lo referente al modo en 

que cuidaban los dogmas religiosos, sin detenerse a valorar sus actos. Así nos 

muestra que la vivencia del cristianismo tan sólo se centraba en aspectos 

formales, no en la coherencia entre creencias y acciones: 

 

No comprendo bien la manera de ser española; a primera vista parece 
que se vive aquí con una gran libertad, pero después se advierte que 
la moral tiene frenos de hierro. 
De la vida informe de Rusia a ésta, tan sometida a reglas estrechas, hay, 
como se dice, un abismo. 
Este es un pueblo con dogma, pero sin moralidad, con gestos, pero 
sin entusiasmo, con franqueza y sin efusión. No lo comprendo bien.

8 
 

Pío Baroja no sólo retoma de Nietzsche su fuerte crítica al cristianismo, 

también le sirve de fundamento para sustentar su marcado ateísmo.9 Es necesario 

considerar que su rechazo al cristianismo fue un proceso gradual, pues se fue 

                                                 
7
 Pío Baroja. El mundo es ansí. ed. cit. p. 19. 

8
 Pío Baroja. El mundo es ansí. ed. cit. p. 161. 

9
 En La genealogía de la moral Nietzsche plantea que el ateísmo es una nueva forma de humanismo; pues la 

pérdida de fe en el cristianismo ha llevado a los hombres a libarse del sentimiento de culpa causado por sus 

preceptos morales, recuperando la fuerza de una libertad absoluta: “El advenimiento del Dios cristiano, que es 

el Dios máximo a que hasta ahora se ha llegado, ha hecho, por esto, manifestarse también en la tierra el 

maximum del sentimiento de culpa. Suponiendo que entre tanto hayamos iniciado el movimiento inverso, 

sería lícito deducir, con no pequeña probabilidad, de la incontenible decadencia de la fe en el Dios cristiano, 

que ya ahora se da una considerable decadencia de la consciencia humana de culpa (Schuld): más aún, no hay 

que rechazar la perspectiva de que la completa y definitiva victoria del ateísmo pudiera liberar a la humanidad 

de todo ese sentimiento de hallarse en deuda con su comienzo, con su causa prima. El ateísmo y una especie 

de segunda inocencia (Unschuld) se hallan ligados entre sí.” (Friedrich Nietzsche. La genealogía de la moral. 

Madrid: Alianza, 1981. p. 103-104.) 
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decepcionando poco a poco de la religión, sobre todo de sus contenidos 

dogmáticos y de los misterios que no pueden ser explicados racionalmente. Esto 

es lo que lo llevó a tomar una postura totalmente escéptica ante las creencias 

religiosas, sin intentar buscar a Dios por otro medio.10 Dicho aspecto de su 

mentalidad se refleja claramente en sus obras y adquiere un tono autobiográfico; 

las dudas que lo asaltan, también asaltan a los protagonistas de sus novelas, 

como es el caso de Fernando Ossorio, quien sufre un trance religioso similar al de 

su autor: 

 

A los doce años, cuando la nodriza lo llevó a confesarse, ya sentía una 
verdadera repugnancia por aquel acto, aunque le resultara <<dulce, grato 
como una brisa de verano>>. Esto le condujo a un período de exaltación 
religiosa, pronto contradicha por la influencia creciente de su abuelo que lo 
conducirá progresivamente al abandono de la religión y especialmente el 
aspecto ritual y litúrgico: <<Primero yo no quería llevar lazo en la 
manga, después pensé que todo aquello de comulgarse era una 
majadería… y en una cosa que va al estómago y se disuelve, ahí no 
podía estar Dios ni nadie>>.

11 
  

Otro ejemplo muy similar lo encontramos en El árbol de la ciencia, donde se 

narran las primeras impresiones de Andrés Hurtado sobre la religión y se habla de 

su madre como una navarra fanática, quien lo obligaba a confesarse desde muy 

temprana edad. La primera vez que Hurtado se dirigió a la iglesia para cumplir 

este sacramento lo hizo con gran entusiasmo; sin embargo, en vista de que el 

padre no le prestó mucha atención, él mismo fue perdiendo interés hasta llegar a 

la indiferencia: 

 

Esta primera confesión fue para él un chorro de agua fría; su hermano 
Pedro le dijo que él se había confesado ya varias veces, pero que nunca 

                                                 
10

 Es necesario aclarar que la postura de Pío Baroja respecto el mundo y el hombre de ningún modo es un 

autor nihilista, pues no considera que la vida humana carezca de sentido, sino que más bien no está conforme 

con los reduccionismos de ningún tipo. En este sentido su ideología siempre estuvo a favor del individuo y 

manifestó una serie de creencias que sustentaban dicha defensa, por lo que tampoco podemos considerarlo un 

escéptico en sentido estricto, pues sostiene una serie de creencias y valores. Sobre este punto el mismo Baroja 

dice lo siguiente: “No sé claramente lo que es ser nihilista. Supongo que será, principalmente, ser escéptico. 

Yo no lo soy. Creo en el trabajo del hombre, creo en el valor de la ciencia y de la razón, creo también en la 

verdad de la literatura y del arte, naturalmente relativa y humana. No estoy tan desprovisto de creencias para 

sentirme completamente desnudo; es decir nihilista.” (Pío Baroja, en Víctor Ouimette. Los intelectuales 

españoles y el naufragio del liberalismo. Valencia: Pre-textos, 1998. p. 32.) 
11

 Félix Bello Vázquez. Pío Baroja. El hombre y el filósofo. ed. cit. p. 201. 
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se tomaba el trabajo de recordar sus pecados. A la segunda confesión, 
Andrés fue dispuesto a no decir al cura más que cuatro cosas para salir del 
paso. A la tercera o cuarta vez se comulgaba sin confesarse sin el menor 
escrúpulo. 
Después, cuando murió su madre, en algunas ocasiones su padre y su 
hermana le preguntaban si había cumplido con pascua, a lo cual él 
contestó que sí indiferentemente.12 

 

 Sobre el ateísmo de Baroja es necesario establecer que más que negar la 

existencia de Dios y su relación con la creación del mundo, considera que no es 

posible comprobarla por ningún medio y que finalmente este problema no es 

trascendente para la vida humana, pues no puede afirmarse ni negarse su 

existencia en sentido estricto.13 Por esta razón podemos decir que la postura de 

Baroja se inclina más hacia un agnosticismo, en el cual nada puede saberse de 

Dios, lo que finalmente le resulta irrelevante. Para él lo más importante es la vida 

humana por sí misma y por lo tanto el individuo estará por encima de todo lo 

demás: “En efecto, el Ignoramus, ignorabimus es la única respuesta que halla 

Baroja ante los problemas del universo. No cree que éste tenga una razón, un 

objeto, pero aún si lo tuviera, los hombres no lo podríamos comprender.”14 

 

 En el caso de Miguel de Unamuno, encontramos una diferencia muy 

significativa entre sus creencias religiosas y su concepción de Dios, especialmente 

porque este escritor sí aceptaba el cristianismo y lo llevaba a la práctica. La 

postura de Unamuno es muy particular; a pesar de ser un creyente, manifiesta 

cierto escepticismo y sobre todo se debate internamente sobre la forma en que 

pueda conciliar fe y razón.15 Unamuno parte de la existencia de Dios, del deseo 

                                                 
12

 Pío Baroja. El árbol de la ciencia. Madrid: Cátedra, 2003. p. 45. 
13

 Es necesario considerar que el agnosticismo presentado por Pío Baroja no se limita a su interpretación de la 

religión y la divinidad, sino que se extiende a su constante cuestionamiento sobre toda ideología establecida, 

por lo que él mismo se denomina como un dogmatófago, lo cual nos muestra de fondo su espíritu reflexivo y 

crítico que no cedía fácilmente ante lo impuesto. Vid. Víctor Ouimette. Los intelectuales españoles y el 

naufragio del liberalismo. ed. cit. p. 21. 
14

 Carmen Iglesias. El pensamiento de Pío Baroja. México: Antigua Librería Robredo, 1963. p. 38. 
15

 Sobre este aspecto de las creencias religiosas de Unamuno y el pesimismo que involucra su concepción me 

parece indispensable remitirme a un estudio que realiza Pedro Cerezo en el cual considera que este escritor 

vasco habla de tres tipos de pesimismo, el primero es aquél que niega el bienestar o la dicha, el segundo es el 

que niega el triunfo del bien moral y el tercero es el religioso, el cual no niega, sino que desespera de la 

posibilidad de que perdure el alma humana. Este último tipo de pesimismo es el que se relaciona directamente 

con el escepticismo de Unamuno, pues desde su perspectiva el conflicto de la vida humana radica en su 

finitud. Por lo tanto la creencia en algo más después de la muerte es un acto irracional, pero en último término 
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del alma de abrazarse a Él eternamente; por lo que la religión es el medio para 

alcanzar la mayor esperanza humana: 

 

Existir religiosamente es existir ante Dios y para Dios. Incluso la afirmación 
de la inmortalidad, religiosamente, no puede tener otro sentido que el de 
ser garantía de la indefectible subsistencia ante Dios. Por esto decíamos 
que la inmortalidad era la forma subjetiva de la meta del existir religioso, y 
que la forma objetiva de esta meta era la realidad de Dios: ver la luz en la 
luz de Dios.16 

 

 Por otro lado es necesario considerar que para Unamuno el vínculo que 

existe entre Dios y el hombre es esencialmente personal, por lo que cualquier otra 

concepción le parece insostenible, sobre todo las interpretaciones racionalistas, 

las cuales lo reducen a una idea abstracta con la que es imposible establecer un 

contacto humano. En este sentido está convencido de que la relación con Dios es 

la de un individuo a otro, lo que implica una conexión subjetiva y en ello radica su 

mayor misterio; ésta es una de las características más importantes del cristianismo 

respecto a otras religiones.17 

 

 Para Unamuno el problema de la existencia humana reside en la posibilidad 

de alcanzar una relación directa con Dios; no solamente se trata de conocerlo, 

sino de la oportunidad de vivir en plenitud la experiencia de su divinidad, lo cual va 

más allá de un simple anhelo. Esta concepción se relaciona estrechamente con el 

sentimiento trágico de la vida, pues el drama de la existencia se funda en esta 

búsqueda, independientemente de las contradicciones que involucra, como es el 

caso del equilibrio entre fe y razón. Por tanto piensa que la esencia del 

cristianismo radica en este conflicto, en este paso de la incertidumbre a la certeza, 

del escepticismo a la confianza en Dios: 

 

Unamuno no quiere tener saber de Dios, sino experiencia. Dios es realidad 
inmediatamente sentida, y aunque no nos expliquemos con su idea ni la 
existencia ni la esencia del universo, tenemos el sentimiento directo de 

                                                                                                                                                     
su aceptación implica la unión con Dios. Vid. Pedro Cerezo. Las máscaras de lo trágico. Filosofía y tragedia 

en Miguel de Unamuno. Madrid: Trotta, 1996. p. 274-275. 
16

 Jesús Antonio Collado. Kierkegaard y Unamuno. La existencia religiosa. Madrid: Gredos, 1962. p. 495. 
17

 Vid. Jesús Antonio Collado. Kierkegaard y Unamuno. La existencia religiosa. ed. cit. p. 505-506. 
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Dios, sobre todo en los momentos del ahogo espiritual. Este sentimiento es 
de hambre de Dios, de carencia de él. Esta carencia de Dios nos lleva a 
creer en él, a querer que exista, porque sin él no podemos vivir.18 

 

 En sus novelas reflexiona sobre el conflicto que implica la pérdida y 

recuperación de la fe, así como sobre la posibilidad del perdón de los pecados y la 

salvación de los seres humanos. Esto se ve detalladamente en su Abel Sánchez, 

donde Joaquín encarna una lucha constante entre la esperanza y la 

desesperación. Frente al escepticismo del protagonista aparece la figura devota 

de Antonia, quien todo el tiempo está afirmando su fe y su confianza en el 

Todopoderoso, como en el momento en que ambos conversan acerca de tener un 

hijo:  

 

-También nosotros le tendremos –le suspiró ella al oído, envolviéndolo en 
un beso–, no me lo negará la Santísima Virgen a quien se lo pido todos los 
días… Y el agua bendita de Lourdes… 
-¿También tú crees en bebedizos, Antonia? 
-¡Creo en Dios! 
-<<Creo en Dios>> -se repitió Joaquín al verse solo; solo con el otro-; 
<<¿y qué es creer en Dios? ¿Dónde está Dios? ¡Tendré que 
buscarle!>>

19 
 

 De modo que para este otro autor la relación con Dios se debate en esta 

continua contradicción que constituye el primordial núcleo de la religión, su 

principal paradoja y su mayor misterio. Por esta razón Unamuno considera que el 

amor a Dios implica una renuncia y una entrega totales, cuya mayor recompensa 

es la redención y la vida eterna. Este camino implica sacrificios, pero al final llega 

la bienaventuranza, a la cual sólo tienen acceso los osados de corazón, es decir 

aquellos que no renuncian a la esperanza: 

 

La fe es nuestro anhelo al cielo, a Dios, y la esperanza es el anhelo de 
Dios, del cielo que viene al encuentro de aquélla y nos levanta. El hombre 
aspira a Dios por la fe y le dice: ¡creo, dame, Señor en qué creer! Y Dios le 
manda la esperanza en otra vida para que crea en ella. La esperanza es 
el premio a la fe. Espera el que cree y sólo el que cree espera, y a la 

                                                 
18

 Jesús Antonio Collado. Kierkegaard y Unamuno. La existencia religiosa. ed. cit. p. 514. 
19

 Miguel de Unamuno. Abel Sánchez. Madrid: Alianza, 2004. p. 98. 
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vez cree el que espera y sólo el que espera cree. ¿Qué crees sino lo 
que esperas? y ¿qué esperas sino aquello que crees?20 

 

 Las marcadas diferencias entre la concepción de cada uno de estos 

escritores sobre la religión y la divinidad se deben sobre todo a que en el caso de 

Pío Baroja, existe un fuerte rechazo a las prácticas religiosas y su actitud respecto 

a la existencia de Dios es francamente escéptica, aunque no lo niegue 

rotundamente. En cambio Unamuno muestra una fuerte aceptación del 

cristianismo y un intento explícito por conciliar sus contradicciones internas, 

además de destacar su concepción personal de la divinidad. A pesar de estas 

notorias diferencias existen ciertas semejanzas relevantes, como es el hecho de 

que ambos autores se muestran en contra de una visión cerrada y dogmática de la 

religión, por considerarla totalmente ajena a la experiencia subjetiva de los seres 

humanos. 

 

 4.2 El problema de la muerte y la lucha por la vida 

 

 La irrupción de la muerte puede verse desde diversas perspectivas, pero 

sobre todo es un fenómeno que interrumpe de golpe la continuidad de la vida, que 

nos produce un escalofrío y nos sumerge en un total desconcierto. En este sentido 

la muerte se convierte en algo amenazante, que siempre está al acecho, razón por 

la cual da lugar al temor e inclusive en algunos casos a la angustia. A pesar de 

esta dimensión negativa de lo inevitable, la reflexión en torno a la muerte también 

nos abre hacia otras posibilidades: no solamente nos da cuenta de nuestra finitud, 

sino del invaluable precio de nuestra vida y del hecho de que cada ser humano le 

otorga un sentido único. 

 

 En el caso de la obra de Pío Baroja encontramos la aparición permanente 

del tema de la muerte, mostrado con gran diversidad de matices. Uno de los 

aspectos más comunes se refiere a la deshumanización de la medicina, sobre 

                                                 
20

 Miguel de Unamuno. Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos y Tratado del 

amor de Dios. Madrid: Tecnos, 2005. p. 559. 
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todo en el caso de los jóvenes estudiante, quienes no sienten el menor respeto 

ante los difuntos. Este escritor retrata detalladamente este aspecto en El árbol de 

la ciencia, poniendo especial énfasis en el morbo y la falta de sensibilidad  que 

predominaban en la sala de disección: 

 

La mayoría de los estudiantes ansiaban llegar a la sala de disección y 
hundir el escalpelo en los cadáveres, como si les quedara un fondo atávico 
de crueldad primitiva. 
En todos ellos se producía un alarde de indiferencia y de jovialidad al 
encontrarse frente a la muerte, como si fuera una cosa divertida y 
alegre destripar y cortar en pedazos los cuerpos de los infelices que 
llegaban allí. 
Dentro de clase de disección, los estudiantes gustaban de encontrar 
grotesca la muerte; a un cadáver le ponían un cucurucho en la boca o un 
sombrero de papel.21 

  

Por otro lado Baroja también muestra la experiencia de la muerte como algo 

doloroso, que no puede ser controlado y que por tanto puede resultar devastador. 

Al respecto tenemos el caso de la muerte del hermano menor de Andrés Hurtado, 

a pesar de todos los intentos del joven médico por salvarlo. La terrible noticia lo 

toma por sorpresa, pero él no reacciona como esperaba, pues en lugar de 

entristecerse, lo invade una helada frialdad que congela sus sentimientos. A pesar 

de su inicial reacción, este acontecimiento le cambia la vida y descubre lo que es 

la pérdida de un ser amado, así como la experiencia del duelo ante la muerte de 

su hermano: 

 

La noticia le produjo un gran estupor. El alejamiento, el haber dejado a su 
marcha a Luisito sano y fuerte, le impedía experimentar tal pena que 
hubiese sentido cerca del enfermo. Aquella indiferencia suya, aquella falta 
de dolor, le parecía algo malo. El niño había muerto; él no experimentaba 
ninguna desesperación. ¿Para qué provocar en sí mismo un sufrimiento 
inútil? Este punto lo debatió largas horas en la soledad.22 

 

 De este modo el protagonista de El árbol de la ciencia descubre la 

arbitrariedad de la vida humana y el carácter contingente de nuestra existencia.23 

                                                 
21

 Pío Baroja. El árbol de la ciencia. ed. cit. p. 53-54. 
22

 Pío Baroja. El árbol de la ciencia. ed. cit. p. 153. 
23

 Sobre este punto cabe destacar que no existe una diferencia radical entre Baroja y Unamuno, pues también 

este último toma en cuenta el carácter finito y arbitrario del ser humano, lo cual se relaciona con la posibilidad 

de que deje de existir en cualquier momento, sin que haya forma de detenerlo. Lo más radical de este hecho 
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Este acontecimiento lo hace adquirir conciencia de la muerte, pero no como algo 

ajeno o lejano a sí mismo, sino que lo interioriza y es así como se le revela el 

drama de la vida humana. En este sentido la muerte se presenta como algo 

inevitable que no solamente termina con nuestra vida, sino que también puede 

arrebatarnos la felicidad en cualquier momento.24 Dicho aspecto inquietante se 

presenta constantemente en la historia de este personaje y termina hundiéndolo 

en un obscuro abismo que opaca irremediablemente su existencia. Esto se 

aprecia en el momento en que muere el hijo de Hurtado durante el parto de su 

mujer y poco después también muere ella. La escena no puede ser más 

desconsoladora: 

 

-¿Vive? –preguntó Lulú con ansiedad. 
Al ver que no le respondían, comprendió que estaba muerto y cayó 
desmayada. Recobró pronto el sentido. No se había verificado aún el 
alumbramiento. La situación de Lulú era grave; la matriz había quedado sin 
tonicidad y no arrojaba la placenta. 
El médico dejó a Lulú que descansara. La madre quiso ver al niño muerto. 
Andrés, al tomar el cuerpecito sobre una sábana doblada, sintió una 
impresión de dolor agudísimo y se le llenaron los ojos de lágrimas.25 

 

 A pesar de esta visión negativa de la muerte es necesario considerar que 

en el fondo Pío Baroja la concibe como un momento más en la vida humana, sin 

que implique un mal insoportable.26 En este sentido podemos decir que su postura 

                                                                                                                                                     
no es la pérdida de la existencia, sino que el hombre es el único ser vivo consciente de su propia muerte: 

“Ahora bien, el hecho de que el hombre, como los demás seres creados, sea contingente, sólo implica la 

posibilidad de su muerte. ¿Puede este hecho servir de consuelo al ser humano? No, porque su mortalidad es 

mucho más radical. Es interna a la vida de cada cual. Estamos inexorablemente destinados a morir por ser 

finitos y temporales. Somos seres cuya existencia se desarrolla entre límites, el último de los cuales viene 

constituido por la muerte.” (Avelina Lafuente. Antropología filosófica de Miguel de Unamuno. Sevilla: 

Publicaciones de la Universidad, 1983. p. 151.) 
24

 A pesar de lo terrible que puede resultar la muerte y la total aniquilación del ser humano, Pío Baroja 

considera que esto forma parte del ciclo vital y no le resulta un acontecimiento insoportable, sino simplemente 

que ésa es la ley de la vida. Por esta razón critica fuertemente a los judíos, quienes ejercieron una influencia 

innegable en el cristianismo por plantear la existencia de una vida eterna, pues considera que este afán surge 

debido al extremo apego a la vida que muestran ambas culturas. En este sentido Baroja interpreta el anhelo de 

la inmortalidad del alma como una proyección del miedo a dejar de existir, sin que haya forma alguna de 

comprobar lo que hay después de la muerte. Vid. Félix Bello Vázquez. Pío Baroja. El hombre y el filósofo. ed. 

cit. p. 292. 
25

 Pío Baroja. El árbol de la ciencia.  ed. cit. p. 290. 
26

 Muchas de las escenas que Pío Baroja nos representa en sus novelas son francamente trágicas e inclusive 

nos da una visión de la vida humana que resulta totalmente desgraciada. Sin embargo, en opinión de Carmen 

Iglesias este aspecto negativo de su concepción sobre el hombre y el mundo no es tan radical, pues le parece 

que en el fondo a pesar de todos los obstáculos por los que pasan los protagonistas, hay cierto lugar para la 
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se acerca más al estoicismo que a la desesperación y toma a la muerte como 

parte del ciclo vital. Esta cualidad de su pensamiento se refleja en su narrativa, al 

mostrar la intensidad de la vida, sin pretender otra cosa que presentarla tal cual. A 

menudo Baroja retoma la sustancia del instante y no se ocupa del carácter 

permanente de la vida, ni de ningún modo de eternidad. Tal es la opinión de 

Carmen Iglesias:  

 

Por lo contrario, él ve la vida en su totalidad, inserta en el fluir del tiempo, y 
por ello no le interesa eternizar momentos, sino presentarlos uno tras otro, 
en sus forma más dinámica y vital, tal como ocurre en el rodar de la 
existencia. Creemos que en esta original concepción de la vida radica el 
pensamiento más profundo de Baroja y que podría fundamentar su propia 
filosofía.27 

 

 El problema de la muerte también forma parte del entramado literario de 

Unamuno, pues en sus textos abundan las referencias sobre la pérdida de la vida 

y sus implicaciones.28 En su ensayo Del sentimiento trágico de la vida, Unamuno 

nos hace ver que el enigma de la vida se resuelve en el problema de la muerte, 

sobre todo cuando la asumimos conscientemente y nos damos cuenta de que 

dejaremos de existir.29 Este hecho no implica que nos quedemos atónitos frente al 

abismo que se nos presenta, aunque inicialmente así sea, sino que nos hace 

                                                                                                                                                     
esperanza: “En muchas de sus novelas  se observa su preocupación por tener un equilibrio entre el pesimismo 

que las penetra y la nunca perdida esperanza. Varias de ellas tienen un final optimista, pero incluso algunas 

que no acababan felizmente, dejan en sus últimas líneas la impresión de que el poder de la vida es más fuerte 

que todas las desgracias.” (Carmen Iglesias. El pensamiento de Pío Baroja.  ed. cit. p. 68.) 
27

 Carmen Iglesias. El pensamiento de Pío Baroja. ed. cit. p. 46. 
28

 Es necesario mencionar que el planteamiento de Unamuno de ningún modo es meramente teórico, sino que 

refleja su propia experiencia sobre la muerte, especialmente en lo que se refiere a la pérdida de un ser querido. 

Sobre este aspecto de la vida del escritor cabe recordar el sufrimiento que le produjo la muerte de su padre, 

sin embargo posteriormente, en su madurez padeció la desdicha de perder a uno de sus hijos, lo cual le 

produjo una seria crisis: “La enfermedad –al parecer hidrocefalia– de este niño, nacido en 1986 y muerto unos 

años más tarde, produce un profundo dolor en Unamuno, para quien los hijos significaban tanto. Toda una 

serie de problemas existenciales resurgen entonces con fuerza y todo ello desemboca en la crisis de 1897.” 

(Avelina Lafuente. Antropología filosófica de Miguel de Unamuno. ed. cit. p. 137.) 
29

 Como he hecho notar Miguel de Unamuno plantea que lo más importante es la existencia personal y por 

esta razón la lucha por la perduración de la misma es innegable. De ahí que la inmortalidad constituya uno de 

los elementos del cristianismo que garantizan la preservación de la individualidad y por tanto de la 

conservación de la propia conciencia, con lo que se alimenta la esperanza en la vida eterna: “La lucha por la 

existencia no es, pues, en el hombre, sino lucha por la conciencia. Por eso, analizando el tema de la 

inmortalidad, rechaza Unamuno de plano –como se verá– todo modo de perduración colectiva que implique la 

pérdida de la propia conciencia. Esto sería como no existir. De nada le sirve al hombre seguir perdurando de 

algún modo si su conciencia individual desaparece.” (Avelina Lafuente. Antropología filosófica de Miguel de 

Unamuno. ed. cit. p. 57-58.) 



 111 

tomar conciencia de la importancia de nuestra vida, de la responsabilidad y el 

compromiso que tenemos con ella, pues finalmente nosotros escogemos la 

dirección hacia la cual dirigirnos, y en esa medida nos pertenece: 

 

(…) Ese pensamiento de que me tengo que morir y el enigma de lo que 
habrá después, es el latir mismo de mi conciencia. Contemplando el 
sereno campo verde o contemplando uno ojos claros, a que se asome un 
alma hermana de la mía, se me hinche la conciencia, siento la diástole del 
alma y me empapo en vida ambiente, y creo en mi porvenir; pero al punto 
la voz del misterio me susurra: “¡Dejarás de ser!”, me roza con el ala el 
Ángel de la muerte, y la sístole del alma me inunda las entrañas 
espirituales en sangre de divinidad.30 

 

 Unamuno establece un vínculo muy estrecho entre vida y muerte y 

considera que éste binomio es inseparable, pues se descubre una gracias a la 

otra.31 De este modo realiza una serie analogías entre los distintos tipos de vida y 

de muerte. Recordemos cómo Augusto sufre el dulce dolor del enamoramiento en 

Niebla, cuando habla de la vida como un despertar sentimental, pero también 

alude a la muerte espiritual como un desfallecimiento del alma humana, cuando se 

sabe rechazada o imposibilitada para consumar su amor. Es así como Augusto le 

confiesa a Rosario las alegrías y las penas que le ha causado Eugenia, para 

finalmente rogarle que lo salve: 

 

-¡Ay, Rosario, Rosario, yo no sé lo que me pasa, yo no sé lo que es de mí! 
Esa mujer que tú dices que es mala, sin conocerla, me ha vuelto ciego al 
darme la vista. Yo no vivía, y ahora vivo; pero ahora que vivo es 
cuando siento lo que es morir. Tengo que defenderme de esa mujer, 
tengo que defenderme de su mirada. ¿Me ayudarás tú, Rosario, me 
ayudarás a que de ella me defienda?32 

 

 Así, Unamuno desarrolla una apología de la vida y de la experiencia como 

la única pedagogía válida. La vida lo enseña todo y ésta no puede ser sustituida 

                                                 
30

 Miguel de Unamuno. Del sentimiento trágico de la vida. ed. cit. p. 41. 
31

 Sobre este punto me parece indispensable retomar un comentario de Avelina Lafuente, quien considera que 

existe una relación indisoluble entre vida y muerte, pues no puede comprenderse un concepto sin el otro. Sin 

embargo, plantea que el interés principal de Unamuno no se agota en este binomio, ni en una comprensión 

abstracta de dichos fenómenos, sino que a este escritor vasco le interesa sobre todo el problema de la propia 

muerte y la experiencia viva de la misma, destacando su dimensión psicológica, religiosa y filosófica. Vid. 

Avelina Lafuente. Antropología filosófica de Miguel de Unamuno. ed. cit. p. 121. 
32

 Miguel de Unamuno. Niebla. Madrid: Castalia, 1995. p. 146. 
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por ninguna interpretación teórica, por lo que cualquier concepción abstracta la 

aniquila. Por esta razón la subjetividad constituye un elemento esencial de la vida 

humana y en dicha condición radica su carácter único e irrepetible. Al respecto 

encontramos en Niebla un diálogo muy ilustrativo entre Augusto y don Avito: “-Sí, 

Augusto, sí –prosiguió don Avito–; la vida es la única maestra de la vida; no hay 

pedagogía que valga. Sólo se aprende a vivir viviendo, y cada hombre tiene que 

recomenzar el aprendizaje de la vida de nuevo…”33 

 

 Por otro lado en el Abel Sánchez, como hemos visto, Unamuno nos narra la 

rivalidad entre dos amigos, a causa de una mujer. A lo largo de esta historia la 

confrontación entre Joaquín y Abel se va haciendo cada vez más violenta, sobre 

todo va en aumento el odio y el deseo de venganza. Es así como llegamos al 

homicidio; finalmente Joaquín asesina a Abel porque es incapaz de obtener el 

cariño de su nieto, a quien le resulta totalmente antipático. El rechazo de los 

demás y la imposibilidad de establecer un vínculo sincero con las personas que 

quiere, llevan a Joaquín a sentir un profundo resentimiento, una amargura tal que 

terminará convirtiéndose en locura. Lo relevante de la escena final en la que se 

comete el crimen consiste en el deseo de aniquilación que manifiesta Joaquín. De 

esta forma Unamuno muestra que la pérdida de la vida no sólo es un hecho 

casual, sino que puede sernos arrebatada por alguien más: 

 

En aquel momento oyó la voz del nieto que llamaba: <<¡Abuelito! 
¡Abuelito!>> Joaquín se volvió: 
-¿A quién llamas? ¿A qué abuelo llamas? ¿A mí? –y como el niño callara 
lleno de estupor ante el misterio que veía–: Vamos, di ¿a qué abuelo? ¿A 
mí? 
-No, al abuelito Abel. 
-¿A Abel? Ahí lo tienes… muerto. ¿Sabes lo que es eso? Muerto. 
Después de haber sostenido en la butaca en que murió el cuerpo de Abel, 
se volvió Joaquín al nieto y con voz de otro mundo le dijo: 
-¡Muerto, sí! Y le he matado yo, yo, ha matado a Abel Caín, tu abuelo 
Caín. Mátame ahora si quieres. Me quería robarte; quería quitarme tu 
cariño. Y me lo ha quitado. Pero él tuvo la culpa; él.34 

 

                                                 
33

 Miguel de Unamuno. Niebla. ed. cit. p. 152. 
34

 Miguel de Unamuno. Abel Sánchez. ed. cit. p. 174. 



 113 

 El tema de la muerte también aparece en Niebla, pero con características 

muy peculiares, pues Unamuno nos hace reflexionar en torno al propósito de 

nuestra vida y sobre nuestra lucha por preservarla. Para ilustrarlo cabe recordar la 

forma tan apasionada y no menos patética en que Augusto lucha por su 

existencia, a pesar de ser un ente de ficción. De este modo el autor nos muestra la 

precariedad de la vida humana y cómo ésta pende de un hilo muy delgado, el cual 

puede reventarse en cualquier momento, sin que seamos capaces de evitarlo: “-

¡No puede ser, pobre Augusto –le dije cojiéndole una mano y levantándole–, no 

puede ser! Lo tengo ya escrito y es irrevocable; no puedes vivir más. No sé qué 

hacer ya de ti. Dios, cuando no sabe qué hacer de nosotros, nos mata. Y no se me 

olvida que pasó por tu mente la idea de matarme…”35 

 

La analogía entre la creación y aniquilación humana en oposición a la 

divina, está muy bien lograda, pues a través de ella Unamuno muestra que los 

hombres también juegan a ser Dios, especialmente los artistas y en concreto los 

escritores. Lo paradójico es que a pesar de esa aparente superioridad del autor, él 

también está sometido al devenir y por tanto a la muerte. Esta novela nos hace 

concluir que la muerte es el irremediable destino de todo ser humano a pesar de 

que nuestro anhelo de seguir viviendo sea tan fuerte que deseemos permanecer o 

trascender de alguna manera.36 Esta es otra de las muchas contradicciones 

humanas que configuran el carácter trágico de nuestra vida y que es representada 

magistralmente en esta novela: 

 

-¡Víctima, sí! ¡Crearme para dejarme morir! ¡Usted también se morirá! 
El que crea se crea y el que se crea se muere. ¡Morirá usted, don 
Miguel, morirá usted, y morirán todos los que me piensen! ¡A morir, 
pues! 

                                                 
35

 Miguel de Unamuno. Niebla. ed. cit. p. 266. 
36

 Sobre este punto es necesario considerar que la conciencia de la muerte para este pensador español posee 

una dimensión reivindicadota y en esta medida no puede tratarse de una experiencia meramente negativa. En 

este sentido encontramos en Niebla una presentación de la muerte como un renacimiento el cual trasforma del 

todo al sujeto y le da la posibilidad de aspirar a una nueva vida, a la verdadera vida, que para Unamuno 

consiste en lograr la unión con Dios: “En su novela Niebla, Unamuno denomina ese momento peculiar del 

descubrimiento de una muerte incesante, de ese estar muriendo o estar caminando inevitablemente hacia la 

muerte en que consiste nuestra vida.” (Avelina Lafuente. Antropología filosófica de Miguel de Unamuno. ed. 

cit. p 131.) 
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Este supremo esfuerzo de pasión de vida, de ansia de inmortalidad, le dejó 
extenuado al pobre Augusto. 
Y le empujé a la puerta, por la que salió cabizbajo. Luego se tanteo como 
si dudase ya de su propia existencia. Yo me enjugué una lágrima furtiva.37 

 

 Finalmente este autor vasco considera que el sentido de la vida está 

conectado estrechamente con la muerte, pero de ningún modo se refiere a la 

aniquilación total, sino que confía en la inmortalidad del alma y en la vida eterna, 

por lo que el hombre debe de renunciar a la vida aparente para alcanzar la 

verdadera vida, es decir la unión con Dios.38 No debemos olvidar que Unamuno es 

un pensador cristiano y por ello para él la muerte adquiere sentido en ese 

horizonte. De modo que para Unamuno el hombre se debate entre lo finito y lo 

infinito, entre lo material y lo espiritual, entre la vida terrena y la vida eterna, lo cual 

constituye su mayor dolencia existencial, de la que sólo puede salvarse al tomar la 

vida como una preparación para la muerte: 

 

¿Enfermedad? Tal vez; pero quien no se cuida de la enfermedad, descuida 
la salud, y el hombre es un animal esencial y substancialmente enfermo. 
¿Enfermedad? Tal vez lo sea, como la vida misma a que va presa, y la 
única salud posible, la muerte; pero esa enfermedad es el manantial de 
toda salud poderosa. De lo hondo de esa congoja, del abismo del 
sentimiento de nuestra mortalidad, se sale a la luz de otro cielo, como de lo 
hondo del infierno salió Dante a volver a ver las estrellas: 
e quindi uscimmo a riveder le estelle.39 

 

 Por tanto podemos concluir este apartado diciendo que para estos 

escritores el sentido de la vida se circunscribe al problema de la muerte. En esta 

medida encontramos que tanto en la obra de Miguel de Unamuno como en la de 

Pío Baroja dicho tema constituye un rasgo esencial del sentimiento trágico. La vida 

se intensifica debido a su carácter finito, adquiere una dimensión única e 

irrepetible, en la cual la experiencia humana se interioriza a tal grado que se 

                                                 
37

 Miguel de Unamuno. Niebla. ed. cit. p. 267. 
38

 Esta es una diferencia muy importante entre Miguel de Unamuno y Pío Baroja, pues a pesar de que ambos 

autores se interesan por abordar el tema de la muerte en sus respectivos textos literarios, la interpretación que 

tienen de la misma es muy distinta. Esto se debe a que como hemos visto al inicio de este capítulo Baroja no 

es creyente y por tanto para él la vida tiene sentido por sí misma, sin que considere una finalidad trascendente. 

En cambio Unamuno es un pensador religioso, quien está convencido por las promesas del cristianismo y por 

lo tanto cree en la inmortalidad del alma y en la vida después de la muerte. 
39

 Miguel de Unamuno. Del sentimiento trágico de la vida. ed. cit. p. 42. 
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vuelve nuestra mayor certeza. La conciencia de nuestra propia muerte nos hace 

valorar la existencia, al extremo que nos desesperamos y nos negamos a dejar de 

ser. En esta medida es necesario aclarar que el deseo de permanencia posee 

implicaciones muy particulares en el caso de cada uno de nuestros autores, pues 

Baroja afirma la vida por sí misma, sin que exista algo más que la fundamente, 

mientras que Unamuno deposita toda su fe en la inmortalidad del alma y en la 

esperanza de una vida eterna.  

 

 4.3 El suicidio como negación de la existencia 

 

 Después de haber presentado el lugar que la muerte en la configuración 

trágica de cada uno de estos escritores, debemos establecer el caso extremo de 

en qué consiste la posibilidad de la autoaniquilación. El tema del suicidio aparece 

continuamente en los textos de Unamuno y de Pío Baroja, como un rasgo más de 

la afirmación y la negación de la existencia. Esto se debe en última instancia a que 

dicho acto por más terrible que sea constituye un motivo de interés y reflexión para 

ambos autores. 

 

 En el caso de Pío Baroja nos encontramos con que dicho escritor realiza 

una fuerte crítica a todo aquello que anula el dinamismo de la vida, como son las 

excesivas preocupaciones teóricas, las cuales suelen caer en el extremo de la 

utopía. Al respecto descubrimos en El mundo es ansí, el personaje de Vera quien 

todo el tiempo se muestra poco entusiasta por los deseos revolucionarios de sus 

compañeros quienes, desde su perspectiva, por su marcado idealismo, se alejan 

de la realidad y de esta forma dejan de vivir: 

 

Vera se aburría; algunas veces había propuesto cantar, bailar, pero los 
estudiantes consideraban estas diversiones aburridísimas, desprovistas de 
interés, y volvían con entusiasmo a discutir sus sueños políticos y sus 
utopías irrealizables. 
Generalmente, aquellos estudiantes y estudiantas llevaban una vida 
muy monótona. A fuerza de leer y no vivir habían perdido la noción de 
la realidad, sus ideas provenían de los libros, sin base, sin 
comprobación en la vida. 
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Este irrealismo era la característica general de todos ellos.40 
 

 Por otro lado debemos recordar que para Pío Baroja la vida representa una 

lucha constante y en esto radica su mayor misterio. Por esta razón describe con 

sumo detalle los diversos conflictos que se dan entre los seres humanos, pero 

especialmente aquellos que son guiados por los sentimientos. En este sentido se 

admira de las pasiones humanas y la fuerza prefiguran el carácter de aquellos que 

las experimentan. Es así como este autor nos retrata en sus novelas la intensidad 

con que se viven dichas pasiones, la cuales muchas veces constituyen una 

renuncia a la razón y una afirmación de las pulsiones vitales, tal como ocurre en el 

amor: 

 

Sacha, al darse cuenta de la intensidad, de la fuerza del entusiasmo de su 
amiga, quedó asombrada. Aquella era la pasión salvaje, sin freno, de una 
naturaleza exuberante y primitiva.  
Allí el análisis no había ido corroyendo poco a poco las energías; allí la 
inclinación terca, voluntariosa, tenía toda su fuerza y arrebato.41 

 

 De este modo Baroja nos muestra la superioridad de la experiencia frente a 

cualquier planteamiento teórico, por esto pone los impulsos por encima de la razón 

y considera que la vida es lo más preciado del ser humano. Critica todo aquello 

que se manifiesta contra ella y por lo tanto el suicidio se vuelve un acontecimiento 

incomprensible. Es así como este escritor nos deja ver las terribles implicaciones 

del suicidio, sus causas y sus consecuencias. Una de sus novelas en las que se 

aprecia mejor este tema es en El árbol de la ciencia, en cuyo desenlace el 

protagonista después de muchos sufrimientos, especialmente después de la 

muerte de su mujer y su primogénito, no halla motivo alguno para seguir viviendo: 

 

Andrés, se había envenenado. Sin duda, la rapidez de la intoxicación no le 
produjo convulsiones, ni vómitos. 
La muerte había sobrevenido por parálisis inmediata del corazón. 
-Ha muerto sin dolor –murmuró Iturrioz–. Este muchacho no tenía 
fuerza para vivir. Era un epicúreo, un aristócrata, aunque él no lo 
creía. 
-Pero había en él algo de precursor –murmuró el otro médico.42 

                                                 
40

 Pío Baroja. El mundo es ansí. ed. cit. p. 43. 
41

 Pío Baroja. El mundo es ansí. ed. cit. p. 94. 
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 La razón por la que Andrés Hurtado termina con su vida se debe a que no 

puede soportar el dolor de haber perdido lo único que quería en este mundo, su 

única razón de ser. Por otro lado resulta enigmático el juicio final de Iturrioz sobre 

la personalidad de Hurtado, quien considera que en el fondo su sobrino no tenía la 

fuerza para vivir y por ello era aplastado por los infortunios, le faltaba carácter para 

enfrentarlos. El final no puede ser más trágico y por medio de él, Baroja nos 

muestra que en un caso extremo como el de su protagonista, el suicidio se vuelve 

la última afirmación de la existencia.43 

 

 En la obra de Unamuno también encontramos constantes referencias en 

torno a este terrible acontecimiento. A este autor le interesa el problema del 

suicidio sobre todo por caracterizarse como una negación de la propia existencia, 

como el deseo de dejar ser uno mismo y por lo tanto de anular la personalidad.44 

Para Unamuno renunciar a la vida resulta algo totalmente absurdo y por esta 

razón se vuelve indispensable tratar de explicarlo. En esta medida examina 

detenidamente las causas que pueden conducir a un individuo a cometer esta 

acción y al respecto encontramos en su Abel Sánchez, la figura de un hombre 

desdichado que en su desesperación se plantea esta alternativa: 

 

-Quiero decir, don Joaquín, que de buena gana dejaría de ser, o dicho más 
claro, me pegaría un tiro o me echaría a un río si supiera que los míos, los 
que me atan a esta vida perra, los que no me dejan suicidarme, habrían de 
encontrar un padre en usted. ¿No comprende usted ahora? 

                                                                                                                                                     
42

 Pío Baroja. El árbol de la ciencia. ed. cit. p. 292. 
43

 Desde la perspectiva de Félix Bello el destino del protagonista de El árbol de la ciencia está marcado por la 

fatalidad, pues a lo largo de toda la historia no logra encontrar el más mínimo de felicidad. La vida se le 

presenta como algo hostil e incontrolable, sin que sea capaz de encontrar algo por lo que valga la pena luchar, 

incluidos los demás. Este vacío existencial se acentuará conforme continua la narración, hasta finalizar con su 

suicidio: “Todo ello explica la desesperación íntima de Andrés Hurtado. Tocado de pesimismo, abandonado a 

sus propios recursos, elige la brevedad de la vida. La brutalidad, el egoísmo, y, por último, la fatalidad, le 

prepararon el camino de la muerte después de haberse encargado de arrebatarle los sueños de la juventud. “ 

(Félix Bello Vázquez. Pío Baroja. El hombre y el filósofo. ed. cit. p. 249.) 
44

 No debemos olvidar que para Unamuno lo más importante para el individuo es su propia existencia, por lo 

que este luchará en todo momento para mantenerla, inclusive hay que recordar que desde su perspectiva este 

el sentido de la inmortalidad del alma, pues después de la muerte se mantiene la personalidad. Por esta razón 

inclusive el suicidio es incapaz de eliminar la individualidad, por más que su intención sea aniquilarla: 

“Unidad y continuidad por tanto fundan la identidad de la existencia humana y cualquier cosa que tienda a 

destruir a una de las dos o ambas, va a destruir la personalidad humana. Por tanto, atacaría en su fundamento 

también la supervivencia y con ella la inmortalidad.” (Gilberto Cancela. El sentimiento religioso de 

Unamuno. Madrid: Plaza Mayor, 1972. p. 34.) 
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-Sí que lo comprendo. De modo que… 
-Que maldito el apego que le tengo a la vida y que de buena gana me 
separaría de mí mismo y mataría para siempre mis recuerdos si no fuese 
por los mío (…)45 

 

La novela donde plasma un tratamiento más profundo sobre este tema es 

Niebla, en la cual muestra lo doloroso que resulta el suicidio para quienes son 

abandonados. A don Avito le embarga una gran pena, por el suicidio de su hijo y a 

pesar de su desesperación es capaz de encontrar consuelo en la religión; su único 

refugio es la iglesia, pues sólo en ella le es posible hallar explicación para lo 

irracional: “Desde que mi pobre Apolodoro, mi víctima –y al decir esto le lloraba la 

voz– murió, es decir, se mató, no hay ya presente posible, no hay ciencia ni 

realidad que valgan para mí; no puedo vivir sino recordándole o esperándole. Y he 

ido a parar a ese hogar de todas las ilusiones y todos los desengaños: ¡a la 

iglesia!”46 

 

En esta misma novela Unamuno nos deja ver las diversas causas que 

pueden llevar a un hombre a quitarse la vida y plantea cómo los problemas 

financieros causan una presión devastadora en aquellos que los sufren, al grado 

de que hay quien llega a suicidarse. Tal es el caso del padre de Eugenia, quien 

heredará sus deudas a su hija, lo cual constituye uno de los puntos de mayor 

tensión de la novela, sobre todo porque ella se resiste al apoyo económico que le 

brinda Augusto. En este sentido se muestra el suicido como una salida a los 

factores contingentes que afectan el rumbo de la vida humana: 

 

El padre de Eugenia se suicidó después de una operación bursátil 
desgraciadísima y dejándola casi en la miseria. Le quedó una casa, pero 
gravada con una hipoteca que se lleva sus rentas todas. Y la pobre chica 
se ha empeñado en ir ahorrando de su trabajo hasta reunir con qué 
levantar la hipoteca. Figúrese usted, ¡ni aunque se esté dando lecciones de 
piano sesenta años!47  
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 Miguel de Unamuno. Abel Sánchez. ed. cit. p. 150. 
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 Miguel de Unamuno. Niebla. ed cit. p. 152. 
47

 Miguel de Unamuno. Niebla. ed. cit. p. 115. 
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Toda esta serie de reflexiones en torno al suicidio culminarán con el 

momento en que Augusto mismo se plantee esta posibilidad y la perciba como una 

salida a sus desgracias. Sin duda, lo que resulta más desconcertante de este 

fenómeno es que un hombre enfrente su propia muerte, no como una idea general 

o como un acontecimiento que sólo padecen los demás. Tomar esta decisión se 

volverá una forma de afianzar la propia libertad,48 pues cuando parece no haber 

otra salida, dicha elección se convierte en la máxima afirmación de la 

individualidad y no una renuncia a la existencia. Sobre este punto encontramos un 

diálogo muy peculiar entre Augusto y Víctor, quien comienza reflexionando sobre 

Descartes y termina sugiriéndole que se mate: 

 

-¡Claro! Y, figúrate, eso equivale a decir que ser es pensar y lo que no 
piensa no es. 
-¡Claro está! 
-Pues no pienses, Augusto, no pienses. Y si te empeñas en pensar… 
-¿Qué? 
-¡Devórate! 
-Es decir, ¿Qué me suicide…? 
-En eso no me quiero meter. ¡Adiós! 
Y se salió Víctor, dejando a Augusto perdido y confundido en sus 
cavilaciones.49 

 

En el desenlace de la novela Unamuno entabla un imaginativo diálogo con 

Augusto sobre la imposibilidad de que éste se suicide, pues para que lo haga sería 

necesario que exista y como ente de ficción es imposible. Lo que me parece más 

original es la manera como Augusto va cambiando de opinión en torno a su deseo 

de matarse y aunque es un ser ficticio, no carece de sentido común, se da cuenta 

de que en el fondo dicho acto refleja la frustración por vivir y por tanto aquel que lo 

comete no lo hace porque pretenda huir de la vida, sino paradójicamente porque 

                                                 
48

 Esto se debe a que el protagonista de Niebla a través de esta acción confirma su existencia, el hecho de que 

su vida le pertenece y que por tanto puede hacer con ella lo que quiera. La analogía entre creación y 

destrucción en el plano real y el plano ficticio no puede resultar más acertada, pues finalmente se trata de 

mostrar que Dios no puede hacer nada frente a la liberta humana y por eso esta es la característica más 

importante de los seres humanos: “El suicidio constituye el último recurso de Augusto para probarse como 

existente, para afirmar la autonomía de su voluntad. Se produce así en su espíritu la rebelión máxima frente al 

Creador, la ulterior forma de desesperación de quien –como observa Kierkegaard– anhela 

<<desesperadamente ser sí mismo>>. No ostenta ya Augusto la desesperación pasiva del débil, sino la 

desesperación activa del soberbio.” (Gemma Roberts. Unamuno: afinidades y coincidencias 

Kierkegaardianas. Boulder: Society of Spanish and Spanish-American Studies, 1986. p. 63.) 
49

 Miguel de Unamuno. Niebla. ed. cit. p. 257-258. 
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se afirma en ella. Es así como Augusto termina luchando por su vida ficticia y se 

niega rotundamente a perder la existencia: 

 

-¿No pensabas matarte? 
-Oh, si es por eso, yo le juro, señor de Unamuno, que no me mataré, que 
no me quitaré esta vida que Dios o usted me han dado; se lo juro… Ahora 
que usted quiere matarme quiero yo vivir, vivir, vivir…. 
-¡Vaya una vida! –exclamé. 
-Sí, la que sea. Quiero vivir, aunque vuelva a ser burlado, aunque otra 
Eugenia y otro Mauricio me desgarren el corazón. Quiero vivir, vivir, 
vivir…50 

 

Este escritor aborda el suicidio desde una pluralidad de perspectivas. No se 

limita a hablar de él en su dimensión material, como el hecho de que un individuo 

se quite la vida; también nos habla del suicidio espiritual, de la muerte en vida. 

Sobre este tratamiento resulta paradigmático el caso de San Manuel Bueno, quien 

carga en sus hombros las penas de su pueblo, al que se entrega 

incondicionalmente a pesar del conflicto que lo destroza por dentro y lo lleva a 

perder su fe. De este modo, San Manuel le confiesa a Lázaro que su tendencia al 

suicidio le fue heredada por su padre y en él ha adquirido un poético giro 

espiritual:  

 

<<Mi pobre padre, que murió de cerca de noventa años, se pasó la vida, 
según me lo confesó él mismo, torturado por la tendencia del suicidio, 
que le venía no recordaba desde cuándo, de nación, decía, y 
defendiéndose de ella. Y esa defensa fue su vida. Para no sucumbir a tal 
tentación extremaba los cuidados por conservar la vida. Me contó escenas 
terribles. Me parecía como una locura. Y yo la he heredado. ¡Y cómo me 
llama esa agua con su aparente quietud –la corriente va por dentro – que 
espeja el cielo! ¡Mi vida, Lázaro, es una especie de suicidio continuo, 
un combate contra el suicidio, que es igual; pero que vivan ellos, que 
vivan los nuestros!>>.

51 
 

Por lo tanto podemos darnos cuenta del lugar que tiene el suicido en la obra 

de ambos escritores. Esto se debe a que dicho acto se muestra en contra del 

principio esencial de los seres humanos, es decir de su propia existencia, por lo 

que adquiere sentido la lucha por la vida. Sin embargo, también es necesario 
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 Miguel de Unamuno. Niebla. ed. cit. p. 265-266. 
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 Miguel de Unamuno. San Manuel Bueno, mártir. Madrid: Cátedra, 2002. p. 147. 
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considerar que para ambos autores el suicidio tiene una dimensión positiva, al 

conformar una aceptación de la libertad y por tanto de la individualidad. Por esta 

razón tanto para Unamuno, como para Baroja el suicidio por más terrible que 

parezca es una paradójica manifestación del deseo de supervivencia y de 

reafirmación de la existencia. 

 

4.4 El sentido de la trascendencia 

 

 Para finalizar este capítulo es necesario explorar la forma como nuestro 

binomio literario concibe la noción de trascendencia a partir de sus respectivas 

interpretaciones de la existencia. Una vez que hemos establecido cuál es el 

significado de la vida y su relación con la muerte, cabe plantearnos en qué 

medida, para nuestros autores, el hombre tiene la posibilidad de trascender. 

Desde luego la trascendencia puede entenderse de diversas maneras, por lo que 

estableceré su pluralidad de matices para esclarecer la forma en que la tratan 

Baroja y Unamuno. 

 

 En primer lugar la idea de trascendencia se refiere al carácter infinito del 

hombre, lo que solemos denominar la inmortalidad del alma y la esperanza en una 

vida eterna. Otro sentido se refiere a la posibilidad de perdurar a través de los 

otros, desde un punto de vista espiritual, pero también desde un aspecto biológico; 

el primer tipo se refiere a la serie de conocimientos, valores y pasiones que son 

legados a las nuevas generaciones, en cambio el segundo tipo consiste en la 

descendencia y la perduración a través de la herencia genética. Finalmente la 

trascendencia se refiere al hecho de que un hombre puede mantenerse en la 

memoria de los otros gracias a la grandeza de sus acciones y de sus creaciones, 

tal y como ocurre en el caso del arte.52 

 

                                                 
52

 Las acepciones de trascendencia que analizo en este capítulo las he retomado de varios de los autores 

estudiados a lo largo de esta investigación, destacando las consideraciones que Avelina Lafuente realiza sobre 

este tema en Antropología filosófica de Miguel de Unamuno. (Vid. Avelina Lafuente. Antropología filosófica 

de Miguel de Unamuno. ed. cit. p. 57-64.) 
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 En lo que respecta a la trascendencia como creencia en la inmortalidad del 

alma y permanencia del ser después de la muerte, en Pío Baroja no se da un 

tratamiento directo. Esto se debe en gran parte a que sus novelas nos reflejan sus 

creencias y como hemos visto su rechazo y crítica al catolicismo fueron 

extremos.53 En cambio sí encontramos en su narrativa algunas referencias sobre 

la importancia que tienen las acciones de ciertos hombres en la vida de los otros. 

Es así como hallamos un mínimo destello de optimismo en este autor, cuando 

plantea que algunos individuos son capaces de influir positivamente en el resto de 

los seres humanos. Este tipo de trascendencia se relaciona directamente con un 

modo de permanencia espiritual, mediante la cual algunos son capaces de guiar a 

los otros y beneficiarlos de una forma perdurable.54 Al respecto encontramos en El 

mundo es ansí un joven médico que se caracteriza por hacer todo lo que está en 

sus manos para ayudar a los demás, por lo que es muy admirado por Sacha. Lo 

que resulta irónico es la forma como Baroja lo describe, equiparándolo con un 

santo: 

 

Este médico era un revolucionario, un místico. Dedicado a sus estudios, 
solo, sin necesidades, sin ambición personal, se había entregado a una 
obra evangélica: a predicar a los aldeanos la ciencia y la moral, a 
enseñarles a vivir y a comprender las cosas. Sacha habló con este místico 
muchas veces y se le comunicaron sus entusiasmos y su fe. Ella también 
decidió hacerse médica y comenzó los estudios en seguida.55 

 

En el caso de la trascendencia entendida como la proyección de uno mismo 

en otro, como la perduración de la especie, hay una serie de consideraciones muy 

interesantes en la literatura de este autor vasco. Como lo he mencionado, Baroja 

concibe la existencia como una lucha constante por la vida, en la cual el más 

fuerte es el que sobrevive. Por tanto plantea una especie de evolucionismo que no 
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 Ninguno de los críticos y comentaristas de Pío Baroja que han sido revisados para elaborar esta 

investigación toma en cuenta este sentido de trascendencia en la obra del autor. Desde mi perspectiva esto se 

debe a que el mismo Baroja no se preocupó más que por la vida misma y descartó cualquier finalidad ulterior; 

su concepción antropológica se limita a este mundo y las formas de trascendencia que pueden existir en él.   
54

 Sobre este punto cabe destacar el entusiasmo y compromiso que muestra la protagonista de El mundo es 

ansí, quien se caracteriza por tener la firme convicción de luchar por los demás, razón por la cual ella misma 

se convierte en médico. Sacha muestra una especie de instinto maternal y de compasión por los otros, sobre 

todo en lo referente a la justicia social, por lo que encontramos que en ella arde el deseo de trascender en los 

otros. Vid. Pío Baroja. El mundo es ansí. ed. cit. p. 32-33. 
55

 Pío Baroja. El mundo es ansí. ed. cit. p. 30.  
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es exclusivo del reino animal, sino que también compete a las sociedades 

humanas; desde su perspectiva, los hombres también se enfrentan entre sí para 

perdurar. De manera que la procreación se vuelve un momento clave para que los 

hombres completen su ciclo vital y trasciendan a través de su herencia. Sobre este 

particular encontramos un diálogo entre Andrés Hurtado y el doctor Iturrioz en El 

árbol de la ciencia, donde ambos discuten sobre la pertinencia de tener 

descendencia. Lo más relevante de dicha conversación es la opinión de Iturrioz, 

quien plantea que el mayor mal del hombre es su capacidad de engendrar, sobre 

todo cuando aquellos que nacen son más débiles o enfermizos y por tanto menor 

aptos para vivir: 

 

-Para mí sí; yo pienso en el hijo; yo no creo, como Calderón [de la Barca], 
que el delito mayor del hombre sea el haber nacido. Esto me parece una 
tontería poética. El delito mayor de hombre es hacer nacer. 
-¿Siempre? ¿Sin excepción? 
(…) 
-No lo veo tan fácil. 
-Fácil no es, pero sólo el peligro, sólo la posibilidad de engendrar una prole 
enfermiza debía bastar al hombre para no tenerla. El perpetuar el dolor 
en el mundo me parece un crimen.

56 
 

En lo referente a la trascendencia a través del arte, Baroja presenta esta 

manifestación humana como una salida a la tragedia existencial. Esto no sólo nos 

muestra una apología de su propia profesión como escritor, sino que para él todo 

tipo de creación artística es un modo de superar las barreras materiales y de 

escapar de las miserias de esta vida; la experiencia estética se conforma como 

una especie de catarsis que transforma al espíritu humano, llenándolo de fuerza y 

esperanza.57 Por ejemplo Sacha encuentra una salida de su triste vida en la 
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 Pío Baroja. El árbol de la ciencia. ed. cit. p. 278-279. 
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 Es necesario considerar que esta opinión acerca del arte no es constante en todos sus personajes, pues 

existen algunos que carecen totalmente de entusiasmo por la contemplación estética. Esto se ve claramente en 

el protagonista de César o nada, quien debido a su forma de ser sumamente pragmática, encuentra dicha 

actividad como una total pérdida de tiempo. A lo largo de toda la novela Baroja nos muestra a César como un 

hombre de acción, cuya firmeza de carácter le impide tener sensibilidad, pues piensa que esto lo haría 

vulnerable y lo alejaría de su ambición de poder: “-Que perdí el tiempo lastimosamente, entusiasmándome 

con Boticelli, con el Donatello y con otra serie de tonterías, y cuando volví a Londres me costó un gran 

trabajo llegar a olvidarme de estas cosas y meterme de lleno en mis asuntos financieros. Así que ahora estoy 

decidido a no ver nada más que en los momento de descanso y sin dar importancia a todas esas chucherías.” 

(Pío Baroja. César o nada. Madrid: Alianza, 2006. p. 60.) 



 124 

contemplación de obras artísticas, especialmente en las galerías del palacio Uffizi, 

al que acude continuamente: 

 

Dentro de ese suntuoso edificio, la impresión más clara que brota del 
espíritu es la de habitar durante un instante un mundo de fantasía. Parece 
que se borra la noción de la vida real con sus penalidades y sus 
tristezas; parece que ya no hay en la vida miseria, enfermedades, 
trabajo, nada triste ni depresivo, quizá tampoco nada grande; parece 
que se puede vivir muellemente contemplando a Boticelli o a Fra Filippo 
Lippi; que se puede dejar transcurrir el tiempo leyendo versos, discutiendo 
con ingenio acerca de las cosas divinas y humanas.58 

 

 Unamuno, independientemente de las dudas que lo acosaron, confía en la 

inmortalidad del alma y en la existencia de una vida posterior a la muerte, por lo 

que para él resulta innegable este tipo de trascendencia. Sin embargo, es 

necesario considerar que a pesar de que este autor está convencido de la 

existencia después de la muerte, también piensa que la vida tiene sentido por sí 

misma.59 Es así como encontramos la figura de San Manuel Bueno, quien lucha 

con todas sus fuerzas, inclusive en contra de sí mismo por mostrar a los otros un 

modo de trascendencia circunscrito a la vida, tal como lo confiesa Ángela 

Carballino, quien fue una de sus discípulas espirituales más apegadas: 

 

¡Hay que vivir! Y él me enseñó a vivir, él nos enseño a vivir, a sentir la 
vida, a sentir el sentido de la vida, a sumergirnos en el alma de la 
montaña, en el alma del lago, en el alma del pueblo de la aldea, a 
perdernos en ellas, para quedar en ellas. Él me enseñó con su vida a 
perderme en la vida del pueblo de mi aldea, no sentía yo más pasar las 
horas, y los días y los años, que no sentía pasar el agua del lago. Me 
parecía como si mi vida hubiese de ser siempre igual. No me sentía 
envejecer.60 
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 Pío Baroja. El mundo es ansí. ed. cit. p. 112. 
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 De este modo Miguel de Unamuno nos deja ver que nuestra extrema valoración y apego a la vida nos hace 

negarnos a perderla y de esta forma deseamos que éste sea eterna. Esta visión de Unamuno sobre la vida me 

parece totalmente revolucionaria con respecto a ciertas posturas del catolicismo tradicional, en las cuales la 

vida en la tierra se ve tan sólo como un tránsito para llegar a la salvación e inclusive llega a despreciarse. Por 

tanto dicho escritor español reivindica la vida, sin negar su carácter trascendental, por lo que considera que 

existe un vínculo muy estrecho entre lo mortal y lo inmortal: “La vanidad del mundo y el cómo pasa, y el 

amor, son las dos notas radicales y entrañadas de la verdadera poesía. Y son dos notas que no pueden sonar la 

una sin que la otra a su vez suene. El sentimiento de la vanidad del mundo pasajero nos mete el amor, único 

en que se vence lo vano y transitorio, único que rellena y eterniza la vida. Al parecer al menos, que en 

realidad… Y el amor, sobre todo cuando lucha contra el Destino, súmenos en el sentimiento de la vanidad de 

este mundo de apariencias, y nos abre el vislumbre de otro en que, vencido el Destino, sea ley la libertad. 

(Miguel de Unamuno. Del sentimiento trágico de la vida. ed. cit. p. 40.) 
60

 Miguel de Unamuno. San Manuel Bueno, mártir. ed. cit. p. 164. 
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 De esta forma Unamuno, sin negar lo extraordinario de esta vida, deposita 

todas sus esperanzas en la inmortalidad del alma y en la existencia de una vida 

eterna, cuya meta final es la salvación espiritual a través de la unión con Dios.61 

Para dicho escritor este es el verdadero sentido de la trascendencia, pues desde 

su perspectiva el conflicto principal del sentimiento trágico de la vida consiste en la 

negación del ser humano a perder la existencia individual y esta sed de infinito 

sólo puede saciarse en el vínculo personal con Él:  

 

¡Oh, quién pudiera prolongar este dulce momento y dormirse en él y en él 
eternizarse! ¡Ahora y aquí, a esta luz discreta y difusa, en este remanso de 
quietud, cuando está aplacada la tormenta del corazón y no me llegan los 
ecos del mundo! ¡Duerme el deseo insaciable y ni aun sueña;  el hábito, el 
santo hábito, reina en mi eternidad; han muerto con los recuerdos los 
desengaños, y con las esperanzas, los temores!62 

 

En lo referente a la trascendencia en los otros por medio de la 

descendencia, nos encontramos que Unamuno también la aborda en sus textos, 

sobre todo en lo referente a ésta como una perduración de la personalidad 

individual, como una forma de que al menos ciertos rasgos de nuestra identidad 

no se pierdan para siempre y se encarnen en los otros. Un claro ejemplo de este 

tipo de trascendencia lo encontramos en el Abel Sánchez; tanto Joaquín como 

Abel están en busca de la gloria personal y ambos luchan por perdurar en la 

memoria de los demás. Es así como Joaquín concibe una venganza maquiavélica 

en contra de su amigo y decide lastimarlo a través de su descendencia, primero 

con su hijo y después con su nieto. Lo sorprendente es que Abel es tan egoísta y 

está tan obsesionado por mantener su prestigio, que se olvida de su hijo. En 

cambio Joaquín todo el tiempo es consciente, a un grado obsesivo, de que la 

perduración se puede lograr a través de la progenie: “<<Ah –se decía Joaquín–, 
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 Para el cristianismo la finalidad de la vida humana radica en este sentido de trascendencia, pues la mayor 

promesa hecha a los que han abrasado esta religión consiste en la esperanza en una vida eterna, por lo que ésta 

es la meta hacia la cual se dirige la fe, la cual no se limita a una expectación pasiva, sino que el individuo 

debe poner todo de su parte par alcanzarla: “La existencia religiosa no es concebible sin una meta, sin una 

finalidad. Esta es señaladamente el τελοσ del futuro. La existencia cristiana es ante todo esperanza en las 

promesas garantizadas por las obras de Dios. mas esta esperanza no es resignación en la espera, sino tensión 

de vida en proyección hacia el futuro; es la expectación de su establecimiento.” (Jesús Antonio Collado. 

Kierkegaard y Unamuno. La existencia religiosa. p. 483.) 
62

 Miguel de Unamuno. Del sentimiento trágico de la vida. ed. cit. p. 46. 
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es que él no se cuida de su hijo, sino de su nombre, de su fama, no cree que vivirá 

en las vidas de sus descendientes de carne, sino en las de los que admiren sus 

cuadros, y me deja su hijo para mejor quedarse con su gloria. ¡Pero yo le 

desnudaré!>>”63 

 

 En esta misma novela se describe de forma extraordinaria la idea de 

trascendencia a través de la creación humana, en particular por medio del arte. La 

opinión de Joaquín sobre la Medicina resulta sorprendente, pues no sólo la toma 

por una ciencia, sino que la eleva al grado de una bella arte, cuya finalidad radica 

en entregar la verdad a los hombres. Tanto Abel, como Joaquín buscan trascender 

a través de aquello a lo que han dedicado sus vidas y en esta búsqueda por el 

renombre se desata una de sus mayores rivalidades.64 La tensión aumenta 

cuando entra en escena Helena, pues Joaquín no puede soportar que quien la 

inmortalice sea Abel, a través de su arte, y no él por medio de su ciencia: 

 

-Sí, ya te tiene la pava real, la belleza profesional, la Joconda… Serás su 
pintor… La pintarás en todas posturas y en todas formas, a todas las luces, 
vestida y sin vestir… 
-¡Joaquín! 
-Y así la inmortalizarás. Vivirá tanto como tus cuadros vivan. Es decir, 
¡vivirá, no! Porque Helena no vive; durará. Durará como el mármol, de 
que es. Porque es de piedra, fría y dura, fría y dura como tú. ¡Montón 
de carne…!

65 
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 Miguel de Unamuno. Abel Sánchez. ed. cit. p. 160. 
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 Sobre este punto cabe destacar que esta forma de trascendencia se vincula directamente con el hecho de que 

el mismo Unamuno fuera un escritor y buscara perdurar a través de su obra. En este sentido nos encontramos 

con que el arte brinda un espejismo de trascendencia, pues como lo he mencionado anteriormente para él la 

inmortalidad que buscan los hombres es la conservación total de su personalidad y no la perduración en la 

memoria de los otros. Por tanto es necesario hacer una distinción entre Unamuno y Baroja, pues en el caso de 

este último y debido a sus propias creencias la trascendencia sí radica en lo que se queda en este mundo, por 

lo que el arte constituye una forma válida de perdurar. En lo referente a la postura de Unamuno respecto a su 

propia fama, Gilberto Cancela nos dice lo siguiente: “Ante nuestros ojos ha descubierto Unamuno una de las 

facetas más destacadas de sus enorme lucha por dejar su nombre, su fama, aun cuando sabía bien que se 

trataba de una supervivencia meramente aparencial, que en nada se asemejaba a aquella otra maciza, que él 

anhelaba, que él ansiaba, la que tenía por garantía a Dios mío. El hombre muere –sobre todo muere– y ¿qué 

queda de él? Nada, la fama, el nombre, que a lo sumo podría durar lo que el género humano. Por esa fama no 

era el <<yo>>, el Miguel Unamuno de carne y hueso que aspiraba a ser eterno, pero de verdad, no sólo de 

apariencia, no sólo de nombre, no sólo de sombra.” (Gilberto Cancela. El sentimiento religioso de Unamuno. 

ed. cit. p. 44.) 
65
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Sobre este aspecto de la obra de Miguel de Unamuno es necesario apuntar 

que para dicho autor existen ciertos tipos de trascendencia que pueden resultar 

falsos, pues los hombres son propensos a perderse en una concepción aparente 

de la misma. Esta forma de trascendencia radica en la perduración a través de los 

otros, por lo que tanto la descendencia, como la gloria personal son modos 

inválidos de permanencia. No debemos olvidar el horizonte ideológico y religioso 

de este escritor, para quien el verdadero sentido de trascendencia es 

exclusivamente individual, por lo que ésta sólo puede alcanzarse a través de la 

inmortalidad del alma:  

 

Cuando las dudas nos invaden y nublan la fe en la inmortalidad del alma, 
cobra brío y doloroso empuje el ansia de perpetuar el nombre y la fama, de 
alcanzar sombra de inmortalidad siquiera. Y de aquí esa tremenda lucha 
por singularizarse, por sobrevivir de algún modo en la memoria de los otros 
y los venideros, esa lucha mil veces más terrible que la lucha por la vida, y 
que da tono, color y carácter a esta nuestra sociedad, en que la fe 
medieval en el alma inmortal se desvanece. Cada cual quiere afirmarse, 
siquiera en apariencia.66 

 

 Por tanto podemos concluir que el sentido de trascendencia en la obra de 

cada uno de estos autores posee distintas dimensiones. Miguel de Unamuno 

deposita su esperanza en la inmortalidad del alma y la vida eterna, donde es 

posible conservar la identidad y establecer una relación personal con Dios. En 

cambio, Pío Baroja no comparte las creencias de su contemporáneo, de modo que 

su interpretación de la trascendencia se limita a la vida terrena, sin esperanza en 

la vida futura.  

 

A pesar de esta marcada diferencia, me parece que ambos comparten su 

interés por el tema de la muerte, sobre todo en la medida en que ésta se presenta 

como un problema existencial que coloca al hombre cara a cara con su finitud; si 

bien lo sumerge en una terrible crisis, lo obliga a reflexionar sobre el sentido de su 

vida. De aquí que se interesen por el tema del suicidio, no sólo en su dimensión 

trágica y desconcertante, sino que les resulta un acto extremo, que pone de 
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 Miguel de Unamuno. Del sentimiento trágico de la vida. ed. cit. p. 51. 
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relieve la confrontación del individuo ante su propia muerte, remitiéndonos al lugar 

de la trascendencia. 

 

 Por último cabe mencionar que nuestro binomio literario comparte una 

constante preocupación por la trascendencia que puede encontrarse en esta vida. 

En mi opinión los dos, en cuanto escritores, se inclinan a reflexionar sobre la 

naturaleza de la experiencia estética. Por esta razón en sus textos aparecen 

continuas alusiones a la producción y la contemplación artística, poniendo especial 

énfasis en la trascendencia a la que puede dar lugar. Finalmente me parece 

necesario mencionar que tanto Unamuno, como Baroja realizan una revaloración 

de la vida y consideran que tiene sentido por sí misma; pues en sus respectivas 

obras nos muestran cómo es posible perdurar en este mundo, a pesar de nuestra 

desaparición. 
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Conclusiones 

 

 La concepción trágica de la vida se nos revela en las novelas de Unamuno 

y Pío Baroja, como la clave esencial para interpretar sus obras literarias. 

Considero que el horizonte temático y estilístico de sus creaciones sólo puede 

comprenderse adecuadamente si se toma en cuenta la forma como esta 

concepción se entrelaza en sus escritos y conforma una literatura que podemos 

denominar de corte existencialista. Ambos escritores muestran la serie de 

problemas a los que se enfrentó la generación del 98 y dejan ver los principales 

conflictos a los que nos enfrentamos todos los seres humanos.  

  

Como lo he demostrado a lo largo de mi investigación la obra de Unamuno 

y la de Baroja presenta una serie de semejanzas que resultan relevantes. En 

primer lugar ambos padecieron la crisis española y la decadencia en todos los 

niveles, lo que se refleja visiblemente en sus respectivas novelas. Su literatura es 

un instrumento para recobrar su identidad, pues no pretenden luchar por España, 

sino a favor de ellos mismos y de esta forma alcanzar la salvación personal. Por 

esta razón encontramos en sus obras un marcado individualismo y un fuerte 

rechazo a lo social; de ahí que uno de sus temas centrales sea la reivindicación 

del hombre y sus circunstancias particulares.  

 

 Unamuno y Baroja son autores sumamente críticos, especialmente en lo 

que se refiere a los valores tradicionales y a las posturas dogmáticas que 

predominaban en la España de aquellos años, causa principal del declive. Ambos 

se mostraron en contra de todo aquello que les parecía obsoleto y que, desde su 

perspectiva, impedía alcanzar un verdadero progreso. Tanto en sus novelas como 

en sus ensayos encontramos agudas denuncias sobre los principales problemas 

que observaban en los distintos ámbitos sociales, por lo que en su estilo 

predominan el sarcasmo y la ironía. 
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La combativa postura crítica de estos escritores se relaciona directamente 

con el pesimismo y el escepticismo que predicaron. El pesimismo que se trasluce 

en sus novelas se originó a partir del desencanto que experimentaron en todos los 

ámbitos y que tuvo como consecuencia una clara derrota espiritual. En esta 

medida también encontramos una gran desconfianza hacia las viejas fórmulas y 

las ingenuas panaceas, lo cual dio lugar a su escepticismo.  

 

 En la obra de ambos subyace un planteamiento ético, como respuesta a la 

crisis moral que vivieron. En consecuencia, plantean problemas que se relacionan 

directamente con la finalidad de la vida humana y el sentido de la existencia. En 

este sentido establecen una serie de valores nuevos que se oponen a los valores 

tradicionales, pero sobre todo ponen de relieve la importancia de las acciones y 

sus implicaciones en la vida de los otros. Por eso presentan la dimensión social 

del hombre como un campo de batalla donde se ponen en conflicto los intereses 

personales con la necesidad de encontrar una posible conciliación.  

 

Un elemento común a ambos escritores es la propuesta de recuperar la 

conciencia para despertar la existencia; gracias a ella es que cada ser humano se 

descubre a sí mismo. En esta medida sus novelas muestran un estilo con fuerte 

tendencia introspectiva, necesaria para la configuración de la identidad. Este 

recurso se logra a través de diversas técnicas como el diálogo, el monólogo, la 

epístola y la escritura de diarios. 

 

 Además, ambos autores consideran que el hombre vive en un continuo 

conflicto consigo mismo, debido a una serie de escisiones internas que los 

desestabilizan. Esto nos deja ver que para nuestro binomio literario la concepción 

trágica se relaciona directamente con la naturaleza contradictoria del ser humano, 

por lo que ambos muestran cómo lo peor que puede ocurrirle al individuo es 

perderse a sí mismo, ser incapaz de elegir por sí mismo, lo que termina por 

sumergirlo en una profunda enajenación. Por esta razón pienso que la escisión 
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interna es un tema central de estos escritores y constituye un elemento clave para 

comprender el sentido de su concepción trágica. 

 

 Relacionado directamente con el conflicto anterior se da la oposición y la 

lucha de unos contra otros. Los demás son capaces de anular la personalidad 

individual, por lo que es patente una amarga crítica a la disolución del sujeto en la 

masa. No se debe olvidar que para estos autores lo más importante es el hombre 

particular, a quien sitúan por encima de la sociedad. Sobre este aspecto de su 

obra cabe resaltar que la relación de los protagonistas con el resto de los 

personajes se caracteriza por ser muy conflictiva. Los otros suelen presentarse en 

sus novelas como sujetos totalmente ajenos al protagonista; en otras ocasiones 

llegan a constituir una comunidad hostil, donde el individuo es incapaz de 

desenvolverse o de establecer un verdadero vínculo con los demás.  

 

 Otro rasgo común es la constante reflexión sobre la existencia y sus 

diversas implicaciones. Abordan el problema de la muerte y la comprenden como 

otra de las contradicciones que forma parte de la condición humana. Los dos 

autores exploran detenidamente la forma en que la asimilación de la propia muerte 

se convierte en una activación de la conciencia, además de construir una 

encrucijada en la que el individuo se cuestione sobre su propósito y su lugar en 

este mundo. También, tanto para Unamuno como para Baroja, la vida tiene 

sentido por sí misma por lo que, reivindican la experiencia subjetiva como una 

posibilidad de trascendencia. 

 

 Tomar conciencia sobre la propia muerte, nos hace aferrarnos a la vida y 

tratar de preservarla a cualquier costo. De ahí que ambos escritores se interesen 

por el tema del suicidio como una decisión absurda, pues contrasta con el instinto 

natural de supervivencia. A pesar de que el suicidio en primera instancia busca la 

aniquilación personal, implica en el fondo una afirmación de la existencia, pues el 

individuo que se encuentra en ese trance usa de forma extrema de su libertad. 
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 Una vez establecidas las semejanzas más significativas entre nuestros 

escritores, se vuelve necesario determinar sus diferencias. Unamuno es un 

humanista; se desarrolló en el ámbito académico y no sólo se interesó por la 

literatura, sino que estableció un profundo contacto con la filosofía. En cambio 

Baroja, se caracterizó por una orientación científica pues, como es sabido, de 

joven se dedicó a la medicina, además rechazó la formación académica y desdeñó 

la esfera intelectual. A pesar de su mentalidad sumamente práctica, Baroja no 

careció de contacto con ciertas propuestas filosóficas que lo influenciaron a lo 

largo de su vida y que se revelan en su obra.  

 

 Otra diferencia ideológica importante es que Unamuno, en el fondo, es un 

pensador cristiano, a pesar las dudas que lo asaltaban. En contraste, Baroja se 

consideraba a sí mismo un agnóstico, sin inclinaciones religiosas. Por esta razón 

para Unamuno el hombre trasciende esta vida pues creía en la existencia de una 

vida eterna, a diferencia de Baroja que era un vitalista, para quien no había más 

que esta vida, por lo que piensa que hay que luchar por ella con todas las fuerzas. 

 

 El que uno de estos escritores sea creyente y el otro no se relaciona 

directamente con la concepción de cada uno sobre el sentimiento trágico de la 

vida. Para Unamuno, la tragedia humana se circunscribe al conflicto entre fe y 

razón, a la posibilidad de conciliar estos principios contradictorios. En cambio, la 

concepción trágica de Pío Baroja se limita a considerar conflictos derivados de la 

existencia individual, sobre todo a la oposición entre razón y sentimientos, así 

como el enfrentamiento de unos contra otros, que él mismo denomina “la crueldad 

universal”.  

 

 La noción de verdad es otra distinción basada en cómo cada uno de estos 

escritores interpreta el individualismo y la subjetividad. Para Unamuno la verdad 

tiende a lo universal, pues el hecho de que ésta sea asumida personalmente no 

implica que dependa sólo de los individuos; además, no hay que olvidar que para 

el cristianismo la verdad es revelada por Dios. A diferencia de Pío Baroja, para 
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quien la verdad depende totalmente del sujeto por lo que, al negar la existencia de 

un criterio objetivo para conocerla, establece un inminente relativismo. 

 

 La propuesta literaria de Unamuno ofrece una salida positiva a la tragedia 

humana, pues en el fondo plantea que el hombre puede salvarse si escoge el 

camino adecuado y renuncia a todo aquello que lo aleja de Dios. En cambio 

Baroja presenta un panorama francamente desolador; su propuesta es menos 

esperanzadora debido a que, desde su perspectiva, no existe una vida futura. 

 

La última diferencia es que si bien ambos autores consideran que entre los 

hombres hay lugar para la compasión, en la obra de Baroja dicha noción se acerca 

más a la idea de piedad, como una especie de conmiseración por el sufrimiento 

ajeno. En cambio, para Unamuno es posible alcanzar una entrega total a través 

del amor, tal y como lo plantea en su noción de caridad.  

 

 Tomando en cuenta todos estos elementos concluyo que la obra de 

Unamuno y de Baroja puede clasificarse como existencialista. Esto se debe a que 

ambos autores se interesaron por plasmar ciertos conflictos a los que se 

enfrentaron en sus propias vidas y que constituyeron una parte esencial de su 

acontecer. Por esta razón, el hilo conductor de sus escritos es el hombre, pero no 

entendido de forma abstracta, sino en su dimensión más particular, pues sólo él es 

capaz de construir su identidad y forjar su propio destino.  

 

La propuesta literaria de ambos autores tiene como finalidad una 

reivindicación absoluta del individuo frente a la catástrofe que asediaba al pueblo 

español. Sin embargo, es indispensable considerar que su concepción trágica de 

la vida no se limita al contexto de su época, sino que su planteamiento está por 

encima de sus circunstancias históricas. Si bien es cierto que es imposible desligar 

a ambos autores de su momento y de la generación a la que pertenecieron, su 

proyecto literario nos conmueve por expresar una preocupación común a todos los 
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hombres, pues permiten a los lectores vernos reflejados en el drama existencial 

que nos presentan. 
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