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INDIGENCIA TRASHUMANTE O  
LA BÚSQUEDA DEL SENTIDO.  LA EXPERIENCIA 

 DE LA PERSONA EN LA SOCIEDAD ACTUAL 
 
 
 
 

En cuanto llegue, te envío mi nueva dirección. 
Ahora vivo en mis zapatos... es una vivienda 

segura y maravillosa. 
 

Rachid Nini, Diario de un ilegal 
 
 
 
 

El plano interno de la ciudad se dibujaba solo. Las imágenes pasaban, se 
iban, se instalaban en mí o se desparramaban como arena, y todo se 
parecía a un paseo en la niebla o en los sueños (...) En mi mapa no había 
nada, absolutamente nada (...) Una ciudad que se parecía a un caracol, a 
una concha, una telaraña, a un laberinto, un encaje, a una novela repleta 
de ramales secretos, en mi plano interior se convertía en un espacio en 
blanco, un vacío, una omisión, un callejón sin salida. Mi plano interno era 
el resultado del esfuerzo de un amnésico por trazar sus coordenadas, el 
esfuerzo de un paseante por dejar su rastro en una plaza de arena. Mi 
plano era la guía de un soñador. Era poco lo que en él coincidía con la 
realidad.        
 

              Dubravka Ugresic,  El ministerio del dolor 
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Prólogo 
 
 

Actualmente, la experiencia vital de millones de personas transcurre entre la 

pobreza material y los desplazamientos forzosos. Estas dos características se 

han convertido en la condición predominante del mundo contemporáneo. 

Estamos así ante la emergencia del fenómeno de los “flujos súbitos de 

migración forzada”1,  que hunde sus raíces en las “consecuencias perversas” de 

la economía excluyente, de las guerras por conflictos políticos, religiosos y 

raciales, así como de las persecuciones, invasiones y despojos territoriales por 

ambiciones públicas o privadas2.  

 

 Las personas condenadas a esta situación de miseria viven en este 

“cuarto mundo” (por referencia extrema a la división de los sesentas en primer, 
 
                                                           
1 Al respecto, Roberto Bergalli advierte sobre el “tratamiento prioritariamente criminalizador 
que le otorgan las mal llamadas ‘Leyes de extranjería’ a la inmigración no europea en España, 
por lo que es imprescindible asumir los denominados flujos migratorios como 
manifestaciones propias al sistema económico globalizado, tan pernicioso, dice él, para la 
natural y positiva tendencia de los seres humanos a las migraciones de siglos precedentes, 
removiendo cualquier consideración de control punitivo sobre ellos. La necesaria tarea debe 
comenzar por purificar y homogeneizar el lenguaje con que se discute sobre los flujos 
migratorios, sobre bases no criminalizantes”.  Cfr. Roberto Bergalli (2006), Flujos migratorios y 
su (des) control. Puntos de vista pluridisciplinarios, Barcelona, Anthropos. 
2 En América Latina la pobreza afecta a más de 300 millones de personas, de las cuales 96 
millones padecen la miseria extrema. En Estados Unidos alcanza a 36.5 millones de habitantes 
y en La Unión Europea a 57 millones. Si comparamos estos datos con los del grado de 
desnutrición y falta de alimentos en el mundo podemos observar la magnitud del fenómeno: 
más de 1,200 millones no disponen de agua potable; 1,000 millones no tienen casa; 840 
millones de personas están desnutridas; de ellas, 200 millones son niños menores de cinco 
años; 2,000 millones padecen anemia y 900 millones están excluidas de cualquier servicio 
básico de salud. Ver reportes OCDE, FAO: 2005, 2006.  Asimismo, la Red internacional de 
organizaciones ciudadanas contra la pobreza (Social Watch) en su informe del 2006 declaró 
que cada año mueren 6 millones de niños por insuficiencia alimentaria, situación que se 
agudiza con los desastres naturales, crisis económicas, desplazamientos forzosos y las 
guerras. Ver www.socialwatch.org 
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segundo y tercer mundo) la mayoría de ellas sin un hogar, con condiciones 

mínimas de calidad de vida y agrupadas generalmente en colectivos 

marginados, como por ejemplo: los reclusos, las familias numerosas de las 

clases pobres, los trabajadores temporales, los inmigrantes “sin papeles”, las 

familias monoparentales mayoritariamente a cargo de una mujer, los ancianos 

pobres y solitarios,  y los niños de la calle.  

 
El Cuarto Mundo es ese niño que ves cada mañana, cuando vas al trabajo, 
tocando el acordeón en el metro.  Es aquella mujer gitana, envuelta en 
pañuelos de necesidad, que recorre las calles vendiendo mecheros y periódicos 
para alimentar a sus cuatro hijos (...) Es aquel hombre que vive a la intemperie, 
con tres perros, en una esquina del centro y, por la noche, duerme en el cajero 
cercano a tu casa. Es el niño inmigrante, expulsado de la tierra pobre, que ante 
la falta de futuro se ha convertido en atracador urbano (...) Ellos integran el 
Cuarto Mundo y están a tu lado  (Busaniche; 2002, 21). 

 
 
 A la pobreza extrema se une el incremento del drama contemporáneo de 

la migración internacional como consecuencia de diversas formas de conflictos 

armados, cuyo ejemplos recientes proliferan: la invasión actual de Estados 

Unidos contra Irak, en la que  miles de civiles han perdido la vida y otros 

tantos han escapado; los ataques armados de Israel contra Líbano en donde 

más de un millón de personas han sido despojadas de sus hogares y obligadas 

a buscar refugios temporales; la guerra civil en Afganistán donde el control del 

grupo talibán y la intromisión militar de Estados Unidos provocó la salida de 

miles de personas que buscaron refugio en Irán, Siria y otros países aledaños; la 

lucha en Argelia que enfrentó a musulmanes con un gobierno bajo control 

militar; la insurgencia kurda contra el gobierno turco que involucró a Alemania 

en los años noventa; o las matanzas étnicas en Bosnia y Kosovo. Además de las 

tragedias sufridas por pueblos de Centroamérica que engrosaron las filas de 
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refugiados en los territorios fronterizos de México por las cruentas batallas 

entre guerrillas y ejércitos estatales, o bien en África donde las matanzas 

interétnicas han poblado de muertos y exiliados enfermos los caminos de un 

éxodo infernal3. 

 

 Estos eventos y muchos otros están ligados a la problemática de vivir 

juntos en una sociedad conformada por grupos étnicos diversos, aunada a 

políticas económicas y sociales excluyentes y depredatorias4: “Millones de 

                                                           
3 Un ejemplo extremo de esta situación infernal acontece en África, en Sierra Leona, cerca de 
la región ecuatoriana occidental donde, de acuerdo con María Pace “la guerra comenzó en 
1991. Hasta los años sesenta, Sierra Leona era un país con un estándar de vida aceptable, la 
población vivía de la agricultura y sobre todo de las minas de bauxita, hierro y diamantes. 
Pero una progresiva y difundida corrupción en el gobierno y las luchas por el control de las 
minas, paralizaron la economía, arrastrando a la población hacia un abismo de atrocidades. 
Durante la retirada de las aldeas ocupadas, las tropas de los rebeldes del RUF (Revolutionary 
Untied Front) ―un ejército de menores de edad, en su mayoría niños,  armados por el ex cabo 
Foday Sankoh con el rédito del comercio de diamantes― masacró, violó y mutiló a más de 
10,000 personas, en una operación macabramente denominada no living thing (...) Es una 
guerra infinita por el control de las minas de diamantes disputadas entre las elites militares 
del país, de la vecina Liberia, de las empresas británicas apoyadas por el gobierno de Blair, 
Nigeria ―que se introdujo en el país con las fuerzas de paz interafricana del Ecomog― y 
grupos internacionales de mercenarios libaneses, ucranianos, ingleses y sudafricanos” (Pace; 
2006, 27-28). Estos enfrentamientos han causado la masacre y mutilación de millares de 
personas, así como los desplazamientos forzados de aldeas enteras. En la región colindante 
con Nueva Guinea se encuentra asentado uno de los mayores campamentos de refugiados de 
África, con alrededor de un millón de personas que subsisten apenas con lo mínimo, a través 
de la  “ayuda humanitaria” proporcionada por el World Food Program (WFP), así como de 
otras organizaciones de asistencia internacional como la de Médicos sin fronteras. Ver 
www.Médicos sin fronteras.com 
4 En México, tan sólo entre el 2000 y el 2005 se perdieron en el campo 900 mil empleos, y en la 
industria 700 mil. “Esto ha propiciado un crecimiento de la economía informal, que ahora 
representa entre 40 y 60 por ciento de la población económicamente activa”. Al mismo 
tiempo, “México se ha convertido en el ‘campeón de la migración mundial’, de acuerdo a la 
Red Internacional de Migración y Desarrollo, superando a países como India, Filipinas, 
Marruecos y Turquía, con 11 millones de connacionales en Estados Unidos, y 28 millones de 
personas residentes de origen mexicano”, en Raúl Delgado, Conferencia internacional 
“Migración y desarrollo: una perspectiva integral desde el sur”, 14 febrero 2007. Asimismo, el 
Banco Mundial en su informe del 15 de abril de 2007, presentó a México como el “mayor 
expulsor de migrantes del planeta” al emigrar entre 2000 y 2005, 2 millones de personas para 



 10

personas buscan trabajo, un nuevo hogar o simplemente un lugar seguro 

donde vivir fuera de sus países de nacimiento” (Castles y Miller; 2004, 14). Las 

personas se mueven a ciudades donde las oportunidades de empleo son 

inadecuadas y se establecen en condiciones miserables. Aun en los países 

enriquecidos5 del norte de América y Europa, la urbanización masiva está por 

encima de la creación de empleos, propia de la industrialización temprana. La 

migración a estos países o a los recientemente industrializados del sur ha 

tomado el lugar de la migración tradicional del campo a la ciudad (Ibidem)6. 

 

 A lo anterior se añaden otros tipos de migración forzada dentro de los 

mismos países, debido a los proyectos de “desarrollo” (como presas, 

aeropuertos y áreas industriales), asentándose estas poblaciones en las 

periferias de las ciudades de forma totalmente inadecuada. Los reportes 
                                                                                                                                                                                 
buscar trabajo en Estados Unidos, en La Jornada, 16 de abril de 2007, p. 3. Ver 
www.bancomundial.org/datos 
5 Consideramos que es mucho más adecuada esta definición que la de “desarrollados” o de 
“primer mundo”, nominaciones autorreferidas por estos mismos países, cuya mejor calidad 
de vida está basada en gran medida en el proceso de empobrecimiento y despojo incesante  
del resto de los  países.  
6 La OIM ignora la cantidad exacta de migrantes internacionales, a pesar de los reportes sobre 
migrantes legales que afirman el traslado de 150 millones entre el año 2000 y el 2002. La ONU 
reportó a 185 millones de personas que permanecieron fuera de su país de origen por al 
menos 12 meses. Pero las cifras de los inmigrantes ilegales son desconocidas. Los datos 
censales en EUA dan cifras aproximadas de nueve millones de migrantes ilegales en el 2000 y 
del ingreso anual de 200,000 a 300,000 migrantes. También en Europa ingresaron ilegalmente 
entre 250,000 y 300,000 personas en los últimos años. Se considera que existen 15 millones de 
refugiados y solicitantes de asilo. Simultáneamente, 535,000 solicitaron refugio en Europa 
occidental, Australia, Canadá y E.U, durante el 2000 (Castles y Miller; 2004, 15). En América 
Latina, Colombia es el país con mayores solicitantes de refugio, debido a la guerra interna, 
por lo que “más de 130 organizaciones colombianas e internacionales, incluyendo al ACNUR, 
(Alto comisionado de las Naciones Unidas para los refugiados) unieron fuerzas con las 
autoridades de este país para lanzar la campaña del 2007 como el año de los derechos de las 
personas desplazadas. La campaña apunta a llamar la atención sobre las 3 millones de 
personas desplazadas por el conflicto armado en Colombia y a promover sus derechos. Las 
personas desplazadas en Colombia constituyen cerca del 8% del total de la población y 
representan el mayor grupo individual de personas de preocupación para el ACNUR en todo 
el mundo”. Ver www.ACNUR.com 
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indican que más de 10 millones de personas son desplazadas de este modo 

anualmente y la mayoría de ellas continúan en la movilización hasta 

convertirse en migrantes internacionales (Ibidem, 16). El movimiento migratorio 

ilegal se manifiesta en los distintos empleos de las personas migrantes: como 

campesinos, obreros, empleados, o como parientes de migrantes previos. 

Muchos se establecen de manera definitiva, construyendo redes que vinculan 

las áreas de origen y destino, y creando cambios importantes en las dos, como 

es el caso tan actual de los mexicanos en Estados Unidos. 

  

 Si bien estos datos pueden impresionar, así como las estadísticas, 

documentales, películas y otros insumos artísticos que evidencian el problema7, 

el reto en este trabajo, consiste en hacer un uso particular de los mismos, con el 

fin de colocarnos en la experiencia de estas personas representadas 

estadísticamente. Nos proponemos recuperar a la persona como el continente 

soterrado; hacerla emerger de la Atlántida donde ha estado olvidada: “Todo el 

pensamiento del siglo veinte debió o debe todavía el del veintiuno, ajustar 

cuentas con la insatisfacción nacida de las teorías que nos explican a nosotros 

mismos, pero en el sentido del verbo inglés explain away, o a cambio de eliminar 

nuestro ser por medio de otro tipo de ser” (Monticelli: 2002, 111). Para lo cual 

hemos de partir de un  problema central: la observación en sociología se ha 

realizado con lentes diseñados por lineamientos, construcciones semánticas o 

nominaciones convertidas en “verdades” que resultan insuficientes “cuando se 

trata de acercarnos al modo como cualquier persona o comunidad entra en 

contacto con otras formas de existencia que le son desconocidas (...), para 

                                                           
7 Véase Babel, película sobre los migrantes mexicanos y los conflictos bélicos entre Estados 
Unidos y Medio Oriente, o la futurista Los Niños del hombre, sobre refugiados de todo el 
mundo que padecen extrema miseria en Inglaterra, y Diamantes de sangre, que trata el conflicto 
en Sierra Leona. Revisar filmografía general. 
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comprender la historia de sufrimientos que somos capaces de infligirnos a 

nosotros mismos y a otros, en aras de descubrir y conocer lo que está inédito en 

nuestras vidas o de un incierto bienestar definido unilateralmente, desde una 

lógica de encierro y ansiedad” (León: 2005, 68) . 

 

 Es evidente que esta lógica discursiva requiere ser desmontada para 

ampliar nuestro horizonte de observación y mirar lo oculto entre lo que se 

muestra. Esto implica, entre otras cosas, el desarrollo de una discursividad que 

no escape al cuestionamiento ético sobre nuestra capacidad para semantizar el 

mundo, para otorgarle sentidos y significados velando o blanqueando el 

sentido ajeno de todos aquellos y aquellas que son objeto de  nuestros estudios 

y análisis (León: 2005). Esto puede verse claramente en los diagnósticos de la 

sociedad contemporánea, trabajados bajo el cuño de la ultratecnificación, 

migraciones masivas, trasnacionalización de mercados, multiculturización, 

mundialización. Tales fenómenos se han intentado explicar mediante distintos 

teorías —capitalismo tardío, sociedades posmodernas, posindustriales—, pero 

el discurso que ha prevalecido y que actualmente ocupa el espectro de los 

análisis es el de la globalización. Estas nominaciones, cuando se aplican en 

bloque, conllevan el riesgo de su “naturalización” o hipóstasis, es decir, de 

convertirse en eje regulador del debate sobre la sociedad, al asumir los rasgos 

que visualizan como una propiedad absoluta de las realidades actuales, 

uniforme y universal para todo mundo. 

 

 Y no sólo eso. Lo más grave es que tales lecturas privilegian una suerte 

de versión épica sobre los procesos y conflictos de los fenómenos que tipifican, 

de tal manera que el panorama contemporáneo sigue siendo, bajo su 
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perspectiva, (aunque acotada con algunas críticas) el depositario del espíritu 

vigoroso que tuvieron las representaciones sobre la modernidad, con sus 

utopías de desarrollo y cambio ascendente, de “flexibilidad”, “movilidad” y 

“fluidez”, (Augé, Bauman, Virilio), que disuelven en el aire toda realidad 

solidificada condenada a desaparecer, para retomar la metáfora de Marx, 

utilizada por Marshall Berman en su libro ampliamente citado (Berman, 2001).  

 

 Estas “naturalizaciones” discursivas, fácilmente constatables en la 

inmensa cantidad de textos actuales, nos obligan a cuestionar la relación entre 

el discurso teórico y las realidades heterogéneas que pueblan el planeta. Nos 

demandan, sobre todo, poner en el debate afirmaciones como la de Octavio 

Ianni, quien señala con cierto orgullo que: “Una vez más, las ciencias sociales se 

revelan como formas de autoconciencia científica de la realidad social”. Se 

requeriría, sin embargo, incluir con el mismo fervor, la cara “oscura” que 

contienen esos fenómenos “monumentales” y recordar  que es necesario 

elaborar una visión más amplia sobre las contradicciones y paradojas que 

contiene toda observación de la realidad social, sea esta pretérita o presente. 

Esto es así porque coincidimos con Ianni en que siempre estamos ante “(...) una 

realidad social múltiple, desigual y contradictoria, o articulada y fragmentaria. 

Son muchos, innumerables, los estudios de todos los tipos, sobre todos los 

aspectos de la realidad social, producidos en todo el mundo, en todas las 

lenguas. Hay una verdadera biblioteca de Babel constituida con los libros y las 

revistas de ciencias sociales que se publican y que configuran una visión 

múltiple, polifónica, babélica o fantástica de las más variadas formas de 
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autoconciencia, comprensión, explicación, imaginación y fabulación, que 

intentan entender el presente, repensar el pasado e imaginar el futuro”8.  

Si concordamos que la multiplicidad, desigualdad y fragmentación son algunos 

de los rasgos que se reconocen en el estudio de la vida social contemporánea, 

tendremos que asumir también los mismos criterios para las formas de 

apropiación y vivencia del mundo. Es decir, tendremos que aceptar cada 

explicación y sus valores como algo no atribuible a todas las formas de vida 

social, ni a todas las personas. No está lejos todavía el boom causado por 

Fukuyama con su Fin de la historia, que había dejado fuera de su lógica 

universal a posiblemente la mitad del planeta (Fukuyama; 2005), o como Paul 

Virilio quien “sugirió recientemente que si bien la declaración de Francis 

Fukuyama sobre el fin de la historia parece groseramente prematura, en cambio 

se podría empezar a hablar del fin de la geografía” (Bauman; 2001, 20)9. 

 

 Más allá de estas disputas, la intención de nuestra investigación no es 

analizar las sociedades contemporáneas desde la perspectiva de un discurso 

general en sí mismo, ―globalización, hipermodernidad (Lipovetsky), 

sobremodernidad (Balandier, Augé), posmodernidad o posindustrialización 

(Lyotard), modernidad tardía (Giddens), modernidad segunda (Beck), Alta 

modernidad (Luhmann)―, o la tan actual modernidad líquida de Bauman10, ya 

                                                           
8   En Octavio Ianni (2003), “Las ciencias sociales en la época de la globalización, Revista de 
Ciencias Sociales, no. 7/8, Univ. Nacional de Quilmes, en 
http://www.argiropolis.com.ar/documentos/investigacion/publicaciones/cs/7-8/1a.htm, p. 4 
 
9 Véase Paul Virilio,  “Un monde surexposé: fin de l’histoire ou fin de la géographie?, Le 
monde diplomatique, agosto de 1997, p. 17., citado en Bauman ; 2001, 20, quien agrega: “Que yo 
sepa, el primero en postular el “fin de la geografía” fue Richard O’Brien (véase su Global 
Financial Integration: The End of Geography, Londres, Chatham House/Pinter, 1992)”. 
10 Ver Zygmunt Bauman (2002), Modernidad líquida, Buenos Aires, FCE. 
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que, al igual que con cualquier visión unitaria, comenzando por la de 

modernidad, se corre el riesgo de encapsular la multiplicidad de sentidos 

implicados en las relaciones sociales. Esto es así, porque al dejar fuera el 

cuestionamiento ético y vivencial, tales enfoques y semánticas, funcionan como 

esquemas que suministran significados determinantes y hegemónicos, 

normalizando y neutralizando  (en algunos casos, aún sin pretenderlo) aquellos 

fenómenos “inconvenientes” a su lógica discursiva. De esta manera, los efectos 

sociales indeseables se velan, quedando reducidos o simulados, como ya 

señalaba Herbert Marcuse, ya que el lenguaje inducido por la tecnología al 

volverse funcional, repele de la estructura y del movimiento de la palabra 

todos los elementos no conformes. Cada vez más, produce conceptos 

“ritualizados” cuya característica esencial es estar inmunizados contra la 

contradicción (Marcuse; 1995, 106-108).  

 

 Por ello es que nuestro interés de abordar los desplazamientos humanos 

no obedece a la nueva moda intelectual de mirar al mundo bajo el sino del 

vértigo o de los viajes “virtuales” ofrecidos por la “velocidad” de las 

telecomunicaciones y la informática. Optamos por acentuar otras condiciones 

que hacen posible el fenómeno y que están incardinados en la propia vida de 

los afectados, tal y como serían, repetimos: la pobreza extrema, las guerras por 

conflictos políticos, religiosos y raciales, así como las invasiones territoriales 

por proyectos privados o gubernamentales. Con este énfasis creemos que es 

más factible arribar a una forma particular de lectura y escritura que pueda 

incluir, aunque sea de manera tentativa, un cuestionamiento ético que ha sido 

excluido de las discursividades generalizadoras cuyas capacidades para 
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interpretar las circunstancias actuales de muchas personas no son, por otra 

parte,  tan abarcadoras como se supone11. 

Insistimos, por lo tanto, en que el ejercicio que pretendemos hacer está ubicado 

en el terreno concreto de las experiencias sociales, tal y como son vividas por 

las personas y grupos, dentro de la gestión de su vida cotidiana; 

independientemente que sean incluidas dentro de los marcos explicativos 

generales antes mencionados. El contexto específico donde se coloca nuestra 

lectura es aquel caracterizado por las movilizaciones y tránsitos de las ciudades 

contemporáneas y de otros fenómenos como las migraciones, los 

desplazamientos por guerras, el empobrecimiento masivo, entre otros. Los 

cuales están atravesados por toda clase de dificultades y sufrimientos, de 

rompimiento de las identidades colectivas, de remisión de los lazos sociales y 

otros aspectos que conforman una nueva experiencia de apropiación del 

mundo, para todos aquellos que los padecen. Tratamos, como señala García 

Canclini de “incluir el papel de las personas” y hacernos cargo del “drama, la 

responsabilidad y la posibilidad de reorientar el itinerario”. Porque es evidente 

que no se trata sólo de “movimientos de capitales, bienes y mensajes” sino 

sobre todo del “desarraigo de los migrantes, el dolor de los exiliados, la tensión 

entre los bienes que se tienen y lo que prometen los mensajes que los 

publicitan; en suma, las escisiones dramáticas de la gente que no vive donde 

nació” (García Canclini; 1999, 63-64). 

 

                                                           
11 Por ejemplo, el discurso de la globalización tiene un nivel de análisis basado en la dinámica 
de “redes impersonales”, que toman como marco de referencia a las sociedades europeas y 
norteamericanas u otros contextos altamente industrializados, como el de Asia Oriental. Con 
ello se ignoran las particularidades del resto del mundo y hasta de los propios espacios que 
supuestamente contemplan, ya que ignoran las múltiples contradicciones implícitas en 
cualquier espacio social. 
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 Con esto no pretendemos privilegiar la posición del dolor criticada por 

Maffesoli, debido a una “gesticulación humanitaria”, que  presenta lo miserable 

del mundo como proyección de la propia miseria o como “moralina”12. Pero 

observamos que las sociedades “demasiado asépticas” de las que él habla no 

las encontramos ni en la misma Europa, donde se supone que posa su mirada, 

aunado a que la experiencia de la mayoría de migrantes procedentes de 

América Latina, Asia y África es ajena a la representación que hace del 

migrante como el “(...) bárbaro que inyecta sangre nueva a un cuerpo social 

lánguido y demasiado ablandado por el bienestar y la seguridad que se 

programaron verticalmente” (Maffesoli; 2004, 20-21);  además de que ignora la 

vivencia constante del temor debido a la persecución y abuso tanto de las 

autoridades legales como de los grupos ilegales que lucran con su condición de 

vulnerabilidad e ilegalidad, mezclada con la pérdida de referentes espaciales y 

temporales, en el plano externo, pero sobre todo interno13. Al respecto, 

concordamos con Bauman en su crítica de la aplicación indiscriminada del 

término de moda “nómada”, ya que su uso no toma en cuenta que la 

experiencia del turista es profundamente distinta a la del vagabundo, de ahí 
                                                           
12 Maffesoli, de forma poco sensible, en nuestra opinión, señala que “el teatro del mundo, 
simultáneamente a los juegos circenses y otras diversiones de la misma índole, presenta poco 
a poco, día a día, las diversas crueldades, epidemias, catástrofes y otras tragedias que sufre la 
naturaleza humana. En suma, cuando no es el hambre, es el aburrimiento o la desesperanza lo 
que nos mata. Es frecuente lamentarse ante tal situación. El coro de las plañideras no cesa, por 
cierto, de crecer. Independientemente de todas las tendencias, el moralismo se ostenta sin 
ambages. Y puede suponerse que eso que Nietzche llamaba la `moralina’, vivirá todavía 
muchos años felices”, en Maffesoli; 2004, 19. 
13 En el sur de México, por ejemplo, un promedio de 700 migrantes abordan cada tercer día el 
tren de carga de la línea Chiapas-Mayab. Sólo 10 por ciento llega a su destino, el resto es 
detenido, asaltado o resulta accidentado: “Viajar en tren es más peligroso, pero es gratis. Te 
pueden asaltar los maras, detener los polis o secuestrar las bandas (...) Algunos se quedan 
dormidos y caen del tren, pierden las piernas, los brazos, otros mueren”, dijo José Óscar 
Gómez, de Honduras. Los que tienen mayores recursos viajan en autos, autobús e inclusive 
en avión, “pero hay que esquivar retenes, pagar pasajes, el acompañamiento del coyote y lo 
que van pidiendo los policías”, en Ángeles Mariscal, “Redada contra indocumentados de CA 
en la frontera sur: 100 detenidos”, en La Jornada, Domingo 11 febrero 2007, p. 31. 
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que no pueda pensarse ni de lejos en una similitud entre ambos (Bauman; 2001, 

116). 

 

Este “mundo al revés” es el que nos obliga evidentemente a hablar de un modo 

distinto al expresado por Maffesoli, y, sin embargo, compartir su opinión sobre 

cierto sentido lúdico, erótico, que entraña el nómada, el “ser errante”, “como 

resistencia a las estructuras surgidas del sedentarismo, del “confinamiento 

domiciliario”, como “jugarreta de lo imaginario” que burla los muros del 

sistema. La circulación, nos dice Maffesoli, “(…) real o imaginaria, nunca ha 

sido más importante que en este momento en que la tecnoestructura cree haber 

fijado todo, gobernado todo, previsto todo. ‘Jugarreta de lo imaginario’, ya que 

lo imaginario se vale del desarrollo tecnológico para cruzar las fronteras, 

transgredir la moral establecida, recorrer el vasto mundo con el fin de 

experimentar su múltiple potencialidad” (Maffesoli: 2004, 29).  

 

 Por desgracia, las condiciones reales de la gente que engrosa la 

movilidad masiva no son las de la rebeldía ni el ludismo “imaginario”, aunque 

existan dosis de ello, sino la necesidad urgente (por extrema pobreza o 

violencia física)  de abandonar el lugar de origen para aumentar, a su llegada, 

la inmensa población urbana en condiciones igualmente miserables. 

 

Es multitudinaria la invasión de los brazos provenientes de las zonas más 
pobres de cada país; las ciudades excitan y defraudan las expectativas de 
trabajo de familias enteras atraídas por la esperanza de elevar su nivel de vida 
y conseguirse un sitio en el gran circo mágico de la civilización urbana. Una 
escalera mecánica es la revelación del Paraíso, pero el deslumbramiento no se 
come: la ciudad hace aún más pobres a los pobres, porque cruelmente les 
exhibe espejismos de riquezas a las que nunca tendrán acceso, automóviles, 
mansiones, máquinas poderosas como Dios y como el diablo, y en cambio les 



 19

niega una ocupación segura y un techo decente bajo el cual cobijarse, platos 
llenos en la mesa para cada mediodía (Galeano; 2003, 414).  

 
Con estas advertencias de enfoque rescatamos la observación de Maffesoli  de  

que la vida errante y el nomadismo son un hecho cada vez más evidente y 

predominante, pero la colocamos en el marco de ciertas condiciones sociales 

que acompañan y permiten la emergencia de un tipo de experiencia humana y 

social, lejos de los nuevas épicas del desarrollo globalizante; un  tipo de 

experiencia a la que le hemos dado el nombre de indigencia trashumante.  

 

 Para abordar esta experiencia hemos diseñado una propuesta 

cognoscitiva que nos permita observar, desde perspectivas alternas, el 

problema de la pobreza unido al de la migración o desplazamiento. Así, como 

construir al mismo tiempo semánticas conducentes a evidenciar la profundidad 

y consecuencias de estos fenómenos. Es decir, el cruzamiento entre los 

fenómenos contextuales de la migración y la pobreza con los de la experiencia 

interior de las personas que los viven es también, en el caso del presente 

trabajo, un ejercicio de enunciación que pretende articular los aspectos 

existenciales que se involucran con las experiencias sociales. Buscamos 

construir ese documento o expresión adecuada que narre, tal como propone 

Edward Said, “(...) la turbulencia indocumentada de los exiliados, los 

inmigrantes, las poblaciones itinerantes o cautivas sin tierra ni hogar, para 

quienes todavía no existe un documento o expresión adecuada que tome en 

cuenta lo que deben experimentar”. Nos proponemos “(...) excavar los 

silencios, el universo de la memoria de los grupos itinerantes, que apenas 
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sobreviven, los lugares de exclusión e invisibilidad, la clase de testimonio que 

no aparece en los informes” (Said; 2004, 81)14. 

 

Intentamos ensayar así una semántica que dé cuenta de la intensidad 

emocional, en esta condición trashumante, de los procesos íntimos del 

“silencio, de la memoria”. Para tal fin ha sido necesario trabajar en las fronteras 

del pensamiento y el discurso disciplinario para mirar de manera integral 

procesos tan amplios y antiguos como la migración y la pobreza; los que, al 

mezclarse con la explosión demográfica y los avances tecnológicos actuales, 

adoptan características muy específicas, entre las más evidentes: la extrema 

polarización económica con concentraciones escandalosas de la riqueza en 

manos de unos cuantos; la utilización legal e ilegal de toda clase de medios de 

transporte; la familiaridad (pero el acceso restringido) a nuevas tecnologías,  la 

vivencia de nuevas formas de explotación de mano de obra barata o bajo 

formas de nuevo esclavismo15; la extensión de redes dedicadas al 

                                                           
14 Edward Said (2004), Humanism and Democratic Criticism, Nueva York, citado en Bhabha y 
Mitchell (comps.); 2006, 25-26. 
15 El documental La pesadilla de Darwin del director Hubert Sauper (2004), denuncia “la 
desgarradora situación de 25 millones de personas que viven en los alrededores del lago 
Victoria, más de la mitad de las cuales se encuentra en situación de desnutrición. Mientras en 
un bar de pescadores la televisión recuenta los sacos de harina y arroz de donaciones de 
ayuda internacional que aterrizan para combatir las hambrunas que azotan el país, la 
exportación anual de perca entre los tres países que se reparten el lago Victoria (Uganda 43%, 
Tanzania 51% y Kenya 6%) asciende a los 72 millones de Kg. (datos del 2002). La comunidad 
local no se puede permitir ni tan siquiera comprar el pescado que ellos mismos han pescado o 
que han ayudado a procesar. Se limitan a consumir los desperdicios de la industria 
procesadora y las espinas (...)  El director argumenta que ‘es increíble que allí donde una 
materia prima es descubierta, los habitantes de las comunidades locales mueren en la miseria, 
sus hijos se convierten en soldados y sus hijas en sirvientas o prostitutas. Escuchar y ver una y 
otra vez las mismas historias me pone enfermo. Después de centenares de años de esclavitud 
y colonialismo en África, la globalización de los mercados africanos es la tercera y más 
aniquiladora forma de humillación para la gente de este continente. La arrogancia de los 
países ricos hacia el Tercer mundo (que representan 3/4 partes de la humanidad) está 
creando inconmesurables peligros futuros para todos’ (...) Saupert afirma que este 
documental  podría haberse realizado en Sierra Leona sólo sustituyendo los peces por 
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desplazamiento migratorio; el surgimiento o fortalecimiento de agencias y 

políticas nacionales e internacionales, dedicadas a la denuncia o a la 

capitalización de la violencia, así como el maltrato físico, social y cultural que 

sufren estas enormes capas de población desplazadas por goteo o en corrientes 

migratorias amplias, entre otras cosas16. 

 

 Es evidente que ante la multiplicidad, fragmentación y contradicción de 

estos fenómenos, ninguna disciplina por sí sola es suficiente. Pero más aún, nos 

percatamos que incluso haciendo uso de los avances en las ciencias sociales en 

general, queda el enorme vacío de la descripción de la experiencia interior de 

las personas que posibilitan estos procesos. Este espacio se revela aún más 

difícil de llenar debido a la ausencia de una semántica acorde con esta 

exigencia. 

                                                                                                                                                                                 
diamantes, en Honduras con las bananas, o en Libia, Nigeria o Angola con el petróleo”, en La 
pesadilla de Darwin. Testimonio dramático  de los desastres de la globalización, en 
www.terra.org/articulos/art01230.html. Revisar filmografía general. 
16 Como ejemplo están las cárceles para migrantes en EU que se han convertido en negocio de 
unos cuantos como denuncia el periodista italiano Matteo Dean: “El negocio de la detención 
de extranjeros en Estados Unidos actualmente ya no es cuestión de seguridad nacional, como 
se obstinan en declarar los funcionarios gubernamentales del vecino país del norte. Es acerca 
de los cuerpos de miles de personas que cada año intentan cruzar la frontera. Cada cuerpo 
representa una cifra de un negocio que tiene actualmente una tasa de crecimiento de 35 por 
ciento anual. Si ese cuerpo logra internarse al país sin antes ser alcanzado por los disparos de 
otros privados ‘colaboradores’ de la Patrulla Fronteriza, cae en la red represiva que los 
encarcela y sólo con este hecho puede cobrar factura”, en “Cárceles para migrantes en EU, 
negocio de unos cuantos”, en La Jornada, 10 de marzo de 2007, p. 23. 
Asimismo, en México, la Secretaría de Gobernación declaró en febrero del 2007, que 
“establecerá castigos más severos a los detenidos en las estaciones migratorias, como negarles 
su derecho a recibir visitas hasta por 20 días o aislarlos del resto de los internos por un 
periodo similar. Las causas para aplicar tales acciones quedarán a discreción del jefe de cada 
estación migratoria. Con estas medidas, el gobierno mexicano tratará a los indocumentados, 
principalmente centroamericanos, como delincuentes, y facilitará la comisión de violaciones a 
sus derechos humanos y la impunidad de los agresores”, declararon los representantes de la 
Comisión Episcopal de la Movilidad Humana y de la Red Mexicana Todos los Derechos para 
Todos, en Alejandro Torres, “ONG: México dará trato de delincuentes a migrantes”, El 
Universal, 5 de febrero de 2007, p. A11. 
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 Esto lo podemos ver en teorías predominantes de la sociología actual, 

como por ejemplo, las de Habermas y Luhmann y sus derivaciones (Guiddens, 

Beck), donde se ha dejado fuera a la experiencia interna de la persona concreta, 

para privilegiar el plano de la normatividad ya sea en forma de acción 

comunicativa o funcionalidad sistémica. Los proyectos de sociedad que se 

vislumbran en estas teorías ciertamente pueden contener un fuerte componente 

ético: circulación de redes de sentido, conciencia del riesgo, entre otros. Sin 

embargo, su supeditación a lógicas genéricas y de modelación abstracta 

conduce a un “deber ser” más útil para la disputa académica que para inocular 

un sentido de responsabilidad por aquellas personas borradas a nombre de las 

que se habla. 

 

 Este rasgo teórico se vincula con uno de los problemas centrales de la 

reflexión intelectual, a saber: la forma como se plantea la articulación tiempo-

espacio de lo social como requisito básico para entender las coordenadas 

heterogéneas en que se desenvuelven las personas pertenecientes a distintos 

marcos culturales. Así, por ejemplo, Habermas (como otros garantes del 

modelo de la modernidad) mira al mundo y sus complejidades desde la idea de 

un tiempo lineal, progresivo y ético, herencia de la ilustración; mientras que 

Luhmann parece pensar con un tiempo circular, recursivo, reflejado en la 

autorreproducción sistémica, sin un sentido ético. Con ello, la realidad donde 

ambos se colocan es la de un espacio y temporalidad molar o el de las 
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comunicaciones, desde donde resulta imposible mirar directamente a las 

personas17.  

  

Por el contrario, el plano donde nos colocamos es el de (en palabras de  

Simmel) los movimientos microscópicos moleculares de la vida diaria18; ese 

plano siempre presente que articula la experiencia de una persona con el tejido 

de intercambios entre individuos y grupos que forman el verdadero acontecer 

de la vida social. Un presente de la experiencia que, por lo tanto, se posiciona 

en contra de cualquier trascendencia precedente o futura, ya sea de carácter 

filosófico a la manera de esencia o categorías apriorísticas o en términos de una 

religiosidad entendida como trascendencia en el más allá. Si es que hemos de 

hablar de una trascendencia que habita el presente de la experiencia (imposible 

de desatender cuando se plantea su movimiento interno), la única posible es 

aquella de la persona en su existir dentro de circunstancias determinadas. Con 

ello partimos de considerar a la persona como un fin en sí misma, como 

unidad, como integralidad en tiempo presente. “Ya no nos basta con vincular la 

inmanencia a lo trascendente, queremos concebir la trascendencia dentro de lo 

inmanente, y es de la inmanencia de donde esperamos una ruptura” (Deleuze y 

Guattari; 1992, 50). 

 

Conceptos trashumantes 
                                                           
17 Cfr. Jürgen Habermas, Teoría de la acción comunicativa I y II, Madrid, Taurus, 200, y Niklas 
Luhmann, Introducción a la Teoría de Sistemas, México, Anthropos/UIA-ITESO, 2002 y La 
Ciencia de la Sociedad, México, Anthropos/UIA-ITESO, l996. 
18 Procesos y microdinámicas que se desenvuelven en la generación de la pluralidad de los 
lazos sociales y que forman el verdadero acontecer de personas y grupos. Recordemos que 
para Simmel estas realidades, base de las formas y contenidos de la socialidad humana, no  
están asentados en organismos supraindividuales, sino que en ellos la sociedad se manifiesta 
en status nascens, no en su origen primero, sino en aquel que trae consigo cada día y cada 
hora. Cfr. George Simmel (1986), Sociología I. Estudios de las  formas de socialización, Tomos I y 
II, Madrid, Alianza Universidad. 
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Los conceptos emergentes para ubicarnos en este cruce presente de condiciones 

sociales y planos internos han sido aquellos que nos han permitido asir la 

experiencia personal, emulando el vaivén de las olas múltiples que suben y 

bajan: un movimiento de quien los despliega, enrollándolos y 

desenrollándolos. Como señala Deleuze en relación con la construcción 

conceptualizante y discursiva: “El problema del pensamiento es la velocidad 

infinita, pero ésta necesita un medio que se mueva en sí mismo infinitamente, 

el plano, el vacío, el horizonte. Es necesaria la elasticidad del concepto, pero 

también la fluidez del medio” (Deleuze y Guattari; 1992, 42). 

  

 Es evidente que cuando hablamos de trashumancia, el horizonte sobre el 

que trabajamos está en movimiento. Esta es la característica per se del problema 

en que hemos enfocado nuestra atención: su movilidad, su  vaivén infinito; 

“imagen y materia, pensamiento y naturaleza, Physis y Nous (Leibnitz) que 

impulsa a su vez movimientos infinitos entrelazados unos dentro de los otros 

plegados unos dentro de los otros. Volverse hacia ellos implica no sólo volverse 

sino afrontar, dar media vuelta, extraviarse, desvanecerse” (Deleuze y Guattari; 

1992, 29).  

 

 Así, para elaborar una semántica de la trashumancia nos enfrentamos a 

la tarea de utilizar conceptos y rescatar metáforas que permitan abordar tal 

mezcla intrínseca de movimientos; los que puedan conformar aproximaciones 

con carácter fractal, con espacios cóncavos y convexos, que conviertan a la 

realidad en cuestión en un planómeno infinito en constante cambio19. Los 

                                                           
19 Deleuze y Guattari refieren el planómeno como el todo unificado donde los conceptos 
filosóficos que son todos fragmentarios encuentran un lugar de resonancia, de congruencia. El 
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movimientos ejercidos en dicho planómeno infinito constituyen sus elementos 

diagramáticos, fractales, y  los conceptos y términos referidos a ellos son los 

órdenes intensivos de estos movimientos, superficies o volúmenes siempre 

fragmentarios: “Los primeros son intuiciones, los segundos intensidades” 

(Deleuze y Guattari; 1992, 44). 

 

 En consecuencia, a este plano del presente de la experiencia, que hemos 

denominado Indigencia trashumante, corresponde una semántica que recupere al 

ser en movimiento, el siendo, el existiendo del ser, la intensidad del ser, vertida 

en conceptos fluidos, como propone Bergson, para describirlo en su movilidad 

continua, en su transformación incesante20. Pensamos en un ser ubicado en un 

espacio y tiempo simultáneo, para quien los conceptos estáticos e inertes se le 

resbalan; cuando los mencionamos, él ya se ha ido. Como señala Maffesoli: “El 

término mismo de existencia invoca movimiento, ruptura, la partida, lo lejano. 

Existir es salir de sí mismo, es abrirse al Otro, aún transgrediendo (…) La 

existencia se muestra como destino, Ge-schick. El ser no es fundamento, 

principio, es Ge-schick, envío, devenir, transitoriedad, cambio continuo” 

(Maffesoli; 2004, 31 y 156) . 

 

 Pero nos cuidamos de entender el presente de una experiencia 

trashumante como la de un ser solitario y encerrado en su propia subjetividad. 

Menos aún cuando se trata de un ser marcado por la necesidad y el agobio de 
                                                                                                                                                                                 
planómeno es “una mesa, una planicie, una sección. Es un plano de consistencia o, más 
exactamente, el plano de inmanencia de los conceptos”, en Deleuze y Guattari; 1992, 39. 
20 “Nuestro espíritu puede (...) instalarse en la realidad móvil, adoptar su dirección siempre 
cambiante, en fin, asirla intuitivamente. Para ello es preciso que el espíritu se violente, que 
invierta el sentido de la operación con la que habitualmente pensamos, que trastrueque o, 
mejor refunda continuamente sus categorías. Para llegar así a conceptos fluidos, capaces de 
seguir la realidad en todas sus sinuosidades y de adoptar el movimiento propio de la vida 
interior de las cosas”, en Bergson; 1986, 23. 
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sus circunstancias de vida. Este presente implica un movimiento que también 

es responsabilidad por el Otro, ese Otro cuya existencia no es sólo compañía 

dentro de circunstancias de partida, transitoriedad y cambio continuo. El  Otro, 

prójimo o “Tercero” (“prójimo del prójimo”), como diría Levinas, es una 

presencia y una ausencia que ratifica la implacabilidad de ese destino en el 

plano colectivo y cuya dimensión infinita de posibilidades entrelazadas no 

puede asirse a un determinado “contenido” de conocimiento que sólo es la 

sombra de una presa (Levinas; 2006, 9).  Por ello, los conceptos y nominaciones 

propuestos para abordar la experiencia actual de la trashumancia son también 

señalamientos éticos que nos permiten recordar que el rostro de la persona es 

“la desnudez ―y el desnudamiento― del pobre, de la viuda, del huérfano, del 

extranjero”, cuya función consiste en romper “el englobamiento clausurante 

―totalizante y totalitario― de la mirada teorética. Ella se abre, a modo de 

responsabilidad, sobre el otro hombre ―sobre el inenglobable―: ella va hacia lo 

infinito” (Idem).  

  

 Lo dramático de este enfoque consiste en comprobar que esta dinámica 

móvil y simultánea que compromete el destino colectivo de muchos “Otros” ha 

sido constante en la historia de la humanidad y no una realidad característica 

del mundo contemporáneo21. Por otro lado, los problemas y fenómenos que 

                                                           
21 Por ejemplo, Morris Berman, defensor del retorno del nomadismo rebelde de forma 
parecida a Maffesoli, señala que “nosotros como especie, pertenecimos a culturas errantes 
durante el 99% de nuestra historia: ¿es de extrañar que la civilización ―la represión de nuestra 
herencia genética móvil― empezara lentamente a generar nuevos modos de vida basados en 
el movimiento, hasta que estos finalmente cristalizaron en el nomadismo guerrero, es decir, 
en anti-civilización?”, en Morris Berman; 2004, 227. 
Es así que la ilusión temporal de la época moderna, con su discurso de seguridad y progreso, 
ha obnubilado a las ciencias sociales para dirigir buena parte de su energía a construir los 
discursos que atiendan la cuestión. Se ha preferido enfocar la atención en la configuración de 
una etapa precisa de la trayectoria social, por ejemplo la de los Estados-Nación, con sus 
fenómenos asociados de democracia, socialismo, o sociedad de mercado. Todos ellos 
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acarrea tal dinamismo se manifiestan de forma tan abrumadora que 

imposibilitan la estación en un sólo pensamiento, sea este sociológico, 

filosófico, antropológico o etnológico. La elasticidad de los conceptos, 

propuesta por Deleuze y Guattari, nos obliga a recurrir a todos los campos que 

sea posible atender y, si es necesario salir a buscar otros, como el literario, para 

dar cuenta de un panorama que desborda las lógicas estáticas, fijas. Éstas son 

las dificultades a que nos enfrenta la construcción de una semántica 

trashumante para una realidad trashumante, es decir, una realidad móvil y 

simultánea.  Como señala Bachelard:  

 
En verdad estábamos ante un problema de la imaginación, se trataba 
precisamente de soñar en una sustancia profunda para el fuego tan vivo y tan 
brillante; se trataba de inmovilizar, ante un agua huidiza, la sustancia de esa 
fluidez; en fin, era menester, ante todos los consejos de ligereza que nos dan las 
brisas y los vuelos, imaginar en nosotros la sustancia misma de esa ligereza, la 
propia sustancia de la libertad aérea (Bachelard; 2003). 

 

 Es así que intentaremos hablar del horizonte trashumante a través de un 

ejercicio semántico particular: el de vincular el plano contextual que 

compartimos todos ―estemos en condición de indigencia trashumante o no―, 

con el de la modalidad concreta que alude a la indigencia trashumante, en su 

condición material, social e interna. Este juego de relaciones múltiples pone en 

movimiento dimensiones espacio temporales también diversas y “polifónicas”, 

que nos obligan a rastrear y ejercitar conceptos que, como mencionamos antes, 
                                                                                                                                                                                 
pretendidos garantes del desarrollo y plenitud del ser. Por desgracia esta visión cerrada a la 
cara “oscura” del fenómeno, no ha permitido salirle al paso a problemas tales como la 
completa inseguridad que sufren amplísimas capas de la población mundial en los órdenes 
más básicos: alimentación, salud, vivienda, empleo, educación, y la imposibilidad de acceder 
al disfrute pleno de los nuevos e infinitos hallazgos de la tecnología. En una síntesis 
dramática, pero corroborada en los datos oficiales antes presentados, se constata la miseria 
generalizada inmersa en una lucha y una competencia despiadada y encarnizada por 
sobrevivir y ascender en la espiral social a costa de la pérdida de fraternidad y 
responsabilidad hacia el Otro. 
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“rescaten metáforas que permitan abordar tal mezcla intrínseca de 

movimientos, que puedan conformar aproximaciones con carácter fractal, con 

espacios cóncavos y convexos, que convierten a la realidad en cuestión, en un 

planómeno infinito en constante cambio”22, en las que “hay algo de fuga, una 

especie de arreglo polifónico”, donde “(...) cada elemento excesivo cumple 

igual papel en la recuperación de la memoria y la reconstrucción de una 

historia fragmentada” (Bhabha; 2006, 29). 

 

 Polifonía de múltiples voces, a través de la cual intentamos recuperar esa 

identidad múltiple, ese concierto disonante y simultáneo, que recuerda al aleph 

borgiano y que aquí ponemos en el tapete como una de las primeras metáforas   

para abrirnos a estas relaciones múltiples y dimensiones espacio-temporales: 

 
En ese instante gigantesco, he visto millones de actos deleitables o atroces; 
ninguno me asombró como el hecho de que todos ocuparan el mismo punto, 
sin superposición y sin transparencia. Lo que vieron mis ojos fue simultáneo: lo 
que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es. Algo, sin embargo, recogeré 
(Borges: 1997, 208). 

 
 

 Con base en esta figura evocativa del aleph, la gestión del tiempo, por 

ejemplo, es entendida como simultaneidad, la cual permite pensar el cruce de 

todas las realidades posibles en un mismo punto del presente.  El tiempo, en 

este caso, es ése del cual sólo es posible hablar desdoblándolo de manera 

                                                           
22 La transformación de las nociones de tiempo y espacio en la sociedad actual han sido 
ampliamente abordadas por especialistas del campo de la vida cotidiana y su espacio-
temporalidad como Emma León Vega, Guadalupe Valencia García, Alicia Lindón Villoria,  
Henry Lefevbre y también por investigadores del cambio cultural como Pablo Fernández 
Christlieb, David Harvey y Scott Lash, entre los trabajos más sobresalientes. (Ver Bibliografía 
general). Este trabajo se abordará con un tratamiento muy específico de estas categorías con el 
fin de que sirvan de herramientas conceptuales y no se conviertan en el centro de la  
exposición. 
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artificial, ya que la experiencia original permanece en esa simultaneidad 

inasible para nuestro lenguaje secuencial.  

 

El espacio, por su parte, proponemos abordarlo en términos de su figuración23 

barroca, de “desoquedad”24, como exceso, ya que las características generales a 

que alude dicha forma nos permiten incorporar en la simultaneidad del tiempo 

a la acumulación, los contrastes, las yuxtaposiciones y los sentidos del 

movimiento con que se configuran las realidades sociales de nuestro tiempo: 

“(...) es el espacio de la alegoría, del manejo de fragmentos que dicen ‘lo otro’ 

en el ágora del texto”. Burlando así la vana ambición de aprehender el 

absoluto, puesto que “(...) rechaza la totalidad: su estructura de excesos y 

proliferaciones no permite ‘formar’ la imagen global” (Chiampi; 2001, 94). 

 

 Se trata de un exceso que ha llevado a entender al hombre 

contemporáneo como Homo barocchos, en términos de su polifonía, 

irregularidad y contraste; pero sobre todo como un sujeto inmerso en “(...) una 

red de conexiones, de sucesivas filigranas, cuya expresión gráfica no sería 

lineal, bidimensional, plana, sino en volumen espacial y dinámica” (Sarduy; 

1972, 175)25.  

                                                           
23 Tomamos aquí la idea de figuración de Norbert Elías, para aludir a los fenómenos de 
configuración o composición, (otra forma de traducir su propuesta) mezclada de realidades. 
Cfr. Norbert Elías (2006), Sociología Fundamental, Barcelona,  Gedisa. 
24 Pablo Fernández Christlieb, autor del término “Desoquedad” señala que éste “se refiere al 
miedo a los huecos (…) Las primeras tentativas históricas contra la oquedad consistieron en 
poner murallas a las ciudades para no ver el vacío de afuera, y adentro levantar muros para 
sólo descubrir que con cada pared aparecía otro cuarto, como timbiriche, que habría que 
llenar, ahora con muebles, y estos con cosas, y así fractalmente, hasta llegar al siglo XX”, en  
Pablo Fernández Christlieb (2005), “La Desoquedad”, en La velocidad de las bicicletas  y otros 
ensayos de cultura cotidiana, México, Vila Editores, p. 37. 
25 Para Sarduy el “Barroco no es un estilo epocal o un eón atemporal, sino es el modo de 
dinamizar estéticamente el amontonamiento inútil de los saberes acumulados. Barroco como 
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Si como dice Duvignaud26 y otros, lo barroco es un movimiento cultural que 

expresa el dolor del hombre en busca de anclajes sólidos, su inclusión en este 

ensayo nos sirve para ver el espacio como lugar de tránsito, como movilidad, 

como lugar que se transforma en no lugar ya que no se permanece en él, no se 

habita, es un lugar de paso. El espacio “es al lugar, lo que la palabra se 

convierte al ser hablada, tránsito, ambigüedad, transformación” (de Certau)27. 

 
La Estación Central se hallaba al lado de mi casa. Me sorprendía a mí misma 
yendo cada vez más a menudo al vestíbulo de la estación a mirar el horario de 
los trenes, como si en la pantalla fuera a encontrar la solución a mi pesadumbre 
(...) En los trenes, en las estaciones de ferrocarril, aprendí a dominar el idioma 
de la soledad humana. Yo, que vagaba sin saber a dónde iba ni por qué, con el 
tiempo descubrí que no era la única. (Ugresic; 2006, 41-42) 
 

 
 En el ámbito de la experiencia interna de la condición de indigencia 

trashumante, estas dos coordenadas de sentido: el tiempo como simultaneidad y 

el espacio como exceso, se mezclan y confunden en un prisma de múltiples 

facetas. Evocamos aquí, en especial, las de la memoria y el olvido, como anhelo 

y pérdida de referencias temporales y espaciales. 

 
Mi propia biografía me parecía vacía como un piso vacío.  Y no era capaz de 
decir si alguien se había llevado los muebles mientras yo no estaba o sí desde 
siempre había estado así. Al enfrentarnos a un pasado reciente nos invadía el 
malestar, un malestar que nos intimidaba ante un futuro incierto. ¿De qué 
futuro hablábamos por lo demás? ¿Del de allá, del de aquí o del que nos 
esperaba en otra parte? (Ugresic; 2006, 35). 

 

                                                                                                                                                                                 
reciclaje de formas y que tuvo su primer momento de evidencia como hecho cultural en el 
siglo XVII”, en Chiampi; 2001, 93. 
26 Ver Jean Duvignaud (1982), El juego del juego, México, FCE, Breviarios. 
27 Citado en Augé; 2004. 
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 La pérdida de la brújula y el desdibujamiento del mapa interno en la 

trashumancia, nos introduce así a un laberinto “(…) por el que erramos 

largamente, sin una clara noción del sitio al que vamos ni para qué, ni qué es lo 

que vamos a encontrar en el centro o en alguna de sus numerosas encrucijadas 

imprevisibles” (Umberto Eco; 2002, 14). 

 
El plano interno de la ciudad se dibujaba solo. Las imágenes pasaban, se iban, 
se instalaban en mí o se desparramaban como arena, y todo se parecía a un 
paseo en la niebla o en los sueños. En mi mapa no había nada, absolutamente 
nada (...) Una ciudad que se parecía a un caracol, a una concha, una telaraña, a 
un laberinto, un encaje, a una novela repleta de ramales secretos, en mi plano 
interior se convertía en un espacio en blanco, un vacío, una omisión, un 
callejón sin salida. Mi plano interno era el resultado del esfuerzo de un 
amnésico por trazar sus coordenadas, el esfuerzo de un paseante por dejar su 
rastro en una plaza de arena. Mi plano era la guía de un soñador. Era poco lo 
que en él coincidía con la realidad (Ugresic; 2006, 45).  

 
 
 Con esta constelación de conceptos, metáforas, figuras y evocaciones  

―aleph, simultaneidad, barroquismo, memoria, olvido, laberinto, entre otros― 

ensayamos un tipo de semántica sobre los fenómenos arriba aludidos, narrados 

en términos de una travesía donde “hay una lentitud, un aplazamiento, en esta 

narrativa de una vida interior donde los barrocos elementos del exceso apenas 

disimulan el temor a la repetición, la posibilidad de que la evacuación y el 

exilio puedan volver a ocurrir (Bhabha; 2006, 28). 

 
Primer momento. Metrópolis Aleph 
 
En este inicio del itinerario intentamos una narrativa de las condiciones 

contextuales del mundo actual. Para ello hemos privilegiado a la metrópoli 

contemporánea, como ese aleph donde se tensan de manera catártica y 

extremosa, los múltiples problemas sociales y la experiencia interior de las 

personas; donde la volatilidad y velocidad de los eventos, provocan vértigo 
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más que permitir una descripción condensada de esta realidad.  Ensayamos 

una serie de metáforas y analogías que tienen como corona a las Metrópolis 

Aleph, las cuales desdoblan sus facetas y movimientos en varias direcciones, 

pero conservando siempre el espíritu de los habitáculos fáusticos, con su lógica 

de ciudades dolientes que atraviesa los círculos dantescos y naves del infierno en que 

transitan los indigentes trashumantes, en su contraste con los nichos paradisiacos 

que se les yuxtaponen en un juego de luces y sombras, por demás dramáticas y 

excesivas. 

 

 Para intentar esta clase de semántica advertimos que, aún cuando 

hacemos uso de algunos insumos analíticos, el propósito es esbozar mapas 

evocativos sobre la sociedad contemporánea, que sirvan, sobre todo, para sacar 

del fondo plano las experiencias personales, que generalmente quedan 

borradas o consideradas como datos secundarios y anecdóticos. Concordamos 

en que  aún  “(…) en aquellos esfuerzos por denunciar las tendencias de 

subordinación humana a ciertos patrones de lectura, si no desmantelan y 

relativizan sus alcances, se vuelven a reificar las visiones homogeneizantes y 

monolíticas. Esto se debe en parte a la poca atención que se presta a las 

prácticas, espacios, fronteras y contradicciones que conforman “la pequeña voz 

de la historia” (León: 2005, 23). Una voz que es ejercida por la amplia variedad 

de mundos y personas excluidas de la palabra, el pensamiento y la experiencia 

hegemónicos. 

 

 Pretendemos así que este ejercicio semántico entre en resonancia con el 

sonido de algunas de esas voces excluidas presentadas en cada capítulo. Esto 

con el fin de matizar sus alcances y recuperar las “experiencias cotidianas de 

personas y comunidades singulares que realizan sus vidas al margen, en los 
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intersticios, o a contracorriente de los circuitos que pretenden imponerse y que 

las tratan de representar dentro de explicaciones moldeadas” (León: 2005, 23). 

 
Ya que no hay duda que la vida de la persona actual en estas metrópolis Aleph, 

así como los basamentos internos e íntimos de su experiencia están 

condicionados y cruzados por una serie de factores contextuales que la 

modelan, en especial: la migración masiva, ya sea por guerras, esclavismo, 

catástrofes naturales, hambrunas y desempleo o, dirán otros, por el retorno de 

los valores dionisiacos, nómadas, opuestos al sedentarismo moderno28. Con 

ello, en palabras de Bataille “(...) la oposición de la plétora del ser, 

desgarrándose y perdiéndose en la continuidad, y de la voluntad de duración 

del hombre aislado se reencuentra a través de los cambios” (1992, 94). 

  

 Este condicionamiento contextual vulnera, de manera profunda la 

interioridad y la intimidad de la persona; su tiempo y espacio se trastocan, 

difuminándose los criterios y directrices portadores de sentido: “Iraquíes, 

marroquíes, argelinos, curdos, paquistaníes, gitanos, indios. Infinitas razas 

recorren este viejo continente buscando una salida. Cada uno tiene su propia 

historia. Historias que son auténticas películas. Cuando un curdo te cuenta 

cómo huyó desde el norte de Irak después de que unos aviones destruyeran su 

aldea; o un argelino cómo sirvió en el ejército durante dos años en el Sáhara, 

disparando sin estar seguro de si a quien disparaba era realmente su enemigo, 

se te olvida tu historia personal” (Nini: 2002, 62). 

  

 Así, la  pérdida de brújula y el desgarro del horizonte cotidiano se 

convierten en las condiciones de emergencia de una experiencia de 

                                                           
28 Cfr. Maffesoli, Attali, Morris Berman, Daniel Bell, entre otros. Ver Bibliografía general. 
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trashumancia que en la mayoría de los casos se vive en su connotación 

negativa, con sufrimiento corporal, separación de los seres queridos, pérdidas 

materiales; y sólo excepcionalmente, como gozo, como experiencia ambulatoria 

y lúdica. Tal como señala Bauman, los trashumantes son esas “(...) oscuras 

lunas errantes que reflejan el resplandor de los soles turistas y siguen, sumisos, 

la órbita del planeta; mutantes de la evolución posmoderna, monstruosos 

marginados de la nueva especie feliz” (Bauman; 2001, 121). 

 
Segundo momento.  Crónicas trashumantes  
 
En este segundo momento de la travesía tratamos de plasmar el movimiento 

existencial de ese tipo de experiencia, cuyos márgenes quedan enmarcados en 

el contexto fáustico de tiempos y espacios simultáneos, móviles y barrocos. 

Para ello esbozamos una especie de cartografía hecha de tránsitos y pasajes  

que permitan aludir a esa articulación del desplazamiento físico y el mundo 

interior de la persona desde su partida hasta su arribo a una metrópoli Aleph.  

 
Después de semanas de peregrinaje, llegó a costa de Marfil y se dirigió a la 
sede de la ONU, que lo llevó a uno de sus campos de refugiados en Nigeria. Ya 
no corría riesgo de muerte, pera era vida de pájaro enjaulado. Ebar resistió dos 
años, luego escapó y atravesó el Sahara, escondido en un camión, para llegar 
hasta Argel. Allí encontró un marinero a quien le contó su historia. Era un 
buen hombre y lo ayudó a embarcarse como clandestino en un barco que se 
dirigía a Estambul. No tenía un centavo ni conocía a nadie (Pace; 2006, 28). 

 
 

 No cabe duda de que se trata de una forma de exilio que, sin caer 

necesariamente dentro de las categorías estudiadas, comparte todo el drama de 

aquella persona y grupo, desarraigados de sus lugares de origen por 

circunstancias que pueden explicarse de muchas maneras pero manteniendo 

siempre el criterio temporal y espacial de un no-lugar forzoso y precario.  
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Como figuras de un pesebre urbano, habitan los parques o las ruinas romana, 
como si hubiesen sido hechos a propósito, para servir de cuevas, los túneles, las 
bóvedas, los grandes espacios vacíos y cubiertos (Pace; 2006, 69). 
 

 
Como el título indica, se trata de una especie de collage de crónicas 

trashumantes que intenta “excavar entre el silencio” (Said),  y registrar esos 

diálogos internos, donde la oscilación pendular de la memoria y el olvido juega 

su papel en el manejo liminar de realidades ausentes y presentes; en 

movimientos también simultáneos que combinan paraísos perdidos y 

horizontes de expectativas, dentro de una errancia que parece no tener fin. 

 
No logro pensar en ellos cuando sean viejos, ni menos aún muertos, como si 
su manera de vivir, incierta y dispersa, eternamente en tránsito, los 
preservase de consumirse, y la mezcla de impotencia y tenacidad que los 
empuja a avanzar incautos hacia el borde del abismo fuese un corazón 
indestructible de vitalidad, una fuente de energía perenne, un inagotable 
deseo de disolver los lazos del hábito apenas atados, en suma, la aspiración 
de todos nosotros a una existencia que siempre vuelve a comenzar, mientras 
salta de un inicio a otro, a la espera de que debute la vida, la verdadera (Pace; 
2006,167) 
 

 
Tercer momento. Los Invisibles 
 
La pérdida de sentido y el desagarro del horizonte cotidiano, así como la 

disolución de ritmos temporales y contornos espaciales, nos obliga a un 

cuestionamiento ético sobre tales condiciones de vida. Éste es un plano de la 

indigencia trashumante que abordaremos en el tercer y último momento de este 

ejercicio. Aquí, tanto el hedonismo fáustico de las clases privilegiadas y medias, 

como el olvido e indiferencia ante esta condición de miseria, devienen en 

ausencia de responsabilidad frente al Otro: un Otro olvidado en los discursos, 

pero sobretodo en la experiencia de quienes los miran pasar con su carga de 

esfuerzos a la espalda. Nuestro  interés se dirige a estas consecuencias éticas de 
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la vulneración de la interioridad de la persona, inmersa en un panorama de 

“invisibilización” o borramiento: ¿Qué pasa con los lazos colectivos que ligan a 

las personas con los lugares que habitan en su constante tránsito?, ¿Se pueden 

detectar ciertas consecuencias de este tipo de ensimismamiento móvil con las 

responsabilidades que contiene el sólo hecho de vivir en sociedad, de 

compartir, aunque no se quiera, con Otros que no son más que nuestros 

prójimos? 

 

  Cuando se plantea la falta de responsabilidad y la indiferencia humana 

no estamos hablando aquí solamente de la ética minimalista de Lipovetsky, que 

parece más acorde a esos nichos paradisiacos, ocupados por sectores 

minoritarios y acomodados de la sociedad, desatendidos de su participación 

política y comunitaria por elección propia29. Hablamos también de la ausencia 

de ética y la abyección en el terreno de la indigencia trashumante, donde no 

hay siquiera posibilidad de elegir entre ser ético o no, ya que la existencia 

transcurre en el filo de la navaja. La competencia por la sobrevivencia es tan 

dramática que determina la vida o la muerte. Difícilmente se abren espacios 

para la fraternidad, para la consideración por el Otro.  

 

Y como Epílogo  
 

                                                           
29 Para Gilles Lypovetsky  la esfera ética se ha convertido en el espejo privilegiado donde se 
descifra el “nuevo espíritu de la época”. En sus propias palabras: “la noción de ética 
minimalista refiere a una ética del ‘tercer tipo’, que no encuentra ya su modelo ni en las 
morales religiosas tradicionales ni en las modernas, del deber laico, rigorista y categórica. Las 
democracias han oscilado en el más allá del deber, se acomodan no ‘sin fe ni ley’ sino según 
una ética débil y mínima, ‘sin obligación ni sanción’, la marcha de la historia moderna ha 
hecho eclosionar una formación de un tipo inédito: las sociedades posmoralistas”, en 
Lipovetsky; 2005, 9.  



 37

Por ello, es que inmersos en esta dinámica de contrastes, de excesos nihilistas 

que descansan sobre el despojo y la ausencia del más mínimo sentido de 

socialidad y solidaridad, hemos querido terminar nuestro ejercicio 

confrontando una ética vigilante, erótica y barroca ante la lógica fáustica de la 

abyección, como compromiso obligado con esas miles de historias dispersas, 

vivenciadas día con día en esas calles del anonimato citadino, en esos recintos 

de lágrimas (cárceles, hospitales y albergues de beneficencia), pérdidas en las 

páginas de los diarios y en registros orales que son captados a través de 

diversos medios. Por ello más que hacer una teorización general sobre ética, 

hemos optado por tener en la cabeza, la mirada y el oído, esas imágenes y 

voces para traer a cuenta algunas reflexiones provenientes de la filosofía de la 

alteridad, como las de Levinas, Kristeva, Bataille, Xirau, Blanchot, que ponen el 

acento precisamente en ese rostro borrado del Otro; un borramiento doble en 

tanto alude, por una parte a ese rostro trashumante cuya indigencia olvidan los 

discursos hegemónicos, pero que también refiere, por la otra, al vaciamiento de 

humanidad que, en el orden de la vida colectiva, se produce por efectos de 

someterse a condiciones existenciales sin sentido, y lo cual ya no es privativo 

solamente de un cierto campo del saber y del discurso, sino del panorama 

general de las sociedades contemporáneas. 

 

 Por último queremos decir que no es posible plasmar en extenso la legión 

de experiencias registradas en crónicas, diarios, historias o relatos. Ante ello, 

desde el inicio hasta el final, incluimos solamente pinceladas, “flashasos” de las 

mismas, como contrapunto necesario de nuestras reflexiones para incorporar, 

en la medida de lo posible, a la persona de carne y hueso, con nombre y 

apellido, con hogares y destierros concretos.  
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 Como sostiene Renato Rosaldo30 en su crítica al quehacer antropológico 

(que  hacemos extensiva a todas las ciencias sociales): no dice nada un discurso 

que hace de las experiencias vitales, como la muerte, un listado de 

descripciones neutras, por más densas que ellas sean en la identificación de sus 

significados simbólicos, y por más rigurosas que sean con respecto a un 

formulario de recetas teóricas, metodológicas o técnicas. La muerte es más que 

eso: está cargada de una intensidad emocional sólo compartida por las 

personas que experimentan en carne propia la pérdida de algún ser querido. 

Recuerda la insuficiencia de tratar de entender el mundo en que vivimos y sus 

modos de organización social, si no impregnamos este quehacer con las 

tonalidades experienciales de las personas bajo estudio, tal y como son 

vivenciadas por ellas. 

 

 Así, las pinceladas incluidas son algo más que meros ejemplos. Son la 

“carne y alma” de las disertaciones elaboradas, para hacer de semántica y 

experiencia vivida un conjunto de opciones de lectura que tengan pertinencia 

cercana a las realidades de nuestro tiempo, nos consideremos o no seres 

trashumantes e indigentes de sentido;  podamos  referir a dicha experiencia de 

manera imaginativa, como en las novelas, o vivirla en carne propia; seamos 

conscientes del problema o personas que erramos, desamparados por el mundo 

sin tener la menor idea de nuestra condición. Nos proponemos reconstruir 

como señala Beatriz Sarlo: “La textura de la vida a través de la rememoración 

de la experiencia, la revaloración de la primera persona como punto de vista, la 

reivindicación de una dimensión subjetiva. La historia oral y el testimonio han 

devuelto la confianza a esa primera persona que narra su vida (privada, 

pública, afectiva, política), para conservar el recuerdo o para reparar una 
                                                           
30 Ver Renato Rosaldo, Cultura y Verdad, México, Conaculta. 
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identidad lastimada. El sujeto no sólo tiene experiencia sino que puede 

comunicarlas, construir su sentido y, al hacerlo, afirmarse como sujeto. La 

memoria y los relatos de memoria serían una “cura” de la alienación y la 

cosificación” (Sarlo: 2006, 51). 

El uso de partes de estos diarios y crónicas tiene la función de develar matices, 

detalles y sinuosidades en distintos niveles y situaciones, de una indigencia 

trashumante que es también proceso de descubrimiento, de soledad, búsqueda, 

encuentro, huída o evasión. Una errancia sin fin que un trashumante,  Rachid 

Nini (2002), nos comparte desde su propia voz:  

 
 

Cuando tengo ganas de tomar un café con alguien me pido uno y le escribo 
una carta. Así lo invito a un café y a una conversación rápida. En cuanto llegue, 
te envío mi nueva dirección. Ahora vivo en mis zapatos... es una vivienda 
segura y maravillosa (174). 
 
Cuando eres un inmigrante ilegal, sin trabajo, sin dinero, te conviertes en un 
loro. Tienes que aprender muchas lenguas. En este continente los débiles se 
deshacen de sus lenguas maternas. Tienes que hablar la lengua de los fuertes. 
Es lo único que garantiza el pan (28). 
 
Viajar te enseña a mirar el globo terráqueo como si fuera una agenda de 
bolsillo con muchas direcciones. Cada ciudad queda reducida a una calle con 
un número (178).  
 
Una sensación de tristeza me envuelve mientras voy por la calle. Puedes estar 
todo el día caminando sin saludar a nadie. Para venirte aquí tienes que haber 
decidido vivir desarraigado. Como una planta arrancada y transplantada a otra 
tierra (64). 
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1.  METRÓPOLIS ALEPH 
 

Medina 
 

Invadida de relojes que dirigen tus pasos, 
Ahora lentos, hora veloces. 

Compremos estrellas y lunas matutinas 
Para iluminar esta ceguera eterna, 

Que imiten la risa en mi boca, 
Que encandilen mi alma. 

Brújulas efímeras, mapas evanescentes, 
Murallas de Sésamo, que abren y cierran 

Para indigentes trashumantes. 
Carretero; 2006 

 

Es preciso iniciar afirmando que algunas características del actual panorama 

social no son tan inéditas. Puede decirse que ya existían en las metrópolis 

antiguas, con su propia especificidad, procesos tales como la presencia de 

múltiples eventos simultáneos, la movilidad frenética, el intercambio 

tecnológico, la confluencia de extranjeros, lenguas, costumbres e identidades. 

Un ejemplo precioso nos lo ofrece Baltasar Porcel en su texto Viajes expectantes: 

 
Naturalmente, Djerba es África. Pero más aún es el Mediterráneo, ese viejo 
conglomerado de pululaciones, de paisaje solar, de relativismo. ¿Cuántas razas 
se habrán fundido en Djerba? La pequeña isla ha sido dominada por griegos, 
por fenicios, por romanos, por árabes, por turcos, por catalanes, por españoles, 
por franceses. O esta referencia a Marrakech: “eje de la llanura de Haouz, polo 
de atracción de toda esta zona de Atlas, múltiple y laberíntico y pululante 
mercado, ha sido siempre el punto de partida de esas frenéticas familias 
bereberes, destruyéndose y sucediéndose mutuamente (Porcel: 1994, 29, 35).  
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 Lo mismo puede verse en otros lugares del Mediterráneo, Medio Oriente 

y el Lejano Oriente, para no mencionar las grandes capitales de la América 

precolombina, como Tenochtitlán, que impresionó tanto a los conquistadores 

por sus infinitas mercancías y vitalidad social31. Actualmente sería incontable el 

número de ciudades que comparten tales características o que rápidamente se 

van transformando en ese sentido. Así, se amplía la gama de las tradicionales 

urbes del llamado “mundo desarrollado” (Nueva York, París, Roma, Berlín, 

Tokio, entre otras), para incorporar a los nuevos polos mundiales (Beijin, por 

ejemplo), y las ciudades de los países “en desarrollo” (Ciudad de México, 

Brasilia, Bombay, Lagos). En cualquiera de los casos se hace patente la re-

actualización de una serie de fenómenos que, en su propio tiempo y con su 

propia particularidad, modifican la faz de la organización del tiempo y del 

espacio social y, por tanto, la forma de vida de sus habitantes. 

 
La vieja Bombay ya no existía, y no la había matado la decadencia y el 
estancamiento sino la asfixiante urbanización (...), ahora estaba el universo 
socialmente amorfo de la megaciudad, laxamente extendida entre su extremo 
rico y su extremo pobre (...) Diferentes historias viven unas junto a otras, todas 
mezcladas, oponiéndose a ser representadas como un paso fluido del 
cosmopolitismo al nativismo y el comunalismo (Gyan Prakash; 2006, 212-
216)32. 

 
 
 Sin embargo, no es nuestra intención llevar a cabo una descripción  de 

ciudades antiguas o del desarrollo de las urbes en los últimos siglos. Tampoco 

entraremos a hacer una comparación entre las ciudades antiguas y las 

                                                           
31 Dice Bernal Díaz de Castillo: “Quedamos admirados de la multitud de gente y mercaderías 
que en ella había y del concierto y regimiento que en todo tenían (...) cada género de 
mercaderías estaban por sí, y tenían situados y señalados sus asientos (...) comencemos por 
los mercaderes de oro y plata y piedras ricas, plumas y mantos y cosas labradas, y otras 
mercaderías de indios, esclavos y esclavas, en Eduardo Matos Moctezuma (2006), Tenochtitlán, 
México, FCE, p. 112. 
32 Gyan Prakash, “Edward Said en Bombay”, en Bhabha y Mitchel (comps.); 2006. 
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contemporáneas. El señalamiento con el que iniciamos este apartado tiene el 

propósito de no caer en la fantasía de creer que sólo es privativo de las 

sociedades actuales ciertas formas de apropiación y uso del espacio, 

particularmente en aquellas que son focos de gravitación para resolver 

necesidades de sobrevivencia o que se supone, tienen condiciones para la 

expresión personal o colectiva. Sin duda las ciudades y metrópolis, grandes o 

pequeñas han sido las mejores representaciones de este tipo de formas de vida 

que se despliegan en situaciones y contextos mezclados, volátiles, móviles y en 

muchos casos como espacios del anonimato (Augé: 2004). Un anonimato que es 

necesario hacer legible; anonimato aparente, ya que existen nombres 

depositados en vidas concretas. 

 

 Partimos del siguiente cuestionamiento: Si ciertas características 

principales entre las urbes antiguas y las actuales son parecidas, ¿Qué es lo que 

ha cambiado? Existen diversas respuestas. Una de ellas se encuentra en la 

velocidad del tiempo que, se dice, ha impuesto un tiempo mundial que 

sustituye al tiempo local o regional y que Virilio ha descrito como  

consecuencia de la revolución del transporte de masas en el siglo diecinueve y 

de las transmisiones en el veinte: una “mutación y conmutación que afectan 

tanto al espacio público y al espacio doméstico, al punto de dejarnos en la 

incertidumbre en cuanto a su realidad misma, puesto que a la urbanización del 

espacio real, suceden, en este momento, las primicias de una urbanización del 

tiempo real, con las tecnologías de la “teleacción” y ya no sólo con las de la 

clásica televisión”  (Virilio; 1997, 22). 

  

 Pero la explicación sobre la transformación del ritmo temporal, basada en 

las consecuencias del cada vez más sofisticado desarrollo tecnológico, no es 
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suficiente para dar cuenta del vínculo entre el cambio de la medida del tiempo 

y el cambio social, sino que se requiere, como propone Attali, reconocer la 

función del  tiempo como indicador y ordenador de los límites, de constructor 

de sentido: “Medir el tiempo permite separarlo en espacios, poner límites a los 

actos, sincronizar los comportamientos, reemplazar lo irreversible insensato 

con un reversible tranquilizador, circunscribir las cortaduras ahí donde pueda 

―y deba― proliferar la violencia, con el fin de eliminar el pasado y reanudar el 

ciclo” (Attali; 1985, 32).  

 

 Por ello, a la extrema velocidad se suma el amontonamiento y el 

barroquismo temporal y espacial. En el caso del primero se trata de un exceso de 

tiempo que, paradójicamente, se vive de manera simultánea con la ausencia de 

tiempo libre o falta de tiempo a secas, para dar cuenta de la vertiginosa 

presencia de las cosas. Este barroquismo, alude, en palabras de Fernández 

Christlieb, a un impulso “llenalotodo”, de “desoquedad”, donde los espacios 

libres (y nosotros diremos también que el tiempo) son experimentados como 

ausencias dolorosas que hay que ocupar y obturar; aunque tal saturación sea 

“un hueco al revés que se siente dentro de uno mismo” (Fernández Christlieb; 

2005, 39). Tal  compulsión saturante “es el rescate de la superabundancia de 

acontecimientos que corresponden a una situación que podríamos llamar de 

“sobremodernidad” para dar cuenta de su modalidad esencial: el exceso” 

(Augé; 2004,  36). 

 

  Unos dirán que dicha proliferación moviente es expresión de una cierta  

actitud del hombre ante la vida33; un “delirio” que “da al hombre un lugar 

                                                           
33 Ver Eugenio D’ors (1964), Lo Barroco, Madrid, Aguilar. 
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distinto que ocupaba en la jerarquía de los seres”, en tanto es ruptura de las 

formas de vida en donde se trata de “realizar una tarea infinita, cuya 

intencionalidad se halla vacía” (Duvignaud; 1982, 108, 126). 

 Esto es así porque el exceso, las yuxtaposiciones, la multiplicación de 

elementos cuyo movimiento se extiende por el espacio y el tiempo no permiten 

más que sentimientos interiores de inmediatez, donde la gente “(...) siente un 

vacío por el rumbo del corazón, un hastío, un sin sentido, como si algo le 

faltara.” (Fernández Christlieb; Idem), en tanto, “su estructura de excesos y 

proliferaciones no permite ‘formar’ la imagen global” (Chiampi; 2001, 94). 

 

 Ésta es la configuración temporal y espacial del nuevo Homo barocchos, 

cuya vida en las metrópolis contemporáneas corre “como una red de 

conexiones, de sucesivas filigranas, cuya expresión gráfica no sería lineal, 

bidimensional, plana, sino en volumen espacial y dinámica (Sarduy; 1972, 

175)34.  Ya que como señala Jameson, la persona actual no puede ser otra cosa 

más que “montones de fragmentos” aleatorios y azarosos ante su imposibilidad 

de “extender activamente sus pro-tensiones y sus re-tensiones en las diversas 

dimensiones temporales y de organizar su pasado y su futuro en forma de 

experiencia coherente” (Jameson; 1984)35. 

 
 Pero en este panorama de las metrópolis Aleph también es necesario 

recuperar un componente fundamental y muchas veces olvidado: el poder de 

la gestión del tiempo y del espacio para catalizar la “violencia física que 
                                                           
34 Para Sarduy el Barroco no es un estilo epocal o un eón atemporal, sino el modo de 
dinamizar estéticamente el amontonamiento inútil de los saberes acumulados: “Barroco como 
reciclaje de formas y que tuvo su primer momento de evidencia como hecho cultural en el 
siglo XVII”, en  Chiampi; 2001, 93. 
35 Frederic Jameson “postmodernism, or the cultural logic of the late capitalism”, New Left 
Review, núm. 146, Londres, julio-agosto de 1984. Cita de la traducción publicada en Casa de la 
Américas, Núm. 155-156, marzo-junio de 1986, año XXVI, p. 156. Citado en Ibid, 32. 
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pueden ejercitar los individuos unos contra otros”; una catalización que es más 

bien domesticación de la violencia mediante su canalización y sublimación en 

prácticas y rituales cotidianos (Kurnitzky; 2000, 9).  

 Cabe, por lo tanto, preguntarnos por las formas actuales de esa canalización de 

la violencia directa, social y simbólica que ejercen unos seres humanos sobre 

otros; en tanto ésta ha salido de su circunscripción y limitación ritualizada, 

rompiendo los límites temporales y espaciales que en otros momentos la 

contenía. Recordamos a Melucci quien, para sus reflexiones temáticas habla de 

que un límite “representa confinación, frontera, separación, por tanto también 

significa reconocimiento del otro, el diferente, el irreductible. El encuentro con 

la alteridad es una experiencia que nos somete a una prueba: de ella nace la 

tentación de reducir la diferencia por medio de la fuerza, pero también puede 

generar el desafío de la comunicación como emprendimiento siempre 

renovado” (Melucci; 1966, 129)36.  

 

 Con esta definición puede decirse que la gestión de la violencia se 

presenta, dentro de estos rasgos temporales y espaciales arriba esbozados, en 

términos de una transgresión liminar, es decir, atravesando fronteras y límites 

aparentemente fluidos y accesibles a todo mundo, pero afectando de manera 

selectiva a quienes están adentro o marginados del reino de los excesos y 

acumulación de objetos y con una especial forma de experimentar la velocidad 

del tiempo. De ahí que las metrópolis actuales, definidas  como Metrópolis Aleph 

sean, además de la proliferación de realidades simultáneas, una “narración de 

la desmesura, del sin límite, de lo impensable, de lo insostenible, de lo que no 

puede simbolizarse, pero en términos de una realidad exorbitante “(...) al punto 

                                                           
36 Citado en Bauman; 2001, 18. 
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que, en el relato, sólo la narración de la infamia podría captar su poder” 

(Kristeva; 2006a, 35)37.  

 Hablaríamos así, ―junto con el Lefebvre de los estudios de la modernidad― de 

la fragmentación y ruptura del tiempo y espacio cotidiano que “cobra el 

aspecto aterrador (...) de prácticas fragmentadas, parceladas, locales, 

homogeneizadas y dominadas por sistemas de relaciones de equivalencias, el 

mercado, los contratos, la legalidad, el discurso. Tanto el espacio, como el 

tiempo, la vivencia y lo concebido se presentan con el aspecto homogéneo-roto. 

Cada fragmento remite a todos los demás”.  Puesto que, como nos dice en otro 

momento “(...) en semejante mundo, donde ya no hay (donde jamás hubo 

realmente) asiento ni cimientos, donde el lenguaje mismo (en el cual se creyó 

ver en Occidente una susbstancia) se sustrae, donde el suelo se estremece (los 

referentes se derrumban, las capacidades y potencias autonomizadas se 

afirman cada una en sí, para sí), lo que se llama “anormalidad”, “diferencia 

psíquica”, o “neurosis” se vuelve normal (Lefebvre; 2006, 223, 284). 

  

 El tiempo y el espacio no son, entonces, una propiedad objetiva e 

independiente de las cosas. Dependen de las maneras como los hombres 

elaboran su experiencia de apropiación del mundo y, por tanto, de la 

percepción y conciencia que se tiene de ellos. Para el caso concreto de nuestra 

reflexión evocamos a Morris Berman para quien dicha percepción y conciencia 

cambian según se tenga un estilo de vida sedentario o nómada. En este sentido 

el habitante de las megalópolis es un nuevo tipo de nómada en un “mundo 

flotante”, reflejo dialéctico donde conviven la vida errante y el sedentarismo. 

Tal como señala Berman, que “(...) en condiciones de movimiento, autonomía y 
                                                           
37 La violencia como abyección en relación con la ética será abordada extensamente en el 
último apartado de este trabajo. Por el momento se menciona como un elemento fundamental 
para comprender el cambio entre las ciudades antiguas y actuales. 
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equidad subyace una percepción del mundo que es a la vez natural y 

admirable, una percepción que  fue la norma durante la mayor parte de la 

existencia del hombre en el mundo. Estar paradójicamente presente en él. La zona 

de flujo o movimiento o legado ambivalente. Los nómadas resultan ser agentes 

de la certeza y de la paradoja, al acoger la incertidumbre como sentido de vida” 

(Morris Berman; 2004, 236) y  (Michel Maffesoli; 2004)38.  

 
 

 Esta característica anterior, resultado del ascenso del nomadismo y la 

vida errante como un hecho cada vez más evidente y predominante, refleja la 

esencia de lo social, que no sólo es actual, sino su constante: la fluidez, la 

circulación, el perpetuo devenir, como ya vislumbraba Simmel en sus estudios 

sobre la modernidad39. Por otro lado, la constatación de la vida diaria nos 

confirma que el nomadismo no está determinado únicamente por la necesidad 

económica o la funcionalidad. Es una “pulsión migratoria” que lleva a cambiar 

de lugar, de hábitos, de pareja, para alcanzar plenamente las diversas facetas de 

su personalidad: “Las reacciones humanas, en último lugar, precipitan el 

movimiento: la angustia precipita el movimiento y lo hace al mismo tiempo 

más sensible.  El hombre se irritó por no poder seguir el movimiento que le 

arrebataba, pero no pudo, de esa manera, más que precipitarlo, más que hacer 

que la rapidez sea vertiginosa” (Bataille; 1992, 87). 

 

 Sin embargo, la pulsión al movimiento y la gestión del tiempo y del 

espacio han entrado a una vertiente actual donde parece que en el seno del 
                                                           
38 Es muy interesante la perspectiva afín sobre el nomadismo que ambos autores sostienen, a 
pesar de que el texto de Morris Berman es mucho más abarcador y detallado. El texto original 
en Francés de Maffesoli apareció en 1997 y el original en Inglés de Berman se publicó en el 
2000. (Para los textos en español ver Bibliografía). 
39 Ver George Simmel (1986), Sociología, 2 vols., Madrid, Alianza Editorial, y George Simmel 
(2003), Filosofía del dinero, Granada, Comares. 
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sedentarismo de los pueblos se ha desarrollado un nomadismo social muy 

peculiar. Ya no implica el desplazamiento entre esquemas espaciales 

“estáticos” (tal y como significa originalmente el término de trashumancia)40, 

sino que son las fronteras espaciales, sociales y simbólicas ―e incluso las 

geográficas― las que cambian, se desplazan, desaparecen, se interceptan o 

trasmutan con personas y experiencias en constante tránsito41. 

 

 Con esta versión panorámica sobre las transformaciones en los 

mecanismos de estructuración social (simultaneidad, movilidad, velocidad y 

barroquismo, entre otros) nos proponemos desdoblar algunas caras de las 

Metrópolis Aleph  dentro de un hilo conductor que no deje afuera la violencia 

que se ejerce en un mundo de contrastes, como por ejemplo el de la opulencia 

frente a la miseria. Este hilo conductor, en términos de la indigencia 

trashumante, nos lo ofrece la metáfora de Ciudades Fáusticas, entendida como 

la “(…) repetición incansable de una pulsión que, propulsada por una pérdida 

inicial, no cesa de errar insatisfecha, engañada, desvirtuada, antes de encontrar 

su único objeto estable, la muerte” (Kristeva; 2006a, 35) 

 

 

                                                           
40 La trashumancia o transhumancia se ha definido originalmente como el paso del ganado y 
sus pastores de las dehesas de verano a las de invierno, o viceversa. Aunque no se trate de 
esta actividad ni de pensar los desplazamientos humanos en términos de rebaños, la clave del 
término alude a pasar de un lugar fijo a otro, de manera alterna y constante.  
41 Como señala Emma León: “Sería inabarcable el recuento de acontecimientos que se 
despliegan ante la atónita mirada de personas, colectivos y culturas, sin embargo lo que 
atraviesa este espíritu epocal es la transmutación de las cosmovisiones, saberes y otras formas 
de apropiación y con ello los perfiles de sentido para estar y hacer en el mundo sin que ello 
signifique necesariamente claridad para enfrentar los problemas más acuciantes que 
padecemos”, en  León: 2001, 9. 
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Del  llano en llamas hacia el infierno 
 
 

El plano interno de la ciudad se dibujaba solo. Las imágenes 
pasaban, se iban, se instalaban en mí o se desparramaban como 
arena, y todo se parecía a un paseo en la niebla o en los sueños 
(...) En mi mapa no había nada, absolutamente nada (...) Una 
ciudad que se parecía a un caracol, a una concha, una telaraña, a 
un laberinto, un encaje, a una novela repleta de ramales 
secretos, en mi plano interior se convertía en un espacio en 
blanco, un vacío, una omisión, un callejón sin salida. Mi plano 
interno era el resultado del esfuerzo de un amnésico por trazar 
sus coordenadas, el esfuerzo de un paseante por dejar su rastro 
en una plaza de arena. Mi plano era la guía de un soñador. Era 
poco lo que en él coincidía con la realidad. 

(Ugresic; 2006, 45) 
 

 

Las ciudades, tal como las conocemos hoy, se han alimentado de la huida de 

millones de personas del “llano en llamas”42: imagen del escape de 

comunidades enteras en condiciones de oprobio y miseria, cuyas vidas 

                                                           
42  Metáfora basada en la obra de Juan Rulfo (2005), El llano en llamas y Pedro Páramo, para 
aludir a las condiciones infernales que han renovado las grandes emigraciones rurales. El 
“llano en “llamas” contemporáneo está representado en aquellos espacios de violencia, donde 
los operativos de  acoso y asesinato de nativos y campesinos han sido constantes, como lo ha 
documentado ampliamente Carlos Montemayor, quien señala, a propósito de la represión 
militar en Atenco, México, en mayo del 2006: “Me extendí en estos aspectos de los operativos 
de cateo porque los he estudiado en diversas épocas y sociedades del mundo contemporáneo 
y porque ofrecen para el México de hoy un importante aviso: he descrito ampliamente estos 
operativos, con todas sus secuelas, en mi novela Guerra en el paraíso. Quiero decir que fueron 
las tácticas militares donde se originaron las desapariciones forzosas y los asesinatos de 
centenares de campesinos en el estado de Guerrero durante la guerra sucia de los años 70. La 
guerra sucia en Sudáfrica, Argentina, Uruguay, Chile, Vietnam, Guatemala, en cualquier país, 
en México mismo, hubiera sido imposible sin estos operativos que en las primeras horas del 
amanecer ensangrentaron aldeas y barrios enteros. Es el gozne que ha abierto las puertas a los 
corredores de tortura, muerte y prisión ilegal”, en Carlos Montemayor, “Atenco y la guerra 
sucia”, en La Jornada, sábado 13 de mayo de 2006. 
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impiden seguir pensando en el campo como ese lugar idílico y bucólico, donde 

encontraríamos la paz y tranquilidad que la vida urbana nos arrebató.  Por el 

contrario, lo que reflejan estas nuevas formas migratorias es que el exceso 

contemporáneo ha trasminado todos los espacios, destruyendo, como decía 

Marx, los “pequeños mundos” de la Margarita del Fausto de Goethe.  Este 

aliento del espíritu fáustico es un proceso dinámico que incluye todas las 

formas de la experiencia humana, tanto la alegría como la desgracia, asimiladas 

al crecimiento infinito de su personalidad; hasta “la autodestrucción será parte 

integrante de su desarrollo” (Marshall Berman; 2001, 31)43. 

 

 Lo interesante de la metáfora fáustica es que la erosión comenzó por la 

incursión en estos pequeños mundos de personalidades como las de Fausto y 

Mefisto: “(…) figuras marginales explosivas venidas de fuera, rebosantes de 

dinero, sexualidad e ideas, los clásicos ‘agitadores’ venidos de fuera” (Marshall 

Berman; Idem). En los siglos que separan los tiempos de Margarita de los 

nuestros, la agitación no ha llegado sólo del exterior para perturbar un orden 

tradicional más o menos estable, sino que se ha incubado en el corazón mismo 

de la vida social; como si la erosión se estuviera larvando y reproduciendo 

desde las propias entrañas violentadas, para vaciar miles de “pequeños 

mundos”, y encaminar a mujeres y hombres de todas las edades hacia las 

ciudades, hacia las fronteras cada vez más cerradas, en busca no sólo de 

libertad para pensar, amar, crecer,  sino, sobre todo, de la necesidad de existir y 
                                                           
43 Por ello, es que podemos tomar de imagen emblemática a la modernidad y el capitalismo, 
ya que en sus versiones tradicionales como en sus posteriores refundaciones se mantiene el 
poder de este espíritu sobre el ser humano y sus circunstancias, como señala Bolivar 
Echeverría: “El fundamento de la modernidad parece encontrarse en la consolidación 
indetenible ―primero lenta, en la Edad Media, después acelerada, a partir del siglo dieciséis, e 
incluso explosiva, de la Revolución Industrial hasta nuestros días― de un cambio tecnológico 
que afecta a la raíz misma de las múltiples ‘civilizaciones materiales’ del ser humano a todo lo 
ancho del planeta”, en Echeverría; 2000, 144. 
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sobrevivir. Por ello es que se llega a afirmar, como Marshall Berman, que “la 

modernización de la ciudad inspira e impone a la vez la modernización de las 

almas de sus ciudadanos” (Marshall Berman; 2001, 51, 146). 

 

 En estos desplazamientos los pequeños mundos son convertidos en 

“llanos en llamas”, metamorfoseados por esa avidez  fáustica que es la  “(...) 

política (cotidiana) de los deseos determinados por el resentimiento, y el poder 

y la posesión, más que fines, se convierten en medios para alcanzar estos 

deseos. Pero al mismo tiempo, este proceso significa la perversión y 

desnaturalización de los mismos deseos que, de esta manera, nunca llegan a 

cumplirse, ni siquiera para quienes operan la violencia (...) pero que constituye 

sujetos ‘quebrados’ a partir de hechos de violencia fundantes (el despojo, el 

‘quiebre’) que determinan sus acciones y guían sus deseos” (Uribe; 2005, 77)44.  

 
Entonces vemos que aquí se ha conservado la vida, pero a un precio más caro 
que el valor de la vida misma, porque la fuerza para defenderse y sostenerse se 
ha tomado de las generaciones futuras, que han nacido endeudadas y 
lastradas. En esa lucha ha sobrevivido el instinto imperioso de defender la 
vida, mientras que la vida en sí ha perdido tanto que no le ha quedado mucho 
más que el propio nombre. Lo que hay y perdura está mutilado o torcido, y lo 
que nace y empieza ya en el embrión está envenenado y quebrantado. Las 
ideas y las palabras de estas personas jamás llegan a terminar porque nacen 
cortadas de raíz (Ivo Andric, en Ugresic; 2006, 46). 
 

 

                                                           
44 Tahar Ben Jelloun en su obra El hombre quebrado da cuenta de la vida de Mourad, un 
funcionario inmerso en el mundo de la burocracia, que lucha por mantenerse libre de las 
tentaciones de la corrupción, hasta que su situación de miseria lo llevan a aceptarlas, 
iniciándose así en el juego abyecto del chantaje y el acoso: “(...) Ya en el límite, debió 
empujarme a probar el dinero fácil, nada más para que supiera de lo que me perdía y de lo 
que le había hecho perder. ¡Que perversidad! ¡Qué sadismo! Además si me detienen, él 
tomará mi puesto. Es un complot muy bien montado. Todos son cómplices: el corruptor, mi 
ayudante, los agentes de la casa de cambio y quizás algunos policías. Agregue a eso Hlima y 
su madre y el círculo se cierra”, en Ben Jelloun; 1995, 125. 
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Pequeños mundos que recrean de manera particular la presión que ejercen los 

excesos  de la Metropolis Aleph: “Este Aleph es exorbitante al punto que, en el 

relato, sólo la narración de la infamia podría captar su poder. Es decir la 

narración de la desmesura, del sin límite, de lo impensable, de lo insostenible, 

de lo insimbolizable“ (Kristeva; 2006a, 35). De ahí que esos mundos reflejen a 

modo de espejo el exceso del monstruo urbano insaciable; compartiendo así la 

lógica fáustica del “deseo” que inspira el espíritu epocal actual, donde el poder 

y la violencia se entremezclan en un juego; donde “la posesión de objetos, el 

poder económico, el control de las vidas, y el poder político, en su nivel más 

primario, no son finalidades en sí mismos, sino sólo medios para el 

cumplimiento de los deseos” (Uribe; 2005, 88). 

  

 La figura rulfiana de “Pedro Páramo” es emblemática de lo dicho. Si  

tomamos de nueva cuenta a Rodolfo Uribe, vemos que dicho personaje más 

que ser la imagen del cacique o el poder central y dominante, representa la 

apetencia fáustica, en la que el poder es una malla, una red, donde circulan las 

personas para ejercerlo o padecerlo45; “El éxito de Pedro Páramo es imponer en 

todo Comala un solo deseo. ‘Esperé a tenerlo todo. No solamente algo, sino 

todo lo que se pudiera conseguir de modo que no nos quedara ningún deseo, 

sólo el deseo tuyo, el deseo de ti’.” (Uribe; Idem). Ésta es la avidez insaciable 

que proporciona Mefisto a Fausto: “El destino le dotó de un espíritu incapaz de 

                                                           
45 Contrario a la perspectiva del poder como un objeto ubicado en un lugar jerárquico, que se 
ocupa o no se ocupa, se recupera aquí la visión de Foucault, para quien “(...) el poder no es 
algo que se divide entre los que lo detentan como propiedad exclusiva y los que no lo tienen y 
lo sufren. El poder es, y debe ser analizado, como algo que circula y funciona  ─por así 
decirlo─ en cadena. Nunca está localizado aquí o allí, nunca está en las manos de alguien, 
nunca es apropiado como una riqueza o un bien. El poder funciona y se ejerce a través de una 
organización reticular. Y en sus mallas los individuos no sólo circulan, sino que están puestos 
en la condición de sufrirlo o ejercerlo; nunca son el blanco inerte o cómplice del poder, son 
siempre sus elementos de recomposición” (Foucault; 1993, 27). Citado en Uribe; 2005, 82. 
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contenerse en su desenfrenado camino; en alas de su aspiración ardiente ha 

pasado ya por todos los placeres de la tierra; permítaseme ahora arrastrarle por 

los desiertos de la vida a través de una medianía insignificante, donde 

forcejeará agitado en su lucha infatigable” (Goethe; 2003, 78). 

 
Mire usted ―me dice el arriero, deteniéndose―. ¿Ve aquella loma que parece 
vejiga de puerco? Pues detrasito de ella está la Media Luna. Ahora voltié para 
allá. ¿Ve la ceja de aquel cerro? Véala. Y ahora voltié para ese otro rumbo. ¿Ve 
la otra ceja que casi no se ve de lo lejos que está? Bueno, eso es la Media Luna 
de punto a cabo. Como quien dice toda la tierra que se puede abarcar con la 
mirada. Y es de él todo ese terrenal. El caso es que nuestras madres nos 
malparieron en un petate aunque éramos hijos de Pedro Páramo. Y lo más 
chistoso es que él nos llevó a bautizar (Rulfo; 2005, 12). 

 
 
 Un juego de deseos sin fin: “El deseo no desea satisfacción. Al contrario, 

el deseo desea deseo” (Bauman; 2001, 110). Por ello es que, nos dice Uribe, toda 

la historia “puede leerse en clave de sobreposición de deseos: existe una 

política y una economía de los deseos (puede ser éste el contenido o sentido de 

la inmanencia), en la que el cumplimiento de los deseos de unos, despojan a 

otros de la posibilidad de cumplirlos” (Uribe, Idem). Juego abyecto, entonces, 

de dominación, cuya reproducción requiere del “quiebre” de la persona, de su 

“atadura” a una cadena de “acciones-reacciones”, donde su ser es un “ser 

determinado” que buscará su mejor colocación en esta apuesta perversa, 

proceso de perversión y abyección o rechazo del Otro que nos permite 

comprender que “hay existencias que no se sostienen con un deseo, siendo el 

deseo, deseo de objeto. Esas existencias se fundan en la exclusión”, puesto que 

“lo abyecto está emparentado con la perversión. Lo abyecto es perverso ya que 

no abandona ni asume una interdicción, una regla o una ley, sino que la desvía, 

la descamina, la corrompe. Y se sirve de todo ello para denegarlos. Mata en 

nombre de la vida: es el déspota progresista, vive al servicio de la muerte: es el 
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traficante genético: realimenta el sufrimiento del otro para su propio bien: es el 

cínico. Su rostro más conocido, más evidente, es la corrupción. Es la figura 

socializada de lo abyecto” (Kristeva; 2006a, 14, 25). 

 

 El abuso y la codicia, por un lado, la humillación y el despojo, por el otro, 

son parte de un juego de abyección que abre el espacio para el resentimiento, 

para el ajuste de cuentas frente al agravio: “Pedro Páramo es un rencor vivo, 

pero el resto de sus personajes son puros resentimientos. En un universo de 

resentidos tienen que existir causas primeras. Todos comparten la característica 

de tener un agravio u ofensa primigenia que funciona como explicación o 

motivación de su actuar” (Uribe; 2005, 87).  Pero la rebeldía, el coraje, desde la 

condición de los “quebrados”, de los humillados, no se transforma en un 

vuelco de esta condición, sino que la frustración, el desgarro, la tensión, se 

recrea sin cesar, pero no así la conformidad: “Hablan desde la muerte, desde 

una muerte insidiosa y sutil que no lleva al silencio negativo, el silencio de la 

nada; sino que es ‘la vida’ del silencio de los murmullos, pura resistencia” 

(Uribe, Idem). Y también, agregaríamos, frustración, impotencia frente a la 

violencia del exceso, del deseo descontrolado; que en una especie de festín 

carnavalesco y  barroco, circula y transita por todos los espacios como oleaje 

creciente, arrastrando todo a su paso.  

 
Un puro vagabundear de gente que murió sin perdón y que no lo conseguirá 
de ningún modo (...) (Rulfo, 55) “¿No ve el pecado? ¿No ve esas manchas como 
de jiote que me llenan de arriba abajo? Y eso es por fuera; por dentro estoy 
hecha un mar de lodo (...)” (54) “Y qué crees que es la vida, Justina, sino un 
pecado ¿no oyes? ¿no oyes como rechina la tierra?” (108). 
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La huída de esta violencia toma varios derroteros. Unos emigran a otros 

pequeños mundos o a refugios provisionales46: “Hay multitud de caminos. Hay 

uno que va para Contla; otro que viene de allá. Otro más que enfila derecho a la 

sierra. Ése que se mira desde aquí, que no sé para dónde irá (...) Este otro de 

por acá, que pasa por la Media Luna. Y hay otro más, que atraviesa toda la 

tierra y es el que va más lejos (Rulfo; 2005, 53)47. 

 

 La mayoría, sin embargo, busca entrar a las Metrópolis Aleph, sin saber 

que su huida y desarraigo no tiene, en la mayoría de los casos, un destino de 

liberación y plenitud. Por el contrario, los nómadas rurales se suman al enorme 

ejército de esos “olvidados”48 que sólo viven las ciudades como ciudad 

doliente: esa faceta donde la “propagación global de la forma de vida moderna 

                                                           
46 Por ejemplo, en Chechenia e Ingusetia, regiones pertenecientes a la ex-Unión Soviética, los 
conflictos separatistas de la Rusia actual, llevaron al desplazamiento de cientos de miles de 
personas. Actualmente se estima que todavía quedan unos 100,000 desplazados. Muchos de 
ellos viven en asentamientos espontáneos o kompaktniki. A menudo son espacios subdivididos 
en almacenes, antiguas fábricas o destartalados contenedores de madera, que se encuentran en 
penosas condiciones. Las personas se hacinan en habitaciones que parecen cajas: con frecuencia, 
una familia de seis o siete miembros comparte un espacio de cuatro metros cuadrados. La 
mayoría de niños que juegan entre los edificios derruidos y trozos de maquinaría vieja y 
oxidada no han conocido ningún otro tipo de vida, en www.Médicos sin fronteras.com, 2006. 
47 Aunque uno de los principales estudios sobre la movilidad, el de Gaudemar, esté ubicado en 
el contexto europeo; en América Latina y el resto del mundo el proceso ha sido el mismo. A este 
respecto, Gaudemar señala que hacia finales del siglo diecinueve y a principios del siglo veinte, 
los flujos migratorios del campo a la ciudad se incrementaron en Europa, principalmente por 
tres causas: necesidades de la industria ligadas al declive de la agricultura y además la 
“necesidad de seguridad” o la “necesidad de sociabilidad” de los campesinos. La movilidad, 
así, se desplaza del espacio rural y agrícola al urbano, industrial. “Los nómadas de los campos 
serán ampliamente utilizados como nómadas industriales.” Paulatinamente, la población rural 
emigra a los burgos, ciudades pequeñas y centros de fábricas textiles, donde se contratan como 
albañiles y destajistas en la construcción. Es éste el proceso que permite la emergencia de la 
clase obrera que desplaza la mano de obra agrícola y que da paso a la “segunda revolución 
industrial”, en  Gaudemar; 1981, 28, 46. 
48 Recordamos a Los olvidados de Luis Buñuel (1950) donde se describen las condiciones de 
miseria en que se establecen los emigrantes rurales en los espacios marginales de la Ciudad de 
México en los años cincuenta, pero bien puede tratarse de cualquier otra ciudad del mundo en 
la actualidad. Ver filmografía general. 
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liberó y puso en movimiento cantidades ingentes, y en constante aumento, de 

seres humanos despojados de sus hasta ahora adecuados modos y medios de 

supervivencia, tanto en el sentido biológico, como sociocultural del término (...) 

una ‘cadena de montaje’ de residuos humanos o seres humanos residuales” 

(Bauman; 2005a, 17). 

 

 El espejismo de liberación idealizada por el nómada rural se enfrenta a la 

vida cotidiana de la ciudad faustica, la ciudad móvil que se encuentra “allá, 

sofocante, aunque no sin halagos, cambiando, confirmándose lentamente y 

seguramente como cotidianidad bajo los destellos, sorprendentes o fascinantes, 

de la modernidad; afirmando su trivialidad, su capacidad de consolidar en lo 

movedizo, su profundidad  huidiza” (Lefebvre: 1978,  9)49. 

 

Es multitudinaria la invasión de los brazos provenientes de las zonas más 
pobres de cada país; las ciudades excitan y defraudan las expectativas de 
trabajo de familias enteras atraídas por la esperanza de elevar su nivel de vida 
y conseguirse un sitio en el gran circo mágico de la civilización urbana. Una 
escalera mecánica es la revelación del Paraíso, pero el deslumbramiento no se 
come: la ciudad hace aún más pobres a los pobres, porque cruelmente les 
exhibe espejismos de riquezas a las que nunca tendrán acceso, automóviles, 
mansiones, máquinas poderosas como Dios y como el Diablo, y en cambio les 
niega una ocupación segura y un techo decente bajo el cual cobijarse, platos 
llenos en la mesa para cada mediodía” (Galeano; 2003, 414).  
 

                                                           
49 El panorama en América Latina también se ve invadido por este tipo de lógicas 
contradictorias, acrecentadas por generarse en contextos de países empobrecidos. En la 
actualidad, parece completarse la pérdida de la visión bucólica del campo como un espacio 
paradisíaco habitable y con sentido. Por el contrario, cada vez existe menos población residente 
en el campo. De esta manera, nos dice Fernando Carrrión “el éxodo de la población rural se 
revela como un proceso finito, que ha cerrado el ciclo de la migración masiva del campo a la 
ciudad, impulsada por el proceso de urbanización basada en la periferización y la 
metropolización. Sin embargo, reforzó al extremo, otro ciclo ya presente en esas décadas: la 
migración hacia el extranjero, donde existen escasas oportunidades de establecimiento, 
imponiéndose así la mezcla de pobreza y migración;  (...)  con la migración internacional se ha 
regresado al nomadismo”, en  Carrión; 2005, 89. 
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Los  habitáculos de Fausto  
 
 

Lo urbano parece fuente inagotable de reflexión.  
En estos tiempos de errancia 

 donde las palabras claves que circulan 
 son fronteras, pluralidad cultural, mestizaje, 

 no-lugares, muerte del yo, etc., 
 es decir discursos que enfatizan la errancia,  

hemos de volver a situarnos, 
 sobre todo las culturas mediterráneas, 

 latinoamericanas e islámicas, 
 en el eje de lo local. 

 (González Alcantud: 2005, 11)  
 

 
Como en otras épocas, las ciudades actuales se visualizan invadidas de 

extranjeros, de centros de comercio e intercambio, llenas de actividad, y plenas 

de sobrevivientes, de los siempre presentes vagabundos y errantes miserables. 

Sin embargo, algo esencial ha cambiado en tanto la ciudad ha llevado al 

extremo sus principales anhelos: “La mágica extensión del radio de la acción 

humana por medio del dinero” en comparsa con el cuerpo y el alma para sacar 

el mayor beneficio en "experiencia, intensidad, sentimiento vital, acción y 

creatividad” (Marshall Berman; 2001, 40). 

 

 Por ello es que en las metrópolis Aleph actuales sigue flotando ese 

espíritu fáustico capturado por Marshall Berman. Pero también hay otras 

expresiones que directamente absorbieron el espíritu de este vertiginoso 

cambio, convirtiéndose en componente consustancial de la vida de las 

personas. Baudelaire, por ejemplo, ya reflejaba en su tiempo, esa prosa del 

mundo actual, “(...) musical sin ritmo y sin rima, lo suficientemente ágil y lo 

suficientemente áspera como para adaptarse a los impulsos líricos del alma, las 
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ondulaciones del ensueño, los saltos y sobresaltos de conciencia” (Ibid, 147)50.  

En el spleen de París, revela la imposición de la modernización de la ciudad 

como modeladora de las almas de los ciudadanos. Para ello, recurre a la escena 

primaria de “los ojos de los pobres”, en la cual una pareja de enamorados que 

visitan un café en la esquina del nuevo bulevar, mirándose felices a los ojos, se 

enfrentan a los ojos de una  familia pobre, vestida con harapos: el padre, su 

joven hijo y un niño, miran arrobados el deslumbrante interior de la nueva 

cafetería: “Las tres caras estaban extraordinariamente serias, y esos seis ojos 

contemplaban el nuevo café fijamente con la misma admiración, que sólo sus 

edades hacía diferente. Cuando el enamorado voltea hacia la mujer, ella dice: 

¡Esas gentes, con sus ojos como platillos, son insoportables! ¿No puedes ir a 

decirle al administrador que los eche de aquí?” (Baudelaire; 2002, 97). 

  

 Lo primero que resalta es que el espacio relacional, de encuentro y 

conciencia de la coexistencia colectiva es el contexto  urbano donde el nuevo 

bulevar de París deviene en “la innovación urbanística más espectacular del 

siglo diecinueve y el paso decisivo hacia la modernización de la ciudad 

tradicional” (Marshall Berman; 2001, 149)51. Pero lo más importante es que el 

                                                           
50 Habrá que recordar que estas “escenas modernas primarias” de Baudelaire, emergen en la 
vida cotidiana del París de Bonaparte y Haussmann, que se conformarán como arquetipos de 
la vida moderna de las ciudades, trascendiendo su tiempo y espacio. Ver Marshall Berman; 
2001, 147-154. 
51 La fascinación del bulevar reside en las posibilidades que abrió: el establecimiento de 
tiendas en esas grandes avenidas, y en particular, los cafés, espacios de descanso y discusión, 
entre el ajetreo citadino. Nos cuenta Pablo Fernández Christlieb que “en algo así como el siglo 
XVII, el centro de la vida se corre del domicilio privado a la casa pública: public house en 
inglés: pub a fin de cuentas (...) Pintores, poetas, aristócratas, criados, científicos, funcionarios, 
todos tienen un pretexto para salir de su casa: café, té, chocolate; y todos tienen un objetivo: 
conversar, intercambiar puntos de vista, entrecruzar perspectivas (...) En el territorio de las 
casas públicas, el café es el teatro de las ideas, y el teatro es el café de las emociones”, en 
Fernández Christlieb; 1994, 370-371. Ver también Antoni Martí Monterde, Poética del Café. Un 
espacio de la modernidad literaria europea, Barcelona, Anagrama, 2007. 
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espíritu fáustico ya no trata de marcar solamente la barrera entre lo nuevo y la 

caducidad de formas de vida tradicionales, sino su verdadera y sempiterna 

cara: la delimitación entre el paraíso del placer de los sentidos con su horizonte 

abierto a posibilidades, y el infierno de la pobreza con su cierre de opciones de 

vida. 

 

 La ciudad “engaña”. De forma simultánea conviven lo “nuevo”, lo 

“novedoso”, lo diferente, el “espectáculo” (Lipovetsky; 1987), con la miseria de 

siempre, la antigua y la nueva, la indígena, y la cosmopolita. Estos centros 

luminosos de las ciudades son sitiados internamente y en sus periferias por 

zonas de la miseria, habitados por emigrantes; donde los servicios básicos son 

inexistentes y sus pobladores salen a trabajar, día a día, con la ilusión de tener 

una casa, algo propio, que los resarza de las pérdidas anteriores y los coloque 

de nuevo en la sociedad52.  En la ciudad fáustica  los ojos de quienes viven el 

paraíso de la abundancia coexisten en el mismo espacio y en los mismos 

momentos (por tanto simultáneamente), con los que han sido enviados al 

infierno de la miseria. 

 

 Se ha dicho que el último cuarto de siglo puede describirse como la 

“Gran guerra de independencia del espacio” (Bauman) cuya característica 

principal es el cambio de la dimensión espacial. En esta sacudida, posibilitada 

por el desarrollo del transporte y las telecomunicaciones, los más beneficiados 

han sido aquellos sectores sociales que han hecho de tal característica un factor 
                                                           
52 La casa propia, cuando se tiene “representa una forma de resarcimiento respecto a 
anteriores carencias”. Pero lo que domina es la población imposibilitada para acceder a un 
espacio propio. Aquella que vaga en la metrópolis, sin un punto de anclaje, sin lugar de 
referencia, y que es convertida en un nómada indigente que vive “(…) como ocupante de 
cuartos transitorios, se es alojado por conocidos o por la parentela, se renta en condiciones 
muy precarias o, incluso, se habita en el lugar de trabajo o en las calles”, en Lindón; 2005, 151. 
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para el desarrollo de su economía, nivel cultural y social. Por ejemplo, los 

propietarios “absentistas” que montan y desmontan sus empresas, de acuerdo 

a criterios de “menor costo”, desatendiéndose de las condiciones de 

incertidumbre en que dejan a sus empleados53. 

 

 Es cierto que el desarrollo tecnológico inunda de manera vertical y 

horizontal a muchos más sectores de la población que los arriba referidos. Pero 

lo que queremos enfatizar aquí es la desigualdad en la apropiación y uso de 

estos recursos. Por ejemplo, en un gradiente de menor privilegio se encuentran 

aquéllos que pueden detectar aberturas para transitar por distintos reinos 

institucionales que les permiten acceder, aunque sea con mayor esfuerzo, con 

menores recursos y en más bajos peldaños de la estratificación social, a otros 

canales de circulación de bienes materiales y simbólicos54. Como señala Moisés 

Naim sobre las muchas transformaciones que el mundo experimentó en los 

años 90, en los que se el auge tecnológico y los cambios políticos rompieron las 

                                                           
53 Esta movilidad in extremus de los propietarios, recuerda a los latifundistas de los viejos 
tiempos, pero con una diferencia importante: no tienen que enfrentar a sus perjudicados, 
quienes podrían reivindicar sus derechos y oponer resistencia a los abusos: “Cuando el 
enfrentamiento con la “alteridad” requiere una costosa aplicación de la fuerza o bien fatigosas 
negociaciones, el capital siempre puede partir en busca de lugares más pacíficos. ¿Para qué 
enfrentar lo que puede evitar?” (Bauman; 2001, 20). En el mismo sentido, en 1812, María 
Edgeworth, en su obra El absentista, exhibía la extravagante vida en Londres que llevaban los 
terratenientes lejos de Irlanda, “de su hogar, de sus negocios, de sus deberes y de su 
hacienda”,  en María  Edgeworth (2000), Barcelona, Alba Editorial.  
54 Una muestra de estas disparidades ha sido ampliamente señalada por Bourdieu, en su ya 
clásica obra sobre las bases sociales del gusto y sus criterios de distinción económica, social y 
cultural, La Distinción. Dicho autor nos deja muy claro que los procesos de enclasamiento, 
basados en los distintos campos de hábitus, refieren sobre todo a los modos y recursos para 
colocarse en y apropiarse del mundo; y que la díada de la estética por placer y por necesidad 
es precisamente eso: el contraste entre nichos paradisíacos e infernales, grandes, medianos y 
pequeños, con que se entraman las sociedades abyectas de nuestro tiempo. Cfr. Pierre 
Bourdieu (1984), La distinción. Criterio y bases sociales del gusto, México, Taurus. 
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barreras con las que los gobiernos controlaban tradicionalmente el tráfico de 

personas, bienes y dinero a través de sus fronteras, y dieron más poder a 

quienes se dedicaban al comercio internacional de mercancías ilícitas ―ya 

fueran narcóticos, personas, armas o falsificaciones de artículos de lujo― al 

tiempo que debilitaban a los organismos oficiales encargados de contener ese 

negocio: “Las nuevas tecnologías posibilitan asimismo el comercio 

internacional de productos que en el pasado resultaban difíciles o imposibles 

de transportar o de ‘inventariar’, como, por ejemplo, riñones humanos”  (Naím; 

2006, 18-19). 

 

 Así, bajo la metáfora de la ciudad fáustica, los ejemplos de paraísos 

grandes y medianos pueden verse evocando los hábitus de Bourdieu, 

relacionados con el tiempo libre de profesionales o académicos (caminatas en 

parques urbanos) en contraste con los de las altas burguesías (viajes 

trasatlánticos o en sus yates) (Bourdieu; 1984).  En su listado original caben 

muchas otras categorías, pero lo que sí queda claro es que los que no pueden 

beneficiarse de la independencia espacial y sólo la sufren, quedan en calidad de 

verdaderas manchas urbanas que se mueven sin reposo de colonias dormitorio 

a lugares de trabajo o estudio;  con el día feriado o las fechas de vacaciones 

legitimadas como único horizonte de llegada para recuperar las fuerzas 

requeridas y reiniciar la incesante marcha. En el extremo se encuentran los 

seres humanos que, como los “intocables” de la India, ni siquiera caben en el 

listado de las categorías de la composición “normal” de una sociedad, a menos 

que sea a título de parias, indigentes o desechos humanos para los que 

solamente cabe la ayuda humanitaria en tiempos de excepción. 
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De mil maneras, paraísos e infiernos coexisten en las ciudades fáusticas con 

base en ese espíritu incesante del movimiento y el cambio, que en una de sus 

caras más problemáticas tiene a los desplazamientos y migraciones humanas 

como divisa de cambio. Como señala Bauman la “combinación actual de la 

anulación de visas de ingreso y el refuerzo de los controles de inmigración 

tiene un profundo significado simbólico; podría considerarse la metáfora de 

una nueva estratificación emergente. Pone al desnudo el hecho de que el acceso 

a la ‘movilidad global’ se ha convertido en el más elevado de todos los factores 

de estratificación” (Bauman; 2001, 115). 

 

 Esas formas graduadas de acceder a la “independencia del espacio” 

también se reflejan en las reflexiones de Attali cuando señala que el auge 

tecnológico ha dado lugar a tres grupos sociales que tienen formas particulares 

de ambular por el mundo actual y que, por lo tanto, pueden considerarse como 

ejemplos de experiencias trashumantes: el de la hiperclase, poseedores de todos 

los medios de conexión y creación, generadores y manipuladores de la 

información a través de los mass media. La segunda clase, los nómadas 

desamparados son los que están en el último escalón social, no obtienen beneficio 

alguno de la tecnología, y son obligados a desplazarse continuamente para 

buscar trabajo o para sobrevivir, son los underclass. El tercer grupo es la clase 

media que vive esperanzada en formar parte de la hiperclase y con miedo de 

volverse proletarios nómadas. Viven en el mundo del espectáculo de los mass 

media, a través de los cuales “se mercantilizan las formas de entretenimiento 

que permiten mantener el orden social: juegos, ocio, festividades, deportes, 

religiones, proliferación de sectas, viajes espaciales, viajes provocados por las 

drogas” (Attali; 2002, 481). 
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Estas y otras formas de clasificación humana y social, con sus variados campus 

de hábitus (Bourdieu),  tienen en común mantener vivo el espíritu fáustico que 

los constituye. Se trata de “(…) una complicidad objetiva que subyace en todos 

los antagonismos y por eso el hecho de intervenir en la lucha contribuye a la 

reproducción del juego mediante la creencia en el valor de este juego” 

(Bourdieu, 1984:, 115). Es una complicidad, entonces, para mantener, a pesar de 

su barroquismo, una red de conexiones sociales donde queden claros los 

clásicos límites de quien queda adentro y quien queda afuera del juego. Así, 

nos dice Canclini “los incluidos son los que están conectados y son otros los 

excluidos, quienes ven rotos sus vínculos al quedarse sin trabajo, sin casa, sin 

conexión. Estar marginado es estar ‘desconectado’.” La independencia del 

espacio, entonces, significa muchas cosas más que el mero desplazamiento 

físico. Representa un principio de autonomía que no necesariamente pasa por 

un criterio de libre voluntad y decisión, ya que ahora el mundo “se presenta 

dividido entre quienes tienen domicilio fijo, documentos de identidad y de 

crédito, acceso a la información y el dinero, y por otro lado, los que carecen de 

tales conexiones (García Canclini; 2006, 7455).  

                                                           
55 En América Latina, señala García Canclini “(...) aunque no sólo aquí, es particularmente 
notable la desconexión escenificada en los ámbitos de la informalidad, donde se puede tener 
trabajo, pero sin derechos sociales, ni estabilidad, se logra vender pero en la calle, conducir 
taxis sin licencia, producir y comerciar discos y vídeos piratas, pertenecer a redes ilegales, 
como las del narcotráfico y los de otras mafias que emplean a desocupados en tareas 
discriminadas y descalificadas (recolección de basura, contrabando, etc.)” (Idem). Con relación 
a las “redes” y de acuerdo con el antropólogo alemán Ulf Hannerz, éstas posibilitan una 
observación de orden formal que corresponde al tejido de relaciones en el que se inscribe un 
individuo o una familia. Colocan en primer plano una combinación de relaciones sociales, a 
partir de la cual se describen ramificaciones o trayectorias socio-profesionales de una unidad 
social activa, ya sea individual, ya sea colectiva. Asimismo, presentan una observación de 
orden dinámico de la persona obligada a movilizar sus recursos en un ambiente de 
contingencias, de emergencias y de competición: “Una red se define entonces como el 
conjunto de las líneas de movilización que permite a actores, cuyos intereses estratégicos son 
fluctuantes, contar con los recursos relacionales que se les ofrecen en la sociedad civil”, en 
Joseph; 1984, 132. 
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Ciudad doliente, círculos dantescos y naves del infierno 
 

Para los negros de Benín,  
el Infierno estaba en el mar: 

desde el mar arribaban a Benín 
 los navíos de los negreros56. 

 
Para seguir desplegando la metáfora de la ciudad fáustica, en su polifonía y 

contrastes, nos resulta muy útil tomar ahora los tres ámbitos de la Divina 

Comedia de Dante Aligheri: el infierno, el purgatorio y el paraíso57. Esto porque 

los consideramos las mejores imágenes para lidiar con las facetas simultáneas 

que conviven en las metrópolis Aleph; también porque nos permiten viajar por 

sus dominios a través de una forma especial de vivir, marcadas por el agobio y 

el esfuerzo sin descanso. Hacemos alusión a esta forma de vivir con otra figura 

de Dante denominada la ciudad doliente, cuya expresión habla por sí misma: 

Por mí se llega a la ciudad doliente: 
Por mí se llega hasta el dolor eterno. 
Por mí se va entre la perdida gente. 
Movió justicia a mi hacedor supremo, 
hiciéronme divinas potestades. 
No fue cosa creada, de mí antes, 
sino lo eterno, y yo eterno perduro: 
¡Dejad toda esperanza, los que entráis! 
Estas palabras de color oscuro 
en el dintel ví escritas de una puerta; 
y dije: “Maestro, su sentido es duro”.  
Y aquel a mí, como persona experta: 
“conviene aquí dejar todo recelo; 
todo temor conviene que aquí muera. 
Al lugar que te he dicho venido hemos, 
donde verás las gentes dolorosas, 
que perdieron el bien del intelecto”. 
 (Canto XXX, vv. 1-18) 

                                                           
56 Dictionnaire de la conversation et de la lecture (1873), en Borges y  Bioy Casares; 1999, 36. 
57 Es bien conocida la discusión existente sobre la influencia en el origen de la Divina Comedia 
de Dante (1321) de la experiencia del mi’raj  (asención) o travesía nocturna (isrâ) del profeta 
del Islam Muhhamed, iniciada por Miguel Asin Palacios, en 1919. Cfr. Miguel Asín Palacios 
(1984), La escatología musulmana en la Divina Comedia, Hiperión, Madrid, y Fernando Cisneros 
(1998), El libro del viaje nocturno y la ascensión del profeta, México, El Colegio de México. 
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La ciudad doliente de la que nos habla Dante puede ser vivida en las metrópolis 

contemporáneas dentro de todos los ámbitos mencionados (paraíso, purgatorio 

e infierno), sin embargo, aquí nos concentramos y comenzamos con el averno,  

en tanto, recordemos, Fausto (de quien se toma la alegoría general) es el Señor 

de este reino y desde su tradicional papel bíblico, hasta en la figura literaria de 

Goethe, llevará al hombre a enfrentarlo con sus deseos y potencialidades. El 

infierno es así el lugar, donde  millones de personas deambulan de un lado a 

otro, para ir a sus trabajos mal pagados, cuando lo tienen, o como es el caso que 

nos ocupa para vagar en busca de un lugar de refugio que les permita 

sobrevivir, donde “la estrategia de supervivencia de último recurso involucra 

una amplia gama de actividades ilegales, que van desde las apuestas y los 

“asaltos”, el tráfico  callejero y la venta de mercadería robada (“caliente”), hasta 

los atracos, el robo a mano armada, la prostitución y el tráfico de drogas 

(Wacquant; 2001, 64). 

 

 Para comenzar recordemos que el infierno de Dante comprende nueve 

círculos, compuestos a su vez de otros tantos recintos, fosas y pozos donde 

moran entre muchos otros los no católicos, los rufianes, los suicidas, los 

hipócritas. Queda claro que, guardando las distancias, este lugar nos habla de 

los excluidos, apestados, no integrables ni aceptables bajo una ley que dicta el 

parámetro del bien y del mal, de aquellos obligados a “trampear, vender 

drogas, cualquier cosa (...) cualquier cosa y de todo”. Como confiesa uno de 

ellos: “Yo misma vendí marihuana. No soy una narco, pero sólo trato de poder 

vivir. (...) Trato de llevar pan a la mesa: tengo dos criaturas (Wacquant; 2001, 

64-65). 
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Por eso es que  podemos colocar en sus nichos y naves actuales a la persona y 

grupo que se encuentra en calidad de indigente trashumante. Con la diferencia 

de que su carácter “endemoniado” (Dostoievski)58 no tiene que ver con la 

degradación absoluta ―a la que alude Dostoievsky y el propio Dante―,  por 

haber rechazado un límite (moral, social, religioso, familiar, individual) de 

manera voluntaria dentro de un campo libre de opciones sociales, económicas 

y existenciales. Todo lo contrario, el indigente trashumante es empujado a 

transitar por estos círculos infernales como víctima de una lógica de la 

abyección que no sólo rige en los lugares de expulsión. Este tipo de juegos 

perversos es el que anima realmente a las metrópolis de destino, como 

podemos constatar con Kristeva, quien describe así lo abyecto: “(...) lo que 

perturba una identidad, un sistema, un orden. Aquello que no respeta los 

límites, los lugares, las reglas. La complicidad, lo ambiguo, lo mixto. El traidor, 

el mentiroso, el criminal con la conciencia limpia, el violador desvergonzado, el 

asesino que pretende salvar (...) La abyección es inmoral, tenebrosa, amiga de 

rodeos, turbia: un terror que disimula, un odio que sonríe, una pasión por un 

cuerpo cuando lo comercia en lugar de abrazarlo, un deudor que estafa, un 

amigo que nos clava un puñal por la espalda (Kristeva; 2006a, 11). 

 

 ¿Quién, mejor que el Mefistófeles de Fausto, para representarnos el 

espíritu abyecto de nuestra época? Que sin ser exclusivo de la modernidad, se 

ha fortalecido a niveles inimaginables, barrocos, a tal grado de “naturalizar” la 

deshumanización y crueldad que lleva en su seno ese espíritu vigoroso del 

cambio y del tránsito continuo: quitarles su carácter extraordinario y poco 

                                                           
58 En Dostoievsky, “lo abyecto es el ‘objeto de los endemoniados’, es la meta y el móvil de una 
experiencia cuyo sentido se pierde en la degradación absoluta por haber rechazado 
absolutamente el límite (moral, social, religioso, familiar, individual) como absoluto, Dios”, en 
Dostoievsky (1973), Los endemoniados, Barcelona, Bruguera. Citado en Kristeva; 2006a, 28-29.  
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usual para convertirlos en el aliento que anima el paisaje familiar de la vida 

social en su gestión cotidiana.  

 
Cuando Dios, por razones que conozco, nos arrojó de las altas regiones a los 
abismos, donde se consumía la llama eterna, estuvimos apartados unos contra 
otros con gran incomodidad; empezaron a toser y estornudar todos los diablos, 
al respirar el azufre y los ácidos, gas misterioso que no bastaba a contener los 
infiernos, pues poco después explotó la unida corteza de la tierra con 
espantoso estruendo. Ahora hemos dispuesto las cosas de otra forma; lo que 
era antes un abismo es hoy una alta cumbre, gracias a la doctrina de encumbrar 
lo bajo y de rebajar lo alto; por ello fuimos de la esclavitud sofocante del 
abismo a la dominación del aire libre, misterio evidente bien resguardado, que 
no se revelará a los pueblos hasta muy tarde (Goethe; 2003, 237). 

 
 
 Pero no sólo en el infierno la abyección impone sus dominios. Hay escalas 

y círculos intermedios donde también cobra sus presas. Por ejemplo, en la nata 

suspendida del limbo59 pululan, sin el bautizo social que les garantiza una 

comunidad de pertenencia, los niños robados o vendidos ⎯incluso por sus 

propios padres o familiares⎯, dentro de lo que se ha denominado tráfico de 

menores. Ya sea para darlos en adopción de manera ilegal, para que sean 

sustraídos algunos de sus órganos (riñones, corneas, entre los más solicitados), 

y venderlos en el mercado negro o también para integrarlos en las redes de 

                                                           
59 Limbo, en el catolicismo “describe el estado temporal de las almas de las personas buenas 
que han muerto antes de la resurrección de Jesús, y el estado permanente de los no bautizados 
que mueren a corta edad sin haber cometido ningún pecado personal, pero sin haberse visto 
librados del Pecado Original por el bautismo. El significado de limbo es ‘frontera’. Aunque 
popularmente se entiende como un sitio ‘al que las almas van’, desde el punto de vista 
teológico el concepto nunca estuvo completamente definido. Era lo que en teología se conoce 
como ‘teologúmeno’. El limbo nunca formó parte de la doctrina oficial de la Iglesia (como lo 
forma el Purgatorio). Tradicionalmente se decía que cuando un alma no merece ir al Infierno 
pero tampoco puede seguir el camino revelado por Dios para acceder al Cielo, su destino es 
desconocido para nosotros. Finalmente, el 20 de abril de 2007, el Papa Benedicto XVI eliminó 
el limbo como parte de la teología y la doctrina católica, diciendo que los niños que mueren 
sin bautizarse van al cielo; pues no habiendo cometido pecados personales, ni habiendo 
conocido y luego rechazado a la Iglesia católica, al no tener aun uso de razón, no hay razón 
para negarles la entrada al Cielo”, en http://es.wikipedia.org 
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prostitución de menores y otras redes de explotación y trabajos esclavizantes: 

vender dulces en la calle, pedir limosna, o como “maquiladores de ropa y 

zapatos”60.  

 
 Por otro lado, el purgatorio, en las ciudades fáusticas ya no conserva ese 

contenido clásico de los pecados capitales con que Dante formó esta escala 

intermedia61. Su carácter doliente, además de los esfuerzos físicos, ha 

encontrado en el sonambulismo su mejor expresión: ese estado de desconexión 

que baña el límite entre la vigilia y el sueño, entre la realidad y la irrealidad; 

donde cualquier “pecado capital” también se desconecta  para ubicarse en la 

opacidad de un panorama borroso (Virilio señala que la velocidad y el vértigo 

hacen perder los contornos del paisaje por donde se transita). Como si lo que 

viviera una persona le estuviera pasando a otra: a esa sombra diligente que 

actúa mientras el cuerpo se sumerge en el sopor del metro, los transportes 

colectivos, la calle interminable62.  

                                                           
60 Ver Martin, J. M. Medem (1994), Niños de repuesto. Tráfico de menores y comercio de órganos, 
Madrid, Ed. Complutense; Moisés Naím (2006), Ilícito, México, Debate; David Dusster (2006), 
Esclavos modernos, las víctimas de la globalización, Barcelona, Tendencias. Como abunda Moisés 
Naim: Traficantes, contrabandistas y piratas están cambiando el mundo. De todos los 
comercios ilícitos que florecen en la actualidad, el de los seres humanos es sin duda, el más 
repugnante desde el punto de vista moral. Pero al mismo tiempo se haya profundamente 
arraigado y relacionado con los flujos migratorios globales, cada vez más complejos (...) el 
tráfico ilegal de personas desbancó al de las armas. Las ganancias anuales rondan los 32 mil 
millones de dólares, en Naím; 2006. 
61 El purgatorio en los círculos dantescos tiene siete cornisas o peldaños que corresponden a la 
soberbia, la envidia, la ira, la pereza, la avaricia, la gula, la lujuria, en Dante, op. cit. 
62 “No es gratuito que el término de sonambulismo comparta su raíz con ‘sombie’, para 
evocar a los muertos vivientes que, sin ser dueños de su voluntad, se desplazan para  que sus 
cuerpos realicen actos por demás abominables, o al menos antinaturales. Los primeros zombies 
del cine eran diferentes a los actuales seres devoradores de tripas y comedores de cerebro que 
se encuentran en las películas actuales. En vez de una necesidad inherente de matar ni bien 
salen de sus tumbas; los primeros muertos vivientes eran usualmente resucitados con el 
propósito específico que tenía su amo: un hombre loco que buscaba ‘mano de obra barata’ o 
un científico esperando ayudar a los militares con el refuerzo de ejércitos invencibles (...) La 
palabra “sonámbulo” se usó en la película El gabinete del Doctor Caligari, para describir el 
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Sonámbulo, dormido y despierto a la vez, 
en silencio recorro la ciudad sumergida. 
¡Y dudo! Y no me atrevo a preguntarme si es 
el despertar de un sueño o es un sueño mi vida. 
(Villaurrutia; Estancias nocturnas) 

 

Limbo y purgatorio se entremezclan en las estaciones primarias y medias del 

infierno, para ser morada de seres que vagan por la ciudad, entre calles y 

estaciones abiertas a la nada, subiendo y bajando transportes de todo tipo, con 

la mirada perdida y depositada en un cansancio que nunca acaba. Los más 

“privilegiados” de entre ellos ofrecen tarjetas telefónicas, juguetes, refacciones 

de coches, discos piratas; le siguen los que han logrado “apropiarse” de una 

calle para “cuidar coches”. Pero sin duda, en las estaciones terminales63 se ubican 

los más desprotegidos: los indigentes trastornados que vagan recogiendo 

basura y durmiendo en las aceras y en los parques64; los limpiacoches, payasos, 

tragafuegos; jóvenes, que bajo el efecto de una droga barata (tiner o resistol) 

emulan a los faquires enterrándose vidrios en la espalda; niños muy pequeños 

que se arrastran para “limpiar” los zapatos de los usuarios del metro, bajo la 

mirada lánguida de sus padres. 

 

                                                                                                                                                                                 
estado de caminante dormido de Cesare, una famélica, criatura bajo el control del insano 
hipnotista Doctor Caligari”, en www.galeon.com/labovedadelmiedo. 
63 Título de un extracto de El Catecismo de la Doctina Cristiana explicado o explicaciones del Astete 
que convienen también al Ripalda de D. Santiago José García Mazo, en Borges y Bioy Casares; 
1999, 47. 
64 En Culiacán, México, desde septiembre del 2006, los indigentes “callejeros” han “sufrido 
diversas agresiones; seis han sido quemados, al menos 20 golpeados con bates y palos, y uno 
fue tomado de tiro al blanco por los agresores, quienes le dieron muerte de tres balazos. 
Según versiones de los afectados, los responsables de los ataques son unos 10 ó 15 jóvenes que 
operan entre una y tres de la mañana y se transportan en tres vehículos: una camioneta 
Chevrolet, un automóvil compacto y una camioneta Lobo, color verde o Hummer blanca”,  en 
Javier Valdez Cárdenas, “Grupo de narcojuniors siembra el miedo en indigentes de Culiacán”, 
La Jornada, 23 de noviembre de 2006, p. 37. 
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Todas estas formas “límbicas” y “penitenciales” conviven en la ciudad fáustica, 

con sus espacios domésticos, laborales y de esparcimiento, separados y 

distinguidos por el nivel y calidad del consumo. Pero cuya presencia se junta, 

cruza y separa en las calles mediante el constante movimiento de aquellos que 

se trasladan a pie o en transporte público, con aquellos que lo hacen en auto 

viejo, en una gran camioneta o automóvil último modelo, manejados por sí 

mismos o por chofer y cuando es posible con escolta de seguridad. ¡Los signos 

de distinción también tienen que ver con el lugar desde donde se mira el 

paisaje urbano! No es lo mismo vivenciarlo como pasajero de una nave 

infernal, en sus distintas modalidades y nichos (peatonal, metro o microbús) 

que desde los ámbitos paradisíacos y sus círculos jerarquizados en los distintos 

niveles de acceso a los recursos sociales y económicos. 

 

 En el colmo de lo sorprendente, impresiona la frivolidad de ciertos 

habitantes de estos nichos paradisíacos y sus estrategias para vivir distintas 

emociones al “tope”, dando lugar al nuevo “turismo del terror” demandado 

por aquellos “(...) triunfadores, individuos de apariencia normal, de clase 

media alta, estudios universitarios o superiores, con responsabilidad en su 

empresa o con negocio propio” (Leguineche; 2001, 171), que a través de los 

reality tours a los círculos infernales “disfrutan” de  viajes a la miseria y a la 

opresión.  

 
(...) No tardarían en llegar, atraídos como moscas a la sangre (...) Viajes 
organizados a la tragedia, a Pristina, a Osijek, al Esplanade de Zagreb, a 
Sarajevo, a Kigali en Ruanda, al Gran de Prisitna. Los hemos visto llegar, solos 
ante el peligro, a Beirut o a cualquiera de esos lugares que aparecen por malos 
motivos en primera página de los diarios y en las cabeceras de los informativos 
de televisión. “¿Deseoso de emociones fuertes?, leí en el cartel colgado del 
escaparate de una atípica agencia de viajes de Londres. “¿Por qué no un viaje al 
corazón de las tinieblas, allí donde el peligro late en estado puro? (...) El tourist 
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terror es un nuevo tipo de viajero. Aparecieron en Líbano, en Bosnia, en 
Chechenia o en Ruanda. Para ellos no existían fronteras (...) La patología del 
aventurero del horror es parecida a la del protagonista del cuento Juan sin 
miedo, quien deseaba vivir una experiencia de pánico verdadero, de excursión 
al borde del abismo, que compensara lo tedioso de la vida cotidiana 
(Leguineche; 2001, 168-169). 
  

 

 Desde estas naves más o menos privilegiadas, bendecidas por el Dios 

presente del mercado y sus estelas de vida estratégicas, las naves del infierno 

son miradas en su existencia simultánea a buen resguardo de sus lógicas 

dolientes. La mirada las capta en sus trazos e imágenes terribles para reafirmar, 

de manera “juiciosa”, crítica o generalmente imputadora de los vicios y 

maldades observadas; que se pertenece a otro reino, a otro mundo, a otra 

ciudad: la ciudad Paraíso, desde donde es 
 
 

(…) imposible describir las caras de los réprobos, si bien es cierto que las de 
aquellos que pertenecen a una misma sociedad infernal son bastante parecidas. 
En general son espantosas y carecen de vida, como las que vemos en los 
cadáveres; pero algunas son negras y otras refulgen como antorchas; otras 
abundan en granos, en fístulas, en úlceras; muchos condenados, en vez de cara, 
tienen una excrecencia peluda, u ósea; de otros, sólo se ven los dientes. 
También los cuerpos son monstruosos. La fiereza y la crueldad de sus mentes 
modelan su expresión; pero cuando otros condenados los elogian, los veneran 
y los adoran, sus caras se componen y dulcifican por obra de la complacencia. 
Debe entenderse, sin embargo, que tal es la apariencia de los réprobos vistos a 
la luz del cielo, pero que entre ellos se ven como hombres; pues así lo dispone 
la misericordia divina para que no se vean tan aborrecibles como los ven los 
ángeles. No me ha sido otorgado ver la forma universal del Infierno, pero me 
han dicho que de igual manera que el Cielo tiene, en conjunto, la figura del 
hombre, así el Infierno tiene la figura del Diablo (Swedenborg; 1758, párrafo 
553)65. 

 
 
 
                                                           
65 Swedenborg, Emanuel (1758). De coelo et inferno, párrafo 553, citado en Borges y  Bioy 
Casares; 1999, 57. 
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Nichos paradisiacos 
 
 
Es muy significativo que el paraíso de Dante aluda a una serie de dones 

materiales, sociales y simbólicos que pueden encontrar sin mucho esfuerzo sus 

referentes actuales. Habrá que recordar que en La divina comedia este ámbito o 

reino superior está compuesto por: los cuatro elementos naturales que 

sostienen la vida (tierra, agua, aire, fuego); los recursos cognitivos expresados 

en la época por las artes liberales (gramática, dialéctica, retórica, aritmética, 

música, geometría, astrología), la filosofía (las ciencias naturales, morales y 

divinas) y por las nueves órdenes de ángeles, arcángeles y serafines que giran 

alrededor de Dios66.  

 

Y ví una luz en forma de rivera 
fúlgida de fulgor entre dos ribas 
pintadas de admirable primavera. 
De tal río salían chispas vivas, 
y por doquier metíanse en las flores, 
cual rubíes que el oro circunscriba, 
cual embriagadas luego en los olores, 
se refundían en el río de luces (...) 
“El alto afán que ya te inflama y urge 
de haber noticia de esto que tú observas, 
me place tanto más, cuanto más ruge; 
mas de esta agua conviene que tú bebas 
antes que de sed tanta quedes sacio”. 
(Canto XXX,  vv. 61-68, 70-74). 

                                                           
66 De acuerdo con Jean Delumeau, Dante “construyó su paraíso de manera deslumbrante a 
partir de La jerarquía celestial de Pseudo Dionisio, el Areopagita, quien parece haber sido un 
sirio que escribía a finales del siglo V o a principios del siglo VI. Aparentemente, era un 
neoplatónico convertido al cristianismo. Dante tomó de él, que los siete cielos plantearios y, 
por encima de ellos, el cielo de las estrellas fijas y el del primum mobile (rodeado por el 
empíreo) son habitados por los nueve coros angélicos y que las diferentes categorías de 
espíritus celestiales sirven de mediadoras para hacer descender de arriba hacia abajo la fuerza 
divina que mueve los astros”, en Delumeau; 2003, 55-61. 
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Lo mismo que con los otros recintos no puede forzarse una correspondencia 

mecánica entre los contenidos mencionados y las realidades que en la 

actualidad consideramos predominantes, tampoco se puede aludir al paraíso 

como un bloque homogéneo67, sino en términos de una metáfora también 

desplegable, diagramática, fragmentaria y elástica68. Con ella se hace alusión  a 

nichos paradisiacos: grandes, medianos y chiquitos, con combinaciones 

contradictorias, envueltos en formas de trashumancia e indigencia que, no 

siendo necesariamente materiales, hacen coexistir quebrantos y placeres, 

convirtiendo a las ciudades fáusticas en  ciudades dolientes. 

 

 Así, parece sostenerse un sorprendente paralelismo del paraíso de Dante 

con la vida de aquellas personas, grupos y sectores que tienen acceso en 

abundancia a los dones que sostienen la vida orgánica y demás componentes, 

para una calidad de vida personal y social (puede haber aumentado la lista 

pero, en la actualidad, se mantiene como valor superior al conocimiento y la 

educación, al acceso a los desarrollos tecnológicos y científicos, y al poder de 

“picaporte” con los poderes temporales, si no celestiales)69. 

 

                                                           
67 Toda clase de pensadores sociales ya han dado cuenta del quiebre de cualquier pretensión 
de homogeneidad y universalidad. 
68 Para recordar los elementos tomados de Deleuze y Guattari (1992) en aras de ejercer 
conceptos pertinentes a nuestra temática. 
69 “(...) Paul Getty, el industrial y coleccionista de arte norteamericano, que se hizo de oro con 
el petróleo. Con veintiún años había construido un imperio y a los veintitrés atesoraba ya un 
millón de dólares. Guardo un artículo suyo de los años sesenta titulado ‘La desgracia de ser 
millonario’. El considerado por entonces como el hombre más rico del mundo escribía que ‘la 
gente rica vivía en otros tiempos en un mundo aparte; hoy, la única diferencia entre el 
multimillonario y el hombre de situación desahogada es que el millonario trabaja mucho más, 
descansa muchos menos, gravitan mayores responsabilidades sobre sus hombros y está 
expuesto a los focos de la publicidad”, en Leguineche; 2001, 302. 
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Ciertamente,  en  los habitáculos infernales e intermedios esos dones pueden no 

estar ausentes del todo. Pero en la lógica del exceso contrastante, el criterio de 

lo necesario deviene en barroquismo abyecto. Es decir, no se trata solamente de 

tener una casa o jardín ordenado70 y alimentado con los elementos naturales 

del agua, tierra, fuego y aire. Habitar el paraíso es tener en posesión tales dones 

y otros objetos con lujo, ostentación, abundancia exagerada71. 

  

 La abyección barroca, para decir lo mismo con otra figura, tampoco 

referirá a una llana partición entre conocimiento y no conocimiento, educación 

y no-educación72. Alude a la desmesura en las infraestructuras y condiciones 

educativas, cuya acumulación suntuaria contrasta con el despojo, la negación o 

la limosna educativa. Refiere al exceso volcado en la  bondad de los medios de 

desplazamiento terrestre y aéreo, físico y virtual que, en su calidad de jardines 

ambulantes, hacen mirar la vida desde esta perspectiva optimista, sin fronteras, 

lúdica y conquistable con la que la hiperclase (Attali) y sus pensadores 

vivencian y diagnostican al presente y al futuro del mundo; esos seres que han 

alcanzado los dones divinos de la ubicuidad espacial a través de los canales 

teledirigidos y ultraveloces de la tecnología cibernética; los que  se  deslizan a 
                                                           
70  La palabra “paraíso” procede del persa, pairidaeza “cercado”, que es un compuesto de pairi-, 
alrededor y diz, crear, hacer. Su significado hace referencia a un jardín extenso y bien 
arreglado, que se presenta como un lugar bello y agradable.  En La Biblia, paraíso y edén se 
usan como sinónimos y describen el lugar donde Dios habría colocado a Adán y Eva. En El 
Corán, el libro sagrado musulmán, del paraíso Alláh dice: “Ésta es la semblanza del Jardín 
prometido a los temerosos: Ríos de agua de inalterable olor, ríos de leche siempre del mismo 
sabor, ríos de vino, dulzor para los que beba, y ríos de miel pura”, en Sura 47; v. 15. 
71 Rasgos todos del arte, vida y cultura barroca. Delumeau recrea las imágenes del paraíso en 
las cúpulas de la etapa barroca: “El tema de la Virgen con el niño había inducido a realizar 
magníficas escenificaciones que asociaban a la reina de los cielos, ricamente vestida y sentada 
en un trono, con las orquestas de ángeles, y todo esto en jardines de ensueño”, en Delumeau; 
2003, 443-444. 
72 Es más que sabido que en la generalidad del mundo, al menos de manera demagógica, se 
establece como un derecho humano universal para la población infantil el acceso a la 
educación. 
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través de las ciudades fáusticas y dolientes como ángeles “flexibles”, “móviles” 

y “fluidos” que giran alrededor del dios del mercado y del capitalismo salvaje. 

 
En su camino olvidarán que esa misma flexibilidad, movilidad y fluidez, que 
les ha catapultado a la superficie, ha dejado en el fondo esclavos humanos 
anónimos. En algún villorio sombrío la gente trabajará por unas monedas 
fabricando cosas para los magnates de la industria occidental, sobreviviendo a 
duras penas, hurgando en los cubos de basura en busca de un desperdicio 
comestible. Se emborracharán, engendrarán hijos sin techo, que a su vez 
engendrarán otros hijos sin techo(s). En el mercado negro mundial de órganos 
humanos, esta gente venderá sus riñones, su esperma, sus entrañas (Ugresic; 
2006, 267-268). 

 
 

 Se trata de un paraíso, entonces, que es paradójicamente alimentado por 

la abyección para construir, transformar y dominar esa ciudad ideal imaginada 

por San Agustín, y realizable por Fausto bajo el aliento de Mefisto que lo 

insufla con la promesa de poder consumir todo: el tiempo, el espacio, los 

objetos, la vida misma. Los nichos paradisíacos de las Metrópolis Aleph 

significan, para los trashumantes de la hiperclase, el cumplimiento terrenal de 

esa promesa ofrecida por San Agustín en su “ciudad celeste”73, cuya 

culminación “(...) de la imaginación proyectiva del hombre sería la 

construcción de la utopía, la construcción de una ciudad cuya capacidad de 

perfección nos oponga a la muerte y nos aísle de ella” (Argullol: 2000, 140-142). 

 

                                                           
73 Delumeau señala que “en el último capítulo de La ciudad de Dios, San Agustín rehabilitó el 
cuerpo, liberado en el Cielo de todas las manchas del pecado original. Los elegidos volverán a 
encontrar ‘la armonía corporal’, y en sus movimientos, sus actitudes, su aspecto, todo será 
lleno de gracia” (San Agustín, XVII) (...) el Apocalipsis y La ciudad de Dios se respaldaron 
mutuamente para proporcionar a los lectores un conjunto de imágenes paradisiacas, 
susceptibles de múltiples enriquecimientos y variaciones (...)  La importancia de La ciudad de 
Dios en la cultura occidental fue tal que se puede descubrir la influencia de esa obra maestra 
en otras obras aunque no remitan a ella de manera explícita”, en Delumeau; 2003, 53-54. 
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La actual “ciudad celeste” (como referencia a otra acepción de paraíso), en su 

configuración barroca, se ve abarrotada por toda clase de paraísos artificiales74 

(malls o plazas comerciales) que han sustituido a las plazas públicas o centros 

locales. En ellos los visitantes sufren un vértigo de novedades que estimulan el 

consumo real y virtual desenfrenado. Por lo mismo, inhiben la posibilidad de 

hablar, entablar conversaciones y otras formas de socialidad. En su lugar el 

sujeto aislado deambula ante la sensación de estar ante grandes espacios, 

sumido en otra forma de sonambulismo y opacidad contrastada con el colorido 

de aparadores75. De hecho, para reducir el tiempo en la sociedad de consumo, 

Bauman señala que se requiere que “(...) los consumidores no puedan fijar su 

atención, ni concentrar su deseo en un objeto durante mucho tiempo; que sean 

impacientes, impulsivos, inquietos; que su interés se despierte fácilmente y se 

pierda con la misma facilidad. La cultura de la sociedad de consumo no es de 

aprendizaje, sino principalmente de olvido” (Bauman; 2001, 109) 76. 

 

 Pero la oferta de deseos no necesariamente se engarza con la capacidad 

real para satisfacerlos. En todo caso disparan una demanda de mirones que, 

como los niños de la escena primaria del Spleen de Baudelaire, ven con los ojos 
                                                           
74 Que no refieren al término de Baudelaire para aludir a los estados alterados de conciencia, 
provocados por el cannabis y otras drogas, sino a los alimentados y producidos por el exceso y 
yuxtaposición de estímulos, la sensación de vértigo y demás mecanismos de 
“embocharramiento” por la acumulación de formas y excesos de superposición sensorial.  
Cfr., Charles Baudelaire (2000), Los paraísos artificiales, Madrid, Akal. 
75 Curiosamente para Fernández Christlieb, estos grandes centros comerciales son los 
verdaderos templos de la posmodernidad: “Ahí la gente encuentra la paz del espíritu, porque 
están llenos, y todo aquel que entra, sale con una reliquia, aunque sea un frasco de mayonesa, 
porque recordó con susto y culpa, que todavía cabe y, por lo tanto, lo necesita. Los lugares 
desocupados son como ‘faltas cometidas’.” en Fernández Christlieb; 2005, 39. 
76 En una cultura “superrepleta de cosas, hiperretacada de objetos los denominados  
‘adornos”. Son tales porque “(…) nunca nadie se ha detenido a verlos y, por ende, no importa 
de qué se traten. La función actual de los objetos es tapar oquedades, aunque parezca que 
sirven para algo más. Los objetos de la desoquedad se llaman ‘inutensilios”, en Fernández 
Christlieb; Idem. 



 77

de plato lo que no pueden tener. La frustración puede ocultarse ante el sólo 

hecho de poder contemplar esos bienes inalcanzables (imaginarse con una ropa 

de modelo talla 0, o con una lámpara que bien le podría ir a la sala de 

muestrario) ya que, como dirá Bourdieu la atracción de la gran tienda descansa 

en que es “la galería de arte del pobre”; (Bourdieu; 2002)77. Otra es la situación, 

sin embargo, en estos “jardines extensos y bien arreglados” para los empleados 

(habitantes de algunos nichos del purgatorio) que lavan, riegan jardineras, 

barren, limpian vidrios, entre otros quehaceres mal pagados. Estas personas se 

vuelven transparentes, como parte del paisaje, como los ganchos, pisos o 

estantes donde se presentan los objetos.  

 

 Tales paraísos artificiales y otros nichos de la ciudad celeste comparten 

ciertas características espaciales. Nos referimos al criterio de lo “prohibitorio”: 

lugares pensados para rechazar a los que no tienen permiso de usarlos. Entre 

ellos están los que Bauman llama “espacios resbaladizos”, sin acceso aparente, 

porque se construyeron con esa idea. (Por ejemplo, en la ciudad de México 

encontramos la zonas nuevas de Santa Fe y Tecamachalco); también el espacio 

“espinoso” basado en la implementación de artefactos que evitan a la gente 

permanecer más de lo necesario (poniendo regaderas en las paredes que 

funcionan en intervalos para alejar a los morosos, picos en las jardineras, para 

evitar que la gente se siente); y, por último, el espacio “aprensivo”, vigilado 

constantemente por patrullas y cámaras de vigilancia. Los espacios 

prohibitorios “convierten la extraterritorialidad social de la nueva elite 

supralocal en aislamiento físico, corporal de la localidad” (Bauman; 2001, 31). 

                                                           
77 Citado en García Canclini; 2006, 65, quien añade “Bourdieu describe las prácticas culturales 
de los sectores medios recurriendo a metáforas”.  
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La mirada de la familia pobre de la escena de Baudelaire se actualiza en todas 

estas barreras levantadas como parte de los signos de dicha extraterritorialidad. 

Las fronteras del individualismo extremo entre las elites supralocales, su falta 

de comunicación y su aislamiento corporal devienen en desprecio, rechazo y 

exclusión social con respecto de aquellas otras personas “que están fuera de su 

lugar” (las que se atreven a pisar esos territorios por curiosidad o por la 

creencia mal entendida de que también tienen derecho a ellos); o de 

indiferencia hacia aquellas cuyo lugar es el de empleado, que como en las 

tiendas comerciales, tienen el mismo estatuto infraestructural de los objetos 

dedicados al servicio78. 

      

 La extraterritorialidad, producto del cercamiento79 físico, social y 

simbólico, con que se delimitan estas modalidades espaciales se ve acosada por 

la intrusión real o imaginaria de aquellos que transitan su vida en naves del 

infierno ya que la relación forzada con ellos puede provocar verdaderas 

“cadenas cismogenéticas, en el cual la rivalidad entre ambos bandos crece y 

puede provocar finalmente el derrumbe del sistema en su totalidad” 

(Bateson)80. Esto ha dado lugar a que las ciudades fáusticas, con sus nichos, 

círculos y naves de tránsito puedan ser consideradas también como sociedades 

de la desconfianza, para emplear el término del etólogo social Eibl-Eibesfeldt81,  

donde la percepción de amenaza provocada por intrusos al habitáculo de 
                                                           
78 Esta es una herencia de los procesos de civilización, analizados por Norbert Elías, donde el 
pudor y la vergüenza sólo es ejercida entre las elites medievales y cortesanas de su relato. En 
este contexto, la servidumbre se hace tan transparente y parte de los objetos de servicio que la 
“patrona” puede desnudarse sin ningún reparo ante la criada porque ésta última no tiene 
valor social alguno, “desaparece” en su condición humana y por tanto, el desnudarse ante 
este tipo de personas es como hacerlo en la soledad más intima y privada.  Cfr. Norbert Elias 
(1997), El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, México, FCE.  
79 El cercamiento, como vimos, es otra característica de la definición de paraíso. 
80 Citado en Bauman; 2001, 34. 
81 Cfr. Irenäus Eibl-Eibesfeldt (1996), La sociedad de la desconfianza, Barcelona, Herder. 
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pertenencia da lugar a una lucha territorial. Este sentimiento de amenaza, y sus 

consecuencias en rechazo y hostilidad, descansa en la vivencia de un espacio 

ocupado con  límites finitos y recursos limitados. 

 

 Dicho autor pone un ejemplo con los problemas de inmigración a Europa 

occidental por parte de turcos y habitantes más pobres del área mediterránea. 

Nos dice que a pesar de las iniciales muestras de solidaridad humana y de la 

conveniencia por obtener mano de obra barata, las poblaciones de recepción 

ven que a la larga los inmigrantes se harán de uno de los recursos más valiosos 

que puede tener un pueblo (la tierra): “Si un pueblo permite a otro la creación 

de minorías en su propio país, en la práctica está cediendo territorio y se 

sobrecarga con las competencias (…) dentro de sus propias fronteras” (Eibl-

Eibesfeldt; 1996, 123). 

  

 Es más, la defensa espacial es de hecho una lucha de asimetría 

demográfica que puede tener, de base, prácticas reproductivas contrapuestas 

(con tendencia descendente por parte de los grupos receptores, locales o 

habitantes legítimos del espacio en cuestión y  ascendente por parte de los  

externos, migrantes y ajenos). Esto conlleva la amenaza de una dominación 

demográfica expansiva de los extraños o ajenos que pone en desventaja a los 

grupos asentados en su propio espacio. En estos términos la contracción del 

espacio ocupado por los grupos locales, debido a la expansión espacial de los 

externos tienen la lógica de las “invasiones bárbaras”, que convierte a los 

nativos en minorías expuestas a la “aplanadora” migrante82. Las consecuencias 

de ello son verdaderas luchas territoriales, asociadas con las luchas por los 
                                                           
82 La guerra “sin fin” entre israelíes y palestinos ilustra esta situación. Véase la película El 
paraíso ahora (2005), que retrata los extremos de la lucha de los nativos por defenderse de la 
“aplanadora” israelí. Ver filmografía general. 
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recursos (empleos, salarios, condiciones de vida, etc.), el endurecimiento de las 

señales físicas,  sociales y simbólicas  de los grupos locales y la exposición de la 

hostilidad recíproca. No importa que los paraísos amenazados sean para una u 

otra parte grandes o pequeños, exultantes de excesos o de carencias. La batalla 

infernal, o celestial según sea el caso, es impedir la ocupación de ese lugar 

“donde puso Dios al hombre  para que lo labrara y lo guardase”83. 

 
 

 Como vemos, esta percepción y gestión del espacio, que puede conjugar 

designios divinos y evolución natural, tienen su buen gradiente de infierno 

(como realidad presente o como horizonte de futuro no tan lejano) para los que, 

siendo parte o no de las elites, pertenecen a los grupos locales, “de origen” o 

nativos. Sin embargo, adquiere una intensidad dramática en los excluidos de 

cualquiera de estos grupos y clasificaciones que abarrotan las topologías 

metropolitanas: esos “pobres diablos” que son el excedente, el desperdicio del 

movimiento endógeno de la sociedad local de recepción, o bien,  el resultado de 

la miseria trasladada de otro espacio social igual, cuyas personas trashumantes 

luchan por tener un lugar peleado por otros miserables, dentro de su nuevo 

contexto que ejercita las viejas formas de exclusión social.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
83 “Y Dios plantó un huerto en el Edén, al oriente; y puso allí al hombre que había formado”, 
Génesis 2:8. No importa en nuestro caso que el hombre haya sido formado con el polvo de la 
tierra o con las maravillas del poder político, social y económico. “Tomó pues, Dios al 
hombre, y lo puso en el huerto del edén, para que lo labrara y lo guardase”, Génesis 2:15, en 
Nueva Biblia de Jerusalén (1999), Bilbao, Desclée.  
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Aleph Barroca 
 

Déjame caminar desnudo por el polvo de tus calles. 
Déjame caer bajo tu negro sol. 
Escucharé tu música de ruido, 

Me aplastarán tus pasos sin fin, 
Me perderé en tu concéntrico laberinto. 

 
No te quedes muda, Medina, 

Háblame, dime cómo llegar a mí, 
Cómo se llega a ti, 

Levántame y ofréceme de nuevo tus luces ámbar,  
Tus espejos infinitos, 

Eres mía, 
Sólo por un momento,  

Después, me volveré a caer. 
 Carretero: 2006 

 
 

En los habitáculos de la ciudad fáustica cada movimiento se despliega de 

manera simultánea a otros tantos, en medio de un espacio abarrotado que ha 

devenido en carnaval continuo, en festín, en prisa, ansiedad y densidad, en “la 

marcha de los locos”. En excrescencia y proliferación de objetos y personas-

objeto, buscando espacios, entradas y salidas, en medio del laberinto urbano, 

del “nódulo geológico, construcción móvil y fangosa, de barro, pauta de la 

deducción o perla, de esa aglutinación, de esa proliferación incontrolada de 

significantes” (Sarduy; 2000, 167)84. 

 

 Hablamos, entonces de metrópolis Aleph con tiempos y espacios 

churrigurescos, hiperbólicos, simultáneos. Como nos dice Borges: “En ese 

instante gigantesco, he visto millones de actos deleitables o atroces; ninguno 
                                                           
84 El sentido se desmorona debido a la sobreoferta de significantes, nos dice Scott Lash: 
“habida cuenta del constante bombardeo de imágenes y sonidos. El sentido sólo se alcanza 
por la conexión de significados con significantes, si sólo circula un número finito de 
significados, entonces habrá grandes cantidades de significantes que se quedarán sin sentidos 
adheridos y que serán experimentados literalmente como sin sentido” en Lash; 1997, 67. 



 82

me asombró como el hecho de que todos ocuparan el mismo punto, sin 

superposición y sin transparencia. Lo que vieron mis ojos fue simultáneo: lo 

que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es. Algo, sin embargo, recogeré 

(Borges: 1997, 208). 

  

 Por ello es que podemos hablar de un Aleph barroco cuyo “regodeo, 

voluptuosidad, desmesura, juego, pérdida y desperdicio”, ha “acelerado” el 

tiempo, a través de los hallazgos tecnológicos, para cumplir en un instante el 

deseo de poseerlo todo: toda la información, todas las imágenes, todo el 

tiempo, todo el espacio. Es esta la voracidad de Fausto, cuyo trayecto 

enloquecido “(…) busca un objeto que sabe perdido, un fin que se le escapa, ‘o 

mejor, que este trayecto está dividido por esa misma ausencia alrededor de la 

cual se desplaza (...) reflejo necesariamente pulverizado de un saber que sabe 

que ya no está apaciblemente ‘cerrado sobre sí mismo’.”  (Sarduy; 2000, 182, 

183).  

 
Pensé en un laberinto de laberintos, en un sinuoso laberinto creciente que 
abarcara el pasado y el porvenir y que implicara de algún modo los astros. 
Absorto en esas ilusorias imágenes, olvidé mi destino de perseguido (Borges; 
1978; 107). 

 
  

 Velocidad temporal que no sólo está relacionada con la rapidez y 

facilidad, sino, que permite la ubicuidad, la presencia virtual y real 

aglomerada, la posibilidad de “una polifonía en la que el entrecruzamiento 

virtualmente infinito de los destinos, de los actos, de los pensamientos puede 
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reposar sobre un bajo continuo que emita las horas del día terrestre y que 

marque el lugar que en ella ocupaba” (Augé; 2004, 81)85.  

 

Pero como dijimos antes, tal abanico de posibilidades es engañoso porque 

también tiene que ver con un distribución jerárquica y desigual: de un tipo para 

aquellos que pueden convertirlo en vivencia y de otro ―que deviene en 

expectativa frustrada, de las aspiraciones impulsadas por los modelos, valores 

y necesidades de los discursos hegemónicos―, para aquellos que no tienen los 

recursos y medios para alcanzarlos, tal y como son los habitantes de los nichos 

y naves infernales. 

  

 Por ello es que el exceso de realidades y el horizonte de opciones es un 

artificio. Ya se dice que esta “superabundancia espacial funciona como un 

engaño, pero un engaño cuyo manipulador sería muy difícil de identificar (no 

hay nadie detrás del espejismo)” (Augé; 2004, 39). Así, la “hiperconcentración 

megapolitana” (Virilio), no sólo es el resultado de la ubicuidad telediferida y 

del achicamiento del espacio, producto de un impulso vital del hombre por 

moverse. Es también el resultado de la expulsión de los pequeños mundos 

convertidos en “llanos en llamas” hacia esas calderas verdaderamente 

infernales. Los huyentes alimentan así al monstruo insaciable, al Aleph barroco 

                                                           
85 Se trata de realidades que hacen convivir dos espacios en un mismo tiempo (ubicuidad 
espacial) como, por ejemplo, cuando por medio de la teleinformática se está en la Ciudad de 
México viendo los juegos olímpicos en Australia, una catástrofe en África y la Guerra del 
Golfo; lo cual implica a su vez una ubicuidad temporal, en tanto esos eventos pueden 
realizarse en la tarde o en la  noche y uno presenciarlos en la mañana.  Se presencian así 
tiempos distintos de los del observador, y esto sin contar las temporalidades sociales, 
históricas, comunitarias o personales del observador y de aquellas otras personas, pueblos o 
países observados: “En la intimidad de nuestras viviendas, imágenes de todas clases, 
recogidas por los satélites y captadas por las antenas erigidas sobre los techos del más 
recóndito de los pueblos, pueden darnos una visión instantánea y a veces simultánea de un 
acontecimiento que está produciéndose en el otro extremo del planeta”, en Augé; 2004, 38. 
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“destinado, desde su nacimiento, a la ambigüedad, a la difusión semántica (...), 

quizá la excrescencia, el quiste, lo que prolifera, al mismo tiempo libre y lítico, 

tumoral, verrugoso” (Sarduy, Idem); Aleph fáustico que lleva al descenso y 

abismo de los círculos dantescos, con sus escasos nichos paradisíacos. 

 
Es el Aleph que aparece, en su verdad de transfinito, en ocasión de un descenso 
digno de Igitur en los sótanos de una casa natal por definición condenada. La 
literatura que se atreve a relatar los abismos de este descenso no es más que el 
escarnio mediocre de una memoria arcaica que el lenguaje prepara tanto como 
traiciona. Este Aleph es exorbitante al punto que, en el relato, sólo la narración 
de la infamia podría captar su poder. Es decir la narración de la desmesura, del 
sin límite, de lo impensable, de lo insostenible, de lo insimbolizable. Pero ¿qué 
es? sino la repetición incansable de una ilusión que, propulsada por una 
pérdida inicial, no cesa de errar insatisfecha, engañada, desvirtuada, antes de 
encontrar su único objeto estable, la muerte. Manipular esa repetición, ponerla 
en escena, explotarla hasta que se entregue, más allá de su eterno retorno, su 
destino sublime de ser una lucha con la muerte (Kristeva; 2006a, 35).  

 
 
 Al Aleph Barroco lo caracteriza, entonces, la simultaneidad, la movilidad y 

trashumancia perenne. Sin embargo, por un lado la persona móvil es motor de 

cambio y desarrollo, pero por el otro, la movilidad humana desata sentidos de 

riesgo y de rechazo cuando no puede someterse a mecanismos de control y 

contención. Esto puede verse claramente en la figura del vagabundo, la cual a 

diferencia del campesino nómada y obrero industrial, reviste un carácter ético 

negativo, al menos en Occidente86. 

 
                                                           
86 Pero no así en todas las culturas. En la historia de la India, por el contrario, el vagabundeo 
está ligado con la búsqueda del conocimiento. Así los “samanas o bikus”, o seres errantes que 
se cualifican de monjes en distintas prácticas religiosas, tienen en el vagabundeo, la pobreza y 
la petición de limosna un lugar tan especial que, incluso, se considera un derecho adquirido 
por las personas, mayoritariamente hombres, para renunciar a la vida sedentaria y sus 
obligaciones, una vez que han cumplido con las tareas básicas relacionadas con la formación 
de una familia, su mantenimiento y la crianza de los hijos. Este modelo milenario sigue hasta 
la actualidad y pueden verse por los caminos despoblados y en las ciudades multitudinarias, 
legiones de ancianos, “sadhus” o santones expresando con su vagabundeo la más alta 
aspiración a que puede anhelar un ser humano: la liberación. 
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Circulando entre los habitáculos del diablo (incluyendo, en ellos, por supuesto 

a los nichos paradisíacos) el vagabundo, el campesino nómada y el obrero 

industrial hacen de la movilidad y la fijación un juego cruel en la vivencia del 

espacio. Por ejemplo, en la última figura (la del obrero industrial) el infierno se 

manifiesta bajo el régimen del espacio cerrado o cercado, fijo, localizable, 

mecánico y asfixiante de la industria capitalista, como genialmente denunció 

Chaplin en su película Tiempos modernos87. En el caso del campesino nómada, 

por otra parte, su trashumancia está revestida de lógica doliente a manos de 

sus empleadores en sus lugares de destino. Por último, en el vagabundo su 

movilidad y “libertad espacial” es signo de una indigencia amenazadora 

porque los vagabundos “son personas sin juramento de fidelidad”, imputación 

de un atributo del ser móvil y pobre, que reconoce su estatuto legal desde la 

época del  derecho feudal europeo88. 

  

 Según el Diccionario de la Real Academia, “vagar” significa “estar 

ocioso; andar por varias partes sin determinación a sitio o lugar, sin especial 

detención en ninguno; andar por un sitio sin hallar camino o lo que se busca; 

andar libre y suelta una cosa, o sin el orden y disposición que regularmente 

debe tener” (Delgado; 2007, 66).  No hay dudas que esta representación 

alimenta tanto la concepción medieval del vagabundo, como la del flaneur, 

colocada en el terreno de la resistencia, como “elemento de un arte popular de 

la revuelta”, como “el arte de la fuga”  (Benjamin).  

                                                           
87 Charles Chaplin, Tiempos modernos. Largometraje de 1936, dirigido, escrito y protagonizado 
por el célebre actor Charles Chaplin. Charlot, el personaje principal, trabaja como obrero en 
una gran fábrica. Debido a una crisis nerviosa ocasionada por el encierro y el mecanicismo es 
despedido y lanzado a buscarse la vida por las calles. Ver filmografía general. 
88 La ausencia del juramento, implica el no reconocimiento de un señor, de un soberano, un 
patrón, sin intención de fijarse en algún lugar y sin pretender ser protegido, en Gaudemar; 
1981.  
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En las ciudades fáusticas contemporáneas se ha dado un vuelco a la valoración 

positiva de esta última errancia contestataria, y el vagabundeo ya no es el 

síntoma de todo aquel o aquella que rehuye la inserción en centros laborales 

establecidos en un lugar determinado. Con “la des-territorialización de los 

mercados, la ausencia de garantías para la estabilidad laboral, la rotación 

masiva de mano de obra y el encarecimiento de las oportunidades de trabajo” 

(Bauman, 2001, 103), entre otras cosas, la movilidad y el vagabundeo se han 

convertido en el signo de los buscadores de empleo y en la forma de vida de 

aquellos que ya lo tienen. El que permanece arraigado a ciertos lugares, puede 

ser visto, bajo esta inversión de valores, como alguien  falto de motivación de 

logro o como signo de su incapacidad (sobre todo material) para ponerse a tono 

con las exigencias de la época. No es extraño escuchar  decir que “hay que ir a 

donde está el trabajo” o como reza un refrán argelino: “Donde está mi pan, está 

mi tierra”89,  o como abunda Bauman: “En la actualidad, todos vivimos en 

movimiento. Muchos cambiamos de lugar: nos mudamos de casa o viajamos 

entre lugares que no son nuestro hogar. Algunos no necesitamos viajar: 

podemos disparar, correr o revolotear por la web, recibir y mezclar en la 

pantalla los mensajes que vienen de rincones opuestos del globo. Pero la 

mayoría estamos en movimiento aunque físicamente permanezcamos en 

reposo (Idem). 

 
 El sedentarismo y la congregación en espacios fijos, entonces,  se mezclan 

en una  ecología social  contemporánea que nos enfrenta “(…) ante una especie 

de clivaje del conocimiento del ser en el mundo: por una parte, el nómada de 

                                                           
89 Según una investigación del Banco de México (Banamex), en México, seis de cada diez  
mexicanos que emigran, tenían trabajo en su país. Sin embargo, salen buscando mejores 
condiciones de pago y de vida en general (acceso a casa, automóvil, salud y escolaridad entre 
los principales), en El Universal, 13 febrero 2007.   
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los orígenes para el que dominan el trayecto, la trayectoria del ser. Por la otra, el 

sedentario para el que prevalecen el sujeto y el objeto, movimiento hacia lo 

inmueble, lo inerte, que caracteriza al ‘civil’ sedentario y urbano, opuesto al 

‘guerrero nómada’.” (Virilio; 1997, 41).  Estas dos modalidades entran en 

contradicción con el espíritu fáustico de riquezas y privaciones contrastantes, 

hasta llegar a un punto en que ambas se abarrotan pero dejando claro que en 

“(…) un mundo desasosegado, el turismo es la única forma humana, aceptable, 

de desasosiego” (Bauman; 2001, 124). 

 

 Es cierto que el que no se mueve está “muerto” social, cultural y 

económicamente, sin embargo se mantiene la añeja discriminación y distinción  

entre quienes deambulan movidos por el placer (turistas) y los que lo hacen por 

necesidad, pobreza y cualquier otra forma de exclusión social (vagabundos),  

en la que, nos dice Bauman: “el vagabundo es el otro yo del turista”. Es un 

admirador del turista y ansía tener las mismas experiencias porque desconoce 

los inconvenientes que conllevan. Los vagabundos no tienen una alternativa de 

la “buena vida” distinta a la del turista, así como tampoco expectativas 

políticas rebeldes o de recompensación, “su única aspiración es que se les  

permita ser  turistas” (Bauman; 2001, 123-124).  

 

 Ésta es una lógica de la abyección en la cual el inagotable despliegue 

móvil, reflejo de un deseo siempre insatisfecho, es disfrazado de exceso que 

esconde la carencia. Los indigentes trashumantes son los errantes que, a 

diferencia de los flaneurs (Benjamin), no deambulan buscando nuevas 

experiencias, sino que lo hacen buscando asideros, arraigo que le permitan 

reencontrarse, “volver en sí” dentro del laberinto del Aleph fáustico. El propio 

término “errar” nos habla de estas contradicciones ya que ha significado, al 
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mismo tiempo, vagar y equivocarse. A partir de entonces, como nos dice 

Delgado, “(…) el lenguaje nos va a obligar a que proclamemos que todo errar es 

un error (...) Porque esa ciudad que es hoyo y sitio cercado existe sólo en 

relación y como relación con todo lo diferente, que sus murallas no pueden 

dejar de ser franqueadas en ningún momento, puesto que la ciudad se nutre de 

lo que la niega y que está a su alrededor o, dentro de ella, recorriéndola (...) 

como un gusano” (Delgado; 2007, 64-65). 

 

 Inmerso en la movilidad incesante, el Aleph barroco, al igual que la 

Medina amurallada, integra a los indigentes trashumantes al “circo” cotidiano. 

En tropel salen, cada mañana, a buscar el sustento, a “ganarse el pan”; a ser 

insultados, abusados, humillados. Aprenderán, muy rápido, a pelear las calles, 

las aceras; a sobrevivir, muchas veces también, abusando e insultando: “La 

mayoría de los argelinos se dedican a robar, porque consideran que trabajar es 

una tontería. Los gitanos andan pidiendo por bares y restaurantes. Tocan la 

guitarra, cantan flamenco y engañan a los turistas con juegos de azar. La policía 

está todo el día echándolos. Pero ellos se esconden en el momento preciso” 

(Nini; 2002, 63). 

  

 En este festín trágico el indigente trashumante es la sombra, el “invisible” 

“el borrado”, el ser humano “residual”; su vida es la del laberinto que se 

retuerce entre la repetición incesante y veloz de signos y formas que, como 

“volutas, de arabescos y máscaras, de confitados sombreros y espejeantes 

sedas, atraen y repelen como apoteosis del artificio y la ironía” (Sarduy; 2000, 

168). Es el ser errante que desaparece del “(…) espacio de la alegoría, del 

manejo de fragmentos que dicen ‘lo otro’ en el ágora del texto” (Chiampi; 2001, 

94). Es el que busca un lugar que lo acoja, alimentando los nichos infernales, los 
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círculos “límbicos” y los purgatorios, con sus riesgos y puertas falsas que lo 

devuelven  siempre al mismo sitio, o mejor dicho, al mismo comienzo. 

 
El laberinto al irse torciendo e irse angostando hasta espesores mínimos las 
calles, corredores y demás subdivisiones, al variar su dirección en el momento 
menos esperado, el espacio laberíntico va produciendo necesariamente 
recovecos, vericuetos, escaleras, nichos, y junto con ellos, va creando sombras, 
fluidos, humedades, silencios, ratas, escondites y secretos, cargados todos ellos 
de usos, imaginaciones y sensaciones cuyo sentido y cuya descripción se pierde 
en el dédalo mismo, aunque no obstante se van desarrollando y fraguando en 
el Espíritu de la Época  (Fernández Christlieb; 1994, 350). 

 
 
 Circulante y fragmentado el indigente trashumante  se escurre a través 

de ese camino sinuoso sin brújula ni destino; “(…) sin una clara noción del sitio 

al que vamos ni para qué, ni qué es lo que vamos a encontrar en el centro o en 

alguna de sus numerosas encrucijadas imprevisibles” (Umberto Eco; 2002, 

14)90. Así, persona, espacio y tiempo se confunden como los callejones 

caracoleados de los viejos barrios y colonias, como las antiguas medinas árabes.   

 

Estambul, que desde su fundación en la confluencia de tres mares, se extiende, 
crece y se descompone al ritmo de su crecimiento, ¡sólo tiene callejones! Se 
trazaron amplias avenidas, los jardines de los viejos palacios de madera se 
convirtieron en plazas (...) Sí, mientras Estambul fue la capital de dos imperios, 
fue un pueblo grandioso. Las calles eran estrechas y fangosas. Los salteadores 
de caminos se apostaban en las encrucijadas, y perros vagabundos poblaban 
los solares vacíos. Los mendigos vivían en los escombros de las murallas y en 
los patios de las mezquitas  (Gürsel; 1989, 43-44) 

 

                                                           
90 De acuerdo con Umberto Eco: “A estas alturas podemos afirmar que todo el pensamiento 
de la Razón, desde Grecia hasta la ciencia decimonónica, se propuso como pensamiento de 
una Ley o de un Orden que debía reducir la complejidad del laberinto. Mientras al laberinto 
lo evocaba la imaginación, el pensamiento de la Razón procuraba eliminarlo. Por un lado la 
racionalidad, que pretendía reducir la complejidad del laberinto, por otro la llamada 
Sabiduría, que pretendía conservar intacta la complejidad de lo irracional”, en Eco; 2002, 16.   
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Aunque se ha intentado aplanar el espacio y alisar el tiempo a través de líneas 

y comunicaciones directas, verticales y horizontales, reflejadas en las urbes 

contemporáneas. El laberinto, sin embargo, persiste, se filtra entre las avenidas 

planas y lineales, entre los desiertos de concreto; se manifiesta en cada indigente 

trashumante que transporta en sí mismo el empaste y el barroquismo, centellea 

a través del relámpago que exhala el “tragafuegos”, de la espalda herida del 

“faquir”, de las madres y padres con sus pequeños “limosneros” o de los 

millones de hambrientos, sin dirección fija o atrapados en los trabajos 

esclavizantes91.  

 
 Es el Aleph barroco de los  lugares de tránsito, del anonimato, del no-touch, 

del no tocarse; de “(…) un mundo así prometido a la individualidad solitaria, a 

lo provisional y a lo efímero, al pasaje” (Certau). Es el Aleph de los “no-lugares” 

(las habitaciones de hoteles, los cajeros automáticos, las terminales de los 

aeropuertos, los hipermercados, las autopistas) que se oponen a esos lugares de 

memoria y de identidad, que implican una ausencia histórica, una ausencia 

nominal (Augé; 2004), que obliga a recordar con nostalgia al Tlön borgiano: “Es 

clásico el ejemplo de un umbral que perduró mientras lo visitaba un mendigo y 

que se perdió de vista a su muerte. A veces unos pájaros, un caballo, han 

salvado las ruinas de un anfiteatro” (Borges; 1978, 30). 

 

                                                           
91 Fernandez Christlieb define al laberinto como “plasticidad del espacio vivido” (...) El 
mundo de meandros donde la mirada siempre tiene algo más que ver, algo nuevo que 
descubrir y que nunca llega al fin, porque aunque se hayan recorrido todos los metros de su 
longitud, se vuelve a empezar con otra versión del mismo espacio. El espíritu es aquí, por 
cierto gótico, un adjetivo que los habitantes del renacimiento, utilizarán para desdeñar esta 
“irracional” exuberancia de los muros, obra de los godos, es decir, todavía de bárbaros”, en  
Fernández Christlieb; 1994, 349. 
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La ciudad que verdaderamente permanece (...) es la que va componiendo los 
acaeceres furtivos, las pasiones azarosas, los avatares infinitos que obedecen a 
una lógica desperdigada y sonámbula, cuyos protagonistas son un magma de 
desconocidos que viven toda su vida cruzándose unos con otros y, de vez en 
cuando ―y hasta sin querer, unos a otros. Mero transcurrir, puro tiempo 
(Delgado; 2007, 64). 

 

 Se trata, entonces de metrópolis cuyos lugares barrocos son no-lugares 

para la mayoría, en especial para el indigente trashumante, víctima de los excesos 

de la ciudad fáustica, cuya superabundancia y desperdicio deviene en 

tuértanos, meandros; en búsqueda, escondite, y pérdida de la brújula, en la 

saturación sin límites, la proliferación ahogante, el horror vacui. Son metrópolis 

que, como en la ciudad “Leonia” de Italo Calvino, acumulan “(...) una fortaleza 

de desperdicios indestructibles (...) la domina por todos lados como un circo de 

montañas” (Calvino; 1998, 125-126). Reflejan el exceso de avidez de Fausto: 

exceso de tiempo, representado en la simultaneidad de acontecimientos; exceso 

de espacio como ubicuidad y desoquedad, y exceso del ego, reflejado en el 

narcisismo o individualismo exacerbado (Augé; 2004). 

 

Haz, pues, que queden satisfechas mis ardientes pasiones, que cada día se 
preparen para mí nuevos encantos bajo el impenetrable velo de la magia; que 
se me permita sumergirme en el torbellino del tiempo en los pliegues más 
secretos del futuro, para que el dolor y el goce, la gloria y la pena se den en mí 
confundidos. Preciso le es al hombre vivir en una actividad eterna (...) Quiero 
consagrarme todo entero al vértigo, a los placeres más terribles, al amor que 
está junto al odio, al desaliento que eleva. Mi corazón, curado de la fiebre del 
saber, no estará en adelante cerrado a ningún dolor; en cambio, también deseo 
sentir en lo más profundo de mí todos los goces permitidos a la humanidad, 
saber lo que hay de más sublime y profundo en ellos, acumular en mi todo el 
bien y todo el mal, que es su patrimonio exclusivo, hacer extensivo mi propio 
mal hasta el suyo y acabar por morir como la raza humana (Goethe;  2003, 76). 
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En estas metrópolis los indigentes trashumantes circulan perdidos en la errancia 

entrópica del laberinto-rizoma, como “red infinita donde cada punto puede 

conectarse en todos los restantes puntos y la sucesión de las conexiones no 

tiene término, dado que ya no hay un exterior o un interior: en otras palabras, 

el rizoma puede extenderse al infinito” (Eco; 2002, 16).  Son las metrópolis de 

los mil y un nombres; fáustica, doliente, barroca, abyecta, simultánea, en suma, 

Aleph: “correlato de la ruta, entidad que es circulación y circuito, definida por 

entradas y salidas por las que los flujos circulan de dentro afuera y al 

contrario” (Deleuze y Guattari; 2005a, 440-441). 

 
El viaje comienza con la observación de su ir y venir corriendo de un coche 
hacia otro: en una mano un mechero polvoriento y en la otra una botella con 
jabón como armas de trabajo que se ofrecen para limpiar los parabrisas de los 
indiferentes o molestos automovilistas. Lo que llama mi atención es su sonrisa 
al ofrecer su servicio, a pesar de las reiteradas negaciones. Después de media 
hora sólo tres automovilistas le ofrecieron una moneda.  
 
Me acerco e inicio el encuentro, le pregunto si puedo hacerle unas preguntas, 
que no le quitaré mucho tiempo, acepta al instante, con una gran sonrisa me 
dice: de todas maneras ya me cansé. Le  pregunto primero por su nombre, Julio 
César, luego por su territorio, por su enclave: nació en la Col. Guerrero, conoce 
a su mamá pero no a su papá, tiene una hermana mayor. Hace mucho tiempo 
que no las ve. Salió de su casa desde los ocho años: “nunca había comida”, 
ahora tiene 23. Su casa, desde entonces, ha sido la calle y cuando le ha ido 
mejor, un hotel de paso. Hace algunos años, se estableció en Valle de Chalco, 
con la familia de un amigo. Ahí conoció a Silvia, con quien tiene dos hijos 
pequeños. Diariamente se traslada de Chalco al cruce de Río Tiber y Reforma. 
El traslado le lleva cuatro horas de su tiempo diario más las nueve horas de 
trabajo que comienzan generalmente en la tarde y terminan en la madrugada, 
por lo que muchas veces no regresa a su casa y duerme en la calle. 
 
Cuando contesta, mira directo a mis ojos.  No tiene deseos de irse a Estados 
Unidos, otro Estado o lugar a trabajar: “La ‘pizca’ en E.U. no es diferente de la  
que hago limpiando coches”. En su horizonte futuro, no hay planes: “vivo el 
día de hoy”, “no puedo pensar en mí”, “tengo que pensar en mis dos hijos, sólo 
yo doy dinero en la casa”. Su red familiar se limita a Silvia y sus hijos. La 
familia de Silvia lo rechaza y la relación con ella es frágil: “No la entiendo y no 
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me sabe decir las cosas, lo que quiere o lo que hago mal. Me desespero y le 
grito, después me arrepiento”.  La red de transacción en la que está inmerso le 
ha permitido “conquistar” el crucero donde trabaja. Sus “amigos” son los 
policías, los otros limpiaparabrisas, los mimos, los payasos, con quienes 
establece alianzas temporales. Trabaja muy duro pero lo prefiere a reincidir en 
el robo a casas-habitación, delito que lo llevó a una estancia de dos años en la 
cárcel: “No quiero regresar”.  Ha probado casi todas las drogas, sin hacerse 
adicto, ahora sólo fuma.  Le gustaría cambiar su forma de ser: “soy voluble, 
berrinchudo como un niño”; “muchas veces la riego pero Dios me ayuda y 
salgo adelante”. “No soy católico, pero tengo a Dios”92. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
92 Entrevista realizada el día 22 de mayo de 2005  en el cruce de Río Tiber y Reforma en la 

Ciudad de México, a las 15:00 hrs. 
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2. CRÓNICAS TRASHUMANTES 
 

En cuanto llegue, te envío mi nueva dirección. 
Ahora vivo en mis zapatos... es una vivienda  

segura y maravillosa. 
Rachid Nini, Diario de un ilegal 

 

 
Deambulando sin descanso, devorado por la incertidumbre y teniendo como 

expectativa sólo un horizonte hostil, el indigente trashumante recorre la tierra 

en calidad de expulsado, de desterrado. Parece recrear en su trashumancia sin 

fin,  la maldición eterna del “judío errante” 93, esa figura de la mitología judeo-

cristiana, destinada a “vagar sin cesar”, a “recorrer el mundo sin esperanza de 

descansar en paz, y a deambular en un:  

 
...pasadizo de espejos que repiten 
los ojos del sediento, pasadizo 
que vuelve siempre al punto de partida... 
(Paz, Piedra de sol) 

 

 Por ello es que este tipo de trashumancia desborda la definición 

etimológica de  “poner tierra de por medio”,  que alude a un tipo de 

                                                           
93 El origen de la figura del “judío errante” se encuentra en la mitología cristiana que narra la 
leyenda del zapatero que “echó de un empujón a Cristo del quicio de su puerta, cuando  se 
detuvo allí a descansar camino del Calvario, diciéndole: “Sal cuanto antes; ¿por qué te 
detienes”. Cristo le respondió: “Yo descansaré luego, pero tú andarás sin cesar hasta que yo 
vuelva”. La leyenda se extendió de tal modo, que el “judío errante” ha sido el protagonista de 
cuentos, novelas y películas, tomando distintos nombres. Entre los más famosos, están “El 
judío errante” de Eugenio Sue, y “El inmortal” de Jorge Luis Borges. Existe otra versión 
hebrea que otorga el origen a Samer o Samar, judío condenado a vagar por haber fundido el 
becerro de oro en tiempo de Moisés.  También existe otra leyenda muy famosa de marineros 
llamada El holandés errante, donde el protagonista Bernard Fokke es condenado por sus 
pecados a vagar eternamente en su barco desde el cabo de Buena Esperanza hasta el extremo 
sur de América.  Esta leyenda inspiró de igual manera novelas y óperas como la de Wagner:   
Der Fliegende Holländer.  
 



 95

desplazamiento que mantiene los criterios de sentido, tanto en los lugares de 

partida como de recepción. Esta trashumancia deviene en una errancia sin fin, 

que evoca un movimiento “sin regreso, ni partida” claros; una especie de 

“migración que va más allá de las tierras conocidas; un tipo de “empuje y 

aspiración” (Bachelard) que busca, sin necesariamente encontrar sentidos, 

referentes de identidad en un mundo cargado de múltiples y cambiantes 

realidades y significados (García Ponce: 1981). 

 

 Nos enfrentamos así al surgimiento de un tipo de errancia que nos 

sumerge en una zona donde “el lenguaje se quiebra, donde un silencio, un 

espacio y una interrogación se abren en su interior, emerge una nueva 

dimensión de nuestra morada en el lenguaje (...) En todo este movimiento hay 

un momento en el cual nos encontramos con la enorme vastedad de las 

posibilidades cognitivas: guerra, muerte, nuestro corazón de las tinieblas, lo 

indecible, el terror al vacío: ‘El horror, el horror’.” (Chambers; 1995, 66). 

 

Los suicidios habían llegado con la guerra (...) Habíamos oído historias de ésas 
a montones en Berlín. Una bosniaca se había ahorcado en el hospital 
psiquiátrico un día antes de que le dieran el alta. Otro bosniaco había asfixiado 
con una almohada a su mujer, a su hijo de dos años y luego se había ahorcado 
en uno de los centros de refugiados de Berlín. Aquí en Amsterdam, en uno de 
los centros de asilados, una croata había dejado escapar el gas y se había 
prendido fuego. Se mataban por la humillación, por la desesperación, por el 
miedo, la soledad, la vergüenza. Todas eran muertes calladas y anónimas, 
víctimas de guerra que nadie incluía en las estadísticas de guerra ni en las de 
víctimas (Ugresic; 2006, 147). 

 

 Frente a este horizonte del horror, ¿cómo pensar a la persona que ha 

tenido que escapar a otro lugar, o a la muerte, o más aún, aquella que no ha 

tenido un “lugar que olvidar” porque fue desenraizada desde su nacimiento, 

que no conoció a sus padres porque fue vendido o robado, que no tiene ni 
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desea un espacio que añorar porque en él, sólo experimentó rechazo, que ha 

nacido y percibido su vida como “pasajera”, como desespacio y destiempo 

(citando a Eugenio Montejo); una vida que en sí misma es un “no lugar”, una 

pura errancia sin fin. 

 

Lejos del país, en la “oscura claridad del exilio, hasta el mismo concepto de 
accidente geográfico se vuelve impreciso. Si Geografía significa dibujo de la 
Tierra, en tierra sin dibujo ¿qué será lo que se accidente? Sepamos que hay 
quien se enfrenta con extensiones sin estructura en la que no sólo no sabe 
orientarse sino en las que debería volverse a pensar que puede ser lo que 
orientación significa. Una palabra simétrica a la de destiempo de Wittelin fue a 
este respecto propuesta por Eugenio Montejo: desespacio94. 

 

 

Errancia sin fin  

 

Con la errancia, sucede lo mismo que con el tema de la ciudad. Ambas se 

presentan, de forma paradójica, tan antiguas, tan actuales; y sin embargo 

comparten esa misma cara oscura de la desolación, que narraba Eugenio Sue en 

el deambular de su “judío errante”: 

 
(...) muchas villas, muchas ciudades, muchas aldeas, muchas comarcas 
inmensas, han visto, como este valle, apagados y desiertos sus hogares. Han 
visto, como este valle, reemplazar el duelo a la alegría, el doble de los muertos 
reemplazar al ruido de las fiestas. Han, como este valle, llorado muchos 
muertos el mismo día y les han enterrado por la noche, a la siniestra luz de las 
antorchas (Sue; 2002, 125). 

 

 La errancia del indigente trashumante es aquella larvada en las entrañas 

de la lógica fáustica; muy diferente, por ejemplo, a la experiencia de expansión 

                                                           
94 Eugenio Montejo en conferencia sobre Antropología del exilio, dictada en el Departamento de 
Salud Mental de la Universidad de Valencia, 17 de noviembre de 1986, citado en  Solanes; 
1993, 133. 
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espiritual de los antiguos “derviches”, en medio oriente, o de los “samanas o 

bikus” en la India, en la que la errancia es la más alta aspiración que puede 

anhelar un ser humano: la liberación. Y es también distinta de aquellas 

vagancias lúdicas y estéticas, ya tan famosas, del flaneur de Benjamin. En la 

errancia sin fin, la disolución del sentido, conjugada con la indigencia, como 

pérdida de bienes fundamentales para la vida, es la combinación que se integra 

bajo la idea de indigencia trashumante, la cual, paradójicamente, se gesta y 

deambula en las metrópolis Aleph, con sus espíritus fáusticos, abyecciones, 

excesos y simultaneidades. 

  

 La indigencia alude a miseria, estrechez, necesidad, pobreza materiales 

que, trasladadas al plano de los valores, se asocia con carencia de valor, a una 

incapacidad de ser gente, de decencia. Sin embargo, la indigencia en términos 

filosóficos y literarios puede ser considerada como un estado potencial de 

todos los seres, que no se circunscribe necesariamente a un contexto precario de 

exclusión o privación de bienes materiales mínimos o de pobreza extrema. Este 

vocablo alude a la llana condición humana de “incompletud” y necesidad de 

búsqueda de sentido que cada amanecer nos acosa95. Y que sólo termina con la 

muerte, tal y como se nos ofrece en la figura y obra de Villaurrutia donde: 

 
La muerte es todo esto y más que nos circunda, 
y nos une y separa alternativamente, 
que nos deja confusos, atónitos, suspensos, 
con una herida que no mana sangre 
(Villaurrutia; Nocturno de la alcoba) 

 

                                                           
95 (...) Cala tu miseria / sondéala, conoce sus más escondidas cavernas./ Aceita los engranajes de tu 
miseria,/ ponla en tu camino, ábrete paso con ella / y en cada puerta golpea /con los blancos cartílagos 
de tu miseria (...) (Álvaro Mutis; Grieta matinal) 
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Se trata entonces, del reconocimiento de nuestra condición integral de 

necesidad, de falta fundante, original, que como nos dice Levinas, descubre una 

verdadera vida que es aspiración del otro cuyo deseo “no es como el pan que 

como, como el paisaje que contemplo, yo mismo y mí mismo, este yo, este otro. 

El deseo metafísico tiende hacia lo totalmente otro, hacia lo absolutamente otro. 

En el fondo del deseo comúnmente interpretado, se encontraría la necesidad, el 

deseo señalaría un ser indigente e incompleto o despojado de su grandeza 

pasada. Coincidiría con la conciencia de lo perdido (Levinas, 2006, 57)96. 

 

 La indigencia al igual que la errancia, tienen en el caso de la cultura  

hindú y  musulmana, una connotación positiva. Por ejemplo, cuando se asocia 

con  faqr, significa completa dependencia de Dios.  

 
De esta idea no se deduce una actitud pesimista o pasiva. El faqir sabe que nada 
es suyo, que no posee nada, que no es dueño ni de sí mismo, es el que no es 
poseído por nada. Pudiera poseer todas las riquezas imaginables, pero en su 
corazón siempre es faqir. Las alternancias de la fortuna no le afectan, ni el 
poder le seduce. Así pues, el Faqr tiene un principio y un final, un aspecto 
exterior y uno interior. Su principio es la humildad y su final, el orgullo en 
Dios. Su exterioridad es ausencia, necesidad, interiormente es riqueza y 
opulencia (Gónzalez, Ali; 2004). 

 

 Al contrario de esta acepción positiva,  la indigencia a que nos referimos  

sí conjunta la privación de bienes necesarios para la vida (considerando al 

espacio mismo como uno de ellos) con, precisamente, esa pérdida de faqr que se 

expresa en el derrumbe de la interioridad humana; en un extravío de ser-en-el 

                                                           
96 La noción de Falta fundante, la abordaremos con mayor amplitud en el tercer momento. 
Aquí adelantamos que alude a la experiencia de la persona a la que se le ha develado que 
todos sus objetos de deseo están basados en “la pérdida inaugural fundante de su propio ser” 
(Kristeva; 2006, 12),  cuya abyección constitutiva refiere a una indigencia original que sólo se 
trasciende, como asegura Levinas, con la apertura a la existencia del Otro y por el Otro. 
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mundo, en el exceso de estímulos visuales y sensoriales de pantallas líquidas, 

desplegando cantidades ingentes de imágenes e información, ruidos mecánicos 

interminables, multitud de móviles y en medio: las personas, preguntándonos 

como el moderno Fausto:  

 
 

¿A dónde se supone, que vamos en última instancia? El momento en que 
Fausto hace el trato, siente que lo crucial es seguir el movimiento (...) se solaza 
ante la posibilidad de “zambullirse en el remolino del tiempo, en el torrente de 
los acontecimientos” (...) Y, sin embargo, pocos momentos más tarde, está 
preocupado por la clase de hombre que va a probar ser. Debe haber algún tipo 
de finalidad última para la vida humana. ¡Oh, desdicha! ¿Qué soy yo si no 
puedo alcanzar la corona de la humanidad que meramente se burla del anhelo 
de nuestros sentidos, como una estrella. Mefisto le responde de manera 
típicamente críptica y equívoca ‘Eres, finalmente, lo que eres’ (Marshall 
Berman; 2001, 42). 
  

 En este escenario discurre la errancia del indigente trashumante con su 

“andar sin rumbo en medio de la hostilidad”, en medio de esa “nueva forma de 

desierto humano donde la soledad es total” (González Alcantud: 2005, 21); 

como lo refleja esa imagen del “llano en llamas” de Rulfo, donde el llano es un 

desierto donde la muerte toma el lugar principal, y donde, a diferencia de esas 

otras travesías, incluso diletantes “(...) la errancia es un concepto que no 

conduce a ninguna espera, sólo a hallar azarosamente la iluminación en los 

intersticios de la significación, donde reside la autoctonía” (Idem). 

 

  Se trata de una trashumancia que impulsa tanto al que tiene un lugar 

desde donde puede “poner tierra de por medio”: 

 
Cada vez con más frecuencia me sorprendía a mí misma cogiendo el bolso, 
echándome la gabardina sobre los hombros y saliendo a toda prisa del piso sin 
saber a donde iba (Ugresic; 2006, 40). 
 



 100

Como para aquel donde no hay adentro ni afuera, sino un sin-lugar sin punto 

de partida ni puerto de llegada: 

 
Una sensación de tristeza me envuelve mientras voy por la calle. Puedes estar 
todo el día caminando sin saludar a nadie. Para venirte aquí tienes que haber 
decidido vivir desarraigado. Como una planta arrancada y transplantada a otra 
tierra (Nini; 2002, 64). 

 

 La indigencia trashumante se muestra así como el rostro de la exclusión 

extrema que, como espejo, refleja la condición generalizada de muchas 

personas  en las metrópolis fáusticas. Dicha condición comparte los rasgos 

comunes a una experiencia de exilio: desarraigo y pérdida de horizontes 

temporales y espaciales, así como la transformación o anulación de 

expectativas laborales o de relaciones personales, búsqueda de memoria y 

olvido, entre otros. Sin embargo, como el exilio, no es experimentada de igual 

manera por todos los que la sufren. El destino que a uno le espera en “tierra 

extraña”, muchas veces está determinado por ese desarraigo que ya se padecía 

antes en el lugar de origen. Así no es igual la experiencia de un exiliado político  

“tras el derrocamiento de un gobierno que el profesional que sale de su país a 

la búsqueda de un espacio vital; ni es lo mismo quien huye hastiado de la 

violencia bélica que quien tiene que escapar para salvar su vida, taloneado por 

los escuadrones de la muerte” (Martín-Baró; 1988,  3). 

 

 Queda claro que los nombres de las experiencias del exilio y la indigencia 

trashumante tienen que ver con la manera como se organizan la temporalidad 

y espacialidad internas. Podemos adelantar que la propia memoria toma 

sentidos distintos en cada una de tales configuraciones. Se trata entonces de 

una geografía cualitativa, en la que el espacio y el tiempo es “heterogéneo y no 

se vive como simple prolongación de lo anteriormente vivido. Para describir el 
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espacio de ese mundo inesperado habría que considerar sus límites, su 

contenido, su sentido. ¿Cómo se lo representa, cómo nos lo presentan los 

exiliados? Como frialdad, oscuridad, inanidad y en contradicción, como 

amontonamiento, congestión, vacío” (Solanes; 1993; 99), como: 

 
...Voz del exilio, voz de pozo cegado, 
voz huérfana, gran voz que se levanta 
como hierba furiosa o pezuña de bestia, 
voz sorda del exilio, 
hoy ha  brotado como una espesa sangre 
reclamando mansamente su lugar 
en algún sitio del mundo... 
(Álvaro Mutis, Exilio) 

 

 Por ello el desestiempo y el desespacio de las distintas formas de 

trashumancia cobran múltiples caras,  como las marcas que deja un objeto en 

un material blando como la cera o la arena: “Cuando la cera que se tiene en el 

alma, es profunda, grande en cantidad, bien unida y bien preparada, los objetos 

que entran por los sentidos y se graban en este corazón del alma, como le ha 

llamado Homero, dejan allí huellas distintas de una profundidad suficiente, y 

que se conservan largo tiempo” (Platón: 2003, 473). 

 

 De ahí que a cada experiencia corresponda una geografía cualitativa 

interior distinta, que expresa, a su vez, una forma de la memoria que  recoge 

esa condición de exilio nombrada de distintos modos, pero que refleja un 

mismo rasgo presente en distintos lugares y épocas. Nos referimos, entonces, a 

ese tipo de rechazo social y humano que expulsa a las personas hacia un 

horizonte incierto, al generar una verdadera disrupción en su orientación 

temporal y espacial, fundamental para organizar la experiencia de instalación y 
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apropiación del mundo. Esta geografía cualitativa, a la manera de un fractal, 

toma múltiples formas y distintos nombres: 

 
El rasgo más distintivo de la socialidad humana no es, sin embargo, la 
amplitud alcanzada en ella por el repertorio de rechazos,  ni tampoco el 
refinamiento que se ha sabido encontrar para sancionarlos. Hay una forma de 
rechazo, el exilio, que, muy curiosamente, es visto como especialmente 
significativo de la condición humana tanto por aquellos que rechazan como por 
los rechazados. El exiliado es el paradigma del hombre (...) ¿No debería hacerse 
comenzar toda antropología por un estudio sobre el exilio? (Solanes; 1993, 18).  
 

 
 La modulación del “poner tierra de por medio” puede aplicarse a la 

propia etimología del exilio. Su definición derivada del latín exsiliare, saltar 

afuera, ha sido primordialmente referida a la dimensión espacial, pero también 

al tiempo en términos de “ausencia prolongada del propio país, impuesta por 

la fuerza de autoridad” (Solanes; 1993, 54). Con base en ello podemos ver que 

la pérdida de coordenadas temporales y espaciales adquiere diversos nombres 

y contenidos, según las lenguas, los puntos de vista y los momentos históricos. 

Pero lo cierto es que ninguna nominación puede abarcar en su totalidad el 

sentimiento de transformación que “el afectado no puede dejar de reconocer 

pero que se resiste a sufrir pasivamente (...) ¿Cómo entonces llamar a este 

ausente por la ausencia arrastrado hasta tan cerca de la muerte? (Solanes; 1993, 

54). 

...Y es entonces cuando peso mi exilio 
y mido la irrescatable soledad de lo perdido 
por lo que de anticipada muerte me corresponde 
en cada hora, en cada día de ausencia 
que lleno con asuntos y con seres 
cuya extranjera condición me empuja 
hacia la cal definitiva 
de un sueño que roerá sus propias vestiduras, 
hechas de una corteza de materias 
desterrada por los años y el olvido. 
(Álvaro Mutis, Exilio) 
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Por otro lado, tradicionalmente, muchas de las distintas formas del desarraigo 

han sido abordadas bajo la modalidad principal del exilio político y la 

condición exiliar hebrea. En el primero, la partida forzosa y el regreso 

indeterminado evoca esa referencia antigua del terrorismo de Estado que 

marcó la vida y obra de Ovidio y que continúa hasta nuestros días. Ovidio, 

perseguido por el emperador romano Augusto, fue obligado a permanecer en  

el “Ponto siniestro”, como le  llama el perseguido al lugar de su destierro, 

aludiendo con ello a la orilla izquierda del mar Negro, donde Tomis se hallaba: 

 

Voy obligado a las costas salvajes del Ponto siniestro, y me pregunto porque 
tan tardo exilio sufrí. Rumbo a Tomis, que ignoro en que parte del mundo se 
encuentra, pide mi propia oración hasta el destierro llegar” (Ovidio; 2002, 35). 
 

 De esta u otras referencias antiguas y modernas,  el exilio político ha 

tenido muchas caras en diferentes culturas y grupos humanos. Sin embargo, 

todas tienen en común el que, para cada perseguido, la experiencia de exilio del 

que forma parte es la más importante, a la vez de que cada “emigración del 

pasado tiene sus dolientes actuales” (Solanes: 1993, 27, 34)97.                

     

 La errancia judía, por su lado, al menos en sus arquetipos más antiguos, 

es el prototipo de un  tipo de exilio basado en una búsqueda de una “tierra 

                                                           
97 La historia de la persecución política es tan larga como para dar cuenta aquí de ella. Los 
exilios políticos del siglo pasado, producto del auge de las dictaduras en todo el mundo, 
representan un ejemplo. Entre las dictaduras más violentas y cercanas a nosotros se 
encuentran la de Franco en España, la de Argentina con el derrocamiento de Perón por Videla 
en 1976 y la de Chile con el golpe de Estado de Pinochet al gobierno de Salvador Allende en 
1973. También las “guerrillas civiles” en Nicaragua y el Salvador, y en México, la “guerra 
sucia” iniciada por Gustavo Díaz  Ordaz, a partir de la matanza de 1968. Ver, entre otros, Pilar 
Calveiro (1998), Poder y desaparición; los campos de concentración en Argentina, Buenos Aires, 
Colihue. 
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prometida”, de un “lugar”. Pero, y he aquí lo importante, que es habitable por 

constituirse con base en valores éticos fundamentales para la coexistencia 

humana y la vida en comunidad98. También es bastante sabido que dentro de 

su errancia uno de esos valores es la instauración de la perspectiva histórica99, 

al ofrecer un destino común y un sentido personal que no es más que la 

recuperación en vida de ese lugar perdido; de apego a una tierra, a un lugar 

específico, a unas raíces. En esta tradición exiliar el “saltar fuera” no es  

atribuible del todo a la responsabilidad y culpabilidad externos. Se trata 

también de una prueba para refrendar esa alianza primaria que funda el origen 

y hace realizable la promesa del destino común100. En esta lógica ningún judío 

sería errante por voluntad, sino por necesidad constitutiva impuesta  desde la 

lógica de un designio divino o desde la arbitrariedad  temporal  ejercida por las  

fuerzas humanas y sociales101. 

    
                                                           
98 Fue en Jarán, nos dice Thomas Cahill, donde una voz le habló a Abraham para decirle: “Vete 
de tu tierra/ y de tu patria/ y de la casa de tu padre/ a la tierra que yo te mostraré./ De ti haré una 
nación grande y te bendeciré./ Engrandeceré tu nombre,/ y sé tú una bendición./ Bendeciré a quienes te 
bendigan/ y maldeciré a quienes te maldigan. Por ti se beneficiarán todos los linajes de la tierra”, 
citado en Cahill; 1999, 64. 
99 Se “(…) reemplaza la generalizada predecibilidad del mundo antiguo por la posibilidad de 
un triunfo o un fracaso reales (…) es decir, por un auténtico viaje cuya conclusión se 
desconoce. El relato de Abraham  es historia verdadera e irreversible (…) Abraham ‘marchó’; 
marchó de veras. La religión cíclica no va a ninguna parte porque dentro de su visión no 
existe el futuro (…) Puesto que el tiempo ya no es cíclico sino unidireccional e irreversible, 
ahora es posible la historia personal y la vida individual puede tener valor”, en Idem,  92. 
100 La alianza con Dios que proviene desde Abraham implica un vínculo indestructible, 
sellada con la sangre del patriarca y de “todos vuestros varones (…) En virtud de este pacto, 
los hijos de Abraham serían incapaces de olvidar al dios que nunca los olvida (…) ‘la alianza 
en la carne’ tiene el perfecto sentido de un recordatorio permanente”, en Idem,  75. 
101 A pesar de que Walter Benjamin comparte el ethos judío de la Escuela de Frankfurt, puede 
decirse que su connotación de errancia sale de las coordenadas del exilio hebreo mencionadas 
rápidamente antes, para colocarla como nueva lógica de diseño social. Por ejemplo,  bajo la 
inspiración de la errancia o flanerie de Baudelaire, proclamó que “la ciudad era y sería el 
campo de acción del viajero contemporáneo; el territorio que sus pasos irían reconociendo día 
tras día para constituir un mapa móvil en perpetua evolución, que se superpondría al de los 
antiguos exploradores”, en Montiel Figueiras; 2005, 13. 
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A diferencia de estas formas de exilio otra cosa será la “cartografía personal del 

nómada moderno, paradójico sedentario de toda gran urbe” (Montiel 

Figueiras; 2005, 13). Su figura, bien ejemplificada en la flanerie de Baudelaire, 

recuperada por Benjamin102, proyecta los deseos del descubrimiento constante.  

El nomadismo, en este sentido, es la mejor de las expectativas ya que se abren a 

la conciencia y a la sensibilidad  nuevas e infinitas posibilidades: conforma 

“(…) modos del comportamiento tal y como convienen al tempo de la gran 

ciudad. Coge las cosas al vuelo; y se sueña cercano al artista” (Benjamin, 

1993)103.  

 

 Para nosotros este último sentido de la errancia es el que ha sido 

asociado al nomadismo lúdico y contestatario de los diagnósticos 

contemporáneos. Dentro de esta visión los “flujos masivos migratorios” se 

idealizan bajo la forma de “vagabundeo iniciático”, o como ritual trascendente 

de las configuraciones espaciales rígidas y clausuradas. Para algunos el 

resurgimiento del nomadismo como “impulso de la vida errante” (Maffesoli), 

es la recuperación del mito dionisiaco, la revigorización de la ciudad fundada 

por el bárbaro. Para otros implica una forma social ancestral basada en la 

circulación (movilidad) que regresa de manera inconsciente, como fenómeno 

silencioso (Berman; 2004 y Maffesoli; 2004).  Pero como nos aclara Ibn Jaldun, 

desde su condición de bárbaro moderno, no hay tal vagabundeo ni ludismo en 

la trashumancia indigente sino la dura experiencia de la subsistencia. 
                                                           
102 La figura del flaneur fue condensada en el ensayo de Benjamin:  “París, capital del siglo 
XIX” que forma parte del segundo tomo de Iluminaciones, cuyo subtítulo es Poesía y 
capitalismo, y donde esta imagen, nos dice Beatriz Sarlo, del “paseante urbano, consumidor, 
neurasténico y un poco dandi, sintetizaba una idea: la del anonimato en la ciudad moderna y 
en el mercado, espacios donde se imponen nuevas condiciones de experiencia (...) La 
difuminación de las huellas de cada uno en la multitud de la gran ciudad”, en Sarlo; 2006, 47. 
103 Walter Benjamin (1993), “París, capital del siglo XIX” en Poesía y capitalismo, 
Iluminaciones II, Madrid Taurus. Citado en Montiel Figueiras; 2005, 13. 
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La vida del “(…) campo ha existido antes que la de las ciudades y las 
poblaciones y que éstas les ha dado origen; fenómeno debido a que la 
existencia de los centros urbanos es en virtud de los hábitos del lujo y de la 
molicie, y estos hábitos aparecen siempre después de las costumbres que 
impone la necesidad primaria de la simple subsistencia (Ibn Jaldun, 1977)104.  
 

  En oposición a esta experiencia relatada por Ibn Jaldun, el “saltar fuera”, 

y “poner tierra de por medio” es, desde la perspectiva lúdica y contestataria, 

un espíritu de época inasible que aporta un valor social ejemplar, ya que 

expresa una relación fraterna con la Otredad, lúdica y al mismo tiempo, 

dramática; constata lo efímero de los seres y sus relaciones que conlleva a un 

hedonismo relativo y a una intensidad social e individual, en la que el 

nomadismo se presenta como “una respuesta a los males de la civilización. Los 

nómadas son agentes libres y es también ésta la imagen que ellos tienen de sí 

mismos” (Morris Berman; 2004, 197). 

 

 Así, la poligeografía del nómada presenta el impulso de buscar el “punto 

de quiebre” del “espacio suave y liso” (Deleuze y Guattari; 2005) y convertir la 

“paradoja” en una forma de sentido que desplaza a la civilización sedentaria 

que causa estragos a nivel social, psicológico e incluso fisiológico. “El 

nomadismo busca la totalidad e integridad que teníamos antes de la aparición 

de la constelación formada por el narcisismo y la dependencia, amparados a su 

vez por la jerarquía política y el complejo de autoridad sagrada” (Morris 

Berman; 2004, 199).  

 

 Por ello es que el nómada se ha convertido en la encarnación por 

excelencia de la errancia contemporánea, puesto que su vida y su percepción, 
                                                           
104 Ibn Jaldún (1977), Introducción a la historia universal, Al-muqaddimah, México, FCE. Citado en 
Morris Berman; 2004, 205. 
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en vez de encadenarse a un lugar fijo, están regidas por un itinerario donde “el 

camino está siempre haciéndose” bajo el estimulo central del movimiento. A 

los nómadas les gusta alardear de su diferencia con los habitantes urbanos o de 

las aldeas, puesto que éstos son para ellos, “dóciles sirvientes que han vendido 

sus almas a cambio de una estabilidad ilusoria” (Morris Berman: 2004, pp. 208-

209). 

 
 El nomadismo, más que una forma de exilio y trashumancia marcada por 

la expulsión, es en sí una expresión de rechazo hacia cualquier tipo de 

establecimiento, de sedentarismo, de arraigo. De ahí que se hable de una 

errancia rebelde y contestataria, imposible de enmarcar en una perspectiva 

teleológica: “Cuando las personas no están constreñidas por lealtades grupales 

sino sólo por normas de transacción recíproca, tienden a no enmarcar la 

realidad en términos trascendentes; a no separar mente y materia 

reverenciando a una y despreciando a la otras. Su visión es realmente secular” 

(Berman: 2004, 212). 

 

 A nuestro juicio no puede entenderse de otra manera el nomadismo ya 

que (a diferencia de las experiencias de expulsión) hace del desarraigo su 

principio constitutivo. Para el nómada moderno el arraigo a la tierra o a 

orientaciones políticas y religiosas  “(…) invistiéndolas de significación y su 

fundamento en una realidad más grande, trascendente, es en gran parte 

producto de la dependencia y el sedentarismo (...) ¿Si el significado de la 

migración fuera solo... migración. No debería suponerse que una sociedad que 

no necesita hacer explícita su representación de sí misma es un tipo especial de 

sociedad?” (Morris Berman: 2004, 212). 
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Como se deja ver, la errancia del indigente trashumante comparte y también 

difiere de las formas de exilio y nomadismo antes reseñadas: la persecución 

política puede ser uno de los motivos para “saltar afuera”, pero no  el único. El 

desarraigo le es constitutivo pero no hay fundamentos ni leyes trascendentes 

que la antecedan y guíen; y por último, aunque una de sus características sea la 

del nomadismo, ésta no es expresión de un rechazo consciente a lo establecido 

y la partida no tiende a una expansión reflexiva y libertaria. Por el contrario, el 

padecimiento más abrumador es la constante exclusión que inicia, por lo 

regular (aunque no en todos los casos) desde el nacimiento y continúa en todo 

lugar, deviene así en el ser sin lugar, como la imagen que vio Said en el 

náufrago de Conrad: 

 

(...) Una imagen de absoluto abatimiento (...) A diferencia de la masa de los 
desposeídos, no posee una inagotable reserva de resentimiento que lo provea 
de la voluntad y la energía necesarias para luchar en busca de una salida. Su 
infortunio es enteramente suyo  (Guha; 2006, 103)105. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
105 Guha, Ranajit (2006), “El giro”, en Homi Bhabha; 2006. 
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El ser sin lugar 

 
Escondido en el espacio “vacío”, 

el  ser sin lugar, 
 habita lo inhabitable.  

El lugar codiciado, el refugio anhelado, 
Ahí no está él, 

 huye para no ser visto. 
Fuga continua  en su tiempo laberíntico, 

 en su laberinto de tiempo. 
 ¿Cuándo llegaré? ¿A dónde llegaré?  

Carretero, 2006 
 

La condición de indigencia trashumante puede abrir una discusión ética de 

varios tipos pero no pueden dejarse de lado, algunos alcances provenientes de 

la filosofía académica. En estos términos y de manera muy acotada recordamos 

que cualquier hombre puede considerarse como aquella “totalidad” concreta 

de la que nos hablaba Heidegger (El ser y el tiempo)106. Sin embargo, el 

indigente trashumante no responde más al  famoso Dasein, el  “ser ahí” que se 

“encuentra “a sí mismo” en lo que hace, usa, espera o evita en aquellas cosas 

que están a su alcance, y que le conciernen.  No, las condiciones concretas de su 

vida y de sus variadas formas de exilio lo han convertido en un ser sin lugar107; 

en ese Invisible que no queremos ver, pero que aparece como sombra de 

nuestros temores y aprensiones: “Es la víctima directa de las crisis económicas 

o políticas olvidadas, de las epidemias, de los conflictos armados” (Médicos sin 

fronteras; 2006). 

                                                           
106 Cfr. Heidegger, Martin (2007), El ser y el tiempo, México, FCE, p. 204.  
107 A pesar de que en el discurso de las ciencias sociales ha casi desaparecido el tema del ser, lo 
cierto es que tanto el énfasis en las formas culturales de constitución de la existencia humana 
como las transformaciones actuales en las formas de vivir obligan a una revisión sobre su 
pertinencia. Como hemos querido dejar claro desde el principio se trata, sobre todo, de 
algunos aspectos de la vida contemporánea y sus variadas maneras de constituir la 
experiencia. Por lo que en este trabajo no hablamos del ser ontológico, sino del ser humano 
concreto; de la persona de “carne y hueso” (Unamuno; 1983, 25).  Cfr. Ramón Xirau; 2003. 
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Como figuras de un pesebre urbano, habitan los parques o las ruinas romanas, 
como si hubiesen sido hechos a propósito, para servir de cuevas, los túneles, las 
bóvedas, los grandes espacios vacíos y cubiertos (Pace; 2006, 69). 

 
 Para ver esta diferencia recordamos que el ser ahí, alude a la tarea de 

vivir en un contexto concreto al que somos arrojados y el cual, junto a nuestras 

decisiones, compone nuestro “ser en el mundo”: un mundo “dado” como 

totalidad significativa colectiva. Como nos recuerda Guignon,  en nuestras 

vidas cotidianas, “(...) nuestras tareas rutinarias siguen las normas y 

convenciones que nos ha fijado el mundo social en que vivimos. Hacemos las 

cosas como ‘cualquier otro’ las haría en ese contexto, y así, en la ‘cotidianidad’ 

nosotros somos el ‘Cualquier otro’ (Das Man)” (Guignon; 1996, 250).  

 

 Esta condición de seres arrojados a un mundo que nos llena de sentido  

es diferente a la de la indigencia trashumante, ya que ésta se alimenta 

precisamente de la expulsión como norma y, por tanto, de la disolución de la 

misma condición existencial de “estar” en algún lugar (aquí, allí, allá), que 

ratificará su presencia en el cosmos (para parafrasear la clásica imagen de 

Scheler)108. Por lo que esta forma de convertir al hombre en nadie, dentro de 

todos (Das Man)109, rehuye el mirarlo y mirarnos como somos de veras, “de 

carne y hueso” (Unamuno), como “seres-en-el-tiempo”. La experiencia del 

indigente trashumante nos devuelve a la conciencia de nuestra condición de 

“seres para la muerte” (Heidegger; 2007, 258-291)110, pero no como una 

                                                           
108 Nos referimos a El puesto del hombre en el cosmos, con que tituló su libro en 1938. Ver 
Scheler; 2004. 
109 Nos dice Ramón Xirau, “el Das Man, (de Heidegger) todos y nadie, es pura 
irresponsabilidad y pura forma de evitar vernos como somos de veras; en esencia, se trata de 
no considerarnos mortales   “uno se muere pero por lo pronto yo no”, en (Xirau; 2003, 58-59).  
110 Levinas  recupera “el ser para la muerte” de Heidegger, para decir que lo relevante de este 
reconocimiento está en el fin de ser para quien está después de mí “(...)  Ser para un tiempo 
que sería sin mí, para un tiempo después de mi tiempo, más allá del famoso ‘ser-para la 
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cuestión de mera exquisitez de filosofía abstracta y solipsista como 

denunciaban Levinas, Buber y Xirau. Se trata de una pura realidad que es 

condición de vida y de muerte para ese ser sin lugar e invisibilizado en el 

espejo de las alteridades que componen el sentido del mundo y de la vida 

social: 

 
Barrios y barrios de casuchas amontonadas unas sobre otras en las laderas de 
las montañas, atronándose con su música, envenenándose de amor al prójimo, 
compitiendo las ansias de matar con la furia reproductora (...) A los doce años 
un niño de las comunas es como quien dice un viejo: le queda tan poquito de 
vida (...) Ya habrá matado a alguno y lo van a matar  (Vallejo; 2006, 40). 

 

 Por ello, no nos cansaremos de repetir que tal imposibilidad de “estar” 

no se funda en la  emergencia de un sentido alterno de rebeldía o resistencia; o 

de un ser arrojado al mundo para encontrar su lugar vital y cotidiano111. Se 

funda en un ser arrojado del mundo que representa una suerte de doble 

expulsión. Es decir, se es arrojado a un mundo dado, del cual, ya sea inmediata 

o posteriormente, será uno también desalojado, excluido.  El “ser ahí” deja de 

serlo para convertirse en un ser sin lugar, sin morada, y en donde, como lo haría 

“cualquier otro”, se vive y actúa en el aislamiento de un “ser para la muerte”112: 

                                                                                                                                                                                 
muerte’ ―no se trata de un pensar trivial que extrapola mi propia duración, sino el pasaje al 
tiempo del Otro. ¿Es necesario llamar eternidad a lo que hace posible tal pasaje” (Levinas; 
2006b, 52).  
111 Esta condición es diferente a la “negación de toda orilla" de Maqroll, El Gaviero de la novela 
de Álvaro Mutis, cuyo rasgo principal es la errancia, porque no siente pertenecer a ningún 
lugar. En este caso, comparte con el indigente trashumante la errancia sin fin como búsqueda 
de sentido, pero no así la condición de expulsado y arrojado, en Mutis; 1990. 
112 En el sufismo (la dimensión mística del Islam) y el hinduísmo, el “sin lugar”, al igual que la 
errancia e indigencia tienen una connotación positiva. El poeta sufí Mevlana Yelaludin Rumi 
(1207, Afganistán) habla del “lugar sin lugar” como una práctica espiritual de habitar el 
espacio sin límites, y que va unido a la acción de desaparecer fundiéndose con el no espacio y 
el no tiempo que es la eternidad, la trascendencia. Asimismo, cuando hablamos aquí del ser 
invisibilizado, como indiferencia y exclusión; para el sufismo, por el contrario, volverse 
invisible es una aspiración espiritual: desaparecer, como parte del “morir antes de morir”. Al 
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en la inmediatez, sin tiempo ni espacio para reflexionar en otras posibilidades, 

en otros sentidos, que no sea la búsqueda misma,  la huída sin fin. 

 

 El indigente trashumante ya no se interroga sobre su ser (¿Quién soy?), 

sino sobre su lugar (¿Dónde estoy?). Ya que su principal preocupación como 

arrojado y excluido es el espacio que ya no es más “homogéneo ni totalizable”, 

sino que ha devenido “divisible, plegable, catastrófico”. Por ello nunca termina 

de delimitar su universo: construye territorios, lenguas y obras con linderos 

fluidos que incesantemente le cuestionan la solidez del lugar. Su interminable 

tarea de colocación lo hace un extraviado permanente, “un viajero en una noche 

de huidizo fin. Tiene el sentido del peligro, de la pérdida que representa el 

pseudo-objeto que lo atrae, pero no puede dejar de arriesgarse en el mismo 

momento en que toma distancia de aquél” (Kristeva; 2006a, 16)113. 

 

 Es así que en la indigencia trashumante los adjetivos de arrojado y 

extraviado desplazan ese lugar principal del sujeto y el verbo que conecta a 

una persona como ser que se apropia del mundo y de sí mismo. Emerge, por el 

contrario, un ser sin lugar, sin brújula ni territorio donde colocarse. Como nos 

relata una crónica, “Yo no elegí nada, no tenía la más mínima idea de dónde 

iba a parar. Un lugar u otro era lo mismo. ¡Lo importante era salvar la vida! 

(Pace; 2006, 76).  

 

                                                                                                                                                                                 
respecto Rumi nos dice: “... Vierto vino hasta que me convierta en un errante de mí mismo, pues en 
la personalidad y la existencia sólo he sentido fatiga...”, en Yelal Al-Din Rumi (1997), Poemas Sufíes, 
Madrid, Hiperión, p. 48. 
113 Aunque Kristeva se refiere en esta cita al ser humano en general, quien es arrojado al 
mundo desde su nacimiento, desde el inicio, lo que ella llama falta fundante, la cual  
referiremos en el siguiente momento; consideramos que ilustra de manera magnífica la 
experiencia del indigente trashumante, del ser sin lugar.  
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Después de semanas de peregrinaje, llegó a Costa de Marfil y se dirigió a la 
sede de la ONU, que lo llevó a uno de sus campos de refugiados en Nigeria. Ya 
no corría riesgo de muerte, pera llevaba vida de pájaro enjaulado. Ebar resistió 
dos años, luego escapó y atravesó el Sahara, escondido en un camión, para 
llegar hasta Argel. Allí encontró un marinero a quien le contó su historia. Era 
un buen hombre y lo ayudó a embarcarse como clandestino en un barco que se 
dirigía a Estambul. No tenía un centavo ni conocía a nadie. Se la arreglaba para 
sobrevivir, cuando un día, mientras caminaba por un mercado, entre los 
puestos de carne, encontró un grupo de muchachos africanos que le 
propusieron partir con ellos a Italia (Pace; 2006, 28). 

 

 El no habitar, es el rasgo primordial del indigente trashumante. Pero no 

tener una habitación, no habitar es no sólo  no poder quedarse, “vivir en”; sino 

también es no poder cuidar libremente el terruño. “El rasgo fundamental de 

esta habitación es este cuidado o cultivo (...) Habitar la tierra implica no 

solamente la tierra sino también el cielo, a los mortales y a los inmortales (...) 

Nuestra permanencia es una ‘habitación’, presencia cultivadora de tierras y de 

tierras vigilante. ‘Soy; más, estoy, respiro’.” (Xirau; 1993, 88-89)114. De ahí que la 

imposibilidad de vivir, habitar, cultivar la propia experiencia signifique un 

extravío sólo compensado con la “idea de que existe otro lugar alcanzable, 

donde el futuro posible ya ocurre (Pace; 2006, 46-47). 

 

 La imposibilidad del indigente trashumante es “quedarse”  

“permanecer”, ni siquiera para sí mismo. Es una imposibilidad de lo que  

Ramón Xirau, llama “estar”, y que se expresa en “estar en ‘presencia’ constante 

hacia nosotros mismos ―y los otros, y el mundo” (Xirau; 1993, 88).  Su vida y su 

experiencia interna devienen en un peregrinaje sin paraderos de descanso ni 

puertas abiertas a una morada, más que la que internamente se va 

desdibujando, con sus parajes abandonados; un peregrinaje lleno de señales 

                                                           
114 En esta definición de “habitar”, Xirau se basa en el  texto Construir, habitar, pensar (1981) de 
Heidegger, en Xirau; 1993, 88.  
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que sólo marcan salidas, rutas de evacuación inciertas para las que sólo queda 

emigrar, viajar, caminar, recorrer, andar. 

 

Memoria peregrina 

 

La experiencia de la indigencia trashumante  se configura como errancia sin fin, 

como ambulantaje por el Aleph laberíntico que deviene así en espacio y 

movimiento interior de las personas afectadas. En ella se entrelazan la memoria 

y el olvido, combinando en su vaivén realidades ausentes y presentes, paraísos 

perdidos y horizontes de expectativas. La memoria y el olvido en tales 

términos son formas de un despliegue de la experiencia que puede ser 

laberintoso y recargado.  

 

El rito que celebra la memoria, ese viaje al centro de ella misma, implica un 
largo peregrinar por un camino sinuoso que acechan múltiples peligros. El 
camino es el del laberinto. Está lleno de relieves y recovecos, de salidas falsas, 
de Minotauros. Es un rodeo por las palabras durante el ritual, durante ese 
primigenio acto de la creación de un mundo que se ha extinguido, que ya no 
existe como Principio y que, tal vez, no fue como ahora desearíamos recordarlo 
(Margarita León: 2004, 17). 

 

 La memoria y su movimiento interno devienen también en olvido 

paulatino, en derrumbe de la interioridad cuando ella ha llegado a un punto 

sin retorno, sin descanso, que agranda las distancias con respecto a una vida 

anterior que ha dejado de vivirse:  

 
Recordar no sólo es, como reza el proverbio “un volver a vivir” sino también 
un volver a morir, diluirse, desaparecer. Recordar y recordarse es ―de diversos 
modos― ejercer una vigilancia sobre sí mismo, observarse a través del ojo del 
otro, un “desmenuzarse” y no siempre el resultado de ello es positivo (Ibidem; 
14). 
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La memoria como un conjunto de huellas de ausencias, traen a la presencia, al 

presente, lo pasado. Realiza el juego paradójico y enigmático de revivir y 

desaparecer contenidos significativos de la vida. Esto es paradójico “porque 

hay recuerdo del olvido, enigmático porque no se sabe si es un impedimento 

para evocar el tiempo perdido o un desgaste de las huellas de los tiempos 

pasados (...) No se trata de una ausencia completa de recuerdo, sino de un 

olvido a medias, que supone que algo del pasado emerge en el presente, 

aunque sea como un vacío, como un sustituto o un síntoma” (Ricoeur: 2000, 

51). 

...Hoy, algo se ha detenido dentro de mí, 
un espeso remanso hace girar, 
de pronto, lenta, dulcemente, 
rescatadas en la superficie agitadas de sus aguas, 
ciertos días, ciertas horas del pasado, 
a los que se aferra furiosamente 
la materia más secreta y eficaz de mi vida... 
(Álvaro Mutis, Exilio) 

 

 Evocamos en este juego de ausencias y presencias al célebre caso de 

Funes el memorioso. Borges nos relata que era “(...) el solitario y lúcido 

espectador de un mundo multiforme, instantáneo y casi intolerablemente 

preciso (...) Le era muy difícil dormir. Dormir es distraerse del mundo (...) 

Había aprendido sin esfuerzo el inglés, el francés, el portugués, el latín. 

Sospecho, sin embargo, que no era capaz de pensar. Pensar es olvidar diferencias, 

es generalizar, abstraer”  (Borges: 1978, 131). 

       

 Nos servimos de este personaje para afirmar que no sólo el “presentizar” 

realidades a través de la memoria dota de sentido las acciones vitales que 

realiza el hombre. Como nos recuerda Nietzche, el olvido también es necesario 

para actuar  ya que “(…) del mismo modo que para la vida de todo ser 
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orgánico se requiere no solamente de la luz, sino también de la oscuridad” 

(Nietzche: 2002, 122),  quitar  de la experiencia la presencia de una cosa, no 

implica el vacío sino un sentido positivo, aunque silencioso. 

 

...A su rabia me uno a su miseria 
y olvido así quién soy, de dónde vengo, 
hasta cuando una noche 
comienza el golpeteo de la lluvia 
y corre el agua por las calles en silencio 
y un olor húmedo y cierto 
me regresa a las grandes noches del Tolima 
en donde un vasto desorden de aguas 
grita hasta el alba su vocerío vegetal; 
(Álvaro Mutis, Exilio) 

 

 Entre la  memoria y el olvido, aparece la rememoración como búsqueda de 

un sentido amenazado por el tiempo; es un esfuerzo “(…) que ofrece la ocasión 

más importante para hacer ‘memoria del olvido’ (…) La búsqueda del recuerdo 

muestra efectivamente una de las finalidades principales del acto de la 

memoria: luchar contra el olvido, arrancar algunas migajas del recuerdo a la 

rapacidad del tiempo, a la ‘sepultura’ en el olvido” (Ricoeur: 2000, 50). 

 

    La rememoración, entonces, es condición que ata al hombre a su 

humanidad en el concierto de toda clase de existencias y alteridades. Sin 

embargo su realización, como acto selectivo, sólo toca aquellas notas que nos 

son significativas: los olores y sabores de la primera casa, los primeros juguetes 

y vestidos, las caricias, golpes y gritos, la cercanía con los otros. Padres y 

hermanos, los primeros pudores y vergüenzas, las primeras palabras y letras. 

El descubrimiento de los otros lugares: la tienda, escuela, iglesia, parque, cine, 

balneario, hospitales; las primeras fiestas, amores y tristezas, las otras casas. 

Nuestros “rincones del mundo” (Bachelard; 2002) donde habita nuestra 
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memoria, lugar poco visitado en vigilia y frecuentado muchas veces en los 

sueños.  

 

 Habitar el lugar de nuestra memoria deviene así en existencia, que no es 

limitada a la ocupación de un espacio sino al “eco y fundamento de la más 

radical forma de existir. Habitar y existencia se suponen, se necesitan, se 

recrean y se justifican. Espacio y tiempo configuran la apropiación de ‘mi 

lugar’, del ser-en-el mundo; de un espacio existencial (como función, interés o 

preocupación) indisociado del espacio circundante, que es el lugar del 

involucramiento cotidiano. Ser entonces es habitar, tener morada, tener refugio, 

es el lugar del arraigo existencial” (Del Acebo: 2000, 199). No hay mejor 

metáfora de esta morada que la del hogar, la casa, porque, como nos dice 

Bachelard, contiene uno de “(...) los mayores poderes de integración para los 

pensamientos, los recuerdos y los sueños del hombre”;  porque en ella el 

pasado, el presente y el porvenir se entrecruzan, no para dispersar el ensueño, 

sino para darle forma y continuidad a las contingencias, para sostenerlo “a 

través de las tormentas del cielo y de las tormentas de la vida. Es cuerpo y 

alma. Es el primer mundo del ser humano. Antes de ser ‘lanzado al mundo’, 

como dicen los metafísicos rápidos, el hombre es depositado en la cuna de la 

casa”  (Bachelard: 2002, 36). 

  

 Pero si esto es así para cualquiera ¿qué pasa cuando esa casa, esa morada 

se ha perdido? ¿Cuándo se ha convertido en un punto tan atrás de esa errancia 

sin fin que no tiene punto de llegada? ¿Cuando no hay posibilidad alguna de 

apropiarse de “mi lugar” y ser un ser-en-el mundo?  
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...No hay nada en mí sino una larga herida, 
una oquedad que ya nadie recorre, 
presente sin ventanas, pensamiento 
que vuelve, se repite, se refleja 
y se pierde en su misma transparencia... 
(Octavio Paz, Piedra de sol) 

 

 El péndulo de la memoria que en todos oscila entre el recuerdo y el 

olvido, y que transcurre en un ritmo más o menos ondulante, en la indigencia 

trashumante pierde cualquier armonía, deviene en vértigo trepidante y en 

punza cortante. En el recuerdo, la casa se conforma como la rememoración de 

ese lugar cálido y hospitalario; ese lugar que puede devenir en el punto de 

“comienzo”, como señalaba Said: “Los comienzos son provisorios; acciones, 

decisiones y elecciones históricamente situadas, no cosificadas, momentos 

intemporales previos a la agencia humana (...) Los comienzos también se 

relacionan con actos de continuación (o de giro y desvío) y no con una suerte o 

necesidad predestinada” (Mitchel; 2006, 161)115, desde donde somos arrojados 

al mundo: 

 
Llevábamos meses muy largos lejos de nuestra casa y de nuestra ciudad, pero 
el olfato y el paladar, de la comida que nos enviaban,  nos daban el mismo 
consuelo que una carta (Muñoz Molina: 2002, 13). 

 

 A su vez, el olvido deviene en una condición  de sobrevivencia  para 

allanar el camino, alisar las sinuosidades de una vida que se vuelve una carga; 

para habitar el nuevo espacio, la nueva morada. Así, el lugar del comienzo, el 

hogar, se difumina, se va olvidando al proyectar la mirada hacia delante, hacia 

un horizonte lleno de peligros pero también de promesas. Otra vez, la  vivencia 

del ser sin lugar puede ser recreada por la voz del poeta: 
                                                           
115  W, J. T. Mitchell, “Adivinación secular: el humanismo de Edward Said”, en Bhabha y W. 
J.T. Mitchell (comps.); 2006. 
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...No hay nada frente a mí, sólo un instante 
rescatado esta noche, contra un sueño 
de ayuntadas imágenes soñado, 
duramente esculpido contra el sueño, 
arrancado a la nada de esta noche, 
a pulso levantado letra a letra, 
mientras afuera el tiempo se desboca 
y golpea las puertas de mi alma 
el mundo con su horario carnicero... 
(Octavio Paz, Piedra de sol) 
 
 

 Por otro lado, no hay duda que en muchas ocasiones el indigente 

trashumante se integra al nuevo contexto para probar otros puntos de 

comienzo. Sin embargo, en otras, el arrastre desorganizado de este espacio 

anterior, su presentización simultánea con la nueva morada, convoca una 

intersección de caminos sin señales: alimentación de destiempos y desespacios 

para los que no hay brújula ni ritmo temporal. Se pierden así los sentidos 

profundos: rostro indigente de la experiencia interna que no tiene referente 

alguno para recoger las huellas y con ello volver a recrear una morada, una 

casa habitable. Es quedar disperso y perdido en el laberinto, como nos lo 

transmite el lamento proveniente de una vida cotidiana que sólo quiere asentar 

su condición. 

 
Vivir en él, en el pasado, qué más quisiera yo. Pero ya no sabe uno dónde vive, 
ni en qué ciudad ni en qué tiempo, ni siquiera está uno seguro de que sea la 
suya esa casa a la que vuelve al final de la tarde con la sensación de estar 
importunando, aunque se haya marchado muy temprano, sin saber tampoco 
muy bien adónde, o para qué, en busca de qué tarea que le permita creerse de 
nuevo ocupado en algo útil, necesario (Muñoz Molina: 2002, 21).  
 

 Con estos entrelazamientos de voces que nos habitan con ausencias y 

presencias podemos ver, entonces que la memoria también es el vaivén del 

silencio y de la palabra, de lo que se dice y se calla. Es recuperar y perder la 
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escena primaria, el verbo: “Sarah, Sarah, ¿Con qué comienza el mundo? ¿Con 

la palabra? ¿Con la mirada?” (Jabés)116. 

 

Poligeografía errante   

 

La señal más flagrante de la indigencia trashumante es la pérdida de la palabra, 

silenciar su voz. Es “el tiempo infinito de callar” sólo recuperable para unos 

cuantos, ya que para la mayoría de estos seres sin lugar y sin morada 

predomina el “discurso ausente o el silencio significante” que los vuelve 

invisibles ante una mirada atónita y perdida en el vértigo de los cambios. Los 

indigentes trashumantes, al igual que otros seres desterrados de la historia y 

del discurso están “siempre pobres, descalzos, inermes y silenciosos” 

(Margarita León; 2004, 296).  

 

 La indigencia significa perder el lugar de la palabra, del discurso propio. 

Ésta se hunde y pierde en el caos de los tiempos y espacios mezclados, 

encontrados y extraviados.  En este sentido Margarita León recuerda que para 

los indios (otro modo de ser indigente y muchas veces trashumante) “es el 

tiempo infinito de callar (…) Pero el silencio de los indios no significa 

necesariamente que no tengan conciencia y un discurso propios, sino que, o 

muy pocas veces son escuchados o, (…) las palabras que les ponen en la boca 

pertenecen al bagaje lingüístico de otros” (Idem). Por ello es que el tránsito y el 

penar de un trashumante en esta condición de indigencia sólo deviene relato, 

                                                           
116 Edmond Jabés (1989), citado en Jacques Derrida, La escritura y la diferencia, Barcelona, 
Anthropos, p. 95. 
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diario o crónica de ocasión, en los raros casos en que ha recuperado su 

palabra117. 

 

 A pesar de este silencio velado y de permitirnos a todo lo largo de este 

trabajo, incluir palabras que no les pertenecen, continuamos recuperando 

algunas de sus voces para seguir recreando en lo posible el movimiento 

pendular de la memoria y del olvido, los esfuerzos de rememoración y los 

derrumbes de la interioridad, el extravío y la búsqueda de sentido. Esas 

“instantáneas de crónicas trashumantes” han sido, desde el inicio, la resonancia 

de esa carne y hueso que hace de semántica y experiencia vivida, un conjunto 

de opciones de lectura con pertinencia cercana a las realidades de nuestro 

tiempo, nos consideremos o no seres trashumantes e indigentes de sentido; 

podamos  referir a dicha experiencia de manera imaginativa como en la 

literatura, o vivirla en carne propia; seamos conscientes del problema, o 

personas que erramos, desamparados por el mundo sin tener la menor idea de 

nuestra condición. 

 
 

 Con todo el conjunto de estas voces hemos querido reconstruir “(…) la 

textura de la vida a través de la rememoración de la experiencia, la 

revaloración de la primera persona como punto de vista, la reivindicación de 
                                                           
117 En este trabajo, incluimos relatos del Marroquí Rachid Nini, que cuenta su experiencia 
como indigente trashumante en su texto Diario de un ilegal , ya en su calidad de periodista 
residente en España, o el de Dubravka Ugresic, exiliada croata, quien desde su residencia en 
Holanda y en su calidad de escritora narra su tránsito. Existen otros relatos de indigencia 
trashumante, como La historia de Marta. Vida de una mujer indígena por los largos caminos de la 
Mixteca a California. Sin embargo es una narración del pasaje trashumante de Marta realizado 
por la investigadora social María Dolores París. Lo mismo sucede en las entrevistas hechas a 
quienes consideramos están en esta condición: sus respuestas están ceñidas o acotadas por el 
bagaje lingüístico del entrevistador. Esta escasez de relatos directos realizados por quien los 
experimenta en carne viva, da cuenta de la pérdida de la palabra en la condición de 
indigencia trashumante. 
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una dimensión subjetiva (...) La historia oral y el testimonio han devuelto la 

confianza a esa primera persona que narra su vida (privada, pública, afectiva, 

política), para conservar el recuerdo o para reparar una identidad lastimada (...) 

El sujeto no sólo tiene experiencia sino que puede comunicarlas, construir su 

sentido y, al hacerlo, afirmarse como sujeto” (Sarlo: 2006A, p. 51). 

 

 Así, esos “corredores sin fin de la memoria” (Paz), convertidos en relatos, 

pueden ser una cura ante la alienación y la cosificación (Sarlo).  Con algunos de 

sus fragmentos nos proponemos develar matices, detalles y sinuosidades, en 

distintos niveles y situaciones, de una especie de geografía cualitativa que es 

también proceso de descubrimiento, de soledad, de búsqueda, huída o evasión; 

de una errancia sin fin que un trashumante, Rachid Nini (2002), nos comparte 

desde su propia voz:  

 

Viajar te enseña a mirar el globo terráqueo como si fuera una agenda de 
bolsillo con muchas direcciones. Cada ciudad queda reducida a una calle con 
un número (178). 
 
La nostalgia es el enemigo del emigrante. La nostalgia combate con furia a todo 
aquel que se resiste a ella  (197). 
 
Cuando entré en ese continente frío no sabía exactamente qué quería hacer. Ni 
dónde me podía establecer. Por eso dejé que mi destino me guiara, como un 
barco de papel abandonado en un pequeño arroyo, sin rumbo. A ver si al final 
del túnel aparecía un puerto. Siempre pensé así. Había que dejar que las cosas 
fluyeran. Porque en medio del desorden y el sentimiento de dispersión, en 
algún lugar hay un camino oculto en cuyo interior se ordenan las dificultades 
poniendo rumbo hacia la solución. Aunque parezca que este camino es lento, 
seguro que termina en algún lugar  (205). 
 

 
 La geografía cualitativa de esta experiencia interna se asemeja a ese 

peregrinar por el laberinto, donde los desestiempos y desespacios lo colocan ante 
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“múltiples peligros” y “salidas falsas”; un laberinto por el que, como ya dijimos 

antes, se deambula “(…) largamente, sin una clara noción del sitio al que 

vamos ni para qué, ni qué es lo que vamos a encontrar” (Eco; 2002, 15). Con las 

palabras de estas instantáneas esbozaremos ahora una cartografía de la 

experiencia del indigente trashumante cuya errancia sin fin no permanece en 

estado puro, sino que se mezcla en una suerte de juego barroco, como alegoría 

de la miseria, como fractal de una realidad que rechaza la totalidad con su 

estructura de excesos y proliferaciones118. 

 

 En esta condición que no implica el punto cero del sentido ni la 

orientación, la experiencia de la persona transcurre en un presente siempre 

inmediato, sin raíces bien configuradas con respecto al pasado y al futuro. Se 

trata de un presente que no es “paradójico”, a la manera de Morris Berman, 

porque esto requeriría un nivel de auto-objetivación que es imposible en la 

sobrevivencia del momento, y en donde el hambre, la violencia y el temor 

constante, obnubilan y sabotean el mínimo nivel de sofisticación subjetiva, sea 

esta espiritual o lúdica, como en el nomadismo rebelde. 

 
 

Mi propia biografía me parecía vacía como un piso vacío. Y no era capaz de 
decir si alguien se había llevado los muebles mientras yo no estaba o si desde 
siempre había estado así. Al enfrentarnos a un pasado reciente nos invadía el 
malestar, un malestar que nos intimidaba ante un futuro incierto. (Del de allá, 
del de aquí o del que nos esperaba en otra parte) (Ugresic; 2006, 35). 

 

 Hablamos de un vacío en un tipo de exilio congénito, marcado por la 

expulsión de esos lugares que representan el hogar que se ha habitado y 
                                                           
118 Tal y como dice Chiampi cuando alude al barroco literario: “(…) en el ágora del texto (...) 
rechaza la totalidad: su estructura de excesos y proliferaciones no permite “formar” la imagen 
global” (Chiampi; 2001, 94). 
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perdido; ese lugar donde la historia de los antepasados y los coetáneos  lejanos 

y próximos se reconoce en los parajes conocidos y familiares; donde reposan 

los muertos y se ratifica la posibilidad de futuro en el nacimiento de cada niño, 

de cada  “ritual de paso”, como diría Turner (1999). Ese lugar que refrenda la 

continuidad de los ciclos de la vida; o donde se ha creído realizar el destino 

común de las continuas generaciones en el que se quiere terminar junto a la 

presencia de los que le han acompañado. 

 

 Es un tipo de experiencia donde la orientación temporal y espacial 

establecida se fracturan ante el desmoronamiento de las posibilidades vitales 

que suceden ante los ojos propios, como el amnésico que ya no puede 

reconocer  los signos y significados del contexto en que, le dicen, siempre ha 

vivido. Aquí, es cuando hablamos de una poligeografía errante que es resultado 

de la pérdida de algo que se tenía como seguro, aunque fuera precario; es la 

transformación de un orden de coordenadas al reino de variados puntos 

cardinales que obedecen a politopías y politempos que se perciben como 

contradictorios, paradójicos y hasta aberrantes porque la persona no se ha 

formado en ellos, no le pertenecen. Esta poligeografía errante siempre se 

encuentra en estado liminar, en tanto, ambigüedad del límite que conecta dos 

realidades, ya que está dotado de muy pocos o ningún atributo de ambas. 

  

 Tanto en el desarraigo de nacimiento o en el impuesto por las 

circunstancias, el exilio es forzoso y no el resultado de una decisión o elección 

personal en un mundo liberalizado de la fijeza e inmovilidad. No se trata, 

entonces, de una errancia movida por los mitos del individualismo, de una 

mentalidad y cosmovisión que ha dejado atrás la monogeografía como resultado 

de un progreso que hace concientes a los seres humanos de sus infinitas 
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posibilidades de emancipación. Se trata del reino de la necesidad que 

desenmascara esa libertad en la que todavía sueñan los sonámbulos de las 

ciudades fáusticas. 

  

 Los desespacios y los destiempos impulsan a la experiencia de la persona 

errante o trashumante por caminos que pueden ser distintos en los dos tipos de 

exilio: en el caso del exilio de origen no hay proyección hacia un pasado 

personal que señale ese punto de partida, de reposo y de seguridad que fue 

borrado; y su futuro  no contiene más que el anhelo de algo que nunca se ha 

tenido, pero que sin embargo se necesita. En tanto que en el desarraigo 

posterior al nacimiento, el mismo anhelo de futuro prevalece, pero ahora como 

proyección hacia atrás: utopía hecha memoria, pero en términos de un pasado 

perdido que se proyecta ahora como futuro inalcanzable, como voz adolorida 

que canta: 

 
Dónde está mi corazón que se fue tras la esperanza/tengo miedo que la noche 
me deje también sin alma/ Cuando se abandona el pago y se empieza a 
repechar/ tira el caballo adelante y el ama tira pa’tras/ tira el caballo adelante 
y el alma tira pa’tras  (“La añera”) 119. 

 

 Estos juegos de tiempos y espacios, de pasados y futuros, de destiempos y 

desespacios son juegos de la experiencia del exilio poblados de anhelos y 

nostalgias, de memorias y  olvidos, de fantasmas desconocidos que laceran o 

provocan continuar en el camino de esa noche que se vuelve interminable. Bajo 

este marco del exilio y la errancia sin fin podemos abordar esa experiencia de 
                                                           
119 “La añera”, título de una samba argentina, cantada por los exiliados que abandonaron su 
país ante  la persecución de los regímenes militares, es junto con el tango  “Caminito” uno de 
los exponentes de las famosas canciones de la “añoranza”. Al respecto nos dice José Solanes 
que “(...) todos los países tienen su música de la nostalgia, canciones cien veces oídas que 
hacen verter lágrimas igualmente a los emigrantes verdaderos, a los simples viajeros y aun a 
sedentarios citadinos”, en Solanes; 1993, 94. 
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indigencia trashumante. Como es inabarcable incluir la enorme variedad de 

testimonios que circulan por los caminos de la vida contemporánea, se propone 

un tipo de mapa general que pueda permitirnos seguir la huella de los miles de 

personas que caen en esta condición. 

 

 Dicho mapa no es un tipo ideal o modelo abstracto, y sus funciones 

tampoco son analíticas. Como su nombre indica, representa un recurso 

geográfico para seguir trayectorias que pueden iniciar en cualquier lugar del 

mundo, pero que reflejan el mismo escenario, los mismos recorridos, la misma 

experiencia. “Este mapa «rizomático»120 puede abrirse para conectar otras 

facetas de la misma experiencia, como también otras situaciones que pueden 

continuar o romper con ella; sus características desmontables y adaptables a 

distintos montajes y lenguajes lo hacen susceptible de ser dibujado en una 

pared, concebirse como una obra de arte, construirse como una acción política 

o como una meditación” (Deleuze y Guattari; 2005, 29), y se va delineando en 

distintos momentos, estaciones de paso o pasaje, que “acompañan a cualquier 

tipo de cambio de lugar, de posición social, de estado o de edad” (Turner; 1999, 

204) 121.  

                                                           
120 La imagen del rizoma está relacionada con la conexión y heterogeneidad: “cualquier punto 
del rizoma, puede ser conectado con cualquier otro, y debe serlo. Eso no sucede en el árbol, ni 
en la raíz, que siempre ocupan un punto un orden (...) El rizoma está relacionado con los 
movimientos de desterritorialización y reterritorialización: un rizoma puede ser roto, 
interrumpido en cualquier parte, pero siempre recomienza según ésta o aquella de sus líneas 
y según otra” (Deleuze y Guattari;  2005, 20-22). 
121 En esta perspectiva de los pasajes de la indigencia trashumante retomamos la perspectiva 
de Victor Turner que reconoce tres momentos de los “ritos de paso”: primero, la separación 
de un conjunto de condiciones culturales; después el estado ambiguo, falto de atributos del 
estado pasado y por último: el venidero, donde ha alcanzado un nuevo estado “a través del 
rito, adquiere derechos y obligaciones de tipo “estructural” claramente definido, esperándose 
de él que se comporte de acuerdo con ciertas normas de uso y patrones éticos” (Turner; 1999, 
104). Hemos adaptado estas tres fases: separación, margen (o limen) y agregación con los cuatro 
momentos o estaciones del viaje. Advertimos, sin embargo, que la comunidad estructurada 
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Separación 

 

La experiencia de separación  e indigencia trashumante puede comenzar en la 

casa como lugar habitable, pero también como no lugar del que huye la 

persona. 

 

Abandonábamos el país como las ratas el barco cuando se hunde. Estábamos 
en todas partes. Unos se movían dentro de las fronteras de la antigua patria, 
escondiéndose por un tiempo, pensando que la guerra terminaría pronto, como 
si fuera un temporal y no una guerra (...) En medio de la confusión general, la 
única brújula para unos cuantos eran los rumores. A dónde se podía ir sin 
papeles y a dónde no, dónde era mejor y dónde peor, dónde eran bienvenidos 
y dónde no. Algunos se hallaron en países a los que jamás habían imaginado 
llegar (Ugresic; 2006, 24, 26). 
 

  

 Este primer momento arbitrario alude a una estación de entrada 

monogeográfica pero que también puede ser poligeográfica: donde  la experiencia 

interna se baña de emociones de separación, de partida, de anhelos y 

expectativas mezcladas de angustia o frustración, de un presente  que en el 

mismo instante de partir se vuelve pasado que se desea olvidar o recuperar, y 

de un espacio que deja de ser para devenir en viaje, vagabundeo, errancia. 

 

Uno habita todos los días de su vida en la misma casa en la que ha nacido y en 
la que el cobijo cálido de sus padres y sus dos hermanas mayores le parece que 
ha existido siempre y que va a durar siempre inmutable, igual que las 
fotografías y los cuadros en las paredes y los juguetes y los libros de su 
dormitorio, y de golpe un día, en una horas, todo eso ha desaparecido para 
siempre y no deja rastro (...) los milicianos se habían llevado a nuestra familia 
(Muñoz Molina; 2001, 128). 

                                                                                                                                                                                 
donde Turner ubica sus ritos de paso ha desaparecido en las Metrópolis Aleph, en su lugar sólo 
queda la fragmentación de la ciudad fáustica.  
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El primer viaje o partida suceden así, no por el deseo de aventura, al modo de 

Ulises, de búsqueda de nuevas experiencias y conocimientos, que pueden 

incluir dolor o placer. En la indigencia trashumante, la partida acontece de 

modo completamente involuntario: por amenazas de muerte, por acoso bélico, 

por hambre y sed. “Enterré a mi marido y a tres de mis hijos y salí corriendo 

con los que me habían quedado” (Restrepo; 2001, 32). Para muchos, “su 

tiempo”, se detiene en ese momento en que salieron de su tierra, de su casa, de 

su “morada”. A partir de ahí, su tiempo interior se inmoviliza, se adormece,  si 

se reanima y acaso sale, es a buscar ese punto donde “se pertenece”: el punto 

de auto-reconocimiento. 

 
Vámonos inmóviles de viaje 
para ver la tarde de siempre 
Con otra mirada 
para ver la morada de siempre 
con distinta tarde. 
(Xavier Villaurrutia; Lugares (1)) 

 

 

Límen... Margen  y ambigüedad, imprecisión, latencia....  fuera, vacío, flotación. 

 

El segundo momento alude al  viaje mismo, al margen, donde  puede verse con 

mayor claridad esa condición de ambigüedad total de la experiencia, de estar 

fuera del tiempo y del espacio donde no se está ni en el antes de la partida ni en 

el después de la llegada; donde las emociones de salida comienzan a 

convertirse en una cierta nostalgia opacada por la expectativa y el anhelo del 

arribo a esa tierra que no es más que tierra prometida; donde los contornos de 

las cosas y seres abandonados todavía están frescos: no han dejado su 

actualidad fenomenológica pero comienzan a ser deformados por coordenadas 
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espaciales y temporales diferentes, incluyendo ese estado de suspensión que es 

el mismo viaje. 

 
En los trenes, en las estaciones de ferrocarril, aprendí a dominar el idioma de la 
soledad humana. Yo, que vagaba sin saber a dónde iba ni por qué, con el 
tiempo descubrí que no era la única (Ugresic; 2006, 42) 

 
 

 Se trata entonces de una poligeografía que comienza a adquirir  forma con 

las correspondientes pérdidas de  sentido inscrito en la persona, como segundo 

pasaje ambiguo de turbación, de desarraigo, combinado con esperanzas de 

lugar habitable. 

 
 
(...) Al viajar siento que no peso, que me vuelvo invisible, que no soy nadie y 
puedo ser cualquiera, y esa ligereza de espíritu se trasluce en los movimientos 
de mi cuerpo, y voy más rápido, más desenvuelto, sin la pesadumbre de todo 
lo que soy, con los ojos abiertos a las incitaciones de la ciudad o de un paisaje, 
de una lengua que disfruto comprendiendo y hablando, ahora más hermosa 
porque no es la mía (Muñoz Molina; 2001, 36). 
 

 Es la prolongación o estado del viaje, de la “marcha”, y también de la 

búsqueda, de la sobrevivencia que los envuelve en la misma violencia que han 

padecido, donde se convierten de víctimas a victimarios; muchos roban, 

amenazan y destruyen a su paso:  

 
Éramos víctimas, pero también verdugos (...) Huíamos de la violencia, sí, pero 
a nuestro paso la esparcíamos también. Asaltábamos haciendas, asolábamos 
sementeras y establos; robábamos para comer; metíamos miedo con nuestro 
estrépito; nos mostrábamos inclementes cada vez que nos cruzábamos con el 
otro bando (Restrepo; 2001, 35). 
 

 

 En este tránsito se protagoniza la historia móvil y escurridiza de los que 

emprenden la huida, desconociendo qué buscan y qué persiguen. Para algunos 
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todavía persiste la esperanza de que algún día “la guerra amaine”: “¿Cuándo 

será ese cuándo? Ya pasó medio siglo desde aquel entonces y todavía nada; la 

guerra, que no cesa, cambia de cara no más” (Ibidem, 36). 

 

 En este pasaje se refleja el deseo de alcanzar un lugar de reposo, de 

descanso, donde apearse, donde reencontrarse, donde la oscuridad, la noche 

termine para amanecer, se tiene hambre y sed de amanecer: “¡Volver en mí! (...) 

Como si supusiera un espacio y una persona que deambulaba por ese espacio 

buscando el camino de vuelta ‘a casa’, de vuelta a sí misma” (Ugresic; 2006, 36). 

La poesía, otra vez, nos permite imaginar el estado interno de una persona para 

la cual la promesa de llegada se hace eterna:  

 
Tengo sed 
¿De qué agua? 
¿Agua de sueño? No. 
De amanecer 
(Xavier Villaurrutia; Agua) 
 
 
 

Perplejidad y arribo 

 

En un tercer momento se alude a esa estación de arribo que en el caso de la 

indigencia trashumante no es más que otro pasaje, otro no lugar, donde la 

liminaridad del presente cambia de contenido en la experiencia: los contornos 

nuevos van tomando forma y actualidad, mientras que los del pasado se van 

volviendo borrosos, sólo aprehensibles a través de la memoria. 

 
Los hombres eran los que más se quejaban; se quejaban eternamente. Del 
tiempo, del clima, del destino, de la guerra, de las injusticias que habían 
cometido con ellos; se lamentaban de las condiciones en los campos de 
refugiados, si es que estaban alojados en alguno, y si no lo estaban, se 
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lamentaban también (...) Como si la vida misma fuera un castigo, todo les 
escocía, les picaba, todo los ahogaba, nada les bastaba (...) Las mujeres, a 
diferencia de los hombres, eran invisibles. Ellas, desde la trastienda, empujaban 
la vida hacia delante. Remendaban los agujeros para que la vida no se 
derramara, ejercían la vida como el quehacer de cada día. Los hombres como si 
no tuvieran ninguna tarea, vivían el exilio como si los aquejara una grave 
invalidez (Ugresic; 2006, 30)122. 

 

 Es el momento de las emociones de arribo y de esa promesa que no es 

sólo de futuro, sino de no olvidar de donde se ha venido,  no olvidar a quien se 

ha dejado y esperar en ese tiempo que siendo pasado, todavía es presente en la 

experiencia. Es también el instante de la perplejidad y la desorientación 

extremas ante la aparición del rostro de las metrópolis aleph de recepción: 

verdadero encuentro fenomenológico con el rostro de  las ciudades fáusticas 

que da por resultado la pérdida de sentido y su incesante búsqueda. 

 
No era capaz de decir qué era lo que provocaba el vértigo. A veces me 
sorprendía a mí misma en medio de la calle sin saber a donde iba (...) Quizá mi 
confusión la suscitaba el hecho de que en verdad daba igual a dónde fuera, que 
mi estancia en aquella ciudad era casual, que del mismo modo podía pararme 
en las calle de cualquier otro lugar, porque, en un momento, todo se había 
convertido en cuestión de azar. Muchos de nosotros nos habíamos encontrado 
en lugares en los que jamás soñamos aparecer. Como si hubiera sucedido de la 
noche a la mañana. Como si todos nos hubiéramos acostado en una vida y 
despertado en otra (Ugresic; 2006, 197). 

 

 El indigente trashumante llega a una tierra extraña, extranjera, porque 

nadie lo espera; por el contrario, se le rechaza, por lo que se convierte en un 

lugar “sin descanso”, un pasaje “intermedio”, donde se permanece en la tiranía 

de la búsqueda, en el limbo, con la esperanza de encontrar a “sus” 

sobrevivientes, de reunirse con sus hijos, sus padres, sus esposos y esposas.  

 
                                                           
122 Una derivación importante de nuestro tema reside en las distintas formas en que hombres 
y mujeres experimentan la condición  de indigencia trashumante. 
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Me ha dicho que le duele el aire, que la sangre quema sus venas y que su cama 
es de alfileres, porque perdió a la mujer que ama en alguna de las vueltas del 
camino y no hay mapa que le diga dónde hallarla. La busca por la corteza de la 
geografía sin concederse un minuto de tregua ni de perdón, y sin darse cuenta 
de que no es afuera donde está sino que la lleva adentro, metida en su fiebre, 
presente en los objetos que toca, asomada a los ojos de cada desconocido que se 
le acerca (...) Sucede que él también,  como aquella mujer que persigue, habita 
en los entresueños del limbo y se acopla, como ella, a la nebulosa condición 
intermedia (Restrepo; 2001, 13-14). 

 

 La búsqueda se convierte así, además de la miseria, en su principal 

tiranía. La errancia en pos de unas sombras los llevan a permanecer en ese 

Limbo, “donde habitan los que no están ni vivos ni muertos” (Idem),  y donde 

el arraigo, como consumación a esta búsqueda, significa su fuente de sentido. 

 
...Sonámbulo, dormido y despierto a la vez, 
en silencio recorro la ciudad sumergida. 
¡Y dudo! Y no me atrevo a preguntarme si es 
el despertar de un sueño o es un sueño mi vida... 
(Xavier Villaurrutia; Estancias nocturnas) 

 

Agregación sin lugar 

 

La cuarta y última estación de este mapa trata de evocar la condición 

paradójica de la indigencia trashumante en los tiempos y espacios de la 

residencia.  Decimos que la situación es paradójica porque se trata de una 

“residencia” trashumante e indigente que transita por los infiernos y los 

paraísos simultáneos y móviles de las metrópolis aleph, cuya cara fáustica 

corresponde a una geografía distinta pero con la misma lógica caótica e 

inaprensible de esas otras urbes de donde se ha partido; o diferente también a 

la de ese hogar de origen, familiar y predecible, de ese lugar que no ha podido 

retener a nadie. 
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En mis paseos por la ciudad atravesaba zonas de olores infectos; el hedor de la 
orina se alternaba con el del moho que rozaba mis fosas nasales al escapar de 
algún portal; el olor a podrido sucedía al del aceite quemado que se propagaba 
desde los puestos de comida barata y se prendía en el pelo; el olor pesado y 
pegajoso del hachís reemplazaba al olor del sudor humano que me rozaba al 
pasar. Esa corporeidad siempre presente que rodeaba está desprovista de 
emoción; como también está desprovisto de emoción el chiflado decrépito en la 
Leidseplein que montaba números circenses caminando por la cuerda floja 
completamente desnudo. Sin ropa y viejo, el cuerpo humano que se balanceaba 
en la cuerda era un ejemplo grotesco de incongruencia semántica (Ugresic; 
2006, 92-93). 

 

 Este último pasaje del mapa representa una doble condición de exilio: la 

de partida y la de llegada a ese otro no-lugar que siempre señala que no se es 

bien recibido y que la única promesa factible es la de continuar errando a otros 

lugares y parajes, con otras expectativas y horizontes, donde la memoria se 

desdibuja y se vuelve olvido: olvido de donde comenzó todo y donde puede 

terminar; olvido como alivio de una carga de pasado que sin él se vuelve 

insoportable; presente sin pasado y sin futuro; presente sin sentido, 

trashumancia como puro sinsentido del sentido. 

 
Somos durmientes (sleepers). Las personas de nuestra tribu llevan en la frente el 
estigma invisible del error de Colón. Nosotros viajamos al oeste y siempre 
llegamos al este, y cuanto más al oeste penetramos más al este llegamos. 
Nuestra tribu está maldita. El regreso al país del que hemos venido es nuestra 
muerte, quedarnos en los países a los que hemos llegado es nuestra derrota. 
Por eso, en nuestros sueños, hacemos pasar un sinfín de veces la secuencia 
repetida de nuestra marcha. Porque el momento de la marcha es nuestro único 
triunfo.  (...) Recogemos las tiendas de campaña, nos ponemos a la espalda el 
equipaje. De pronto, se levanta un viento fuerte que arrastra la arena del 
desierto. Nuestras siluetas se pierden gradualmente y nos desvanecemos en 
una espesa cortina de arena (Ugresic; 2006, 259). 
 

 Estación del desarraigo, paradójica estancia de viaje y residencia. La 

nostalgia ha cedido su lugar a la clausura interna, al encallecimiento, a la 

dureza emocional. “Apenas la mano se acostumbra, la dureza se vuelve callosa. 
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Lo mismo le ocurre al corazón. Le basta con romperse unas cuantas veces para 

encallecer y no latir por nadie. Siento que mi corazón está cerrado con pesados 

cerrojos. Nada puede llegar hasta él. Todas las cosas que había en su interior se 

han quedado ahí para siempre. En aguas estancadas” (Nini; 2002, 22). 

 
Puse mucho empeño, compré un jarrón, una lámpara, un poster en blanco y 
negro, pero la presencia de estos objetos no hacía más que aumentar la 
ausencia angustiosa. ¿La ausencia de qué? No tenía respuesta para esa 
pregunta. Indagaba en mi interior tratando de saber si me sentiría mejor en 
otro sitio. Pero tampoco estaba muy segura de ello. Por la noche, envuelta en la 
oscuridad y en una manta de lana, solía sentarme en un sillón junto a la 
ventana y mirar a través de las rejas, vigilando los ruidos y las voces, 
esperando el paso de unos zapatos o la carrera de un gato. Definitivamente el 
espacio no era el mío. Pero yo tampoco era mía (Ugresic; 2006, 39). 

 

 Es el tiempo del fin de las esperanzas de encontrar a los “suyos”, una 

acumulación de la melancolía, que lleva, a pesar de la pérdida sin fe a una 

errancia sin fin, a buscar ya sin saber qué, ni a quién: “Pero, ¿hacía donde te 

vas, si éste es el propio fin de la tierra? ¿Hasta cuándo crees que puedes echar a 

caminar, si aquí terminan todos los caminos?” (Restrepo; 2001, 104). 

 
Volver a una patria lejana, 
volver a una patria olvidada, 
oscuramente deformada 
por el destierro en esta tierra. 
¡Salir del aire que me encierra! 
Y anclar otra vez en la nada. 
La noche es mi madre y mi hermana, 
la nada es mi patria lejana, 
la nada llena de silencio, 
la nada llena de vacío, 
la nada sin tiempo ni frío, 
la nada en que no pasa nada 
 (Xavier Villaurrutia; Volver) 
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Podríamos continuar deambulando sin parar recogiendo otros comienzos, 

otros pasajes, otros arribos que son puntos de intersección que dan cuenta de 

otras vidas, de otras crónicas de indigentes trashumantes.  Sin embargo, 

consideramos que este mapa tan pequeño en sus alcances refleja la vida de una 

persona que, como fractal, nos muestra la experiencia de millones que cargan 

sus vidas en la misma condición. Los caminos esbozados aquí toman distintos 

nombres, orígenes y destinos, pero puede decirse que rehacen la misma 

cartografía de un ser humano que no tiene más lugar que a sí mismo y el cual 

siempre está en riesgo de perder. Es necesario repetir que este mapa interior 

también se desarrolla en la vida de las personas que ya están “asentadas” en las 

grandes urbes, y cuyas características son trágicamente  extremas en la 

condición  de indigencia trashumante. 

  

 Así, la poligeografía errante recogida en este mapa es para nosotros una 

especie de “monohistoria múltiple” porque en una sola reconstrucción se 

intenta reflejar la forma de vida de muchos, disparada por esa dinámica 

contemporánea de la que todos somos partícipes activos. La mera suposición 

de que esto sucede y golpea sólo a los más desprotegidos es uno más de los 

espejismos resultantes del sonambulismo actual y de la autocomplacencia que 

se desarrolla al interior  de ciertas islas o espacios que se han hecho  inmunes a 

las diversas formas de violencia derivadas de la miseria.  

 

 Pero lo que prima, como hemos visto, es precisamente el drama de una 

trashumancia generalizada para la que, repitiendo a Said, no hay todavía una 

enunciación capaz de transmitir el dolor y el derrumbe de la interioridad que 

se larva en el seno mismo de sus condiciones extremas de expulsión y exilio 

social para las cuales no hay voces abarcadoras. En esta misma situación de 
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indigencia semántica, no nos cabe más que recurrir nuevamente a la expresión 

poética para coronar “el fin sin fin” de estas  crónicas trashumantes:  

 
 
...Seguir 
No. Basta ya 
Seguir cargado de mundos de países de ciudades 
Muchedumbres aullidos 
Cubierto de climas hemisferios ideas recuerdos 
Entre telarañas de sepulcros y planetas conscientes 
Seguir del dolor al dolor del enigma al enigma 
Del dolor de la piedra al dolor de la planta 
Porque todo es dolor 
Dolor de batalla y miedo de no ser 
... Me duelen los pies como ríos de piedra 
¿Qué has hecho de mis pies? 
¿Qué has hecho de esta bestia universal 
De este animal errante? 
Esta rata en delirio que trepa las montañas 
Sobre un himno boreal o alarido de tierra 
Sucio de tierra y llanto 
  de tierra y sangre 
Azotado de espinas y los ojos en cruz... 
(Vicente Huidobro; Altazor) 
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3.  LOS INVISIBLES 
 

Comienza otra experiencia, una prueba:  
la soledad en el tiempo de la ausencia,  

el laberinto también pero que ya no es atravesado 
 por la vía regia y recta del conocimiento. 

(Lefebvre; 2006, 12) 
 

¿Qué sentido puede tener la ética del “límite”?  
Y sin sentido, no hay manera de que se le acabe el impulso 

 a la rueda mágica de la tentación y el deseo. 
 (Bauman; 2001,105) 

 

 

El indigente trashumante es, al igual que cualquier ser humano, el “hombre de 

carne y hueso, el que nace, sufre y muere ―sobre todo muere― el que come y 

bebe y juega y duerme y piensa y quiere, el hombre que se ve y a quien se oye, 

el hermano, el verdadero hermano” (Unamuno; 1983, 25). En los términos con 

que hemos narrado su contexto y su experiencia, podemos decir que es la 

víctima de la lógica fáustica; su rostro “invisible”, “clandestino”, “ilegal” 123124. 

 
 

“Esperamos la llegada de clandestinos” me había dicho secamente el militar, 
como si evocara la aparición de figuras mágicas que es permitido ver sólo a 
pocas personas, una población numinosa y secreta que emerge del mar 
nocturno de improviso como un fenómeno natural, desafiando cualquier ley 
náutica (Pace; 2006, 15). 

                                                           
123 Invisibles es un documental que retrata cinco historias sobre cinco crisis olvidadas: dos 
epidemias mudas y tres conflictos armados que no reciben la atención mediática que les 
corresponde; la enfermedad del Chagas, la enfermedad del sueño, los niños “soldado” de 
Uganda, la violencia sexual contra civiles en el Congo y los campesinos desplazados de 
Colombia. Así también la película All the invisible children alude a través de siete historias a la 
situación de invisibilidad de los niños en la condición de indigencia trashumante. Ambas 
películas muestran ejemplos extremos de las migraciones forzadas que suceden en todo el 
mundo. Ver filmografía general.   
124  



 138

La errancia del indigente trashumante, como hemos señalado hasta ahora,  es, 

sobre todo, búsqueda de un tiempo, de un espacio perdido, cuando sus 

coordenadas se han hecho añicos, cuando a fuerza de sufrimiento se le 

“quiebra”, se le “tritura”. Nos damos bien cuenta que nuestras palabras no 

alcanzan a describir este dolor, que permanecemos en el umbral de la “línea de 

sombra” 125, que 

  

(...) hay una ciudad como Beirut, Bagdad o Sarajevo, que puede convertirse en 
la zona del horror tangible, en el corazón oscuro de lo indecible y lo 
indescifrable. Cuando el pensamiento se organiza a partir del dislocamiento 
de diferencias y no de la lógica niveladora del racionalismo, nos vemos 
arrancados del refugio de las supuestas resoluciones, para viajar por los vastos 
cielos de una inquietante complejidad. Es una manera de pensar que 
contempla el presente como una miríada de conflictos de los cuales ninguno 
puede ser eliminado, en el que las fronteras no son obstáculos sino puertas de 
acceso, lugares de tránsito, de movimiento. Si uno tuviera que definir al sujeto 
moderno, sería como un sujeto de frontera. El lenguaje clásico de la política y 
de la filosofía no tiene la capacidad de describir ni disolver esta zona de 
sombras y horrores (Rella; 1990)126. 

 

 De ahí que insistamos, desde ahora, en que no se trata de abordar la 

condición del indigente trashumante, desde una posición cómoda de máximas 

morales y “deber ser”, sino que esta condición nos descoloca, nos incomoda, 

nos disloca en el cruce de esa “línea de sombra”, que nos obliga a mirarnos y, 

sobre todo, a mirar al Otro. A ese “rostro de llamas, rostro devorado” (Paz)  

                                                           
125 Para nosotros, la “línea de sombra” es ese limen o frontera donde acontece la condición de 
la indigencia trashumante y que parafraseamos del título de la obra de Joseph Conrad (2005) 
donde alude a ese umbral que se cruza en la adolescencia al entrar en la madurez. Existe otro 
texto, el de Lorenzo Silva, que retoma este mismo título, donde evoca “otro umbral 
inquietante: el que traspasa el criminal al situarse al margen de la ley”, en Javier Sánchez 
Zapatero, www.Europolar.   
126 Franco Rella “Nella zona dell’orrore”, Il Manifiesto, Italia, 9 de septiembre de 1990, p. 34, 
citado en Ian Chambers; 1995, 68. 
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cuyo nombre es el de muchos nombres, de muchos rostros que se nos 

esconden. 

 
 Por ello no damos por concluida esta especie de crónica general, con la 

sola constatación de una forma de vida que se ha vuelto característica de 

nuestro tiempo. Ya se sabe que los diagnósticos van y vienen, y que el mundo 

puede seguir rodando sin que la mirada impertinente de algunos de ellos 

mueva el actual estado de cosas. No importa. Como se ha querido dejar claro, 

la tragedia que representan estos indigentes trashumantes no puede reducirse 

a un dato más del conocimiento. Nos obliga a todos a detenernos un poco para 

calibrar si es que hay en ello algo que sirva para tomar conciencia de nuestras 

circunstancias, y de aquellos seres que, queramos o no, son parte de las 

mismas. Nos obliga, recordando a Said, a decidir “con que sí y con que no” 

estamos dispuestos a lidiar; a saber qué tamaño de estómago tenemos para 

catalizar, negar, o aceptar al menos “(...) los  significados de la violencia y los 

contornos de dolor en las arenas cotidianas” (Levinas; 2000, 91)127.  

 

 El ejercicio semántico aquí vertido no tiene en su haber ser un 

divertimento del lenguaje (aunque se use el metafórico, poético o filosófico). 

Su propósito ha sido el de fabricar un espejo para ver en él la condición de una 

de las alteridades humanas y sociales que constituyen, por referencia a 

nosotros el sentido del mundo. Si la imagen que este espejo nos regresa es el 

de la abyección inhumana más flagrante, ¿podemos, en nuestro caso,  decir 

que así son las cosas y punto? 

 

                                                           
127 Citado en  Emma León;  2005, 23. 
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Desde el  lugar en que estamos colocados, este punto es precisamente donde el 

dato, el diagnóstico y el conocimiento se adentran en el plano de la ética de la 

responsabilidad, porque no sabemos de otra que incorpore el sentido del 

mundo en que vivimos. De aquí que tomemos un último camino de tránsito 

donde podamos verter esa obligación por el indigente trashumante, objeto de 

nuestra ocupación. Para ello nos valemos de voces que claman por dar 

existencia, realidad y palabra a su rostro que se asoma, aunque miremos para 

otro lado, en el espejo de la vida de cada persona: sea viajero de una nave 

paradisíaca, intermedia o infernal; sea sedentario que habita un nicho 

particular o nómada moderno que se desplaza entre los vericuetos de un 

contexto abarrotado y laberíntico.  Con esta obligación y responsabilidad que 

también es por nuestro propio discurso terminamos con una serie de 

consideraciones éticas más precisas para “adquirir los medios de pensar lo 

innoble, lo perverso” (Finkielkraut; 1999).  

 

Abyección 

 

Como hemos visto, la experiencia de la indigencia trashumante está invadida, 

casi siempre desde su inicio por la huída o el escape de una situación de 

miseria, violencia o terror. En estas continuas expulsiones las personas pueden 

colocarse en los extremos de víctimas y victimarios de un mal que ya no 

responde a la moral establecida, sino a las necesidades que dicta la 

sobrevivencia. Este mal quizá tenga que ver con  ese “mal radical” que, como 

dejó ver Kant128  en su particular modo de ver el problema, no alude a “algún 

                                                           
128 Bernstein nos dice que “desde que Kant usara la expresión ‘mal radical’ (radikal Böse) en   
La religión dentro de los límites de la mera razón (1969), Madrid, Alianza,  ésta ha sido una fuente 
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tipo de mal en especial” sino a la propensión (hang) de hacer otra cosa 

diferente a las reglas que una cultura o época definen como válidas según un 

principio moral dado. Es una propensión que nos recuerda la lógica con que 

Maffessoli reivindica la subversión de la violencia, también impulsada por el 

diablo, que quiere ser sometida por la “violencia totalitaria” de un moralismo 

hipócrita con pretensiones de trascendencia. Sin embargo, a diferencia de este 

último autor, el mal y su violencia asociada, no es para el indigente 

trashumante una respuesta a instituciones osificadas, como en las rebeldías 

juveniles, ni el inicio de un orden renovadamente dinámico y gozoso 

(Maffesoli; 2005). El “principio de realidad”129 que se mueve aquí, alude a esa 

abyección cruel que se incardina en la vida de los despojados ante valores 

generales, que tienen como característica la transitoriedad y la vieja lógica del 

poder del más fuerte. 

 

¿Cómo puede matar uno o hacerse matar por unos tenis? preguntará usted 
que es extranjero. No es por los tenis: es por un principio de Justicia en el que 
todos creemos. Aquel a quien se los van a robar cree que es injusto que se los 
quiten puesto que él los pagó; y aquel que se los va a robar cree que es más 
injusto no tenerlos (Vallejo; 2006, 84). 

 

 Esta propensión al “mal radical”; a que el Diablo ―nuestro Mefisto de 

las ciudades fáusticas―, cobre su tajada, cultiva sus abusos (como dicen 

                                                                                                                                                                                 
de fascinación y perplejidad para muchos pensadores, especialmente para Hanna Arendt”,  
en Bernstein; 2006, 28. 
129 De acuerdo con Sigmund Freud, “el Realitäts prinzip es el que rige el funcionamiento del yo 
consciente, sobre la base del reconocimiento de la diferencia entre deseo y percepción. Pero 
como de todos modos lo que el yo busca es la identidad de lo percibido con lo deseado, 
utilizando para lograrlo el pensamiento, el principio de realidad surge como necesidad de 
dominar el proceso primario que rige el principio del placer, llevándolo a la acción 
transformadora que es capaz de satisfacer de verdad algunos de los deseos humanos (...)  el de 
realidad es una prolongación del principio del placer”, en Mariano Rodríguez González, 
“Introducción”, en Freud; 2005, 138-139. 
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muchos: modernos y posmodernos, apolíneos, trágicos, malditos y 

dionisiacos) en el exceso mismo de una época larvada y sostenida en el “(...) 

desajuste de todos los sentidos. Todas las formas de amor, sufrimiento, de 

locura; busca por sí solo, agota en sí mismo todos los venenos”130. Una época 

abarrotada de contrastes, que hemos leído a través de las facetas del Aleph, el 

barroquismo y el laberinto, donde el “(...) mal como exceso sugiere 

inicialmente un exceso de su intensidad cuantitativa, de un grado que ‘se pasa 

de medida’. Y bajo el cual, contexto y experiencia se unen para convertir al mal 

en su esencia misma” (Levinas; 1983, 158)131. Y no porque el mal deba al 

sufrimiento terrible e insoportable su cualidad excesiva, sino porque rompe 

“(...) con lo normal y lo normativo, con el orden, con la síntesis, con el mundo, 

constituye por sí sola su esencia cualitativa” (Idem).  

 

 Esta presencia del mal y la violencia, ―sin tonalidades de moralina― es, 

repetimos, la que hemos querido expresar en la lógica de la abyección que 

inunda la organización de la vida social  en sus frecuencias más cotidianas, ya 

que al encandilar al hombre contemporáneo (libertad espacial, acceso 

ilimitado),  “se pasa de medida” al tratar de hacer invisibles a esos indigentes 

trashumantes de los que tomamos los chicles, la tarjeta telefónica, la limpieza 

del parabrisas. Esas personas de las que provienen ―bajo su atención y 

cuidado― la brillantez, colorido y texturas de los alimentos que nos ofrecen; 

las costumbres, parajes o historia de pueblos remotos; la limpieza de las 

letrinas elegantes de esos santuarios comerciales; o bien, que se comen los 

desperdicios de hoteles y restaurantes, que se visten y calzan con los despojos 

                                                           
130  Tomado del “poeta maldito de la modernidad”, Rimbaud y citado por Maffesoli; 2005, 46. 
131 En Emmanuel Levinas (1983), “Transcendence & Evil”, en A. Tymieniecka (comp.), The 
Phenomenology of Man and of the Human Condition, Analecta Husserliana 14, Dordrecht, 
D. Reidel.  Citado en Bernstein; 2006, 258. 
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contenidos en “pacas” de ropa usada en mercados pobres o llegadas a sus 

manos como beneficencia cuando la catástrofe ha arrasado sus hogares, y que 

sobreviven inmersas en condiciones inconmensurables de inhumanidad, 

creadas y provocadas por toda clase de conflictos  fraticidas.  

 
La oleada de refugiados de guerra se calculaba en cientos de miles. Cientos de 
miles que podían contarse porque habían obtenido el estatuto legal de 
refugiados. El número de ilegales se desconocía. Estábamos en todas partes. Y 
ninguna historia era lo bastante personal ni lo bastante conmovedora, porque 
la muerte ya no conmovía a nadie. Había habido demasiadas muertes 
(Ugresic; 2006, 27). 

 

 No creemos exagerar en las metáforas e imágenes utilizadas, pero he 

aquí que el “(...) repertorio del mal nunca fue tan vasto. Y, sin embargo, 

nuestras respuestas, nunca fueron tan débiles” (Delbanco; 1995, 3)132. La 

invisibilidad y deshumanización que engrandece la épica del desarrollo hace 

que el indigente trashumante sea en las sociedades contemporáneas ese retrato 

escondido que refleja toda la miseria ética y avidez voluptuosa del Dorian Gray 

de Oscar Wilde. En esta obra el espíritu fáustico de nuestro relato se asemeja a 

la figura de ese “dandy” quien, obsesionado por su propia belleza, oculta su 

verdadero rostro. Un rostro que, como presencia y huella, refleja los excesos y 

crueldades de su voracidad pasional, su capacidad de destrucción y despojo 

sobre todo aquel que se le cruce133. 

                                                           
132 En A. Delbanco (1995), The Death of Sathan, Nueva York, Farrar, Straus and Giroux, p. 3. 
Citado en Bernstein; 2006, 16. 
133 Nos dice Wilde: “Sí lo recordaba muy bien. Había manifestado un apasionado anhelo de 
permanecer siempre joven y de que el retrato envejeciera; de que su propia hermosura no 
quedara mancillada nunca; y de que la faz de aquel paño resistiese el peso de sus pasiones y 
de sus pecados; que la figura pintada pudiera verse estigmatizada con las arrugas de los 
dolores y de los pensamientos, y pudiese él perpetuar, mientras tanto, la delicada frescura y 
garbo de su hasta entonces apenas consciente adolescencia. ¿Indudablemente su deseo no 
había sido atendido? Esas cosas eran imposibles. Pensar en ellas parecía grotesco. Empero, el 
retrato estaba frente a él, con aquel toque de crueldad en la boca”, en Wilde; 2006, 85. 
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Es precisamente tal doble juego de posiciones, la de Fausto y su “retrato 

escondido”, el que no puede escapar de una ética de la responsabilidad que 

incluya en la épica del desarrollo el gradiente de dolor, desarraigo y pérdida 

de sentido de millones de personas que sirven de carne de cañón para 

dinamizar determinados modelos sociales; la violencia, el agravio, el despojo, 

la exclusión (no  su represión o sublimación mediante objetos transicionales o 

actos rituales). En una palabra, no puede escapar de la ética de la 

responsabilidad, la abyección abierta y palpable de la bajeza y vileza de las 

prácticas generalizadas del rechazo y la exclusión, que es parte constitutiva del 

planómeno social donde acontece la existencia nuestra y, por lo tanto, nos 

compete a todos. 

 

Lo abyecto está emparentado con la perversión. Lo abyecto es perverso ya que 
no abandona ni asume una interdicción, una regla o una ley, sino que la 
desvía, la descamina, la corrompe. Y se sirve de todo ello para denegarlos. 
Mata en nombre de la vida: es el déspota progresista, vive al servicio de la 
muerte: es el traficante genético: realimenta el sufrimiento del otro para su 
propio bien: es el cínico. Su rostro más conocido, más evidente, es la 
corrupción. Es la figura socializada de lo abyecto (Kristeva; 2006a, 25). 

 

 Estamos convencidos que hay que desmontar la idea de que el rechazo 

al Otro, el acto de hacerlo invisible es marginal, que sólo sucede en 

determinadas circunstancias. Por el contrario, su borramiento u ocultamiento, 

como basura ajena y no propia, es un rasgo de nuestra época que deja para 

después la responsabilidad por cualquier otro ser que no sea el cultivado por 

nuestra autocomplacencia y narcisismo.  Kristeva  coloca en el marco de la 

mínima socialidad el papel negativo de la abyección cuando señala que es ”en 

suma, el reverso de los códigos religiosos, morales, ideológicos, sobre los 
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cuales se funda el reposo de los individuos y las treguas de las sociedades 

(Kristeva; 2006, 279).  

 

De hecho, el mismo Mefistófeles de nuestra crónica, y usado para 

nuestro relato (curiosamente también ocultado por las buenas conciencias del 

discurso contemporáneo) ya se quejaba ante Dios de esta abyección originaria. 

 
“Viviría un poco mejor si no hubieras dado tú el reflejo de la luz celeste a la 
que el nombre de Razón y sólo le sirve para ser más bestia que la bestia”. Sin 
embargo, le contesta Dios que Fausto es la excepción entre la bestialidad 
generalizada. “Pobre loco”, le refuta Mefisto: “¡No sabe alimentarse de cosas 
terrenas! La angustia que le devora le lanza hacia los espacios y conoce a 
medias su demencia; quiere las estrellas más bellas del firmamento, él halaga 
toda la sublime voluptuosidad de la tierra y ni de lejos de ni cerca, nada 
podría saciar las inmensas aspiraciones de su corazón”. Mefisto, entonces, 
apuesta con su Señor la perdición de la virtud de Fausto. “Apostemos a que lo 
perdemos aún, si me permites atraerle poco a poco a mi camino”  (Goethe; 
2003, 38-39). 

 
 

 Mefisto gana la apuesta. Fausto anhelante acepta su invitación de 

liberarlo de su “terrible” angustia y  gozar de las delicias que su arte aporta y 

darle “lo que ningún hombre ha llegado a vislumbrar siquiera”.  

 
Haz, pues, que queden satisfechas mis ardientes pasiones, que cada día se 
preparen para mí nuevos encantos bajo el impenetrable velo de la magia; que 
se me permita sumergirme en el torbellino del tiempo en los pliegues más 
secretos del futuro, para que el dolor y el goce, la gloria y la pena se den en mí 
confundidos. Preciso le es al hombre vivir en una actividad eterna (...) Quiero 
consagrarme todo entero al vértigo, a los placeres más terribles, al amor que 
está junto al odio, al desaliento que eleva. Mi corazón, curado de la fiebre del 
saber, no estará en adelante cerrado a ningún dolor; en cambio, también deseo 
sentir en lo más profundo de mí todos los goces permitidos a la humanidad, 
saber lo que hay de más sublime y profundo en ellos, acumular en mi todo el 
bien y todo el mal, que es su patrimonio exclusivo, hacer extensivo mi propio 
mal hasta el suyo y acabar por morir como la raza humana (Goethe; 2003, 76). 

 



 146

Tal es el grito de las optimistas conciencias que imploran la experiencia de 

todos los placeres sin importar, o más bien disimulando, los dolores que estos 

conllevan y que ilustra de manera asombrosa los balances actuales del cambio 

social que han sido catalogados, entre otros diagnósticos, como 

sobremodernidad (Augé) o hipermodernidad (Lipovetsky). Las palabras 

pueden cambiar, pero siempre se coincide en un punto: el exceso. Exceso de 

tiempo representado en la simultaneidad de acontecimientos, de espacio como 

ubicuidad y exceso del ego reflejado en el narcisismo o individualismo 

exacerbado. Por lo mismo, también se trata del exceso de silencios, de miradas 

disimuladas ante la abyección más tangible, de palabras calladas por 

inconvenientes, de borramiento, olvido, sonambulismo; de mejor  ver “aquí en 

mi lugar” que pensar siquiera en ese ser que desaparece durante el vértigo 

cotidiano. Porque el exceso junto a la velocidad que nos arrastra, impide 

instalarnos y  poseer (en tanto acto de apropiación del mundo) el sentido de la 

vida, incluyendo la propia. Como denuncia Eduardo Nicol, el papel de la prisa 

en la constitución de la experiencia cotidiana radica en acelerar su movimiento 

hasta tal punto que destruye su carácter reclusivo, necesario para la 

elaboración de su sentido: 

 
La prisa no es posesión, sino atropello. Y la víctima es el propio apresurado 
(...) El que se atropella decimos que va con prisa loca. Estar loco es estar 
enajenado, o sea dominado por lo ajeno, por lo que no es uno mismo (...) La 
prisa no nos deja ver nada, ni a nosotros mismos (...) después de tanto no ver 
(...) ya no encontramos el sentido de lo que hacemos (...) Y así resulta que 
tenemos una prisa sin para; vamos de prisa para nada, porque sí, impedidos 
por la prisa misma, completamente vaciados en ella, arrastrados y condenados 
por la prisa (...) es la prisa de la fuga (...) de la persecución (...) como si 
persiguiéramos al tiempo; como si al llenarlo con muchos actos pudieran estos 
alcanzar una densidad mayor (...) Por lo contrario, resulta que violamos todo 
lo que cae en nuestras manos, incapaces ya de ninguna delicadeza (Nicol, 
1989, 128-129). 
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Qué razón tiene Virilio cuando nos dice que la aceleración y el vértigo nos 

hacen perder el paisaje pero, agregaríamos, no de un paisaje cualquiera sino 

de ese, ―invocando a Levinas y Buber otra vez―,  que se funda  en personas 

encarnadas y cuya alteridad excepcional es el criterio básico para nuestra 

inserción en el mundo. Nos hace resbalar “(...) superficialmente sobre estas 

situaciones, disminuir o anular por la prisa nuestra experiencia de ellas, 

equivale a debilitar las articulaciones de nuestra existencia” (Nicol; 1989, 129). 

 

Hedonismo fáustico  

 

Hemos hablado de una vida urbana donde convergen los habitáculos 

infernales y los nichos paradisíacos, como expresión del exceso, del deseo 

hecho voluptuosidad, excrecencia, barroquismo. Pueden decirse muchas cosas 

a favor de ello. De hecho, nada de lo dicho es una defensa puritana que huye 

del placer, por el placer mismo. Sino que en su extremo negativo la libido 

sentiendi (Maffesoli) de la avidez fáustica alimenta ese “mundo sádico” 

referido por Maurice Blanchot, ya que la exigencia de soberanía para hacer lo 

que nos plazca se afirma a partir de una inmensa negación. Es decir, hemos 

hecho del mundo contemporáneo una loa a la libertad desenfrenada en el que 

la posibilidad de realidades responde a la aspiración más fuerte y olvida las 

aspiraciones clasificadas de secundarias (Blanchot; 1949)134. Para tener más 

clara esta crítica recordemos que en Sade, el “ser soberano”, y la soberanía se 

alcanza a través de la negación de los demás. Es ese “soberano” quien accede 

al disfrute más fuerte (promesa fáustica de origen). Así, para “(...) el hombre 

integral, que es el todo del hombre, no hay mal posible. Si hace daño a los 

demás, ¡qué voluptuosidad! Si los demás le hacen daño, ¡qué disfrute!... Así, el 
                                                           
134 En Lautréamont et Sade, Ed. de Minuit, p. 220-221. Citado en Bataille; 1992, 232. 
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negador está en el universo como extrema negación de todo el resto, y esa 

negación no puede dejarle a él mismo al abrigo. Sin duda la fuerza de negar 

otorga, mientras dura, un privilegio, pero la acción negativa que ejerce es la 

única protección contra la intensidad de una negación inmensa” (Blanchot; 

1949)135. 

 
El exceso es aquello por lo cual el ser está ante todo fuera de todos los límites...  
el exceso es la excepción, lo maravilloso, el milagro...; y el exceso determina la 
fascinación  ―la fascinación si no el horror de todo lo que es más que lo que es, 
pero su imposibilidad ya va implícita en ella; de tal modo que jamás me 
vinculo; jamás me someto (Bataille; 1992, 236). 

 

 Es por ello, que en las metrópolis del exceso, las Aleph, están rotos los 

límites; el paisaje (Virilio) y la presencia de la alteridad se encuentran 

abarrotados por estímulos sensoriales, sobre todo, visuales y auditivos que en 

su presencia vertiginosa conectan realidades simultáneas. Miles de imágenes 

se despliegan ante nuestros ojos a cada segundo, a través de las pantallas de 

televisión, ubicadas en casi todos los espacios públicos y privados: calle, 

metro, bancos, restaurantes, no se diga en las casas, donde ocupa un lugar 

primordial. Las personas no llegan a nuestro encuentro, la fugacidad de su 

presencia lo hace imposible. Siempre tenemos prisa, prácticamente no hay 

espacio para el silencio y para nuestros cuerpos. Pero además muchos no lo 

desean: impera ese espíritu de “desoquedad”, de horror vacui, de miedo al 

vacío (Fernández Christlieb, op cit.) que, paradójicamente nos vacía.  

 

                                                           
135 Bataille afirma que “el estudio de Blanchot no es solamente la primera exposición 
coherente del pensamiento de Sade: según la expresión del autor, ese pensamiento ayuda al 
hombre a comprenderse a sí mismo, ayudándole a modificar las condiciones de cualquier 
comprehensión”, en Bataille; 1992, 237. 
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No hay espacio ni tiempo para la espera, sólo para la satisfacción de esa 

economía de los deseos en menos tiempo. Las dimensiones espacio-temporales 

se aceleran, desfondando con ello el sentido de cada experiencia que no  puede 

convertir en objeto suyo la radical singularidad de los seres y las cosas. 

Ninfomanía136 y gula existencial de una libido sentiendi que no se satisface 

nunca consumiendo experiencias tras experiencias. Esta insatisfacción 

significa, como dice Bauman, la búsqueda de una felicidad que no puede 

encontrarse, más que en su promesa. No se trata, entonces, de obtener y 

acumular bienes materiales y simbólicos sino de la “(...) emoción de una 

sensación nueva e inédita”. La tan proclamada libido sentiendi  es en este 

marco, la lógica de acumulación de sensaciones. Coleccionar cosas es un 

aspecto secundario, un “(....) subproducto de lo anterior. El deseo no desea 

satisfacción. Al contrario, el deseo desea deseo” (Bauman; 2001, 110). 

 

 Independientemente de la opinión que merezca esta adopción de una 

forma de vivir,  no cabe duda que el  acceso y disfrute del deseo exacerbado es 

opción real de muy pocos. No nos engañemos, para la mayoría de las 

personas, atrapadas en esta economía de los deseos, representa la pura 

frustración  provocada por la exclusión del reino del deseo y sus excesos, tal y 

como pretendimos dejar claro con la metáfora del Llano en llamas, donde se 

ablandan las fronteras entre víctimas y victimarios. Ambos sentidos, avidez 

nunca satisfecha y frustración son caras de la misma abyección que transgrede 

cualquier límite. Son formas de violencia que provienen de la misma 
                                                           
136 Esta ninfomanía existencial es la del desasosiego de “Los amorosos” que ya describía 
Jaime Sabines: (...) Los amorosos buscan, /  los amorosos son los que abandonan, /  son los que 
cambian, los que olvidan, / su corazón les dice que nunca han de encontrar, / no encuentran, buscan. /  
Los amorosos andan como locos / porque están solos, solos, solos,  entregándose, dándose a cada rato, /  
llorando porque no salvan al amor (...) (Jaime Sabines, Los amorosos). 
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oscuridad cruel de Dionisios137, de ese espíritu libidinal que nos seduce con 

sus voces de sirena. Por eso es que muchas veces “(...) el crimen a sangre fría 

importa más que la lujuria; el crimen ‘cometido es el endurecimiento de la 

parte sensitiva’, crimen oscuro y secreto, importa más que nada, porque es el 

acto de un alma que, habiéndolo destruido todo en ella, acumuló una fuerza 

inmensa, que se identifica completamente con el movimiento de destrucción 

total que prepara” (Bataille; 1992, 238).  

 
Desde las terrazas de mi apartamento oí los tiros: ta-ta-ta-ta-tá. Dos minutos 
de ráfagas de metralleta y ya, listo, don Pablo se desplomó con su mito. Lo 
tumbaron en un tejado huyendo, como a un gato en desgracia (...) Muerto el 
gran contratador de sicarios, mi pobre Alexis se quedó sin trabajo. Fue 
entonces cuando lo conocí. Por eso los acontecimientos nacionales están 
ligados a los personales, y las pobres, ramplonas vidas de los humildes 
tramadas con las de los grandes (Vallejo; 2006, 87-88). 
 

 Ya lo han dicho muchos: las manifestaciones de la exclusión no son 

pasivas y sólo de forma marginal se traducen en resistencias con un sentido 

contra-normativo mentado (para poner juntos a Weber y a Moscovici)138. Lo 

más común es que los excluidos del acceso al exceso presionen los límites 

impuestos para transitar hacia los paraísos ofrecidos. Pero recordemos otra 

vez, que un límite tiene funciones mayores que las de la asfixia. Efectivamente 

representa confinación pero también, como vimos antes “(...) frontera, 

separación; por tanto, también significa reconocimiento del otro, el diferente, 

el irreductible” (Melucci)139. 

                                                           
137 De acuerdo con la mitología griega, Dionisios, es el dios de la vid y de la yedra, del 
delirio, del entusiasmo, del éxtasis, de la danza, de la tragedia y de las fiestas. Dionisios era 
también conocido como Baco (en griego Βακχος Bakkhos), nombre con el que fue asimilado 
en la mitología romana, anulando y confundiéndose con el antiguo dios itálico Liber Pater, 
en wikipedia.org/wiki/Dioniso 
138 Cfr.  Serge Moscovici (1996), Psicología de las minorías activas, Madrid, Morata. 
139 Citado en Bauman; 2001, 18. 
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Así, la ruptura de los límites es multifacética. Puede sin duda abrirnos a 

horizontes que reclaman de nosotros ―como en el caso del olvido―, una  

renovada colocación ante el mundo; dejar atrás ataduras que nos esclavizan a 

sentidos de cierre, conservadurismo, fanatismos por lo tradicional, entre otras 

cosas. Pero también puede conducirnos a mejores y más eficientes atrocidades, 

a caminar por el laberinto sin brújula alguna, a ese ir sin para (Nicol) o, como 

siempre ha dejado claro Panikkar, a dejar al mundo en las manos de los más 

crueles porque tienen los recursos para hacerlo (Panikkar; 1997). 

 

 Un ejemplo nos lo puede dar el llamado crimen organizado que 

acalambra hasta a las más “buenas conciencias”. En éste se desdibujan los 

perfiles clásicos de las bandas criminales conformadas no sólo por los pobres 

que se han vuelto “malos”, sino que operan en ellas los de siempre: aquellos 

perfectamente incrustados en nichos paradisíacos del poder político y /o 

empresarial, cuya actividad es un modus vivendi, que se realiza con todas las 

exigencias y profesionalismo que exige semejante empresa (Naím; 2006, 50). 

 

Ese “combo” fue una de las tantas bandas que contrató el narcotráfico para 
poner bombas y ajustarles las cuentas a sus más allegados colaboradores y 
gratuitos detractores. A periodistas, por ejemplo, de la prensa hablada y 
escrita con ánimos de “figuración” así fuera en cadáver; o a los ex socios del 
gobierno: congresistas, candidatos, ministros, gobernadores, jueces, alcaldes, 
procuradores, y cientos de policías que ni menciono porque son pecata minuta 
(Vallejo; 2006, 88). 

 

Tampoco podemos dejar de mencionar a los criminales, ya no de “cuello 

blanco sino de “ropa casual”, que desfondan para beneficio propio los 

precarios recursos destinados a la limosna social; o aquellos que, junto a otros 

empobrecidos y sin elegancia alguna, ocultan o se reparten alimentos y 
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medicinas para refugiados o afectados por catástrofes naturales. (¡La 

abyección no reconoce  vestimentas ni modas!) 

 

Estamos así ante el exceso de la abyección que toma el control de la vida 

social y, por tanto del reino urbano. Esto no quiere decir que se proclame el 

regreso de valores tradicionales, como se lamenta Daniel Bell140. Estos últimos 

ya han mostrado su debilidad para confrontar el espíritu actual hiperexcitado 

o hiperfáustico.  Además, no creemos que puedan hacer mucho porque su 

“frecuencia lenta” se ve atropellada por la continua ruptura de límites entre lo 

viejo y establecido y lo nuevo; agrandando la intensidad de esos choques 

cismogenéticos que mencionamos a propósito de las llamadas “sociedades de 

la desconfianza” (Eibl-Eibesfeldt)141. La violencia actual emana, entonces, de 

esta tan glorificada ruptura de límites de manera excesiva y veloz; el tiempo se 

unifica con la violencia, para hacer ésta más rápida, más veloz.  

                                                           
140 Cfr. Daniel Bell (2004), El advenimento de la sociedad post-industrial, Madrid, Alianza 
Editorial. 
141 Ver  Metrópolis Aleph. Por otro lado, las llamadas sociedades de la desconfianza no sólo se 
presentan en los procesos de migración. Las cadenas cismogenéticas que resultan del 
enfrentamiento de lo viejo y establecido con respecto a lo nuevo que llega,  rebasan el criterio 
de segregación espacial para hacer su aparición dentro de los mismos indigentes que 
pertenecen a una comunidad determinada. Traemos el ejemplo de la reciente ola de suicidios 
de jóvenes (casi niños y niñas) indígenas, en Cuentepec, Morelos (en los dos primeros meses 
del año 2007). Los “mayores” no entienden porqué el ejercicio de su autoridad ante 
situaciones tan nimias (como no permitir que se quede una joven a ver los juegos artificiales 
de la fiesta patronal; la mera posibilidad de que la abuela de otra vaya a la secundaria a saber 
del motivo de un examen reprobado; o el tradicional regaño y  golpes por no traer del río el 
agua comprometida, entre otros) dispara en sus adolescentes un sentido de asfixia tal que 
terminan envenenándose con pastillas fertilizantes. Uno de los maestros con gran aceptación 
entre los jóvenes considera que las pautas tradicionales indígenas del pueblo ya no sirven 
para aportar sentido a las generaciones actuales. Todo lo contrario, en su opinión generan 
tanta angustia  ante la imposibilidad de acceder a esa otra manera de ser y vivir presentada 
en la televisión, en la música moderna, en los grandes almacenes donde sus familiares 
trabajan y relatan al regreso a sus hogares; y que trasladan como opción de vida sus 
migrantes (pues Cuentepec es un centro importante de expulsión “al otro lado”). Todo ello 
coloca al joven ante un callejón sin salida. 
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Esta carrera en pos de deseos nuevos, más que de su satisfacción, no tiene una 
meta evidente. El concepto mismo de “límite” requiere dimensiones témporo-
espaciales. La consecuencia de “quitarle demora al deseo” es que se le quita 
deseo a la demora. Una vez que, por principio, se puede allanar toda espera 
hasta volverla instantaneidad, de manera que una acumulación infinita de 
sucesos temporales cabe en el tiempo de una vida humana, y una vez que toda 
distancia parece estar en condiciones de ser comprimida de manera que 
ninguna escala espacial excede las ambiciones del explorador de sensaciones 
nuevas, ¿qué sentido puede tener la idea del “límite” Y sin sentido, no hay 
manera de que se le acabe el impulso a la rueda mágica de la tentación y el 
deseo. Las consecuencias, tanto para los encumbrados como para los 
humildes, son tremendas (Bauman; 2001, 105). 
 

 En este reino, los indigentes trashumantes no sólo pierden el rostro. Por 

sí mismos son material desechable que puede ser sustituido por otros. No sólo 

los objetos y las partes del cuerpo han devenido “nómadas o portátiles” sino 

que la persona se ha vuelto prótesis de una vida social siempre necesitada de 

una velocidad acelerada y consumidora de realidades simultáneas. Como nos 

dice Attali el hombre contemporáneo “(…) al igual que el objeto, será nómada, 

sin domicilio ni familia estables, portador en él, sobre él, de todo lo que 

constituirá su valor social” (1994, 26)142.  

 

 Como dijimos antes, no sólo se trata del nomadismo del hombre sino 

también de sus deseos, en cuya carrera reconocemos a nuestro Fausto cuya 

soberanía libidinal que niega todo límite (más que el libremente impuesto por 

                                                           
142 Sobre el mismo tema, pero en el sentido del sedentarismo extremo, opuesto a la 
movilidad, Virilio critica que el “cuerpo propio del habitante de la ciudad, ciudadano 
terminal pronto sobreequipado de prótesis interactivas cuyo modelo patológico es el 
“discapacitado motor” equipado para controlar su medio doméstico sin desplazarse 
físicamente, figura catastrófica de una individualidad que ha perdido, con su motricidad 
natural, sus facultades de intervención inmediata y que se abandona, a falta de otra cosa 
mejor, a las capacidades de los captores, de los sensores y de otros detectores a distancia que 
lo convierten en un ser regulado por la máquina con la cual, se dice dialoga, en Virilio; 1997, 
34-35. 
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sí mismo) conjuga el principio del placer dionisiaco con el amor del 

narcisista143 que sólo tiene como referencia a sí mismo144. Como afirma 

Charles, lo social es más proclive de entenderse por la fascinación que por las 

ideas, sobre todo en la actualidad donde Narciso es ese sujeto cool que conjuga 

libertades con placeres, y lo cual es respuesta al hedonismo individual en que 

se basaron las ideologías políticas y las normas tradicionales desde hace 

tiempo, éstas ya en franco declive. Ahora “(...) hemos entrado en la era de lo 

“hiper”, caracterizada por el hiperconsumo, tercera fase del consumo, la 

hipermodernidad, continuación de la posmodernidad, y el hipernarcisismo” 

(Charles; 2006, 20). 

 
 Esta mezcla mefistofélica de rasgos dionisiacos y narcisistas, al igual que 

muchos dioses mitológicos, son emanaciones y expresiones concretas de un 

mismo espíritu de época que se ha reajustado en la forma de mirar al mundo y 

en la moral (como epistemología del mal); en la sensibilidad (gozosa del 

                                                           
143 La primera variante completa de Narciso, nos dice Kristeva, “se debe a Ovidio, quien la 
inserta en el tercer capítulo de sus Metamorfosis (...) Narciso es un joven de una belleza tan 
deslumbrante como desdeñosa (…) Narciso encuentra una prefiguración de su 
desdoblamiento en el reflejo acuático en la persona de la ninfa Eco. Enamorada de él, pero 
rechazada, Eco, que sólo sabe repetir las palabras de los demás (así lo ha querido Juno como 
castigo por haber protegido demasiado los amores adúlteros de su padre, Saturno), acaba por 
perder su cuerpo: ‘toda la esencia de su cuerpo se disipa en el aire’, sus huesos se petrifican, y 
sólo su voz permanece intacta. Los frustrados enamorados de Narciso acaban por pedir a la 
‘diosa de Ramnunte’, a Némesis ‘que cuando él ame como yo amo, se desespere como me 
desespero yo’. El castigo se realiza cuando, inclinado sobre una fuente para refrescarse en el 
curso de una cacería, se apodera del muchacho otra sed: mientras bebe, seducido por la 
imagen de su belleza que ve, se enamora de un reflejo sin consistencia, toma por cuerpo lo 
que sólo es una sombra”, en Kristeva; 2006b, 90. 
144 Para Sigmund Freud, “el narcisismo es el reconocimiento de que también el yo está 
impregnado de libido; más aún: que primitivamente el yo fue su lugar de origen y en cierta 
manera sigue siendo su cuartel central. Esta libido narcisista se orienta hacia los objetos, 
convirtiéndose así en libido objetal; pero puede  volver a transformarse en libido narcisista. 
El concepto del narcisismo nos permitió comprender analíticamente las neurosis traumáticas, 
así como muchas afecciones limítrofes con la psicosis y aún a estas mismas”, en Freud; 2005, 
109. 
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deseo) y en la esfera ética (como abyección).  De ahí que presenciemos que el 

rigorismo, severidad y sacrificio que desprendía la ética tradicional145 se 

encuentra camino a la extinción para dar paso a esa “ética mínima o 

minimalista”, acuñada por Lipovetsky (2005). Como dice este autor, ante su 

dominancia las democracias146  han  oscilado “(…) en el más allá del deber, se 

acomodan no ‘sin fe ni ley’ sino según una ética débil y mínima, ‘sin 

obligación ni sanción’.” (Idem, 9-12). A su juicio esto ha dado lugar a una 

formación de un tipo inédito,  a saber las sociedades “posmoralistas” (Idem). La 

imagen siguiente bien puede dar cuenta de esa nueva moralidad. 

 
En la pantalla, en primer plano, aparece un trasero en posición horizontal, 
hermoso y sexi. Una mano lo acaricia con ternura, saboreando la piel de aquel 
cuerpo desnudo, complaciente, entregado. Luego la cámara se aleja y se ve, en 
una cuna, el cuerpo entero: es un bebé sobre el que se inclina su madre. En la 
siguiente secuencia, ella lo incorpora y sus labios entreabiertos besan la boca 
blanda, húmeda y abierta del pequeño. En ese momento la cámara se acerca, y 
el mismo beso, asilado, en primer plano, se convierte de pronto en un sensual 
beso de amor (Kundera; 1998, 59). 
 

 

 Sin embargo, la lógica de la abyección descompone, afea esta imagen 

escapada de límites morales. Incluso le quita el tinte libertario de lo “inmoral” 

con que se quiere festejar la realidad animal humana (Maffessoli). El abandono 

del sentido rígido del deber que “reconcilia el oropel y el corazón, los 

decibelios y el ideal, el placer y la buena intención” (Lipovetsky; 2005, 135), 

sólo es realizable, repetimos, como opción y libertad para una pequeña 

porción de la población a nivel mundial: para aquellos de la hiperclase (Attali) 
                                                           
145 Que en su forma occidental proviene del ethos judío-cristiano o protestante, como lo 
expresó magistralmente Weber en su Ética protestante y el espíritu del capitalismo; o de la 
secularización, rigorista y categórica,  Cfr. Weber; 2006. 
146 Para nosotros hablar de “democracias” implica mantener el mito aún en pie de las 
sociedades actuales, pero donde ya no se habla de una sola sino de una heterogeneidad de 
ellas, Cfr. Norberto Bobbio (2004), El futuro de la democracia, México, FCE. 
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que transitan y habitan naves y nichos paradisíacos o edénicos los cuales, 

como bien  defiende con orgullo Dorian Gray, pueden darse el lujo de no 

preocuparse más que en la satisfacción de los propios deseos que nunca 

acaban: “Una grande passion es el privilegio de la gente que no tiene nada que 

hacer. Es la única actividad de las clases ociosas de un país. No temas. Te 

esperan cosas estupendas. Esto es sólo el inicio” (Wilde; 2006, 49). Otras 

imágenes literarias pueden decirnos lo mismo: 

 
Sí, una vez. Cuando todavía ni se habían intercambiado los nombres. En el 
gran salón de un hotel de montaña, entre gente que bebía y charlaba, se 
dijeron trivialidades, pero el tono de sus voces les dio a entender que se 
deseaban el uno al otro y se retiraron a un pasillo desierto, donde, sin decirse 
nada, se besaron (Kundera; 1998, 61). 
 
 

 Ética hedonista y cultura de la felicidad que alejada de los imperativos 

restrictivos de una moral autoritaria y puritana, se auto-impone sin resistencia 

alguna, otros deberes tales como la juventud, esbeltez, ocio y sexo, sin por ello 

atenuar la ansiedad y la angustia147. Sin embargo, tales supuestas 

responsabilidades son generadoras “(…) de un estado de hipermovilización, 

estrés y reciclaje permanente. La cultura de la felicidad desculpabiliza la 

autoabsorción subjetiva, pero al mismo tiempo arrastra una dinámica ansiosa 

por el propio hecho de las normas del mejor-estar y mejor-parecer que la 

constituyen” (Lipovetsky; 2005, 55) 148. 

                                                           
147  Se trata de una angustia paradójicamente distinta a la señalada por Norbert Elías en  la 
psicogénesis y sociogénesis de la civilización occidental. Es decir, la tensión y angustia ya no 
provienen de la contención de los impulsos, provocada por una “psicologización” de las 
relaciones, donde todos observan a todos, (Elias; 1997). En el hedonismo cultural la angustia  
proviene de que, dando rienda a los impulsos, estos ya no sean objeto de observación y 
tomados en cuenta: “Si, los hombres (y/o mujeres) ya no se vuelven para mirarme” dirá en 
una de sus obras Kundera (1998, 33), entonces yo no existo.  
148 Herbert Marcuse da cuenta de esta paradoja del individualismo: el acceso a los placeres de 
la vida, comodidad y lujos, los paga “sacrificando su tiempo, su conciencia, sus sueños; la 
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Son estas las fuerzas que alimentan las relaciones alternativas de solidaridad y 

socialidad? ¿No será  más bien la resultante de creerle a Mefisto que la salida a 

la secante y restrictiva unicidad del mundo es convertirnos en esos “(…) 

horrorosos títeres alucinados por el recuerdo de las pasiones que nos 

atemorizaron y las exquisitas tentaciones a las que no tuvimos el valor de 

ceder (...) Eterna juventud, pasión infinita, goces sutiles y secretos, placeres 

vehementes y pecados más vehementes todavía”, al fin y al cabo que el retrato 

escondido se arrogará “(...) el peso de su vergüenza; eso era todo” (Wilde; 

2006, 27, 97). 

   

 Ya se sabe que el Edén no acepta coerción alguna sobre el horizonte 

abierto de las experiencias hedonistas y placenteras. En el mundo 

contemporáneo invita a los “(…) placeres inmediatos, sean consumistas, 

sexuales o de entretenimiento: aumento de porno, droga, sexo salvaje, bulimia 

de los objetos y programas mediáticos, explosión del crédito y endeudamiento 

de las familias” (Lipovetsky; 2005, 55). Pero también le da su “tajada al diablo” 

en términos de la intensificación de un individualismo egoísta y narcisista al 

“(…) desocializar, desestructurar y marginalizar aún más a las minorías 

étnicas de las grandes metrópolis y a los excluidos de las afueras de éstas” 

(Idem).  Es posible que en estos tiempos nadie creyera que la promesa 

“edénica” de los mitos antiguos (tan criticados cuando ciertas culturas la 

ponen como recompensa de sus acciones, por ejemplo las terroristas149) 

                                                                                                                                                                                 
civilización paga sacrificando sus propias promesas de libertad, justicia y paz para todos”, en  
Marcuse; 2003, 101. 
149 Aludimos aquí, a la promesa que se hace en el Islam, de acceder al Paraíso a los que 
sacrifiquen su vida y mueran como mártires en aras de preservar su fe. La película El paraíso 
ahora (2005) del director Hany Abu-Assad, op. cit., da cuenta de los sacrificios que realizan los 
jóvenes palestinos en la lucha por defender su territorio y sus creencias. Ver filmografía 
general. 
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deviniera en la realización de ese hedonismo ya anhelado por el victoriano 

Dorian Gray, el cual esconde su rostro abyecto mientras profetiza: 

 

Sí habría, un nuevo hedonismo, que crearía de nuevo la vida y la salvaría de 
aquel feo e insoportable puritanismo que renace curiosamente en nuestros 
días. Sería esto ciertamente, obra de la inteligencia; empero, no se admitiría 
jamás ninguna teoría o ningún sistema que involucrase el sacrificio de 
cualquier modo de experiencia apasionada. Su fin verdadero era la 
experiencia misma, y no los frutos de la experiencia; cualesquiera que fuesen, 
dulces o amargos. No se conocería ni el ascetismo, que aniquila los sentidos, ni 
el libertinaje vulgar que los entorpece. Sin embargo, había que enseñar al 
hombre a embeberse en los momentos de la vida, que sólo es también, en sí 
misma, un instante (Wilde, 2006, 117). 

 

 Ética hedonista o posmoralista que a pesar de todo tiene la “buena 

conciencia” de esas comunidades del perdón denunciadas por Levinas150. Es 

decir, no abandonan a un lado la conciencia, dispuesta a justificar sus propios 

vicios en aras de una bonomía y valor superior que las resarza, sólo a ellas, 

―por medios penitenciales, pero al fin y al cabo purificadores―, de sus 

pecados. Comunidades que se “horrorizan ante la maldad de una violencia 

totalitaria, productora de crímenes de sangre, esclavitud, crueldad, 

expoliación, humillación, mutilación, violación, y toda clase de sevicias 

psicológicas y físicas” (Lipovetsky; 2005, 147), pero ante los cuales asumen que 

no son parte, mientras ponen en operación una solidaridad penitencial (con 

                                                           
150 Levinas antepone la sociedad íntima, como sociedad de seres que se han elegido a la 
sociedad auténtica, como aquella donde “me sitúo en una configuración de voluntades que 
obran juntas, pero que se observan cara a cara. Allí, si lo soy, soy objetivamente culpable. 
Nadie puede absolverme. No es que no pueda perdonarse una falta en una sociedad 
auténtica, sino que las sociedades auténticas no pertenecen al ‘orden del perdón’, en donde 
sólo hay lugar para sociedades íntimas. La culpabilidad social no puede lavarse con una 
‘buena conciencia’ aplacada por la caridad”, en Emmanuel Levinas, Entre Nous. Essais sur le 
penser-à.l’autre, citado en Eduardo Ruiz Jarén “Un camino hacia el tercero excluído, la idea de 
justicia en Emmanuel Lévinas”, en afi.filosofía.net/ALFA/ALFA7B.HTM. 
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pulseritas de plástico para que se note151) de tipo financiero, mediático (los 

teletones y campañas de todo tipo). 

 

Estamos totalmente de acuerdo con Lipovetsky que este supuesto 

altruismo complacido en la distancia nos ha vuelto “(…) más sensibles a la 

miseria expuesta en la pequeña pantalla que a la inmediatamente tangible, hay 

más conmiseración hacia el semejante distante que hacia nuestro prójimo 

cercano” (Idem, 135-138)152.  Esto es así porque en esta cultura del espectáculo, 

los horrores humanos, su fealdad, también tienen el papel que antaño se les 

daba a los monstruos, es decir, el de entretenimiento pero ahora desde la 

“comodidad de su propia casa”, rezan los comerciales153.  

 

 Pero como se ha venido diciendo reiteradamente, este hedonismo es 

ninfomanía y gula que nunca se satisface, al contrario, es un pozo desfondado 

                                                           
151 No están muy lejos las tacitas de chocolate que monjas y señoras de la alta sociedad 
tomaban en el mundo colonial hispanoamericano, durante misas y actos de confesión. En la 
cultura de un hedonismo estético es mejor la pulserita de colores junto al agua embotellada, 
ésta última como indicación de asistencia al GYM. 
152 En esta era del posdeber se revela la emergencia del gran poder de los medios de 
comunicación, (en particular la televisión) que ha sustituido a la familia, la escuela o los 
espacios religiosos, en la conducción moral, que evidentemente, no es tal, como señala 
Lipovetsky: “Los media no tienen la misma función que las instancias tradicionales de la 
moral: no crean una conciencia regular, de deberes interiorizados, ‘gestionan’ la opinión 
pública por intermitencia y escenifican selectivamente los ‘productos’ (...) Los media 
desencadenan grandes gestos de solidaridad pero correlativamente liberan de compromiso a 
los individuos”, en Lipovetsky; 2005, 138. 
153 Recordemos otra vez a Dorian Gray, cuyo narcisimo incluye el propio espectáculo de su 
monstruosidad: “Colocándose con su espejo frente a su retrato pintado, admiraba el perverso 
y avejentado semblante del lienzo, y el suyo, reluciente y juvenil que le sonreía en el espejo. 
La agudeza del contraste hacía más viva su sensación de placer. Se enamoraba cada vez más 
de su propia belleza, y se interesaba cada vez más por la corrupción de su propia alma. 
Examinó meticulosamente, y a veces con monstruoso y terrible deleite, las líneas troces que 
marchitaban aquella frente arrugada, que se retorcían alrededor de la boca, gruesa y sensual, 
preguntándose en ocasiones cuáles eran más horribles si las señales del pecado o las de la 
edad”, en Wilde, 2006, 151. 
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que, a pesar de probar todo y a costa de todo, genera angustia y frustración154, 

además de que saca a relucir ese rasgo no secundario de la crueldad dionisiaca 

para la que, no nos engañemos, la presencia del Otro sólo tiene sentido en el 

plano de la “orgía social” compartida. Bataille era más honesto al asumir sin 

retratos escondidos ni simulaciones esta complejidad en la lógica del placer y 

del deseo. 

 
Todos esos grandes libertinos, que no viven más que para el placer, no son 
grandes más que porque aniquilaron en ellos toda capacidad para el placer. Es 
por lo que son conducidos a espantosas anomalías, de lo contrario la 
mediocridad de las voluptuosidades normales les sería suficiente. Pero se 
hicieron insensibles: pretenden gozar con su insensibilidad, con esa 
sensibilidad negada, aniquilada, y se convierten en feroces. La crueldad no es 
más que la negación de sí, llevada tan lejos que se transforma en una 
explosión destructora: la insensibilidad se hace estremecimiento de todo el ser; 
dice Sade: el alma pasa a una especie de apatía que se metamorfosea en 
placeres mil veces más divinos que los que les procuraban las debilidades 
(Bataille; 1992, 241). 
 

 Por ello, repetimos, Fausto y Dionisios (como figuras emblemáticas de  

la vida social contemporánea), con su indiferencia a todo aquello que no 

pueda gravitar sobre su pulsión incontrolada, producen una búsqueda y 

batalla diaria por satisfacer los deseos, que bien saben perdida. Impera una  

“(...) sensación subjetiva de insuficiencia artificialmente creada, pues nada es 

tan amenazante como el que las personas pudieran declararse satisfechas con 

lo que ya tienen” (Bauman; 2001, 124). Así, se vive atormentado por la 

inquietud. Como señala Lipovetsky, el temor se ha impuesto al goce, la 

                                                           
154 “Tenía exagerados deseos que se hacían más insaciables y rabiosos cuando los satisfacía.  
(...)  Quisiera amar ―exclamó Dorian Gray con una entonación profundamente patética en su 
voz― Pero me parece que he perdido la pasión, y que he olvidado el deseo. Estoy demasiado 
concentrado en mí mismo. Mi propia personalidad se me ha vuelto una carga. Necesito 
escapar, marcharme, olvidar”, en Wilde; 2006, 115, 179. 
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angustia a la liberación: “En la actualidad, la obsesión por uno mismo no se 

manifiesta tanto en la fiebre del goce como en el miedo a la enfermedad y a la 

vez, en la medicalización de la vida. Narciso no está tanto enamorado de sí 

mismo como aterrorizado por la vida cotidiana, por su cuerpo y por un 

entorno social que se le antoja agresivo. Todo le inquieta y asusta”  (2003, 27). 

 

 Ciertamente puede decirse que, aclarados los costos, la libertad de 

escuchar al diablo y dejarse arrastrar por una compulsión que hace de la vida 

una fiesta, un teatro, un “reventón”, es una opción de vida bajo la 

responsabilidad de quien la toma.  El problema consiste en que, bajo sus 

lógicas alternativas se reactualizan los viejos modelos de exclusión. Es decir, 

nos ofrecen un tipo de individualismo, cuyo objeto del amor y del placer 

autorreferido, más que diluirse gozosamente en los brazos de una nueva 

forma de comunidad de intersubjetividades compartidas, tolerante y sin 

prejuicios, establece nuevas fronteras que reglamentan incluso qué tipo de 

placeres y sufrimientos son los que merecen ser atendidos y qué tipos de 

personas son depositarios de unos y otros. Nuevas fronteras, que de hecho son 

las de siempre, para adjudicar a otros, sin decirlo, la responsabilidad por los 

propios desechos (para hablar en términos del debate sobre una conciencia 

ecológica), las aguas negras, las coladeras urbanas atascadas, la pepena de 

basura, la producción de alimentos, maquila de vestimenta, y todo aquello 

que, recordando los cuatro elementos del paraíso formulado por Dante, refiere 

al mantenimiento y supervivencia de ese “animal” que es el cuerpo y sus 

necesidades orgánicas (no es lo mismo defecar como placer erótico que hacerse 

cargo de las montañas de excrementos que producimos a diario). 
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En otras palabras, el clamado hedonismo como constitutivo de comunidad, y 

el individualismo como virtud de una soberanía que puede optar libremente 

por lo primero, no desaparece la lógica del poder que pretende combatir. Por 

tanto, la vida contemporánea no sólo es el producto del rompimiento de esos 

“metarrelatos” de una modernidad puritana y racionalista; ni la alternancia 

consiste en pasar de la vida de la hormiga a la vida de la cigarra. Todo lo 

contrario, la lógica del poder  contamina, polariza y reglamenta la vida social y 

sus espacios, por más barrocos, excesivos, simultáneos y laberínticos que estos 

sean. 

 

 Recordamos ahora un comercial  de automóviles que fue publicitado  en 

México en el 2006, a propósito de la época navideña; una niña baja de su 

automóvil último modelo para jugar con el payasito-traga-fuego-niño de la 

calle. Se trata de recordar que el espíritu navideño no conoce de barreras. 

Mientras la mirada conmovida de los padres ve la verdadera cara del juego 

infantil. La niña juega (eso sí, un ratito, nada más un ratito) a ser payasita, niña 

de la calle. Con esta actitud “posmoderna”, la niña vuelve al seno de sus 

felices padres, a su coche último modelo, mientras el niño de la calle se 

despide sonriendo de ella con el bálsamo de un juego que le da un respiro a su 

condición miserable. ¿Cómo entender esto? En el caso de estos dos niños ¿hay 

acaso una comunidad de destino? ¿Es ésa la apertura al Otro y su sufrimiento? 

¿Ya no hay barreras de exclusión sino un fluir gozoso que nos inunda a todos? 

 Si así fuera, tanto la violencia totalitaria como la de la resistencia sería igual de 

válida. Es decir, sería lo mismo el despojo de los pueblos por parte del 
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imperialismo norteamericano que las quemas de automóviles en Francia por 

jóvenes migrantes marginados155.   

 

 Por otro lado, nadie puede negar que hasta en las peores circunstancias 

jugamos y reímos; que las vías de escape y el régimen del placer es posible a 

todo mundo. Pero, ¿es lo mismo la niña africana desarrapada y hambrienta 

que juega arrastrando un esqueleto de pescado lleno de gusanos156, que los 

niños que juegan en los centros comerciales con sus teléfonos móviles en la 

mano?  No creemos que en el caso de los niños indigentes quepa la palabra 

“hedonismo”. Su actividad lúdica es tan terrible que no puede hablarse de 

ritualización alguna. (Hacerlo sería una infamia). 

 

  La ética hedonista y mínima ha sustituido al puritanismo secante e 

hipócrita de los grupos hegemónicos que tradicionalmente lidereaban la 

modernidad en sus desarrollos anteriores. En su versión actual, estos mismos 

grupos privilegiados hacen uso de esta mínima moral en su propio beneficio, 

el cual no reconoce nada ni a nadie para la satisfacción de sus deseos y 

perversiones. Así, el rompimiento del límite y el exceso son también una 

reactualización del  ejercicio del poder de los sectores dominantes157. La 

diferencia consiste en si hay recursos para subsanar los excesos (medicinas, 

                                                           
155 Recordemos las quemas de automóviles que llevaron a cabo los habitantes de los barrios 
pobres o banlieus, en París, durante noviembre del 2005. Así como las masacres cotidianas 
perpetradas por el gobierno de Estados Unidos en Irak desde marzo del 2003 hasta la fecha, 
sin que hasta el momento exista fuerza, y parece que tampoco intención suficiente en ningún 
ámbito internacional para detenerlas. Cfr. película Camino a Guantanamo. Ver filmografía 
general. 
156 Escena del documental de Hubert Sauper, La pesadilla de Darwin (2004), op. cit. Ver 
filmografía general. 
157 Norbert Elías ya lo decía en los procesos de civilización, al no olvidar el lugar de origen de 
estos cambios y la presión de las elites para instaurar un nuevo orden en el sentido que 
estaban desarrollando, en Elías; 1997.  
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hospitales, cirugías, “SPA”, complementos alimenticios, buena alimentación), 

o no los hay y morirse joven  en las calles, cloacas o lugares de beneficencia 

por la aspiración de cemento, las pastillas, el alcohol o las golpizas en los 

reventones. 

 

En el agua mezclada del exceso se olvida la  “ley del cambalache”:  

 
... ya no hay quien lo niegue/ vivimos revolcados en un merengue y en el mismo lodo 
todos manoseados./ Hoy resulta que es lo mismo ser derecho que traidor/ ignorante 
sabio chorro/ generoso estafador. Todo es igual, nada es mejor:/ lo mismo un burro que 
un gran profesor no hay aplaza’os ni escalafón/  los inmorales nos han iguala’o / si 
uno vive en la impostura/ y otro afana en su ambición/ da lo mismo que sea cura 
colchonero, rey de basto/ caradura o polizón...(Juan Carlos Baglietto, Cambalache) 

 

 Por otro lado, y poniéndonos del lado del hedonismo, hay que recordar 

que, hasta donde se sabe, cualquier esfuerzo por satisfacer el deseo de manera 

solipsista y autorreferida es vano, pues va en contra del propio principio 

erótico. El eros es imposible de realizarse, en solitario, por el contrario, sólo se 

manifiesta en relación con el Otro; “El eros no es el teatro efímero en el que se 

borra la discontinuidad entre los individuos sino que es el momento en que se 

abre un vertiginoso abismo que se explora. No hay comunicación erótica, en 

cambio, lo que el deseo descubre y lo que lo anima hasta el éxtasis es la 

indomeñable proximidad del Otro (Finkielkraut; 1999, 61). 

 

Además, como dijimos arriba, en el hedonismo fáustico todo adquiere 

un tinte de socialidad gozosa, o incluso comunitaria hasta que nos acordamos 

que ello se encuentra atravesado por una lógica de poder que ha llevado hasta 

sus excesos la inhumanidad, el bestialismo del Otro, su hambruna y también 

su envilecimiento. Por lo mismo, la contradicción fundamental en la carrera 
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por satisfacer los deseos exacerbados reside en su carácter abyecto, es decir en 

su intento de apropiación del Otro, ya sea a manera de utilización y desecho, 

(la lógica de la prostitución), como de explotación y humillación, así como de 

“apatía” hablando en el sentido sádico. 

 

  Este hedonismo con su ética mínima y espíritu de negación del Otro, es 

la pretensión ridícula de un “ser soberano” que ya no “dispersa sus fuerzas 

alienándolas en beneficio de esos simulacros que se llaman los demás” y que 

“niega todo lo que en él, herencia de diecisiete siglos de cobardía, se remite a 

otros, por ejemplo, lástima, gratitud, amor, son sentimientos que él destruye” 

(Blanchot; 1949).  La negación de los demás, nos dice Bataille, “en el extremo 

llega a ser negación de sí mismo. En la violencia de ese movimiento, el disfrute 

personal ya no cuenta, sólo cuenta el crimen y no importa ser su victima: 

importa sólo que el crimen alcance la cima del crimen“(Bataille; 1992, 242- 

243).  

 
Hubo aquí un padrecito loco, desquiciado, al que le dio dizque por hacerles 
casita a los pobres con el dinero de los ricos (...) Su cuento era que “los ricos 
son los administradores de los bienes de Dios” ¿Habráse visto mayor 
disparate? Dios no existe y el que no existe no tiene bienes. Además el que 
ayuda a la pobreza la perpetúa (...) Mi fórmula para acabar con ella no es 
hacerles casa a los que la padecen y se empeñan en no ser ricos: es cianurarles 
de una vez por todas el agua y listo; sufren un ratico pero dejan de sufrir años. 
Lo demás es alcahuetería de la paridera (Vallejo; 2006, 97). 
 

 
De ahí que, no nos olvidemos: los tan glorificados rompimientos 

hedonistas y retornos dionisíacos siguen presos de esa lógica fáustica que 

pretenden combatir. Efectivamente, se puede hablar de la pérdida de valor del 

trabajo como guía de la constitución de la socialidad (Maffesoli) pero no es 

elegante ni inspirador decir que esto vale sólo para “nuestras propias (y 
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exclusivas) comunidades del perdón” (Levinas), ya que dicho valor sí opera, 

aunque de manera disimulada, sobre aquellos que no pueden darse el lujo de 

perderlo158: que trabajen “otros”, ―niños y mujeres asiáticos en régimen de 

esclavitud que maquilan la ropa de firmas trasnacionales; las maquiladoras de 

Juárez en México, con todo y sus muertas, y así hasta hacer legión― (Dusster; 

2006)159; o para aquellos otros que, no teniendo recursos para paliar las 

consecuencias de  negar el valor del trabajo, son sometidos a mecanismos de 

control (cárceles, orfanatos) y escarnio. 

 

 Hedonismo y ética mínima, libido sentiendi y ejercicio del poder (que no 

es sólo de las instituciones y la organización del Estado), narcisismo y 

rompimiento de los límites son, en su conjunto, los ingredientes de la 

abyección  que 

 
(...) se construye sobre el no reconocimiento de sus próximos: nada le es 
familiar, ni siquiera una sombra de recuerdos. Me imagino a un niño que se ha 
tragado precozmente a sus padres, y que, asustado y radicalmente ‘solo’, 
rechaza y vomita, para salvarse, todos los dones, los objetos (...) El miedo 
cimienta su recinto medianero de otro mundo, vomitado, expulsado, caído. 
Aquello que ha tragado en lugar del amor materno, o más bien en lugar de un 
odio materno sin palabra para la palabra del padre, es un vacío; esto es lo que 
trata de purgar, incansablemente. ¿Qué consuelo puede encontrar en esta 
repugnancia? (Kristeva; 2006, 15). 

                                                           
158 Al respecto,  Bauman señala que “(...) los pobres de la sociedad de consumo no tienen 
acceso a una vida normal; menos aún, a una existencia feliz (...) esa incapacidad es causa 
determinante de degradación social y “exilio interno”. Esta falta de idoneidad, esta 
imposibilidad de cumplir con los deberes del consumidor se convierten en resentimiento; 
quien la sufre está excluido del banquete social que comparten los demás (...) En la 
actualidad, los pobres son ante todo ‘no consumidores’ ya no desempleados”, en Bauman; 
2005b, 64, 140). 
159 En su obra Esclavos modernos, las víctimas de la globalización, David Dusster denuncia las 
formas de la esclavitud contemporánea, reforzada por los cada vez mayores niveles de 
exclusión económica y los flujos masivos migratorios. Lo que nos lleva a poner en cuestión el 
hecho, dice él, que los vestidos de marca y formas diversas de ocio que consumimos, son 
provistas y elaboradas por las víctimas de esta esclavitud, en  Dusster; 2006. 
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Un mal corrosivo, efectivamente producto del puritanismo y del olvido de la 

alteridad y, también, posiblemente constitutivo de la naturaleza humana y 

social. Sin embargo, en el agua mezclada del exceso se olvida que el poder no 

desaparece; que el reconocimiento de las coordenadas de sentido se confunden 

con festinamiento, la crueldad con ágape, la inhumanidad con la animalidad, 

la inmoralidad con amoralidad y desapego, la violencia con opción. Ya 

Levinas, y más actualmente Edward Said, distinguía entre el reconocimiento 

de la fatalidad y su activación cismogenética como ruta suicida a toda 

socialidad, en la que la capacidad de satisfacer  las necesidades abre la 

posibilidad al Deseo, como deseo de lo absolutamente Otro, que no es posible 

satisfacer con el cuerpo, ni con caricia alguna, sino que aspira a lo Alto, hacia 

lo invisible, contradicción infame con la experiencia de la sociedad actual en 

que 

 (...) el hambre y el miedo pueden vencer toda resistencia humana y toda 
libertad. No se trata de dudar de esta miseria humana ―de este imperio que 
las cosas y los malvados ejercen sobre el hombre― de esta animalidad. Pero 
ser hombre es saber que es así. La libertad consiste en saber que la libertad 
está en peligro. Pero saber o ser consciente, es tener tiempo para evitar y 
prevenir el momento de inhumanidad. Este aplazamiento perpetuo del  
hombre de la traición ―ínfima diferencia entre el hombre y el no-hombre― 
supone el desinterés de la bondad, el deseo de lo absolutamente Otro o la 
nobleza, la dimensión de la metafísica (Levinas; 2006, 59). 

 

Por ello es que, al contrario de las elegías sobre el nomadismo 

contemporáneo (Morris y Maffesoli), la indigencia trashumante nos coloca ante 

la abyección derivada de la falta fundante, así como ante la responsabilidad 

como las dos formas primordiales y opuestas de la discusión ética que debe 

responder a esa insatisfacción perenne, a esa errancia sin fin generalizada.   
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La falta fundante 

 

Estamos convencidos que la trashumancia y la indigencia pueden ofrecer otras 

opciones diferentes a la disyuntiva entre lo único y lo múltiple; entre 

sedentarismo y errancia; entre espacio cerrado y abierto, llano y barroco; entre 

el tiempo lineal de la recua  y el plural  de la espora; entre el vértigo y la 

bucolia; entre la vivencia solitaria y la del cardumen perseguido por el 

depredador. 

 

 Creemos que hay que recuperar la experiencia de la persona porque no 

hay otra realidad a la cual remitirnos para hablar de la vida, del sentido, de 

nuestro lugar. Una experiencia a la que se le ha develado que todos sus objetos 

de deseo están basados en “la pérdida inaugural fundante de su propio ser” 

(Kristeva; 2006, 12),  cuya abyección constitutiva refiere a una indigencia 

original que sólo se trasciende, como asegura Levinas, con la apertura a la 

existencia del Otro y por el Otro. 

 

En el fondo del deseo comúnmente interpretado, se encontraría la necesidad, 
el deseo señalaría un ser indigente e incompleto o despojado de su grandeza 
pasada. Coincidiría con la conciencia de lo perdido (Levinas;  2006, 57). 
 

 La falta fundante, en este sentido, nos recuerda la separación inicial de 

nuestro espacio y tiempo primordial y continuo;  la ruptura  con la 

continuidad y el absoluto representado en nuestra madre como contradicción 

fundamental del ser humano; ese nemo o vacuidad “(...) de la experiencia 

somática genuina (…) que nos obliga a una satisfacción primaria de totalidad 

que de alguna manera perdimos” (Morris Berman; 1992, 4),  y que se atenúa  si 

sabemos in-corporarla (estar en nuestro cuerpo) durante el trayecto de 
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nuestras vidas y en medio del abarrotamiento de estímulos y objetos que 

tratan de suplirla. Así, la oposición de la plétora del ser, de su abundancia, no 

alude a la utopía de un estado fijo e inamovible. Como nos dice Bataille, ésta se 

encuentra siempre “(…) desgarrándose y perdiéndose en la continuidad, y de 

la voluntad de durar del individuo aislado se reencuentra a través de los 

cambios” (1992, 194). 

 

 Estamos de acuerdo con Maffesoli en que no se trata de volver a ocultar 

los desgarros, o imperfecciones y las pulsiones de vida o muerte, sino de 

hacerlos evidentes ―no es lo mismo que festinarlos―, en tanto nos llevan a 

correlacionar ese “todavía no yo (moi) con un ‘objeto’ para constituirlos a 

ambos”, en vez de operar por la vía contraria, es decir, antes de “(…) ser como 

‘yo’ no soy, sino que separo, rechazo, ab-yecto. La abyección, desde la 

perspectiva de la diacronía sujetiva, es una pre-condición del narcisismo” 

(Kristeva; 2006a, 22)160.  

 

 Reconocer esa ruptura inicial puede ayudar a identificarnos y a 

hacernos sensibles al anhelo incesante por el Otro. Esto puede desplegarse 

como erotismo, es decir, como un deseo de resarcir la abyección primera, la 

falta o separación fundante, que intenta salvar el abismo con ese Otro. Como 

decía Bataille: “Entre un ser y otro, hay un abismo, hay una discontinuidad” 

(Bataille; 1992, 25), por lo que la violencia del erotismo reside en su intento de 

                                                           
160 De acuerdo con Kristeva, “lo abyecto nos confronta, por un lado, y esta vez en nuestra 
propia arqueología personal, con nuestros intentos más antiguos de diferenciarnos de la 
entidad materna, aún antes de ex-istir fuera de ella gracias a la autonomía del lenguaje. 
Diferenciación violenta y torpe, siempre acechada por la recaída en la dependencia de un 
poder tan tranquilizador como asfixiante”, en Kristeva; 2006a, 22. 
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perseguir la continuidad, la unidad con el seno materno que se rompe con el 

nacimiento y que constituye esa  falta fundante, el vacío inicial. 

 

Toda la actuación del erotismo tiene como fin alcanzar al ser en lo más íntimo, 
en el punto en que el ánimo falta. El paso del estado normal al de deseo 
erótico supone en nosotros la disolución relativa del ser constituido en el 
orden discontinuo (Bataille; 1992, 30). 
 

 Para otros esta pretensión de continuidad sólo se alcanza a través de la 

muerte, la cual linda las fronteras con el erotismo161. “Nos satisfacemos con 

una ilusión. La posesión de su objeto nos dará sin morir el sentimiento de 

llegar hasta el extremo de nuestro deseo. No sólo renunciamos a morir: 

anexionamos el objeto al deseo, que era en realidad el de morir, lo 

anexionamos a nuestra vida duradera (Bataille; 1992, 196). 

 
―Por qué vivimos? Pues para abastecer a Dios de carne humana. Porque la 
Biblia, mi querida señora, no nos pide que le busquemos un sentido a la vida. 
Nos pide que procreemos. Amad y multiplicaos. Compréndame bien: el 
sentido de ese “amad” queda determinado por ese “multiplicaos”. Ese 
“amad” no significa en absoluto amor caritativo, piadoso, espiritual o 
pasional, sino que quiere decir simplemente: “¡haced el amor!”, “¡copulad!... 
“¡follad” (Kundera; 1998, 151). 

 

 Sin embargo, la falta fundante y el primado de la alteridad sobre el 

erotismo de la identidad subjetiva (Levinas) no puede reducirse a la lógica del 

deseo porque este es, por definición, siempre insaciable, es exceso. No se 

puede satisfacer porque permanece el vacío, por más que lo intentemos llenar 
                                                           
161 “Lo más violento para nosotros es la muerte que, precisamente, nos arranca de la 
obstinación que tenemos en ver durar el ser discontinuo que somos (...) Qué significa el 
erotismo de los cuerpos sino una violación del ser de los participantes, una violación que 
confina con la muerte, que confina con el asesinato”  (Bataille, 1992, 30). De ahí que el deseo 
sea distinto al erotismo. Mientras el erotismo anhela la continuidad y el regreso a la unidad, 
el deseo que deviene en objeto del deseo nos ata a la discontinuidad, a la separación, a la 
abyección. 
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con esa barroca  pulsión a la “desoquedad”, (Fernández Christlieb). El horror 

vacui se pretende sosegar, inútilmente, con el consumo compulsivo: “¡Que 

bueno es permanecer largamente ante el objeto de ese deseo, mantenernos en 

vida en el deseo, en lugar de morir al ir hasta el extremo, cediendo al exceso de 

violencia del deseo! Sabemos que la posesión de ese objeto que nos quema es 

imposible” (Bataille; 1992, 196)162. 

 

 Seguramente se pueden proponer diferentes caminos (religiosos, 

políticos, económicos) para darle salida a esa fractura constitutiva y satisfacer 

el anhelo por la alteridad que nos completa; para enfrentar el horror vacui sin 

atiborrarnos de estímulos que descansen en la desolación de los demás. En la 

frecuencia en que nos hemos colocado y sin detenerse en ninguno de ellos, lo 

que sí puede hacerse es la posibilidad de imaginar una forma de vida marcada, 

se quiera o no, por la trashumancia, en una condición distinta a la del despojo 

y la vileza, es decir, en una condición que podemos denominar trashumancia sin 

indigencia, como horizonte abierto a formas de vida seguramente también 

fragmentarias, relativas, plurales y no fijas, pero que, en su conjunto, formen 

experiencias de responsabilidad por los dramas y tragedias diarias, sin 

disimulo ni ocultamiento de la propia colocación en un mundo social que nos 

compete a todos. Nos hace falta, siguiendo a Levinas, el reconocimiento del 

Otro como “el sentido de los sentidos, la Roma a que conducen todos los 

caminos, la sinfonía en la que todos los sentidos llegan a ser cantantes, el 

cantar de los cantares” (Levinas; 2006b, 45). 

                                                           
162 Como relata un pasaje de Kundera: “Chantal está de acuerdo: el amor como exaltación de 
dos individuos, el amor como fidelidad, como apasionado apego a una única persona, no, 
eso no existe. Y, si existe, sólo es como autocastigo, ceguera voluntaria, reclusión en un 
monasterio. Se dice que, incluso si existe, el amor no debería existir, y esta idea no la 
amarga”, en Kundera; 1998, 152.  
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Epílogo 

 

Trashumancia sin indigencia  

 
El Deseo del Otro que vivimos en la más trivial 
experiencia social es el movimiento fundamental, la 
pura transportación, la orientación absoluta, el 
sentido. 

 (Levinas; 2006b, 56) 
 

 

Pueden plantearse varias salidas a la tragedia de la indigencia trashumante, sin 

embargo, cualesquiera que éstas sean deberán asentarse en un principio de 

realidad que, nos guste o no, condiciona nuestros actos. Para el caso del mundo 

contemporáneo no puede evadirse el hecho de una forma de vida basada en el  

desplazamiento incesante. Pero ello no significa que la indigencia de cualquier 

tipo sea constitutiva de esa pulsión social por el movimiento, ni que el quiebre 

de la experiencia interior sea el resultado obligado de coordenadas espaciales y 

temporales fluidas o debido a la convivencia simultánea entre varias.  Como se 

ha visto hay pensadores críticos de las sociedades actuales que plantean la 

necesidad de recuperar esa percepción paradójica de los antiguos nómadas 

(Morris Berman), tanto como apertura de la experiencia a la sorpresa y a la 

aventura, como de resistencia a la aceptación resignada de realidades 

establecidas y osificadas en un ordenamiento fijo: cuestión fundamental para 

no hacer invisible la presencia de alteridades sociales diferentes o para no 

reducirlas a un marco de interpretación estereotipado y cargado de prejuicios.  

 

 Pero si esto es así, el principio de realidad al que hay que acogerse obliga 

urgentemente a “levar anclas” y despojarnos de ese pesado y engañoso fardo 
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del pensamiento que considera a la indigencia trashumante como un mal 

inmodificable163. A estas alturas nadie puede negar que esa llaga ha sido 

modelada de acuerdo a la actualización de las viejas lógicas de poder que han 

beneficiado a unos cuantos y afectado a muchos. Por ello la inevitable 

asociación entre trashumancia e indigencia debe ser cuestionada como un 

resultado artificialmente construido (y no por ello menos objetivo). Tal como 

nos recuerda Antonio Sidekum: “somos aquello que escogemos” 164. Por tanto, 

a pesar  del descrédito “realista” sobre cualquier visión que permita imaginar 

un mundo mejor, estamos convencidos de la necesidad de utopías que 

“escapen del terror, la violencia, la rutina, la angustia y la esclerosis 

existencial”, para huir del “dolor amargo del progreso catastrófico” (Araujo de 

Oliveira) 165. 

 

 En consecuencia, como toda función abierta a imaginar posibilidades 

mejores a un estado de cosas, las últimas palabras de esta reflexión recuerdan 

el anhelo legítimo de llegar a ser seres humanos generosos, creativos, 

solidarios; trashumantes sin angustia ni padecimientos humillantes. Nada de lo 

que pueda decirse al respecto es inédito u original, al contrario, alude 

directamente a esos llamados de conciencia que han surgido a lo largo de los 

años, sobretodo ante el desarrollo y maduración de ese enigma, casi 

indescifrable y a la vez fascinante del Aleph monstruoso en que ha devenido la 

sociedad actual.  Se evocan de nuevo algunas de estas voces que han guiado la 
                                                           
163 Como señala Emma León “la cooptación de la subjetividad que lleva a la certeza de ‘que lo 
que veo, creo y pienso, eso es’, sin reparar en la lógica de dominación, que la aprisiona; y por 
el otro, el de la práctica constante de amoldar; ajustar y, si se puede, convertir la diversidad de 
realidades y sujetos en datos de la propia vara de medida”, en Emma León; 2005, 46. 
164 Citado en la reseña elaborada por José de la Fuente de la obra de Antonio Sidekum (2002), 
Ética e alteridade, a subjetividade ferida, Sao Leopoldo, Unisinos, p. 2, en 
www.cebelonline.hpg.ig.com.br/sidekum.htm 
165 Citado en Ibid, p. 3. 
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reflexión y aunque no abarcan la multitud de dimensiones que alimentan el 

problema,  lo cierto es que se orientan con la luz de la única “verdad” posible 

que sostiene de manera radical el respeto y la responsabilidad por el Otro 

dentro de la variedad de relaciones sociales.  

 

  Esta verdad descansa en la utopía de hacerse responsable de la vida y 

subjetividad heridas “(...) por una cultura despreocupada y negadora del otro 

en sus legítimas diferencias (...) que nos hace conscientes de la incertidumbre, 

del riesgo y de la verdad, y del escoger la propia autenticidad. La interpelación  

ética obliga a plantearse el problema del poder y de la realización personal” 

(Sidekum, Idem).  

 

 Con esta verdad como guía se afirma la necesidad de instrumentar una 

“ética de la vigilancia” sobre la forma como el Otro entra o se excluye, realza u 

oculta en nuestros procesos de apropiación del mundo (Magendzo; 2005)166.  

Hay pensadores atentos al problema como Agnes Heller quien, en su análisis, 

sobre la “implicación psicoafectiva”167,  ha dejado claro que es muy diferente 

hacer juicios sobre objetos externos que observar los propios mecanismos 

internos que se disparan en nuestras relaciones con el mundo. También se 

encuentra Foucault quien evoca el sentido de esa épimelia heautou, “(…) como 

                                                           
166 Totalmente opuesto a la vigilancia que deviene en castigo, y denunciada por el propio 
Foucault, a través de la imagen del “panóptico, como uno de los rasgos característicos de 
nuestra sociedad: una forma que se ejerce sobre los individuos a la manera de vigilancia 
individual y continua, como control de castigo y recompensa y como corrección, es decir, 
como método de formación y transformación de los individuos en función de ciertas normas” 
(Foucault; 1992, 117).  Por el contrario, en esta otra vigilancia  “no somos celadores pero si 
escoltas, no somos policías pero si vigilantes. Somos vigilantes del Otro, porque el Otro nos 
interpela, nos llama, nos hace sujetos, en Abraham Magendzo K. (2005), “Alteridad, 
componente fundante de una educación ciudadana” en educarchile.cl/ntg/ 
investigador1560/article-77979.html, p.  3. 
167 Cfr. Agnes Heller (1980), Teoría de los sentimientos, Barcelona, Fontamara. 
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una actitud general, un determinado modo de comportarse, de establecer 

relaciones con los otros (…) donde la preocupación por uno mismo implica una 

cierta forma de vigilancia sobre lo que uno piensa y sobre lo que acontece en el 

pensamiento (Foucault; 1996, 36). 

 

 Sin entrar en detalle en estas u otras maneras de plantear el asunto, es 

obvio que la cuestión no se reduce a un problema de vigilancia interna o de 

actitud, pero, al mismo tiempo, también es cierto que cualquier propuesta 

económica, política o social, no puede dar frutos si no se articula 

orgánicamente con esta ética de la vigilancia que va en contra del 

sonambulismo que hace invisible al Otro. Esto es así, porque la clave consiste 

en desarrollar un tipo de socialidad basada en  aprender a mirar, escuchar y 

sentir a todos esos hombres y mujeres que forman parte de las alteridades de 

nuestro mundo. Sobre todo hacia “aquellos que históricamente han sido 

marginados, excluidos, relegados, estigmatizados, perseguidos” (Magendzo, 

Idem); a ese rostro vejado, humillado, despojado de un lugar donde habitar, 

donde permanecer, donde estar. Una socialidad que responda a ese errante en 

la miseria y que exige con su sola existencia la responsabilidad social y humana 

que contiene su condición: “Despojado de su forma, el rostro está aterido en su 

desnudez. Es miseria. La desnudez del rostro es indigencia y ya súplica en la 

lealtad que me señala. Pero esta súplica es exigencia. La humildad se une a la 

grandeza. Y, así se anuncia la dimensión ética de la visitación” (Levinas; 2006b, 

60) 

  

 La interpelación ética de esta socialidad se traduce hasta en la más básica 

construcción de un lenguaje que, junto al desarrollo de una cultura y una 

conciencia, pueda auto-cuestionarnos sin reparos sobre qué significa lo que se 
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mira, piensa y siente de estos “condenados de la tierra”, aunque tal cosa cause 

sufrimiento, angustia, impotencia. Se traduce en enseñar “(…) a que no se 

puede dar la espalda y decir ‘esto no es asunto mío’ aunque no sea asunto mío; 

o decir ‘por qué yo…que se preocupen otros, los más cercanos’ aunque sea yo 

el más lejano de los lejanos” (Magdenzo; Idem). 

  

 Todo lo anterior implica el desarrollo de un ethos  abierto a  recuperar la 

presencia total del “ser-para-el Otro”, con sus luces y sus sombras;  encarnar 

eso que Levinas llama “sociedad íntima” o también “significación 

interindividual”, la cual es al mismo tiempo un llamado de justicia por ese 

“tercero excluido” que en su desgracia queda fuera de toda consideración 

humana. Pero he aquí, que este llamado de justicia va más allá de toda la 

reciprocidad vengativa del “ojo por ojo”; más allá del aniquilamiento y 

destrucción de caducos órdenes sociales e ideológicos; más allá de la consabida 

moral cristiana del “amor al prójimo” o de la culpabilidad que intenta 

aplacarse a través de la caridad, como movimiento o volatilidad nacidas de una 

voluntad soberanamente solipsista.  

  

 Es un llamado ético de justicia que, diría Levinas, sin ser natural en mí 

(ya que posiblemente la única condición constitutiva es la falta fundante 

característica de la ontogenia de nuestra especie), se despliega sin que pueda 

oponerme por el sólo advenimiento del rostro del Otro. No hay palabras más 

claras sobre esta obligación a que nos enfrenta la mera existencia de los demás, 

cualquiera que éstos sean, conocidos o desconocidos, cercanos o lejanos, que las 

siguientes: 
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En el encuentro, desde el principio, soy servidor del prójimo, ya retrasado y 
culpable de retraso. Estoy como ordenado desde afuera ―traumáticamente 
ordenado― sin interiorizar la representación ni el concepto de la autoridad que 
me manda. Sin preguntarme ¿qué es ella pues para mí? ¿De dónde proviene su 
derecho a mandar? ¿Qué hice para ser desde el principio deudor? (Levinas; 
1978, 110)168. 
 

 Bajo esta interpelación la falta fundante a la que hemos referido, deviene 

en voluntad fundante169, esto es, voluntad primaria en tanto dependencia 

esencial con el Otro que no me borra ni hace perder el rostro, sino que realza 

una socialidad basada en la “(...) totalidad de libertades que se mantienen en su 

singularidad, y al mismo tiempo, se encuentran comprometidas en una 

totalidad, en una ética entendida como responsabilidad, donde se anuda el 

nudo mismo de lo subjetivo” (Levinas)170. 

   

 Es esta socialidad responsable la que nos “(...) dirige a los otros y a ellos 

nos liga y religa” (Xirau; 1993, 74). De ahí que, a diferencia de ese realismo 

inevitable y acomodaticio, la relación primordial con el Otro no sea la   

“hostilidad, sino la alianza (...), la imposibilidad de la indiferencia” 

(Finkielkraut; 1999, 110). Esto es así porque el Otro me impide ver la propia 

existencia como algo pleno en sí mismo, menos aún a través de un Yo regido 

por el principio del placer o del interés. El Otro no me deja descansar en el 

                                                           
168 En Emmanuel Levinas (1978), Autrement qu’être ou au-delá de l’essence, citado en 
Finkielkraut ; 1999, 106. 
169 En este punto, se enriquece aquí la propia tesis de Kristeva basada en el trabajo de Edmund 
Freud Malestar de la cultura, con la perspectiva filosófica de Levinas sobre la responsabilidad 
por  el Otro.  
170 Emmanuel Levinas, en entrevista en Revue de metaphisique et de morale, 1985.  
“La responsabilidad como responsabilidad para con el Otro, como responsabilidad con el 
otro, así pues, como responsabilidad para lo que no es asunto mío o que incluso no me 
concierne; o que precisamente me concierne, es abordado por mí como rostro”, en Levinas; 
1999; 150.  
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refugio de un ser trascendente a las vicisitudes de la vida: me reclama con una 

responsabilidad a la que no puedo escapar171. 

 

 Por ello, es que el anhelo vital por el Otro, va más allá de consumirlo, 

poseerlo, alienarlo, reducirlo, aunque sea como sombra sin sustancia. Su 

reconocimiento como alteridad libre de darnos un cheque en blanco, es la única 

salida del infierno del Fausto de nuestro relato en tanto que, sin estar obligado 

a reciprocar nuestra atención por él, el sólo reconocimiento de su existencia nos 

dota de nuestra propia colocación en el mundo, de relación social que religa la 

falta fundante con el cosmos, reduce la brecha de ese vacío y de esa fractura 

constitutiva que se ensancha ante la muerte: “La relación social es ‘el milagro 

de la salida de sí mismo’ y sólo secundariamente oscila entre los dos polos de la 

armonía y de la guerra. Antes de ser la fuerza alienante que amenaza, que ataca 

o que hechiza al yo, la otra persona es la fuerza eminente que rompe las 

cadenas que atan el yo a sí mismo, que lo desatasca, que lo libera del fastidio, 

que lo desocupa de sí mismo y que lo libera así del peso de su propia 

existencia” (Finkielkraut; 1999, 24). 

  

 El Otro como ángel salvador puede sustraer al espíritu fáustico de 

nuestra actualidad de su necesidad insaciable, de su hueco infernal; en una 

palabra, de su soledad vivida en medio del abarrotamiento. De ahí que hacerlo 

visible no sea la graciosa concesión de una buena intención que hace más puro 

al paraíso. El Otro es la única vía para disolver esa ecología humana cercada y 

                                                           
171 “Ese otro me coloca en la imposibilidad de existir naturalmente, plenamente, ni según el 
modo de ser de un yo hedonista, que quiere vivir en medio de los goces, ya ni según el modo 
de ser de un yo burgués dedicado a sus intereses. El otro es el que me impide ser. Pues me 
veo obligado a responderle, cargado a pesar de mí mismo con una obligación moral”, en 
Finkielkraut; 1999, 106. 
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distribuida en nichos infernales o alimentados por la más abyecta expoliación 

de todo; limar sus esquinas espinosas, sus mecanismos de expulsión y 

admisión, la rigidez de sus aduanas mientras nos hacemos de los bienes 

colectivos a espaldas de cualquier reconvención ética, ya no se diga legal o 

económica. 

 

 Esto no implica apostarle a una idealización imposible de ser cumplida, 

pero estamos convencidos de que el Otro es la gran utopía que puede mostrar 

una salida a la ruina y a la miseria infinitas de ese exceso sádico que 

justificamos porque estamos atrapados en sus espejismos de plenitud, aunque 

sea provisional. Ese Otro rostro indigente es el “sentido de los sentidos, la 

Roma a que conducen todos los caminos, la sinfonía en la que todos los 

sentidos llegan a ser cantantes, el cantar de los cantares” (Levinas; 2006b, 45). 

 

  Ángel, utopía, epifanía, la realidad del indigente trashumante es también 

rostro de una posibilidad no anulada que respira en el mismo corazón de la 

pérfida abyección para decirnos que todo es posible; que nada ha sido 

determinado, que en el movimiento paradójico de los cambios hay un gran 

aliento para no ser atropellado por ellos. Pero esta referencia a la posibilidad 

que nos ofrenda el indigente trashumante nada tiene que ver con el reino 

celestial de lo numinoso. En todo caso su función utópica no puede darse más 

que en relación con la “cismundaneidad” humana en donde se enraíza, yace y 

sirve. Tampoco significa afirmar una cultura de la expiación y de “la 

mortificación de la carne”. La sociedad íntima, que recuperamos de Levinas y 

en que todos podemos habitar, al referir a seres encarnados, no está exenta de 

conflictos y separaciones, de equivocaciones y daños; pero al no anular la 

muerte ―no puede hacerlo―, tampoco puede ir contra la vida, su erotismo, 
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juego, alegría, “es acción para un mundo que viene, superación de su época 

―superación de sí que requiere la epifanía del Otro...” (Levinas; 2006b, 53). 

 

 Aunque se ha mostrado en esta reflexión una oposición total al régimen 

del placer que domina, denominado hedonismo fáustico, ello no quiere decir que 

nos coloquemos en una ética penitencial conservadora y puritana. Todo lo 

contrario, la vigilancia y la responsabilidad de esta interpelación implica por 

principio, revertir la economía de los deseos del adicto al poder y al abuso. 

Significa, entre otras cosas, recuperar también el erotismo del cuerpo y del 

corazón donde las caricias, el juego, lo intrascendente, despliegan esa armonía 

como “unificación de muchos elementos mezclados y la concordancia de los 

discordantes” (de Cretona172).  

 

 En esta frecuencia de lo social hablamos de un “planómeno erótico” 

donde el Otro no es el infierno que señala Sartre173 sino, por el contrario, una 

realidad viva abierta para todos y no para unos cuantos. Una realidad que nos 

recuerda que  cada uno “goza de la felicidad de todos, porque al amarlos a 

todos como a sí mismo (…) hace suya la felicidad de los demás (Delumeau; 

2003, 716). Planómeno erótico porque, siguiendo a Levinas, el verdadero 

diálogo amoroso trasciende la intimidad de dos y conduce hacia los terceros a 

los que se ha abandonado fuera del amor, en tanto “el eros no puede 

interpretarse como una superestructura que tenga al individuo por base y por 

sujeto. El sujeto en la voluptuosidad se recobra como el sí (...) de otro y no 

solamente como el sí de sí mismo. La relación con lo carnal y lo tierno 

precisamente hace resurgir incesantemente este sí” (Levinas; 2006a, 279).  
                                                           
172 Citado en Sidekum; 2002. 
173 “Alusión a la célebre fórmula de J. P. Sartre: “(...) el infierno son los Otros”, citado en Jean 
Delumeau, 2003, 705. 
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Esto nada tiene que ver con ese sentido de culpabilidad y castigo que 

caracteriza la historia del pensamiento y de la cultura occidental174, 

(comenzando por el académico). Ya Freud desmantelaba esta “buena 

conciencia” de un sistema de vigilancia puritano que en su sinergia alimenta 

una culpa que se hace cada vez más grande  junto a un retorcimiento secante y 

maligno175. El erotismo del que hablamos,  se mueve dentro de otra frecuencia 

ética y vivencial ya que alude a una fuerza amorosa capaz de enfrentar la 

abyección constitutiva y sus secuelas sociales, que nos hace reconocer que el  

“Deseo del Otro que vivimos en la más trivial experiencia social es el 

movimiento fundamental, la pura transportación, la orientación absoluta, el 

sentido” (Levinas; 2006b, 56). 

 

 Esta capacidad en contra de la pulsión de muerte (Freud)176, violencia y 

agresividad  puede encontrarse, de manera paradójica, en el mismo terreno del 

erotismo en tanto ya no objeto de disciplinamiento disimulado que se vuelca en 

toda suerte de mecanismos de desplazamiento donde el Otro deviene en objeto 

transicional sin rostro, que puede ser dañado, roto o aniquilado177.  Sino de un 

                                                           
174 Denunciada inicialmente por Freud y seguida por Foucault, Deleuze y Guattari, así como 
por la Escuela de Frankfurt, en especial por Herbert Marcuse, en su Eros y civilización, 2003. 
175 Que “(…) sólo puede lograr su propósito por medio de su vigilancia para fomentar un 
sentido de culpa cada vez mayor. El que empezó en relación con el padre, termina en relación 
con la comunidad. Si la civilización es un inevitable curso de desarrollo desde el grupo de la 
familia hasta el grupo de la humanidad como conjunto, una intensificación del sentido de 
culpa ─resultante del innato conflicto de ambivalencia, de la eterna lucha entre la inclinación 
hacia el amor y la muerte, estará inextricablemente unido con él, hasta que quizá el sentido de 
culpa alcance una magnitud que los individuos difícilmente puedan soportar“, en Freud; 
2005, 122-123. 
176 Refiere a “la tendencia de lo orgánico a retornar a lo inanimado que fue sentada 
hipotéticamente por Freud en su obra de 1920, Más allá del principio del placer”, en Mariano 
Rodríguez González, “Introducción”, en Freud; 2005, 139. 
177 “(… ) sólo un Eros fuerte puede “atar” efectivamente a los instintos destructivos. Y esto es 
precisamente lo que la civilización desarrollada es incapaz de hacer, porque depende para su 
propia existencia de la regimentación y el control, continuamente extendidos e intensificados 
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erotismo que reconoce su condición y también la de sus impulsos destructivos; 

y en donde el Otro deja de ser objeto para devenir en rostro que nos interpela a 

ser aceptado en toda su humanidad. 

 

 Sujeto del amor encarnado, cuyo cuerpo no es ese “cuerpo fisiológico que 

arman los pornógrafos para provocar la excitación de la mediocridad” (Glantz; 

1989, 9), tampoco ese  “cuerpo cierto que arman los fisiólogos para disecarnos, 

ni el cuerpo cierto que se confunde con el cuerpo oscuro de las radiografías. 

Sino un cuerpo “incierto” donde el erotismo se inscribe “(...) pero también se 

aleja totalmente de él (…) y lo vuelve palabra armada para descubrir el mundo, 

para batirse con él y contra él, para volverlo entero a la mira que lo busca” 

(Glantz; 1989, 9)178. 

   

 Sujeto del amor encarnado que es erotismo pero sobre todo rostro 

imposible de ser apropiado, manipulado a antojo, objetivado, irreducible a 

pesar de los intentos de prostituirlo, de hacerlo abyecto, porque en ello va mi 

propia denigración, ya que “yo no puedo gozar y sufrir por el otro más que 

porque soy-para-el-otro, porque soy significación, porque el contacto de la piel es 

todavía la proximidad del rostro, responsabilidad obsesión del otro, ser-uno-para-el-

otro; se trata del propio nacimiento de la significación más allá del ser” 

(Levinas; 1999, 150). Es así que ese cuerpo “incierto” y ese rostro de radical 

excepcionalidad es para nosotros, para mí “(…) una responsabilidad 
                                                                                                                                                                                 
(...) Nuestra civilización está, generalmente hablando, fundada en la supresión de los instintos 
(...)  Lo que mantiene a la lógica fáustica, la dinámica del “trabajo” es “la conexión entre el 
descenso de la pasión sexual y el trabajo civilizado (Freud). El trabajo básico en la civilización 
no es libidinal, es esfuerzo; ese esfuerzo es “desagrado”, y ese “desagrado tiene que ser 
fortalecido (...) Puesto que la civilización es principalmente la obra de Eros, es antes que nada 
extracción de la libido; la cultura obtiene una gran parte de la energía mental que necesita 
sustrayéndola de la sexualidad” en Marcuse; 2003, 84-85.   
178 Margo Glantz, Prólogo: “Poesía y Erotismo”, en Bataille; 1989.  
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irrecusable que antecede a todo acontecimiento libre, a todo pacto, a todo 

contrato” (Idem, 153). 

  

 Puede objetarse esta visión como una quimera romántica basada en un 

cierto sentimiento moral, pero la interpelación ética, la vigilancia, en que  se 

apoya, descansa precisamente en vincular nuestra falta fundante y sus 

mecanismos constitutivos de separación con la existencia irrenunciable del 

rostro y el cuerpo del Otro. Ciertamente lo anterior vale para cualquier Otro, 

venga de donde venga,  pero en el caso de los indigentes trashumantes se 

vuelve radical la afirmación de que “Yo no quiero el bien como puedo querer 

mi placer o mi ventaja: la preocupación por los demás sobreviene en mí a pesar 

de mí mismo” (Finkielkraut; 1999, 106). 

  

 Por ello, los que oscilamos o permanecemos en los nichos paradisiacos o en 

el limbo, o que a veces descendemos a los habitáculos infernales, no podemos 

desligarnos o permanecer ajenos a la experiencia de esos Otros sin lugar, esos 

indigentes trashumantes que no permanecen, que no “están” pero existen; 

entendiendo que “(...) el mero existir no es la presencia (...) el hombre es 

estancia, presencia, morada. Lo cual nos conduce a un nivel superior de vida; el 

de la permanencia” (Xirau; 1993, 87).  Bajo dicha consideración, el estar va más 

allá de un ser que cobra existencia sólo cuando se  hace presente como 

conocido ante un “Yo” o un “Soy” que en su cierre nos asfixia. El “estar”, como 

inserción de una alteridad que existe y que, por tanto también “está” aunque 

no lo sepamos es, como diría Xirau, “respiración y verdadera aspiración 

humana”. Estar, entonces “(...) significa con dignidad y modestia, con 

humildad y orgullo, arraigar en la tierra y vivir en relación subjetiva con los  

otros” (Idem, 60, 63). 
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En consecuencia, respeto, responsabilidad, vigilancia, “ser-para-y-por el Otro” 

no concluyen en una imposible supresión o desaparición del exceso 

contemporáneo, para alcanzar un estado libre de objetos y deseos. Sino que 

reconociendo el nivel irreversible del barroquismo alcanzado y la “concreta 

heterogeneidad de intereses de la sociedad” (Levinas), aluden a una 

posibilidad que puede retomarse de las propias circunstancias y realidades 

actuales ―su fluidez, movimiento y pluralidad― para germinar formas de vida 

que sean menos cínicas, menos abyectas y más generosas. 

 

 En estos términos, cabría la demanda de imaginar como condición de 

socialidad un ethos erótico, barroco y vigilante. Esto no es mero juego de 

palabras sino utopía de vida que, como sujetos de nuestro tiempo podemos 

hacer nuestra. Ya algunos han hablado de ello, por ejemplo, la sabiduría 

barroca propuesta por Bolívar Echeverría, es una “sabiduría difícil, de tiempos 

furiosos, de espacios de catástrofe” como los que estamos viviendo (Echeverría; 

2000, 224). 

 

 Aunque parezca contradictorio, tal sabiduría barroca puede hacer 

comunión con esa “sociedad íntima” que Levinas proclamaba en su tiempo, 

porque a pesar de las transformaciones habidas y por venir,  no dudamos en 

que el núcleo central de toda socialidad y de toda ética es la restitución del 

Otro, del innombrado, del invisible, lo cual implica una actitud interna básica 

que no por ello se reduce a lo conceptual o ideacional. Al contrario,  germina y 

se traduce “(...) mundanamente en palabras, en obras (...) para prestarle un 

nombre a lo sin nombre, para hacerle por un momento un lugar a lo excluido o 

inexistente” (Idem). 
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Esto es lo que para nosotros significa una restitución de justicia, la cual no es 

resultado sólo de un pacto social basado en un contrato o de igualdad formal 

que puede ser escamoteada; sino una exigencia de  “cuidado por el otro” que 

inunda el universo humano con su infinitud de llamados179 y cuya 

imposibilidad, como nos dice Bataille,  puede convertirse en  “la mejor vía para 

descubrir la política de lo posible, que sólo puede ser un enigma con varias 

soluciones” (1989, 184). Como enfatiza García Ponce: “se trata de saber que lo 

imposible es” (1981, 85)180. 

 

 Con esta propuesta general se recupera la trashumancia como condición 

y circunstancia de vida cuyo drama y también ludismo puede ejercerse en 

compañía de y servicio para los otros. La reconocemos como una posibilidad, 

entre otras más ―como puede ser el derecho o gusto por el sedentarismo―, de 

proveernos de sentido sin que la indigencia  material o subjetiva contamine 

todos sus espacios.  

 

  Una trashumancia en donde el mismo caminar tenga rumbo, sentido,  

un para qué, un encuentro con el mundo, con el Otro. Una trashumancia que 

deviene en espacio abierto, donde podemos reconciliarnos con la oquedad sin 

ansia de llenarla, o con la desoquedad interior y circundante sin volvernos y 

volver a los otros un objeto perdido dentro de un laberinto sin escape. Una 

trashumancia donde no existen entradas ni salidas fáciles ni simples; que 

puede manejarse en el Aleph  y como Aleph, cambiando a cada instante, pero 

                                                           
179 En Eduardo Ruiz Jarén (2005) “Un camino hacia el tercero excluído, la idea de justicia en 
Emmanuel Lévinas”, en http://aafi.filosofía.net/ALFA/alfa7/ALFA7B.HTM, p. 8. 
180 De ahí que cualquier propuesta política concreta, sólo pueda tener cierto grado de 
viabilidad si está fundada en esta ética vigilante, erótica barroca, que tiene como fundamento 
el respeto y responsabilidad por el Otro.  
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donde nos sabemos acompañados por el Otro, los Otros que aunque no los 

veamos son nuestra única posibilidad de anclaje, de puerto de llegada y de 

comienzo. Y donde  “la vida civilizada puede seguir siendo moderna y ser, sin 

embargo, completamente diferente” (Echeverría; 2000, 224), para los millones 

de seres humanos que en este momento habitan, respiran, juegan y sufren bajo 

el mismo sol y en el mismo planeta. 

 
 
Cuando entré en ese continente frío no sabía exactamente qué quería hacer. 
Ni dónde me podía establecer. Por eso dejé que mi destino me guiara, como 
un barco de papel abandonado en un pequeño arroyo, sin rumbo. A ver si al 
final del túnel aparecía un puerto. Siempre pensé así. Había que dejar que las 
cosas fluyeran. Porque en medio del desorden y el sentimiento de dispersión, 
en algún lugar hay un camino oculto en cuyo interior se ordenan las 
dificultades poniendo rumbo hacia la solución. Aunque parezca que este 
camino es lento, seguro que termina en algún lugar (Nini; 2002, 205). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 187

Bibliografía general 
 
Acebo, Enrique del (2000), “Representaciones del espacio. (Algunas reflexiones 
sobre el habitar urbano desde M. Heidegger y G. Simmel)”, en El habitar urbano: 
pensamiento, imaginación y límite. La ciudad como encrucijada, Buenos Aires, 
Ciudad Argentina/USAL. 
 
Argullol, Rafael (2000), Aventura. Una filosofía nómada, Barcelona, Plaza & Janés. 
 
Asín Palacios, Miguel (1984), La escatología musulmana en la Divina Comedia, 
Hiperión, Madrid, 
 
Attali, Jacques (2002), “¿Estamos preparados para el siglo XXI?, en Claves para el 
siglo XXI, Barcelona, UNESCO/Editorial Crítica. 
 
_____________ (1994), Milenio, México, Seix Barral. 
 
_____________ (1985),  Historias del tiempo, México, FCE. 
 
Augé, Marc (2004), Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropología de la 
sobremodernidad, Barcelona, Gedisa 
 
Bachelard, Gastón (2002), La poética del espacio, México, FCE. 
 
Bachelard, Gastón (2003), La tierra y los ensueños de la voluntad, México, FCE. 
 
Bhabha, Homi y Mitchell, W. J. T (comps.), (2006), Edward Said. Continuando la 
conversación, Buenos Aires, Paidós. 
 
Bataille, George (1992), El erotismo, Barcelona, Tusquets. 
 
______________  (1989), Lo imposible, México, Premia. 
 
Baudelaire, Charles (2002),  El spleen de Paris, México, FCE. 
 
_________________  (2000), Los paraísos artificiales, Madrid, Akal. 
 
Bauman, Zygmunt (2005ª), Vidas desperdiciadas. La modernidad y sus parias, 
Barcelona, Paidós. 
 



 188

________________ (2005b), Trabajo, consumismo y nuevos pobres, Barcelona, 
Gedisa.  
 
__________________   (2002), Modernidad líquida, Buenos Aires, FCE. 
 
__________________ (2001), La globalización. Consecuencias humanas, México, 
FCE. 
 
Bell, Daniel (2004), El advenimento de la sociedad post-industrial, Madrid, Alianza 
Editorial 
 
Benjamin, Walter (1993), Iluminaciones II. Poesía y capitalismo, Madrid, Taurus. 
 
Bergalli, Roberto (2006), Flujos migratorios y su (des) control. Puntos de vista 
pluridisciplinarios, Barcelona, Anthropos.  
 
Bergson, Henry (1986), Introducción a la metafísica, México, Porrúa. 
 
Berman, Marshall (2001), Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la 
modernidad, México, Siglo XXI. 
 
Berman, Morris (2004), Historia de la conciencia. De la paradoja al complejo de 
autoridad sagrada, Santiago de Chile, Cuatro Vientos. 
 
Berman, Morris (1992), Cuerpo y Espíritu. La historia oculta de Occidente,  
Santiago de Chile, Cuatro Vientos. 
 
Bernstein Richard (2006), El mal radical, Buenos Aires, Fineo. 
 
Blanchot, Maurice (1949), Lautréamont et Sade, París, Ed. de Minuit. 
 
Bobbio, Norberto, El futuro de la democracia, México, FCE. 
 
Bourdieu, Pierre (2002), La distinción. Criterio y bases sociales del gusto, México, 
Taurus. 
 
Borges, Jorge Luis y Bioy, Adolfo (1999), Libro del cielo y del infierno, Buenos 
Aires, Emecé. 
 



 189

Borges, Jorge Luis (1997), “El Aleph”, en Ficcionario: Una antología de sus textos, 
México, FCE. 
 
Borges, Jorge Luis (1978), “Funes el memorioso” en Ficciones, Madrid, Alianza. 
 
Buber, Martín (2002), Yo y tú, Buenos Aires, Nueva Visión. 
 
Busaniche, Gisela (2002), Cuarto mundo. No somos tan ricos, Barcelona, Plaza & 
Janes. 
 
Cahill, Thomas (1999),  Los dones de los judíos, México, Norma. 
 
Calveiro, Pilar (1998), Poder y desaparición; los campos de concentración en 
Argentina, Buenos Aires, Colihue. 
 
Calvino, Italo (1998),  Ciudades Invisibles, Siruela. 
 
Carrión, Fernando (2005), “Los centros históricos en la era digital en América 
Latina”, en  Reguillo, Rossana y Godoy Anativia, Marcial (2005), Ciudades 
translocales: Espacios, flujo, representación. Perspectivas desde las Américas, México, 
ITESO. 
 
Castles  Stephen y Miller Mark J. (2004), La era de la migración. Movimientos 
internacionales de población en el mundo moderno, México, Porrúa. 
 
Cisneros, Fernando (1998), El libro del viaje nocturno y la ascensión del profeta, 
México, El Colegio de México. 
 
Conrad, Joseph (2005), La línea de sombra. Una confesión, México, Fontamara. 
 
Chambers, Iain (1995), Migración, cultura, identidad, Buenos Aires, Amorrortu 
editores. 
 
Charles, Sébastien y Lipovetsky, Gilles (2006), Los tiempos hipermodernos, 
Barcelona Anagrama. 
 
Chiampi, Irlemar (2001), Barroco y modernidad, México, FCE. 
 
Dante, Alighieri  (1996), La Divina Comedia, Barcelona, Ediciones 29.  
 



 190

Delahanty,  Guillermo (2001), “Ethos judío de la Escuela de Frankfurt”, en Páez 
Díaz de León, Laura (Ed.) (2001), La escuela de Frankfurt. Teoría crítica de la 
sociedad. Ensayos y textos, México, UNAM. 
 
Delbanco, A. (1995), The Death of Sathan, Nueva York, Farrar, Straus and 
Giroux. 
 
Deleuze, Gilles y Guattari, Felix (2005), Rizoma. Introducción, Valencia, Pre-
textos. 
 
 ____________________________ (1992), ¿Qué es la filosofía?, Barcelona, 
Anagrama. 
 
Delgado, Manuel (2007), Sociedades movedizas. Pasos hacia una antropología de las 
calles, Barcelona, Anagrama. 
 
Delumeau, Jean (2003), Historia del Paraíso. 3. ¿Qué queda del  Paraíso?, México, 
Taurus. 
 
Derrida, Jacques (1989), La escritura y la diferencia, Barcelona, Anthropos. 
 
D’ors,  Eugenio (1964), Lo barroco, Madrid Aguilar. 
 
Dusster, David (2006), Esclavos modernos, las víctimas de la globalización, 
Barcelona, Tendencias.  
 
Duvignaud, Jean  (1982), El juego del juego, México, FCE, Breviarios. 
 
Eco, Umberto (2002), “Prólogo” en Santacangeli, Paolo, El libro de los laberintos. 
Historia de un mito y de un símbolo, Madrid, Ciruela.  
 
Echeverría, Bolivar (2000), La modernidad de lo barroco, México, Era. 
 
Edgeworth, María (2000), El absentista, Barcelona, Alba Editorial. 
 
Eibl-Eibesfeldt, Irenäus (1996), La sociedad de la desconfianza, Barcelona, 
Herder. 
 
Elías, Norbert  (2006), Sociología Fundamental, Barcelona,  Gedisa. 
 



 191

_____________ (1997), El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y 
psicogenéticas, Bogotá, FCE. 
 
Fernández Christlieb, Pablo (2005), “La Desoquedad”, en La velocidad de las 
bicicletas  y otros ensayos de cultura cotidiana, México, Vila Editores, 
 
__________________________ (2004), El espíritu de la calle. Psicología política de la 
cultura cotidiana, Barcelona, Anthropos.  
 
_________________________ (1994), La psicología colectiva. Un fin de siglo más 
tarde, Colombia, Anthropos-Colegio de Michoacán. 
 
Finkielkraut, Alain (1999), La sabiduría del amor. Generosidad y posesión, 
Barcelona, Gedisa. 
 
Foucault, Michel (1996), Hermenéutica del sujeto, La Plata, Altamira. 
 
_______________ (1993), Genealogía del racismo, Montevideo, Altamira. 
 
_______________ (1992), La verdad y las formas jurídicas, Barcelona, Gedisa. 
 
Freud, Sigmund (2005), El malestar en la cultura, México, Colofón. 
 
Fukuyama, Francis (2005), The end of History and the last man, New York, Simon 
& Schuster.  
 
Galeano, Eduardo (2003), Las venas abiertas de América Latina, México, FCE. 
 
García Canclini, Nestor (2006), Diferentes, desiguales y desconectados. Mapas de la 
interculturalidad, Barcelona, Gedisa. 
 
_____________________  (1999), La globalización imaginada, México, Paidós. 
 
 ______________________(1995), Consumidores y ciudadanos. Conflictos 
multiculturales de la globalización, México, Grijalbo.  
 
García Ponce, Juan (1981), La errancia sin fin: Musil, Borges, Klossowski, 
Barcelona, Anagrama. 
 
Gaudemar, Jean-Paul de (1981), La movilización general,  Madrid, La Piqueta. 



 192

 
Glantz, Margo, “Poesía y Erotismo”, en Georges Bataille (1989), Lo imposible, 
México, Premia. 
 
Goethe, Johann Wolfgang von (2003), Fausto, México, Grupo Editorial Tomo. 
 
González Alcantud, José Antonio (2005),  La Ciudad Vórtice. Lo local, lugar fuerte 
de la memoria en tiempos de errancia, Barcelona, Anthropos. 
 
Guha, Ranajit (2006), “El giro”, en Bhabha, Homi y Mitchell, W. J. T (comps.), 
(2006), Edward Said. Continuando la conversación, Buenos Aires, Paidós, pp. 99-
106. 
 
Guignon, Charles (1996), “Los estados de ánimo en ‘El ser y el tiempo’ de 
Heidegger”, en Calhoun, Cheshire y Solomon Robert C. (compiladores) ¿Qué es 
una emoción. Lecturas clásicas de psicología filosófica, México, FCE. 
 
Gürsel, Nedim, La primera mujer, Barcelona, Ediciones Roca. 
 
Habermas, Jürgen (2002), Teoría de la acción comunicativa I y II, Madrid, Taurus.  
 
Harvey, David (1998), La condición de la posmodernidad. Investigación sobre los 
orígenes del  cambio cultural, Buenos Aires, Amorrortu.  
 
Heidegger, Martin (2007),  El ser y el tiempo, México, FCE. 
 
Heller, Agnes (1980), Teoría de los sentimientos, Barcelona, Fontamara. 
 
Huidobro, Vicente (2004), Altazor. Temblor de cielo, México, Conaculta. 
 
Jabés, Edmond (2001), El libro de las semejanzas, México, Alfaguara. 
 
Joseph, Isaac (1984), El transeúnte y el espacio urbano, Barcelona, Gedisa. 
 
Kristeva, Julia (2006a), Poderes de la perversión, México, Siglo XXI. 
 
____________ (2006b), Historias de amor, México, Siglo XXI. 
 
Kundera, Milan (1998), La identidad, Barcelona, Tusquets. 
 



 193

Kurnitzky, Horst (2000), Globalización de la violencia, Colibrí-Instituto Goethe 
de México, México. 
 
Lash, Scott (1997), Sociología del posmodernismo, Buenos Aires, Amorrortu. 
 
Lefebvre, Henri (2006), La presencia y la ausencia. Contribución a la teoría de las 
representaciones, México, FCE. 
 
______________ (1978), De lo Rural a lo urbano, Barcelona, Península. 
Leguineche, Manuel (2001), Hotel Nirvana, Madrid, Punto de Lectura. 
 
León, Emma (2005), Sentido ajeno. Competencias ontológicas y otredad, Barcelona, 
Anthropos-CRIM. 
 
___________ (2001), De filias y arquetipos. La vida cotidiana en el pensamiento 
moderno de Occidente, Barcelona, Anthropos-CRIM-UNAM. 
 
León, Margarita (2004),  La memoria del tiempo, México, UNAM-Ediciones 
Coyoacán. 
 
Levinas, Emmanuel (2006a), Totalidad e infinito. Ensayo  sobre la exterioridad, 
Salamanca, Sígueme.  
 
_________________  (2006b), Humanismo del otro hombre, México, Siglo XXI. 
 
_________________  (2000), Ética  e infinito, Madrid, La balsa de la Medusa. 
 
_________________ (1999), De otro modo que ser, o más allá de la esencia, 
Salamanca, Sígueme. 
 
_____________________ (1983) , “Transcendence & Evil”, en A. Tymieniecka 
(comp.), The Phenomenology of Man and of the Human Condition, Analecta 
Husserliana 14, Dordrecht, D. Reidel. Citada en Bernstein, Richard (2006), El 
mal radical, Buenos Aires, Fineo, p. 23. 
 
Lindón, Alicia (2005), “Figuras de la territorialidad en la periferia 
metropolitana: topofilias y topofobias”, en Reguillo, Rossana y Godoy 
Anativia, Marcial (2005), Ciudades translocales: Espacios, flujo, representación. 
Perspectivas desde las Américas, México, ITESO. 
 



 194

Lipovetsky, Gilles y Charles, Sébastien (2006), Los tiempos hipermodernos, 
Barcelona, Anagrama. 
 
Lipovetsky, Gilles (2005), El crepúsculo del deber. La ética indolora de los nuevos 
tiempos democráticos, Barcelona, Anagrama. 
 
________________ (2003), Metamorfosis de la cultura liberal. Ética, medios 
de comunicación, empresa, Barcelona, Anagrama. 
 
_________________ (1987), El imperio de lo efímero, Barcelona, Anagrama. 
 
_________________ (1983), La era del vacío, Barcelona, Anagrama. 
 
Luhmann, Niklas (2002), Introducción a la Teoría de Sistemas, México, 
Anthropos/UIA-ITESO. 
 
_________________ (1996), La Ciencia de la Sociedad, México, Anthropos/UIA-
ITESO. 
 
Löwith, Karl (2006), Heidegger, pensador de un tiempo indigente, México, FCE 
 
Maffessoli, Michel (2005), La tajada del diablo. Compendio de subersión posmoderna, 
México, Siglo XXI. 
 
________________ (2004), El nomadismo. Vagabundeos iniciáticos, México, FCE. 
 
Marcuse, Herbert (2003), Eros y civilización, Barcelona, Ariel. 
   
 _______________ (1995), El hombre unidimensional. Ensayo sobre la ideología de la 
sociedad industrial avanzada,  México, Joaquín Mortiz. 
 
Martín-Baró, Ignacio (1988), “De la guerra sucia a la guerra psicológica: el caso 
de El Salvador”, en Fuga, exilio y retorno. La salud mental y el refugiado, Nueva 
York, CHRICA (Comité Pro Derechos de Salud en Centroamérica). 
 
Matos, Eduardo (2006), Tenochtitlán, México, FCE. 
 
Marx, Carl (1998) El Manifiesto Comunista, Madrid, Debate. 
 



 195

Mitchell, W. J. T (2006) “Adivinación secular: El humanismo de Edward Said, 
en Bhabha, Homi y Mitchell, W. J. T (comps.), (2006), Edward Said. Continuando 
la conversación, Buenos Aires, Paidós. 
 
Monticelli, Roberta de (2002), El futuro de la fenomenología, Madrid, Cátedra. 
 
Montiel Figueiras, Mauricio (2005), La errancia. Paseos por un fin de siglo, México, 
Cal y Arena.  
 
Moscovici, Serge (1996), Psicología de las minorías activas, Madrid, Morata. 
 
Muñoz Molina, Antonio (2002), Sefarad, Madrid, Punto de lectura. 
 
Mutis, Alvaro (1990), Summa de Maqroll el Gaviero. 1948-1988, México, FCE. 0 
 
Naim, Moisés (2006), Ilícito, México, Debate-Random House Mondadori. 
 
Nicol, Eduardo (1989), “La intimidad y la prisa”, en Psicología de las situaciones 
vitales, México, FCE. 
 
Nietzche (2002) COMPLETAR 
 
Nini, Rachid (2002), Diario de un ilegal, Madrid, Ediciones del Oriente y del 
Mediterráneo. 
 
Nueva Biblia de Jerusalén (1999), Bilbao, Descleé. 
 
Ovidio (2002), Tristes cartas del Ponto, Madrid, Alianza Editorial. 
 
Pace, Maria (2006), Cuando has nacido no hay dónde esconderse, Buenos Aires, 
Adrina Hidalgo editora. 
 
Panikkar, Raimon (1997), La intuición cosmoteándrica. Las tres dimensiones de la 
realidad, Madrid, Trotta. 
 
Paz, Octavio (2004), Claridad errante. Poesía y prosa, México, FCE. 
 
Platón (2003),  “Teetetes o de la Ciencia”, en Diálogos, México, Porrúa 
 



 196

Porcel Baltasar (1994), Viajes expectantes. De Marrakech a Pekín, Palma de 
Mallorca, Les Edicions de Bitzoc. 
 
Prakash, Gyan (2006), “Edward Said en Bombay”, en Bhabha, Homi y Mitchell, 
W. J. T (comps.), (2006), Edward Said. Continuando la conversación, Buenos Aires, 
Paidós. 
 
Restrepo, Laura (2001), La multitud errante, Bogotá, Seix Barral. 
 
Reguillo, Rossana y Godoy Anativia, Marcial (2005), Ciudades translocales: 
Espacios, flujo, representación. Perspectivas desde las Américas, México, ITESO. 
 
Rella, Franco “Nella zona dell’orrore”, Il Manifiesto, Italia, 9 de septiembre de 
1990, en Chambers, Iain (1995), Migración, cultura, identidad, Buenos Aires, 
Amorrortu editores. 
 
Ricoeur, Paul (2000), La memoria, la historia, el olvido, Argentina, FCE. 
 
Rosaldo, Renato, Cultura y Verdad, México, Conaculta. 
 
Rulfo, Juan (2005), Pedro Páramo. El llano en llamas, México, Planeta.  
 
Sabines, Jaime (2006), “Los amorosos”, en Recuento de poemas 1950/1993, 
México, Booket. 
 
Said, Edward (2004), Humanism and Democratic Criticism, Nueva York, citado en 
Bhabha, Homi y Mitchell, W. J. T (comps.), (2006), Edward Said. Continuando la 
conversación, Buenos Aires, Paidós. 
 
Sarduy, Severo (2000), “El barroco y el neobarroco”, en América Latina en su 
literatura, México, Unesco-Siglo XXI, pp. 167-184. 
 
______________ (1972), “Barroco y neobarroco”, en C. Fernández Morego 
(Org.) América Latina en su literatura, México, Siglo XXI. 
 
Sarlo, Beatriz (2006a), Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una 
discusión, México, Siglo XXI. 
 
Sarlo Beatriz (2006b), Siete ensayos sobre Walter Benjamin, México, FCE. 
 



 197

Scheler, Max (2004), El puesto del hombre en el cosmos, Buenos Aires, Lozada. 
 
Schuon, Frithjof (1987), Comprender el Islam, Barcelona, Ediciones de la 
Tradición Unánime. 
 
Simmel, George (2003), Filosofía del dinero, Granada, Camares. 
 
______________ (1986), Sociología I. Estudios de las  formas de socialización, Tomos 
I y II, Madrid, Alianza Universidad. 
 
Solanes, José (1993), Los nombres del exilio, Caracas,  Monte Ávila 
Latinoamericana. 
 
Sue, Eugenio (2002), El judío errante, México, Porrúa. 
 
Turner, Victor (1999), La selva de los símbolos, México, Siglo XXI. 
 
Ugresic, Dubravka (2006), El ministerio del dolor, Barcelona, Anagrama. 
 
Unamuno, Miguel de (1983), Del sentimiento trágico de la vida, Madrid, Sarpe. 
 
Uribe, Rodolfo (2005), “Inmanencia de la violencia. Los procesos íntimos de 
la cultura política mexicana a través de la obra de Juan Rulfo”, en Revista de 
Humanidades, Tecnológico de Monterrey,  número 19, otoño de 2005, pp. 77-97. 
 
Valencia, Guadalupe (2007), El tiempo social y sus formas: una aproximación, 
Barcelona, Anthropos-CRIM. 
 
Vallejo, Fernando (2006), La virgen de los sicarios, Madrid, Punto de lectura. 
 
Villaurrutia, Xavier (2006), Nostalgia de la muerte, poemas y teatro, México, FCE. 
 
Virilio, Paul (1997), La velocidad de liberación, Buenos Aires, Manantial. 
 
Wacquant, Loïc (2001), Parias urbanos,  Marginalidad en la ciudad a comienzos del 
milenio, Buenos Aires, Manantial. 
 
Wilde, Oscar (2006), El retrato de Dorian Gray, México, Ediciones Leyenda. 
 



 198

Weber, Max (2006), La ética protestante y el espíritu del capitalismo, México, 
Ediciones Coyoacán. 
 
Xirau, Ramón (1993), El tiempo vivido, Acerca de “estar”, México, Siglo XXI. 
 
Yelal Al-Din Rumi (1997), Poemas Sufíes, Madrid, Hiperión. 
 
 
Hemerografía 
 
Dean, Matteo,  “Cárceles para migrantes en EU, negocio de unos cuantos”, 
en La Jornada, 10 de marzo de 2007, p. 23. 
 
Levinas, Emmanuel en entrevista en Revue de metaphisique et de morale, 1985. 
 
Mariscal, Angeles “Redada contra indocumentados de CA en la frontera 
sur: 100 detenidos”, en La Jornada, Domingo 11 febrero 2007, p. 31. 
 
Montemayor, Carlos, “Atenco y la guerra sucia, en La Jornada, sábado 13 de 
mayo de 2006. 
 
Obiko Natalie/AP (febrero 2005),”Tráfico de humanos empeora en Japón”,  
Milenio, México. 
 
Torres,Alejandro, “ONG: México dará trato de delincuentes a migrantes”, El 
Universal, 5 de febrero de 2007, p. A11. 
 
Valdez, Javier, “Grupo de narcojuniors siembra el miedo en indigentes de 
Culiacán”, La Jornada, 23 de noviembre de 2006, p. 37. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 199

Páginas web 
 
www.ACNUR.com 
 
www.bancomundial.org.datos 
 
Gonzalez, Ali (2004) Faqr, Faquir, Fuqara, en Webislam, en www.webislam.com 
Octubre. 
 
Ianni, Octavio “Las ciencias sociales en la época de la globalización, Revista 
de Ciencias Sociales, no. 7/8, Univ. Nacional de Quilmes, en 
http://www.argiropolis.com.ar/documentos/investigacion/publicaciones/
cs/7-8/1a.htm 
 
Magendzo, Abraham K. (2005)r en “Alteridad, componente fundante de una 
educación ciudadana”, en Educarchile. Escritorio del investigador,  en 
educarchile.cl/ntg/investigador/1560/article-77979.html 
www. Médicos sin fronteras.com 
ONU, FAO y OIM, Reportes 2005 y  2006 en www.ONU. 
 
Ruiz Jarén, Eduardo (2005), “Un camino hacia el tercero excluído, la idea de 
justicia en Emmanuel Lévinas” en http://aafi.filosofía.net/ALFA/alfa7/ALFA7B.HTM 
 
Sánchez Zapatero, Javier (2007), en  www.Europolar. com 
 
Sidekum Antonio, (2002), Ética e alteridade, a subjetividade ferida, Sao Leopoldo, 
Unisinos,  en www.cebelonline.hpg.ig.com.br/sidekum.htm 
 
Wikipedia.org 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 200

Filmografía  general (Películas)  
 
Abu-Assad, Hany (2005),  El paraíso ahora, Territorios Palestinos-Holanda-
Alemania-Francia-Israel, Warner Bros, Pictures. 
 
Buñuel, Luis (1950), Los olvidados, México, Ultramar Films. 
 
Cuarón, Alfonso (2006), Hijos de los hombres, Estados Unidos, Universal 
Pictures. 
 
Chaplin, Charles (1936), Tiempos Modernos, Estados Unidos, United Artists. 
 
González Iñárritu, Alejandro (2006),  Babel,  Estados Unidos-México, 
Anonymous Content- Paramount Pictures. 
 
Sauper,  Hubert (2004), La pesadilla de Darwin, Francia-Austria-Bélgica. 
 
Winterbottom, Michael y Whitecross, Mat (2006), Camino a Guantánamo 
Reino Unido, Revolution Films. 
 
Zwick, Edward ( 2005), Diamantes de Sangre,  Estados Unidos, Warner Bros, 
Pictures. 
 
Documentales 
 
All the invisible children (2005), Charef Mehdi, De Silva Diego, Kusturica 
Stribor, Lee Cinqué, Lee Joie, Lund Kátia, Scott Jordan, Veneruso Stefano, 
Italia, MK Film Productions/ RAI Cinema. 
 
Invisibles (2007), Coixet Isabel, León de Aranoa Fernando, Barroso Mariano, 
Corcuera Javier, Wenders Wim España, Javier Bardem-Pinguin 
Films/Reposado PC. 
 
 


	Portada

	Índice

	Prólogo

	1. Metrópolis Aleph

	2. Crónicas Trashumantes

	3. Los Invisibles

	Epílogo

	Bibliografía General


