
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE
MÉXICO

FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS
POSGRADO EN FILOSOFÍA

PSICOANÁLISIS FREUDIANO:
UNA LECTURA DESDE LA INSCRIPCIONALIDAD DERRIDIANA

Tesis que para obtener el grado de: Doctora en Filosofía

Presenta

Maestra en Filosofía Rosaura Martínez Ruiz

Asesora: Dra. Ana María Martínez de la Escalera Lorenzo

2007



 

UNAM – Dirección General de Bibliotecas 

Tesis Digitales 

Restricciones de uso 
  

DERECHOS RESERVADOS © 

PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL 
  

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal 
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México). 

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea 
objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para 
fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo 
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, 
reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el 
respectivo titular de los Derechos de Autor. 

 

  

 



A la Universidad Nacional Autónoma de México

A mi maestra Ana María Martínez de la Escalera

A mi Comité Tutoral:
Dr. Ambrosio Velasco y Dr. Raúl Quesada

A los lectores de mi trabajo: Mariflor Aguilar y Raúl Alcalá

Al Seminario de Investigación “Hermenéutica, Sujeto y Cambio

Social” (Macroproyecto “El Papel de las Humanidades y las Ciencias

Sociales frente a los retos del Siglo XXI”)

A Mónica Cragnolini

A Vicente, Jerónimo Y Tamara

A Pino y Rosaura

Gracias



ÍNDICE

Introducción 1

I. De la apertura de paso a la inscripción de la huella 20

1.1 El proyecto de psicología 30

1.2 La Carta 52 35

1.3 La pizarra mágica 42

1.4 Las máquinas de La interpretación de los
sueños

55

II. Pulsiones de vida y muerte: una lectura desde la
inscripcionalidad

71

III. El psiquismo freudiano y el juego de la fantología 102

3.1 Un lugar atópico: khôra y el aparato psíquico 102

3. 2 Espectralidad en el aparato psíquico 113

IV. El aparato psíquico: máquina y repetición 123

Conclusiones 144

Bibliografía 151





INTRODUCCIÓN

Mi primera intención para una tesis doctoral en filosofía fue hacer una

crítica a la concepción moderna de sujeto desde la noción de resistencia del

psicoanálisis y la deconstrucción. Mientras hacía esta investigación y estudiaba

los textos de Derrida sobre algunos escritos freudianos, me di cuenta que cuando

Derrida y Freud están juntos la idea que más efectos produce es la de una lógica

de la inscripcionalidad en el aparato psíquico. Para ir más despacio: cuando

estudiaba los distintos tipos de resistencia de los que habla Freud en, por ejemplo,

Inhibición, síntoma y angustia, empecé a revisar su texto Nota sobre la pizarra

mágica y la lectura que Derrida hace de este pequeño escrito en Freud y la escena

de la escritura; poniendo estos tres textos juntos pude ver que era una cierta

resistencia a la escritura la que de manera revolucionaria daba cuenta de todo lo

que se pudiera llamar psiquismo. Así, estudiando cómo opera la fuerza de

resistencia que opone el aparato psíquico freudiano a algo que, con muchas

precauciones, podríamos llamar “nueva” estimulación o experiencia, comprendí

que era el modelo que presentaba Freud en la Nota sobre la pizarra mágica el que

con mayor potencia mostraba cómo el funcionamiento del aparato psíquico estaba

inmerso en una lógica de la inscripcionalidad que coincide con la que Derrida

trabaja a lo largo de sus escritos sobre el psicoanálisis freudiano.
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La pregunta que guiará este trabajo puede estructurarse de la siguiente

manera: ¿qué pasa con el psiquismo cuando el aparato psíquico se convierte en

una máquina de escritura? O también, ¿qué pasa con el psiquismo cuando  se lo

atraviesa por la lógica de la inscripcionalidad?

Creo que cuando Freud piensa al aparato psíquico como una máquina de

escritura escapa, como dice Derrida, a la metafísica de la presencia que por

supuesto lleva como uno de sus principales estandartes la presencia de un sujeto

pleno. Ahora bien, es también muy importante aclarar desde el inicio que decir

“aparato psíquico como máquina de escritura” no implica una metáfora en sentido

clásico, esto es, decir aparato psíquico como máquina de escribir no significa que

el funcionamiento del aparato psíquico pueda explicarse a través de la figura de la

máquina de escritura, lo que quiero decir es que desde la lógica de la

inscripcionalidad de la que habla Derrida, hay que decir que el aparato psíquico es

una máquina de escritura. Es aquí donde creo que Freud no radicalizó ni llevó

hasta sus últimas consecuencias lo que describía y descubría en su texto sobre la

pizarra mágica. No hay en este pequeño escrito una declaración categórica donde

diga que el aparato psíquico es una máquina y que, por lo tanto, su proceder es

mecánico. En este escrito, Freud no cesa de aclarar que se trata de una analogía

que al final, como toda analogía, encontrará un límite.

Considero que lo más sorprendente de este texto, cuando se lo pone junto

a Derrida, es entender cómo el aparato psíquico, atravesado por la lógica de la
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inscripcionalidad, pone en cuestión ciertos principios de la metafísica de la

presencia. Así, la pregunta de Derrida en Freud y la escena de la escritura no es

si la pizarra mágica es una buena metáfora del aparato psíquico sino qué aparato

hay que crear para representar la esencia psíquica y “¿cómo tiene que ser,

finalmente, la relación entre lo psíquico, la escritura y el espaciamiento, para que

sea posible ese paso metafórico, no sólo ni primeramente dentro de un discurso

teórico, sino en la historia del psiquismo, del texto y de la técnica?”1 Esta

pregunta es parte de lo que este escrito tratará de responder.

Así, mi intención es ubicar este trabajo dentro de la historia del

pensamiento freudiano, esto es, dentro de la obra de Freud. No pretendo insertar

este estudio dentro de la historia del pensamiento filosófico, sino, a partir de un

recorrido por los textos freudianos que considero muestran la preocupación de

Freud por la inquietante relación entre el psiquismo y lo maquínico, entablar un

diálogo entre Freud y Derrida. Ahora, me parece que es Derrida un filósofo cuyos

escritos muestran, por un lado, una constante interpelación a la historia del

pensamiento occidental y, por otro, aquel que permite leer a Freud desde su

historicidad. Pero además, deja ver al psiquismo, como el objeto de estudio del

psicoanálisis, desde su antiesencialismo. Asimismo, sus textos sobre psicoanálisis

interpelan a esta disciplina y al gremio o institución psicoanalítica y les exigen

manifestarse sobre temas de actualidad tanto para la historia de la filosofía como

                                                
1 Derrida, J. (1989). Freud y la escena de la escritura. En: La escritura y la diferencia. (Patricio
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para la historia de la humanidad en general. De este último punto diré algo un

poco más adelante.

Lo que me interesa es establecer una contigüidad entre Freud y Derrida,

específicamente entre el diseño mecánico de aparato psíquico en el primero y la

idea de escritura o inscripcionalidad en el segundo, para después analizar las

consecuencias que de este gesto se desprenden.

En octubre de 2006, en la Ciudad de Buenos Aires, escuché una

conferencia de Francisco Vidarte que tituló “Derriladacan. Contigüidades

sintomáticas.”  Su texto escrito abre con una cita a Derrida de Mes chances que

dice:

En todos los casos, la incidencia se deja marcar en el
sistema de una coincidencia, la misma que cae, bien
o mal, con otra cosa, al mismo tiempo o en el mismo
lugar que otra cosa. Ése es también en griego el
sentido de symptôma , palabra que significa en primer
lugar el hundimiento, el desplome, luego, la
coincidencia, el acontecimiento fortuito, el encuentro,
también el acontecimiento desafortunado y,
finalmente, el síntoma como signo, por ejemplo,
clínico.2

Su intención fue poner a Lacan y Derrida juntos y “ver qué pasa” decía.

Ese fue también mi deseo, poner a Freud con Derrida juntos, leerlos juntos y “ver

qué pasa.” En la versión escrita de su ponencia dice: “s íntoma viene del griego

‘sin-pípto’ [ind.: pet-], que significa, ‘caer juntamente’, ‘coincidir.’ Designa así

                                                                                                                                    
Peñalver, trad.). Barcelona: Anthropos. p. 275.
2 www.jacquesderrida.com.ar/comentarios/derridalacan.htm
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algo tan simple como que dos cosas vengan a caer juntas, una al lado de la otra,

dos cosas coinciden, y ello puede o no suceder ‘propiciamente’ (sin salirnos de

esta familia); también lo que cae hacia adelante, lo que se precipita

sintomáticamente que viene a ser lo mismo que fortuitamente.”3 He de confesar

que a mi Freud y Derrida me cayeron, como síntoma, de una manera

prácticamente fortuita. Fue en el año 2000 cuando empezaba mis estudios de

maestría en The New School University que cursé con el Dr. Alan Bass su materia

de Psicoanálisis y deconstrucción. Ahí empezó mi síntoma. Freud era desde

entonces el pensador con el que yo quería trabajar, y ese curso me llamó por su

referencia al psicoanálisis, de deconstrucción no sabía nada. El Dr. Alan Bass se

dedicó a leer Freud con Derrida y desde, entonces, yo no he hecho otra cosa que

seguir estudiando alrededor de esas contigüidades. Mi síntoma se verá también

reflejado en la bibliografía citada, pues parte sustancial de ella está dedicada a

Freud y Derrida. Esto responde a mi intención de escribir sobre un ejercicio de

lectura que resultó en la elaboración de la pregunta por el aparato psíquico en

tanto máquina de escritura y, en este mismo sentido, en tanto tejido de huellas

mnémicas.

Luego también cursé, en The New School University dos seminarios sobre

la pena de muerte con Derrida y me sorprendió lo mucho que citaba a Freud y, en

general, cuánto del psicoanálisis inspiraba sus cuestionamientos ético-políticos.

                                                
3 Ibíd.
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Mucho de esos seminarios lo había recogido en la conferencia que él dictó en el

evento convocado por René Major y Élisabeth Roudinesco que llamaron Estados

generales del psicoanálisis en el año 2000 y que, respondiendo a este nombre,

tituló Estados de ánimo del psicoanálisis. El tema de  la crueldad era el hilo

conductor de los seminarios y de la ponencia también. Dice Derrida en Estados de

ánimo del psicoanálisis que sobre la crueldad –que es para él lo “irreductible de la

vida del ser animado-”no se puede ni decir nada ni interrogar nada sin el

psicoanálisis. Y agrega: “Incuso si el psicoanálisis sólo no nos permitiese aún

saberlo, pensarlo, tratarlo –lo que yo estaría inclinado a creer-, en todo caso no

podría proyectarse hacerlo sin él.”4 La pregunta gira en torno al descubrimiento

freudiano, llamémosle así, de una insuperable e invencible pulsión de destrucción

o de muerte que pone en cuestión una política y un derecho progresistas. Esta

pulsión que Derrida lee como la tendencia a infligir dolor a otro o a uno mismo,

esto es, una inherente voluntad de crueldad en, lo que él llama, los seres

animados, no puede ya pensarse sin el psicoanálisis. Y el llamado que Derrida

hace no es exclusivamente a las humanidades y ciencias políticas de voltear a ver

al psicoanálisis, sino que hay también una fuerte interpelación al psicoanálisis,

una exigencia al  psicoanálisis de manifestarse, de decir algo sobre  la crueldad y

los temas ético-políticos que de ella se desprenden, por ejemplo y entre otros, el

de la pena de muerte.

                                                
4 Derrida, J. (2001). Estados de ánimo del psicoanálisis. (Virginia Gallo, trad.). Argentina: Paidós.
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Derrida, el filósofo, lee a Freud el psicoanalista y ¿qué pasa después? Creo

yo que una revolución en sus disciplinas. Entendamos por revolución una

irrupción que interrumpe algo y genera un cambio. Una revolución dice el

Diccionario de la Real Academia Española es un acto y efecto de “revolver o

revolverse,” un “cambio violento en las instituciones,”  es “inquietud, alboroto,

sedición”. La llegada del que llega es siempre una revolución, dice Derrida en

Estados de ánimo del psicoanálisis.5 El entrecruce entre deconstrucción y

psicoanálisis trata de una “revoltura” que inquieta, creo yo, los límites entre las

dos disciplinas: filosofía y psicoanálisis. Hay además el carácter revolucionario

del psicoanálisis que, entre otras cosas, puso en cuestión la autoridad de la

conciencia, como dice Derrida: “Ya que si lo que se llama el psicoanálisis, lo que

se refiere al psicoanálisis nos enseñó al menos una cosa, está en nosotros

desconfiar de una espontaneidad alegada, de la autonomía y de la libertad

supuesta.”6 La filosofía y el psicoanálisis pueden pensar juntos, entonces,

categorías como las que a mí me interesan: aparato psíquico y  escritura.

Quiero también proponer esta vinculación entre el psicoanálisis y la

filosofía como una lectura deconstructivista en sí misma. Con esto quiero decir

que el simple gesto de poner a dialogar dos disciplinas es un acto de

deconstrucción, pues, entre otras cosas, los límites entre territorios aparentemente

                                                                                                                                    
p.p. 11-2.
5 Ibíd., p. 48.
6 Ibíd., 29.
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bien definidos se ponen en cuestión. Esta vinculación mueve los límites

tradicionales de las dos disciplinas y este gesto produce nuevos efectos y

movimientos. Me gusta pensar en la deconstrucción como una manera de habitar

en el pensamiento, como lo dice Cragnolini. Y de una manera más específica,

habitar las fisuras del pensamiento. Entendiendo por fisuras, las grietas del

edificio de la metafísica que develan que no está bien construido. Ahí donde la

lógica oposicional se tambalea o, como dice Derrida, las fisuras como “espacios”

donde  habita la indecidibilidad.7

* * *

En el libro La escritura y la diferencia, cuyo ensayo Freud y la escena de

la escritura utiliza el texto freudiano Nota sobre la pizarra mágica, Jacques

Derrida ejecuta una de tantas experiencias de lectura deconstructiva sobre uno de

                                                
7 Dice Mónica Cragnolini: “Nosotros podríamos decir que el indecidible es el medium de la
deconstrucción, es decir, es el elemento en el cual se mueve, el elemento en el cual está
navegando. [El término indecidible refiere] a aquello  que está ‘entre’ las oposiciones de la
metafísica binaria u occidental. Nosotros caracterizamos los indecidibles como unidades de
simulacro, o como falsas unidades verbales, que ponen en crisis al edificio de la metafísica, o
ponen en una situación de parálisis a ese binarismo occidental. ¿Por qué paralizan a la metafísica?
Porque la metafísica opera según esas categorías binarias, es decir, opera por oposición; y
quedarse en el medio genera un estado de incertidumbre. Genera un estado de no certeza que pone
en problemas a una metafísica pensada según el esquema arkhico , donde hay una voz del padre,
una voz de Dios, que determina lugares y jerarquías.” [Mónica Cragnolini, curso virtual
Introducción al pensamiento de Jacques Derrida, clase 3 apartado 2.
www.comunidadrussell.com/cursosvirtuales/derrida]. La indecidibilidad sería entonces ese
espacio donde no se puede decidir con certeza y donde, por lo tanto, dice Derrida, sólo queda
hacer un cálculo, que aunque siempre “incalculable,” hay que hacer y que, de hecho, hacemos
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los textos históricos del psicoanálisis. Es decir, textos que han contribuido a dar

forma a una suerte de vocabulario técnico del saber y de la clínica psicoanalíticos.

En el citado escrito, Freud narra su descubrimiento, en el mercado, de un juguete

infantil: una pizarra donde se traza con un buril sobre una superficie que posee la

propiedad de borrarse repetidamente y curiosamente conserva a la vez la facultad

de retener, a su manera, lo borrado. Este artefacto o artilugio se acomoda

perfectamente, según Freud, como ilustración o ejemplo –quizás incluso

metáfora- del aparato psíquico que en esos momentos le parece poder determinar

en primera instancia como una suerte de máquina o maquinaria. Este hallazgo

fortuito le merece a Derrida una primera nota de atención; quizás no sólo por el

carácter artefactual que concede, metafóricamente, al psiquismo, sino por el

carácter marcadamente fortuito del descubrimiento que, sin embargo, se adecua

perfectamente, al objeto de análisis.8 Pero, ¿qué tan azarosos pueden ser un

mercado, un juguete infantil, un artilugio técnico?, ¿qué tan adecuados y a la vez

“desiguales” o “retardados” como metáfora del discurso y vocabulario

psicoanalíticos? Estas preguntas aparecerán en el primer capítulo de la tesis.

Entre las ideas que me interesa rescatar y estudiar alrededor de estas

preguntas son aquellas del retardamiento (Nachträglichkeit) y la alterabilidad de

                                                                                                                                    
todo el tiempo. Este cálculo no supera la imposibilidad de una toma de decisión ni clausura la
incertidumbre.
8 Derrida señala en una nota de su escrito Freud y la escena de la escritura  que la Standard
Edition advierte una infidelidad y él  mismo dice que, aunque “no afecta al principio general,” está
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la huella mnémica que puede pensarse también como posibilidad de

retranscripción o reescritura en el aparato psíquico. Todos estos son procesos o

fenómenos que se juegan dentro de la lógica de la inscripcionalidad que Derrida

describe  a lo largo de prácticamente toda su obra. Siguiendo a Derrida, creo que

“los conceptos de Nachträglichkeit y Verspätung, [son] conceptos rectores de

todo el pensamiento freudiano, conceptos determinantes de todos los demás

conceptos… La irreductibilidad del ‹‹retardamiento››: este es sin duda, el

descubrimiento de Freud”. 9 Y este retardamiento, que para Freud describe el

proceder de su aparato psíquico, irrumpe también como escritura, como Derrida

entiende la escritura, como inscripción de huellas.

Como dice Derrida en su artículo Firma, acontecimiento y contexto, la

escritura es un espaciamiento entendido como “disrupción de la presencia en la

marcha”10 y todo signo escrito, para poder ser un signo, debe suponer cierta

ausencia. Pero, todas estas características que la tradición le había conferido al

signo escrito, Derrida las transfiere a todo signo, escrito o no. Es en este sentido

que Derrida piensa que todo signo es un signo escrito, esto es, en la medida en

que todo signo comparte las características que la tradición había guardado para la

escritura fonética. En primer lugar, es aquella ausencia que construye la marca la

                                                                                                                                    
tentado “de pensar que Freud deforma además por otra parte su descripción técnica por las
exigencias de la analogía.” (p. 307).
9 Derrida, J. (1989). Freud y la escena de la escritura. En: La escritura y la diferencia. (Patricio
Peñalver, trad.) Barcelona: Anthropos. p. 281.
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que, como dice Derrida, nos obliga a pensar en un cierto diferimiento de la

presencia. Esto es, una marca sólo es una marca si sigue funcionando a pesar de la

ausencia radical –o no- tanto del emisor como del receptor.

En palabras de Derrida: “Toda escritura debe, pues, para ser lo que es,

poder funcionar en la ausencia radical de todo destinatario empíricamente

determinado en general. Y esta ausencia no es una modificación continua de la

presencia, es una ruptura de presencia, la ‹‹muerte›› o la posibilidad de la

‹‹muerte›› del destinatario inscrita en la estructura de la marca.”11 Y más adelante

aclara: “Lo que vale para el destinatario vale también por las mismas razones para

el emisor o el productor. Escribir es producir una marca que constituirá una

especie de máquina productora a la vez, que mi futura desaparición no impedirá

que siga funcionando y dando, dándose a leer y a reescribir.”12

La ficción neurológica que diseña Freud en el Proyecto de psicología de

1895, el modelo de escritura que propone tan sólo un año después en la Carta 52

(6/12/1896) y la posibilidad que ilustra la  pizarra mágica de infinita escritura,

muestran al aparato psíquico como una máquina de escritura donde lo escrito está

por escribirse, está por-venir. No se trata de un texto psíquico que esté ya escrito y

en donde tan sólo se vaya agregando más texto; lo escrito se re-escribe, se

transforma, se escribe sobre lo escrito y esta re-escritura modifica lo ya escrito.

                                                                                                                                    
10 Derrida, J. (2003). Firma, acontecimiento, contexto. En: Márgenes de la filosofía. (Carmen
González Marín, trad.) España: Cátedra. p. 369.
11Ibíd., p. 357.
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Lo escrito nunca es ni será lo que en algún momento fue. El texto psíquico está

por escribirse, pero en un futuro que no será nunca presente, no se trata de un

mañana presente, sino de un futuro radicalmente futuro, siempre futuro. Es este

radical futuro al que Derrida prefiere llamar lo por-venir.

Como dice Freud en el Proyecto de psicología, el psiquismo no es otra

cosa que memoria, esto es, el aparato psíquico es un artefacto de archivación. 13 En

otras palabras, el aparato psíquico emerge como una defensa, como una

resistencia ante la posibilidad de una muerte inmediata. El organismo debe

entonces hacerse de una reserva de energía que le permita mantenerse vivo, la

vida no es otra cosa que cierta reserva y flujo de energía, el aparato psíquico es

esta reserva, memoria o archivación de cierta cantidad de energía. Es por esto que

uno de los principales puntos que me propongo analizar es el problema de la

memoria cuando el psiquismo se torna texto, o, en otras palabras, cuando la huella

mnémica es trazo. La característica que encuentro más importante de esta huella

mnémica es la de su alterabilidad. En la Nota sobre la pizarra mágica, Freud dice

que el aparato psíquico “es ilimitadamente receptivo para percepciones siempre

nuevas, y además [procura] huellas mnémicas duraderas –aunque no

inalterables.”14 Es esta característica de huellas mnémicas alterables la que

considero sitúa al aparato psíquico fuera de una metafísica de la presencia y lo

                                                                                                                                    
12 Ibíd.
13 La cuestión del archivo como reserva la trabajo en el capítulo que titulé Pulsiones de vida y
muerte: una lectura desde la inscripcionalidad.
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coloca en el medio de un juego entre presencia y ausencia y memoria y espera.

Dentro de la lógica de la indecidibilidad, de una ontología asediada por fantasmas.

Ahora bien, estos tres textos, entre otros, muestran también cómo la

memoria no es una propiedad más del psiquismo, sino lo propiamente psíquico, la

esencia de lo psíquico dice Derrida en Freud y la escena de la escritura. El

aparato psíquico debe cumplir con dos funciones, percepción y memoria; pero

Freud hace acertadamente una radical diferenciación entre el aparato o sistema

psíquico y lo psíquico. El aparato o sistema psíquico no es psíquico, procede de

otro orden; lo psíquico está en medio del aparato, se trata de procesos virtuales,

sin topos materializado. La topología del aparato psíquico es, entonces, una

topología sin topos, no existe, no tiene lugar, es una ficción más. ¿Será una

ficción necesaria para Freud? Lo psíquico es la memoria porque este aparato es

una máquina de escritura que archiva ilimitadamente lo escrito, como la pizarra

mágica. Registra y olvida; registra olvidando, y al olvidar algo permite que otra

cosa se registre.

Se despliega entonces en todo proceso de escritura o de inscripcionalidad

un juego entre presencia y ausencia y memoria y espera. Es este juego aquel de la

ontología asediada por fantasmas o fantología  y el de la lógica de lo indecidible.

Si la huella mnémica es ante todo alterable no hay origen asignable en el aparato

psíquico, se trata de un origen que queda siempre desplazado.

                                                                                                                                    
14 Freud, S. (1925). Nota sobre la pizarra mágica. AE, 19. p. 244. Subrayado mío.
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El descubrimiento del efecto retardado (Nachträglichkeit) nos permite

deslindarnos de la teoría del trauma que ubica un evento traumático específico

que se entiende como el origen de la etiología del padecimiento psíquico. No hay

nada como el evento traumático, desde la perspectiva psicoanalítica el trauma

siempre está en condición de lo por venir porque el texto psíquico está abierto a la

reescrituración. El trauma sólo ocurre con (y como) retardamiento.

Creo yo que son justamente la irreductibilidad del retardamiento, la

alterabilidad de la huella mnémica y la posibilidad de la reescrituración del texto

psíquico, por un lado, las principales consecuencias que el diseño del aparato

psíquico como máquina de escritura acarrea y, por otro, aquello que abre al

psicoanálisis como clínica y terapéutica. El psicoanálisis en tanto clínica es una

reescrituración del tejido de huellas mnémicas. ¿Qué significa esto? Pues que el

trágico destino de un sujeto que parecía ya asignado puede rediseñarse. Para

decirlo rápido: el psicoanálisis devela posibilidades más allá de aquellas que la

historia hacía ver como las insuperables.

Pero también, esta posibilidad que la alterabilidad de la huella abre deja

ver la interminabilidad del análisis. La memoria muta y mientras se abra ese

espacio el análisis no puede tener fin. Es la alterabilidad, creo yo, la característica

fundamental de toda huella y, en este sentido, de toda escritura. La escritura es

radical apertura a la otredad.
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Trabajo también la tensión entre las pulsiones de vida y muerte como

proceso de inscripcionalidad. El aparato psíquico emerge como una defensa,

como una resistencia ante la posibilidad de una muerte inmediata. El resultado de

la diferencia entre la resistencia que opone el aparato psíquico y la fuerza del

estímulo es un trazo, es escritura. El aparato psíquico es esta reserva como

memoria o archivación. Ahora, queda claro que en tanto máquina de escritura,

esta reserva no es sino la archivación de huellas mnémicas. En este sentido,

sostengo que la vida, como este diferimiento de la muerte, se confecciona como

escritura. Es la escritura o inscripcionalidad el diferimiento de la muerte.

En relación con el apartado sobre la khôra de Platón, pienso en khôra

como una crítica a ubicar exclusivamente en términos espaciotemporales y es eso

lo que quise subrayar con este paralelismo.

El aparato psíquico, como khôra, no es ni un espacio ni un contenedor.

Dice Freud, por un lado, que se trata de un aparato virtual y, por otro, que

funciona como una máquina de escritura, esto es, un aparato virtual “donde” se

inscriben huellas mnémicas. Sin embargo, la inscripción de la huella en la pizarra

mágica no es un hecho consumado, sino más bien, un proceso, radicalmente

proceso, siempre proceso, la huella mnémica como inscripción, como aquello que

se inscribe en la khôra de Platón, escapa y excede ese topos.

El último apartado de mi trabajo analiza el carácter de automaticidad del

aparato psíquico. En Freud, el recurrente uso de metáforas tecnológicas para
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explicar el funcionamiento del aparato psíquico apunta también, creo yo, hacia la

necesidad de ilustrar una cierta “automaticidad” del psiquismo. La introducción

del psiquismo a una lógica del inconsciente lo inserta dentro de aquello que está

más allá de lo volitivo. El psiquismo “hace cosas” o “produce cosas” (actos,

lapsus, sueños, síntomas somáticos) cuya etiología es desconocida por la

conciencia o percepción. La conciencia no interviene en todo proceso psíquico y,

después del psicoanálisis, esta es una afirmación que resulta prácticamente

incuestionable. La máquina no tiene voluntad, una vez que se enciende y se pone

en marcha no puede parar su funcionamiento, a menos, por supuesto, que esté

diseñada para tal acción. El aparato psíquico en tanto máquina no necesita, por

decirlo de alguna manera, que el sujeto sepa ni de su proceder ni de su

efectividad.

Así, me parece que son la repetición y el trabajo de pensamiento como

proceso de repetición lo que podría sostener lo psíquico. ¿Qué quiere decir esto?

Quiere decir que al aparato psíquico no lo sostiene nada como un sujeto

plenamente presente. Un mecanismo es en última instancia un diseño que permite

repetir automáticamente una acción. El aparato psíquico en tanto máquina se

sostiene mientras la repetición se repita. La memoria es, de hecho, una repetición

por venir.

Una máquina es también un artefacto de transformación de energía. Lo

interesante aquí es que el aparato psíquico guarda siempre una reserva, y esto no
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sólo quiere decir que no haya una plena y armónica descarga o trasformación de

la energía, sino que también, toda alteración o transmudación en el acaecer

psíquico mantiene siempre cierta relación con el estado anterior.

Dentro del pensamiento freudiano, esta idea de reserva tiene muchísimas e

interesantísimas consecuencias que trabajo también en el último capítulo de la

tesis. En primer lugar, la característica de alterable de la huella mnémica, que yo

he propuesto aquí como la más significativa para una lectura del psicoanálisis

desde la inscripcionalidad derridiana, es modificación de su arquitectura y no

plena transformación. Es decir, la huella mnémica guarda siempre algo de su

herencia, misma que modifica toda inscripción por venir. En segundo lugar, la

memoria es de hecho una reserva que el aparato psíquico construye para

protegerse de una muerte que no le sea la propia. Y por último, para fines clínicos,

la idea de una cierta reserva por un lado, y por otro, el que esta reserva no sea de

ninguna manera inmutable, hace que el psicoanálisis se dirija a la procuración de

un trabajo de pensamiento obviamente analítico, pero que no busca un sentido

último y originario en el discurso del paciente. ¿De qué se trata el análisis

entonces? Trata creo yo, precisamente de eso, de analizar con el fin de analizar.

Se trata de dar rienda suelta a algo así como una compulsión analítica.

Aparece también en este trabajo una crítica a las topologías freudianas. Me

parece que es siempre riesgoso pensar en el aparato psíquico como un conjunto de

partes coordinadas, pues pensar en partes o instancias psíquicas lleva siempre a la
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pérdida de cierto movimiento, dinamismo y economía del psiquismo. La división

topológica, además de romper con el dinamismo del aparato psíquico, hace pensar

en distintos textos psíquicos que viajan de una instancia psíquica a otra. Esto trae

como consecuencia que la huella mnémica pierda la característica de alterable

que Freud le confirió en su Nota sobre la pizarra mágica. La huella mnémica

alterable se convierte entonces en una huella que no cambia su arquitectura y que

se limita tan sólo a pasar de una instancia psíquica a otra.

Dentro de toda esta trama, quiero aclarar por qué decidí trabajar con la

noción de inscripcionalidad de Derrida y no la de huella, différance o reserva, por

mencionar algunas posibilidades. Primero que nada, creo que no hay que dejar de

lado aquello que Derrida dice en relación con todos estos términos: “Si

consideramos ahora la cadena en la que la «diferancia» se deja someter a un cierto

número de substituciones no sinonímicas, según la necesidad del contexto, por

qué recurrir a la «reserva», a la «archiescritura», al «archirrastro», al

«espaciamiento», incluso al «suplemento», o al pharmakon, pronto al himen, al

margen-marca-marcha, etc.”15 Así, me parece que, en el contexto de este trabajo,

esto es, pensando en el aparato psíquico en tanto máquina de escritura, se

necesitaba de un término que refriera a todo el proceso de inscripción o escritura y

no sólo, por decirlo de alguna manera,  a un “resultado,” como la huella o la

reserva. Inscripcionalidad rescata todo aquello que se juega en el proceso de
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impresión de la huella que, para fines de la descripción del psiquismo freudiano lo

devela como una máquina de escritura e ilustra todas las consecuencias que este

diseño tiene para la concepción psicoanalítica de lo que el aparato psíquico es.

Además, pensé que era más oportuno decir inscripcionalidad que escritura, pues

el término remite de manera inmediata a un proceso de impresión, de trazo de un

surco, mientras que escritura no.

                                                                                                                                    
15 Derrida, J. (2003). La différance. En: Márgenes de la filosofía. (Carmen González Marín, trad.)
Madrid: Cátedra. p. 48. Subrayado mío.
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I. DE LA APERTURA DE PASO A LA INSCRIPCIÓN DE LA HUELLA

…representaciones, pensamientos y, en
general, productos psíquicos no pueden ser
localizados dentro de elementos orgánicos

del sistema nervioso, sino, por así decir,
entre ellos, donde resistencias y

facilitaciones constituyen su correlato.
Freud, La interpretación de los sueños

El psicoanálisis freudiano, el psicoanálisis
como ciencia, el psicoanálisis que jamás

renuncia a ser una ciencia, pero una ciencia
aparte…

Derrida, Estados de ánimo del psicoanálisis

A lo largo de toda su obra, la psique16 freudiana aparece como un aparato

que en tanto tal tiene dos características fundamentales: primero, se entiende

mecánicamente y segundo, es irreductible a cualquier órgano anatómico

materialmente aprehensible. Freud hizo patente su preocupación por una

identificación entre psiquismo y sistema nervioso central desde tiempo antes de

comenzar a estudiar trastornos tales como la histeria. Ya desde 1891, en su escrito

                                                
16 Luiz Alberto Hanns, en su Diccionario de términos alemanes de Freud, dice: “Freud
consideraba que la palabra Seele era una buena traducción germánica para el término griego
Psyché (Psyche en la grafía alemana). En alemán, de acuerdo con el contexto, Seele puede tener el
sentido de ‘espíritu’, ‘alma’, ‘psique’, ‘psiquis’, o ‘mente’”. [Hanns, L. (2001). Diccionario de
términos alemanes de Freud. Buenos Aires: Grupo Editorial Lumen. p. 374.]
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pre-psicoanalítico sobre las afacias, Freud se resistía a pensar las funciones

nerviosas en general y aquellas del lenguaje en particular como confinadas a

“áreas anatómicamente definibles.”17 Así, me parece que el insistente uso de

metáforas tecnológicas para dar cuenta del funcionamiento del aparato psíquico

no responde exclusivamente ni a una intención pedagógica ni a la necesidad de

transmitir un saber todavía en formación, sino que da cuenta también del diseño

mecánico que el mismo Freud daba a un aparato que podemos decir era

exclusivamente “producto de su imaginación”. En 1900, en La interpretación de

los sueños, Freud hace una manifiesta petición al lector de imaginar este aparato,

dice: “Nos mantenemos en el terreno psicológico y sólo proponemos seguir esta

sugerencia: imaginarnos el instrumento del que se valen las operaciones del alma

como si fuera un microscopio compuesto, un aparato fotográfico, o algo

semejante.”18

Freud presentó siempre su aparato psíquico como una mera ficción y

nunca se cansó de aclarar que las instancias psíquicas no se encuentran en

ninguna localidad anatómicamente aprehensible. No obstante, el psiquismo para

Freud no es de ninguna manera soberano del acontecer del cuerpo. El psiquismo

en psicoanálisis está siempre anclado al cuerpo, en su más crudo y bestial

funcionar. No hay psicoanálisis sin cuerpo. Con esto quiero decir dos cosas.

                                                
17 Ver p. 124 del apartado El aparato psíquico: máquina y repetición .
18 Freud, S. (1900). La interpretación de los sueños. En: AE , 5. p. 529. Subrayado mío. Ver
también p.p. 56-7de este mismo apartado.
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Primero que no podemos “pensar psicoanalíticamente” sin entender lo que para

Freud es la vida pulsional. Recordemos, por ejemplo, su definición de pulsión:

“…la pulsión nos aparece como un concepto fronterizo entre lo anímico y lo

somático, como un representante psíquico de los estímulos que provienen del

interior del cuerpo y alcanzan el alma, como una medida de la exigencia de

trabajo que es impuesta a lo anímico a consecuencia de su trabazón con lo

corporal.”19 El término pulsión apunta a una tendencia, una necesidad dice Freud,

del cuerpo psíquico, esto es, se trata de aquellas exigencias que experimenta la

psique una vez que ciertas necesidades corporales no han podido ser satisfechas,

ya sea por simples dificultades del destino o por imposiciones culturales que

prohíben esa complacencia. El desarrollo psicosexual que trabaja Freud en sus

Tres ensayos de teoría sexual de 1905, piedra angular de toda la teoría

psicoanalítica, no describe otra cosa que las contingencias de las necesidades

sexuales que el ser humano va experimentando a lo largo de sus primeros años de

vida.  Todo esto por un lado, pero también, no podemos dejar de lado que incluso

no hay nada como una práctica psicoanalítica donde no deban presentarte ambos

cuerpos, el del analista y el del analizando. Hay que presentarse en el consultorio

del analista, llevar el cuerpo, acostarlo sobre el diván. Y para escuchar al paciente

el psicoanalista debe estar ahí…en cuerpo y alma.

                                                
19 Freud, S. (1915). Pulsiones y destinos de pulsión. En: AE, 14. p. 117. Subrayado mío.
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En términos de la disciplina que Freud fundaba, la relación con la

medicina, las autoridades médicas y, en general, lo que podríamos llamar la

institución médica, fue siempre ambivalente y conflictiva. Freud fundaba una

práctica y un saber en donde, más allá de su querer o desear, se jugaba otro tipo

de cientificidad, una que no podía reducirse a la medicina o a cualquier otra de las

llamadas ciencias positivas. En el epílogo a su escrito ¿Pueden los legos ejercer el

análisis?, texto de 1926, Freud dice:

…el psicoanálisis no es una rama especial de la
medicina. No veo cómo alguien podría negarse a
reconocerlo. El psicoanálisis es una pieza de la
psicología, no de la psicología médica en el sentido
antiguo ni de la psicología de los procesos
patológicos, sino de la psicología lisa y llana; por
cierto, no es el todo de ella, sino su base, acaso su
fundamento mismo. Y no debe llamar a engaño la
posibilidad de aplicarlo con fines médicos; también la
electricidad y los rayos X hallaron aplicación en la
medicina, pero la ciencia de ambos es la física.20

Pero en este mismo pequeño texto, escrito tan sólo un año después como

respuesta a la reacción que su libro había provocado, agrega: “Admito que

mientras no existan las escuelas que deseamos para la formación de analistas, las

personas que poseen una formación médica previa serán el mejor material para

crear futuros analistas…De igual modo, comparto la expectativa de que todos los

problemas atenientes a los nexos entre fenómenos psíquicos y sus bases

orgánicas, anatómicas y químicas, sólo podrán ser abordados por personas que

                                                
20 Freud, S. (1926). ¿Pueden los legos ejercer el análisis? En: AE , 20. p. 236.
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hayan estudiado ambas ramas, vale decir, por analistas médicos.”21 No obstante

admite, inmediatamente después, que el psicoanálisis siempre tendrá necesidad de

recurrir a aquellos expertos en las ciencias del espíritu, pues asume que las

“aplicaciones médicas” del psicoanálisis no abarcan todo lo que el psicoanálisis

es. Pero a lo largo de toda esta especie de carta aclaratoria, la posición de Freud

con respecto al lugar que el psicoanálisis debe tener en relación a la medicina y a

las demás disciplinas no queda claro. Freud se aleja de la medicina para luego

volver sin que este proceder parezca necesario o justificado. Aquí, por ejemplo,

no se entiende por qué, a pesar de la distancia que está poniendo entre el

psicoanálisis y la medicina, los médicos serían, dada la ausencia de institutos de

formación para psicoanalistas, “de cualquier manera” los mejores analistas.

Además, en una carta a Neue Freie Presse, también como respuesta a una

demanda que había sufrido Theodor Reik por un paciente, Freud reconoce, por un

lado, la extraordinaria calidad de analista de su discípulo no médico, aunque

aclara que los pacientes que él le refería a Reik sufrían de síntomas que se

situaban “en una esfera muy distante de la corporal.”22 Aclara lo mismo en

relación a su hija Anna. Pero ¿qué es entonces lo que el psicoanalista atiende en el

consultorio? ¿No justamente atiende síntomas que se sitúan siempre fuera de la

esfera de lo corporal? ¿No era eso precisamente la histeria de conversión, una

afección meramente psicológica donde el síntoma se expresaba en el cuerpo sin

                                                
21 Ibíd., p. 241.
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que éste estuviera realmente enfermo? Y cierra Freud esta comunicación diciendo

que: “Puesto que he abandonado mi práctica en Viena y he limitado mi actividad

al tratamiento de un número muy pequeño de extranjeros, espero que este anuncio

no me atraiga ninguna acusación por propaganda ilícita, contraria al gremio

médico.”23 A lo largo de toda su carrera profesional y a lo largo de toda su obra

ese fue el gesto de Freud en relación con el gremio médico y la medicina,

desligarse para luego regresar a pedir cierta autorización y cobijo.

En este mismo sentido, Derrida muy puntualmente señala que: “En cuanto

a las ciencias físicas, neuronales o genéticas, Freud fue el primero  en no

rechazarlas, en esperar mucho de ellas –a condición de que uno sepa esperar,

justamente, y articular sin confundir, sin homogeneizar precipitadamente, sin

destruir las instancias, las estructuras y las leyes, respetando los relevos, los

plazos y, me animaré a decir, lo diferido de la diferancia.”24 Así, lo radicalmente

central de la existencia humana dentro de este paradigma que llamamos

psicoanálisis es justo aquello que se juega entre el cuerpo y la psique. Lo psíquico

                                                                                                                                    
22 Ibíd., p. 243.
23 Ibíd., p. 244.
24 Derrida, J. (2001). Estados de ánimo del psicoanálisis. (Virginia Gallo, trad.). Argentina:
Paidós. p. 19.
Dice también Peter Gay en la biografía que escribe de Freud: “Cuando finalmente [Freud] realizó
su revolución, esta consistió, no en descartar la teoría neurológica sino en invertir la jerarquía
aceptada de la interacción mente-cuerpo. Él le otorgó la primacía a la dimensión psicológica del
funcionamiento mental, pero no el monopolio.” [Gay, P. (1990). Freud. Una vida de nuestro
tiempo. España: Paidós. p. 154.]
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es esa diferencia. La psique no es sino, como muy probablemente diría Derrida –

si no es que lo dijo- el cuerpo en différance.25

Hay entonces ese entre que es el psiquismo, y está también el cuerpo al

que la psique bien sabemos afecta, cura y enferma. Sabemos de cuando la psique

enferma al cuerpo; ahí se ubicaba precisamente la histeria de conversión con la

que la historia del psicoanálisis se inaugura. Sabemos de las llamadas

enfermedades psicosomáticas. Sabemos que el estado anímico de los enfermos de

                                                
25 Différance ha sido traducida al español como diferancia o diferenzia. El  interés central de
Derrida con esta violencia ortográfica es que en francés resulta ser una falta silenciosa  de
ortografía, esto es, no hay manera de distinguir fonéticamente différence de différance. La única
forma de saber si se trata de esta palabra con e o con a es en su forma escrita. Esta imposibilidad
de reconocimiento desde la voz denuncia, según Derrida, lo falso en la creencia de la presencia
plena en el discurso, en la phoné.  Es por esto que la traducción al español por diferenzia me
parece mucho más afortunada que diferancia , pues en esta segunda se reconoce la falta ortográfica
desde la voz, cuestión que el cambio de c por z, salva. Yo he preferido usar el término en el
original francés, pero en la mayoría de las citas a Derrida se encontrará diferancia por différance
pues respeté la elección de cada traductor.
Dice Derrida en su texto La différance: “…designaremos como diferancia el movimiento según el
cual la lengua, o todo código, todo sistema de repeticiones en general se constituye
<<históricamente>> como entramando de diferencias.” [Derrida, J. (2003). La différance. En:
Márgenes de la filosofía. (Carmen González Marín, trad.) Madrid: Cátedra. p.p. 47-8.] Y más
adelante agrega: “La diferancia es lo que hace que el movimiento de la significación no sea
posible más que si cada elemento llamado «presente», que aparece en la escena de la presencia, se
relaciona con otra cosa, guardando en sí la marca del elemento pasado y dejándose ya hundir por
la marca de su relación con el elemento futuro, no relacionándose la marca menos con lo que se
llama el futuro que con lo que se llama el pasado, y constituyendo lo que se llama el presente por
esta misma relación con lo que no es él: no es absolutamente, es decir, ni siquiera un pasado o un
futuro como presentes modificados. Es preciso que le separe un intervalo de lo que no es él para
que sea él mismo, pero este intervalo que lo constituye en presente debe también a la vez decidir el
presente en sí mismo, compartiendo así, con el presente, todo lo que se puede pensar a partir de él,
es decir, todo existente, en nuestra lengua metafísica, singularmente la sustancia o el sujeto.
Constituyéndose este intervalo, decidiéndose dinámicamente, es lo que podemos llamar
espaciamiento, devenir-espacio del tiempo o devenir-tiempo del espacio (temporalización). Y es
esta constitución del presente, como síntesis «originaria» e irreductiblemente no-simple, pues,
sensu estricto, no-originaria, de marcas, de rastros de retenciones y de protenciones (para
reproducir aquí, analógicamente y de manera provisional, un lenguaje fenomenológico y
trascendental que se revelará enseguida inadecuado) que yo propongo llamar archi-escritura, archi-
rastro o diferancia. Esta (es) (a la vez) espaciamiento (y) temporización.” [p.p. 48-9]
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cáncer hace una radical diferencia en su pronóstico.  En pocas palabras, sabemos

que cualquier tipo de dualismo resulta ya insostenible.

Pero lo importante a subrayar aquí es que el psiquismo, para Freud, es un

entre y que por lo tanto no tiene localidad materialmente aprehensible. Ahora, no

hay que perder de vista que un entre es siempre un entre algo, ese algo es el

cuerpo, como escenario de la vida psíquica. Pero se trata de un escenario que no

es en ningún modo pasivo, como dije antes, este escenario es parte de la “puesta

en escena,” pues altera la vida psíquica al mismo tiempo que la vida psíquica lo

altera.

El psicoanálisis es también, como disciplina, un entre que no encuentra

dónde ubicarse o localizarse. ¿Dónde habría que estudiar psicoanálisis? En las

facultades de medicina, en las de psicología o en las de filosofía y letras. Esta

pregunta gira alrededor de una discusión añeja que no ha encontrado respuesta

unívoca acerca del estatus epistemológico del psicoanálisis.

Pero, más allá de esta discusión epistemológica, lo que quiero hacer en

este primer capítulo es un recorrido por textos freudianos que me parecen

fundamentales para la historia del psicoanálisis y donde Freud  hace uso de ciertos

artefactos tecnológicos como símiles de su aparato psíquico. La intensión primera

es ilustrar que aunque el aparato psíquico tiene siempre para Freud un

funcionamiento mecánico, no es hasta la Nota sobre la pizarra mágica donde este

aparato se torna una máquina de escritura. Todas las metáforas anteriores a la
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pizarra mágica de 1925 toman artefactos diseñados para simular, suplir o exagerar

el sentido de la vista: cámara fotográfica, telescopio o microscopio. Aunque en el

Proyecto de psicología de 1895 se anuncia cierta escritura psíquica en el proceso

de la facilitación,26 no es hasta la Nota sobre la pizarra mágica que Freud

                                                
26 La palabra del alemán que Freud utiliza en su Proyecto de psicología es Bahnung. Ha sido
traducida al español tanto por Luis López Ballesteros como por José L. Etcheverry  como
facilitación. Dice la traducción de Etcheverry: “Ahora es tiempo de aclarar los supuestos que es
necesario hacer acerca de las neuronas ? [aquellas de la memoria] para dar razón de los caracteres
más generales de la memoria. El argumento es este: son alteradas duraderamente por el decurso
excitatorio. Introduciendo la teoría de las barreras-contacto: sus barreras-contacto caen en un
estado de alteración permanente. Y como la experiencia psicológica muestra que existe un
aprender-sobre con base en la memoria, esta alteración tiene que consistir en que las barreras-
contacto se vuelvan más susceptibles de conducción, más impasaderas, y por ende más semejantes
a las del sistema  f [aquél de la percepción]. Designaremos este estado de las barreras-contacto
como grado de la facilitación  {Bahnung}. Entonces uno puede decir: La memoria está constituida
por las facilitaciones existentes entre las neuronas ?.” [Freud, S. (1895). Proyecto de psicología.
En: AE, 1. p. 344] La traducción de Patricio Peñalver del texto de Derrida Freud y la escena de la
escritura  traduce Bahnung  como apertura  de paso . Considero que esta última traducción tiene
mayor cercanía con el modelo neuronal que Freud propone en el Proyecto de psicología. La
imagen a la que Bahnung hace referencia se parece más a la apertura de una camino o, siguiendo
la lectura de Derrida, al trazo de un surco, que a la “facilitación” de la transmisión de energía –Q–.
El Diccionario de términos alemanes de Freud de Luiz Hanns, dice que “el sustantivo Bahn evoca
la imagen de una ‘vía’ o ‘pista transitable.’ El sustantivo Bahnung es la sustantivización del acto
de ‘crear una vía’, ‘excavar’, ‘instalar’, ‘abrir’ una vía transitable. La Bahnung implica un proceso
dinámico; lo que ‘abre caminos’, ‘revoluciona’ (en alemán, algo revolucionario e innovador es
expresado por bahnbrechend, palabra compuesta por brechend , gerundio de quebrar, literalmente
‘quebrante’, algo que rompe y abre espacio para la Bahn, camino. En un sentido menos
impactante, para expresar el acto de abrir caminos, preparar el terreno para nuevos desarrollos, se
usa una imagen semejante a allanar el terreno y ‘colocar vías sobre él’, bahnen legen
(recostar/asentar senderos-vías-caminos).” Dice también, “la Bahn  es al principio algo plano y
horizontal, una pista por la cual se ‘desliza’ o ‘transita’ fácilmente. La Bahnung es, por lo tanto,
algo que fue instalado sobre terreno de difícil topografía.” [Hanns, L. (2001). Diccionario de
términos alemanes de Freud. Buenos Aires: Grupo Editorial Lumen. p.p. 266-7]
Veo principalmente dos problemas en la elección de facilitación como traducción de Bahnung;
primero, que no hace referencia a la “alteración permanente” de las barreras contacto de las
neuronas ? que para Freud resulta lo sustancial en el  proceso psíquico de la memoria. Pensar en
apertura de paso sí recupera este sentido. Facilitación, según el Diccionario de la Real Academia
Española , hace referencia a hacer posible una acción, a hacer fácil la consecución de un fin  o a
proporcionar o entregar algo.  Estos sentidos generan confusión e interpretaciones erróneas, pues
la memoria en Freud no da cuenta exclusivamente de hacer posible la transmisión de energía, sino
que lo fundamental del fenómeno de la memoria en Freud es la repetición que la excitación de esa
anterior alteración de  la barrera contacto de la neurona provoca, y que la imagen de una apertura
de paso o del trazo de un surco es fácil recupere. Eso es a lo que Freud refiere cuando dice “existe
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explícitamente utiliza un aparato de escritura como metáfora del aparato psíquico.

Como dice Derrida, desde el Proyecto de psicología a la Nota sobre la pizarra

mágica se pasa de “una problemática del abrirse-paso hasta conformarse cada vez

más en una metáfora de la huella escrita”.27 Este es el recorrido que yo quiero yo

hacer, empezar por la ficción neurológica del Proyecto de psicología de 1895

hasta llegar a la máquina de escritura de la Nota sobre la pizarra mágica de 1925,

pasando por la Carta 52 escrita a Fliess en 1896 y La interpretación de los sueños

de 1900. Lo que me parece sustancial en este punto es que este constante recurrir

a símiles tecnológicos no responde únicamente, como dije antes, a facilitar la

exposición de su aparato. El aparato psíquico freudiano no es más que un ficticio

diseño, pero se trata de un diseño mecánico. Esto es, no es que el aparato psíquico

funcione como una máquina, –llámese telescopio, microscopio, cámara

fotográfica o pizarra mágica-, el aparato psíquico es una máquina. El recorrido

                                                                                                                                    
un aprender-sobre con base en la memoria.” Segundo, la apertura de paso, de camino o el trazo de
un surco recupera también la violencia que para Freud Bahnung implicaba. Ese surco que se abre
responde a la dificultad de marcarse o inscribirse dada la resistencia o defensa que el aparato
psíquico despliega por, digámoslo así, su propia naturaleza. La apertura de esta vía implica
siempre dificultad y violencia.
Por otro lado, la apertura de un paso o de un camino refiere también a la ligazón entre dos
elementos que la noción de facilitación no retiene. Dice Hanns: “En español, el término
[facilitación] no evoca nada relacionado con ‘interligazón física entre dos elementos’, así como
tampoco destaca el aspecto dinámico de ‘fluir/deslizar’. Remite a un proceso de remoción de
obstáculos que ‘facilita’ el acceso. Con todo, su uso es más figurado o metafórico, refiriéndose a
obstáculos o accesos abstractos. No tiene la cualidad concreta de Bahnung.” (p. 268).
De cualquier manera, dado que estoy trabajando con ambos textos y el término facilitación está
bastante difundido he decido usar los dos de manera indistinta.
27 Derrida, J. (1989). Freud y la escena de la escritura. En: La escritura y la diferencia. (Patricio
Peñalver, trad.) Barcelona: Anthropos. p. 275.
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que aquí propongo pretende dar cuenta de cómo este aparato se va convirtiendo

en una máquina de escribir.

La lectura cuidadosa que haré de los símiles que aparecen en los textos

antes mencionados, revela la necesidad de preguntarse por otro itinerario que no

es aquél de explicar el funcionamiento del aparato psíquico a partir de analogías,

sino aquel de lo que llamaré, siguiendo a Derrida, una cierta inscripcionalidad en

el proceder del psiquismo. Esto es, como lo expuse en la introducción, el aparato

psíquico en tanto máquina de escritura despliega aquello que se juega en todo

proceso de inscripción y que expondré en los capítulos subsiguientes. Aquí me

interesa mostrar de una manera un tanto histórica ese paso que Derrida ve del

Proyecto a la Nota… Quiero recorrer ese itinerario para ver cómo el aparato

psíquico se va transformando de una red neuronal en una máquina de inscripción

de huellas mnémicas.

1.1 El proyecto de psicología

El Proyecto de psicología de 1895 es una descripción defensivista del

aparato psíquico donde la defensa radica en la postergación, en el diferimiento de

la excitación construyendo un archivo, una  reserva dice Freud, esto es, una

memoria. Anotemos de paso que creo, como Derrida, que hay que pensar en la

importancia del Proyecto como modelo metafórico y no como una descripción
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neurológica. Pese a un discurso pre-psicoanalítico y comprometido con las

ciencias biológicas que insiste en que lo psíquico viene de otro orden, hay en

función una forma casi originaria de retardamiento28 y de reserva de fuerzas.

En el Proyecto, la función primaria del sistema neuronal recae sobre el

principio de la inercia, donde las neuronas procuran aliviarse de la cantidad de

excitación. El principio de inercia tiende entonces a que el nivel de excitación

neuronal llegue a cero. Sin embargo, Freud habla de otra fuerza, aquella del

“apremio a la vida” que tramita que para la satisfacción de las necesidades

endógenas se admita un “acopio de Qn”29. Lo que da como resultado que la

descarga no sea total sino que tienda a mantener una Q constante, esto es el

principio de constancia que, sin embargo, sí cuida que Q se mantenga lo más baja

posible. Las barreras-contacto son aquellas que oponen resistencia a la descarga y,

por lo tanto, donde se almacena cierta Qn. Las barreras-contacto, dice Freud, son

protoplasma indiferenciado y para la conducción de la energía hace falta

protoplasma diferenciado. La capacidad de conducción estará entonces anudada a

la diferenciación.

                                                
28 El planteamiento freudiano del retardamiento se refiere a que los fenómenos psíquicos no se
organizan de una manera inmediata. Esto es, todo producto  psíquico se ha formado a posteriori,
está atravesado por una mediación, un rodeo o un desplazamiento. Entre otras cosas, esto implica
la posibilidad de reordenamiento de los sucesos vividos o fantaseados y la constitución a posteriori
de toda historia. Ver el apartado Pulsiones de vida y muerte: una lectura desde la
inscripcionalidad donde trabajo el tema del retardamiento en el aparato psíquico freudiano.
29 En el Proyecto de psicología  Freud usa Q para cantidad y Qn para cantidad endógena.
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Dado que el aparato psíquico cumple con dos funciones –percepción y

memoria-, para su diseño, Freud necesitaba pensar en dos tipos distintos de

neuronas: las neuronas impermeables que dan cuenta de la memoria y otras

neuronas permeables que dan cuenta de la percepción. Las neuronas

impermeables son aquellas cuyas barreras-contacto funcionan de tal manera que

Qn sólo con dificultad o sólo parcialmente puede pasar por ellas: “Estas, tras cada

excitación, pueden quedar en un estado otro que antes, y así dan por resultado una

posibilidad de constituir una memoria”.30 Estas neuronas, a las que Freud también

llama neuronas no pasaderas son las portadoras de la memoria y, por lo tanto, de

los procesos psíquicos en general. Las neuronas permeables o pasaderas

prácticamente no operan ninguna resistencia, no retienen nada, son las neuronas

de la percepción. Al primer sistema de neuronas Freud lo designa como ? y al

segundo f.

Es importante notar aquí que estas neuronas pasaderas sí tienen barreras-

contacto y, por lo tanto, operan cierta resistencia, sin embargo, dado que la

cantidad a la que están expuestas es una Q que viene del exterior del sistema y

ésta es siempre mucho más fuerte, entonces se conduce como si no hubiera

resistencia. No hay que olvidar que Freud aclara en el Proyecto que las neuronas

están diferenciadas cuantitativamente en relación con el nivel de resistencia de sus

barreras contacto y no estructuralmente. Aunque Freud aclara este punto no

                                                
30 Freud, S. (1895). Proyecto de psicología. En: AE, 1. p. 344.
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siempre es cuidadoso y a veces parece decir que no cuentan con barreras-

contacto. Derrida comete también esta falta de cuidado en Freud y la escena de la

escritura en el párrafo donde hace un pequeño resumen de la organización

neuronal que propone Freud en el Proyecto de psicología.31 Aunque sí hay un

pasaje en el Proyecto que dice que ? tiene cualidad, no es exacto decir que Freud

le atribuye cualidad a este sistema pues la cualidad se expresa en el sistema ?.32

El origen de la memoria más que ser una abertura que rompe, se podría

pensar como una diferencia entre Q ó Qn y la resistencia de la barrera-contacto.

Cuando Q es muy grande pasa sin dejar huella en f, cuando la magnitud es

intercelular (Qn) y, por lo tanto, según Freud, más baja, entonces se forma una

memoria que no es sino una alteración en el grado de resistencia de las barreras-

contacto; por eso dice Freud que la facilitación, el abrirse paso, hace que ? cada

vez más se parezca a f. Pues cada abrirse paso va haciendo la resistencia de ?

más baja, hasta que hay un completo paso abierto. Podríamos decir que la

resistencia se ha vuelto autoinmune. 33

La noción de facilitación es determinante para esta discusión. La

facilitación es el grado de abertura de las neuronas ? en relación  a la excitación o

Qn. Pero se trata de una abertura de paso,34 Bahnung dice Freud en alemán, la

                                                
31 Cf. p. 277.
32 Cf. p. 363.
33 Véanse los textos de Derrida Estados de ánimo del psicoanálisis (Paidós, 2001) y Resistencias
del psicoanálisis  (Paidós 1997).
34 Ver la nota a pie de página #26.
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apertura de un camino, el trazo de una brecha, la creación de una vía, una

excavación. La facilitación, en este sentido, es, entonces, una especie de

inscripción.

La Bahnung implica un proceso dinámico; ese surco que se abre responde

a la dificultad de marcarse o inscribirse dada la resistencia o defensa que el

aparato psíquico impone por su propio diseño. La apertura de esta vía implica

siempre resistencia y violencia. La memoria corresponde, entonces, a la diferencia

entre la fuerza de resistencia y la fuerza del estímulo que irrumpe en el aparato

psíquico; y esa diferencia es una huella…mnémica, una inscripción.

Este trazo que es sólo posible por la tensión entre dos fuerzas que se

oponen, esto es, una que resiste a la inscripción y otra que ejerce su fuerza en

sentido contrario, responde, me parece, a una muy particular forma de escritura.

Esto es la escritura, una inscripción que sólo es posible cuando se le resiste. Una

marca no puede ser tal de no ser porque hay algo que se opone a su “imprimirse.”

La memoria como la apertura de un camino por donde la energía podrá descargar

en un futuro es, en esta ficción neurológica, una marca.

Pero la memoria, explica Freud, no se reduce a ser las facilitaciones, sino

la diferencia entre las facilitaciones. La memoria trata de la elección de un

camino, de un itinerario. Para que haya elección de itinerario, se necesita que las

facilitaciones tengan diferente cantidad y es ahí donde la memoria radica. En otras

palabras, las facilitaciones deben tener diferentes grados, de no ser así, daría lo
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mismo tomar un camino u otro. Por lo tanto, “la memoria está constituida por los

distingos dentro de las facilitaciones entre las neuronas ? ”.35

Pero no es sólo la fuerza de la inscripción aquello que da cuenta del

fenómeno de la memoria, la repetición juega también un papel fundamental en la

formación de la memoria: “…la memoria (o sea, el poder de una vivencia para

seguir produciendo efectos) depende de un factor que se designa ‹‹magnitud de la

impresión››, y de la frecuencia con que esa misma impresión se ha repetido.”36 Lo

fundamental del fenómeno de la memoria en Freud es la repetición que la

excitación de esa anterior alteración de  la barrera contacto provoca. Esa es la

imagen que una apertura de paso rescata; se trata justamente de la inauguración de

un camino para futuras descargas de energía. En este sentido, la memoria no es

sino una repetición por venir.

1.2 La Carta 52

El 6 de diciembre de 1896, un año después de haber escrito el Proyecto,

Freud escribe una carta a su amigo Wilhelm Fliess,37 la famosa Carta 52. Aunque

en esta carta no hace alusión a ningún aparato de  escritura como símil o

ilustración de su aparato psíquico sí describe, dice Freud, un mecanismo y

                                                
35 Freud, S. (1895). Proyecto de psicología. En: AE, 1. p. 344.
36 Ibíd., p. 345. Subrayado mío.
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además, añade que nuestro aparato psíquico de cuando en cuando sufre de

“retranscripciones”: “[…] Tú sabes que trabajo con el supuesto (el subrayado es

mío) de que nuestro mecanismo (el subrayado es mío) psíquico se ha generado

por estratificación sucesiva, pues de tiempo en tiempo el material preexistente de

huellas mnémicas experimenta un reordenamiento según nuevos nexos, una

retranscripción {Umschrift}.”38 Dejo por el momento de lado la confesión de

Freud de trabajar con supuestos para subrayar aquí que nuestro mecanismo

psíquico consiste en retranscripciones, se trata, pues, así como en la Nota sobre la

pizarra mágica, de un mecanismo de escritura.

Ahora bien, no se trata de cualquier mecanismo de escritura, este

mecanismo, dice Freud, de cuando en cuando sufre modificaciones, esto es, hay

un proceso de re-transcripción.  Estas modificaciones acontecen a partir de

nuevos nexos. Así, nuestro mecanismo psíquico está abierto o a la espera de

aquello que todavía no es (que quizá nunca sea, habría que aclarar), a eso que aquí

Freud llama nexos. Esta apertura del psiquismo  no sólo implica la posibilidad de

que un registro se modifique sino que, aunque por azares del destino no sufriera

alteración alguna, su simple estar abierto a la posibilidad de retranscripción va

modificado a lo largo del tiempo y de la experiencia lo ya registrado o, digamos,

lo ya escrito –dado que Freud habla de transcripciones.

                                                                                                                                    
37 El Proyecto de psicología, escrito que Freud decidió nunca publicar, también fue enviado
adjunto a una carta para Fliess.
38 Freud, S. (1896). Carta 52. En: AE, 1. p. 274.
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El registro en la Carta 52, al igual que la huella mnémica en la pizarra

mágica, no es inalterable. Se trata de un registro que está siempre abierto a la

retranscripción. En estos dos modelos (Carta 52 y pizarra mágica), el aparato

psíquico se encuentra siempre en ese instante único, al que apunta Derrida a

propósito del escrito de Freud sobre la Gradiva de Jensen, en el que presión y

huella no se distinguen todavía la una de la otra.39 Que es el momento en el que

huella y soporte ya no se distinguen, continúa Derrida. Este aparato psíquico

como soporte técnico de los procesos de memoria y percepción es más bien una

profundidad sin fondo. Se trata entonces de un registro o de una huella mnémica

que nunca se presentan; lo que Derrida llama la archihuella.40

No hay que dejar de lado, que en este escrito a Fliess, las diversas

transcripciones están separadas según “portadores neuronales.” El modelo de la

Carta 52 es, me parece, un diseño intermedio entre la ficción neurológica del

Proyecto de psicología y la máquina de escritura de la Nota sobre la pizarra

mágica. Ahora, Freud aclara, por un lado, que esta separación por portadores

                                                
39 Derrida, J. (1997). Mal de archivo. (Paco Vidarte, trad.) Madrid: Trotta.  p.105.
40 En su texto La différance dice Derrida que archihuella  es una de las nociones por las que
différance puede sustituirse dependiendo de la necesidad del contexto. Sin embargo, no hay que
perder de vista que “término sustituible” no quiere decir “sinónimo.” [Derrida, J. (2003). La
différance. En: Márgenes de la filosofía. (Carmen González Marín, trad.) Madrid: Cátedra. p. 48]
 La huella en tanto presencia diferida, en tanto huella de huella, patentiza el juego de la différance:
“La différance estaría significando al mismo tiempo un espaciamiento y una temporalización con
respecto a un supuesto origen, que nunca es tal, sino que siempre tiene el carácter de lo que […]
hemos denominado ‘huella de huella,’ sin origen primero.” [Mónica Cragnolini, curso virtual
Introducción al pensamiento de Jacques Derrida, clase 4 apartado 5.
www.comunidadrussell.com/cursosvirtuales/derrida]
Archihuella refiere a esta huella de huella cuyo origen queda siempre  diferido.



38

neuronales no es necesariamente tópica y, por otro, que el tema neuronal es, al

igual que en el Proyecto…, un supuesto. Aparecen pues, una vez más, una

topología y unos portadores neuronales como ficciones teóricas.

A diferencia del Proyecto de psicología donde las aspiraciones de Freud

parecían mucho más comprometidas con las ciencias médicas y biológicas,41 en

este texto, la mitología neuronal, dice Freud, quizá no sea indispensable. Se trata

aquí de un modelo meramente provisional, le aclara Freud a Fliess.

Esta es la descripción del proceso de trascripción que expone Freud en su

carta a Fliess: “Cada reescritura posterior inhibe a la anterior y desvía de ella el

proceso excitatorio. Toda vez que la reescritura posterior falta, la excitación es

tramitada según las leyes psicológicas que valían para el período psíquico

anterior, y por los caminos de que entonces se disponía. Subsistirá así un

anacronismo, en cierta provincia regirán todavía unos ‹‹fueros››; aparecen

‹‹relictos››.”42 Por un lado, Freud advierte la posibilidad de la falta de

reescrituración y, por otro lado, cuando la reescrituración sobreviene, ocurre

como consecuencia, una temporalización, una actualización del texto psíquico.

Pero ¿qué pasa cuando no hay reescritura?, ¿de qué depende que haya o no

                                                
41 Tan sólo hay que recordar cómo abre este texto: “El propósito de este proyecto es brindar una
psicología de ciencia natural, a saber, presentar procesos psíquicos como estados
cuantitativamente comandados de unas partes materialmente comprobables, y hacerlo de modo
que esos procesos se vuelvan intuibles y exentos de contradicción. El proyecto contiene dos ideas
rectoras: 1) concebir lo que diferencia la actividad del reposo como una Q sometida a la ley
general del movimiento, y 2) suponer como partículas materiales las neuronas.” [Freud, S. (1895).
Proyecto de psicología. En: AE, 1. p. 339.] Subrayado mío.
42 Freud, S. (1896). Carta 52. En: AE, 1. p. 276.
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reescrituración?, ¿por qué y cómo es que nuestra máquina psíquica, siendo una de

escritura, resiste a la escritura?

Para Freud, el rechazo a la trascripción es lo que clínicamente se llama

represión. El aparato psíquico se defiende vía la represión cuando la traducción

provocaría un desprendimiento de displacer. Y agrega Freud: “como si este

displacer convocara una perturbación de pensar que no consintiera el trabajo de

traducción.”43 En otras palabras, cuando el psiquismo evalúa que la reescritura del

material sería dolorosa para el yo, entonces se defiende y resiste la trascripción. E

inversamente, el buen camino de la reescritura permite que el yo pueda tomar

nuevas vías para la descarga de la moción pulsional.

La represión, dice Freud en esta carta, es la denegación de la traducción,

pero la resistencia es la fuerza que se opone a la escritura. Esta máquina de

escritura psíquica resiste a la escritura cuando los nuevos trazos provocarían

dolor. Todo trazo lleva dolor y toda máquina de escritura debe oponer cierta

resistencia incluso para que pueda haber escritura. La resistencia a la escritura es

la condición de posibilidad de toda escritura. El soporte, virtual o material, debe

resistir a la escritura para que haya trazo. La resistencia debe, además, oponer una

fuerza específica y suficiente. En la pizarra mágica, por ejemplo, escribimos sobre

un soporte de cera y no, digamos, de aceite. Por eso dice Derrida que el fenómeno

de la escritura en psicoanálisis se circunscribe al juego de la différance. Se trata
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de un trazo que depende de la diferencia entre las fuerzas de la resistencia del

soporte y aquella del estímulo, y de una escritura que es, dada su apertura a la

transcripción, postergada, retardada o diferida. No hay escritura sin resistencia a sí

misma.

La escritura es un problema económico. La posibilidad o no de

reescrituración depende de cuánta energía invierta el aparato psíquico en la

resistencia a la escritura. También es cierto que el levantamiento de una

resistencia puede entenderse como la apertura de un nuevo paso abierto o

facilitación o, en términos de reescrituración, de un nuevo trazo, sin que esto

quiera decir que la inercia psíquica o compulsión a la repetición permita al

psiquismo tomarlo como camino de tramitación energética. La compulsión a la

repetición, en este sentido, sería tomar el mismo camino una y otra vez, haya o no

nuevos itinerarios.

Tenemos, por lo tanto, dos fenómenos: aquél de la resistencia a la

reescrituración y aquel de la resistencia a tomar un nuevo trazo como camino a la

moción pulsional.44

* * *

                                                                                                                                    
43 Ibíd.
44 En Análisis terminable e interminable, Freud habla incluso de un agotamiento de la plasticidad
o agotamiento de la capacidad receptiva al que llama “inercia psíquica.” Ver la nota a pie de
página #6 de Freud, S. (1915). Un caso de paranoia que contradice la teoría psicoanalítica. En: AE,
14. p. 272.
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Por otro lado, el análisis de las resistencias desprende un trabajo de

pensamiento. A este trabajo de pensamiento Freud lo llama reelaboración. Creo

que la reelaboración puede ser interpretada como un momento de reescrituración

en el que se abre un paso abierto que permite que el psiquismo se decida a tomar

aquellos otros nuevos caminos que el levantamiento de la resistencia abrió y que,

por la inercia de la compulsión a la repetición, se dejaron abandonados.

 En más de un escrito Freud aclara que el nombrar la resistencia no

produce su cese inmediato y que es preciso dar al paciente tiempo para

enfrascarse en la resistencia consabida por él. Más allá de las resistencias del yo

yace una inercia psíquica como impedimento final al trabajo del análisis: la

compulsión a la repetición. Para Freud, este obstáculo se puede pensar como la

resistencia del inconsciente, y esta resistencia más que cualquier otra exige la

necesidad del proceso de reelaboración. 45

 La reelaboración, dice Freud en su escrito técnico Recordar, repetir y

reelaborar “…es la pieza del trabajo que produce el máximo efecto alterador

sobre el paciente y que distingue al tratamiento analítico de todo influjo

sugestivo.”46 La reelaboración, creo yo, puede leerse en este contexto como la

retranscripción de un registro.
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1.3 La pizarra mágica

La línea que veo entre el Proyecto de psicología y La pizarra mágica

responde a una anotación de Derrida en Freud y la escena de la escritura:

“Aunque en ningún momento, en el Proyecto, se le llame al abrirse-paso escritura,

las exigencias contradictorias a las que va a responder el Bloc mágico están ya

formuladas en términos literalmente idénticos: ‹‹retener aun permaneciendo capaz

de recibir››.”47*

Las analogías tecnológicas de las que Freud hacía uso desde el Proyecto

de psicología para explicar el funcionamiento del aparato psíquico resultaban

insuficientes, había siempre limitaciones, pues no había máquina que retuviera y

permaneciera receptiva al mismo tiempo. O la máquina almacenaba con límite, y

entonces cuando éste era alcanzado ya no había espacio para nueva información o

había admisión ilimitada, pero con la condición de no archivar. Dado que el

aparato psíquico debe guardar huellas y al mismo tiempo permanecer virgen a

                                                                                                                                    
45 Ver p.p. 83-4.
46 Freud, S. (1914). Recordar, repetir y reelaborar. En: AE, 12. p. 157.
47 Derrida, J. (1989). Freud y la escena de la escritura. En: La escritura y la diferencia. (Patricio
Peñalver, trad.) Barcelona: Anthropos. p. 281.
* Me referiré al juguete indistintamente como pizarra o bloc mágico, pues en la traducción de
Amorrortu dice pizarra  y en la de Ballesteros bloc. El traductor del texto de Derrida al español usa
bloc mágico.
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nuevas percepciones, cuando sale al mercado la pizarra mágica, Freud queda

fascinado; por fin una máquina que archiva y recibe infinitamente, una máquina

que, como su diseño del aparato psíquico, cumple con dos funciones que se

excluyen: percepción y memoria.

Esta es la descripción que da Freud de la pizarra mágica:

La pizarra mágica es una tablilla de cera o resina de
color oscuro, colocada en un marco de cartón; hay
sobre ella una hoja delgada, transparente, fija en el
extremo superior de la tablilla de cera, y libre en el
inferior. Esta hoja es la parte más interesante del
pequeño aparato. Consta de dos estratos que pueden
separarse entre sí, salvo en ambos márgenes
trasversales. El de arriba es una lámina transparente
de celuloide, y el de abajo, un delgado papel
encerado, también transparente. Cuando el aparato no
se usa, la superficie inferior del papel encerado
adhiere levemente a la superficie superior de la
tablilla de cera.
Para usar esta pizarra mágica, se trazan los signos
sobre la lámina de celuloide de la hoja que recubre a
la tablilla de cera. A tal efecto no se requiere lápiz ni
tiza, pues la acción de escribir no consiste en aportar
material a la superficie receptora. Es una vuelta al
modo de escribir de los antiguos sobre tablillas de
cera o de arcilla. Un punzón aguzado rasga la
superficie, y sus incisiones producen el «escrito». En
el caso de la pizarra mágica la acción de rasgar no es
directa, sino que se produce por mediación de la hoja
que sirve de cubierta. El punzón, en los lugares que
toca, hace que la superficie inferior del papel
encerado oprima la tablilla de cera, y estos surcos se
vuelven visibles, como una escritura de tono oscuro,
sobre la superficie clara y lisa del celuloide. Si se
quiere destruir el registro, basta con tomar el margen
inferior libre de la hoja de cubierta, y separarla de la
tablilla de cera mediante un ligero movimiento. De
ese modo cesa el íntimo contacto entre papel
encerado y tablilla de cera en los lugares rasgados (es
justamente lo que hace visible el escrito), y no vuelve
a establecerse cuando ambas se tocan de nuevo.
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Ahora la pizarra mágica ha quedado libre de toda
escritura y preparada para recibir nuevos registros.48*

Un poco más adelante agrega Freud que la desaparición o borradura de lo

escrito es tan sólo una ilusión. Si levantamos la lámina de celuloide y el papel

encerado podemos ver cómo todo trazo ha quedado grabado en la capa de cera.

Pero la capa de cera tiene un perímetro y una materia delimitada, así que cada

trazo que hagamos irá llenando el área y escribiendo encima de lo ya trazado. Lo

ya trazado hará que los nuevos trazos tomen ciertos caminos, esto es, dirige el

nuevo trazo. Si pensamos en cómo se irá escribiendo sobre este artefacto nos

percatamos primero, de que la fabricación del texto escrito es desordenada, pues

no es que primero se llene de trazos toda el área y después se empiece a trazar por

encima de lo ya escrito y, segundo, lo ya escrito gobierna los nuevos trazos al

mismo tiempo que el nuevo trazo afecta y modifica la arquitectura del texto

previo.

Este es uno de los momentos del legado de Freud que nos permite

deslindarnos de una teoría del trauma. No hay nada como el evento traumático, el

trauma siempre está en condición de lo por venir porque hay posibilidad de futura

alteración del texto. El trauma ocurre entonces con (y como) retardamiento. Esto

es, hay un estímulo que rompe y que traza por su intensidad, pero que está sujeto

                                                
48 Freud, S. (1925). Nota sobre la pizarra mágica. En: AE, 19. p.p. 244-5.
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a re-escritura o, en los términos de la Carta 52, a retranscripción. Esto es lo que

ilustra, por ejemplo, el caso del Hombre de los lobos.

Aquí, por un lado, el aparato psíquico queda abierto a lo que Derrida llama

lo porvenir (o por-venir) y que concibe como un radical futuro que no podemos

predecir, pero, por otro, se abre también la posibilidad del psicoanálisis como

clínica y terapéutica. Pues entre otras muchas cosas, el psicoanálisis, creo yo, da

la oportunidad de modificar el destino del sujeto que parecía ya asignado. Quizá,

siguiendo la metáfora (el como si) de la pizarra mágica y la ficción del Proyecto

de psicología habría que pensar que con el análisis la memoria comienza a

permitir que se elijan pasos-abiertos que habían estado censurados u obstruidos y,

también, que el psicoanálisis crea nuevas facilitaciones y re-abre otras viejas vías

obstruidas.

* * *

Así como el aparato psíquico se origina en el abrir surcos, así también la

Nota sobre la pizarra mágica es un texto que abre surcos dentro de la teoría

psicoanalítica y su historia, y estos espacios abiertos permiten dar cuenta de cómo

                                                                                                                                    
* La Standard Edition señala faltas en la descripción de la pizarra. Derrida dice en Freud y la
escena de la escritura (p. 307) estar tentado a pensar que Freud “deforma además…su descripción
técnica por las exigencias de su analogía”.
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la teoría se deconstruye a sí misma.49 Este ensayo de 1925 presenta cuestiones que

no sólo no se dejan comprender dentro de la tradición logofonocéntrica;50 sino

tampoco desde otros textos o ideas del  mismo Freud. Entre otras cosas, Freud

describe aquí al aparato psíquico como una máquina de escritura y no se trata de

una escritura entendida fonéticamente sino de traza.51 Como en toda escritura, el

trazo en el aparato psíquico está espaciado, esto es, diferido y abierto a futuras

alteraciones. Una vez más el retardamiento que, en este punto, cuestiona la idea

metafísica de la presencia plena del trauma y su recuerdo. Como lo explica

Derrida:

Esto de que el presente en general no sea originario
sino reconstituido, que no sea la forma absoluta,
plenamente viviente y constituyente de la
experiencia, que no haya la pureza del presente
viviente: este es el tema, formidable para la historia
de la metafísica, que Freud nos invita a pensar a
través de una conceptualidad desigual con la cosa
misma. Es este pensamiento, sin duda, el único que
no se agota en la metafísica o en la ciencia.52

                                                
49 Aclaremos que para Derrida la deconstrucción adviene en la lengua, esto es, no hay nada como
la acción de un sujeto que deconstruye un texto, sino que es el texto mismo que se deconstruye.
Como dice Mónica Cragnolini: “Entonces, la intervención que hace el deconstruccionismo es
seguir el hilo del texto, seguir la textura de lo que ya se está deconstruyendo:” [Mónica Cragnolini,
curso virtual Introducción al pensamiento de Jacques Derrida.
www.comunidadrussell.com/cursosvirtuales/derrida]
50 Por logofonocentrismo  Derrida se refiere a la tradición metafísica del pensar occidental que ha
privilegiado la phoné sobre la escritura y que se ha constituido en torno a un centro –lógos-. La
deconstrucción sería una manera de habitar las fisuras, dice Derrida, del edificio de la metafísica y
enfrentar esta tradición.
51 Derrida señala también en Freud y la escena de la escritura  (p. 288) esta ruptura freudiana en
distinguir al sueño como una escritura original “que pone en escena a las palabras sin someterse a
ellas; [como] un modelo de escritura irreductible al habla y que comporta, como los jeroglíficos,
elementos pictográficos, ideogramáticos y fonéticos.” Esta escritura psíquica sería tan originaria
que la “escritura codificada y visible ‘en el mundo’, no sería más que una metáfora de aquélla.”
52 Derrida, J. (1989). Freud y la escena de la escritura. En: La escritura y la diferencia. (Patricio
Peñalver, trad.) Barcelona: Anthropos. p. 292.
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Como dije antes y como lo subraya Freud en la descripción de la pizarra,

el aparato psíquico se defiende de toda estimulación, esto es, resiste. Hay que

recordar que Freud tiene en mente el principio de constancia para explicarse el

funcionamiento del aparato. En este sentido, cuando la energía irrumpe en el

aparato psíquico, la necesidad de descarga amenaza la vida del mismo, pues si se

descarga toda la energía y ésta llega a cero significaría su muerte. Así, el aparato

debe descargar algo de energía y al mismo tiempo crear una reserva de cantidad.

Lo que hace entonces el aparato psíquico es diferir su muerte y este espaciamiento

es su vida.53

Lo mismo pasa con el dolor. Freud habla de la hoja protectora y señala ser

la más interesante, en efecto, de ella depende el éxito de la organización psíquica.

Todo trazo implica violencia y, por lo tanto, dolor, esta hoja economiza y difiere

el dolor, si esta hoja falla o falta, la organización psíquica fracasa.

Puede leerse también, tanto en la Nota sobre la pizarra mágica como en

Más allá del principio del placer, la idea derridiana de un “no-origen originario.”

Freud describe en estos dos textos cómo el retardamiento es lo que da origen al

aparato psíquico; el aparato psíquico debe diferir el dolor y la muerte para poder

funcionar, esto es, para poder ser. Como bien explica Derrida, no se trata de una

vida que ya esté presente y que entonces haya que proteger, es la différance que

                                                
53 Hablaré del juego de estas fuerzas más adelante.
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“constituye la esencia de la vida”. 54 En otras palabras, el aparato psíquico es

desde el “origen” retardamiento, no hay nada como presencia o conciencia plena

en esta máquina. Se percibe ya desde del principio un retardo de manera diferida.

En palabras de Derrida:

Todas las diferencias en la producción de marcas
inconscientes y en los procesos de inscripción
(Niederschrift) pueden también ser interpretadas
como momentos de la diferancia [différance], en el
sentido de la puesta en reserva. Según un esquema
que no ha cesado de guiar el pensamiento de Freud,
el movimiento de la marca se describe como un
esfuerzo de la vida que se protege a sí misma
difiriendo la inversión peligrosa, constituyendo una
reserva (Vorrat) y todas  las oposiciones de conceptos
que surcan el pensamiento freudiano relacionan cada
uno de los conceptos a otro como los momentos de
un rodeo en la economía de la diferancia [différance].
El uno no es más que el otro diferido, el uno diferente
del otro. El uno es el otro en diferancia [différance],
el uno es la diferancia [différance] del otro. Así es
como toda oposición aparentemente rigurosa e
irreductible (por ejemplo, la de lo secundario y lo
primario) se ve calificar, en uno u otro momento, de
«ficción teórica». Es también así, por ejemplo (pero
este ejemplo gobierna todo, comunica con todo),
como la diferencia entre el principio del placer y el
principio de realidad no es sino la différance como
rodeo (Aufschub). En Más allá del principio de
placer escribe Freud: «Bajo la influencia del instinto
de conservación del yo, el principio del placer se
borra y cede el lugar al principio de realidad que hace
que, sin renunciar al fin último que constituye el
placer, consintamos en diferir la realización, en no
aprovechar ciertas posibilidades que se nos ofrecen
de apresurarnos en ello, incluso en soportar, a favor
del largo rodeo (Aufschub) que tomamos para llegar
al placer, un momentáneo descontento.»55

                                                
54 Op.Cit., p. 280.
55 Derrida, J. (2003). La différance. En: Márgenes de la filosofía. (Carmen González Marín, trad.)
Madrid: Cátedra. p. 54.
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Para Derrida, Freud va más allá de la tradición metafísica cuando ve el

movimiento de la différance en el origen del aparato psíquico. Cuando el aparato

psíquico es una máquina de escritura de traza y no fonética. Cuando esta escritura

nadie la escribe, se traza, esto es, no hay ni sujeto ni ningún soporte de la

escritura.

Me parece que cuando se trata de escritura y reescritura en el aparato

psíquico toda topología se convierte en un intento fallido por reestablecer una

insoportable y metafísica falta de soporte. Las explicaciones topológicas en estos

niveles de exposición resultan en una falta de dinamismo, las huellas mnémicas se

tornan inalterables para convertirse en tan solo transferibles de un lugar a otro.

Como dice Derrida:

La metáfora topológica del aparato psíquico y la
figura de la traducción de un sistema a otro como
transcripciones resultan en una anulación del
movimiento, hacen pensar en un aparato psíquico
inmóvil, estático y no dinámico. Freud lo subraya: la
escritura psíquica no se presta a una traducción
porque es un único sistema energético, por
diferenciado que sea, y porque cubre todo el aparato
psíquico. A  pesar de la diferencia de las instancias,
la escritura psíquica en general no es el
desplazamiento de las significaciones en la limpidez
de un espacio inmóvil, dado previamente, ni la blanca
neutralidad de un discurso. De un discurso que podría
ser cifrado sin dejar de ser diáfano. Aquí no se deja
reducir la energía, y ésta no limita sino que produce
el sentido. La distinción entre la fuerza y el sentido es
derivada en relación a la archi-huella, depende de la
metafísica de la consciencia y de la presencia, o más
bien de la presencia en el verbo, en la alucinación de
un lenguaje determinado a partir de la palabra, de la
representación verbal. Metafísica de la
preconsciencia, diría quizás Freud, puesto que el
preconsciente es el lugar que le asigna a la
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verbalidad. Al margen de eso, ¿qué nos habría
enseñado Freud real mente nuevo?56

Pero no hay que perder de vista que esta descomposición topológica

correspondería a un intento por esclarecer el funcionamiento del aparato psíquico,

esto es, Freud insiste en que se trata de una intención didáctica. Freud hace

referencia a dos aparatos anímicos, primero, aquél de la fisiología que no le

interesa al psicoanálisis y que otras disciplinas pueden estudiar y contrastar

usando ciertos aparatos tecnológicos y, segundo, aquél del psicoanálisis como uno

de sus objetos de estudio, mismo que no puede ni verse ni contrastarse con ayuda

tecnológica, pero que, por un lado, sí funciona como una máquina y, por otro,

utilizándola como metáfora, la tecnología puede asistir en la comprensión de su

funcionamiento:

Tales analogías no persiguen otro propósito que
servirnos de apoyo en el intento de hacernos
comprensible la complejidad de la operación psíquica
descomponiéndola y atribuyendo a componentes
singulares del aparato cada operación singular. Que
yo sepa, nadie ha osado hasta ahora colegir la
composición del instrumento anímico por vía de esa
descomposición. Me parece inocua. Tenemos
derecho, creo, a dar libre curso a nuestras conjeturas
con tal que en el empeño mantengamos nuestro juicio
frío y no confundamos los andamios con el edificio.
Puesto que para una primera aproximación a algo
desconocido no necesitamos otra cosa que unas
representaciones auxiliares, antepondremos a todo lo
demás los supuestos más toscos y aprehensibles.57

                                                
56 Derrida, J. (1989). Freud y la escena de la escritura. En: La escritura y la diferencia. (Patricio
Peñalver, trad.) Barcelona: Anthropos. p. 293.
57 Freud, S. (1900). La interpretación de los sueños. En: AE , 5. p. 529.
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Quizá sí, pero ¿solo didáctica? Derrida discrepa de Freud en la apreciación

por su inclinación a buscar modelos tecnológicos que asemejen al aparato

psíquico en su mecanismo. Para Derrida, la cuestión central de este gesto

freudiano es el problema de la escritura. Entendiendo por escritura, como dije

antes, una no fonética sino de traza, de marca, de huella. Según Derrida,  esta

búsqueda constante y recurrente de Freud por máquinas y, sobretodo, su

admiración por su encuentro con la pizarra mágica no responde a un esfuerzo

pedagógico sino a una puesta en cuestión, no manifiesta, pues no es el interés

freudiano, del sentido clásico de escritura, por un lado, y, por otro lado,  incluso,

dice Derrida, la cuestión de la metaforicidad:

Pero no es un azar que Freud, en los momentos
decisivos de su itinerario, recurra a modelos
metafóricos que no están tomados de la lengua
hablada, de las formas verbales, ni siquiera de la
escritura fonética, sino de una grafía que no está
nunca sometida, como exterior y posterior, a la
palabra. Freud apela con ella a signos que no vienen
de transcribir una palabra viva y plena, presente a sí y
dueña de sí. A decir verdad, y este va a ser nuestro
problema, en esos casos Freud no se sirve
simplemente de la metáfora de la escritura no
fonética; no considera conveniente manejar
metáforas escriturales con fines didácticos. Si esta
metafórica es indispensable, es porque aclara, quizás,
de rechazo, el sentido de la huella en general, y en
consecuencia, articulándose con este, el sentido de la
escritura en el sentido corriente. Indudablemente
Freud no maneja metáforas si manejar metáforas es
hacer alusión con lo conocido a lo desconocido.
Mediante la insistencia de su inversión metafórica,
vuelve enigmático, por el contrario, aquello que se
cree conocer bajo el nombre de escritura. Se produce
aquí, quizá, un movimiento desconocido para la
filosofía clásica, en alguna parte entre lo implícito y
lo explícito. Desde Platón y Aristóteles no se ha
dejado de ilustrar mediante imágenes gráficas las
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relaciones de la razón y la experiencia, de la
percepción y la memoria. Pero jamás se ha dejado de
reafirmar ahí una confianza en el sentido del término
conocido y familiar, a saber, la escritura. El gesto que
esboza Freud interrumpe esa seguridad, y abre un
tipo de nuevo de cuestión acerca de la metaforicidad,
la escritura y el espaciamiento en general.58

Niega entonces Derrida toda eventualidad en el uso de metáforas

escriturales en Freud. Ahora, sería también oportuno preguntarse por la

azarocidad del encuentro de Freud con esta máquina de escribir, con este juguete.

Quizá sea excepcional un escrito dedicado a un juguete, quizá debería

sorprendernos que Freud le haya prestado tanta atención y análisis a un objeto

lúdico. Aunque pensándolo mejor, quizá incluso no lo encontró en el mercado

sino que era el juguete de alguno de sus nietos. Gesto que no sería nuevo en Freud

en ningún sentido, pues ya había descrito el juego de su nieto Ernst59 en una obra

que comparte preocupaciones con la Nota… Recordemos el “molesto hábito” de

aventar juguetes que describe Freud de este niño en  Más allá del principio del

placer  sin aclarar que se trataba de su nieto primogénito. No tiene mucho de

azaroso este descubriendo, Freud gustaba de observar juegos y juguetes; ahora se

trataba de un aparato de escritura y para 1925 las referencias escriturales no eran

nuevas en Freud. Quizá lo sorpresivo sería la materialización de un artefacto que,

al menos parece, como nuestra memoria, renovar sus medios de actuación.

                                                
58 Op. Cit., p.p. 274-5.
59 Ernst era el primer nieto de Freud, hijo de Sophie Freud y Max Halberstadt. El nombre
completo del niño era Ernst Wolfgang Halberstadt.
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Aunque, como dice Freud en este mismo texto, no tendría nada de sorpresivo este

diseño, pues el ser humano siempre ha inventado artefactos que mejoren o

refuercen sus funciones sensoriales.

Hay que anotar que, en el caso de la pizarra mágica y el aparato psíquico,

la relación entre el término literal y el figurado también se invierte. No es que lo

metaforizado sea sólo el aparato psíquico en relación a la pizarra mágica, el

aparato psíquico no es como una máquina de escritura sino que es una máquina de

escritura, por eso la metáfora corre en sentido contrario, lo metaforizado es

también la pizarra en relación al psiquismo. Que el psiquismo sea una máquina de

escritura es la condición de posibilidad de que este mismo psiquismo diseñe un

instrumento de escritura como la pizarra mágica  para suplir sus limitaciones. En

palabras de Derrida: “…no hay ni máquina ni texto sin origen psíquico, no hay,

tampoco, nada psíquico sin texto.”60

Así, la pregunta de Derrida no es si la pizarra mágica es una buena

metáfora, sino qué aparato hay que crear para representar la esencia psíquica y

“¿cómo tiene que ser…la relación entre lo psíquico, la escritura y el

espaciamiento, para que sea posible ese paso metafórico, no sólo ni primeramente

dentro de un discurso teórico, sino en la historia del psiquismo, del texto y de la

técnica?”61

                                                
60 Derrida, J. (1989). Freud y la escena de la escritura. En: La escritura y la diferencia. (Patricio
Peñalver, trad.) Barcelona: Anthropos. p. 275.
61 Ibíd.
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Siguiendo esta pregunta que se hace Derrida, resulta pertinente  analizar

ese paso metafórico de apertura de paso a huella mnémica y pensar, entonces, en

la psique freudiana en tanto texto.  Dice Derrida en De la gramatología que “no

hay fuera-del-texto,”62 y más tarde aclara que más que pensar en texto pensaba en

contexto, queriendo decir con esto que no hay nada fuera de un incesante

movimiento de “re-contextualización.” En su artículo Firma, acontecimiento y

contexto de 1971 dice: “Todo signo […] puede romper con todo contexto dado,

engendrar al infinito nuevos contextos, de manera absolutamente no saturable.”63

Esto es, no hay signo fuera de contexto, pero no hay contexto que sature ningún

signo. Este es el juego que se despliega en el psiquismo freudiano una vez que la

facilitación muda a huella mnémica y el aparato psíquico se convierte en máquina

de escritura. Como todo texto, la psique freudiana está siempre abierta a

modificación –alter-ación-, esta es una de las enseñanzas más radicales que hace

Freud en su escrito sobre la pizarra mágica, la huella no es inalterable, dice. Si la

huella sufre de alteraciones está entonces abierta a la otredad y aquello que

Derrida llama lo porvenir. Decir que no hay contexto alguno que sature al signo

implica que el signo está siempre abierto a nuevos sentidos. El sentido está

diseminado, dice Derrida, y siguiendo esta línea de reflexión, la huella y el

sentido de la huella también lo están. La psique es un tejido de huellas mnémicas

                                                
62 Derrida, J. (2005). De la gramatología. (Oscar del Barco y Conrado Ceretti, trad.) México:
Siglo XXI. p. 202.
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abierta siempre a nuevas inscripciones que modifican el tejido y, por lo tanto, al

texto. La psique freudiana es un texto que en tanto tal se mueve dentro de la

lógica de la différance, esto es, se construye o teje como entramando de

diferencias. Estas diferencias, en el caso de la psique, corresponderían a ese entre

que se “encuentra” en el medio de la huella inscrita y la huella por venir.

1.4 Las máquinas de La interpretación de los sueños.

En La interpretación de los sueños, escrito al que se le ha dado el lugar del

texto inaugural del psicoanálisis, Freud utiliza símiles de aparatos ópticos para

dejar en claro que su aparato psíquico no es reducible a ningún componente

anatómicamente definido; se trata de un aparato que es ideal, de un diseño

imaginario. Así, dice Freud, lo psíquico hay que pensarlo como aquello que

acontece en el entre de los componentes de algo como un sostén materialmente

aprehensible. Es en ese entre donde Freud localiza al aparato psíquico, es decir,

eso que Freud llama a veces ideal y otras virtual, corresponde a un entre. Entre

quiere decir ideal. Se trata entonces sí de una localidad, pero atópica.64

El problema principal de estos aparatos ópticos era que, aunque podían

ilustrar lo ficticio del aparato psíquico y resolver un cuestionamiento topológico,

                                                                                                                                    
63 Derrida, J. (2003). Firma, acontecimiento, contexto. En: Márgenes de la filosofía. (Carmen
González Marín, trad.) España: Cátedra. p.p. 361-2.
64 Ver el apartado Un lugar atópico: khôra y el aparato psíquico.
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nunca pudieron dar cuenta de su mecanismo, pues estos artefactos, al igual que la

hoja de papel y la pizarra tradicional de las que hablará Freud 25años más tarde

en la Nota sobre la pizarra mágica, o permanecían infinitamente abiertos a

nuevos registros o conservaban registros anteriores, pero no podían llevar a cabo

estas dos funciones simultáneamente. No es hasta que Freud piensa en el aparato

psíquico como una máquina de escritura y en lo psíquico como un texto o un

tejido de marcas o huellas, que todas las partes del aparato pueden comenzar a

ponerse en marcha y entonces, cierta automaticidad65 del psiquismo se descubre.

En La interpretación de los sueños, Freud señala que sus teorizaciones, o

quizá sería más acertado decir especulaciones, conciernen a localidades ideales y

no anatómicas. El aparato que Freud describe es un artilugio ideal. En la sección

sobre la regresión en el proceso onírico, Freud apunta que el aparato anímico “nos

es conocido también (subrayado mío) como preparado anatómico”, pero esto es

algo que él prefiere dejar de lado y permanecer dice, en el terreno de lo

psicológico, y esto psíquico no se localiza en ningún componente aprehensible de

aquél aparato anímico. En palabras de Freud:

Queremos dejar por completo de lado que el aparato
anímico (énfasis mío) de que aquí se trata nos es
conocido también como preparado anatómico
(énfasis mío), y pondremos el mayor cuidado en no
caer en la tentación de determinar esa localidad
psíquica como si fuera anatómica. Nos mantenemos

                                                
65 Por automaticidad me refiero a que la conciencia o percepción no interviene en todo proceso
psíquico y a que el mecanismo del aparato psíquico freudiano muestra cierta repetición
involuntaria que, entre otras, es una característica fundamental del proceder de cualquier máquina.
Ver el aparatado El aparato psíquico: máquina y repetición.
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en el terreno psicológico (énfasis mío) y sólo
proponemos seguir esta sugerencia: imaginarnos
(énfasis mío) el instrumento de que se valen las
operaciones del alma como si fuera un microscopio
compuesto, un aparato fotográfico, o algo semejante.
La localidad psíquica corresponde entonces a un
lugar en el interior (énfasis mío) de un aparato, en el
que se produce uno de los estadios previos de la
imagen. En el microscopio y el telescopio, como es
sabido, estas son en parte unas localizaciones ideales,
unas zonas en las que no se sitúa ningún componente
aprehensible del aparato (énfasis mío). Juzgo
superfluo disculparme por los defectos de este símil y
todos los del mismo tipo.66

Y unas páginas más adelante dice:

…representaciones, pensamientos y, en general,
productos psíquicos no pueden ser localizados dentro
de elementos orgánicos del sistema nervioso, sino,
por así decir, entre ellos, donde resistencias y
facilitaciones67 constituyen su correlato. Todo lo que
puede ser objeto de nuestra percepción interior es
virtual (énfasis mío), como la imagen dada en el
telescopio por la propagación de los rayos de luz.
Pero a los sistemas, que a su vez no son nada
psíquico y nunca pueden ser asequibles a nuestra
percepción psíquica, estamos justificados en
suponerlos semejantes a las lentes del telescopio, que
proyectan la imagen. Prosiguiendo este símil, la
censura situada entre dos sistemas correspondería a la
refracción de los rayos en el pasaje a un medio
nuevo.68

Es curioso que Freud utilice un artefacto tal como el microscopio para

hacer un símil de su aparato psíquico y que proponga pensar a lo psíquico como el

juego entre reflexiones y refracciones de sus lentes, cuando este instrumento

permite observar fenómenos o producir imágenes para comprobar científicamente

                                                
66 Freud, S. (1900). La interpretación de los sueños. En: AE , 5. p.p. 529-30. Subrayado mío.
67  Freud dice en alemán Bahnungen . Ver nota #26.
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una hipótesis y, como él mismo lo aclara en este mismo texto, tanto su aparato

psíquico como lo que él llama “lo psíquico” jamás podrán verse a través del

artefacto que en esta analogía podría simular su actividad, esto es, jamás podrá

hacerse un preparado anatómico del aparato freudiano y estudiarlo o analizarlo a

través de un artefacto tal como el microscopio. Si lo psíquico es ideal, si acontece

en el interior de un aparato donde no se sitúa ningún componente materialmente

aprehensible, esto es, en el entre de lo supuestamente material, entonces no puede

ser parte de los fenómenos comprobables, contrastables, cuantificables, y

susceptibles de experimentación científica. Los fenómenos psíquicos no son

anatómicamente examinables. Se plantea, entonces, un nuevo saber al que no se

llega por la misma vía que la fisiología. ¿Cómo se llega así al conocimiento o

estudio del psiquismo? Parece ser que a través de metáforas, analogías y símiles

con otros aparatos tecnológicos. Este nuevo saber se enfrenta a una idealidad que

para Freud no es reducible a aquella de la historia de la medicina o la fisiología.

Freud habla de dos aparatos, uno que corresponde a un “preparado

anatómico” que no le interesa al psicoanálisis y que hay que dejar de lado, y otro

supuesto o ideal que es objeto de la teorización o especulación psicoanalítica. No

niega Freud la existencia de un aparato anímico anatómicamente aprehensible que

sostenga nuestra vida anímica, es sólo que sus elucidaciones son, dice,

psicológicas. Por el momento, por aquél momento en el que Freud trabajaba, el

                                                                                                                                    
68 Freud, S. (1900). La interpretación de los sueños. En: AE , 5. p. 599. Subrayado mío.
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conocimiento que se tenía de las células del encéfalo, sostén del aparato anímico

no daba cuenta de lo psíquico:

De lo que llamamos nuestra psique (vida anímica),
nos son consabidos dos términos: en primer lugar, el
órgano corporal y escenario de ella (énfasis mío), el
encéfalo (sistema nervioso) y, por otra parte, nuestros
actos de conciencia (énfasis mío), que son dados
inmediatamente y que ninguna descripción nos
podría trasmitir. No nos es consabido, en cambio, lo
que haya en medio (énfasis mío); no nos es dada una
referencia directa entre ambos puntos terminales de
nuestro saber. Si ella existiera, a lo sumo brindaría
una localización precisa de los procesos de
conciencia, sin contribuir en nada a su inteligencia.69

Aparece el cuerpo como escenario de la vida psíquica. Pero se trata de un

escenario que, como decía al principio de este apartado, altera la vida psíquica y

al que la vida psíquica altera. Lo psíquico y el aparato psíquico están en ese entre,

entre el encéfalo y los actos de conciencia. Los distintos sistemas por los que el

aparato psíquico está compuesto, inconciente, preconsciente y conciente en su

primera tópica y ello, yo y superyó en la segunda, sólo podemos suponerlos como

localidades, sin que esto signifique, ni como supuesto, que se trate de partes

anatómicas del sistema anímico, nervioso o simplemente del encéfalo, como dice

Freud. Pero además, tampoco tendría ningún sentido decir que por el momento no

se encuentra localidad anatómica a estos sistemas, pero que se podría dejar abierta

la posibilidad de este hallazgo al desarrollo progresivo de las ciencias médicas o

biológicas; sino que, aunque se diera localidad material, ella no podría dar cuenta

                                                
69 Freud, S. (1940). Esquema del psicoanálisis. En: AE , 23. p. 143. Subrayado mío.
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ni de su mecanismo, de su inteligencia, y mucho menos de la trascendencia

semántica que descubre Freud en los procesos psíquicos, del hecho de que una

cosa puede estar en lugar de otra, del excedente de sentido, etc. Más aún, los

distintos sistemas del aparato psíquico están en el entre, se trata de relaciones de

fuerzas, de cantidades de energía. Incluso en la ficción neurológica que diseña

Freud en el Proyecto de psicología, las neuronas no están diferenciadas

estructuralmente sino por la capacidad de conducción de sus barreras-contacto, se

trata de una diferencia de quanta y no de arquitectura.

Pero, a pesar de todas estas reservas y no obstante la explicación

topológica resulte malograda cuando la explicación dinámica70 de los procesos

psíquicos se torne mucho más reveladora para el esclarecimiento del acaecer

psíquico, Freud muestra cierta resistencia a abandonar toda topología.

En términos de eficacia de exposición me pregunto qué diferencia habría

entre decir material inconsciente y material del inconsciente. ¿Será una ficción

necesaria para Freud? Sabemos de los procesos psíquicos y, sin embargo, se

descubre una necesidad aparentemente insuperable de dar respuesta a la pregunta

¿dónde?, ¿dónde se ubican estos procesos?, ¿dónde acontecen? Pareciera que,

aunque la localidad que se describa sea virtual, Freud no puede dejar de dar

respuesta a este cuestionamiento. El siguiente pasaje ilustra muy bien este gesto

freudiano:
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Cuando decimos, pues, que un pensamiento
inconciente aspira a traducirse en el preconsciente a
fin de irrumpir desde allí en la conciencia, no
queremos significar que se forme un pensamiento
segundo, situado en un lugar nuevo, por así decir una
trascripción junto a la cual subsistiría el original; y
también respecto del irrumpir en la conciencia
queremos aventar toda idea de un cambio de lugar.
Cuando decimos que un pensamiento preconsciente
es reprimido {desalojado} y entonces el inconciente
lo recibe, esta imagen, tomada del círculo de
representaciones de la lucha por un terreno, podría
inducirnos a suponer que realmente cierto
ordenamiento es disuelto dentro de una localidad
psíquica y sustituido por otro que se sitúa en una
localidad diferente. Ahora reemplazamos este símil
por lo que parece responder mejor al estado real de
cosas, a saber, que una investidura energética es
impuesta a un determinado ordenamiento o retirada
de él, de suerte que el producto psíquico en cuestión
cae bajo el imperio de una instancia o se sustrae de
él. De nuevo sustituimos aquí un modo de
representación tópico por uno dinámico; no es el
producto psíquico el que nos aparece como lo
movible, sino su inervación.71

Pero inmediatamente después Freud insiste y dice considerar, sin ofrecer

mayor argumentación, de alguna manera útil  el uso de las explicaciones

topológicas: “A pesar de ello, juzgo conveniente y justificado seguir utilizando la

representación intuitiva de los dos sistemas.”72

El aparato psíquico es hasta aquí algo anatómicamente inaprensible, que

sólo se anuncia en lo psíquico; aquello de lo que solo a posteriori y de manera

indirecta, vía el estudio de los fenómenos psíquicos, podemos tener noticia y

hacer especulaciones. Más aún, podrían las ciencias médicas o biológicas dar

                                                                                                                                    
70 Esta es la explicación energética.
71 Op. Cit., p. 598.
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cuenta de la localización anatómica de los productos de la conciencia, pero no de

su inteligencia dice Freud, yo digo de su mecanismo y devenir, de su cómo se

integraron, cómo devinieron en ese deseo, ese sueño, esa angustia, etc. Y es esto,

entre otros asuntos, de lo que el psicoanálisis trata de dar cuenta. Pero además, el

psiquismo en psicoanálisis no puede entenderse más como un fenómeno del tipo

causa-efecto en sentido tradicional. A propósito de la lengua, dice Derrida en su

texto La différance:

Puesto que la lengua, de la que Saussure dice que es
una clasificación, no ha caído del cielo, las
diferencias se han producido, son efectos producidos,
pero efectos que no tienen como causa un sujeto o
una sustancia, una cosa en general, un ente presente
en alguna parte y que escapa al juego de la diferancia.
Si hubiera implicada una tal presencia, de la forma
más clásica del mundo, en el concepto de causa en
general, sería pues necesario hablar de efecto sin
causa, lo que enseguida conduciría a no hablar más
de efecto. La salida fuera del cierre de este esquema,
he tratado de indicar su objetivo a través de la
«marca», que ya no es un efecto que no tiene una
causa, sino que no puede bastarse a sí misma, fuera
de texto, para operar la transgresión necesaria.73

 En este mismo sentido me interesa pensar la psique freudiana pues, ya se

trate de huellas mnémicas en el aparato psíquico, marcas en la pizarra mágica o

neuronas del Proyecto, todas ellas están continuamente expuestas a modificación;

no hay hechos en psicoanálisis, hay huellas que, como dice Derrida, pueden

alterarse y hasta borrarse, entre otras cosas, una marca es una marca si puede

                                                                                                                                    
72 Ibíd., p.p. 598-9.
73 Derrida, J. (2003). La différance. En: Márgenes de la filosofía. (Carmen González Marín, trad.)
Madrid: Cátedra. p. 47.
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desaparecer. Un síntoma no puede de ninguna manera pensarse como el efecto de

una causa; no si entendemos el aparato psíquico como una máquina de escritura y

a la memoria como un tejido de huellas mnémicas. En tanto la huella mnémica

nunca es marca de algo plenamente presente, no puede ser causa de nada. Las

marcas en psicoanálisis anuncian una posibilidad, pero solo una posibilidad y no

un hecho; la marca puede re-marcarse y abrir una nueva posibilidad. Es ahí donde

el psicoanálisis se abre como clínica: como reescritura de la historia de un sujeto.

El trabajo de pensamiento que el psicoanálisis en tanto clínica promueve, altera la

arquitectura –por decirlo en términos de la pizarra mágica- de la huella mnémica.

El análisis escribe sobre la memoria y la modifica.

Ahora, ¿por qué dice Freud que “nuestros actos de conciencia nos son

dados inmediatamente”?  Me parece que el punto aquí es precisamente la

apariencia de una inmediatez que el análisis de los productos psíquicos devela

como falsa. Hay algo entre el órgano corporal y los actos de conciencia; ese

entre es el aparato psíquico que trabaja antes de que una imagen o sensación

pueda ser dada a la conciencia. Es a eso a lo que Freud se refiere en La

interpretación de los sueños cuando dice que el acaecer psíquico es un estadio

previo a la imagen. Para el psicoanálisis, la inmediatez de la conciencia no es más

que una ilusión. En la Nota sobre la pizarra mágica, por ejemplo, los trazos se

vuelven visibles una vez que se ha establecido contacto entre el papel encerado y

la capa de cera, esto es, primero se inscribió el trazo y sólo después aparece en la
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conciencia la imagen de aquello ya escrito o trazado. La aparición de la imagen es

secundaria y, en este sentido, posterior en relación a la escritura.

Así, se entiende que el origen de la memoria no está en una percepción

concebida como un proceso pasivo, esto es, no corre en la dirección percepción y

posteriormente registro y archivación de lo percibido. ¿Cómo entonces? En Más

allá del principio del placer Freud explica:

Para el organismo vivo, la tarea de protegerse contra
los estímulos es casi más importante que la de
recibirlos; está dotado de una reserva energética
propia, y en su interior se despliegan formas
particulares de transformación de la energía: su
principal afán tiene que ser, pues, preservarlas del
influjo nivelador, y por tanto destructivo, de las
energías hipergrandes que laboran fuera. La
recepción de estímulos sirve sobretodo al propósito
de averiguar la orientación y la índole de los
estímulos exteriores, y para ello debe bastar con
tomar pequeñas muestras del mundo externo,
probarlo en cantidades pequeñas. En el caso de los
organismos superiores, hace ya tiempo que el estrato
cortical receptor de estímulos de la antigua vesícula
se internó en lo profundo del cuerpo, pero partes de él
se dejaron atrás, en la superficie, inmediatamente
debajo de la protección general antiestímulo. Nos
referimos a los órganos sensoriales, que en lo
esencial contienen dispositivos destinados a recibir
acciones estimuladoras específicas, pero, además,
particulares mecanismos preventivos para la ulterior
protección contra volúmenes hipergrandes de
estímulos y el apartamiento de variedades
inadecuadas de estos. Es característico de tales
órganos el procesar sólo cantidades muy pequeñas
del estímulo externo: toman sólo pizquitas del mundo
exterior; quizá se los podría comparar con unas
antenas que tantearan el mundo exterior y se retiraran
de él cada vez.74

                                                
74 Freud, S. (1920). Más allá del principio del placer. En: AE, 18. p.p. 27-8.
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También en su texto La negación dice algo parecido: “En efecto, de

acuerdo con nuestro supuesto la percepción no es un proceso puramente pasivo,

sino que el yo envía de manera periódica al sistema percepción pequeños

volúmenes de investidura por medio de los cuales toma muestras de los estímulos

externos, para volver a retirarse tras cada uno de estos avances tentaleantes.”75 Por

último, en La pizarra mágica dice:

He supuesto que inervaciones de investidura son
enviadas y vueltas a recoger en golpes periódicos
rápidos desde el interior hasta el sistema P-Cc, que es
completamente permeable. Mientras el sistema
permanece investido de este modo, recibe las
percepciones acompañadas de conciencia y trasmite
la excitación hacia los sistemas mnémicos
inconcientes; tan pronto la investidura es retirada, se
extingue la conciencia, y la operación del sistema se
suspende. Sería como si el inconciente, por medio del
sistema P-Cc, extendiera al encuentro del mundo
exterior unas antenas que retirara rápidamente
después que estas tomaran muestras de sus
excitaciones. Por tanto, hago que las interrupciones,
que en la pizarra mágica sobrevienen desde afuera, se
produzcan por la discontinuidad de la corriente de
inervación; y la inexcitabilidad del sistema
percepción, de ocurrencia periódica, reemplaza en mi
hipótesis a la cancelación efectiva del contacto.76

Así, la percepción es un proceso psíquico posterior y, en este sentido,

secundario a la memoria. La percepción pende de la memoria, es decir, la

conciencia es, desde la concepción psicoanalítica, una cualidad que prescribe “la

inconciencia”.

                                                
75 Freud, S. (1925). La negación. En: AE, 19. p. 256.
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* * *

Pero más allá de todos estos intentos por explicar el funcionamiento de su

aparato psíquico y diseñar una cierta topología a través de símiles con máquinas

ópticas, algo más pasa en La interpretación de los sueños, y es que el sueño

aparece como una escritura pictográfica, dice Freud:

Pensamientos del sueño y contenido del sueño se nos
presentan como dos figuraciones del mismo
contenido en dos lenguajes diferentes; mejor dicho, el
contenido del sueño se nos aparece como una
trasferencia de los pensamientos del sueño a otro
modo de expresión, cuyos signos y leyes de
articulación debemos aprender a discernir por vía de
comparación entre el original y su traducción. Los
pensamientos del sueño nos resultan comprensibles
sin más tan pronto como llegamos a conocerlos. El
contenido del sueño nos es dado, por así decir, en una
pictografía, cada uno de cuyos signos ha de
trasferirse al lenguaje de los pensamientos del sueño.
Equivocaríamos manifiestamente el camino si
quisiésemos leer estos signos según su valor figural
en lugar de hacerlo según su referencia signante.77

Para Derrida, la ruptura freudiana está en ver al sueño como una escritura

original “que pone en escena a las palabras sin someterse a ellas”, “un modelo de

escritura irreductible al habla y que comporta, como los jeroglíficos, elementos

pictográficos, ideogramáticos y fonéticos.”78 Esta escritura psíquica sería tan

                                                                                                                                    
76 Freud, S. (1925). Nota sobre la pizarra mágica. En: AE, 19. p. 247.
77 Freud, S. (1900). La interpretación de los sueños. En: AE , 4. p. 285. Subrayado mío.
78 Derrida, J. (1989). Freud y la escena de la escritura. En: La escritura y la diferencia. (Patricio
Peñalver, trad.) Barcelona: Anthropos. p. 288.
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originaria que la “escritura codificada y visible ‘en el mundo’, no sería más que

una metáfora de aquélla.”79

Ahora, a pesar de que Freud habla aquí de traducción de, digámoslo así,

un texto a otro, esto es, de pensamientos del sueño a contenido del sueño, es

necesario tomar ciertas precauciones, pues bien sabemos que desde una

explicación dinámica del proceder del aparato psíquico la idea de dos textos

psíquicos no cabe. A pesar de que en la interpretación psicoanalítica muchas

veces haya sustitución de un signo por otro, no por esto hay que pensar que el

psiquismo freudiano trata de varios textos presentes a la vez. La psique freudiana

es un solo texto abierto, como ya dije antes, a modificaciones, esto es, el texto

psíquico está abierto a la reescritura.

Como dice Derrida, a partir de La interpretación de los sueños “…la

metáfora de la escritura se va a apoderar a la vez del problema del aparato

psíquico en su estructura y del problema del texto psíquico en su estructura y del

problema del texto psíquico en su tejido”.80

* * *

El psicoanálisis trata de supuestos (Carta 52), especulaciones (Más allá

del principio del placer), mitologías (Carta a Einstein ¿Por qué la guerra?),

                                                
79 Ibíd.
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novela histórica (Moisés y la religión monoteísta); y quizá, para hablar de estos

fenómenos virtuales sólo nos queda la metáfora, el como si, la especulación y los

supuestos. Los fenómenos psíquicos no acontecen en persona, no se presentan en

persona, su acontecer es espectral: lo psíquico se anuncia sin presentarse nunca,

se deja sentir, pero jamás se deja ver.

El aparato psíquico que Freud describe es un supuesto, un “juguete

teórico.” Acaso sin darse cuenta, Freud traiciona aquí todo compromiso con las

ciencias positivas.

Dice Freud, en su escrito sobre la pizarra mágica, que los aparatos

auxiliares para nuestras funciones sensoriales están construidos como el órgano

sensorial al que suplen, sin embargo, aquellos para la memoria habían resultado

deficientes hasta el invento de la pizarra mágica. Los aparatos auxiliares que el ser

humano había diseñado para la memoria podían asegurar la no pérdida de un

archivo y, más específicamente, podían proteger un archivo de las desfiguraciones

que nuestra memoria siempre experimenta. De hecho, este era el mayor problema

de estos diseños, pues en efecto, su proceder no corresponde y mucho menos

suple aquel de la memoria.  La archivación de la memoria no es una acumulación

de presencias plenas inalterables. La pizarra mágica no puede guardar un archivo

sin alteraciones y es precisamente por eso que la metáfora con el aparato psíquico

freudiano resulta tan extraordinaria. Los instrumentos auxiliares que se han

                                                                                                                                    
80 Ibíd., p. 285.
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diseñado para la memoria, como por ejemplo una cámara fotográfica o una

cámara de video, juegan con la ilusión de poder guardar memorias inmutables,

función que nuestra memoria es incapaz de operar. Por lo tanto, estos

instrumentos no han sido construidos como el órgano sensorial al que suplen, sino

para cumplir con una función que justamente nuestro órgano sensorial no comete.

Aunque también habría que cuestionar aquí si estas máquinas archivadoras de

huellas inmodificables realmente nos proporcionan una memoria sin alteraciones.

¿Cuántas veces no nos sorprendemos de, por ejemplo, no recordar absolutamente

nada de un archivo que es testimonio de un acto propio, o de haber firmado o

escrito algo en un papel? ¿Cuántas veces no podemos reconocernos en una foto o

un video? ¿Cuántas veces no olvidamos por qué escribimos algo, incluso una nota

de recordatorio?

De hecho, el planteamiento freudiano del retardamiento que implica la

posibilidad de reordenamiento de los sucesos vividos o fantaseados y la

constitución a posteriori de toda historia son elementos fundamentales para la

clínica psicoanalítica. La posibilidad de alteración de la huella mnémica es lo que

abre al ser humano a lo porvenir, y esto no es ni para bien ni para mal. Pero, el

psicoanálisis acentúa una confiada espera, pues se presenta como una posibilidad

de reescrituración de la huella mnémica guiada hacia una ganancia de espacio

cada vez mayor por parte de Eros, esto con todas sus consecuencias e

imposibilidad de disociación de Tánatos. Incluso podría decir que, dado que estas
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dos fuerzas no se pueden aislar y que la problemática no es otra más que la vida

la muerte, como la llama Derrida, el proceso analítico tan sólo puede aspirar a

invitar a la pulsión de muerte a un desplazamiento.81 Pensemos también en este

contexto la violencia inherente al propio análisis. La figura de la abertura de paso,

esto es, la facilitación supone, por un lado, una cierta violencia por parte de la

estimulación y una cierta resistencia por parte del aparato psíquico; si el

psicoanálisis es un proceder que vía la procuración de un trabajo de pensamiento

abre nuevos pasos abiertos, entonces tenemos que pensar en la inevitable

violencia del análisis y en el fenómeno de la resistencia al tratamiento. El paciente

resiste al análisis, resiste a una nueva reescritura, se defiende, pero, al mismo

tiempo, es el análisis de estas resistencias lo único que puede hacer que el

tratamiento psicoanalítico evolucione.

                                                
81 Freud a Einstein en su carta que titula ¿Por qué la guerra? dice: “Las alteraciones psíquicas
sobrevenidas con el proceso cultural son llamativas e indubitables. Consisten en un progresivo
desplazamiento de las metas pulsionales y en una limitación de las mociones pulsionales.”  (p.
197) Y termina con una sorprendente fórmula: “todo lo que promueva el desarrollo de la cultura
también trabaja contra la guerra”. Me parece que el proceso analítico y el trabajo intelectual que
éste promueve, pueden leerse como una especie de proceso cultural . [Freud, S. (1933). ¿Por qué la
guerra? En: AE , 22. p. 198]
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II. PULSIONES DE VIDA Y MUERTE: UNA LECTURA DESDE LA
INSCRIPCIONALIDAD

En este apartado quiero exponer cómo la tensión que analiza Freud en su

texto Más allá del principio del placer entre pulsiones de vida y pulsiones de

muerte, puede leerse también como una forma más de lo que he llamado,

siguiendo a Derrida, procesos de inscripcionalidad. Así, me interesa analizar

cómo esta tensión muestra, en primer lugar, la resistencia del aparato psíquico a la

muerte o descarga de energía por cortocircuito, como dice el mismo Freud, y, por

otro lado, cómo esta resistencia se inserta dentro de la lógica de la escritura o

inscripcionalidad. No hay que olvidar que para Freud el problema de la tensión

entre pulsiones de vida y pulsiones de muerte  no se supera nunca. Esto es, la

existencia humana se juega siempre entre estas dos tensiones y, para

verdaderamente aprehender aquello que Freud describe en Más allá del principio

del placer, es necesario no perder de vista que estas dos tendencias trabajan y se

expresan siempre juntas. En este sentido, Freud apunta que: “…el  proceso vital
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del individuo lleva por razones internas a la nivelación de tensiones químicas,

esto es a la muerte, mientras que la unión con una sustancia viva que conforme un

individuo diferente aumenta estas tensiones, introduce nuevas diferencias vitales,

por así decir, que después tienen que ser de-vividas”82. Y un poco más adelante

agrega: “Entonces, si no queremos abandonar la hipótesis de las pulsiones de

muerte, hay que asociarlas desde el comienzo mismo con unas pulsiones de

vida”83.

Todo esto se verá más adelante, pero me parece importante recordar que

Freud, en su Presentación autobiográfica (1924), aclara que la pulsión de muerte,

es silenciosa, “trabaja sin ruido”, va siempre de la mano de una pulsión erótica:

En los trabajos de mis últimos años (Más allá del
principio del placer [1920], Psicología de las masas
y análisis del yo [1921], El yo y el ello [1923] he
dado libre curso a la tendencia a la especulación, por
largo tiempo sofrenada, y por cierto consideré una
nueva solución para el problema de las pulsiones.
Reuní la conservación de sí mismo y la de la especie
bajo el concepto de Eros, y le contrapuse la pulsión
de destrucción o de muerte, que trabaja sin ruido. La
pulsión es aprehendida, en los términos más
universales, como una suerte de elasticidad de lo
vivo, como un esfuerzo por repetir una situación que
había existido una vez y fue cancelada por una
perturbación externa. Esta naturaleza de las
pulsiones, conservadora en su esencia, es ilustrada
por los fenómenos de la compulsión de repetición. La
acción conjugada y contraria de Eros y pulsión de
muerte nos da, a nuestro juicio, el cuadro de la
vida.84

                                                
82 Freud, S. (1920). Más allá del principio del placer. En: AE., 18. p. 54.
83 Ibíd., p. 55.
84 Freud, S. (1924). Presentación autobiográfica. En: AE., 20. p. 53. Subrayado mío.
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En este sentido, se puede decir que las pulsiones de muerte nunca se

presentan, no se hacen notar, actúan siempre a través de un representante. Como

dice Derrida, no podemos “hablar nunca de pulsión de muerte en persona.”85

En esta misma dirección, la compulsión de repetición, que en este texto

Freud propone como una pulsión y que como tal es una tendencia a la

restauración de un estado anterior –aquel de lo inanimado o la muerte-, se juega,

de una manera igualmente tirante, esto es, en tensión, siempre junto con lo que él

llama pulsiones parciales que, dice, están “destinadas a asegurar el camino hacia

la muerte peculiar del organismo y a alejar otras posibilidades de regreso a lo

inorgánico que no sean las inmanentes”86.

En términos de cómo se juega cierta inscripcionalidad en este conflicto

pulsional, a modo de anuncio de lo que trataré más adelante en este capítulo,

quiero recordar que ya desde 1895, en su Proyecto de psicología, Freud advierte

esta disposición a la repetición pensándola a partir de lo que llamó, dentro de su

modelo neuronal, proceso de facilitación, que no era otra cosa que la apertura de

una brecha o un camino de descarga de energía. En este sentido, me parece que

Derrida no se equivoca cuando lee, en esta idea freudiana de facilitación, el trazo

en el aparato psíquico de una huella mnémica que, como ya dije antes, no será

hasta la Nota sobre la pizarra mágica (1925) cuando esta apertura de paso se

                                                
85 Derrida, J. (1986). Especular sobre Freud. En: La tarjeta postal. (Tomás Segovia, trad.) México:
Siglo XXI. p. 282.
86 Freud, S. (1920). Más allá del principio del placer. En: AE., 18. p. 39.
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torne, de manera expresa, en escritura. Ahora, la pregunta obvia es cómo esta

apertura de paso puede leerse como un antecedente teórico de la tendencia a la

repetición, pues bien, en el Proyecto..., Freud describe cómo una vez que se ha

abierto un camino de descarga de energía, el aparato psíquico, en la medida de lo

posible, tomará este trayecto para nuevas descargas. Esto es, recorrerá el mismo

itinerario y, cada repetición re-anima, por decirlo de alguna manera, el material

mnémico de esa facilitación.

Pero además, como expongo más adelante, cada repetición, esto es, cada

vez que se recorre nuevamente una apertura de paso, se debilita la barrera

contacto, y la resistencia que se le opone a la descarga de energía se torna cada

vez menor. Mientras menos resistencia se oponga a la descarga de energía, el

proceso de alivio de tensión es cada vez más cercano a la descarga inmediata o de

cortocircuito. En otras palabras, desde el Proyecto… de 1895 la repetición tiende

hacia la muerte.87

Quiero, entonces, seguir muy de cerca también la lectura que Derrida hace

de Más allá del principio de placer en su texto Especular sobre Freud con el

propósito de poder acentuar cómo, la compulsión de repetición y lo que he

llamado tensión entre pulsiones de vida y de muerte –que ya para 1920 es una

tendencia del aparato psíquico en mucho independiente de lo que antes Freud

                                                
87 Ver p. 77.
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había pensado como el quehacer imperante del aparato psíquico, esto es, el

principio del placer- se juegan como una cierta escritura en el aparato psíquico.88

* * *

Describí en la introducción las características que la tradición le atribuyó

al signo escrito y cómo Derrida muestra que no le son exclusivas a la escritura

(entendida en el sentido tradicional), sino que se trata de propiedades que le

pertenecen a cualquier marca, sea o no escrita. Es en este sentido que Derrida

piensa que todo signo es un signo escrito, esto es, en la medida en que todo signo

comparte las características que la tradición había guardado para la escritura

fonética. En primer lugar, es aquella ausencia que construye la marca la que,

como dice Derrida, nos obliga a pensar en un cierto diferimiento de la presencia.

Esto es, una marca sólo es una marca si sigue funcionando a pesar de la ausencia

radical –o no- tanto del emisor como del receptor. Permítaseme repetir las

palabras de Derrida que había ya citado en la introducción con la promesa de no

volver a hacerlo: “Toda escritura debe, pues, para ser lo que es, poder funcionar

en la ausencia radical de todo destinatario empíricamente determinado en general.

Y esta ausencia no es una modificación continua de la presencia, es una ruptura

de presencia, la ‹‹muerte›› o la posibilidad de la ‹‹muerte›› del destinatario

                                                
88 Esto por un lado, pero también, por otro, se trata de procesos psíquicos donde se juega aquello
que se juega en los procesos de escritura, esto es, los juegos de la fantología que trabajaré en el
apartado El psiquismo freudiano y el juego de la fantología.
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inscrita en la estructura de la marca.”89 Y más adelante aclara: “Lo que vale para

el destinatario vale también por las mismas razones para el emisor o el productor.

Escribir es producir una marca que constituirá una especie de máquina productora

a la vez, que mi futura desaparición no impedirá que siga funcionando y dando,

dándose a leer y a reescribir.”90

Pensar en el aparato psíquico como una máquina de producción de marcas

o huellas mnémica acarrea estas mismas consecuencias. El aparato psíquico

recorre, para la descarga de energía, caminos previamente trazados, y esta

repetición que pretende el reestablecimiento de un estado anterior, de una manera

verdaderamente paradójica, no permite, al mismo tiempo, que la descarga sea

radicalmente innovadora, pues el recorrido reanima viejos pasos abiertos. Lo que

resulta paradójico es cómo el conservadurismo de esta pulsión de repetición

trabaja al mismo tiempo a favor de, por decirlo de alguna manera, la protección de

nuestra reserva, energética por supuesto, podríamos igualmente llamarla

“tensional”, pero también –y se trata de la misma reserva- de material mnémico

pensado en términos de representaciones. La compulsión de repetición es una

resistencia, dice Freud en Inhibición, síntoma y angustia, y, en términos

psicoanalíticos, sólo podemos pensar en resistencia a una descarga. Se trata

entonces, como dije, de una tendencia a la restauración de un estado anterior que,

                                                
89 Derrida, J. (2003). Firma, acontecimiento, contexto. En: Márgenes de la filosofía. (Carmen
González Marín, trad.) España: Cátedra. p. 357.
90 Ibíd.
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siguiendo a Freud, es en última instancia la muerte del organismo, pero que al

mismo tiempo la resiste. Para el psicoanálisis, hay vida en tanto hay una reserva

de energía y, en este mismo sentido, la muerte no significa otra cosa que una total

descarga. Ahora, es claro que la existencia humana se juega entre estas dos

tendencias.

Tenemos entonces que la compulsión de repetición, como toda pulsión, es

conservadora y tiende, por lo tanto, hacia la restauración de un estado anterior. El

estado que la compulsión de repetición pretende reconquistar, dice Freud, es aquel

de lo inorgánico, esto es, de lo inanimado o sin vida. Decía también que lo

interesante en este punto, es que esta tendencia se juega siempre junto con otra

fuerza muy poderosa: un cierto apremio a la vida. Me parece que ahora cabe la

pregunta sobre el resultado de este juego entre la “restauración de la muerte”, si se

me permite una expresión así de discordante, y el apremio a la vida. Esto es, la

pregunta por el por qué resistir a una descarga total o de cortocircuito. Se trata de

la búsqueda de lo que Derrida llama una auto-telía, es decir, la búsqueda de una

muerte o un fin que le sea propia a cada organismo. Freud lo dice así:

El estatuto de las pulsiones de autoconservación que
suponemos en todo ser vivo presenta notable
oposición con el presupuesto de que la vida pulsional
en su conjunto sirve a la provocación de la muerte.
Bajo esta luz, la importancia teórica de las pulsiones
de autoconservación, de poder y de ser reconocido,
cae por tierra; son pulsiones parciales destinadas a
asegurar el camino hacia la muerte peculiar del
organismo y a alejar otras posibilidades de regreso a
lo inorgánico que no sean las inmanentes. Así se
volatiliza ese enigmático afán del organismo,
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imposible de insertar en un orden de coherencia, por
afirmarse a despecho del mundo entero. He aquí lo
que resta: el organismo sólo quiere morir a su
manera, también estos guardianes de la vida fueron
originariamente alabarderos de la muerte. Así se
engendra la paradoja de que el organismo vivo lucha
con la máxima energía contra influencias (peligros)
que podrían ayudarlo a alcanzar su meta vital por el
camino más corto (por cortocircuito, digámoslo así);
pero esta conducta es justamente lo característico de
un bregar puramente pulsional, a diferencia de un
bregar inteligente.91

 

Esta auto-telía de la que hablan Freud y Derrida no es más que un

retardamiento o diferimiento de la muerte. Hay que dejar la muerte para más

tarde, para aquél momento en el que mi muerte sea mi propia muerte. Tenemos

entonces que, dentro de lo que se podría llamar la lógica de la compulsión de

repetición, se juega, como en todo proceso de inscripcionalidad o de escritura, una

cierta espera o expectativa. Pensar en una tendencia del aparato psíquico a la

repetición es pensar en un proceso que, por un lado, jala hacia, como decía antes,

la restauración de un estado anterior, pero donde esta restitución debe

necesariamente esperar un momento específico, aquél de una cierta “propiedad de

la muerte”. Mi muerte debe ser aquella que me sea propia o, como dice Freud,

cada organismo busca morir “a su manera”.

En términos de una explicación un tanto más topológica que económica,

como las denomina Freud, la compulsión de repetición se instaura también como

una especie de protección ante situaciones que el aparato psíquico interpreta como

                                                
91 Freud, S. (1920). Más allá del principio del placer. En: AE., 18. p. 39.
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peligrosas. Decía que para Freud, la tarea principal del aparato psíquico es la de

buscar placer y evitar el displacer a cualquier costo. Esto es lo que Freud llama el

principio del placer.92 Con respecto a la realidad objetiva, explica Freud, cuando

el aparato psíquico se enfrenta ante situaciones displacenteras que provienen del

exterior, su reacción es la de sacrificar esa percepción. Sin embargo, el yo no

puede escapar del peligro interno, es decir, de las exigencias de los instintos o

pulsiones. Es aquí donde los mecanismos de defensa intervienen falseando la

percepción interna y se fijan como modos regulares de reacción. Así, el aparato

psíquico reacciona al presente como si se ocupara del pasado amenazador. Lo que

es más, para justificar la fijación a esos modos regulares de reacción, el yo adulto

incluso busca situaciones en la realidad objetiva que se puedan utilizar como

substitutos del peligro original.

Es así como el yo adulto repite modos de reacción que provienen del

pasado, pero esta repetición es un proceso inconsciente, es decir, no se reconoce

este curso de acción. No existe recuerdo de lo que ha sido bloqueado, como

resultado, el sujeto lo actúa.93 Podemos decir que la compulsión a la repetición

                                                
92 Aunque ya dije que esta idea se ve radicalmente cuestionada en Más allá del principio del
placer, por decirlo rápido, la autoridad o supremacía del principio del placer en este texto se ve tan
sólo desplazada. Como lo explica Derrida en Especular sobre Freud,  el principio del placer,
después de 1920 será una tendencia al servicio de una función más general y más incondicionada,
aquella de restaurar un estado anterior y mantener una excitación cero o constante, esto es, al
servicio de la compulsión de repetición. Dice Derrida: “El placer se encontraría en camino, lugar
de paso y momento del anillo. Se encontraría en camino y sería un servicio para volver a encontrar
la vía de lo inanimado.” [Derrida, J. (1986). Especular sobre Freud. En: La tarjeta postal. (Tomás
Segovia, trad.) México: Siglo XXI. p. 374]
93 Ver el trabajo de Freud Recordar, repetir y reelaborar (1914).
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substituye al impulso a recordar. En este sentido, mientras más fuerte sea la

resistencia mayor es la substitución del recuerdo por  la acción.

Explica Freud que, en la experiencia clínica, los mecanismos de defensa

que reaccionaron en el pasado contra situaciones hostiles regresan dentro del

tratamiento como resistencias a la cura. El paciente se siente amenazado por la

exigencia del tratamiento de renunciar a sus mecanismos arcaicos de defensa.

Enfrentado a esta demanda, el paciente se percibe a sí mismo como vulnerable o

desprotegido y la curación se experimenta como un nuevo peligro.

Dije antes que Freud reconoce el principio del placer como la función más

importante del aparato psíquico. Sin embargo, en Más allá del Principio del

Placer, observaciones de neurosis traumáticas y el incansable juego de su nieto de

lanzar un carrete de madera atado a una cuerda y hacerlo regresar,94 entre otras

reflexiones, cuestionaron esta idea. El núcleo de estos dos fenómenos era la

repetición de una experiencia dolorosa. En estas neurosis, los pacientes repetían el

incidente traumático una y otra vez en sus sueños; y en el caso del juego del niño,

la ausencia de la madre que él vivía como abandono. Estas formas del regreso de

lo reprimido no hicieron ya posible seguir sosteniendo la idea de una obediencia

absoluta al principio del placer. Parecía haber algo anterior al principio del placer,

una tendencia más primaria. Así, encuentra Freud la compulsión a la repetición

                                                
94 Este es el famoso juego de su nieto del Fort-Da.
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relacionada a una característica más original o fundamental de los instintos: su

conservadurismo. Dice Freud:

Aquí no puede menos que imponérsenos la idea de
que estamos sobre la pista de un carácter universal de
las pulsiones (no reconocido con claridad hasta
ahora, o al menos no destacado expresamente) y
quizá de toda vida orgánica en general. Una pulsión
sería entonces un esfuerzo, inherente a lo orgánico
vivo, de reproducción de un estado anterior que lo
vivo debió resignar bajo el influjo de fuerzas
perturbadoras externas; sería una suerte de elasticidad
orgánica o, si se quiere, la exteriorización de la
inercia en la vida orgánica.95

En este sentido, la compulsión de repetición, como resistencia del ello, es

una especie de magnetismo psíquico, esto es, aunque el trabajo de análisis haya

abierto nuevos caminos para la descarga de los instintos, estos caminos no se

emprenden de manera inmediata.

No hay sentido oculto y, de hecho, no hay sentido alguno en el

restablecimiento de un estado primitivo; tan sólo se trata de una tendencia

inherente al funcionamiento del aparato psíquico. Por lo tanto, dice Derrida, no

hay nada que analizar, la compulsión hermenéutica del psicoanálisis llega a su fin.

No obstante, Freud ha expresado que cada resistencia tiene un sentido, así como

aquello reprimido que mantiene oculto. Tenemos entonces una paradoja: la

compulsión a la repetición como una resistencia que no tiene sentido. Como

señala Derrida, la compulsión a la repetición es una resistencia al análisis que

                                                
95 Freud, S. (1920). Más allá del principio del placer. En: AE., 18. p. 36. El énfasis es de Freud.
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tiene la estructura de una no-resistencia. La tendencia hacia un estado primitivo

apunta hacia la pulsión de muerte, hacia la destrucción, la disociación, hacia el

análisis entendido como la disolución de un vínculo.96 Así, la compulsión a la

repetición no resiste al análisis porque ella misma es análisis. En palabras de

Derrida:

Ésta combina los dos motivos esenciales de todo
análisis: el movimiento regresivo o arqueotrópico, y
el movimiento de disolución que empuja a la
destrucción, que gusta de destruir disociando  -y por
ello lo denominé…filolítico-. Doble razón para que la
compulsión de repetición no dé su sentido a las otras
cuatro resistencias: no tiene sentido (pulsión de
muerte) y resiste al análisis bajo la forma de la no-
resistencia, por la primera razón de que es en sí
misma de estructura o vocación analítica .97*

Así, la compulsión a la repetición no tiene sentido. Como señala Derrida,

la compulsión a la repetición resiste inanalizable, escapa al análisis psicoanalítico

                                                
96 Como señala Derrida en Resistencias del psicoanálisis: “Es sabido que la palabra griega
analuein significa ‘desligar’, y por lo tanto también ‘disolver el vínculo’”. (p. 16.)
97 Derrida, J. (1997). Resistencias del psicoanálisis. (Jorge Piatigorsky, trad.) Argentina: Paidós. p.
42. Énfasis en el original.
* Cabe aclarar que en la parte final de Inhibición, síntoma y angustia (1926), Freud explica que
existen cinco diversas clases de resistencia. No obstante, solamente tres pertenecen al yo: la
resistencia de transferencia, la resistencia de represión y la ganancia de la enfermedad. La cuarta y
la quinta resistencias pertenecen al ello y al superyó. La compulsión a la repetición por parte del
ello y la conciencia de culpa o necesidad de castigo por el superyó deben considerarse, ambas,
como fenómenos de resistencia. Sin embargo, como Derrida precisa en Resistencias del
psicoanálisis, debemos considerar dos precauciones metodológicas. Primero, dice Derrida: “Todas
estas resistencias organizadas pueden ser distinguidas por un análisis lógico, conceptual,
metódico, pero en realidad se enmarañan y sobredeterminan.” (p. 40) Y en segundo lugar, es la
compulsión a la repetición la que encontraremos como última resistencia y como el concepto “que
sirve de tutor semántico o de referencia paradigmática a las cinco resistencias.” (p. 41). Es decir, la
compulsión a la repetición es el fenómeno que al final abarcará toda la problemática de resistencia
como resistencia al análisis. [Derrida, J. (1997). Resistencias del psicoanálisis. (Jorge Piatigorsky,
trad.) Argentina: Paidós]
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pero, al mismo tiempo, la compulsión a la repetición y la pulsión de muerte

reactivan el análisis de manera interminable.

Por otro lado, la compulsión de repetición pone también en cuestión al

psicoanálisis en tanto clínica. Esto es, después del descubrimiento, llamémoslo

así, de este fenómeno psíquico, el psicoanálisis no puede pensarse más como una

terapéutica que únicamente persiga un trabajo de levantamiento de resistencias

para evocar recuerdos obstruidos. La compulsión de repetición, más allá de las

resistencias del yo, yace como un impedimento final al trabajo del análisis. Como

dije antes, este obstáculo es la resistencia del inconsciente, y es esta resistencia la

que exige más que cualquier otra la necesidad del proceso que Freud llama de

reelaboración:

Ya tenemos en claro desde antes que la resistencia,
que debemos superar en el análisis, es operada por el
yo, que se afirma en sus contrainvestiduras. Es difícil
para el yo dirigir su atención a percepciones y
representaciones de cuya evitación había hecho hasta
entonces un precepto, o reconocer como suyas unas
mociones que constituyen lo más totalmente opuesto
a lo que le es familiar como propio. Nuestro combate
contra las resistencias en el análisis se basa en esa
concepción de ellas. Hacemos conciente la resistencia
toda vez que, como es tan frecuente que ocurra, ella
misma es inconciente a raíz de su nexo con lo
reprimido; si ha devenido conciente, o después que lo
ha hecho, le contraponemos argumentos lógicos, y
prometemos al yo ventajas y premios si abandona la
resistencia. En cuanto a la resistencia del yo,
entonces, no hay nada que poner en duda o rectificar.
En cambio, es cuestionable que ella sola recubra el
estado de cosas que nos sale al paso en el análisis.
Hacemos la experiencia de que el yo sigue hallando
dificultades para deshacer las represiones aun
después que se formó el designio de resignar sus
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resistencias, y llamamos «reelaboración»
{«Durcharbeiten»} a la fase de trabajoso empeño
que sigue a ese loable designio. Ahora parece
indicado reconocer el factor dinámico que vuelve
necesaria y comprensible esa reelaboración.
Difícilmente sea otro que este: tras cancelar la
resistencia yoica, es preciso superar todavía el poder
de la compulsión de repetición, la atracción de los
arquetipos inconcientes sobre el proceso pulsional
reprimido; y nada habría que objetar si se quisiese
designar ese factor como resistencia de lo
inconciente .98

Como se lee en esta cita a Inhibición, síntoma y angustia, la experiencia

clínica reveló a Freud que, después que una resistencia había sido superada, se

presentaba un período durante el cual el paciente parecía haberse olvidado de ese

logro terapéutico. Freud relaciona este fenómeno con la compulsión a la

repetición y con el conservadurismo de las pulsiones. Para Freud, la reelaboración

se dirige hacia las resistencias, hacia el trabajo contra tales fuerzas. Durante ese

período, el analista procura que el paciente asocie esa resistencia con la

compulsión a la repetición. Se trata de una re-elaboración de la resistencia para

la superación de resistencias. Este procedimiento, dice Freud, lleva tiempo y

repetición. Se trata de algo así como una repetición contra la repetición.

Pero la pregunta ahora es si, por un lado, el trabajo reelaborativo permite

la superación de todas las resistencias o, en todo caso, si este sería un objetivo

pertinente y productivo para un trabajo analítico. O, si se quiere llevar esta

                                                
98 Freud, S. (1926). Inhibición, Síntoma y Angustia. AE, 20. p. 149.



85

problemática un poco más lejos, podemos recordar la pregunta misma de Freud:

¿es el psicoanálisis terminable o interminable?

Primero, el psicoanálisis como proceso terapéutico debe pensarse,

siguiendo a Freud, como un campo de batalla entre distintas fuerzas en disputa:

“De nuevo nos sale al paso aquí la significatividad del factor cuantitativo, de

nuevo somos advertidos de que el análisis puede costear sólo unos volúmenes

determinados y limitados de energías, que han de medirse con las fuerzas hostiles.

Y es como si efectivamente el triunfo fuera, las más de las veces, para los

batallones más fuertes.”99

En segundo lugar, para Freud, el psicoanálisis no puede pensarse como

una “vacuna psicológica” contra futuras neurosis. En Análisis terminable e

interminable, Freud precisa que la etiología de la neurosis es mixta. Dos factores

determinan la manifestación de la neurosis: el constitucional y el accidental. Las

pulsiones hiperintensas que el yo no puede domeñar integran el factor

constitucional, y los traumas tempranos que el yo inmaduro no pudo manejar

forman el factor accidental. Según Freud, el pronóstico del proceso terapéutico es

mejor si el factor accidental es el que predomina en el desorden neurótico. En este

caso, el psicoanálisis puede fortalecer al yo y sustituir la negociación incorrecta

que se hizo en la niñez por una correcta. Sin embargo, agrega Freud, “si el

paciente así restablecido nunca vuelve a producir una perturbación que le hiciere
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necesitar del análisis, uno en verdad no sabe cuánto de esta inmunidad se debe al

favor del destino, que quizá le ha ahorrado unas pruebas demasiado severas.”100

Más aún, el objetivo de “resolver todas las represiones sobrevenidas y

llenar todas las lagunas del recuerdo,”101 como dice Freud en Análisis terminable

e interminable, no se sostiene ni en la experiencia102 ni en la teoría

psicoanalíticas. En este sentido, y recordando las metáforas tecnológicas,

podríamos pensar en un fin del análisis si el aparato psíquico no fuera,

precisamente, una máquina de escritura y sí una máquina fotográfica, por

ejemplo. Esto es, por un lado, si se tratara de una máquina fotográfica, las

represiones que Freud llama originarias tendrían que ser inamovibles. El proceso

analítico tendría que ser entonces un proceso no de rectificación de las

represiones, como lo explica Freud, sino de mera traducción. Esto es, si

pensáramos el aparato psíquico como cámara fotográfica, entonces el material

reprimido no sería modificado por el proceso analítico sino tan sólo trasladado del

sistema inconciente a la conciencia. Tendríamos que pensar en un texto,  por

decirlo así, original reprimido y colocado en el sistema inconciente, que después

del análisis logra pasar a la conciencia sin modificación alguna. Pero esto no es lo

que Freud está pensando. Freud habla de corrección del proceso represivo y no

nada más de levantamiento de la resistencia. Dice Freud: “La rectificación, con

                                                                                                                                    
99 Freud, S. (1937). Análisis terminable e interminable. En: AE , 23. p.p. 241-2.
100 Ibíd, p. 223.
101 Ibíd.
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posterioridad {nachträglich}, del proceso represivo originario, la cual pone

término al hiperpoder del factor cuantitativo 103, sería entonces la operación

genuina de la terapia analítica.”104 Se trata entonces sí de un debilitamiento de la

resistencia que permite el recuerdo, pero donde el recuerdo no es la recuperación

de una fotografía sino de algo más parecido a lo que la arqueología llama

palimpsesto, esto es, un yacimiento que presenta mezcla de estratos y que por lo

tanto impide que los arqueólogos puedan diferenciar cuál es el superior y cuál el

inferior.105 El mismo proceso analítico modifica el recuerdo, se trata de una

especie de re-escritura sobre el discurso del paciente.

Pero además, en términos metapsicológicos, la alterabilidad de la huella

revela la interminabilidad del análisis. La apertura de paso o facilitación abre un

camino de descarga que no puede pensarse como memoria a no ser que la vía sea

nuevamente elegida. Pero, como ya dije antes, cada recorrido modifica la

arquitectura de la facilitación. La memoria muta y mientras se abra ese espacio el

análisis no puede tener fin.

                                                                                                                                    
102 Freud hace larga referencia a este hecho también en Análisis terminable e interminable.
103 Por “hiperpoder del factor cuantitativo” Freud se refiere a la intensidad pulsional de cada
organismo.
104 Freud, S. (1937). Análisis terminable e interminable. En: AE., 23. p. 230.
105 Pienso en palimpsesto en términos arqueológicos y no como método de escritura porque, como
tal, el texto nuevo no modifica la arquitectura del texto anterior. El palimpsesto como manuscrito
conserva huellas de otra escritura anterior que ha sido borrada para dar lugar a una nueva, a
diferencia de lo que sucede en la pizarra mágica donde el texto previo no se borra para dar cabida
al nuevo, solo que, al estar estratificada, permite que el texto anterior, cuando se traza el nuevo, se
conserve, aunque no sin sufrir modificaciones. Además, no hay que olvidar que es también el texto
anterior el que de alguna manera modifica el nuevo trazo.
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En el caso de la pulsión de muerte, en el Proyecto…, la facilitación o

abertura de paso entre neuronas no es un hecho, sino que se trata más bien de un

proceso abierto donde cada nueva descarga va alterando la fuerza de resistencia

de cada barrera-contacto. De hecho, según este  modelo freudiano, cada descarga

debilita la barrera-contacto y hace que las neuronas no pasaderas tiendan a ser

pasaderas. En palabras de Freud: “[Las neuronas ?] son alteradas duraderamente

por el decurso excitatorio. Introduciendo la teoría de las barreras-contacto: sus

barreras-contacto caen en un estado de alteración permanente. Y como la

experiencia psicológica muestra que existe un aprender-sobre con base en la

memoria, esta alteración tiene que consistir en que las barreras-contacto se

vuelvan más susceptibles de conducción, menos impasaderas, y por ende más

semejantes a las del sistema f.”106 Esto es, de hecho, el grado de facilitación. Es

así como la construcción de una reserva o memoria finalmente responde a cumplir

con la función primaria –aquella que tiende a la completa descarga o muerte del

aparato psíquico- pues el sistema de neuronas se ahorra el llenado con Qn

estableciendo facilitaciones.

Desde el Proyecto…, Freud insiste en que el aparato psíquico tiende a la

descarga total de toda estimulación, esto es, hacia su propia muerte, sin embargo,

se trata siempre de una tendencia y no de una descarga de cortocircuito, como

dice en Más allá del principio del pacer. A esta otra fuerza que resiste la descarga

                                                
106 Freud, S. (1895). Proyecto de psicología. En: AE, 1. p. 344.
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de cortocircuito Freud la llama apremio a la vida, y la identifica también como

aquella búsqueda por una muerte que a cada organismo le sea propia. Me parece

que esa fuerza que Freud llama apremio a la vida bien corresponde a aquello que

para Derrida expresa una cierta auto-telía, esto es, hay que pensar ese agarre a la

vida como la búsqueda de un fin que no sea otro que el propio.

* * *

Había ya descrito cómo la memoria se constituye como una especie de

protección contra la muerte. Decía que en el Proyecto Freud explica cómo el

aparato psíquico debe reservar cierta cantidad de excitación como defensa a una

descarga autoexterminadora. Esta reserva del aparato psíquico es, para Derrida,

un archivo.107 En este sentido, la pulsión de muerte es quien, simultáneamente,

produce aquello mismo que intenta destruir. No hay archivo sin pulsión de

muerte. La repetición que poco a poco va promoviendo el archivo tiende, al

mismo tiempo, a formar absolutas facilitaciones que dan cuenta del proceso de

percepción y no de memoria. El archivo se hace posible por la pulsión de muerte,

por esa finitud originaria. Es esta tendencia a la destrucción del archivo la que

paradójicamente provoca un deseo de memoria o archivación.

                                                
107 Ver Derrida, J. (1997). Mal de archivo. (Paco Vidarte, trad.) Madrid: Trotta.
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Para conservar la vida, el aparato psíquico crea una reserva, una memoria

o un archivo. En el caso del Proyecto… se trata de neuronas impermeables que

conservan la huella. En la Nota sobre la pizarra mágica es una capa de cera

donde se conservan los trazos, esto es, las huellas mnémicas. Pero en ambos

trabajos Freud habla de inscripciones. El archivo o memoria es escritura. El

proceso de facilitación que da cuenta de la memoria como proceso psíquico es

una escritura de traza. La facilitación como apertura de paso es un surcar. Esta

apertura de paso, que además se altera en cada repetición y se vuelve cada vez

más pasadera,108 sirve también, en última instancia a la función primaria, pues

está diseñada para ahorrarse la sobrecarga de cantidad (Qn) o para reducirla en lo

posible. Para Derrida, la pulsión de muerte es una fuerza archivolítica, no deja

huella, borra su propio archivo antes incluso de haberlo hecho. Es una pulsión

muda que, además, no deja nunca un archivo que le sea propio. La pulsión de

muerte no sólo empuja al olvido sino también a la “borradura radical” del archivo.

Dice Derrida: “Por una parte el archivo se hace posible por la pulsión de muerte,

de agresión y de destrucción, es decir, tanto por la finitud como por la

expropiación originarias. Pero, más allá de la finitud como límite, hay…ese

movimiento propiamente in-finito de destrucción radical sin el cual no surgiría

                                                
108 Ver p. 33 donde lo explico con mayor detenimiento.
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ningún deseo o mal de archivo.”109 Es un doble juego de escritura y tachadura. Se

escribe a dos manos, dice Freud para cerrar su Nota sobre la pizarra mágica:

Si se imagina que mientras una mano escribe sobre la
superficie de la pizarra mágica, la otra separa
periódicamente su hoja de cubierta de la tablilla de
cera, se tendría una imagen sensible del modo en que
yo intentaría representarme la función de nuestro
aparato anímico de la percepción.110

Y Derrida dice en Freud y la escena de la escritura:

Así pues, las huellas sólo producen el espacio de su
inscripción dándose a sí mismas el período de su
desaparición. Desde el origen, en el «presente» de su
primera impresión, aquéllas se constituyen por medio
de la doble fuerza de repetición y de desaparición, de
legibilidad y de ilegibilidad. Una máquina para dos
manos, una multiplicidad de instancias o de orígenes,
¿no es eso la relación con lo otro y la temporalidad
originarias de la escritura, su complicación
«primaria»: espaciamiento, diferancia y desaparición
originarias del origen simple, polémica desde el
umbral de lo que se sigue llamando obstinadamente
la percepción?111

Para dar lugar a nuevas escrituras y a toda escritura en general, es preciso

que algo se desvanezca. Y ese desvanecimiento responde a la protección de  la

vida; es la creación de la reserva o del archivo que nos guarda de una muerte

impropia y que, así, nos mantiene “con vida”. Pero este desvanecimiento como

                                                
109 Derrida, J. (1997). Mal de archivo. (Paco Vidarte, trad.) Madrid: Trotta.  p. 101.
Por “mal de archivo” Derrida se refiere aquí a aquello inherente a todo proceso o técnica de la
archivación que guarda parecido con una enfermedad autoinmune pues dice “…la destrucción
anarchivante pertenece al proceso mismo de la archivación y produce aquello mismo que
reduce…” (p. 101).
110 Freud, S. (1925). Nota sobre la pizarra mágica. En: AE, 19. p. 247.
111 Derrida, J. (1989). Freud y la escena de la escritura. En: La escritura y la diferencia. (Patricio
Peñalver, trad.) Barcelona: Anthropos. p. 310.
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tachadura deja siempre entrever algo: aquello escrito con anterioridad. Este es

también el doble juego de la escritura. Se escribe siempre después de alguien o de

algo y ese alguien/algo ha dejado ya desde siempre una huella. Es esta una doble

alteración, pues la nueva escritura también modifica la escritura previa. La

escritura está radicalmente abierta a la otredad. Es la alterabilidad, creo yo, la

característica fundamental de toda huella y, en este sentido, de toda escritura.

Pero la tachadura puede ser radical, esa es una de sus posibilidades y es de

hecho aquella posibilidad que inaugura la vida: “la muerte no sorprende a la vida,

la funda.”112 También en la ficción neurológica de Freud la reserva es finita:

“Toda adquisición psíquica consistiría entonces en la articulación del sistema ?

por una cancelación parcial, y tópicamente definida, de la resistencia en las

barreras-contacto, que distingue f y ?. Con el progreso de esa articulación, la

frescura receptiva del sistema de neuronas se toparía de hecho con una

barrera.”113 Esto es el límite del aparato psíquico; su muerte. Es entonces la

memoria quien despliega el juego de fuerzas entre la vida y la muerte, quien

evidencia que es la diferencia entre estas dos fuerzas la que da cuenta de la vida

como el rodeo de un camino directo hacia la muerte.

He insistido en que la memoria en tanto escritura no es inalterable. En el

Proyecto…, las neuronas no pasaderas dejan pasar cierta cantidad de energía y, al

mismo tiempo, imponen resistencia, pero cada excitación altera, a diferencia de
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las pasaderas, el grado de permeabilidad de estas neuronas. Es así, explica Freud,

como se constituye la memoria. Ahora, este proceder está también atravesado por

la experiencia del retardamiento. Es también en esta ficción neurológica que

Freud analiza la fuerza de la repetición. Por un lado, el proceso de facilitación no

depende únicamente del paso de energía que vence la resistencia de la barrara-

contacto, depende también, explica Freud de la frecuencia con que se  repita esa

impresión. Esto es, la facilitación puede sustituir a Qn: “La facilitación depende

de la Qn que dentro del proceso excitatorio corre a través de la neurona, y del

número de repeticiones del proceso. En esto se muestra, pues, Qn como el factor

eficaz, la cantidad; y la facilitación, como un resultado de Qn, y al mismo tiempo

como aquello que puede sustituir a Qn.”114 En otras palabras, toda facilitación,

como la apertura de un camino para la descarga de energía, queda abierta para

futuras descargas; y se sabe ya que, dentro de este modelo, el aparato psíquico

tiende más buscar aquellos pasos que ya han sido abiertos que a formar nuevas

facilitaciones.  De hecho, la memoria radica en este proceder. Así, toda

facilitación queda abierta a re-animaciones por venir. Esto es la experiencia del

retardamiento y en retardamiento.

                                                                                                                                    
112 Ibíd., p. 313.
113 Freud, S. (1895). Proyecto de psicología. En: AE, 1. p. 346.
114 Ibíd., p. 345.
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 Hay que decir que, en este sentido, la memoria está por venir, el archivo

personal, por llamarlo de alguna manera, no se cierra hasta que la muerte lo

alcanza. Mientras la muerte está por venir, la memoria también.

Tanto el archivo como la memoria tienen una estructura espectral. 115 El

archivo, siguiendo a Derrida, y la memoria pensada desde Freud, tienen esta

estructura pues se juegan siempre entre la presencia y la ausencia, se trata de la

“huella que remite siempre a otro con cuya mirada no podríamos cruzar la

nuestra…” 116 Pero el espectro es también aquello que asecha con su próxima o

futura aparición. El espectro es aquello que tememos se aparezca; el espectro está

por venir. El archivo está a la espera primero, de aquello que está por archivarse,

pero también de aquello que será destruido o censurado:

…la cuestión del archivo no es…una cuestión del
pasado. No es la cuestión de un concepto del que
dispusiéramos o no dispusiéramos ya en lo que
concierne al pasado, un concepto archivable del
archivo. Es una cuestión de porvenir, la cuestión del
porvenir mismo, la cuestión de una respuesta, de una
promesa y de una responsabilidad para mañana. Si
queremos saber lo que el archivo habrá querido decir,
no lo sabremos mas que en el tiempo por venir.
Quizá. No mañana sino en el tiempo por venir, pronto
o quizá nunca.117

La memoria y el archivo se proyectan; registramos y reservamos para un

tiempo que aún no ha sido y que está por venir, ya sea para recordar o, como en el

caso de la represión o supresión, para no recordar en el futuro. La memoria y el

                                                
115 Ver el apartado Espectralidad en el aparato psíquico freudiano.
116 Derrida, J. (1997). Mal de archivo. (Paco Vidarte, trad.) Madrid: Trotta. p. 92.
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archivo llevan entonces en el núcleo de su proyecto la amenaza del olvido; la

memoria y el archivo cargan la violencia de la posibilidad de su propia

destrucción. La pulsión de muerte, el archivo y la memoria quedan así inscritos en

la lógica del  por-venir. La reserva es siempre para un después jamás seguro. La

memoria y el archivo están a la espera…Y en retardamiento.

Así, resta la apertura de la memoria y el archivo a aquello que está por

venir y al porvenir mismo. El aparato psíquico en cuanto archivo y en tanto

técnica de archivación y escritura está siempre abierto a la eventualidad de una

posible alteración. Y habría que subrayar posible, pues como dice Derrida en Mal

de archivo, una técnica de archivo jamás desborda la singularidad del

acontecimiento.118

Tal como señala Derrida en Mal de archivo, el archivo es "hipomnémico",

se ubica en el lugar opuesto de la anámnesis, ahí donde se guarda el registro de

aquello que ya pasó. Pero también, el archivo está, desde siempre, expuesto a la

destrucción y al olvido. El archivo es entonces aquello que posibilita la

memoria119 y reproducción de lo archivado, pero también,  aquello que está –y al

mismo tiempo- amenazado por su posible cancelación. Es de hecho esta amenaza

original al olvido y la destrucción la que pone en juego una necesidad de archivar,

registrar, guardar o construir una reserva. Dice Derrida: “…en aquello mismo que

                                                                                                                                    
117 Ibíd., p. 44.
118 Cf. Ibíd., p. 70
119 Aquí memoria como recuerdo.
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permite y condiciona la archivación, nunca encontraremos nada más que lo que

expone a la destrucción, y en verdad amenaza con la destrucción, introduciendo a

priori el olvido y lo archivolítico en el corazón del monumento. En el corazón

mismo del <<de memoria>>. El archivo trabaja siempre y a priori contra sí

mismo.”120

Ahí se juega el archivo, entre una pulsión de archivo y un mal de archivo:

“Ciertamente no habría deseo de archivo sin la finitud radical, sin la posibilidad

de un olvido que no se limita a la represión.”121 Esta es, señala Derrida, la

paradoja que el mecanismo de la pizarra mágica salva incorporando las funciones

de percepción y memoria, esto es, aquella de mantener una superficie siempre

virgen donde no quede huella del trazo y aquella otra donde se guarda el registro

de toda inscripción.

El archivo, dice Derrida, acontece cuando la memoria muere. Construimos

un archivo ahí donde la espontaneidad de la memoria no alcanza:

…el archivo, si esta palabra o esta figura se
estabilizan en alguna significación, no será jamás la
memoria ni la anámnesis en su experiencia
espontánea, viva e interior. Bien al contrario: el
archivo tiene lugar en (el) lugar del desfallecimiento
originario y estructural de dicha memoria.122

 Pero, también, como en el caso de la represión, hay archivo de aquello

que, al menos por el momento, no queremos recordar: “[Se puede] recordar y

                                                
120 Derrida, J. (1997). Mal de archivo. (Paco Vidarte, trad.) Madrid: Trotta. p.p. 19-20.
121 Ibíd., p. 27.
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archivar lo mismo que se reprime, archivarlo reprimiéndolo (ya que la represión

es una archivación), es decir, archivar de otro modo, por supuesto, y éste es todo

el problema, distinto de los modos de archivación corriente, consciente, patente;

de otro modo, es decir según las vías que han apelado al desciframiento

psicoanalítico, en verdad, al psicoanálisis mismo…”123 Esto es, hay archivos

inconscientes y, de manera más general, dice Derrida, virtuales.

Y el aparato psíquico es, entonces, un sistema a la vez mnémico e

hipomnémico. Desde Freud, la memoria no es sólo reminiscencia, pues el aparato

psíquico, como en el caso de la represión, guarda registro de acontecimientos a

los que su sistema perceptual no tiene acceso, al menos no de manera inmediata o

voluntaria:

Por una parte, en efecto, por la sola pero decisiva
concepción de una tópica del aparato psíquico (y, por
tanto, de la represión o de la supresión, según los
lugares de inscripción, tanto dentro como fuera,
Freud ha hecho posible el pensamiento de un archivo
propiamente dicho, de un archivo hipomnémico o
técnico, del soporte subyectil (material o virtual) que,
en lo que ya es un espaciamiento psíquico, no se
reduce a la memoria: ni a la memoria como reserva
conciente, ni a la memoria como rememoración,
como acto de recordar. El archivo psíquico no
corresponde ni a la mnéme ni a la anámnesis.124

El aparato psíquico se juega, como el archivo y como toda técnica de

archivación, entre la espera de lo que está por archivarse por un lado y, por otro,

                                                                                                                                    
122 Ibíd.,  p. 19.
123 Ibíd., p. 72.
124 Ibíd., p. 99.



98

está también sujeto a la herencia de aquello que ya ha sido archivado. Por

supuesto que estar entre la herencia y la espera –aquello que para Freud es en

retardamiento- no es un entre por demás armónico, ni, como diría  Derrida,

calculable. En este entre habita la amenaza de la destrucción y el olvido. En

cualquier caso, archivo público o privado, no se sabe a priori qué será destruido,

que será archivado, ni cómo aquello que está por archivarse modificará lo ya

archivado.

Para Derrida, el archivo tiene tres particularidades. Primero, todo archivo

tiene un “lugar de consignación”, esto es, un topos donde la reserva se guarda.

Segundo, todo archivo responde a una “técnica de repetición”. El archivo se funda

o se instituye como la promesa de una repetición, en otras palabras, es la

repetición aquello que vincula lo archivado o guardado con lo que Derrida llama

el porvenir. Más trivialmente: toda técnica de archivo responde al deseo de que

aquello que archivamos pueda recuperarse en un tiempo por venir. Y por último,

todo archivo supone cierta exterioridad. El archivo es una reserva que está

siempre fuera de lo Uno, por decirlo de alguna manera, pero esto no quiere decir

que no produzca efectos sobre esto Uno o que no lo afecte. En términos de la

teoría psicoanalítica, el diseño que Freud propone del aparato psíquico responde a

cada uno de los tres gestos que Derrida le concede al archivo. Para Derrida,

aquello inconciente reprimido y censurado juega como técnica de archivo. Lo

reprimido se funda como una especie de reserva a la que también las demás
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fuerzas del aparato psíquico deben mantener “fuera” del  psiquismo. Cierto es que

lo reprimido, al igual que toda censura, produce efectos y juega siempre un papel

importante dentro de la organización psíquica. También, lo reprimido tiene un

lugar en el aparato psíquico, “está” en lo inconsciente, dice Freud, y si se “ubica”

en esta instancia del aparato psíquico, la resistencia a la que debe responder es la

compulsión de repetición, pues es esta la resistencia por excelencia de lo

inconsciente.  Así, se pone también en marcha esta técnica de repetición que

Derrida le confiere a todo archivo. Y “la teoría del psicoanálisis se transforma

entonces en una teoría del archivo y no solamente en una teoría de la

memoria.”125

* * *

El diseño estratificado y el mecanismo de la pizarra mágica ilustran, por

un lado, la necesidad de esta cierta exterioridad dentro del aparato psíquico que

Derrida llama prótesis del adentro:

Teniendo en cuenta la multiplicidad de lugares en el
aparato psíquico, [el ‹‹Bloc mágico››] integra
asimismo, dentro de la propia psyché, la necesidad de
un cierto afuera, de ciertas fronteras entre el adentro y
el afuera. Y con este afuera doméstico, es decir, con
la hipótesis de un soporte, de una superficie o de un
espacio internos sin los que no hay consignación,
registro o impresión, ni supresión, censura o
represión, acoge la idea de un archivo psíquico

                                                
125 Ibíd., p.p. 26-7.
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distinto de la memoria espontánea, de una
hypómnesis distinta de la mnéme y de la anámnesis:
la institución en suma, de una prótesis del adentro .126

Ahora, por otro lado, la pizarra mágica, como toda máquina, responde a la

necesidad del ser humano de diseñar accesorios que suplan o exageren su posible

accionar o maniobrar en el mundo. En este caso particular, como instrumento de

escritura, la pizarra  mágica muestra la finitud de la memoria. Como dice Derrida,

la máquina es la muerte y la finitud en lo psíquico.127

Pero decir que la máquina es la muerte y la finitud en lo psíquico, puede

querer decir también que es la relación con la muerte aquello que pone a

funcionar a toda máquina. En el caso particular del aparato psíquico, como lo

expone Freud en, por ejemplo, Más allá del principio del placer, es la amenaza de

la muerte la que lo pone en marcha. Yo diría también que es esta amenaza la que

hace que el psiquismo funcione como una máquina. En Más allá del principio del

placer dice Freud: “En la teoría psicoanalítica adoptamos sin reservas* el

supuesto de que el decurso de los procesos anímicos es regulado automáticamente

por el principio de placer. Vale decir: creemos que en todos los casos lo pone en

marcha una tensión displacentera, y después adopta tal orientación que su

resultado final coincide con una disminución de aquella, esto es, con una

                                                
126 Ibíd., p. 26.
127 Ibíd., p. 22.
* Este “sin reservas” es por supuesto aquello que todo Más allá del principio del placer
cuestionará.
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evitación de displacer o una producción de placer.”128 Como a una máquina, algo

pone en marcha al aparato psíquico y después su proceder es automático.129 Este

principio del placer que regula al aparato psíquico trabaja de la mano de la pulsión

de muerte, es esta una de las conclusiones a las que llega Freud en su Más allá…

Así, por un lado, la tendencia más importante del aparato psíquico es aquella de

mantener la tensión en el nivel más bajo o, al menos, mantenerla en un nivel

constante y, por otro, sabemos que el interés de la pulsión de muerte es la

descarga total y de “cortocircuito” de esta tensión; hasta aquí, el principio de

placer y la pulsión de muerte coinciden en su proceder, y no es hasta que entra en

escena lo que he llamado “apremio a la vida” –como búsqueda de aquella muerte

que al organismo le sea propia- que se despliega la vida. En este sentido, la vida

es la reserva de cierta cantidad de energía.

El psicoanálisis, como teoría de la archivación, soporta la implosión de

todas las tensiones y contradicciones que se lían en el proceder del psiquismo

humano. Se podría decir que en tanto técnica de archivación, el aparato psíquico

despliega el juego entre, por un lado, un pensamiento del olvido, lo reprimido o

censurado y, por otro, de la espera de aquello que está  por venir. Se despliega el

juego entre la herencia y la promesa. Y hay que aclarar que en este entre, ni la

herencia ni la promesa pueden pensarse la una sin la otra.

                                                
128 Freud, S. (1920). Más allá del principio del placer. En: AE, 18. p. 7.
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 III. EL PSIQUISMO FREUDIANO Y EL JUEGO DE LA FANTOLOGÍA

Todo lo que puede ser objeto de nuestra
percepción interior es virtual, como la

imagen dada en el telescopio por la
propagación de los rayos de luz.

Freud, La interpretación de los sueños

3.1 Un lugar atópico: khôra y el aparato psíquico

Una forma de ambigüedad distinta se desprende cuando el aparato

psíquico, pensado como máquina de escritura, entra en el juego de la lógica de la

inscripcionalidad. Ya no se trata, en términos de la metapsicología, de topologías

carentes de dinamismo, ni tampoco, para fines clínicos, de la búsqueda de un

sentido último y originario del discurso del paciente. Leer el aparato psíquico

como una máquina de escritura, como una pizarra mágica, coloca al sujeto130

frente a un abismo; el abismo de lo inacabado, imperfecto, improvisado y un

                                                                                                                                    
129 Ver El aparato psíquico: máquina y repetición.
130 Entiendo aquí por sujeto aquél que tiene la experiencia de su aparato psíquico. Podría también
decir que, en este contexto, es aquél que sufre los efectos de su aparato psíquico. Ver también la
cita #132.



103

amplio etcétera que podría condensarse en el precipicio de la imposibilidad de

toda plenitud.131

Pero ¿qué es lo que se juega en el juego de la inscripcionalidad? ¿Qué pasa

en el juego? En el juego hay riesgo, peligro, inseguridad, conflicto, lance. El

“juego libre” se va construyendo sobre la marcha, es siempre gerundio. El “juego

estructurado”, aunque con reglas predeterminadas, admite siempre, por un lado, el

riesgo de ganar o perder y, por otro, la posibilidad de cambiar las reglas en

cualquier momento. El juego es acontecimiento, ocurre una sola vez. Aunque se

repita, esta repetición es siempre en diferencia. El juego es acontecimiento porque

se inscribe dentro de la misma lógica de aquello que Derrida refiere por

iterabilidad. En este sentido, la inscripcionalidad pone en juego la veracidad de la

máquina, pero sobretodo, la posibilidad de pensar en una verdad última y

originaria que el trabajo de análisis o analítico pudiera recuperar.

El sujeto se torna, entonces, proceso,132 un interminable proceso; la

conciencia se plasma como un efecto, un a posteriori, ya desde siempre en

                                                
131 Pero, hay que aclarar, que esta imposibilidad devela toda posibilidad, esto es, pensamos en
posibilidades porque nuestra existencia es finita. En otras palabras, no podríamos pensar  en
posibilidad alguna si nuestra existencia no estuviera atravesada por la imposibilidad radical: la
muerte. Es por esta muerte como imposibilidad radical que hay deseo y necesidad de actuar en el
mundo.
132 En su artículo “El sujeto en proceso”, Julia Kristeva desarrolla una interesante crítica a lo que
ella llama el sujeto unario que, desde el psicoanálisis lacaniano, sería una “unidad estratificada,
nacida y determinada por la carencia (el vacío, la nada, el cero, según la doctrina de la referencia),
buscando insaciablemente un imposible que figura el deseo metonímico…” Sin embargo, plantea
Kristeva, la constitución de este sujeto nunca se instala según una ley universal y refiere a  “…la
existencia de prácticas significantes que parecen testimoniar otra economía.” Explica también que
habría prácticas tales “que el sujeto unario, para ser polo indispensable que asegura la
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retardamiento –y en espera.133 Este desplazamiento de la conciencia, este

lanzamiento, la despoja de toda posibilidad de efecto pleno y puro. Se trata de la

conciencia retardada y abierta a lo porvenir, pero marcadamente abierta a la

posibilidad. La posibilidad la atraviesa, y se trata de una radical posibilidad,

siempre posibilidad, incluso si se trata de la posibilidad de la muerte.

Más aún, la pregunta no es solamente acerca de lo que se juega en el juego

de la escritura, sino también qué se pone en juego cuando entramos en la lógica de

la inscripcionalidad. Se pone en juego una ontología de lo indecidible, una

fantología. Esta ontología asediada por fantasmas –del  pasado y del futuro-, que

pone en tela de juicio toda lógica binaria y se abre a una particular ambigüedad,

cuestiona también, y esto es muy importante para la concepción freudiana del

aparato psíquico, la noción de espacio, de lugar, de topos.

                                                                                                                                    
verbalización (la puesta en la lengua), tiene que ser llevado al abismo, licuado, excedido por lo
que llamamos ‘proceso de la significancia’, o sea, las pulsiones y operaciones semióticas
preverbales (lógica, sino cronológicamente, anteriores al fenómeno del lenguaje). En este proceso
el sujeto unario descubierto por el psicoanálisis no es más que un momento, un alto en el camino,
llamémosle un éxtasis, excedido por el movimiento y amenazado por él. El proceso del que se
trata no es únicamente una ‘topologización’, o una dinámica espacial siempre subañadible a lo
Uno. Tiende a rechazar hasta la división Inconsciente/Consciente, Significado/Significante, o sea,
incluso la propia censura en la que se instituye el orden social y el sujeto”. [Kristeva, J. (1977). El
sujeto en proceso. En: A.A.V.V. Artaud. Valencia: Pre-textos. p.p. 35-6]
También Derrida en la entrevista que le hizo Jean Luc Nancy y que titularon Hay que comer bien
o el cálculo del sujeto, dice que de hablar de sujeto o de subjetividad habría que pensar más bien
en un “efecto de subjetividad”, pues una vez inscrito el sostén dentro de la lógica de la huella o de
la différance, el sujeto es algo que viene siempre después. Pero lo más interesante de esta
entrevista es, creo yo, que “este efecto de subjetividad” viene después de un cálculo y el sujeto,
para Derrida, es un “principio de calculabilidad” que atraviesa necesariamente la experiencia de lo
incalculable y de lo indecidible. Esto es, una vez que pensamos no en sujeto sino en un sujeto que
está atravesado por el cálculo, despojamos al sujeto de toda certeza y de toda inmutabilidad.
[Nancy, J. (1991). Who comes after the subject? EEUU: Routledge]
133 Ver p.p. 63-5.
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El aparato psíquico como máquina de escritura se convierte entonces en

una especie de khôra, en un lugar a-tópico donde, sin embargo, se inscribe. Khôra

es aquella figura de la ontología del Timeo que Platón hace intervenir como un

espacio a-tópico y lógicamente anterior al mundo divisible en sensible e

inteligible, pero que, al mismo tiempo, hace posible esta distinción. El estudio de

Platón sobre la génesis del universo concluye que hay un estado anterior a la

creación del mismo. Los principios fuego, agua, aire y tierra, dice, lo son sólo

metafóricamente pues son causados. Antes de la introducción de khôra, Timeo

había ya propuesto dos causas distintas, una que daba origen a lo inteligible y otra

a lo sensible.  Pero todo esto debía tener un estado anterior, este es el del caos y la

indistinción y que khôra cobija. Propone entonces una tercera difícil y vaga

especie de causa del universo. Dice el Timeo: “¿Qué características y qué

naturaleza debemos suponer que posee? Sobre todas, la siguiente: la de ser un

receptáculo de toda la generación, como si fuera su nodriza.”134 Y continúa más

adelante:

Debemos decir que es siempre idéntica a sí misma,
pues no cambia para nada sus propiedades. En efecto,
recibe siempre todo sin adoptar en lo más mínimo
ninguna forma semejante a nada de lo que entra en
ella, dado que por naturaleza subyace a todo como
una masa que, por ser cambiada y conformada por  lo
que entra, parece diversa en diversas ocasiones; y
tanto lo que ingresa como lo que sale son siempre
imitaciones de los seres, impresos a partir de ellos de
una manera difícil de concebir y admirable…135

                                                
134 Platón, Timeo. (Mercedes López, trad.) España: Gredos. p. 199. §49a.
135 Ibíd., p. 202. §50c.
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 En este sentido, se puede pensar en khôra como una crítica a sólo ubicar

en términos espaciotemporales, que para los fines de mi exposición resulta

pertinente si pensamos en el aparato psíquico como algo que excede la anatomía

del sistema nervioso.

 Khôra es algo donde se inscribe, pero que la inscripción excede. Hablamos

entonces de una inscripcionalidad que es anterior –aquí también por  economía

del discurso y no cronológicamente- a toda lógica binaria y que pone en tela de

juicio el patrimonio de la metafísica. La enigmática y paradójica naturaleza de

khôra  cuestiona la primacía del principio de no contradicción y del tercero

excluso. Khôra  no se somete a una lógica de la participación y exclusión. Para

Derrida se trata de una oscilación, de un habitar en la oscilación, pero no de un

movimiento que vaya de polo a polo sino de una oscilación “entre dos géneros de

oscilación: la doble exclusión (ni/ni) y la participación (a la vez…y, esto y

aquello).”136 Unas veces khôra  no es ni esto ni aquello y otras veces es esto y

aquello.

El aparato psíquico, como khôra, no es ni un espacio ni un contenedor. Dice

Freud, por un lado, que se trata de un aparato virtual y, por otro, que funciona

como una máquina de escritura, esto es, un aparato virtual “donde” se inscribe una

huella mnémica. Sin embargo, la inscripción de la huella en la pizarra mágica no
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es un hecho consumado, sino más bien, un proceso, radicalmente proceso,

siempre proceso, la huella mnémica como inscripción, como aquello que se

inscribe en la khôra de Platón, escapa y excede ese topos. La alter-abilidad de la

huella mnémica no significa otra cosa que su posibilidad de ser modificada por

“la otredad”, por lo otro o el otro. Ser alterable es estar abierto a la intervención

de lo otro, pero se trata de una intervención que produce transformaciones, esto

es, alteraciones.

Dice Derrida en Freud y la escena de la escritura que “la huella como

memoria no es un abrirse-paso puro que siempre podría recuperarse como

presencia simple, es la diferencia incapturable e invisible entre los actos de

abrirse-paso”137. El lugar de la inscripción es un lugar que no es lugar. El espacio

en el que se inscribe la huella en la pizarra mágica es un lugar a-tópico donde

confluyen, la fuerza de resistencia de la capa de cera y la fuerza de aquello que

ejerce presión sobre la misma. Es un lugar “incapturable e invisible”. Se trata de

un lugar sin domicilio. No podemos saber dónde se ubica ese lugar, y no por una

dificultad o incluso imposibilidad epistemológica, sino  porque no está, no se

encuentra, no podemos decir “dónde” porque no podemos verlo, aprehenderlo,

medirlo, definir su perímetro. Ese a-tópico lugar de la inscripción es algo para

inscribir que no es algo, que no es un ente sino algo abierto a la inscripción y a

                                                                                                                                    
136 Derrida, J. (1995). Khôra . (Diego Tatián, trad.) Argentina: Alción Editora. p. 19.
137 Derrida, J. (1989). Freud y la escena de la escritura. En: La escritura y la diferencia. (Patricio
Peñalver, trad.) Barcelona: Anthropos. p. 277. Subrayado mío.
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ser inscrito. ¿Podremos seguir hablando de lugar? Se trata de un acontecimiento

paradójico, como aquello que dice Diego Tatián sobre khôra, en su nota

preliminar al texto que Derrida dedica a ese enigmático pasaje del Timeo:

Ni ser ni vacío, ni inteligible ni sensible, ni
paradigma ni copia,  khôra  sucede de manera extraña,
aporética, ‘dando lugar’ sin dar en realidad nada;
dejando que todas las cosas se inscriban en ella, sin
ser no obstante fundamento de nada.138

Y el mismo Platón dice: “Si afirmamos, contrariamente, que es una cierta

especie invisible, amorfa, que admite todo y que participa de manera más

paradójica y difícil de comprender de lo inteligible, no nos equivocaremos.”139

Ni khôra ni el aparato psíquico son fundamento porque no son cosa o ente,

de hecho, ni khôra ni el aparato psíquico son. No son tampoco sujeto, sostén o

sustrato de nada. El aparato psíquico no es el sujeto del psicoanálisis. En todo

caso, de ser algo, el aparato psíquico sería aquello que posibilita al sujeto, previo

al sujeto, anterior al sujeto; si no cronológicamente, al menos en términos de una

lógica del discurso. El aparato psíquico no “sostiene” impresiones; cuando el

aparato psíquico freudiano se convierte en una máquina de escritura, las huellas

mnémicas que se imprimen tan sólo podemos decir que “le  visitan”, y esa visita

es sólo anunciada, pues nunca es visita de una presencia plena. El aparato

psíquico no es sujeto pues las huellas mnémicas no le pertenecen, no le

pertenecen a nadie, a nada, ni siquiera a un lugar o topos del aparato psíquico.

                                                
138 Ver nota preliminar de Diego Tatián en: Derrida, J. (1995). Khôra . (Diego Tatián, trad.)
Argentina: Alción Editora. p. 7.
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Cabe subrayar que a pesar de que Freud identifica lo inconsciente con la

memoria y, en particular, dice en su Nota... que la capa de cera de la pizarra

mágica es el lugar donde se guarda el archivo de las impresiones y que, por lo

tanto, es esta parte del artefacto la que puede equipararse con lo inconsciente, no

su puede afirmar que  las huellas mnémicas le “pertenecen” a aquello inconsciente

del aparato. Una afirmación de este tipo supondría una simple sustitución del

sujeto de la modernidad por un “sujeto del inconsciente” comprometido con las

mismas consecuencias de hipostatización.

Desde una lógica de la inscripcionalidad, esto es, desde una fantología u

ontología de lo indecidible, la pregunta quién sostiene las huellas mnémicas no

tiene ya cabida, no se puede seguir con las preguntas: ¿a qué lugar del aparato

psíquico pertenecen los registros de la memoria? o ¿de qué república son oriundas

estas o aquellas representaciones? A propósito de khôra dice Derrida:

Porque, por una parte, la polisemia ordenada de la
palabra comporta siempre el sentido del lugar político
o, más generalmente, del lugar investido, por
oposición al espacio abstracto. Khôra  “quiere decir”:
sitio ocupado por alguien, país, lugar habitado, sede
designada, rango, puesto, posición asignada, territorio
o región. Y de hecho khôra  estará siempre ya
ocupada, investida, incluso como lugar general, a la
vez que se distingue de todo lo que toma sitio en ella.
Por eso la dificultad de tratarla como espacio vacío o
geométrico…140

                                                                                                                                    
139 Platón, Timeo. (Mercedes López, trad.) España: Gredos. p. 203. §51b. Subrayado mío.
140 Derrida, J. (1995). Khôra . (Diego Tatián, trad.) Argentina: Alción Editora. p. 47.
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Platón insiste en que khôra es un receptáculo, un lugar de alojamiento y

recepción. Es en este sentido que khôra no puede ser un espacio vacío donde tan

sólo se imprima, khôra sólo es, o mejor dicho, sólo hay khôra en tanto algo se

alberga en ella, khôra sólo es en tanto algo la ocupa, la inviste; el aparato psíquico

es también –cabe aquí también corregir el es por hay aparato psíquico- sólo en

tanto ocupado, investido, impreso, marcado. No hay aparato psíquico previo o

anterior a lo que podríamos llamar psiquismo. Hay aparato psíquico, algo como

un aparato psíquico porque hay psiquismo; hay psiquismo que funciona como

aparato, como máquina.

Por otro lado, la lectura que Derrida hace de este pasaje del Timeo no

pretende proponer una palabra que le haga verdadera justicia a khôra; Derrida

asume lo ineludible de toda geografía o topología, sin embargo, su intensión sí es

mostrar cómo la estructura de khôra vuelve inevitable todo accidente, debilidad o

momento provisorio.141 El aparato psíquico y khôra son espacios donde no hay ni

regularidades, ni esencias; no hay presencias plenas, hay sólo différance.142

Recordemos aquí cómo, en el caso del aparato psíquico freudiano, el Proyecto de

psicología muestra al psiquismo como la diferencia entre los pasos-abiertos, en la

                                                
141 Cf. p. 23.
142 Dice Derrida en su texto La différance: “Lo que se escribe como <<diferancia>> será así el
movimiento de juego que <<produce>>, por lo que no es simplemente una actividad, estas
diferencias, estos efectos de diferencia. Esto no quiere decir que la diferancia que produce las
diferencias esté antes que ellas en un presente simple y en sí mismo inmodificado, in-diferente. La
diferancia es el <<origen>> no-pleno, no-simple, el origen estructurado y diferente (de diferir) de
las diferencias. El nombre de <<origen>>, pues, ya no le conviene.” [Derrida, J. (2003). La
différance. En: Márgenes de la filosofía. (Carmen González Marín, trad.) Madrid: Cátedra. p. 47]
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pizarra mágica como la diferencia entre la fuerza de la impresión y la resistencia

de la capa de cera, y esta diferencia es también, como dice Derrida, un juego

espaciotemporal, un indecidible hacerse espacio en el tiempo y/o tiempo en el

espacio.  Y es que más que ser espacios a-tópicos, como ya he dicho, el aparato

psíquico y khôra son espaciamientos.

Por supuesto que esta lectura de Freud es una del tipo a pesar de Freud

con Freud, pues no hay que olvidar que al mismo tiempo que no descansa en

aclarar la virtualidad y la necesidad del estudio del dinamismo del aparato

psíquico, también afirma, en varios pasajes de su obra, que toda pulsión es la

representación psíquica de una excitación endosomática, esto es, toda represión

involucra la representación ideacional de un instinto. Esto quiere decir que para

Freud hay representación al nivel del inconsciente.143 El inconsciente es ahora el

sujeto de la representación, el “dueño” de las representaciones del aparato

psíquico. Si el sujeto está ahora “en casa” en el inconsciente, seguimos

comprometidos con una herencia Cartesiana. Como concluye Descartes en sus

Meditaciones metafísicas, para que algo pueda ser representado, tiene que haber

el “quién” de la representación, tiene que haber un agente que albergue estas

                                                
143 De hecho, no podría ubicarse representación en otro lugar del aparato psíquico pues, para
Freud, la conciencia es pura percepción. Es cierto que en el preconsciente se ubicaría toda
representación-palabra pero, aclarado incluso por el mismo Freud, el preconsciente no es más que
una parte del inconsciente. Siguiendo con mí línea de exposición, estas aclaraciones a las que
constantemente tiene que recurrir Freud constatan la fragilidad con la que se puede sostener una
topología del aparato psíquico, la que sea, inconsciente, preconsciente y conciente o ello, yo y
superyó.
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representaciones, un lugar donde se encuentren, alguien que responda por esas

representaciones, un domicilio. En este sentido, Freud parece haber tan sólo

transferido el sujeto de la consciencia al inconsciente.

Sin embargo, las huellas mnémicas están siempre en un juego entre

ausencia y presencia, están siempre en un entre, esto es, no están ni aquí, ni allá,

no están en ningún lado. La huella inscrita en este juego entre presencia y

ausencia coloca toda presentación como re-presentación, no hay ya presencia

plena, toda presencia está contaminada, asechada por espectros –del pasado y del

futuro.

Al igual que el aparato psíquico que carece de referente material, khôra

“no tiene los caracteres de un ente, entendamos por esto un ente admisible en lo

ontológico, a saber un ente inteligible o sensible. Hay khôra, pero la khôra no

existe.”144 Dice Derrida que es más “situante” que situada.

La memoria en Freud, cuando está atravesada por esta lógica de la

inscripcionalidad como en su Proyecto de psicología, se “alberga” en un espacio

tan enigmático y paradójico como khôra. Recordemos cómo las barreras-contacto

de las neuronas ? no están “igualmente facilitadas” o “no ofrecen igual

resistencia” y que es además esta diferencia entre las facilitaciones la que da

origen a toda memoria; la memoria no es si no la diferencia entre las

facilitaciones. Recordemos también que estas neuronas ? son aquellas capaces de
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quedar permanentemente alteradas, las que conservan la huella mnémica, esto es,

las de la memoria, por lo tanto, dice Freud, son el origen del aparato psíquico y de

todo proceso psíquico. Entonces, el origen del aparato psíquico es un origen no-

origen, un origen con tachadura: origen. Podemos entonces colocar tanto a khôra

como al aparato psíquico como momentos de la différance, como différance. La

huella mnémica en el Proyecto es aquella de la alteración de la barrera-contacto y

es esta diferencia en el grado de alteración o facilitación que hace que se prefiera

una vía sobre otra para la descarga de la energía.  Cuando Freud dice que la

memoria está representada por la diferencia entre las facilitaciones, ubica a la

memoria en un espacio incapturable e invisible. Como dice Derrida, “la vida

psíquica no es ni la transparencia del sentido ni la opacidad de la fuerza, sino la

diferencia en el trabajo de las fuerzas”145, y la diferencia no está en ningún lado.

3. 2 Espectralidad en el aparato psíquico

Así, la virtualidad del aparato psíquico habla también de su carácter de

espectro, de su espectralidad. Como espectro, el aparato psíquico produce efectos,

hace cosas, altera cosas, pero sin presentarse. Son los efectos del espectro quienes

anuncian que hay espectro, pues no podemos decir que un espectro es o existe. El

                                                                                                                                    
144 Derrida, J. (1995). Khôra . (Diego Tatián, trad.) Argentina: Alción Editora. p. 28.
145 Derrida, J. (1989). Freud y la escena de la escritura. En: La escritura y la diferencia. Barcelona:
Anthropos. p. 277.
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aparato psíquico comparte esta estructura, esto es, el aparato psíquico freudiano es

un aparato sin referente real, no tiene aparato, no hay aparato ni órganos

psíquicos, se trata de un aparato sin aparato, el aparato psíquico no tiene

presencia, no se presenta, se anuncia en sus productos o efectos psíquicos, léase

sueños, dolor, síntomas neuróticos, placer, etc. En este sentido, podemos decir

que más que un aparato psíquico hay psiquismo. Se trata de una espectralidad que

sobrelleva una economía de fuerzas que, por ejemplo, crea o produce sentido:

[La energía] no limita sino que produce el sentido. La
distinción entre la fuerza y el sentido es derivada en
relación a la archi-huella, depende de la metafísica de
la conciencia y de la presencia, o más bien de la
presencia en el verbo, en la alucinación de un
lenguaje determinado a partir de la palabra, de la
representación verbal. Metafísica de la
preconsciencia diría Freud, puesto que el
preconsciente es el lugar que le asigna a la
verbalidad. Al margen de eso, ¿qué nos habría
enseñado Freud realmente nuevo?
La fuerza produce el sentido (y el espacio) mediante
el mero poder de <<repetición>> que habita en ella
originariamente como su muerte. Este poder, es decir,
este imponer que abre y limita el trabajo de la fuerza
inaugura la intraducibilidad, hace posible lo que se
llama <<el lenguaje>>, transforma el idioma absoluto
en límite desde siempre ya transgredido: un idioma
puro no es un lenguaje, sólo llega a serlo
repitiéndose: la repetición desdobla ya desde siempre
la punta de la primera vez. 146

Es a través de la repetición de la impresión que la fuerza produce el

significado, en el mismo sentido en el que el signo sólo es signo si podemos

repetirlo. Esto es lo que Derrida llama iterabilidad, lo “repetible en diferencia”.

                                                
146 Ibíd., p.p. 293-4.
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El aparato psíquico como espectro sería aquello que no se ve, pero que

permite y da la posibilidad de ver: “El espectro, como su nombre lo indica, es la

frecuencia de cierta visibilidad. Pero la visibilidad de lo invisible. Y la visibilidad,

por esencia, no se ve, por eso permanece epekeina tes ousías, más allá del

fenómeno o del ente. El espectro también es, entre otras cosas, aquello que uno

imagina, aquello, aquello que uno cree ver y que proyecta: es una pantalla

imaginaria, allí donde no hay nada que ver. Ni siquiera la pantalla, a veces; y una

pantalla siempre tiene, en el fondo, en el fondo que es ella, una estructura de

aparición desapariciente.”147

Para Cragnolini, “…la ‘fantología’, en tanto relacionada con los fantasmas

del pasado y con los del porvenir, alude a un doble juego de memoria y espera,

que se hace visible en la relación con el otro, y que no es, en manera alguna,

dialectizable.”148 Es en esta lógica en la que quiero inscribir al aparato psíquico

freudiano pensado como máquina de escritura. Recordemos el proceso de

inscripción de la huella (mnémica) en la pizarra mágica: por un lado, la huella que

va a inscribirse sufrirá modificaciones no sólo por la resistencia que la capa de

cera le opone, sino también por la arquitectura de este estrato y, por otro, la

impresión de esta huella alterará todo este texto previo, es decir, el nuevo trazo

                                                
147 Derrida, J. (1995). Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva
Internacional. (José Miguel Alarcón y Cristina de Peretti, trad.) Madrid: Trotta. p. 117.
148 Cragnolini, M., “Una ontología asediada por fantasmas: el juego de la memoria y la espera en
Derrida”, en: Escritos de filosofía. No. 41-42, Buenos Aires, 2002. p.p. 235-41.
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hará que el diseño de los trazos anteriores se transforme.149 La impresión en la

capa de cera es siempre sobre-impresión. Además esta sobre-impresión “tiene

lugar” sobre una capa de cera que tiene la particular de no tener fondo, esto es, se

trata de una profundidad sin fondo, la impresión se torna infinita y la impresión

siempre nueva pues es renovadora de lo anteriormente impreso. Me parece que en

el funcionamiento de la pizarra mágica y, por supuesto, en el del aparato psíquico,

se juega esta lógica de la espectralidad donde pasado y futuro se lían

desapaciblemente.

En este sentido, el aparato psíquico está atravesado por la experiencia del

acontecimiento, esto es, por la irrupción de aquello que es imprevisible. Lo que se

devela entonces es una apertura: el aparato queda abierto a la re-escritura y la

experiencia psíquica se muestra siempre desplazada, en retardamiento

(Nachträglichkeit), pero se trata de un retardamiento que es siempre espera,

radical espera.

Ahora bien, decía yo en otro momento de este trabajo que el aparato

psíquico que le interesa al psicoanálisis es aquel que se “encuentra” entre el

“preparado anatómico” y los actos de conciencia.150 ¿Qué quiere decir estar en el

entre? Quiere decir, creo yo, no estar o mejor dicho, estar y no estar a la vez,

como un fantasma o un espectro. Estar en el entre es estar no estando, en otras

                                                
149 Ver p. 44.
150 Ver el apartado que titulé Las máquinas de la interpretación de los sueños.
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palabras, es nunca presentarse y sólo anunciarse. O, también, nunca presentarse,

pero producir efectos –así como khôra.

El inconciente está también bajo la lógica del fantasma, es un espectro que

sólo se anuncia, nunca se presenta en persona, ya desde siempre asecha

advirtiendo su futura aparición. Esto es lo que dice Freud, por ejemplo, de la

compulsión a la repetición que considera la resistencia de lo inconsciente por

excelencia.151

Pensemos ahora en la pizarra mágica. La capa de cera de este artefacto que

describe Freud en su Nota sobre la pizarra mágica, es el estrato donde se

inscriben huellas que tienen  la característica de no ser inalterables. Esta

alterabilidad trae como consecuencia que el aparato psíquico se coloque en el

medio de un juego entre presencia y ausencia y memoria y espera.152

Se juega también en este artilugio de escritura la lógica del espectro que

describe Derrida en, por ejemplo, Espectros de Marx. La huella inscrita en la capa

de cera es huella de la herencia, pero también de lo porvenir, su carácter de

mudable la abre a la posibilidad de la re-escritura. No hay en la pizarra mágica

posibilidad de hecho consumado, como espectro, el registro en la pizarra está

siempre por venir y por (re)aparecer. La pizarra mágica es una máquina de la

                                                
151 La repetición en la “compulsión a la repetición” es siempre una repetición en diferencia,
siempre iterabilidad. No se puede pensar en una repetición absoluta. Lo que aterra de lo ominoso,
por ejemplo, es de hecho la presentación o, más bien, re-presentación, de algo del pasado que justo
debía permanecer en el pasado, pero no re-presentarse.
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fantología153, de una ontología asediada por fantasmas  y no de la ontología de la

presencia. No se trata de una cámara fotográfica que registre un presente vivo,

pleno e idéntico a sí mismo, sino de una máquina que está siempre en el “entre”,

entre la vida y la muerte, entre el principio de placer y el principio de realidad,

entre el proceso primario y el proceso secundario. La huella está siempre entre la

herencia y lo porvenir. La huella es huella de la escritura, huella de la huella dice

Derrida, archihuella. Y este entre es insuperable: “La fantología, como filosofía

de umbrales, se mueve ‘entre’: entre los vivos y los muertos, entre el pasado y la

espera. Pero este ‘entre’ no supone un espacio de dialectización posible, sino un

ámbito de incertidumbre que no puede ser saldado por ninguna dialéctica, por

ninguna síntesis. Este ‘entre’ supone una disyunción del presente que dificulta las

filosofías de la presencia y, con ellas, las lógicas identificatorias de lo mismo”.154

La alteridad como acontecimiento, esto es, como aquello que no se puede

predecir, se patentiza en el aparato psíquico en el proceder de lo inconsciente y su

relación con las otras instancias psíquicas; lo inconciente irrumpe en la conciencia

y no se puede prever su infiltración. El inconciente como acontecimiento, es,

como dice Derrida, la alteridad en la mismidad del aparato psíquico. Alteridad

                                                                                                                                    
152 Encuentra así Derrida en el pensamiento freudiano elementos que coinciden con su crítica a la
metafísica de la presencia.
153 Para la traducción de la palabra hantologie  de Derrida por fantología, véase la nota de los
traductores de Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva
Internacional. (José Miguel Alarcón y Cristina de Peretti, trad.) Madrid: Trotta. p. 24.
154 Cragnolini, M., “Una ontología asediada por fantasmas: el juego de la memoria y la espera en
Derrida”, en: Escritos de filosofía. No. 41-42, Buenos Aires, 2002. p. p. 235-241.
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porque no podemos dominarlo; es esa capa de cera sobre la que se imprime, pero

la que resiste también a la nueva escritura e interviene en la formación de la

“nueva” huella. Está ahí ya desde siempre contaminando, pero también

contaminado. Hay que anotar aquí cómo, si radicalizamos la noción de huella en

el pensamiento freudiano, petición que hace Derrida al final de Freud y  la escena

de la escritura,155 aquella idea de lo inconsciente como el lugar donde “a nada

puede ponerse fin, nada es pasado ni está olvidado”156 se torna insostenible o, al

menos, incompatible con lo inconsciente como cera imprimible, como receptáculo

de huellas alterables, como khôra. Cuando lo psíquico se convierte en texto y el

aparato psíquico en un artilugio de escritura, se torna imposible seguir pensando

en aquellos oscuros lugares de lo inconsciente donde la huella no era huella sino

una imagen, una fotografía de un presente pasado.

¿Cómo pensar, por ejemplo, a la luz del pensamiento de la huella, aquello

que Freud llamaba “el ombligo del sueño” en La interpretación de los sueños?

Decía Freud: “Aun en los sueños mejor interpretados es preciso a menudo dejar

un lugar en sombras, porque en la interpretación se observa que de ahí arranca

una madeja de pensamientos oníricos que no se dejan desenredar, pero que

                                                
155Dice Derrida: “En consecuencia, hay que radicalizar el concepto freudiano de huella y extraerlo
de la metafísica de la presencia que lo sigue reteniendo (en particular en los conceptos de
conciencia, inconsciente, percepción, memoria, realidad, es decir, también de algunos otros).”
[Derrida, J. (1989). Freud y la escena de la escritura. En: La escritura y la diferencia. Barcelona:
Anthropos. p. 315]
156 Freud, S. (1900). La interpretación de los sueños. En: AE , 5. p. 569.
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tampoco han hecho otras contribuciones al contenido del sueño.”157 Esto es lo que

Freud llama el “ombligo” del sueño, y lo considera como el punto donde el sueño

alcanza lo desconocido. En otras palabras, el ombligo del sueño es algo que

“resiste” al análisis, pero no se sabe si resiste como sentido oculto o como un

resto sin sentido, como resto de fuerza. Es aquí donde Derrida hace un llamado de

atención hacia la “premonición” y “confesión” de Freud de que el análisis tiene

un límite, de que existe lo inanalizable. Como señala Derrida, cuando nos

enfrentamos a fenómenos como el de la compulsión de repetición y el ombligo

del sueño sabemos que: “…la aceptación intelectual, teórica, filosófica, ideal o

ideica de la interpretación analítica no basta para levantar la represión, es decir,

según Freud, la fuente última de la resistencia.”158

Se ven dos posibilidades: o bien no podemos saber nada sobre el ombligo

del sueño porque resistimos conocer su significado; o no podemos saber nada

sobre el ombligo del sueño porque no tiene sentido alguno. La primera posibilidad

estaría comprometida con la idea de un inconsciente –o, por lo menos, una parte

del inconsciente- pleno y puro, un inconsciente comprometido con la metafísica

de la presencia y fuera del pensamiento de la huella. Aquí, el inconsciente no sería

un texto por escribirse sino ya escrito. La segunda posibilidad puede hablarnos de

una imposibilidad de articulación por un resto de fuerza sin sentido, pero

                                                
157 Ibíd., p. 519.
158 Derrida, J. (1997). Resistencias del psicoanálisis. (Jorge Piatigorsky, trad.) Argentina: Paidós.
p. 40.
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posibilidad de todo sentido e interpretación. La interpretación en psicoanálisis

tendría un límite. Habría algo anterior al sentido. La restauración o recuperación

del sentido en psicoanálisis sería una tarea limitada. Quedaría siempre un resto, un

remanente que debe tratarse de, como sostiene Derrida, pura diferencia entre

distintas fuerzas. En este sentido, si se piensa en el ombligo del sueño como algo

que permanece desconocido y, aún más, como algo que está desde su mismo

origen más allá de cualquier posibilidad de articulación, entonces, se enfrenta uno

a una parte del inconsciente que no tiene sujeto, no hay “nadie” que sostenga esta

energía, fuerza o excitación. Hay algo más allá del sujeto, como algo más allá de

la representación y la articulación. Pero este locus más allá de la subjetividad,

representación y articulación puede, al mismo tiempo, ser exactamente la

posibilidad de todos estos. Este topos es un lugar como khôra.

En La interpretación de los sueños, Freud dice: “Los pensamientos

oníricos con que nos topamos a raíz de la interpretación tienen que permanecer

sin clausura alguna y desbordar en todas las direcciones dentro de la enmarañada

red de nuestro mundo de pensamientos. Y desde un lugar más espeso de ese tejido

se eleva luego el deseo del sueño como el hongo de su micelio.”159 Esta idea  es la

inmediata posterior a la revelación sobre el ombligo del sueño. Por lo tanto, para

Freud es en un lugar in-interpretable donde toda posibilidad de sentido e

interpretación nace. El deseo del sueño nace de una red que es inanalizable, in-
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interpretable o imposible de desenredar. En palabras de Derrida: “El lugar de

origen de ese deseo sería entonces el lugar mismo donde el análisis debe

detenerse, el lugar que debe dejarse en la oscuridad…Y este lugar sería un nudo o

un tejido enmarañado: en pocas palabras, una síntesis inanalizable.”160

Quizá podríamos decir que un cuerpo humano no está habitado y bajo las

órdenes de un sujeto moderno, sino “poseído” por un aparato psíquico que

funciona bajo la lógica del fantasma y somete al ser humano a una existencia que

se debate en el entre de todas las oposiciones del psicoanálisis: principio del

placer/principio de realidad, pulsión de vida/pulsión de muerte, principio

primario/principio secundario y las triadas de las dos topologías freudianas, ello,

yo y superyó e inconciente, preconsciente y conciente.161 Se trata de un sujeto que

está, con toda su herencia, siempre en la espera, en una radical e insuperable

espera. La consecuencia no es sólo que el aparato psíquico funcione en esta lógica

de una huella siempre abierta al porvenir, sino que es también el ser humano

como existencia que queda inscrito en esta lógica del asedio de los fantasmas de

su pasado y de su futuro, para bien o para mal, para una mejor o peor vida.

                                                                                                                                    
159 Freud, S. (1900). La interpretación de los sueños. En: AE , 5. p. 519.
160 Op. Cit. p. 31.
161 Desde esta lectura del aparato psíquico freudiano se deben poner en cuestión las topologías,
primera y segunda, que hablarían de supuestos lugares y organizaciones que anulan el
movimiento. Como dije en la página 48, creo que cuando se trata de escritura y reescritura en el
aparato psíquico toda topología se convierte en un intento fallido por reestablecer una insoportable
y metafísica falta de soporte. Las explicaciones topológicas en estos niveles de exposición resultan
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IV. EL APARATO  PSÍQUICO: MÁQUINA Y REPETICIÓN

Pareció que todo se armaba, los engranajes
empalmaron, se tuvo la impresión de que

ahora la cosa era efectivamente una máquina
y echaría andar por sí sola enseguida.

Freud, Carta 32, Viena 20/10/1895

En Freud, el recurrente uso de metáforas tecnológicas para explicar el

funcionamiento del aparato psíquico apunta también, creo yo, hacia la necesidad

de ilustrar una cierta “automaticidad” del psiquismo. Cuando Freud saca al

psiquismo del problema de la conciencia y lo introduce dentro de una lógica del

inconsciente, queda también inserto dentro de aquello que está más allá de lo

volitivo. El psiquismo “hace cosas” o “produce cosas” (actos, lapsus, sueños,

síntomas somáticos) cuya etiología es desconocida por la conciencia o

percepción. La conciencia no interviene en todo proceso psíquico y, después del

psicoanálisis, esta es una afirmación que resulta prácticamente incuestionable.

Desde esta perspectiva, resulta muy interesante preguntar por la elección

que hace Freud de una figura tal como la de un aparato para explicar el

psiquismo, pues, como ya expuse en el primer capítulo de este trabajo, el aparato

psíquico, a diferencia de los otros aparatos del organismo humano (digestivo,

circulatorio, respiratorio) está compuesto por sistemas que no corresponden a

                                                                                                                                    
en una falta de dinamismo, las huellas mnémicas se tornan inalterables y se muestran tan solo
transferibles de un lugar a otro.  Ver p.p.48-9.
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ninguna localización orgánica. Pero, lo que el aparato psíquico sí comparte con

los otros aparatos de nuestra anatomía es un proceder involuntario, esto es, este

aparato, como los demás, posee un mecanismo que es, en su mayor parte,

automático.

En primera instancia, me parece que la fórmula “aparato psíquico”

responde a un compromiso con las ciencias biológicas que sabemos Freud tenía.

Tan solo hay que recordar su texto pre-psicoanalítico sobre las afacias de 1891

donde, al mismo tiempo que propone la idea de un “aparato del lenguaje”, hace un

análisis crítico de la teoría de la localización como “la restricción de las funciones

nerviosas a áreas anatómicamente definibles.”162 Esto es, al mismo tiempo que

Freud critica la idea de la localización que dominaba el campo de la neurología y,

en este caso específico, la teoría sobre las afacias, propone un sistema que lleva el

nombre de aparato, clara herencia de las ciencias médicas y biológicas. Como

dice E. Stengel en la introducción de la edición que cito: “El ‘aparato del

lenguaje’ es el hermano mayor del ‘aparato psíquico’, a cuya elaboración está

dedicada la mayor parte de las posteriores investigaciones de Freud. Ambos

términos tienen obviamente origen en los escritos de Meynert. Demuestran la

perdurable adhesión de Freud a los conceptos fisiológicos.”163 Creo que decir

aparato psíquico y no, por ejemplo, máquina psíquica, respeta y sigue el uso que

la anatomía había hecho de la palabra aparato para referirse a los distintos
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conjuntos de órganos que juntos desempeñan una misma función. En este caso, el

aparato psíquico dividido en sistemas o instancias daría cuenta de la función

psíquica.

Además de la acepción médica o biológica, el Diccionario del uso del

español de María Moliner dice de aparato: “Utensilio de menos tamaño que los

llamados ‹‹máquinas››, formado por diversas piezas ajustadas unas con otras, con

o sin mecanismo; como un microscopio…”164 Así, aparato se refiere a un cierto

artefacto que no sólo es de menor tamaño que una máquina –lo que también hace

pensar en un instrumento con un funcionamiento más sencillo y que su producto o

la acción que produce serían de menor complejidad- sino que también puede o no

tener mecanismo. Esta posibilidad de no tener mecanismo resulta interesante si

recordamos aquel pasaje de la Nota sobre la pizarra mágica donde Freud dice:

“El hecho de que en la pizarra no se saque partido de las huellas duraderas de los

registros recibidos no necesita perturbarnos; baste con que estén presentes. Es

evidente que la analogía entre un aparato auxiliar de esta clase y el órgano modelo

tiene que terminar en alguna parte. En efecto, la pizarra mágica no puede

‹‹reproducir›› desde adentro el escrito, una vez borrado; sería realmente una

pizarra mágica si, a la manera de nuestra memoria, pudiera consumar esto.”165

Pero, habría que ir más lejos, un artefacto de escritura que pudiera “por sí mismo”

                                                                                                                                    
162 Freud, S. (2004). La afacia. Buenos Aires: Nueva Visión. p. p. 17-8.
163 Ibíd., p. 12.
164 El subrayado es mío.
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o, por decirlo de alguna manera, “automáticamente” reproducir las huellas

impresas, no sólo sería verdaderamente mágico, sino que sería una máquina,

tendría un mecanismo propio, independiente de cualquier sujeto o voluntad. Esto

es, una máquina, una vez puesta en marcha, trabaja por sí misma, sigue de manera

automática el curso de su programación. El problema de la caída de la analogía no

es la necesidad de un otro que ponga en marcha la pizarra o que recupere las

huellas impresas, pues al aparato psíquico, al igual que a cualquier otra máquina,

también lo pone en marcha un otro, la madre dice Freud, o aquel con quien se

vive la “vivencia de satisfacción”166, y una vez que esto sucede, el psiquismo

sigue su itinerario incluso, y en su mayor alcance, independientemente del “dueño

de la casa.”167 La analogía se cae en este punto porque la pizarra mágica no es una

máquina sino un artefacto, un instrumento y, de hecho, un juguete infantil de

principios del siglo XX. Esto es, me parece, lo más interesante de la caída de la

analogía, la falta de espontaneidad de la pizarra mágica que el aparato psíquico

tiene, incluso más allá de la voluntad de aquél que sufre su accionar.

Freud se refiere a la pizarra mágica, dada su incapacidad por reproducir

por sí misma las huellas en ella impresas, como un mero aparato auxiliar. Como

dije antes, un aparato puede o no contar con “mecanismo”, lo que representa un

                                                                                                                                    
165 Freud, S. (1925). Nota sobre la pizarra mágica. En: AE, 19. p. 246. El subrayado es mío.
166 Ver p.p. 136-7 sobre “vivencia de satisfacción.”
167 En referencia a esta analogía ver Freud, S. (1917). Una dificultad del psicoanálisis. En: AE, 17.
p. 135.
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gran problema para pensar el psiquismo desde esta asimilación del acaecer

psíquico, pues, para el psicoanálisis, la involuntariedad de la mayor parte de los

procesos y productos psíquicos es una idea central. Para el psicoanálisis, hay

psiquismo independientemente de que haya o no una instancia psíquica que

perciba el proceder o que de manera voluntaria pretenda producir un efecto.

Ahora bien, según el Diccionario de la Real Academia Española se

entiende por máquina un “artificio para aprovechar, dirigir o regular la acción de

una fuerza”. Una segunda acepción dice que una máquina es un “conjunto de

aparatos combinados para recibir cierta forma de energía y transformarla en otra

más adecuada, o para producir un efecto determinado”. En estos dos sentidos,

máquina remite de manera inmediata a la idea de un mecanismo y, por lo tanto, de

cierto automatismo e involuntariedad que para la concepción freudiana del

psiquismo resulta fundamental. La máquina no tiene voluntad, una vez que se

enciende y se pone en marcha no puede parar su funcionamiento, a menos, por

supuesto, que esté diseñada para tal acción. El aparato psíquico en tanto máquina

no necesita, por decirlo de alguna manera, que el sujeto sepa ni de su proceder ni

de su efectividad. De hecho, que el sujeto sepa de él no tiene implicación alguna.

Para Freud, la consciencia no es más que una cualidad, en su texto Las

resistencias contra el psicoanálisis señala: “…lo anímico es, más bien, en sí

inconciente, y la condición de conciente no es más que una cualidad que puede

agregarse o no al acto anímico singular, y eventualmente, cuando falta, no altera
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nada más en este.”168 Y dice también, en Una dificultad del psicoanálisis, que lo

anímico no coincide con lo conciente;169y de coincidir, este saber en nada impide

que la máquina psíquica siga funcionando.

En este sentido, la máquina es trabajo y no sujeto. Y así, el psiquismo es

máquina, pues no lo sostiene sujeto alguno. De hecho, Freud pensó siempre en el

funcionamiento del psiquismo en términos de trabajo (trabajo de pensamiento,

trabajo del sueño, trabajo del duelo y trabajo elaborativo.)170 En otras palabras,

para Freud, los productos psíquicos son producto de un trabajo. Lo interesante de

de esta concepción es precisamente que un trabajo puede o no ser el resultado de

un agente. Un trabajo es una acción que puede llevar acabo un sujeto, una

máquina e incluso un animal. Aquél o aquello que hace un trabajo puede o no

estar conciente de lo que hace; este es el caso del aparato psíquico. Dentro de este

contexto, lo central, me parece, es que un trabajo implica siempre una

transformación y un gasto de energía.

El trabajo del sueño es, por ejemplo, una transformación de los

pensamientos oníricos en el contenido manifiesto del sueño. Se podría decir que

se trata de un cierto trabajo de traducción. Esta transformación es la esencia del

                                                
168 Freud, S. (1925). Las resistencias contra el psicoanálisis. En: AE , 19. p. 230.
169 Freud, S. (1917). Una dificultad del psicoanálisis. En: AE, 17. p.p. 134-5.
170 “Trabajo elaborativo” se refiere a lo que la traducción de las Obras completas de Freud de
James Strachey nombra como reelaboración. Como dicen Laplanche y Pontalis en su Diccionario
de psicoanálisis, el término alemán Durcharbeiten  refiere a un trabajo de pensamiento que la
palabra reelaboración no guarda. Este vocablo alemán ha sido traducido en inglés por working-
through , y coincido con estos autores en que esta traducción ha sido mucho más afortunada.
[Laplanche, J. y Pontalis, J.-B. (1983). Diccionario de Psicoanálisis. Barcelona: Labor]
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sueño, esto es, el sueño no es ni el contenido manifiesto ni los pensamientos

latentes, el sueño es este trabajo de traducción o transformación. En relación con

el proceso de reelaboración, Laplanche y Pontalis señalan en su Diccionario de

psicoanálisis que Freud veía, por su “carácter resolutivo,” en el trabajo

elaborativo en psicoanálisis como un equivalente a la abreacción que la hipnosis

promovía. La diferencia entre estos dos procesos reside precisamente en que la

abreacción no solicitaba trabajo alguno de pensamiento. Vía la hipnosis, lo que se

buscaba era una reminiscencia inmediata, justo sin la mediación de un ejercicio

intelectual. Es esa mediación o rodeo del trabajo de pensamiento lo que hizo  la

diferencia entre la abreacción y la asociación libre que, hay que insistir, es un

trabajo de pensamiento. Y como todo trabajo, la transformación  requiere de una

mediación.

El aparato psíquico es una máquina en tanto toda producción psíquica está

mediada por un trabajo de pensamiento. El que este trabajo esté o no acompañado

de conciencia no altera en nada, dice Freud, el producto psíquico.

* * *

Ahora, a diferencia de otras máquinas que tienen como finalidad

manufacturar algo fuera de sí mismas, el aparato psíquico es una máquina que se

produce a sí misma. Así, este aparato no es ni espacio aprehensible, ni principio
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rector, ni principio de unidad, es puro principio de producción de sí mismo. Pero

se trata de una producción que es en realidad siempre transformación, de hecho,

pensando en la analogía de la pizarra mágica y en el aparato psíquico como una

máquina de escritura, la alterabilidad de la huella mnémica como trazo o

inscripción es, como lo he venido analizando a lo largo de este escrito, donde

radica lo esencial del proceso de escritura en general y, en particular, la

disposición de toda huella.

Entonces, el ejercicio del aparato resulta en un trabajo de producción de sí

mismo. Esta máquina, si bien es cierto que como cualquier otra “recibe cierta

forma de energía y la transforma en otra más adecuada”, tiene la particular

característica de que al transformar la energía se transforma a sí misma. ¿Por qué?

Pues porque la máquina que Freud tiene en mente no es otra cosa sino energía,

flujos de energía cuyas diferencias producen huellas, impresiones o trazos. Quizá

es de esta forma como podemos hacer coincidir las metáforas del Proyecto de

psicología y la Nota sobre la pizarra mágica.  Si los canales de descarga de

energía se modifican como describía Freud en su Proyecto de psicología, se

modifica toda la arquitectura del aparato psíquico. El psiquismo, dice Freud, por

diferenciado que sea es un único sistema energético. Esto si pensamos en los

términos del Proyecto…, pero esta idea está también en el modelo de escritura de

la Nota sobre la pizarra mágica, en este caso, cada nueva impresión modifica la

arquitectura de la capa de cera y, por lo tanto, se altera el itinerario de la vida
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anímica. Como dice Derrida en Freud y la escena de la escritura, la fuerza no

limita el sentido sino que lo produce.171

Pero ¿qué sostiene aquello que Freud llama lo psíquico? Lo sostiene la

repetición y el trabajo de pensamiento como proceso de repetición. Al aparato

psíquico no lo sostiene nada como un sujeto plenamente presente. Mientras la

repetición se repita el aparato psíquico se sostiene. La memoria es, de hecho, una

repetición por venir. Pero no hay que olvidar que, en última instancia, lo que

radicalmente se repetirá será el estado de inanimado: la muerte. Recordemos

cómo la huella mnémica –como apertura de paso- se va borrando con cada

repetición hasta convertirse en un total paso abierto que no da más cuenta del

proceso de memoria, sino de la posibilidad de que toda estimulación se descargue

de manera inmediata.172 El aparato psíquico tiende entonces a volver a su estado

primitivo, aquel del aparato reflejo.173

Una máquina es también un artefacto de transformación de energía. Lo

interesante aquí es que el aparato psíquico guarda siempre una reserva, y esto no

sólo quiere decir que no haya una plena y armónica descarga o trasformación de

la energía, sino que también, toda alteración o transmudación en el acaecer

psíquico mantiene siempre cierta relación con el estado anterior. Dentro del

pensamiento freudiano, esta idea de reserva tiene muchísimas e interesantísimas

                                                
171 Ver p. 49 del apartado De la apertura de paso a la inscripción de la huella.
172 Ver p. 33.
173 Ver más adelante en las páginas 136-7 la cita a Freud del capítulo VII de
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consecuencias que ya he abordado a lo largo de este trabajo pero que mencionaré

rápidamente:

 1. Pensando en el modelo de la pizarra mágica y la idea de facilitación del

Proyecto de psicología queda claro que la alterabilidad de la huella es

modificación de su arquitectura y no plena transformación. Es decir, la huella

guarda siempre algo de su herencia, misma que modifica la inscripción por venir.

2. La memoria, como desarrollé en el apartado que titulé Pulsiones de vida

y muerte: una lectura desde la inscripcionalidad, es de hecho una reserva que el

aparato psíquico construye para protegerse de una muerte que no le sea la propia.

A propósito de la experiencia de satisfacción, dice Freud que son las necesidades

básicas corporales -el hambre como ejemplo paradigmático- aquellas que

modifican la tendencia primera del aparato psíquico a librarse de toda

estimulación (siguiendo el modelo del arco-reflejo). Esta modificación consiste,

precisamente, en la creación de una reserva que mantenga al organismo vivo, para

poder así buscar una alteración interna a través de una acción específica que

termine en la satisfacción de esa necesidad corporal. Lo importante aquí es que la

reserva no es otra cosa que una huella mnémica. En el ejemplo de la satisfacción

del hambre, el bebé crea una huella de la imagen de aquella persona que

repetidamente lo ha alimentado, y que será a la que “llamará” cada vez que esa

necesidad vuelva a asaltarle.

                                                                                                                                    
La interpretación de los sueños donde menciona este esquema del aparato reflejo.
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3. En términos de la clínica, si el aparato psíquico es una máquina que

guarda siempre una reserva de energía que no es inmutable, el psicoanálisis

tendría entonces que dirigirse hacia la procuración de un trabajo de pensamiento,

obviamente analítico, pero no hacia la búsqueda de un sentido último y originario

en el discurso del paciente.

Es también cierto que algunas máquinas están diseñadas como un conjunto

de partes que conforman un todo para un fin común. Ahora, por un lado, sabemos

que para Freud las distintas partes o sistemas del aparato psíquico no siempre y

mejor dicho, casi nunca persiguen una misma meta; recordemos, por ejemplo, que

el cumplimiento de un deseo puede significar satisfacción para una instancia y

dolor para otra. El psiquismo es más bien una negociación entre las distintas

instancias y no la armónica realización de un fin común, y es cierto que las más

de las veces esta negociación no llega a buen término. Hay siempre una instancia

que de alguna manera “sacrifica” sus intereses y esto termina, desde la

perspectiva psicoanalítica, en algún tipo de agitación psíquica.

Por otro lado, creo que –y aquí entraría la crítica a las topologías

freudianas que ha estado asechando todo este trabajo174- es siempre riesgoso

                                                
174 No profundizo en este punto pues sería tema de otra tesis, pero sí quiero aclarar que aunque
esta crítica me parece muy pertinente, no hay que dejar de lado dos cosas: primero, que en relación
con sus explicaciones topológicas Freud siempre tomó sus propias precauciones y, segundo, que
considero, más allá de ciertas objeciones, que con esas reservas es verdad que las topologías
ilustran cierto proceder del psiquismo humano.
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pensar en el aparato psíquico como un conjunto de partes coordinadas, pues como

dije anteriormente citando a Freud, pensar en un único sistema energético y sí,

diferenciado y en conflicto, resulta mucho más productivo. Sin embargo, pensar

en partes o instancias psíquicas lleva siempre a la pérdida de cierto movimiento,

dinamismo y economía del psiquismo. Ya he analizado esta problemática a

profundidad en el apartado De la apertura de paso a la inscripción de la huella,

pero quiero insistir aquí en que la división topológica, además de romper con el

dinamismo del aparato psíquico, hace pensar en distintos textos psíquicos que

viajan de una instancia psíquica a otra. Esto trae como consecuencia que la huella

mnémica pierda la característica de alterable que Freud le confirió en su Nota

sobre la pizarra mágica. La huella mnémica alterable se convierte entonces en

una huella que no cambia su arquitectura y que se limita tan sólo a pasar de una

instancia psíquica a otra. Siguiendo este itinerario, la apertura de la existencia

humana a lo que, siguiendo a Derrida, he referido como lo porvenir queda, al

menos, limitada. Pero la imagen de una existencia humana bajo esas condiciones

queda entonces cerrada también a lo que Derrida llama la radicalidad del

acontecimiento. El acontecimiento como aquello que irrumpe, pero que, al mismo

tiempo, no es puro comienzo, trata de un acaecer suscrito dentro de la lógica de la

iterabilidad, esto es, de la repetición en diferencia. Esta es también la lógica de la

inscripcionalidad en la pizarra mágica. La huella mnémica a inscribirse se
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imprimirá en un texto previo al que por supuesto modificará, pero que también

modificará su impronta.

Ahora bien, también, en términos del contenido psíquico, las tópicas hacen

pensar en traslado de huellas de un lado a otro, por ejemplo, de inconsciente a

consciente, en traducción y no en modificación y alteración del contendido

psíquico. Pensemos, por ejemplo, en aquello que decía Freud en El yo y el ello:

“El psicoanálisis es un instrumento destinado a posibilitar al yo la conquista

progresiva del ello.”175 Especular sobre la conquista de una instancia psíquica es

pensar en su ocupación o invasión, misma que resultaría en cierta cancelación y,

de manera ineludible, en cierta cancelación de todo psiquismo, pues no podemos

pensar en psiquismo, al menos desde el psicoanálisis –y sin importar a partir de

cuál de las dos topologías- sin una de las tres instancias psíquicas. Esta pretendida

conquista de una instancia por otra termina por aniquilar toda posibilidad de algo

como el psiquismo que el mismo Freud propone. Esta es, me parece, la paradoja

de las topologías del aparato psíquico freudiano. Una economía energética, esto

es, una administración y ahorro de energía psíquica es la esencia, por decirlo de

alguna manera, de algo como el psiquismo pensado desde Freud. Algo debe

resistir, y debe hacerlo radicalmente. Y esto implica que, para que haya

psiquismo, algo debe resistir a la amenaza de su cancelación, algo debe resistir al

psicoanálisis. Freud habla de esta resistencia también. Habla de una fuerza de
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repetición como la resistencia de lo inconsciente por excelencia: la compulsión de

repetición. Creo que esta fuerza, entre otras cosas, es aquello que no permite la

cancelación del psiquismo. Es la fuerza que resiste, en última instancia y de

manera muy poderosa, al tratamiento psicoanalítico. Pero es también, la fuerza

que lo hace posible y que lo proyecta en su interminabilidad.176

* * *

Quiero ahora regresar a ese mito del origen del aparato psíquico al que

Freud llama “vivencia de satisfacción” y que pretende dar cuenta del momento en

el que el aparato psíquico se pone en marcha. En el capítulo VII de La

interpretación de los sueños, Freud dice:

 No tenemos dudas de que este aparato ha alcanzado
su perfección actual sólo por el camino de un largo
desarrollo. Intentemos trasladarnos
retrospectivamente a una etapa más temprana de su
capacidad de operación. Supuestos que han de
fundamentarse de alguna otra manera nos dicen que
el aparato obedeció primero al afán de mantenerse en
lo posible exento de estímulos, y por eso en su
primera construcción adoptó el esquema del aparato
reflejo que le permitía descargar enseguida, por vías
motrices, una excitación sensible que le llegaba desde
fuera. Pero el apremio de la vida perturba esta simple
función; a él debe el aparato también el envión para
su constitución ulterior. El apremio de la vida lo
asedia primero en la forma de las grandes
necesidades corporales. La excitación impuesta
{setzen} por la necesidad interior buscará un drenaje

                                                                                                                                    
175 Freud, S. (1923).  El yo y el ello. En: AE , 19. p. 56.
176 Ver Freud, S. (1937). Análisis terminable e interminable. En: AE, 23.



137

en la motilidad que puede designarse «alteración
interna» o «expresión emocional». El niño
hambriento llorará o pataleará inerme. Pero la
situación se mantendrá inmutable, pues la excitación
que parte de la necesidad interna no corresponde a
una fuerza que golpea de manera momentánea, sino a
una que actúa continuadamente. Sólo puede
sobrevenir un cambio cuando, por algún camino (en
el caso del niño, por el cuidado ajeno), se hace la
experiencia de la vivencia de satisfacción que cancela
el estímulo interno. Un componente esencial de esta
vivencia es la aparición de una cierta percepción (la
nutrición, en nuestro ejemplo) cuya imagen mnémica
queda, de ahí en adelante, asociada a la huella que
dejó en la memoria la excitación producida por la
necesidad. La próxima vez que esta última
sobrevenga, merced al enlace así establecido se
suscitará una moción psíquica que querrá investir de
nuevo la imagen mnémica de aquella percepción y
producir otra vez la percepción misma, vale decir, en
verdad, restablecer la situación de la satisfacción
primera. Una moción de esa índole es lo que
llamamos deseo; la reaparición de la percepción es el
cumplimiento de deseo, y el camino más corto para
este es el que lleva desde la excitación producida por
la necesidad hasta la investidura plena de la
percepción. Nada nos impide suponer un estado
primitivo del aparato psíquico en que ese camino se
transitaba realmente de esa manera, y por tanto el
desear terminaba en un alucinar. Esta primera
actividad psíquica apuntaba entonces a una identidad
perceptiva , o sea, a repetir aquella percepción que
está enlazada con la satisfacción de la necesidad.

Y continúa:

Una amarga experiencia vital tiene que haber
modificado esta primitiva actividad de pensamiento
en otra, secundaria, más acorde al fin {más
adecuada}. Es que el establecimiento de la identidad
perceptiva por la corta vía regrediente en el interior
del aparato no tiene, en otro lugar, la misma
consecuencia que se asocia con la investidura de esa
percepción desde afuera. La satisfacción no
sobreviene, la necesidad perdura. Para que la
investidura interior tuviera el mismo valor que la
exterior, debería ser mantenida permanentemente,
como en la realidad sucede en las psicosis
alucinatorias y en las fantasías de hambre, cuya
operación psíquica se agota en la retención del objeto



138

deseado. Para conseguir un empleo de la fuerza
psíquica más acorde a fines, se hace necesario
detener la regresión completa de suerte que no vaya
más allá de la imagen mnérnica y desde esta pueda
buscar otro camino que lleve, en definitiva, a
establecer desde el mundo exterior la identidad
[perceptiva] deseada. Esta inhibición [de la
regresión], así como el desvío de la excitación que es
su consecuencia, pasan a ser el cometido de un
segundo sistema que gobierna la motilidad
voluntaria, vale decir, que tiene a su exclusivo cargo
el empleo de la motilidad para fines recordados de
antemano. Ahora bien, toda la compleja actividad de
pensamiento que se urde desde la imagen mnémica
hasta el establecimiento de la identidad perceptiva
por obra del mundo exterior no es otra cosa que un
rodeo para el cumplimiento de deseo, rodeo que la
experiencia ha hecho necesario…177

Detengámonos en este pasaje, para Freud, la tendencia primera a la que el

aparato obedeció fue aquella de mantenerse en lo posible exento de estímulos.

Pero la pregunta que yo haría aquí es ¿qué aparato? No puede ser el aparato

psíquico. Me parece que antes de ese momento inaugural no se puede hablar de

psiquismo, no, al menos, en los términos en los que el psicoanálisis lo ha descrito.

Recordemos lo que dice Freud desde 1895 en las primeras página de su Proyecto

de psicología: “Cualquier teoría psicológica atendible tiene que brindar una

explicación de la <<memoria>>.”178 El psiquismo del psicoanálisis tiene su

núcleo en la memoria, en la huella mnémica. La vivencia de satisfacción lo que

describe es, digámoslo así, el mítico trazo de la primera huella, y sólo podemos

pensar en el aparato psíquico freudiano en tanto aparato de archivación. Un

                                                
177 Freud, S. (1900). La interpretación de los sueños. En: AE , 5, p.p.
557-8.
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aparato que responde al esquema del arco-reflejo, esto es, que descargue de

manera inmediata toda estimulación que le venga de fuera, es un aparato que no

guarda reserva o, en otras palabras, que no hace archivo. Un aparato así, es un

artefacto que no tiene memoria.

Algo rompe con la tendencia a una total descarga; se trata de un cierto

apremio a la vida, que se presenta, en un primer momento, como las grandes

necesidades corporales. A esta fuerza, agrega Freud, el aparato debe “el envión

para su constitución ulterior.” Pero esta fuerza de ninguna manera anula aquella

otra disposición. No hay sustitución de una tendencia por otra. Lo que se instaura

es una tensión entre esas dos tendencias y es esa lucha, digámoslo así, lo que da

cuenta del psiquismo y, por lo tanto, de la memoria.

Cuando analizaba la tensión entre pulsión de vida y pulsión de muerte

describí  este apremio a la vida como la fuerza que obliga al aparato psíquico a

construir una reserva de energía que le mantenga vivo y a que esa descarga total

se modifique en una descarga diferida. Es esta tensión entre pulsión de vida y

pulsión de muerte la que pone en marcha el mecanismo del aparato psíquico. Es

la que enciende la máquina o, se podría decir también, la que hace del aparato una

máquina de mecanismo más complejo que aquel otro de estímulo-descarga.

Ahora, ¿en qué consiste la sofisticación de este aparato? Se trata de una

mediación o un diferimiento de la descarga, un rodeo dice Freud. Es ese rodeo

                                                                                                                                    
178 Freud, S. (1895). Proyecto de psicología. En: AE, 1. p. 343.
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que el aparato psíquico debe hacer para conseguir el alivio de la tensión aquel

que, para decirlo rápido, daría cuenta del proceder de este artefacto de memoria al

que Freud llama aparato psíquico. Y es este rodeo el que hace del aparato

psíquico una máquina. Bien dice Derrida que es justamente la relación con la

muerte el origen de toda máquina.179 Así, hay que pensar esta mediación, que no

es otra cosa que un rodeo a una muerte inmediata o de cortocircuito,180 como la

creación de un archivo o una memoria.

 Pero hay que ir más lejos. Para que el mecanismo se instaure la

experiencia de satisfacción debe repetirse. Esto es, para que la huella mnémica se

registre o inscriba como tal, es necesario que el trazo o camino se recorra más de

una vez. Una vez que se ha experimentado la satisfacción y se ha establecido una

asociación entre la necesidad corporal, el hambre, en este ejemplo paradigmático,

y la anulación de la excitación, la próxima vez que esta necesidad asalte al bebé,

dice Freud, “se suscitará una moción psíquica que querrá investir de nuevo la

imagen mnémica de aquella percepción y producir otra vez la percepción misma,

vale decir, en verdad, restablecer la situación de la satisfacción primera. Una

moción de esa índole es lo que llamamos deseo; la reaparición de la percepción

                                                
179 Derrida, J. (1989). Freud y la escena de la escritura. En: La escritura y la diferencia. (Patricio
Peñalver, trad.) Barcelona: Anthropos. p. 311.
180 No hay que olvidar que Freud piensa en la muerte en términos energéticos y sería entonces
tensión cero o descarga total de la energía.
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es el cumplimiento de deseo.”181  Para que el bebé pueda volver a la imagen no

sólo de ser alimentado sino de aquél que lo alimenta, este evento tiene que

repetirse un sinnúmero de veces. Esto es, el bebé sólo puede apegarse a tal imagen

y buscar luego esa percepción fuera, si y sólo si esta vivencia se ha repetido. Es la

repetición, por tanto, aquello que instaura la vivencia de satisfacción, y es esta

experiencia la que pone en marcha al aparato psíquico de manera que abandone

un funcionar de aparato reflejo y realice funciones más complejas y sofisticadas.

Este rodeo que el aparato psíquico lleva a cabo para el cumplimiento del

deseo no es otra cosa sino un trabajo de pensamiento. Dice Freud: “El pensar no

es sino el sustituto del deseo alucinatorio…”182 En efecto, el pensamiento es el

rodeo que el aparato psíquico debe realizar para mantener vivo al organismo.

Ninguna alucinación ha alimenta jamás a ningún bebé. El aparato debe renunciar

a este proceso psíquico que Freud llama regresivo y que va de “la excitación

producida por la necesidad hasta la investidura plena de la percepción” y voltear

entonces hacia el “exterior.” Esta vuelta es, para Freud, un trabajo psíquico de

pensamiento.

Regresemos al diseño de la pizarra mágica. Lo que verdaderamente le

sorprende a Freud de este juguete infantil es cómo, al igual que su aparato

psíquico, puede llevar acabo dos funciones que en principio se contrapondrían

                                                
181 Freud, S. (1900). La interpretación de los sueños. En: AE , 5, p.p.
557-8. Subrayado mío.
182 Ibíd., p. 558.



142

para cumplirse en un mismo sistema, esto es,  la posibilidad de mantener

“capacidad ilimitada de recepción,” así como “conservar huellas duraderas.”183

Me parece que lo que está detrás de este diseño es justamente la posibilidad de

que ambas funciones puedan repetirse. La particular relación entre las tres capas

de la pizarra mágica –lámina transparente de celuloide, papel encerado y capa de

cera- permite una escritura infinita y abre el espacio para la recepción ilimitada de

nuevas percepciones. En otras palabras, la arquitectura de la pizarra mágica

facilita la repetición, que se repita la escritura y que se recupere lo ya escrito. Eso

es lo que a Freud le atrapa de este artefacto, pues es eso mismo lo que su aparato

psíquico resuelve. Es la repetición el origen (no-originario, como diría Derrida184)

del aparato psíquico. Y es también la repetición lo que nos permite pensar en el

psiquismo como aparato y máquina. Sin repetición no hay máquina, pues

ciertamente lo esencial de todo mecanismo es que pueda repetirse de manera

automática.

 Pero hay que recordar también que la analogía entre estos dos artefactos

cae porque la pizarra mágica, a diferencia del aparato psíquico, no puede

reproducir por sí sola, dice Freud, las huellas en ella impresas. Había dicho antes,

en este mismo aparatado, que de contar con esta “automaticidad” la pizarra

                                                
183 Freud, S. (1925). Nota sobre la pizarra mágica. En: AE, 19. p. 243.
184 En este punto resulta muy interesante no perder de vista lo que Derrida plantea cuando piensa
en la différance como un origen no originario. Pues la repetición como origen del aparato
psíquico habría que conceptualizarla en los mismos términos, ya que por principio la repetición no
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mágica sería entonces una máquina con mecanismo propio. La analogía cae

porque la pizarra es un artefacto de diseño ingenioso pero simple, mientras que el

núcleo del funcionamiento del aparato psíquico freudiano está en esa particular

automaticidad y mecánica185 que lo transforman en una máquina –de escritura.

                                                                                                                                    
puede pensarse como una presencia plena. En este mismo sentido, quedaría como enigma esa
“primera vez”.
185 Además de Más allá del principio del placer (1920), Freud escribe en 1919 uno de sus artículos
más ilustrativos sobre los fenómenos de la repetición, lo reprimido y lo angustioso. Este trabajo
lleva, de una manera muy sugestiva, el título de Lo ominoso . Lo ominoso, expone Freud, es
aquella clase de lo angustioso que tiene su origen en lo reprimido pero que retorna, y es de hecho
ese retornar lo que despierta ese sentimiento. Son varios factores los que vuelven ominoso lo
angustiante, pero hay dos que en lo particular me interesan por su relación con la cuestión de lo
maquinal, lo autónomo e involuntario. Primero, el sentimiento ominoso que ciertos muñecos con
mecanismo despiertan cuando por momentos no podemos distinguir si se trata de un ser vivo o de
una máquina. Freud no analiza esta clase de lo ominoso a profundidad y, de hecho, de alguna
manera la echa a un lado, pues la interpreta desde la incertidumbre intelectual o perplejidad en el
juicio y, para Freud, este no es el factor decisivo para  la animación del sentimiento ominoso. Para
él, lo que hay que subrayar de este fenómeno es el origen infantil y reprimido de aquello que,
cuando se reanima, provoca esa angustia particular que identifica como terrorífica. Y segundo, eso
que Freud llama “repetición no deliberada” y que describe acontecimientos sorpresivos y
chocantes tales como perderse en un lugar desconocido y, al tratar de encontrar el camino
correcto, volver repetida e involuntariamente al mismo lugar, o toparse con la misma persona en
un mismo día en lugares completamente inexplicables. Dice Freud: “…es sólo el factor de la
repetición no deliberada el que vuelve ominoso algo en sí mismo inofensivo y nos impone la idea
de lo fatal, inevitable, donde de ordinario, sólo habríamos hablado de <<casualidad>>” (p. 237).
Pero más allá de lo chocante y curioso de estos dos fenómenos, a mí me resulta ciertamente
llamativo pensar cómo dos características sustanciales del proceder del aparato psíquico, cuando
se manifiestan en la realidad objetiva despiertan este sentimiento ominoso. Lo que a partir del
texto de lo ominoso se vuelve sugestivo es que la repetición que yo veo como condición de
posibilidad y de alguna manera origen del aparato psíquico provoca un sentimiento ominoso
cuando refiere a cierta automaticidad y lo que Freud llama “repetición no deliberada”. Puestas
estas ideas juntas resulta interesante que el núcleo del proceder del aparato psíquico, esto es, un
funcionamiento compulsivamente repetitivo y en mucho automático, se torna ominoso a los ojos
de la percepción humana. Pareciera entonces que al ser humano le resulta ominoso el proceder de
su propio psiquismo. Así, dice Freud, justamente se siente como ominoso aquello capaz de
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CONCLUSIONES

Vuelvo a preguntarme ¿por qué leer a Freud a través de (o con) Derrida?

Una de las respuestas posibles es la que desarrollé a lo largo de todo este trabajo,

pero hay algo más, y es ese más el que me parece debe cerrar este trabajo y abrir

otros, precisamente porque trata de una (entre muchas otras posibles) apertura.

Pensar el aparato psíquico atravesado por una lógica de la

inscripcionalidad abre al psiquismo y, por lo tanto, a la existencia humana, a la

posibilidad. El aparato psíquico en tanto máquina de escritura y el psiquismo en

tanto texto o tejido de huellas mnémicas develan cierta alterabilidad como

posibilidad de modificación, de reescrituración. En este sentido, la psique

humana habita en un entre: entre la herencia y lo porvenir.

Ahora, ese entre es un “lugar” conflictivo y jamás armónico. Recordemos

lo que decía Freud sobre la neurosis y el análisis clínico como su tratamiento

cuando imaginaba esta relación como batallones que se enfrentan en una lucha

donde siempre gana el más fuerte.186 Así imagino también yo ese “espacio” entre

herencia y porvenir. Esto es, habitar en este entre implica que a veces el sujeto

vive como si no hubiera más que la herencia que le ha sido otorgada, esto es,

como si sólo hubiera un destino, un camino y, otras veces, el sujeto es capaz de

tomar en sus manos una existencia más abierta a posibilidades inéditas. Esa

                                                                                                                                    
recordar a esa compulsión interior de repetición (p. 238). [Freud, S. (1919). Lo ominoso. En: AE,
17]
186 Ver p. 85.
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apertura al porvenir es, en otras palabras, la apertura a lo que Derrida llama el

acontecimiento.187

A lo largo de la tesis dije que esta característica de no inalterable que

Freud le otorga a la huella mnémica en su Nota sobre la pizarra mágica, abre al

psiquismo a la posible irrupción inadvertida del acontecimiento; lo que aquí digo

no contradice esta concepción, pero lo que ahora me interesa subrayar es cómo

vive el sujeto esta apertura, esto es, dejar por el momento de lado las cuestiones

de la metapsicología freudiana y pensar en términos de cómo entonces este diseño

del aparato psíquico se “mueve” en el “mundo.”

Es desde ahí que creo el psicoanálisis plantea una posición ética. Aquel

que se analiza está afirmando, de alguna manera, esa posibilidad de cambiar su

rumbo, su “destino,” es aquel que quiere responder –responsabilizarse- por sus

deseos inconscientes como los principales herederos de la historia de un sujeto.

Responder por esos deseos significa que –en la medida de lo posible, aunque sí

cada vez con mayor fuerza- ya no hablen por uno sino que uno hable. Dice

Derrida en Estados de ánimo del psicoanálisis que “aquel que dice ‘eso no

funciona bien’ anuncia ya una preocupación reparadora, terapéutica, restauradora

o redentora.”188

                                                
187 Ver p. 95, p. 103 y p. 134.
188 Derrida, J. (2001). Estados de ánimo del psicoanálisis. (Virginia Gallo, trad.). Argentina:
Paidós. p. 18.
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El análisis es un trabajo de pensamiento que pone en cuestión aquello que

aparece en el discurso del analizando como lo incuestionable, lo fehaciente o, por

decirlo de alguna manera, lo insuperable en relación con su historia y,

específicamente, su herencia. Esta puesta en cuestión devela lo ilusorio de una

existencia con un único destino: aquel que por herencia le había sido asignado. El

análisis lleva a una muy particular emancipación del analizando que, creo yo,

consiste en develar otras posibilidades, otros destinos. Este trabajo de

pensamiento que el encuadre analítico promueve, muestra que la historia no ha

sido escrita, y que está por escribirse.

* * *

Esa es la apertura o, para decirlo mejor, una de las aperturas que la lógica

de la inscripcionalidad devela del psiquismo, pero hay otra cuestión que considero

queda en suspenso y, por lo tanto, abierta en la teoría psicoanalítica. Se trata de la

relación entre el aparato psíquico y el sistema nervioso. En el primer capítulo

trabajé el tema de la virtualidad del aparato y de cómo Freud, en el capítulo VII

de La interpretación de los sueños, propone su diseño como un producto de la

imaginación y al que hay que ubicar en el interior, en el entre de los componentes

de un artefacto; pero igualmente asume que el aparato anímico del que él trata se

conoce también como “preparado anatómico,” esto es, aunque Freud sostiene que
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su aparato psíquico es irreductible a cualquier órgano anatómico materialmente

aprehensible, nuestra vida anímica no.

En estos pasajes del capítulo VII de La interpretación de los sueños,189

pareciera por momentos que el cuerpo es algo que a Freud le estorba, no sabe qué

hacer con él y entonces lo deja de lado. El aparato psíquico está ahí, es un efecto,

pero no está ahí como célula, no como parte aprehensible del sistema nervioso.

Freud quiere que el lector deje de lado al cuerpo, pero al mismo tiempo

nunca abandona por completo el lenguaje de la medicina o de las ciencias

positivas en general. Se deja también ver, a lo largo de toda su obra, su resistencia

a romper con el gremio médico. Pero con la medicina no puede demostrar que el

inconsciente está ahí. El inconsciente excede al cuerpo, no hay vía morfológica,

fisiológica, anatómica o bioquímica que sirva para abordar el estudio ni del

inconsciente ni de sus efectos. Esto es la excedencia del psiquismo; y es en esta

excedencia desde donde se puede hablar de algo como un aparato psíquico, y no

antes.

Aunque a lo largo de su carrera y de su obra Freud va alejándose de los

términos médicos e introduce modelos explicativos que describen el

funcionamiento de su aparato psíquico a través de analogías o símiles con

instrumentos tecnológicos, esos modelos no abandonan del todo el vocabulario de

la medicina. Aparecen neuronas en el Proyecto de psicología, portadores
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neuronales en la Carta 52 y preparados anatómicos en La interpretación de los

sueños, y no es hasta la Nota sobre la pizarra mágica que ese vocabulario se

diluye.

Pero una diferencia oposicional entre cuerpo y psique es una oposición

falsa que hay que poner en cuestión. Dentro del contexto de este trabajo, no se

puede pensar en escritura sin un cuerpo, sin “algo” que se resiste a ser escrito y

que, por esa precisa resistencia, posibilita la escritura. Lo que se escribe se escribe

sobre algo porque “algo” resiste a ser escrito…

 En ese primer apartado cité a Freud 190 cuando dice que sabemos, por un

lado, del encéfalo como escenario de nuestra psique o vida anímica y, por otro, de

nuestros actos de conciencia, pero que no sabemos nada de lo que pasa en medio

de esos dos polos. En ese espacio, dice Freud, se ubican el aparato psíquico que él

describe y todas sus elucidaciones. La pregunta aquí me parece obvia: ¿qué

pasaría con el diseño del aparato psíquico freudiano y con el psicoanálisis en

general, si las ciencias médicas o biológicas dijeran algo sobre ese en medio del

encéfalo y los actos de conciencia que contradijera el discurso freudiano? Creo

que las posibilidades son muchas y muy diversas. Mi interés aquí no es imaginar

escenarios y hacer un análisis de cada uno de ellos, lo que quiero enfatizar es que

la teoría psicoanalítica del psiquismo en tanto ficción queda abierta, por principio,

                                                                                                                                    
189 Ver el apartado Las máquinas de La interpretación de los sueños.
190 Ver p.p. 58-9.



149

a nuevas explicaciones, interpretaciones e, incluso, a nuevos diseños del aparato

psíquico…mecánicos o no.

El aparato psíquico como supuesto, como diseño de la imaginación, abre

el discurso freudiano a lo por-venir. Hay un “por el momento” que no cierra el

esquema explicativo. La teoría psicoanalítica, en tanto trata de supuestos,

especulaciones, diseños ideales y mitologías, está radicalmente abierta a lo que

Derrida llama la diseminación del sentido.

Pero el mismo Freud afirma esta apertura, como en aquella ocasión en la

que le dice a Jung: “Usted será aquel que, como Josué, si yo soy Moisés, tomará

posesión de la tierra prometida de la psiquiatría, a la que yo sólo puedo percibir de

lejos.”191 En esta comunicación queda claro que Freud está pensando en el

psicoanálisis como una promesa, como algo que no ha llegado a su destino.

Piensa que llegará a ocupar el lugar de la psiquiatría y lo único que uno puede

pensar es ¡qué equivocado estaba Freud¡ Al menos, por el momento, y hay que

subrayar este “por el momento.” Por ahora el psicoanálisis está muy lejos de la

psiquiatría. Si Freud pensaba que la psiquiatría se alejaría de la farmacología y la

neurología, al menos, por el momento, por lo que toca a este siglo que ha pasado

desde su revolución de 1900, está muy equivocado. Pero, la historia sigue abierta,

radicalmente abierta… Hay que recordar las palabras de Derrida cuando

                                                
191 Derrida, J. (2001). Estados de ánimo del psicoanálisis. (Virginia Gallo, trad.). Argentina:
Paidós. p. 40.
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dramáticamente apunta: “El psicoanálisis es imborrable, su revolución es

irreversible –y sin embrago, en tanto civilización, mortal-.”192

En septiembre del 2001, en el marco de un seminario sobre la pena de

muerte en The New School University, en la Ciudad de Nueva York, tuve la

oportunidad de preguntarle a Derrida por el estatus del psicoanálisis a raíz de que

él sostenía la interminabilidad e imposibilidad de todo análisis y, en este mismo

sentido, de toda deconstrucción, y tuvo a bien responderme una de esas frases que

a uno, de una manera determinante e irreversible, le abren un camino. Dijo,

palabras más palabras menos: “la imposibilidad de una tarea no implica la

cancelación de su carácter o condición de tarea, aunque sea imposible hay que

hacerla.” Más allá del psicoanálisis y del porvenir del psicoanálisis, esta me

parece una postura ética radical que vale para todas aquellas batallas que la

humanidad libra.

 Así, toda batalla, aunque de antemano perdida, hay que pelearla. El

psicoanálisis, como bien lo dijo también Freud es interminable y, por esta misma

razón, imposible y, sin embrago, hay que analizar. Y es en este sentido que el

psicoanálisis está, siempre y radicalmente, por venir…

                                                
192 Ibíd., p. 49.
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