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Introduccion

"Al final, todo comprender
es un comprender de uno mismo"
Gadamer

Sin bien en menor medida que dentro de la narrativa, lo fantéastico ha sido llevado
al teatro por diversas tintas a lo largo del tiempo; como boton de muestra baste mencionar

a Eugene Gladstone O'Neill con Donde estd marcada la cruz (1923), obra en que un viejo

capitan espera la vuelta de su barco, o a Lord Dunsany, con Una noche en una taberna,

donde un idolo se quiere vengar del robo de su ojo de rubi.
En México, y bajo una mirada femenina, el teatro de lo fantastico ha sido recreado

por autoras como Catalina D' Erzell con Una hora de cristal (1926), donde "llusion" y

"Realidad" discuten sobre su propia importancia; Margarita Urueta, entre otras obras con

Una hora de vida (1942), una fantasia circular, Graju (1963) o lo grotesco en una obra de

vanguardia, Angel de justicia o el sefior perro (1963), donde los muertos equilibran la

balanza, y El silencio (1977), el castigo del anima en pena; Julieta Campos con Jardin de
Invierno (1979), donde la "repeticién" crea un inquietante circulo magico, Amaranta

Leyva con El sefor de Tierrablanca (2003), inspirada en El vizconde demediado de Italo

Calvino; Silvia Peldez con Erzebeth. La badista de la tina ptrpura (2003), donde se

representa a una mujer vampiro; Estela Lefiero con AGUAsangre (2003), donde el tema
prehispanico se recrea entre lo real y lo maravilloso; y Luisa Josefina Hernandez con Los
duendes (1952), interesante obra que por el tema contrasta con el genial teatro realista de
la autora.' Por supuesto, también por Elena Garro y Leonora Carrington, a quienes

estudiaré aqui.

' Con seguridad hay otras obras escritas por autoras mexicanas que son igualmente interesantes.



Esta importante produccién dramdtica femenina de lo fantdstico, asi como la
fascinacion de sus imagenes y recursos, despertdé en mi la inquietud de intentar
comprender coémo funciona el teatro de lo fantéstico habiéndome cuestionado, claro esta,
,qué es lo fantastico? El propdsito de este estudio es brindar un primer acercamiento al
tema.

Metodologia

En esta investigacion, la primera tarea que emprendi consistié en indagar en
algunas teorias que definen y problematizan lo fantastico desde un andlisis narrativo
principalmente, para después establecer los parametros propios de lo que he de considerar
"fantastico" en términos mas amplios. En seguida, reflexioné sobre el fantastico en
escena, tema que ocupa la parte central de este trabajo, tratando de responder a la
pregunta que gener6 mi primera inquietud: ;cémo funciona lo fantdstico cuando es
elaborado para la escena y/o representado? El siguiente paso consistié en el andlisis de las
obras, las cuales me impusieron ritmos y direcciones distintas de exploracion. El capitulo
dedicado a Carrington pasea por lo que llamé un "suefio recurrente" de la autora, ya que
Penélope me descubri6 un mundo de relaciones con cuentos, cuadros y puestas
escenograficas realizados por la misma autora. El capitulo dedicado a Garro explora
cuatro obras cortas que muestran la linea poético-fantastica de la escritora: Un hogar

solido, Andarse por las ramas, El rey mago y El Encanto, Tendajén Mixto. Finalmente, la

revelacion que dejaron las obras analizadas tras de si me ayudd a generar una nocién
propia sobre lo fantdstico escénico y a plantear nuevas preguntas surgidas a lo largo del

estudio.



Claro estd que el resultado de mi trabajo deja abiertas varias cuestiones. La
investigacion sobre lo fantastico descubre relaciones multiples, tales como: relaciones
entre categorias de clasificacion muy cercanas, con los diversos medios en que se
produce y con la materia prima del teatro. Finalmente, creo que la indagacion sobre lo
fantastico es una indagacion sobre el teatro mismo, y bien puede aportar sugerentes
elementos no solo al estudio de la semiologia teatral, sino también, al andlisis
narratolégico y poético.

El presente es, pues, un estudio explicativo, analitico y comparativo entre las
diversas obras a las que me refiero. Primero, expuse las teorias de lo fantastico que me
parecio darian més luz a la investigacion, cuestiondndolas al tiempo que configuraba mi
propia definicion. Después, reflexioné sobre lo que ocurre cuando se lleva a cabo una
representacion teatral. El ltimo paso fue hacer el andlisis y comparacion de las obras.

Estoy de acuerdo en que el hecho de investigar el fendémeno teatral exige el
estudio del texto literario y del texto de representacion. Sin embargo, por ser éste un
primer acercamiento personal al teatro de lo fantéstico, lo he limitado al texto literario,
dejando a un lado —por el momento- el estudio de las diversas escenificaciones.
Justificacion: ;Por qué estudiar el fenomeno escénico en Leonora Carrington y
Elena Garro?

En primer lugar me pareci6é importante valorar la produccién dramética femenina
mexicana que durante mucho tiempo se hizo a un lado; y en segundo lugar, porque se
trata de autoras que no son uUnicamente dramaturgas: Curiosamente, este hecho me
permitié valorar el peso y significacion de lo fantastico al pasar de un género (literario o

estético) a otro.



Por otra parte, ante el abanico de posibilidades resultd interesante concentrarme
en la creaciéon de Carrington y Garro, quienes, perteneciendo a la misma época y
coincidiendo en temdticas como la afioranza por la infancia y la critica al sistema
dominante, representan escuelas distintas en el trato con la imaginacion y poseen cada
una un estilo particular, si bien emparentado con la pasion por la fantasia. Sus biografias
comparten interesantes similitudes: Fueron les enfants terribles, a Leonora Carrington la
expulsaron de diversos internados por "ineducable",” mientras que Elena Garro, la
"terrible",’ se escap6 del colegio de la capital y regreso sola a su casa en Iguala, Guerrero
Las dos sabian escribir "al revés". Las dos se nutrieron de multiples lecturas e historias
escuchadas en su infancia, Carrington de las historias de fantasmas de su nodriza, de los
mitos celtas que escuch6 de su madre y de autores como Jonathan Swift y Lewis Carroll;*
Garro ley6 a autores como Garcilaso, Lope de Vega y Calderén de la Barca, etc. y
aprendi6 de sus padres "la imaginacion, las multiples realidades, el amor a los animales,
el baile, el orientalismo, el misticismo, el desdén por el dinero y la tactica militar,
leyendo a Julio César y a Von Clausewitz".” Las dos autoras amaban a los gatos; en
realidad, a todos los animales (aunque esto es mas evidente en la obra de Leonora), y

creian que muchas veces eran mejores que la gente. Ambas se "auto exiliaron" por

? Lourdes Andrade, Leonora Carrington. Historia en dos tiempos (México D.F.: CONACULTA, 1998) 12.
* Patricia Rosas L. Testimonios sobre Elena Garro (Monterrey: Castillo, 2002) 115.

* Cfr. Andrade Leonora Carrington 10.

* Rosas L. 63. La cita contintia: "Mientras vivi con ellos s6lo lloré por Cristo y por Socrates, el domingo en
que bebid la cicuta, cuando mi padre nos ley6 los Dialogos de Platéon". Sobre su madre dijo una vez Garro:
"Mi mama era una sefiora muy fantasiosa. Muy rara. Porque lo Gnico que le gustaba era leer. Todo lo
demas... que se cayera la casa, le venia guango. Pero leer... eso si. [...] Siempre se encerraba en su cuarto a
leer, y si entrabamos nos decia: "Vayanse, no vengan a estorbar aqui ;Qué quieren?'. 'Oye mama, sabes...'
'No quiero saber nada. Vayanse a leer, sean buenas, tengan virtud.' Tener virtud era leer. Entonces nos
ibamos a leer. Y Deva, mi hermana, y yo nos pasamos toda la infancia leyendo." (Rosas L. 67). "Mi madre
era muy buena, pero era como una hermana" (Rosas L. 68).




motivos politicos o personales.’ Tuvieron relacién con el mundo surrealista, de hecho
tuvieron amigos o conocidos en comun. Curiosamente, al parecer, Leonora y Elena nunca
se conocieron, porque en ningun texto,’ carta o fotografia se mencionan o aparecen
juntas, lo que resulta interesante porque Octavio Paz, esposo de Garro, si conocid a
Carrington e incluso le dedic¢ la Gnica obra de teatro publicada que ¢l escribi6.

Es innegable que las dos artistas provienen de tradiciones diferentes, una inglesa y
la otra mexicana. Asi que, aunque en estas autoras se encuentran temas similares como la
nostalgia por la nifiez y la protesta contra el patriarcado, se podra apreciar que su manera
de expresarlo es distinta.

Como dije antes, un motivo importante para elegirlas fue que, ademas de ser
dramaturgas y de haber incursionado en la narrativa, se dedicaron a otras expresiones
artisticas o de género: Carrington, nacida el seis de abril de 1917, es reconocida no sélo
por sus cuentos y novelas, sino sobre todo por sus aportaciones a la pintura surrealista, a
la escultura y por su quehacer escenografico; Garro, nacida el once de diciembre de
1916,% desarroll6 con éxito sus habilidades literarias al incursionar en narrativa —novela y
cuento-, poesia (inédita, rescatada por la investigadora Patricia Rosas Lopategui) y guion
cinematografico -de hecho, durante un tiempo participé como coredgrafa en el Teatro de
la Universidad cuando fue dirigido por Julio Bracho-, y en un periodo se dedic6 también
al periodismo. Su caracter artistico, polifacético, me permitid, pues, hacer un estudio
comparativo entre diversos medios, ademas de intertextual, en términos de Genette, para

ver como se expresa la fantasia de estas autoras en algunos de los diversos campos

% Autoexiliaron entre comillas, porque la presion personal o politica determind muchas veces su domicilio.
" De los que aqui se examinaron.
¥ Elena Garro fallecio el 22 de agosto de 1998. Leonora Carrington cumplié noventa en 2007.



estéticos que ejercieron, y para establecer de qué modo el discurso teatral modificaba el
recurso fantastico como tal.

Asi pues, estudiar algunas de las obras de una autora inglesa-mexicana y otra
mexicana pertenecientes a la misma generacion me permitid observar como se reactiva
un tema al pasar de un contexto cultural a otro en sus elementos ideoldgicos y escénicos.
Finalmente cabe decir que hice la seleccion de las obras con base en la coincidencia del
tema de la pureza -ontoldgica, inocente y verdadera- hallada en la fantasia de estas
escritoras y que de algin modo corresponde no s6lo a una situacion meramente

autobiografica, sino también a la situacion mundial que enfrent6d dos guerras decisivas.



Capitulo I. Teatro fantastico.

1.- Algunas definiciones de lo fantastico.
Etimologia, marco europeo, marco hispanoamericano.

(Por qué definir lo fantastico? Al naturalista no le
sirve para nada una definicion de la palabra naturaleza.
Lo fantastico es esencialmente indefinible. Louis Vax

La palabra fantasia proviene del latin phantasia, palabra que a su vez es tomada
del griego @oavtacio que significa "aparicidon, espectro, imagen" e "imaginacion,
fantasia", derivado de qavtalev, "aparecerse". Las artes han recreado la fantasia a lo
largo de su historia de diversa manera; pero incluso "lo fantastico" se ha configurado
como género literario.

Sin embargo, a través de los afos, los especialistas no han acabado de ponerse de
acuerdo sobre las fronteras de lo fantastico, porque ademas, ;como limitar a la fantasia
que es ilimitada? Sin llegar a una definicion contundente, en estas lineas intentaré buscar
las caracteristicas de este tipo de literatura,’ especificamente para el caso del teatro.

El camino que lleva andado la teoria respecto de la literatura fantastica es
relativamente corto, aunque no se puede decir lo mismo de las obras clasificadas bajo su
rubro. Algunos autores afirman que sus origenes se ubican en el cuento folklérico."
Borges, en un ciclo de conferencias en torno a la literatura fantastica ofrecido en 1985,
dice que la cuna es mas antigua: "Empieza por la mitologia, por la cosmogonia, y se llega

muy tardiamente a la novela, por ejemplo, o al cuento. Se empieza por el mito, luego se

? Cabe aclarar que dicha busqueda se llevara a cabo bajo una perspectiva occidental y que la teoria revisada
mantiene el mismo enfoque.

' Bioy Casares en el prélogo de la Antologia de la literatura fantastica (Comps. Jorge Luis Borges, C.
Adolfo Bioy y Silvina Ocampo (Buenos Aires: Hermes, 1987) 5-12) sefiala que, en Europa y América, la
literatura fantastica surge en el siglo XIX y en lengua inglesa, sin dar ejemplos. Si bien admite que hay
escritores precursores, como el infante Don Juan Manuel en el siglo XIV, Rabelais en el XVI o Quevedo en
el XVIII, entre otros. La antologia, sin embargo, incluye textos anteriores, como "El lobo" de Petronio, que
data del siglo I.




llega al razonamiento, y luego muy tardiamente a la literatura realista. La literatura es
esencialmente fantastica".!" Para poder coincidir con lo anterior me es necesario adoptar,
al menos tentativamente, alguna definicion de lo fantastico, tomando en cuenta que entre
las diversas teorias hay categorizaciones que incluso se contradicen.

Muchas de las teorias que mencionan el término “fantéstico” se publican entre las
décadas de los cincuentas y sesentas, como las de Pierre-Georges Castex, en Le conte

fantastique (1951) y en Anthologie du conte fantastique francais (1963); Peter Penzoldt,

en The Supernatural Fiction (1952); Louis Vax, en L’art et la littérature fantastiques

(1960) y en Las obras maestras de la literatura fantdstica (1979); Roger Callois, en Au

coeur du fantastique (1965) y en Anthologie du fantastique (1966); Marcel Schneider, en

La littérature fantastique en France (1964) y Tzvetan Todorov, en Introduction a la

littérature fantastique (1970). Sin embargo, hay otros estudios anteriores como los de H.

P. Lovecraft, en Supernatural Horror in Literature (1945) y el de Dorothy Scarborough,

en The Supernatural in Modern English Fiction (1917). Existe también un reconocido y

valioso estudio posterior: Le récit fantastique. L.a poétique de 1'incertain (1974), de Iréne

12
Bessiére.

En Hispanoamérica también se han producido teorias que explican este fendmeno
literario dejando a un lado consideraciones de indole geografica-cultural, para

distinguirlo en cuanto a sus recursos de otros estilos, tales como el real maravilloso —

" Jorge Luis Borges, et. al. "Coloquio con Borges", Literatura fantastica. (Madrid: Siruela, 1985) 25. Cabe
aclarar que en una conferencia anterior (1958), "La literatura fantastica", Borges habia afirmado que "[l]as
cosmogonias quizas sean literatura fantastica, pero no fueron escritas como fantasticas y, lo que es mas
importante, no son leidas como literatura fantastica." Citado por Flora Botton en Los juegos fantasticos,
(México D.F.: UNAM, 1994) 49.

2 M4s abajo me extenderé sobre algunos de estos estudios, especificamente los de Vax, Todorov y
Bessiere.




piénsese, por ejemplo, en la obra de Carpentier- o el realismo mdagico. Entre los
principales tedricos latinoamericanos estarian:

—Adolfo Bioy Casares, quien en el prologo de la Antologia de literatura fantéstica

(1940), que publico junto con Jorge Luis Borges y Silvina Ocampo, resalta el papel de la
atmosfera y de la sorpresa que deben tener los cuentos de lo fantastico; enumera también
los temas o argumentos propios de los textos fantasticos: la aparicion del fantasma, los
viajes en el tiempo, la peticion de deseos, la visita al infierno, el personaje sonado, las
acciones paralelas, la inmortalidad y los "vampiros y castillos" (cabe comentar que este
ultimo tema, el vampiro, no se halla presente en ningiin cuento u obra de teatro de la
antologia). Bioy Casares hace énfasis en la importancia que tiene la explicacion del
suceso sobrenatural en el cuento, que puede estar dada por: 1.- la intervencion de un ser o
hecho sobrenatural; 2.- por una explicacion fantastica, pero no sobrenatural; o 3.- por un
ser sobrenatural o una explicacion natural al mismo tiempo. "

—El tedrico y escritor peruano Harry Belevan, en Teoria de lo fantastico. Apuntes

para una dindmica de la literatura de expresion fantastica (1976), hace énfasis en la
importancia de la busqueda de la esencia de lo fantéstico, abordando el problema desde lo
que ¢l llama "sintoma": "una suerte de locucion verbal de la imaginacion, un equilibrio o
dubitacion intuitiva entre sus componentes [...] pero sin cuerpo propio".'* Para este
teorico, lo fantdstico es uno de los géneros relegados por la critica, es decir, un género

anti-canonico.

" Desgraciadamente, Bioy Casares no profundiza en su idea de las explicaciones. Creo que se pueden
relacionar con las categorias de Todorov —que expondré mas adelante-: lo maravilloso, lo extrafio y lo
fantastico. Como lo maravilloso, lo que Bioy llama explicacion por la agencia de un ser o hecho
sobrenatural; como lo extrasio, por lo que el escritor dice ofrecer una explicacion fantastica, pero no
sobrenatural; y como lo fantastico, por la explicaciéon dada por un ser sobrenatural o una explicacion
natural al mismo tiempo.

" Harry Belevan, Teoria de lo fantastico. Apuntes para una dindmica de la literatura de expresién fantastica
(Barcelona: Anagrama, 1976) 100.



—Ana Maria Barrenechea, tedrica argentina, quien ha aportado diversos trabajos,

entre los que se encuentran: "La literatura fantastica: Funcion de los codigos

nl5

socioculturales en la constitucion de un género" > (1979), Textos hispanoamericanos: De

Sarmiento a Sarduy (1978) y El relato fantastico en Espafia e Hispanoamérica (1991).

Particularmente en su "Ensayo de una tipologia de la literatura fantastica", la estudiosa
explica que la obra fantastica es "la que presenta en forma de problema hechos a-
normales, a-naturales o irreales, en contraste con hechos reales, normales o naturales. 16
Pertenecen a ellas las obras que ponen el centro de interés en la violacion del orden
terreno, natural o 16gico, y por lo tanto en la confrontacion de uno y otro orden dentro del
texto, en forma explicita o implicita".'” Asi pues, para ella, hay tres tipos de obras
fantasticas: 1.- donde lo narrado se halla en el orden de lo natural, 2.- en las que todo lo
narrado se encuentra dentro del orden de lo no-natural, 3.- en las cuales aparecen el orden
natural y el no-natural, tengan o no vacilacion.

—Oscar Hahn, poeta y tedrico chileno, quien en su obra El cuento fantdstico

hispanoamericano en el siglo XX (1982) se basa en las teorias de Tzvetan Todorov e

Iréne Bessi¢re para afirmar que lo fantastico estd determinado por la emergencia de

sucesos "a-normales" que se oponen a "nuestra percepcion de lo natural y aun de lo

" Ana Maria Barrenechea, "La literatura fantastica: Funcién de los codigos socioculturales en la
constitucion de un género." Texto/contexto en la literatura iberoamericana en Raul Calderén Bird, "La
narrativa y el teatro fantasticos de Elena Garro", Tesis doctoral (UNAM, 2003).

'® Esta presentacion del hecho anormal "en forma de problema" y "en contraste con hechos reales" es
interesante, ya que nos permitiria distinguir los cuentos fantasticos de los cuentos en donde aparece un
fantasma o un animal que habla, por ejemplo, pero sin esa problematica o contraste, catalogados muchas
veces como cuentos de hadas. Seria interesante profundizar en estas distinciones, ya que hay cuentos, como
el "Hombre de arena" de Hoffmann que son catalogados como cuentos de hadas, por un lado, y fantasticos,
por el otro.

'" Barrenechea, "Ensayo de una tipologia de la literatura fantistica", citada por Calderén Bird en "La
narrativa y el teatro fantasticos de Elena Garro" 60-61.
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sobrenatural y que, por lo tanto, escapan a nuestros marcos de referencia".”~ Asimismo,
este autor subraya el "motivo insélito" como caracteristico del género.

—Victor A. Bravo, tedrico venezolano, quien basa su teoria sobre lo fantastico en

dos conceptos interesantes en La irrupcién y el limite: Hacia una reflexion sobre la

narrativa fantastica y la naturaleza de la ficcion (1988). Bravo dice, entre otras cosas, que

las variaciones de la narrativa fantastica se deben a que es "la puesta en escena de la
naturaleza misma de la ficcion"." Define a la narrativa fantistica como una forma de
alteridad que "supone la autonomia relativa de la ficcion y de lo real (o de sus ambitos
correlativos) y la irrupcion de un ambito en el otro transgrediendo el limite que los
separa".®’ La "transgresion del limite" es fundamental para este autor, ya que si el limite
es restituido se reduce lo fantdstico a lo poético o alegérico, o bien, se produce una
narrativa de género policiaco o de ciencia ficcion; por el contrario, si se subraya la
persistencia del limite, se produce una narrativa de lo maravilloso.

—La tedérica mexicana, Flora Botton, en su libro Los juegos fantasticos (1994),

retoma a varios de los autores que ya sefialamos arriba, pero desarrolla especialmente
conceptos de Callois, Castex, Propp y Todorov. Al analizar algunos cuentos de Borges,
Cortazar y Garcia Marquez, genera dos clasificaciones: una de lo que ella llama juegos
fantasticos —juegos de transgresion con la realidad- que incluye juegos especificos, ya sea
con el tiempo, con el espacio, con la personalidad o con la materia; y otra clasificacion,

que distingue entre lo fantastico "de situacion", cuando los personajes se hallan "inmersos

'8 Oscar Hahn, El cuento fantastico hispanoamericano en el siglo XIX (México, D.F.: Premia, 1982) 20.

' Victor Antonio Bravo, La irrupcién y el limite: Hacia una reflexién sobre la narrativa fantastica y la
naturaleza de la ficciéon (México D.F.: UNAM, 1988) 7.

2 Bravo 277.
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en una situacion insolita",?' y lo fantastico "de accion", cuando un acto imposible se

realiza.
—Para completar este breve marco hispanoamericano, cabe mencionar a la tedrica

argentina, Pampa Olga Aran, quien en su obra El fantastico literario (1999) puntualiza

aspectos tales como la diferencia entre "lo" fantastico —lo imaginario llevado al extremo
desde una perspectiva antropoldgica, "como categoria epistemoldgica que puede
alimentar diferentes géneros en otros discursos (creencias religiosas, fenémenos de

ocultismo, magia, folklore, etc.)"zz—

y "el" fantastico —la relacion inverificable fuera del
texto que se hace de un mundo contradictorio y ambiguo, la creacion literaria que "ha
privilegiado las experiencias de lo imaginario en el limite con el orden empirico de la
naturaleza y con el orden social de lo legal o de la norma".*

Existen otros dos autores que han definido la literatura fantastica y las
clasificaciones de sus temas, cuyas nociones me han sido especialmente utiles en este
trabajo:

El primero es Daniel F. Ferreras, teorico francés, quien sigue las consideraciones

de Guy de Maupassant, Stephen King y Todorov y ejemplifica con narraciones de

Maupassant, Hoffman y Lovecraft, en su obra Lo fantdstico en la literatura y el cine: De

Edgar Allan Poe a Freddy Krueger (1995). Para este critico, lo fantastico, como género o

efecto literario, es diferente de la ciencia ficcion o de la literatura de terror, y cuenta las

siguientes caracteristicas: "[e]l elemento sobrenatural inédito, la hiperrealidad y la ruptura

> Botton 195.
2 Pampa O. Aran, El fantastico literario. Aportes teéricos (Cordoba: Navaja editor, 1999) 13.
23 4 g

Aran 13.
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radical entre el protagonista y el universo".** Estas mismas condiciones las aplica al cine
para definir las peliculas fantasticas. El concepto de "hiperrealidad" que propone es
ejemplificado con algunas peliculas25 en las cuales el protagonista se presenta como una
persona comun, con un trabajo sencillo y una vida, digamos, aburrida, con el proposito de
lograr que el fendomeno sobrenatural contraste mas intensamente que si se expusiera la
vida de un protagonista exitoso o especial —en cuyo caso el espectador tendria menos
posibilidades de identificarse, segun Ferreras. Mds abajo discutiré algunas ideas de este
autor en cuanto a las ventajas que segun ¢l observa que tiene el lenguaje filmico sobre el
narrativo para la expresion de lo fantéastico.

El segundo de estos autores es el especialista en teoria teatral Patrice Pavis, quien

incluye el término "fantastico" en su Diccionario del teatro (1998), y cuya definicion se

basa unicamente en Todorov. Curiosamente dice: "[1]o fantastico no es propio del teatro,
pero halla en el escenario un espacio privilegiado, dado que siempre produce a la vez
ilusion* y denegacion®. La alternativa no se establece Unicamente entre ficcion y
realidad, sino que ademas opone lo natural a lo sobrenatural".”® Considera, pues, que el
texto fantdstico es aquel que suscita una duda en el lector respecto de que exista una

explicacion natural o bien una sobrenatural acerca del fendomeno fantastico que se

2 Daniel F. Ferreras, Lo fantastico en la literatura y el cine: De Edgar Allan Poe a Freddy Krueger
(Madrid: Vosa, 1995) 20.

» Por ejemplo, La cosa, pelicula de John Carpenter, El hombre mirando al Sureste dirigida por Eliseo
Subiela, y La excursion de Tom Doley.

*% Patrice Pavis, Diccionario del teatro (Barcelona: Paidos, 1998) 204. Cabe aclarar que en la primera
edicion en castellano (1984) Pavis no habia incluido el término "fantastico". Los asteriscos presentes en las
citas de Pavis son llamadas de atencion del autor sobre palabras claves, sin ninguna otra referencia. Al
parecer, existe una interesante contradiccion en lo que dice Pavis cuando afirma que "lo fantastico no es
propio del teatro", y en seguida afirma que halla en escena un sitio que le favorece especialmente. Por lo
tanto, en el apartado "3.- La fantasia en escena" explicaré lo que para mi son las relaciones entre teatro y
fantasia.
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presenta. Cabe destacar que, hasta donde s¢, Pavis es uno de los pocos tedricos teatrales
que hace referencia al fendmeno fantastico dramatico.

Es interesante que casi todos los estudiosos de "lo fantastico" coincidan en citar a
Freud, lo cual me hace pensar que la nocién moderna de "fantasia" se asocia comunmente
con la nocidn de inconsciente. Sobre la propia nocion de fantasia freudiana hablaré en el
apartado correspondiente a la fantasia en escena.

En el siguiente inciso explicaré los elementos que considero caracteristicos de lo
fantastico tomando en cuenta las teorias de Bessi¢re, Todorov y Vax principalmente ya
que sus citas ofrecen vias utiles para explorar por los universos teatrales creados por

Elena Garro y Leonora Carrington.

2.- La fantasia de lo fantastico, una definicion propia.
2.1 Lo fantastico, la cara desconocida de la realidad.

Lo fantéstico, en la medida en que traspasa los limites de la racionalidad, se liga
primordialmente a la zona emocional, a los sentimientos, y se sirve de diferentes
estrategias para conmoverla. La experiencia de lo fantdstico estd en general asociada a
una sensacion de confusion, de estremecimiento, de angustia y de sorpresa causada por el
enfrentamiento entre lo que consideramos racional y un fendmeno que desdice toda
logica.

Muchas veces se ha intentado definir lo fantastico en oposicion a "lo real", pero
esta ultima es ya una nocién ambigua, incluso en términos filosoficos, por lo que la
dicotomia fantastico/real resulta demasiado simplista como categoria literaria. Ademas, el

sentido comun tiende a asociar lo fantéstico con lo inmaterial, y lo real con lo material,;
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no obstante, los antiguos conceptos de "material" e "inmaterial" han sido sacudidos por la
ciencia actual, que nos muestra como los limites entre energia y materia son dificiles de
definir. Por ello prefiero oponer a lo fantastico lo "racional", es decir, considerar lo
fantastico basicamente como una ruptura del orden o l6gica del mundo, tal y como éste
sea concebido. Incluso, podria pensarse en lo fantastico como una de las formas en que se
manifiesta una realidad, no como algo propiamente opuesto.

Otra diferencia importante para este estudio es la que existe entre lo misterioso y
lo fantédstico. Misterioso es lo que no se explica, lo cerrado, lo secreto; fantéstico, en
cambio, es aquello que aparece para romper una ley o un orden.”’ Lo fantastico puede
abarcar a lo misterioso; no obstante, lo misterioso no es necesariamente fantastico. El que
los muebles de una casa cobren vida y se vayan, como ocurre en el cuento ";Quién
sabe?" de Guy de Maupassant, es fantastico y misterioso a la vez, porque hay una ruptura
contra las leyes fisicas y no tiene, en el texto, explicaciéon alguna; pero, el que un
personaje “x” no sepa quién robo sus aretes, por ejemplo, conforma solamente un
misterio.

2.2 Terror, miedo, ambigiiedad.

Algunos autores como Lovecraft afirman que la obra fantdstica suele causar
terror, sin embargo, tengo mis reservas con respecto a dicha aseveracion. Creo que si hay
obras fantdsticas que provocan terror o miedo; sin embargo, observo que también hay

textos literarios que dejan esa sensacion caracteristica de lo fantdstico sin causar temor,

T En este sentido pienso que lo fantastico es también un discurso contra los sistemas politicos y patriarcales
cuyo peso se acentuaria al considerar que las obras analizadas son escritas por mujeres.
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como el cuento "Autopista del sur" de Julio Cortazar, por ejemplo. Hay otros autores que
también lo consideran asf.”®

Para Louis Vax la fantasia conlleva el miedo que causan en nuestro animo los
seres u objetos sobrenaturales debido a que se originan en la proyeccion de deseos
inconfesables, pero esto no aterroriza necesariamente. En referencia a los "temas" propios
de lo fantéstico, Vax critica ciertos catalogos cuya clasificacion pretende ceiiir la fantasia
a ciertas categorias tematicas, como hace Roger Callois.”” Argumenta su oposicion
tomando el caso més popular: la aparicion del "fantasma", el ser sobrenatural. Para Vax,
el fantasma es la imagen del "superyd", del "doble": "la parte repugnante de uno mismo

" (asi se hable de fantasmas "educados" o "amistosos"). Y el

que hay que temer
"fantasma" es so6lo una de las posibles proyecciones del inconsciente generadoras de
fantasia. Explica que el género fantdstico, al utilizar elementos sobrenaturales o
ambiguos, lo que busca es provocar estremecimiento: "El 'més alla' de lo fantastico en
realidad estd muy proximo; y cuando se revela, en los seres civilizados que pretendemos
ser, una tendencia inaceptable para la razon, nos horrorizamos como si se tratara de algo

tan ajeno a nosotros que lo creemos venido del mas all [...]. El monstruo atraviesa los

muros y nos alcanza dondequiera que estemos; nada mas natural, puesto que el monstruo

2 Vax, Todorov, autores que veremos con atencion enseguida.

¥ Aunque advierte que las variantes son infinitas, establece las siguientes: el pacto con el demonio (por
ejemplo, Fausto); la aparicion de un alma en pena que exige, para poder descansar, que se realice cierta
accion (Hamlet); la aparicion de un espectro condenado a un eterno deambular desordenado ("El fantasma
de Canterville", de Wilde); la aparicion de la muerte personificada entre los vivos ("The Mask of the Red
Death" de Poe); la presencia de una "cosa" indefinible e invisible, pero que pesa, que estd presente, que
mata o hace dafio ("Le Horla", de Maupassant); los vampiros (en algunas obras de Hoffmann, Tolstoi,
Balzac, etc.); la estatua, el maniqui, la armadura, el autdmata, que se animan repentinamente y cobran vida
de manera temible ("La Vénus d’Ille", de Mérimée); la maldicion de un brujo, que da lugar a una
enfermedad espantosa y sobrenatural (como en algunas obras de Kipling); la irrupcion de la mujer
fantasma, venida del mas alla, seductora y letal; los cuentos chinos; la inversion de los campos del suefio y
de la realidad; el cuarto, el departamento, el piso, la casa, la calle borrados del espacio; y la detencion o la
repeticion del tiempo. Segun relata Botton 24-26. Por mi parte, afiadiria otros temas como la metamorfosis
de seres, animales o paisajes ("El axolotl" de Julio Cortazar).

3 Louis Vax, Las obras maestras de la literatura fantastica, trad. Juan Aranzadi (Madrid: Taurus, 1981) 38.
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estd en nosotros".*! El miedo surgiria entonces ante la "aparicion" de algiin deseo secreto,

seglin Vax.
Sin embargo, para este autor, la ambigiliedad es mas importante que el temor, pues

es incluso la responsable de que surja el miedo. En Arte y literatura fantasticas, describe

la ambigiiedad también como sentimiento y no sélo como caracteristica de la obra,
explicando que "las emociones que con mayor frecuencia despierta el acontecimiento
fantastico son el horror, el terror y el miedo".** Pese a todo, subraya que la "emocion
fantastica" por excelencia es mas precisamente la inquietud, la extrafieza, la angustia: "Lo
fantastico no es algo que nos haga sentir ni claramente mal ni claramente bien. Es un
sentimiento ambiguo, agridulce, [...] que provoca cierta incomodidad",*® que sin ser
totalmente inoportuno —puesto que atrae-, tampoco es bienvenido —debido a su naturaleza
desconocida, explica.

Roger Callois privilegia el horror, el miedo, como las principales emociones de lo
fantastico (emociones que para Vax son las mas comunes pero no las mas importantes),
arguyendo que "el prodigio se vuelve aqui una agresion prohibida, amenazadora, que
quiebra la estabilidad de un mundo en el cual las leyes hasta entonces eran tenidas por
rigurosas e inmutables. Es lo imposible, sobreviniendo de improviso en un mundo de
donde lo imposible esta desterrado por definicion".**

Respecto a la emocion central de lo fantéstico, Iréne Bessiére coincide con Callois

y, en cierto sentido con Vax, en que debe ser el miedo, pero un miedo especifico: el que

se siente ante lo desconocido. Ella explica que "[a]quello que permanece indeterminado,

3! Louis Vax, Arte v literatura fantéstica, trad. Juan Merino (Buenos Aires: Eudeba, 1971) 11.
32 Vax, Arte 48.

33 Vax, Arte 49-50.

3 Callois citado por Calderén Bird 58.
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. . . 35
imprecisado, provoca miedo".”” Esto es que "[a] l'absence de sens correspond la

totalisation par l'effet de peur ou d'angoisse".*

Todorov, en cambio, s6lo comenta que el temor no es una condicion necesaria de
lo fantéastico, aunque a menudo se relacione con éste. En efecto, el cuento de Chuang
Tzu, "El suefio de la mariposa"37, por ejemplo, causa sorpresa ante un juego interminable,
pero no atemoriza. "El ultimo piso" de Bioy Casares es otro cuento que serviria para
ejemplificar la misma cuestion.*®

Si bien el miedo o terror producido por una obra fantastica no es un elemento
indispensable, al parecer la incertidumbre, la ambigiiedad, si suelen serlo siempre.

También Bessiere opina que la ambigiiedad es caracteristica de lo fantastico. Para
ella el relato fantéstico superpone el "caso" (kasus) y el "enigma" o adivinanza (dos de las
formas simples descritas por el critico aleman André Jolles®”): "El caso es una breve
historia que implica una interrogante sobre la vigencia, el alcance y la validez de
diferentes normas (sociales, morales, religiosas). El 'caso' no da la respuesta ni la tiene,
sino que entrega la responsabilidad de la decision al auditor de la historia. El 'enigma’
también plantea una pregunta, pero su finalidad es igualar al que formula la adivinanza y
al adivinador; si éste da con la solucion, es admitido en el circulo de quienes estan en el
secreto. El que presenta el enigma conoce por cierto la respuesta y emplea un lenguaje

figurado para ocultarla. El interrogado tiene que develar el plano evocado (in

3 Bessiére citada por Hahn 19. Referencia de Bessiére en la nota siguiente.

3% Iréne Bessiére, Le récit fantastique. La poétique de I’incertain (Paris: Libraire Larousse, 1974) 198. « A
la ausencia de sentido corresponde la totalizacion por efecto del miedo o de la angustia » Trad. Hahn.

37 Es tan breve que se ha citado entero: "Chuang Tzu sofid que era una mariposa. Al despertar ignoraba si
era Tzu que habia soflado que era una mariposa o si era una mariposa y estaba soflando que era Tzu."
Antologia de la literatura fantastica 159.

** Ya se mencionaron arriba otros dos cuentos de Cortizar como ejemplos, "Autopista del sur" y "El
axolotl".

% En André Jolles, Formes Simples, Le Seuil, 1972, segun referencia de Bessiére.
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absentia)".” Dice Iréne Bessieére : "Comme cas, I’événement fantastique impose de
décider, mais il ne porte pas en lui-méme le moyen de la décision, puisqu’il reste

inqualifiable".*' En este sentido, lo fantastico es lo incognoscible: "Le cas n’existe que

par I’incapacité du héros a résoudre la devinette".**

Esta irresolucion es parte importante de los relatos fantasticos que funcionan
entonces como ambitos de enigma. Lo fantastico actua como la Esfinge, no solo porque
su codigo de desciframiento se mantiene inalcanzable, sino también porque coloca al
lector o el espectador en la misma situacion de pasmo y fascinacion™®.

Ya Borges ha dicho que "[q]uiza el fin del laberinto —si es que el laberinto tiene
un fin-, sea el de estimular nuestra inteligencia, el de hacernos pensar en el misterio, y no
en la solucion. Es muy raro entender la solucién, somos seres humanos, nada mas. Pero
buscar esa solucién y saber que no la encontraremos es algo hermoso, desde luego.
Quiza, los enigmas sean mds importantes que las soluciones; y el enigma podemos contar
con ¢l plenamente, ya que no sabemos nada o somos tan poco".** En efecto, la relacion
entre belleza y miedo es una constante de lo fantdstico. Lo desconocido actua, pues,

como un agujero negro, atrayente, seductor, pero que sin duda atemoriza o al menos

inquieta.

“* Hahn 16-17.

I Bessiére 20. "Como caso, el acontecimiento fantastico impone decidir, pero no lleva en si mismo el
medio de la decision, porque permanece incalificable", trad. de Hahn, asi como en las demas citas de
Bessiére.

2 Bessiére 24. "El caso sélo existe por la incapacidad del héroe de resolver la adivinanza".

* La idea del enigma irresoluble y fascinador se liga con la capacidad de ocultar y desvanecer que tiene lo
fantastico. La seduccion, el papel del "ocultamiento" de una parte puede hacer parecer algo como
fantastico. Ademas, para este estudio resulta importante apuntar que el "ocultamiento" -y en particular la
dindmica ocultar/ dar a ver- es parte esencial del teatro —es, de hecho, "su forma de ser": Cfr. Carmen
Lefiero, La luna en el pozo (México, D.F.: CONACULTA, 2000).

* Borges, "Coloquio con Borges" 25.
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Bessiere coincide con Todorov en considerar que si hacia el final de la narracién
se da una explicacion logica del fenomeno sobrenatural (ya sea como producto del suefo,
la locura, la imaginacion, la alucinacion, de un efecto optico, de cierta enfermedad, etc.),
el género serd el de "lo extrano"; en cambio, si el fendmeno sobrenatural es visto como
algo normal en el universo narrativo, se encaminara hacia el género de "lo maravilloso";
asi, "lo fantastico" se situaria justo en medio de ambos géneros. Sin embargo, cada uno
de estos autores se refiere a la ambigiiedad de modo distinto. Para Bessiére se trata de una
sensacion incomoda, agridulce, mientras que para Todorov se trata de una duda o
incertidumbre intelectual. Para el tedrico bulgaro, este efecto de incertidumbre es
indispensable para poder clasificar un texto dentro del género fantéstico.

2.3 Vacilacion y explicacion del fenomeno.

El lector implicito —aclara Todorov- vacilara o dudard acerca de la explicacion de
un acontecimiento insolito o sobrenatural ocurrido dentro de un universo real,
"cotidiano". El protagonista y/o el narrador del relato pueden compartir esta duda
también; pero no es indispensable, como en el caso del lector. La duda debe continuar
incluso cuando ya se haya finalizado la lectura, dice, ya que de lo contrario el texto
podria caer en alguno de los géneros vecinos de lo fantéstico, es decir, en el de lo extrafio
o en el de lo maravilloso. El lector de un relato fantéstico, segiin Todorov, no podra decir
si el fenomeno sobrenatural ocurrid en realidad ni serd capaz de explicarse sus causas. Su
vacilacion se debe a que tal elemento irrumpe en un mundo aparentemente real y
conocido, que el propio relato establece de principio a fin. En suma, para Todorov un
relato fantéstico es el que no ofrece la clave de verosimilitud que explique la aparicion

del fendmeno insolito.
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No obstante, Todorov duda del elemento fantdstico en si, puesto que aplica su
teoria a la recepcion del texto, no al texto mismo. Es decir, condiciona el texto fantastico
a un "tipo de lectura", donde el lector debera dudar incluso después de haber cerrado el

libro. El tedrico pone como ejemplo el Manuscrito encontrado en Zaragoza de Jan

Potocki, donde el lector duda junto con el personaje principal sobre la explicacion de los
acontecimientos que vive, y no puede decidirse por una explicacion racional ni
sobrenatural. También ejemplifica su idea con "Vera" de Villiers de 1'Isle Adam, donde
el lector habra de dudar respecto de la resurreccion de Vera, pero no asi el protagonista, y
lo considera fantastico también porque la duda persistira en el lector. *> Sin embargo, el
mismo Todorov, se contradice al explicar més adelante que el fendmeno sobrenatural que
ocurre en "Vera" sélo tiene una explicacion sobrenatural hacia el final,*® por lo que la
duda en el lector habra desaparecido; asi que se ve en la necesidad de catalogar "Vera"
dentro del fantédstico- maravilloso.

Asi pues, a pesar de las dificultades que encuentra para clasificar las distintas
obras, la vacilacion es el corazon de lo fantastico para este autor: "En un mundo que es el
nuestro, el que conocemos, sin diablos, silfides, ni vampiros, se produce un
acontecimiento imposible de explicar por las leyes de ese mismo mundo familiar. EI que
percibe el acontecimiento debe optar por una de las dos soluciones posibles: o bien se
trata de una ilusion de los sentidos, de un producto de imaginacion, y las leyes del mundo

siguen siendo lo que son, o bien el acontecimiento se produjo realmente, es parte

* Todorov 23-31.

* Todorov 46. "Un ejemplo semejante se encuentra en "Vera" de Villiers de 1'Islle Adam. También aqui, a
lo largo de todo el relato se puede vacilar entre creer en la vida después de la muerte o pensar que el conde
que cree en ella esta loco. Pero al final, el conde descubre en su cuarto la llave de la tumba; hay que creer
entonces, que es Vera, la muerta, quien la llevé alli."
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integrante de la realidad y entonces esta realidad estd regida por leyes que
desconocemos".”’

Esta vacilacion generalmente crea el sentimiento de lo ambiguo que he declarado
como caracteristico; no obstante, para este estudio no sera condicion indispensable de los
textos fantasticos. Coincido con Ana Maria Barrenechea cuando afirma que el "que estas
obras resulten peculiares del grupo analizado no quiere decir que no haya otros medios de
producir el mismo efecto, quizds mas sutiles, y alcanzar asi la finalidad de conmocién
(intelectual y emocional) ante el orden violado, dejando las sefas de la violacion en el
texto".**

Creo que el hecho provocar la duda, la vacilacion, es importante para el efecto
fantastico; pero, que la duda tienda a ser definitiva, me parece un requisito excesivo para
la clasificacion; puede cumplirse en el caso de algunos textos, pero no en todos. Ademas
Todorov nuevamente parece contradecirse cuando sugiere que si la obra se lee "en
desorden" ya no es capaz de producir el efecto fantastico. Si la duda debe "persistir",
(donde queda lo fantdstico en la segunda, tercera, vigésima lectura? Tomo como
contragjemplo el cuento "Enoch Soames" de Max Beerbohm. En ¢él, la vacilacién se
aclara antes del final sin que se disminuya por eso el efecto fantastico en su conjunto, ya
que el misterio es vivido intensamente (condicion que para Vax es crucial, como veremos
mas abajo), pero, sobre todo, porque se ha roto una ley. Otro ejemplo se halla en el
cuento de Elena Garro, "La culpa es de los tlaxcaltecas", Laura nunca duda del viaje en el

tiempo que realiza su marido prehispanico o, mejor, de la simultaneidad de tiempos en

los que se desarrolla la historia, y sin embargo, hay evidentemente un fendémeno

" Tzvetan Todorov, Introduccién a la literatura fantastica (México, D.F.: Ediciones Coyoacan, 1994) 24.
* Barrenechea, "Ensayo de una tipologia de la literatura fantastica", citada por Calderén Bird 60-61.
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fantastico. Por su parte, Leonora Carrington tiene un cuento, "El enamorado", en el que lo
fantastico ni siquiera es visto con asombro por la narradora-protagonista, no obstante que
el hecho de ver un cadaver convertido en jardin de cultivo no deja de ser fantastico para
el lector. Después de todo, el hecho de aceptar un fendmeno fantastico no lo explica
necesariamente ni elimina la sensacion de inquietud. En conclusion, la vacilacion puede
brillar por su ausencia, mas no el efecto de inquietud, extraiieza o angustia que mencioné
antes.

En la obra Arte v literatura fantdsticas, Vax define lo fantdstico como la

inestabilidad misma; es "un moment de crise",” dice. Pero para ¢l no es indispensable
que se mantenga la duda o el misterio —aun cuando la aparicion de éste sea esencial—
hasta el final de la lectura para que se conserve el caracter fantastico de una obra. Vax
afirma que "la explicacion no destruye necesariamente lo fantéstico, si el misterio fue
vivido con la suficiente intensidad, y si la explicacion es buena".”® O no precisamente la
explicacion, diria yo, sino si la sensacion es vivida. En el cuento de Borges, "El Aleph",
ni siquiera se da una explicacion al final, pero la experiencia descrita por el protagonista
ante el fenomeno sobrenatural resulta tan impresionante que no se puede negar a esta
obra la categoria de cuento de lo fantastico.
2.4 Categoria estética, fenomeno cultural.

Creo que lo fantdstico no es s6lo un género como aseguran Todorov y Callois,
sino también una categoria estética. Vax explica que "la categoria de lo fantéstico, que se
expresa en formas literarias tan diversas como la balada, la novela corta, la novela o el

drama, desborda la literatura: hay un cine, una pintura, una escultura, incluso una

* Botton 37.
39 Botton 40.
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arquitectura y una musica fantasticas".”' Esto ultimo me permite hablar de un "teatro de
lo fantastico", es decir, de la fantasia dentro de la accion dramatica, no s6lo como atributo
del texto literario sino también como hecho escénico. Cabe considerar que el teatro, de
por si, es siempre actualizacion o encarnacién de seres y fendmenos producto de la
phantasia; en tanto que "da a ver" al espectador lo oculto y lo imaginario en una escena
material y concreta. El teatro, es pues, materializacion de la fantasia, es decir, un proceso
de representacion mediante el cual lo inaccesible u oculto se vuelve visible, audible y

tangible. El dramaturgo, Luigi Pirandello, en el proélogo de su obra Seis personajes en

busca de un autor, ha expresado que el lugar al que suelen acudir los "fantasmas" para

tener vida precisamente es el escenario teatral.

Bessiere es mas puntual al afirmar que lo fantastico "ne constitue une catégorie ou
un genre littéraire"; y aflade que lo fantastico "suppose une logique narrative a la fois
formelle et thématique qui, surprenante ou arbitraire pour le lecteur, refléte, sous
I"apparent jeu de l'invention pure, les métamorphoses culturelles de la raison et de
I'imaginaire communautaire".”? Coincido en parte con Bessiere, puesto que, desde mi
punto de vista, no se puede considerar lo fantastico s6lo como una categoria cultural,
pienso con Susana Camps Perarnau que "...la ficcion juega con elementos, personajes y

53 : -
", no so6lo pertenecientes a un

situaciones inventados e inverosimiles para su época
grupo cultural. Asi, una obra que ocasionaba terror a la gente de la Edad Media podria

parecernos ingenua en pleno siglo XXI, y una obra de estos dias podria resultar aburrida,

> Vax 29.

>2 Bessiére 10. "no constituye una categoria o un género literario, pero supone una logica narrativa a la vez
formal y tematica que, sorprendente o arbitraria para el lector refleja, bajo el juego aparente de la invencion
pura, las metamorfosis culturales de la razon y de lo imaginario comunitario”. La traduccion en cursivas es
mia; en redondas, de Hahn 16.

>3 Susana Camps, La literatura fantastica y la fantasia (Madrid: Montena Aula, 1989) 11.

24



ridicula o incomprensible para ellos. Aunque, me pregunto, si los temas son los mismos,
(coémo es posible que el efecto con el paso del tiempo cambie? La respuesta, creo, radica
en la forma en que se concibe lo insdlito o lo incomprensible. La humanidad,
independientemente de su grupo cultural, se sigue inquietando por las mismas cosas: la
muerte, la brujeria, el futuro, lo desconocido, etc., pero no de la misma manera. El cine
holliwoodense, por ejemplo, ha logrado insensibilizar incluso a los nifios ante la vision de
un monstruo sangrante persiguiendo a un grupo de personas.>* Hoy en dia, los creadores
literarios, teatrales o cinematograficos se ven en la necesidad de recurrir a nuevos trucos
para lograr los mismos efectos fantdsticos que el arte producia tiempo atrds de manera
més simple o ingenua.”” El tema, de fondo, es el mismo: la manifestacion inesperada de
lo desconocido.

Por cllo, es cierto, el estudio de un recurso fantastico debe hacerse considerando
la percepcion de la época en que se genero. En el caso del presente trabajo, la época es el
siglo XX y en especial el género o estilo de creacién "surrealista". El surrealismo de
antemano es propiamente una postura, un tratamiento y una consideracion peculiar de "lo
fantastico" frente a lo racional.”
2.5 Realidades rivales.

Antonio Risco ofrece una definicion provisional de lo fantastico en la literatura,

citada por la estudiosa Susana Camps Perarnau: "«es aquel elemento anecddtico que

* No so6lo la ficcion cinematografica, narrativa, etc. sino también las imagenes reales que se muestran en
los noticieros todos los dias, la considerable cantidad de informacién que se maneja en la red, asi como los
avances en los medios de comunicacion han contribuido a cambiar nuestro modo de impresionarnos o
inquietarnos.

> Valdria la pena intentar esclarecer si los cuentos de hadas son entonces fantasticos para una época
determinada y no maravillosos, como dice Todorov. O incluso si lo fantastico es acaso un "cuento de hadas
desatinado".

*% Acerca del surrealismo se hablard mas ampliamente en el capitulo sobre Carrington. Tan sélo diré aqui
que los surrealistas pretendian que el inconsciente se expresara libremente, rompiendo cualquier "cadena"
que la razén quisiera poner a la fantasia.
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emborrona las sefiales de su propio referente». Es decir, en cuanto una historia literaria
pierde coherencia y se hace irracional, ha aparecido lo fantastico".”” Pero, de hacer valida
la definicion de Risco, continua Camps, se podria considerar entonces cualquier
incoherencia como elemento suficiente para clasificar una obra de ficcion como
fantastica. Sin embargo, la reflexion de Risco puede serme util si a su definicion del
literario fantdstico se le integra la perspectiva de un famoso pintor surrealista como
Salvador Dali:*®

"Dali ofrece una transmutaciéon de la realidad que conserva elementos
reconocibles, pero cuyo efecto total se ha vuelto extrafio y misterioso a fuerza de su
pintar una «fotografia hecha a mano»",” dice el critico en pintura William Gaunt. Esto
quiere decir que la incoherencia en una obra de ficcion fantastica podria darse en el
sentido de Dali, como "«una reproduccion tal de un objeto que sea al mismo tiempo, sin
el menor cambio fisico ni anatdmico, la representacion de otro completamente distinto»
(y que) podria ir acompafiada de otras hasta el punto de llenar una tela con realidades

: . A1 60
rivales y el consiguiente efecto de maravilla".

Aparicion de una cara v un frutero en la playa (Dali, 1938).

> Antonio Risco citado por Camps 10-11.

¥ La perspectiva de Dali es util a esta investigacion no s6lo porque es surrealista, sino también porque me
parece que ayuda a comprender las obras de las autoras en estudio.

> Dali citado por William Gaunt, Los surrealistas (Barcelona: Labor, 1974) 162. El lector podra traer a la
mente alguna fotografia que se haya impreso simultaneamente con otro negativo, dando por resultado una
fotografia doble o superpuesta, que presenta "fantasmas" en un ambito conocido. Asi que yo diria: "una
fotografia superpuesta hecha a mano".

% Dali citado por Gaunt 178.
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En este cuadro se observan tres elementos conocidos: un rostro al centro, un
frutero lleno de peras también colocado al centro y una playa en conjunto. Estos tres
elementos pueden distinguirse, pero solo hasta cierto punto, ya que se funden en una sola
imagen, modificandose cada uno, de manera que la arena de la playa bien podria verse
como un mantel sobre el que se encontrara colocado el frutero. Retomando la idea de
Risco, observamos entonces el emborronamiento del referente del elemento anecdotico
(playa, frutero, rostro), el cual, sin necesidad de presentar ningiin cambio fisico, estaria
representando otro distinto. Con esto quiero decir que lo fantastico no estaria
determinado por una simple metdfora o imagen "extrafia", sino por una lucha de
referentes en la tela o en el papel, tensién que crearia una "nueva realidad", una realidad
alterna.

En el espesor de signos que es el teatro, lo fantastico es un constructo, un modo.
No¢ Jitrik, citado por Botton, dice (refiriéndose en particular a Borges) que lo fantastico
reside en el lenguaje: "hay un modo de tratar la palabra que favorece un cambio de plano,
la aparicion de una nueva dimension de lo real. Pero la palabra no tiene ese poder en si
sino a partir de los actos o situaciones que refiere. Lo fantdstico se centra, entonces, en
ciertos nucleos del relato y es alli donde tiene un sentido. Digamos, para abreviar,
ambitos, objetos, personajes que parcialmente siguen manejdndose de acuerdo con
normas universales y establecidas (lo previsible) pero que proponen una fuga respecto de
tales normas (lo inasible)".®' Asi pues, para un estudio dramatoldgico como el presente,
seria importante considerar que esta superposicion de referentes estd dada en los diversos

"ambitos, objetos, personajes" y acciones propuestos por el dramaturgo, esto es, que lo

81 Botton 29-30.
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fantastico se puede hallar en cualquiera de estas categorias, generando entre lo
"previsible" y lo "inasible" la mezcla de realidades rivales o la "realidad alterna".
2.6 Resumen.

Recapitulando, considero lo fantastico como aquel elemento que produce una
sensacion de ambigiiedad —sensacion que a su vez genera sorpresa, incomodidad,
angustia, miedo o terror en distintos grados- producida ante un hecho extrafio o
sobrenatural, ante un enigma. Lo fantdstico provoca un desasosiego generado ante la
fractura de la realidad conocida. Y si bien la vacilaciéon es cominmente uno de sus
efectos en el lector o en los personajes, no es ella la condicion primordial de lo fantéstico.

Lo fantastico es aquello que rompe las leyes de un mundo considerado como real,
es la irrupcion del fantasma que atraviesa el muro, que transgrede un limite, que quiebra
un orden. Por eso, generalmente, contradice a la razoén, se opone a "lo racional", es
desconcierto ante lo desconocido. Y dicha perturbacion puede estar dada por el simple
hecho de sentir una mano en el hombro mientras leemos un libro tranquilamente, o bien
por una radical sacudida de nuestras concepciones del mundo, de la vida y — sobre todo-
de la muerte, este eterno enigma. Lo fantdstico se da cuando la imaginaciéon adopta una
forma y sustancia particular, cobrando vida propia, independencia y libertad, para romper
los limites establecidos.®* Eso es, precisamente, a lo que llamaré "fantasma".

Lo fantistico es una categoria estética que se ve obligada a variar sus
manifestaciones segln la época. En el caso del surrealismo, se trata de un ambito onirico
—con imagenes rivales- que dialoga con la realidad hasta el punto de confundirse en ella,

convirtiéndose pretendidamente en otra de las formas en que se manifiesta la realidad,

% Hemos tomado la nocién de imaginacién de Maria Noel Lapoujade: "la imaginacion es una funcion
psiquica compleja, dinamica, estructural; cuyo trabajo consiste en producir —en sentido amplio-
imégenes..." En Filosofia de la imaginacién, (México D.F.: Siglo XXI, 1988) 21.
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una forma "reveladora". Y en este sentido, pienso que la fantasia es la capacidad que
tiene el hombre para transformar el mundo, es un cartel de protesta y un compromiso
personal.

Hasta aqui he expuesto las caracteristicas generales de lo fantastico que guiaron
esta investigacion y que —reconozco- resultan incompletas. Sin embargo, queda aun la
pregunta mas importante: ;Coémo funciona "la fantasia dentro de la fantasia" que ya de

por si constituye la ficcion teatral y escénica?

3.- La fantasia en escena.
3.1 La encarnacion del fantasma: ;doble denegacion teatral?

"Sabemos, después de Freud, que cuando se suefia que se suefia,
el suefio interior al suefio dice la verdad. Por una doble denegacion,
el sueflo de un suefio resulta verdadero" A. Ubersfeld

Antes de entrar en materia es necesario recordar que "toda reflexion sobre el texto
teatral se encontrard obligatoriamente con la problematica de la represen‘[aci(')n",63 ya que
este analisis pretende ver como funciona lo fantastico en el teatro.®* Y si bien solo
reflexionaré sobre los textos dramaticos, la lectura que haga siempre tendra a la vista la

perspectiva del escenario.

8 Anne Ubersfeld, Semiodtica teatral, trad. Francisco Torres (Madrid: Catedra/Universidad de Murcia,
1989) 10. Por "problematica de la representacion" entiendo la especial conciencia que implica el leer teatro,
puesto que se esta leyendo un texto escrito para ser representado, no solo leido. En consecuencia la lectura
de un texto literario teatral es diferente a la de un texto narrativo o poético. Asimismo, el hecho de querer
estudiar una "representacion teatral" conlleva muchas dificultades, a saber, la vida efimera que tiene una
puesta en escena, lo impredecible de cada representacion, la necesidad de apoyarse en grabaciones o
fotografias (que no son teatro), etc.

6 Comparto la definicion de "teatro" de la estudiosa Erika Fischer-Lichte: que una "persona A interprete a
X ante S". En Semidtica del teatro, trad. Elisa Briega (Madrid: Arco Libros, 1999) 37.

% Los estudios sobre semiotica teatral analizan generalmente una obra de la misma manera, prescindiendo
muchas veces de una representacion del texto elegido. Aunque éste estudio no es propiamente semiotico,
me ha parecido util aplicar algunos de los conceptos de la semiologia, especialmente de la teoria
dramatoldgica desarrollada por Ubersfeld. Ademas, cabe aclarar que, para mi, los dos textos, el literario y
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(Por qué se ha dicho que el teatro es ya una fantasia? La semiotica teatral nos dice
que "es caracteristica de la comunicacion teatral que el receptor considere el mensaje
como no-real o, mas exactamente, como no-verdadero".®® Ante una ficcion literaria, esta
denegacion es obvia; pero en el caso de la representacion teatral, el espectador ve a
personas reales, con materia real, concreta, encarnar dicha ficciéon. Sin embargo, sigue
habiendo una denegacion, ya que "todo cuanto ocurre en escena estd contagiado de
irrealidad"®” porque, aunque se hable de seres con vida propia, esos seres y esas cosas
estan representando a alguien o a algo ausente, escondido, lejano, en términos de la
estudiosa Anne Ubersfeld.

Por otro lado, Patrice Pavis, al hablar del teatro de la fantasia —que distingue del
teatro de lo fantastico-, dice que la representacion teatral comparte con la fantasia una
mezcla de temporalidades y una confusion entre la escena real y la escena fantastica. Y
afiade que, "[p]ara el espectador, la escena teatral es una fantasia pues ésta siempre esta
entre la imagen (de la ficcidon representada) y la vivencia (de la representacion en el
presente)".®® Ya sea en la tragedia o en la comedia, la fantasia se manifiesta cuando el
actor se refiere a un lugar fuera de la escena en la que se halla. Pavis basa su nocion de
fantasia en Freud, para quien la fantasia es un momento de ensuefio®, la realizacion de un
deseo inconsciente durante un suefio despierto en tres tiempos, y cita: "El trabajo
psiquico parte de una impresion actual [...] capaz de despertar grandes deseos en el

sujeto. De ahi que la fantasia se extienda al recuerdo de un acontecimiento de antafio, a

el de la representacion misma, son igualmente aprovechables para un estudio, considerando, claro esta, las
ventajas y limitaciones que cada nivel de analisis implica.

5 Ubersfeld 33.

57 Ubersfeld 33.

5% Pavis (1984) 486.

% Emplearé "ensuefio" en el sentido que se refiere a "sofiar despierto", a los deseos recreados. Por "suefio",
he tomado la acepciéon mas comun que se refiere al fendmeno experimentado mientras se duerme. En
ambos ambitos, suefio y ensueflo, interviene la fantasia.
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menudo de la infancia, en la cual este deseo era realizado. Construye entonces una
. .y .y . s s n 70
situacion en relacion con el futuro, la cual se presenta como realizacion de este deseo".
La ficcion teatral seria entonces ese momento de ensuefio en el que, como
. . . C e .71
mencionamos anteriormente junto con Luigi Pirandello, los fantasmas cobran materia.
Podriamos decir que en la tragedia antigua surgia el mito o el misterio del espectador, lo
que se pretendia era una identificacion inmediata de éste, que acababa por provocarle una
catarsis (dindmica entre terror y piedad, segun Aristoteles). En cambio, el teatro moderno
parece funcionar como un espejo revelador donde el publico ve reflejados sus fantasmas
internos, y no s6lo eso, sino también la encarnacion de dichos fantasmas.

La metafora del teatro como espejo remite a una interesante leyenda cantonesa

citada por Jorge Luis Borges y Margarita Guerrero en su Manual de zoologia fantéstica, y

que puede ser particularmente 1Util para comprender como funciona el teatro de lo
fantastico. La leyenda narra que en tiempos del "Emperador Amarillo" el reino de los
espejos y el de los humanos se hallaban comunicados, se podia entrar y salir de los
espejos; ambos reinos convivian pacificamente. Los seres, colores y formas del reino de
los espejos eran completamente distintos a los del reino humano. Hasta que una noche la
gente del espejo invadid la tierra. Entonces se libraron cruentas batallas, hasta que la
magia del Emperador prevalecido y éste encarcelo a los enemigos en los espejos,
imponiéndoles la repeticion de las acciones humanas, "como en una especie de sueo".

Los seres del reino especular fueron privados de su fuerza y figura, siendo reducidos a

7 Pavis cita a Freud 486. Freud profundiza en la sublimacion que hace el poeta de ese deseo: "una intensa
vivencia actual despierta en el poeta el recuerdo de una anterior, las mas de las veces una perteneciente a su
nifiez, desde la cual arranca entonces el deseo que se procura su cumplimiento en la creacion poética" ("El
creador literario y el fantaseo", Obras completas, tomo IX, trad. José L. Etcheverry (Buenos Aires:
Amorrortu, 1986) 133).

"' Ver apartado 2.4 "Categoria estética, fenomeno cultural” de este trabajo.
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meros reflejos serviles. La leyenda termina con la advertencia que un dia se "sacudiran
ese letargo magico" y gradualmente iran despertando y recuperando su forma original
para romper el muro metalico y lograr, esta vez, la victoria.”* En el espejo tridimensional
que es el teatro, ya no so6lo se reflejaran los fantasmas del deseo, sino que atravesaran
dicho espejo en el teatro de lo fantastico: el fantasma del fantasma habra despertado. Es
decir, si el teatro es ya una fantasia, el teatro de lo fantastico es la fantasia de la fantasia,
la fantasia de un personaje, el "fantasma" de un personaje o los "deseos reprimidos" o
"ensuefios" de un personaje.

3.2 El fantasma del fantasma.

Al ser también una fantasia en la fantasia, la dinamica del "teatro dentro del
teatro"”® presenta algunas similitudes con el teatro de lo fantastico, por lo que resulta
interesante explorar sucintamente cémo conviven los fantasmas dramdticos en dos
niveles distintos.

Pavis subraya que el empleo de la estética del "teatro dentro del teatro" conlleva
una reflexion y manipulacion de la "ilusion" teatral: "el dramaturgo implica al espectador
'externo' en un rol de espectador de la obra interna y restablece su verdadera situacion: la
de estar en el teatro y asistir Unicamente a una ficciébn. En contrapartida, la ilusion

'externa’ funciona plenamente y el publico la acepta".”* Por su parte, el actor es

espectador a la vez, y entonces se invierten los signos de la relacion teatral. ™

2T L. Borges, M. Guerrero, "Animales de los espejos." Manual de zoologia fantastica (México D.F.: FCE,
1966) 15.

7 "Teatro dentro del teatro" se define como un "[t]ipo de obra cuyo contenido tematico es, en parte, la
representacion de una pieza teatral”. Pavis (1984) 490.

™ Pavis (1984) 491.

7 Existe una identificacion en el "teatro dentro del teatro" del espectador con el personaje-espectador.
Formal, en "Hamlet", por ejemplo, pues Hamlet observa la representacion de su propia tragedia: la muerte
de su padre. Informal, en "Rosencrantz and Guildernsten are Dead", donde los protagonistas ven la
representacion del asesinato de un rey y no comprenden nada.

32



Ubersfeld coincide con Pavis’® y compara al teatro con el suefio: "Sabemos,
después de Freud, que cuando se suefia que se sueia, el suefio interior al suefio dice la
verdad. Por una doble denegacion, el suefio de un sueno resulta verdadero. Del mismo
modo, el «teatro en el teatro dice no lo realy, sino lo verdadero".”

Pero, ;qué sucede cuando hablamos de la "ensofiacion dentro de la ensofnacién"?
Si se aplica esta doble denegacion al fendmeno fantéastico escénico, es decir, al momento
en que actores u objetos representan expresamente algo sobrenatural, esa irrealidad
(intrinsecamente teatral) se duplicaria, esto es, aumentaria su efecto de verdad. Me
pregunto entonces: ¢la fantasia en el teatro se potencia?

La representacion teatral —incluso la que tiene como supuesto objetivo el de
retratar fielmente a la realidad- es ya una fantasia en proceso, una fantasia que se
desarrolla en el tiempo presente del espectador, ante sus o0jos, y no como simbolo o
recuerdo. Este sabe de antemano que lo que ve en escena "no es real", que va a "jugar",
que va a aceptar lo que sucede en escena "como si" fuera real y "asistird" a la fantasia
propuesta; del mismo modo que le ocurre a un sujeto que suefia: "Para Freud el sofiador
sabe que suefia aun cuando no lo crea o no quiera creerlo”,” dice Ubersfeld. Entonces, si
el espectador es seducido por el juego, llegard a participar activamente del suefio del
dramaturgo, del director y del actor, aunque esté consciente de que lo que observa es una
ficcion. Si es asi, el espectador no sélo tendra la misma voluntad participativa al ver algo
fantastico en escena -aun cuando tenga que jugar dentro del juego-, sino también vivira

esa fantasia mas intensamente.

76 Ubersfeld también explica que "en escena hay actores que son al mismo tiempo espectadores que miran
lo que ocurre en el area interna de la teatralizacion y devuelven al piblico, invertido, el mensaje que
reciben" 38.

7 Ubersfeld, 37. Enfasis en el original.

7 Ubersfeld, 34.
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En el teatro realista o naturalista tendriamos dos niveles, realidad/fantasia, para
los espectadores, donde el nivel de fantasia del espectador seria el nivel de realidad para
los personajes:

Espaciode  Espacio

butacas escénico
Espectador Realidad Fantasia
Personajes - Realidad

En el caso del fendmeno fantéstico, de modo similar a lo que ocurre en el "teatro
dentro del teatro", existiria un nuevo nivel de fantasia dentro de la representacion, en el
cual habria una coincidencia de percepcion entre personajes y espectador, una especie de
coincidencia fantastica que, por un lado, aumenta el nivel de fantasia y, por el otro,

traslada al espectador de su realidad a la realidad de los personajes.

Espaciode  Espacio Espacio de la aparicion
butacas escénico del fantasma
Espectador  Realidad Fantasia Fantasia

coincidencia fantastica

Personajes - Realidad Fantasia 7

Los personajes se hallaran entonces sorprendidos en el papel de "espectador" y la

experiencia de lo fantastico para el espectador estara mediada por las reacciones del
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actor, por la mirada del personaje-espectador de lo fantastico.”” Es decir, el efecto
fantastico serd vivido por los espectadores s6lo hasta cierto punto como una experiencia
propia, como si ellos mismos fueran personajes. Solo hasta cierto punto, porque el
espectador serd intensamente consciente de que se trata de una experiencia ajena. Vivira
una situacion paraddjica simultdnea: verse a si mismo como personaje y observar a los
personajes como espectadores sorprendidos. Esto sugiere algunas preguntas: ;estamos
hablando de una triple denegacion? o ;la doble denegacion estaria pendiente causando asi
el efecto de ambigiiedad necesario para que se dé el fendmeno fantastico?

Me inclino por la segunda opcidn, siguiendo a Pavis, cuando habla acerca de la
comodidad ficcional de lo fantastico en teatro; "[e]l fantasma, contrariamente al
personaje, que se niega en el instante mismo que se expone (demegacion®), no tiene
ninguna necesidad de afirmarse como veridico y se beneficia, por lo tanto, de una libertad
total de representacion: jmientras mas ‘'irreal' y fantdstico es, més se parece a un

fantasma!"®’

El fenémeno fantdstico, al parecer, halla su propio cauce y gana —
paraddjicamente- naturalidad cuando se representa en escena. Si se compara una escena
de intencion realista con otra donde se aparece un "fantasma", tenemos lo siguiente:

1.- El actor es real, es una persona, es materia palpable (por asi decirlo) y es irreal

(1) a la vez, es un personaje, una ficcion. Pero, el personaje en escena y para los otros

personajes es real (r), es otra persona como ellos (Ver dibujo 1).

7 Me parece que la reaccion del actor/personaje ante el fenomeno fantastico representado es uno de los
recursos de los que se sirve el teatro para cumplir la labor que en el cuento o la novela funge el narrador.
Carrington hace parecer a los personajes "conservadores y aristocratas" ridiculos y absurdos. La reaccion
que provoca ante lo fantéastico es de simpatia.

0 Pavis (1984) 217.
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dibujo 1

2.- Ahora, si el personaje ficcional es irreal (i), y el mismo personaje es irreal (i)
para la escena y para los otros personajes, si es una fantasia para la fantasia, tendriamos el

siguiente resultado: (Ver dibujo 2, donde el espectro simboliza el fendmeno fantastico).

RS

;
0 J
(e

dibujo 2

Ya Vax nos decia que lo fantastico saca a flote a nuestros fantasmas y la teorica y

escritora mexicana, Carmen Lefiero, afirma que "... el teatro ha sido siempre un ejercicio

de mediacion con el mas alla (sea el mundo de los muertos, el &mbito de lo inconsciente o
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dimensiones que traspasan nuestro horizonte conceptual)".®' Contrario a lo que pasa en la
doble-denegacion del "teatro dentro del teatro" (donde la fantasia de la fantasia resultaria
verdadera al igual que en el suefio), en el teatro de lo fantéstico, la "pequefia sirvienta" de
Pirandello, la Fantasia, mostraria lo que hay detras del espejo. En otras palabras, el
fenémeno de lo fantastico actuaria como un "agujero negro”82 en teatro. Un ambito de
elevada densidad que no posee peso alguno, un algo oscuro —confuso- que atrae
intensamente.®

Concluiré entonces que:

"La fantasia en el fantdstico escénico se potencia en un vaivén de difusion y
concentracion".

El fantasma, al encontrar un sitio privilegiado en el escenario se confunde, casi se
fusiona con el ambiente de suyo fantasioso del teatro; sin embargo, al poseer el doble
valor irreal que se sefialo en el dibujo 2, concentra fuertemente su naturaleza, siendo asi
el agujero negro que hemos mencionado.

El juego de realidades rivales es aqui un juego de fantasias rivales. La "aparicion"
del rostro o del frutero en la playa del cuadro de Dali generaria, en escena, la misma
ambigiiedad que observamos en la narrativa fantastica de una obra literaria.

De esta manera, el enigma permanece inaccesible en este agujero negro. Anne
Ubersfeld dice que el "teatro dentro del teatro" devela el enigma, la verdad, "lo

verdadero", y hace que el espectador se apropie del fantasma, se vuelva ¢l mismo el

*! Lefiero 17.

%2 Agujero negro que atrae, condensa y devora los significados.

83 Por qué un agujero negro? Porque la fantasia es "deseo cumplido" al tiempo que "temor" evocado. La
atraccion de lo fantastico se basa en una tension o contradiccion entre el deseo y el temor. Y esta
contradiccion resulta tan intensa que el fantasma necesita materializarse y adquiere independencia respecto
de mi voluntad.
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fantasma (al tomar el lugar de espectador), se relacione con éste y enfrente por via
indirecta al verdadero fantasma. Esto es, "lo verdadero" da como resultado elementos de
reconocimiento e identificacion. Pero, en lo fantdstico, el codigo es indescifrable al
disimularse en el panorama. El enigma fantdstico al parecer se fusiona, como en un
camuflaje, con la fantasia escénica.

Esta sencilla formula creo que también se puede aplicar provisionalmente a un
efecto fantastico que no fuese representado por un actor, sino por un sonido, un cambio
espacial, temporal, etc. Se podria argliir que esto equivale a afirmar que la definicion de
un fenémeno fantastico debe ser distinta para la obra dramética y para la puesta en
escena. No obstante, hay que recordar que la lectura del teatro es —o debe ser- distinta a la
lectura de un cuento, y que las didascalias (si las hay) son parte fundamental del texto
dramatico. En consecuencia, la fantasia en teatro se potencia en un vaivén de difusion y
concentracion tanto en la lectura como en la representacion de una obra de teatro.

Me gustaria apuntar al margen que, en mi opinidn, lo fantastico en el teatro, como
fenomeno de representacion, depende de la "verdad escénica"** lograda por el director,
los actores y la tramoya, puesto que de ello depende que el espectador pueda "jugar" (no
solo que quiera, sino que pueda), es decir, que acepte la fantasia propuesta. Me parece
que en otro tipo de representaciones un buen texto, junto con una direccién o actuacion
modesta, puede salvar al espectaculo, o viceversa; no asi en el caso de lo fantastico cuya

duplicidad de niveles precisa de mayor delicadeza o argucia representacional.

¥ Tomando como verdad escénica al conjunto de elementos teatrales que buscan seducir, hipnotizar al
espectador, esto es, a la imagen global o el microcosmos que genera la representacion teatral, no hablo de la
verosimilitud del aparato teatral, ni de espectacularidad, sino de la capacidad de introducir al espectador al
mundo que palpita detras del espejo, a la fantasia de la fantasia.
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Para el tedrico en cine, Daniel F. Ferreras, la hiperrealidad (que explicamos arriba
en el apartado 1: "Algunas definiciones de lo fantastico") y la verosimilitud son
condiciones vitales para la buena realizaciéon de una pelicula de corte fantastico; no
obstante, pienso que para el teatro lo mds importante es la autenticidad en la
representacion. Fenémeno, por otro lado, dificil de evaluar.

3.3 Espacio teatral y fantasia.

Entre los diversos recursos teatrales que existen, la musica, el vestuario, la
espectacularidad, etc. se destaca el espacio. Para la representacion fantdstica es
especialmente relevante considerar el manejo del espacio, ya que el fantasma irrumpe en
un sitio en el que no deberia estar, segun la razon. Viene del "mas alld" atravesando un
limite, un muro, esto es, viene de "otro" espacio de ficcion. Indagaré, pues, algunas
cuestiones sobre el espacio valiéndome de las nociones que desarrolld la estudiosa Gay
McAuley en su articulo "Espacio y performance",” intentando responder como afecta lo
fantastico en el espacio mismo. McAuley explora la manera en que el espacio determina
la experiencia del espectador y los procesos de sentido que se dan en el teatro,
ejemplificando con algunas representaciones tipo performance realizada en Australia.*®
Me enfocaré en la primera parte.

Para esta autora, existe algo llamado "espacio tematico" que es la suma de cuatro

areas espaciales: la "realidad social", la "realidad fisica de un escenario y los lugares

%5 Gay McAuley, "Espacio y performance," Acta poética. Poéticas del teatro, la msica y la literatura. 1.24
(2003): 71-91.

% En cuanto a la experiencia del espectador y del actor, McAuley subraya la importancia que tiene el lugar
en donde se realiza la representacion, especialmente cuando no es un lugar disefiado para eso (un teatro,
foro, etc.) Hace referencia a un performance sobre el "Infierno" de Dante, efectuado en una carcel de
mujeres, y donde la energia de la historia latente de la prision afectd los movimientos de los actores. Esto
me hace cuestionarme dos cosas que dejo aqui apuntadas como motivos de reflexion: Primero, ;como
afecta la energia de un espacio a lo fantastico?, y segundo, (sera necesario realizar la obra fantastica en un
lugar con alguna energia especial?
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ficticios evocados", "el espacio "dentro" y "fuera" del escenario", y las "referencias
textuales".

Cuando habla de la "realidad social", se refiere al edificio teatral o sitio donde se
realiza el acto teatral, con su division de zonas (claramente delimitada o no): la del
publico y la de los actores.

La "relacion entre el espacio fisico y el ficticio" atafie a la existencia simultanea
de tres espacios: el "espacio del escenario” (la realidad fisica del escenario, por ejemplo:
"El teatro principal", "Bellas Artes", etc.), el "espacio ficticio" (el lugar representado:
Verona, Dinamarca, un hospital, una tumba, etc.) y el "espacio de representacion" (la
escenografia, iluminacion y acciones de los actores que crean el "espacio ficticio").

La nocion de "locacion ficticia interna y externa", se refiere a la relacion entre lo
que se halla dentro y fuera del escenario. Lo que se halla fuera del escenario puede estar
claramente "localizado" o "no localizado" con respecto a lo que se encuentra en la
locacion interna. Este término también incluye la "region fisica que ocupa el publico" que
se actualiza cuando algun personaje hace referencia a algun sitio sefialando justo hacia
donde se encuentran los espectadores.

La ultima de estas areas es la que estd presente en las didascalias, parlamentos, y
acciones fisicas sefialadas en el texto, ya que contienen una considerable cantidad de
informacién acerca del espacio. Este "espacio textual" muchas veces es modificado por el
director, los actores y escendgrafos.

Los aspectos mas significativos con respecto del manejo del espacio en la

representacion fantastica se dan principalmente en las tres Gltimas areas.
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En cuanto al "espacio ficticio" fantastico el problema, y lo interesante, se
encuentra en que algunas veces se trata de un espacio no-real, anormal o desconocido.
Ello hace que la propuesta del "espacio de representacion" sea mas sencilla de elaborar
por no tener un referente conocido, es decir, el escendgrafo podrd hacer uso de su
imaginacion libremente porque nadie podrd decirle que un mundo fantdstico no es asi;
pero, a la vez, implica un esfuerzo creativo extra para escendgrafo, director y actores. Por
otro lado, para el publico puede ser que la representacion de un "espacio ficticio”
fantastico facilite el proceso imaginativo que tendria que llevar a cabo si solo leyese;
pero, también puede ser que la imaginacion sea mas rica que la capacidad del actor y el
escenografo para transmitir la visualizacion y habitacion de ese espacio fantastico.
Ademas, existe el problema de que una escenografia burda podria arruinar la
representacion.

Asimismo, el espacio fantastico es el espacio "no localizado", incluso cuando éste
se halle dentro del escenario. Es el espacio que "no existe", y contagia de esa irrealidad a
personajes y objetos, mas aun que en el teatro realista. El teatro fantastico muestra lo que
no se ve, y necesita un espacio para darse a ver.

Finalmente, el espacio fantastico descrito en las didascalias y didlogos no sélo
tiene la riqueza visual, sino también la literaria del texto teatral. Muchas veces la
descripcion de un espacio en la voz de algiin personaje resulta poética. En los analisis que

expongo a continuacion, me aboco al "espacio textual" cuando la obra asi lo sugiera.
9
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Capitulo II. Leonora Carrington: artista del fantastico surrealista.

1.- El Surrealismo de Carrington.

";El mundo que pinto? No sé si lo invento, yo creo
que mas bien es ese mundo el que me invento a mi"
Leonora Carrington

El acercamiento a la fantasia teatral de Leonora Carrington en Penélope se debe
hacer considerando el contexto surrealista que permed el estilo de la autora, asi como
algunos datos biograficos esenciales -estrechamente relacionados con la obra en cuestion-
y la importancia de esta obra de teatro en la produccion de la creadora para que, al ser
llevada a escena, pueda proyectarse plenamente. De lo contrario, se corre el riesgo de
hacer interpretaciones anacronicas (como lector o espectador) y carentes de sentido. Vale
la pena, pues, revisar brevemente las corrientes filosoficas, religiosas e historicas que

circundaron el nacimiento de Penélope.

El arte surrealista ansiaba traspasar las fronteras de lo subjetivo yendo mas alla de
las palabras, deseaba la libre expresion del inconsciente. André Breton en su Manifiesto

del surrealismo defini6 la nueva corriente como el "automatismo psiquico puro por el

cual nos proponemos expresar, ya sea verbalmente, ya sea por escrito, ya sea de cualquier
otra manera, el funcionamiento real del pensamiento. Dictado del pensamiento, en
ausencia de todo control ejercido por la razdén, fuera de toda preocupacion estética o
moral [...] El surrealismo se apoya en la creencia en la realidad superior de ciertas formas

de asociacion descuidadas antes de €¢I, en la omnipotencia del suefio, en el juego
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desinteresado del pensamiento”.®’” Para los fundadores de esta corriente, segin Ferdinand

Alquie, autor de la Filosofia del surrealismo, el hombre no era ese ser definido por el

positivismo y cientificismo, sino un ser instintivo, con suefios y deseos, tal como lo
revelaba el psicoandlisis. Las nuevas indagaciones sobre el inconsciente no sélo
enriquecian al nuevo movimiento, sino que también la finalidad del marxismo se hacia
una con la del surrealismo: liberar al hombre. No obstante, cabe sefalar aqui que mas
tarde se dieron fuertes diferencias entre ambas corrientes, a saber, la creencia del
surrealismo en la libertad del espiritu. Para el materialismo histdrico, la revolucion es la
unica tarea del hombre; para Breton, solamente una de las tareas del hombre.

El estudioso, Maurice Nadeau, sefnala en su Historia del surrealismo que, "[s]egin

sus modalidades, los surrealistas se hicieron marxistas (hasta 1935) y freudianos,
poniendo el acento en la doble revolucién a efectuar: «transformar el mundo», «cambiar
la vida»".*® Explica que planeaban lograrlo por medio de una actividad de creacion plena,
considerando al hombre como totalidad y dando libertad plena para sentir y actuar. De
ahi que hayan hecho énfasis en la nocturnidad del ser, en la imaginacion, en el instinto,
en lo onirico, en lo irracional, en lo ludico; para asi romper con el ser alienado, mutilado
y reprimido. Para Alquie, los surrealistas, sin embargo, no llegaban al nihilismo, puesto
que sus acciones implicaban una intencién moral:* "En todos esos asuntos donde los

surrealistas expresan su odio y su asco por todo lo que viven, es indudable que su

*7 André Breton, Manifiesto del surrealismo, Antologia 1913-1966, trad. Tomas Segovia (México, D.F.:
Siglo XXI, 2002) 49. No discutiré aqui la cuestion sobre la veracidad del "automatismo psiquico puro",
simplemente tomé en cuenta la intencion surrealista de hacer una propuesta estética libre.

% Maurice Nadeau, Historia del surrealismo, trad. Juan-Ramon Capella (Barcelona: Ariel, 1972) 253.

% "La verdadera belleza es siempre moral y nos descubre lo que el hombre debe ser", menciona Ferdinand
Alquie, Filosofia del surrealismo, trad. Benito Gomez (Paris: Barral editores, 1974) 45.
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intencion no deja de ser moral",” sin ser religiosa. El ateismo fue otra bandera de libertad
que se alzo contra cualquier institucion que pretendiera limitar al ser.”'

Asi pues, el surrealismo se formé con base en una concepcion revolucionaria del
hombre y del mundo, "en una época en que las concepciones tradicionales de sus
relaciones se habian hundido en la guerra. Jamas habia parecido tan insoportable la
sumision del hombre al mundo, esta sumisiéon cuya aguda conciencia, junto con el deseo
de poner fin a ella, hace al artista. [...] Lo que se representa es una aventura personal,
frecuentemente dramatica, tragica a veces...".”” Y como muestra basta mencionar a
Salvador Dali, a Max Ernst, a Frida Kahlo, entre otros.

Leonora Carrington, como surrealista, tiene un suefio recurrente, un suefio que ha

expresado la propia revolucion artistica de la autora: la infancia. Suefio revivido,

representado, plasmado en varias de sus obras: el cuadro Self portrait: The Inn of the

Dawn Horse (1936-37); los cuentos, "La dama oval" y "El primer baile" (1939); la
tragedia Penélope (1944) y el cuadro Penélope 2 (1960). Imagenes oniricas de una joven
y un caballo de madera sirven a la autora en la recreacion de un deseo: defender la pureza
ontologica.”

Esta reincidencia tematica, al parecer, no es casual, por lo que parece pertinente

re . . . 94
acercarme al mundo onirico de la autora por medio del estudio de los temas y motivos

% Alquie 69.

’! Resulta interesante la paradoja entre el ateismo declarado y el origen magico o esotérico del automatismo
que proclamaban los surrealistas.

”* Nadeau 253.

% He utilizado el término "ontologico", "ontologia", etc., sin referirne a ninguna escuela filosofica en
particular, sencillamente al conocimiento del ser.

** Se han tomado las definiciones de tema, tema-valor, tema-personaje y motivo del articulo de Luz Aurora
Pimentel, "Tematologia y transtextualidad," NRFH 1 (1993): 215-229. La doctora Pimentel define tema
como "la materia prima a desarrollar en un discurso [... que] orienta una posible seleccion de incidentes o
detalles que permita su desarrollo". Afirma que "tanto el tema como el motivo tienen un caracter abstracto
y de materia prima", pero que el motivo "se distingue del tema por ser una unidad casi auténoma y por su
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presentes en dichas obras, asi como de las transformaciones que sufren al cambiar de
medio expresivo. Particularmente me interesa la mudanza tematica que va de lo narrativo
a lo dramadtico, ya que dichas variaciones en el tema revelan el cambio de postura
ideologica que tuvieron muchos artistas europeos surrealistas.

Ademas, indagaré en la relacion que tiene la obra con el mito griego de Penélope
y Odiseo. En términos generales, la re-creacion del mito es particularmente 1til a los
intereses del surrealismo, ya que al servirse de lo mitolégico el artista
"inconscientemente" explica el mundo, seglin dice el estudioso Lecherbonnier en su obra
El surrealismo. El mito, dice, "[e]n la medida en que es «simbolico», en que significa la
confesion de impotencia de la razon cuando ésta pretende recurrir a la l6gica para captar
misterios cosmogonicos, procede por razonamiento «analdgico», uniendo asi el
pensamiento primitivo y la busqueda surrealista de un descifre universal, tanto por su
forma como por su contenido. En efecto, ocurre que el mito no sélo es superacion del
razonamiento discursivo sino ademds forma de explicacion del mundo y expresion de las
estructuras sociales de donde sale producido: en suma, proyeccion inconsciente de la
explicacion de las cosas por una sociedad dada".”” La imagen de una nueva sociedad se
proyecta en el nuevo mito de Penélope. Asimismo, esta recreacion mitica sin duda nos
llevard a preguntarnos de qué le ha servido el mito a la fantasia de la autora para

expresarse.

recursividad". El tema se divide en tema-valor (valor como categoria semantica), "que constituye la fase
mas abstracta", y tema-personaje, "que sintetiza un conjunto de temas-valor en el nombre mismo del
personaje"”, tales como Fausto, Prometeo, Salomé, etc. El motivo se divide en idea o concepto abstracto (la
rebelion), situacion de base o programa narrativo potencial (la oposicion entre el padre y el hijo), objetos y
espacios o programas descriptivos potenciales ("la casa embrujada”, "el cisne", "el laberinto"), imagen
recurrente -palabra o frase- (el "nothing" del Rey Lear) y topos o cristalizacion verbal de la idea (locus
amoenus, "el mundo como teatro", "la vida es suefio").

% G. Durozoi-B. Lecherbonnier, El surrealismo, trad. Josep Elias (Madrid: Guadarrama, 1974) 150.
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Entre los pintores de México Leonora Carrington era un personaje mitico,
encarnacion del surrealismo; no obstante, el medio europeo en que se dio a conocer ya la
habia calificado como tal. Pierre Mabille describe que Carrington "aparecio antes de la
guerra en el medio surrealista parisiense como un personaje maravilloso. Delgada,
morena, las cejas espesas, los ojos brillando con un fuego singular, sorprendia por una
belleza que evocaba las princesas de la Escocia legendaria, esos seres de gran ligereza
que se escapan por los techos de los castillos medievales para galopar sobre caballos

196

blancos salvajes y desvanecerse a una vuelta del camino de la landa...".” Ademads, su

comportamiento era particularmente libre. En su Antologia del humor negro, André

Breton la presenta con una anécdota que revela hasta que punto a la artista le eran
indiferentes las formas de aprobacion sociales: "Las personas respetables que, hace unos
doce de anos, la invitaron a cenar a un restaurante de lujo todavia no se han recuperado
del malestar que sintieron al comprobar que, sin dejar de participar en la conversacion, se
habia descalzado para embadurnarse pacientemente los pies de mostaza".””’

Alejandro Jodorowski, actor y director teatral y cinematografico chileno, radicd

en México al igual que Leonora y llegaron a trabajar juntos. En su autobiografia

espiritual, El maestro y las magas, Jodorowski narra sus primeros y perturbadores

encuentros con la artista y como Carrington lo reconcilia con la figura femenina y con el
deseo. Ante la expectativa de conocer a una mujer de cincuenta y dos afios, Jodorowski

se siente nervioso y poco ilusionado, porque en ese entonces ¢l pensaba, absurdamente

% Agusti Bartra, prélogo a La dama oval, trad. Agusti Bartra (México, D.F.: Era, 1965) 10-11.
’7 Breton, Antologia del humor negro, trad. Joaquin Jorda (Barcelona: Anagrama, 2005) 381.
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reconoce, que las personas de esa edad ya eran ancianas’; ademas, el mismo autor
admite que en esa época solia sentir un cierto rechazo hacia las mujeres en general,
debido a la ausencia de amor materno que sufrio. Al llegar a la casa de Carrington,
después de pasar por pasillos estrechos y semioscuros, es gratamente sorprendido: "en lo
alto de la escalera mas que una mujer vi a un ser",” relata. Ella llevaba puesta una tinica
negra sin ningin adorno o maquillaje. El director enmudecié impresionado, pero Leonora
lo invit6 a que le mostrase sus dotes mimicas (que habia aprendido de Marcel Marceau).
Jodorowski lo hizo dejandose llevar —inspirado por ella- por el movimiento puro,
enseguida; Leonora lo invitd a compartir un té magico: "[e]ndulzé la bebida con miel.
Luego, levant6 la tanica que la cubria hasta los tobillos y me mostrd en la pantorrilla una
pequefia herida. Con la cucharilla para el té, y una infantil expresion de hechicera, rasco
la costra y la llend con sangre [...] la transportd hasta mi vaso, vacio la roja materia en la
infusion y me la ofreci6. Yo la bebi con la misma lentitud y atencidén con que se bebe en
la ceremonia japonesa del té. Después escarbd en una caja oval, sacd unas pequefias
tijeras y me corto las ufias de las manos y un mechon de cabellos. Guardé aquello en una
bolsita y se la colgd del pecho. Musité «jVolveras!»".'® En ese momento, Alejandro se
sinti6 hermano de Pablo y de Gaby, hijos de Carrington, ya que la sangre de la artista
"circulaba" por los tres. La descripcion de este primer encuentro bien podria ser una

escena de alguna de sus peliculas, donde lo simbolico suplanta a lo cotidiano. El influjo

estaba dado.

% Al parecer hay un error aritmético, Jodorowski dice contar con treinta afios en ese momento y que sabia
que Leonora habia nacido en 1917... Por tanto, ella contaria s6lo con cuarenta y dos afios y no los
cincuenta y dos que Alejandro menciona.

% Jodorowski 65.

1% Jodorowski 67.
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El brebaje hizo rapido efecto, pues Jodorowski regreso a las tres de la mafana
atraido irresistiblemente por "la maga surrealista"; segiin describe, Leonora estaba en su
taller de pintura, "sentada en un trono de madera, cuyo respaldo era el torso de un angel.
Desnuda, cubierta s6lo por un chal de plegaria rabinica, con los ojos fijos, sin parpadear,
mirando hacia el infinito, [cual] mascardn de proa de un barco que emerge de una antigua

101 . . . :
""", Jodorowski se sentd en el suelo frente a la efigie que recitaba en

civilizacion
inglés'®?. La vision es completada por Chiki, el esposo de Carrington, quien entra por
ella, la toma entre sus brazos y la recuesta en su cama, sin que Leonora deje de recitar
hasta que se queda dormida.

Entonces, Alejandro dice sentirse libre de recorrer la casa de la artista y la
describe como "la continuacion magica de su espiritu. La pintora estaba en cada mueble,
en cada objeto, en cada una de las numerosas plantas que crecian con exhuberancia en
todos los rincones. Habia, sentadas por aqui y por alla, altas y delgadas mufiecas; algunas
colgadas del techo, balanceandose como péndulos. Los sillones estaban recubiertos de
tapices donde brillaban extrafios simbolos".'” Al parecer, Leonora imprimia su
personalidad hasta en el minimo detalle.

Cada encuentro con Carrington fue sorprendente para el director. En otra ocasion,

recibidé una llamada de ella citindolo en el hotel Reforma, le pidid que reservara la

"% Jodorowski 68.

12 Jodorowski dice recordar los versos, que evocan las nonsense rhymes inglesas: "I the eye that sees nine
differents worlds and tell the tale of each. / I Anuba who saw the guts of Pharaoph, embalmer, outcast. / I
the lion Goddess who eat the ancestors and churned them into gold in her belly. / I the lunatic and fool meal
for worse fools than I. / I the bitch of Sirius landed here from the terrible hyperbole to howl! at the Moon. /1
the bamboo in the hand of Huang Po. / I the Queen bee in the entrail’s of Samson’s dead lion. / I the tears
of the arcangel that melted it again. / I the solitary joke made by the snow queen in higher mathematics. / I
the gipsey who brought the first greasy Tarot from Venus. / I the tree of wisdom whose thirteen branches
lead eternally back again. / I the eleven commandement thou shalt despise no being..." (El maestro y las

magas 69).
193 Jodorowski 66.
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habitacion veintidos y la esperara alli. Alejandro admite haber pensado que se trataria de
un encuentro sexual, pero en cambio es visitado nuevamente por una figura totalmente
surrealista. Leonora llegd con una actitud diferente a la primera vez: "Vestida como yo de
estricto negro, pero con zapatos de charol verde y la cabeza cubierta por un velo, se
movia con la gracia de una muchacha de quince afios. Su voz también habia cambiado: ya
no tenia los tonos graves de una sacerdotisa, sino que era cantarina, embebida en una
encantadora timidez. Traia dos cajas ctbicas, una forrada con papel plateado y la otra con
papel dorado [...] De la dorada extrajo un craneo de azticar —que los mexicanos usan para
celebrar [a] sus difuntos el primero de noviembre- con un «Alejandro» grabado en la
frente. De la caja plateada sacé otro craneo con un «Leonora». Me pas6 el que la
representaba y se quedd con aquel que tenia mi nombre. «Vamos a devorarnos el uno al
otro» me dijo, y dio un mordisco a su azucarada calavera. Yo hice lo mismo con la mia.
Mirandonos a los ojos, olvidados del mundo, de nosotros mismos, de todo, fuimos
lentamente comiéndonos esos craneos. En un momento su rostro se esfumd y en su lugar
vi el mio. Ella, como si se diera cuenta de mi alucinacion, me dijo: «Ahora tu cara es mi
espejo»".104 Para los mexicanos, comer una calaverita de azicar es algo normal desde la
infancia, pero para dos artistas extranjeros el hecho adquiere un simbolismo especial, al
punto de volverse un delirio, como afirma Jodorowski.

Asi pues, el surrealismo para Leonora Carrington es algo mas que una corriente
en la que la artista se inscribid, es su verdad, ella misma es el surrealismo. Su obra
sobrepasa lo autobiografico, para ser ella misma una obra de arte.

Lamentablemente, Alejandro no menciona nada acerca de su experiencia creadora

con Leonora en Penélope, pero si nos da una idea de la complejidad y riqueza de la vida

194 Jodorowski 73.
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interior de Carrington. Asi pues, su obra, como mencioné mas arriba, va mas alla de lo
puramente autobiografico, se vuelve, en palabras de Agusti Bartra una "mitologia
personal”, una "protesta espiritual contra una realidad rechazada, [que] mas que intentar
una destruccion de fronteras y limites, se proyecta en accion de poesia mediante una
l6gica magica".'® Sus obras son una extension de la obra que es ella misma.

La fantasia de Carrington es entonces una fantasia surrealista no s6lo porque
coincide con la propuesta generada en el momento de su encuentro con el arte, sino
también porque su espiritu artistico halla en el surrealismo el codigo para comunicar su
ser. La artista no podria adaptarse al naturalismo, por ejemplo, porque su esencia no gusta
de imitar la realidad, sino de moldearla, de jugar con ella, de ir mas alld. Acunada por las
historias de su nana, los cuentos de su madre y autores como Swift y Carroll'®, la

fantasia de Leonora descubrid en el surrealismo la libertad vital para desarrollarse.

Aunque se sabe que existen otras obras teatrales escritas por ella, a saber, La féte

d'l agneau (1940), Une chemise de Nuit Flanelle (1945), La invencion del mole (1960),

Judith (1961) y Opus Sinistrum (1969), decidi trabajar unicamente con Penélope por ser

una obra inserta en una serie de creaciones lo suficientemente rica como para dialogar
con la fantasia de la artista.
Dicho de otra manera, la importancia de esta pieza teatral dentro de la produccién

de la autora radica en que, como dije antes, el tema que desarrolla es una constante en su

"% Bartra 11. En el resto de la cita, Bartra asegura, sin embargo, que la obra de Carrington solo tiene puntos
de contacto con el surrealismo, ya que "no se adhiere ciegamente a una ortodoxia del subconsciente ni a las
falacias de un automatismo asociativo". Afirmacién con la que tenemos nuestras reservas, puesto que nos
parece que la obra si es surrealista y que la discusion sobre el "automatismo psiquico" que pregonaban
practicar los artistas surrealistas es un tema independiente de la categoria estética en la que se inscribe.

1% Cf. Lourdes Andrade, Leonora Carrington, historia en dos tiempos (México, D.F.: Conaculta, 1998) 10.
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obra artistica, tanto en sus obras narrativas como en las pictoricas originadas antes y
después de Penélope. Esto me permitird también demostrar lo que mencioné ya en el
primer capitulo acerca de la variedad textual en que se puede expresar lo fantéstico. Y, de
alguna manera, confirmar que lo fantastico es una auténtica categoria estética, mas que

un género.

2.- Penélope.

Nosotros también deberiamos abrirnos como la crisalida para emerger
nuevos, los cabellos erizados semejantes a rayos de luz, inimaginablemente otros.
Carrington, cit. en El maestro v las magas

Lo primero que el espectador contempla al comenzar la obra es a una joven que
enjuga la ventana con su larga cabellera negra en una habitacién de nifios, donde hay
juguetes por todas partes. Con la joven, Penélope, esta otra mujer mayor remendando
calcetas. Las tres primeras lineas no indican nada extraio o sobrenatural, hasta que habla
Tartaro, el caballo de madera, sin que ellas se sorprendan. El mundo ludico que el
publico percibe va cobrando con la voz de Tértaro una dimension onirica. Los didlogos
entre los personajes, cotidianos para ellos, van hipnotizando al receptor, como si lo
fuesen preparando para un trance. Pené¢lope le pide a Tartaro que galope lejos, que viaje,
y que le diga lo que observa en el camino. El caballo de madera permanece en el mismo
sitio aparentemente, pero su voz "se oye a lo lejos, como en un suefio”,'’” segtin indica la
didascalia. El suefio es premonitorio; sin embargo, el publico en ese momento no tiene

suficiente informacion acerca de los personajes, se podria decir —de algin modo- que s6lo

las percibe a nivel inconsciente. Las imagenes que describe Tartaro son surrealistas: una

197 Leonora Carrington, Penélope, trad. J. F. (1944; México D.F.: Prometeus, 1949) 176.
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urraca que ha perdido un ala salta entre hombrecillos de nieve petrificados; un anciano
que avanza entre la nieve como un nifio, pulverizando a los hombrecillos de nieve con su
baston de oro; una carroza funebre llena de plantas, una dama de rostro gris y camisa de
noche, que corre a un lado de Tartaro quien intenta ver nuevamente qué es lo que hay
dentro de la carroza. Al tiempo, Penélope ejecuta una danza "grave". El suefio termina
subitamente, cuando el hermano de Penélope, José, irrumpe en la habitacién congelando
a los juguetes ("como muertos",'” segin indica otra didascalia). José le lleva a su
hermana una "invitacion" de parte de su padre para presentarla en sociedad. Ella se resiste
un poco, en un didlogo apatico con su hermano, pero finalmente decide ir. EI hermano
sale de escena y los criados entran con un vestido verde para que luzca ella en la
recepcion; todos ellos van ataviados con distintos matices del verde que llevard Penélope
y ejecutan una graciosa danza. En cuanto los criados se marchan, Tartaro y Penélope
discuten, cual pareja de amantes, sobre el pasado; pero, llega entonces "la vieja", la
seflorita Rocaftria, a reprender a Penélope acerca del juego prohibido por su padre, Felipe
Cuatropiés, que esta realizando con Tartaro. Tras la institutriz, entra la nodriza y saca a la
sefiorita Rocafria de la habitacion a punta de escobazos. Hasta antes de la escena de los
criados, el espectador podria pensar que los didlogos de Téartaro al principio de la obra
ilustraban Unicamente el juego de una nifia (del que es posible que la nodriza fuera
complice). Pero a partir de esta tiltima escena se hace evidente la animacion autonoma de
Tartaro, asi como la de las mufiecas, la del gato rison, y la del péjaro, juguetes y animales
que en la siguiente secuencia daran consejos a Penélope sobre como debe acicalarse y
comportarse durante la cena de presentacion en sociedad. En eso estan, cuando una vaca

blanca, partera de la familia, le advierte sobre un peligroso miembro de la familia "que es

198 Carrington, Penélope 177.

52



enemigo de la magia".'” A pesar del aviso, Penélope sale a su presentacién, y los
seguidores de luz del escenario no se van con la protagonista, sino que se quedan en el
cuarto, iluminando a los juguetes que cuchichean mientras la nodriza continua haciendo
calceta. Subitamente, el publico recibe otra sorpresa: va escuchando un batir de alas y una
voz que llama a Tartaro, para ver entrar a escena el fantasma de la sefiora Helena
Cuatropiés rompiendo los vidrios de la ventana. Es la madre de Penélope, quien se
presenta como un cadaver en estado de putrefaccion, con gusanos en las orejas y tierra en
las ufias, puesto que ha tenido que rascar para salir de su tumba. Es ademas un fantasma
amnésico que vive fijo en el pasado: la mujer cree estar embarazada. Tartaro y la nodriza
la rechazan y la expulsan hasta que le hacen ver que ese bebé, que dice esperar, ya nacio,
que es Penélope, quien ahora ocupa su lugar como amante de Tartaro. Helena sale por la
ventana aullando angustiada, enseguida se escucha el grito de un ave nocturna y una voz
que exclama: "Mas que muerta y podrida a medias". Ho

Hasta aqui el primer acto. Suficientes imagenes alucinantes para que el espectador
opte por salir de la sala o acepte docilmente continuar en el suefio de Carrington. En el
segundo acto las imdgenes cobrardn tal fuerza que el publico sera testigo de la
metamorfosis de Penélope en escena.

Al correrse el telon nuevamente, el escenario muestra un gran comedor —lujoso,
aunque siniestro- lleno de elegantes invitados. El padre de Penélope, Felipe Cuatropiés,
un anciano alto, habla con Enriqueta Pajarogordo y con Maud Cuatropiés, su esposa,
cuando entra Penélope. La joven se comporta irreverente -con su padre especialmente- y

escandaliza a los invitados, quienes tratan de simular tranquilidad. El publico, de pronto,

19 Carrington, Penélope 183.
"% Carrington, Penélope 186.
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observa que las luces se van apagando con suavidad hasta que so6lo queda visible un
pajaro moteado en la ventana, que entona una cancion de tema tétrico. Sube la luz y la
joven se ha metamorfoseado: Penélope se encabrita —literalmente- y salta por la ventana.
Tiene ahora cabeza de caballo.

La fantasia es entonces personificada por una mujer con cabeza de caballo. La
siguiente escena transcurre en un jardin nevado, donde la joven se encuentra con Tartaro,
quien la encuentra mas bella que nunca en su reciente transformacion. Carrington no se
detiene ahi, el espectador continuard siendo sorprendido durante el resto de la accion. El
padre de Penélope, transformado en un ser de aspecto salvaje (su cabello ahora es largo y
se encuentra despeinado) sale tras los amantes con una horda de fantasmas-ancestros, los
Cuatropiés, quienes quieren vengar a sus mujeres del caballo que las ha enloquecido. Por
otro lado, Helena Cuatropiés va acompanada de /as fantasmas-ancestros quienes
reclaman a su amado Tértaro como suyo. Sin embargo, los amantes son advertidos por la
vaca visionaria del primer acto y los tres escalan un arbol para esconderse de la parentela
espectral y del padre. Los fantasmas femeninos se matan entre si por celos, y los
fantasmas masculinos se alejan siguiendo al padre de Penélope y jurando venganza.
Cuando aparentemente el peligro ha pasado, Penélope, Tartaro y la vaca bajan del arbol y
celebran junto con los demds juguetes, que han bajado del sexto piso y bailan para
festejar; pero el aya francesa, la sefiorita Rocafria, ve a Tartaro y a Penélope besarse y
arrastra a Penélope, "mas caballo que nunca",''' hacia su padre. Tartaro se desvanece.
Penélope suplica piedad.

El tercer acto comienza en la habitacion de Maud Cuatropiés. Es la mafiana de

afio nuevo y la sefiora Cuatropiés recibe la visita de Enriqueta Pdjarogordo, quien se halla

" Carrington, Penélope 198.
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muy alterada y advierte a Maud que tanto su hogar como ella estdn amenazados por un
grave peligro. Al mismo tiempo entra el sefior Cuatropiés, nuevamente normal y
Enriqueta trata de despedirse, pero entra la institutriz junto con Penélope, quien aun
conserva rostro de equino. Felipe Cuatropiés reprende cortésmente a su hija y le dice que
ha decidido quemar a Tartaro, porque el caballo de madera es para los nifios y ella es ya
una joven.

El Gltimo acto completa el circulo onirico al terminar en donde inicia: la nursery.
El espectador va a hallar a la protagonista igual que en el primer acto, frente a la ventana
enjugando el vidrio con su cabello y con cabeza humana. A su lado estaran también
Tartaro y la nodriza haciendo calceta. La imagen es la de un suefio repitiéndose. Penélope
parece percibir lo mismo que el espectador: "Me parece que estoy ante esta ventana desde

hace largo tiempo". '

Nuevamente Tartaro "viaja" y rescata una historia sobre un nifio
que le temia a los topos y a quien los seres luminosos no escuchaban. Al terminar, el
pajaro moteado regresa una vez mds y canta. Su cancion, una cancién inglesa crea una
especie de sopor hipnoético en los personajes, quienes se quedan inmovilizados. Penélope
sale como sonambula de la habitacion, que ha quedado en penumbras. Entra enseguida la
sefiorita Rocafria quien se desplaza utilizando posturas de bailarina y profiriendo palabras
extrafias a los juguetes, hasta llegar al paroxismo. Se controla un poco ante la llegada del
seflor Cuatropiés, quien se precipita sobre una sombra con un martillo. El espectador
adivina lo que sucede gracias a las imagenes auditivas que propone Carrington, la madera
cruje y se escuchan relinchos: Tartaro estd siendo destruido. Pero de la sombra sobre la

que se abalanzé Cuatropiés emergen Tartaro y Penélope. La pareja, de caballo y mujer

con cabeza de caballo, se aleja tomada de la mano mientras el sefior Cuatropiés exclama:

"2 Carrington, Penélope 199.
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"{Hija mia, regresa! jno te he matado a ti!"'"® Se echa a llorar y se arroja por la ventana,
al igual que la sefiorita Rocafria y todos los personajes del cuarto de los nifios. El suefio

termina en silencio y en la obscuridad total.''*

2.1 Ambiente onirico.

La obra presenta la ruptura de tantas leyes que se podria pensar que se aleja de lo
fantastico al hacerle falta, quizas, la mezcla de realidades rivales,'” aspecto que he
considerado como necesario para que se dé el fendmeno de lo fantdstico. Sin embargo, la
trasgresion de leyes es caracteristica del suefio, reino de la fantasia, y la esencia de lo
fantastico teatral en esta obra se halla en la intromision a la mente de Penélope que puede
hacer el espectador. A la posibilidad de ser testigos del terror y arrojo que siente la
protagonista proyectados en imagenes oniricas.

He dicho ya que el surrealismo se sirve de por si de la materia de los suefios para
expresarse, pero este texto va mas alld. Algunas sefiales que se hallan en la obra nos
hacen pensar que se trata de un suefo, un suefio escenificado: la primera tiene que ver
con el manejo del tiempo; la segunda, con los simbolos; con el desdoblamiento de
personajes, la tercera.

1.- Manejo del tiempo. Presente, pasado y futuro se mezclan constantemente, al
punto de fusionarse. Interactuan incluso los viajes premonitorios de Tartaro y el oraculo

, . . 116
de la vaca. Imagenes que se repiten como la que abre y cierra la obra.

'3 Carrington, Penélope 202. Mayusculas en el original.

' Me permito justificar la extensa resefia que hice de la obra por la cantidad de detalles importantes para el
analisis que haré a continuacion.

"% La rivalidad también se encuentra entre la mirada espontanea y auténtica de Penélope, y la mirada
predispuesta, social, del mundo al que se enfrenta la joven.

"¢ profundizaré sobre este punto en el apartado que reflexiona en la propuesta temporal.
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2.- Simbolos. Durante la representacion, el espectador ha visto desfilar ante sus
ojos variados elementos fantasticos, tales como juguetes animados, animales que hablan,
fantasmas y una metamorfosis. Todos estos elementos han creado un mundo alterno al
lado del mundo "racional" de la familia y sociedad en la que se mueve Penélope. Entre
estos elementos hay algunos cuya naturaleza es simbolica,''’ tales como la vaca, la
ventana, el caballo, etc. Sin poder asegurar de ninguna manera que Carrington utilizo
estos simbolos premeditadamente para sus creaciones, pienso que la interpretacion de los
simbolos puede dar cierta luz al caso y sugerir algunas reflexiones. Asi pues, aunque no
es mi intencion hacer un andlisis exhaustivo de los simbolos en Penélope, pienso que es
importante conocer algunos de ellos para interpretar su suefio.

El primero que se presenta al espectador son las ventanas del cuarto de los nifios,
que aluden en términos generales a la receptividad. De acuerdo a la escenografia creada
por la misma autora, una de estas ventanas es redonda''®, aunque el guién no precise su
forma. De ser asi, equivaldria a una "receptividad de la misma naturaleza que la del ojo y
de la conciencia", segun el diccionario de Jean Chevalier y Alain Gheerbrant.'" Cuando
el pajaro moteado se asoma por la ventana invita a los personajes a abrirse a esa
receptividad, a hacerse concientes; es decir, actia como un recurso escénico para hacer

saber al publico que algo extrafio va a pasar.

"7 Entiendo simbolo aqui no sélo como la "[r]epresentacion sensorialmente perceptible de una realidad, en
virtud de rasgos que se asocian con esta por una convencidon socialmente aceptada" [Real academia
espafiola, Diccionario de la Lengua Espafiola (Madrid: Espasa Calpe, 2001) 2066], sino también en el
sentido de "arquetipo" jungiano: "una condicidn estructural inherente a la psique" (Jung cit. por Chevalier
20). En palabras de Chevalier, los arquetipos, para C.G. Jung, son "estructuras psiquicas cuasi universales,
innatas o heredadas, una especie de conciencia colectiva; se expresan a través de simbolos particulares
cargados con gran potencia energética"(Chevalier 20). Esta nocion me permite decir mas adelante que los
simbolos se dirigen al inconsciente.

"8 Aunque no puedo asegurarlo, pienso que es la que esta pintada al fondo de las mamparas, hacia la
derecha, por donde se asoma el pajaro moteado, también pintado (Véase la copia de la fotografia del disefio
escenografico en el apartado de la propuesta espacial).

% Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de los simbolos, trad. M. Silvar y A. Rodriguez
(Barcelona: Herder, 1991) 105.
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Ahora bien, la ventana de la habitacion de los nifios es probablemente rectangular,

porque la ventana de The Inn... y de Penélope 2 estd pintada asi. La ventana cuadrada

simboliza "la receptividad terrena, con respecto a las aportaciones celestiales".'*’Al inicio
y al final de la obra, Penélope est4 de frente a esa receptividad, aunque tenga que enjugar
el vidrio con su cabello y la nieve le impida ver con claridad, se encuentra alerta,
pendiente de lo que pueda ocurrir.'*!

Por su parte, los cabellos simbolizan las virtudes de la persona a quien pertenecen,
entre las que sobresalen la fuerza y la virilidad (se recordard la historia biblica de Sanson,
por ejemplo). De este modo, el cabello largo de la protagonista unido al simbolo de la
ventana revelaria que se apoya en sus virtudes para adquirir conciencia de la situacion en
la que vive, y especialmente representarian el valor que tiene ella para enfrentarse con la
sociedad. Por otro lado, segun autores como la investigadora Lourdes Andrade, parte de

las fuentes de Carrington provienen de esta tradicion celta.'*

El cabello largo simboliza
en ésta tradicion el tener condicion real o el pertenecer a la aristocracia, que puede ser el
unico simbolo en este caso.

Como "simbolo de la tierra nutricia, [...] de fertilidad"'* se encuentra la vaca

blanca, que se autodenomina "animal sagrado"'**
b

, tal como lo es para los Veda. En este
sentido, la partera de la familia Cuatropiés es la madre que conoce a fondo los destinos de

la parentela: "Todas las hijas de la familia nacen a la medianoche [...] Los varones

Cuatropiés son de raza débil y perversa; son hombres que no conocen la magia; sienten

12 Chevalier 1055.

"2 Si bien resulta interesante que para aceptarse a si misma utilice una mascara; totem y simbolo necesario
para explicar lo que las palabras no pueden.

122 Cf. Andrade, Leonora Carrington 10, por ejemplo.

'} Chevalier 1043.

124 Carrington, Penélope 182.
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miedo cuando escuchan ruidos extrafios en la noche...".'*> Por otro lado, en varios textos
b

del budismo zen se asocia a la vaca al proceso que conduce gradualmente a la
iluminacion. Esto resulta interesante, ya que es la vaca la que les advierte a los amantes
del peligro que corren: "Hay un hombre de cabellos largos y de ojos salvajes que
pertenece a esa raza y que es enemigo de la magia [...] Es peligroso. No puedo decirte
mas";'*® aunque Penélope y sus juguetes no entienden nada, la nodriza confirma el poder
visionario de la vaca: "Esta oye cosas que no son de aqui. Comadre Blanquita, sabes
demasiado".'”” Mas tarde, cuando Tértaro y Penélope se encuentran en el jardin, la vaca
les avisa que la horda de fantasmas viene tras ellos y los oculta en un arbol, actuando mas
como Celestina que como madre, condicion que indica el simbolo "vaca".

Otro simbolo presente es el ave, el pajaro moteado que canta salvajemente. Por su
capacidad para volar las aves son "simbolos de las relaciones entre cielo y tierra".'?®
Particularmente, "[e]n el mundo céltico, el ave, en general, es la mensajera o la auxiliar
de los dioses y del otro mundo".'” Asi, por ejemplo, en un interesante pasaje para
nosotros del Mabinogi de Pwyll, la diosa galesa dice poseer aves capaces de despertar a
los muertos y adormecer (o hacer morir) a los vivos con su canto. Tal cual hacen las aves
de la diosa galesa, el pajaro moteado aparece en la obra en dos momentos claves: en la
cena, justo antes de la metamorfosis, y poco antes de la destruccion de Tartaro. En el
primer momento, su canto crea un ambiente de semioscuridad y al terminar los fantasmas

Cuatropiés despiertan para perseguir a Penélope. Durante el segundo momento, el pajaro

vuelve a cantar adormeciendo a todos los personajes del cuarto de los nifos; enseguida

'2% Carrington, Penélope 182.
12 Carrington, Penélope 183.
"> Carrington, Penélope 183.
%8 Chevalier 154.
1% Chevalier 155.
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entra el padre que destruye a Tartaro. Las aves, junto con los caballos, son figuras
constantes en las obras de Carrington que hemos relacionado con Penélope.'*’ Si bien el
ave es una presencia discreta al lado del caballo.

Asi pues, aparece el ultimo de todos estos simbolos: el caballo. Tartaro destaca en
cuanto a su acepcion nominal, su naturaleza equina y la relacién que la joven Penélope
tiene con ¢€l, ya que es una relacion que vence a la muerte.

nl31

Literalmente, "tartaro es sinonimo de infierno, o del lugar que habitan los

espiritus de los muertos. Segin el Diccionario de mitologia cldsica publicado por
editorial Alianza, es una region situada debajo del Hades o Infierno, un "lugar temido por
los propios dioses donde se enviaba no a los pecadores sino a los que ofendian
especialmente a los dioses";'** también es uno de los elementos primordiales del mundo.
Asimismo, en la Biblia, en la segunda epistola de San Pedro, se hace referencia al tartaro
como al sitio al que fueron los 4ngeles pecadores.'*® Otra acepcion interesante es aquella
que se atribuye a este término "[e]n antiguas fuentes oOrficas y en las escuelas misteriosas
también [como] la "cosa" ilimitada que existié primero, de la que nacieron la Luz y el
Cosmos”134; es decir, tartaro como la fuerza primordial.

Aunado a lo anterior, el caballo esta asociado a las "tinieblas del mundo

nl35

ctonico" °°. Para los psicoanalistas es un "simbolo del psiquismo inconsciente o de la

1% Unicamente en el cuento "El primer baile" no encontré referencia a estos animales.

B Del lat. Tartdrus, y este del gr. Téprapoc. El término incluye otros significados, a saber, compuestos
quimicos, salsa, ser natural de Tartaria y la lengua que alli se habla. Sin embargo, me parece que estas otras
referencias no dan luz al caso.

132 Constantino Falcon, Emilio Fernandez Galiano, y Raquel Lopez, Diccionario de mitologia clasica, vol. 2
(Madrid: Alianza, 1981) 579.

13 "Pyes si Dios no perdond a los Angeles que pecaron, sino que, precipitindolos en los abismos
tenebrosos del Tartaro, los entregod para ser custodiados hasta el Juicio..." (La Biblia, 2 P, 2:4)

% Wikipedia. "Tartaro." http://es.wikipedia.org/wiki/Tartarus

%5 Chevalier 208.
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psique no humana"."*® El caballo blanco especificamente simboliza por un lado el caballo

luminoso, solar, calido, pleno, con la suma de los colores; y, por el otro, el caballo de la
muerte, con "una blancura lunar, fria, hecha de vacio, de ausencia de colores, [...] como
un sudario o un fantasma""’. En las didascalias no se encuentra precisado el color de
Tartaro, s6lo se dice que es de madera; tampoco se aclara cudl es el color de la cabeza de
equina de Penélope. No obstante, durante el encuentro en el jardin, se sefala que las
crines de Téartaro se hallan cubiertas de nieve y, hacia el final, cuando emergen de la
sombra, ambos "[s]on de una blancura resplandeciente, cegadora”.'*® En la fotografia del
montaje de Jodorowski se puede observar a Tértaro de blanco.'*’

En varios cuadros de Carrington aparece este animal. El caballo blanco resulta ser
mas que un elemento constante en los textos, pictdricos y literarios de esta autora, es su
alter-ego, su animal totémico.'*’

La simbologia de Tartaro se hace ain mas compleja al reconsiderar que es un
caballo de madera destinado al juego, a los nifios. Y, desde nuestro analisis, Tartaro
representa el mundo de la infancia (punto que explicaremos en el apartado 2.2 de este
capitulo).

Por lo que se refiere a Penélope en su representacion con cabeza de caballo, cabe

sefialar que la imagen de un hombre metamorfoseado en caballo se relaciona con el

poseido y el iniciado: el hombre "se convierte en caballo, para ser montado por un

136 Chevalier 208.

BT Chevalier 211.

% Carrington, Penélope 200. Esta indicacion no es definitiva, ya que sélo podria querer resaltar el estado
sobrenatural de Penélope y Tartaro.

139 Me pregunto al margen si el simbolismo de los caballos de Penélope queda ambiguo para el espectador
o lector al poseer los dos simbolos: solar-lunar?

140 Cabe comentar aqui lo interesante que resulta la imagen de "Tartaro" en el cuadro Penélope 2, donde la
autora le dio un tono grisaceo al cuerpo y una crin blanca.
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£ 141 ~ :
espiritu”, " sefialan Chevalier y Gheerbrant. Pero en este caso no hay cuerpo que montar,

solo cabeza que dirigir. Ademas, la imagen se puede asociar con la de Deméter de
Arcadia, ésta ultima identificada a menudo con "una de las Erinias, ejecutoras de la
justicia infernal".'** Asi pues, Penélope aparece como justiciera en el reino de su caballo
de madera, Tartaro.

El simbolo del caballo se extiende al apellido de la familia: los Cuatropiés. En
este sentido, me parece que Carrington dota a toda la familia de Penélope la misma
posibilidad de ser, es decir, la misma capacidad de transformarse en ese caballo blanco,
siendo simplemente una cuestion "de voluntad". Penélope es una Cuatropiés que, al negar
su apellido, asume su esencia. En "La dama oval", Lucrecia (Penélope) se zambulle en la
nieve y grita: "{Todos somos caballos!","* expresando asi la igualdad potencial que
cualquiera tiene para dejar surgir su verdad.

Hasta aqui he intentado analizar algunos de los simbolos de la obra; ahora bien,
cabe preguntarse ;qué ocurre con los simbolos en accidn, con los simbolos en escena?,
(funcionan igual en cualquier medio expresivo?, ;(la materialidad viva (un personaje
"vaca" interpretado por un ser humano) aumenta o disminuye su efecto evocador? ;Qué
sentido tuvo entonces para Leonora Carrington servirse de ellos?, ;s6lo mostrar su
suefio?

El manejo de los simbolos en Penélope resulta ser un recurso importante para esta
obra, puesto que la inclusion o intrusion del espectador en la mente de la protagonista no

estd dada por un prologo o por un narrador, ni por una musiquilla o cambio de luces, sino

! Chevalier 210.

"2 Chevalier 211. En Arcadia se ador¢ a la diosa griega de la agricultura, Deméter, como una deidad con
cabeza de caballo. Deméter, ademas, fue madre de Perséfone, esposa de Hades, reina del inframundo. Las
erinias eran espiritus de justicia y venganza que moraban en el inframundo.

'3 Carrington, "La dama oval” 23.
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por imagenes que apelan al inconsciente. El espectador observa personajes simbolos, el
caballo, la vaca, etc. y comprende entonces que la logica con la que interactian es la de
los suefios. El soliloquio no es la uUnica forma de conocer los pensamientos de un
personaje teatral.

Si la autora sigui6 el método surrealista de la escritura automatica o si lo hizo con
plena conciencia no interesa, si consideramos que los simbolos, que vienen y van al
inconsciente, cumplen su funcién expresiva y se comunican con el espectador. Ademas,
opino que los simbolos tridimensionales seran dificiles de olvidar, puesto que a la imagen
mental se le estara prestando vida. Asimismo el hecho de usar simbolos tridimensionales
hace énfasis en la plasticidad del acto escénico y ayuda a comprender el texto literario.

3.- Desdoblamiento de personajes. La tercera sefial que indica que Penélope
podria ser un suefio escenificado, el desdoblamiento de personajes, resulta interesante ya
que ocurre unicamente en el caso de los personajes femeninos, en Penélope y su madre,
para ser precisos. En Penélope el fendmeno es multiple, pues todos los personajes de la
obra son la percepcion inconsciente que la joven tiene de todos ellos, incluso de ella
misma.'**

La madre de Penélope se presenta por un lado como Helena Cuatropiés, un
cadaver putrefacto y amnésico que ama a Tartaro, y por el otro, como Maud Cuatropiés,

una mujer burguesa y sumisa, que ha perdido la personalidad.'® Las claves de este

"** En el cuento "La dama oval" también se presenta este desdoblamiento de la protagonista. La narracion
parece ser el relato de un suefio, ya que las acciones descritas son irracionales (un caballo se balancea solo,
una muchacha se transforma en caballo, etc.), asi como el lenguaje, también aparecen algunos simbolos (el
caballo, la urraca, la ventana, etc.) y —sobre todo- el hecho que la narradora de pronto sepa que La Dama
Triste se llama Lucrecia. Sobre este cuento hablaré mas detalladamente a lo largo del trabajo,
especialmente en el apartado "Motivos del mito presentes en las obras analizadas".

> Es poco probable que Maud Cuatropiés represente a una mujer independiente de Helena, Maud es
también la madre de Penélope. Pienso lo anterior tomando en cuenta el contenido biografico de la obra.
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desdoblamiento estan dispersas por toda la obra. Hacia el inicio de la obra, cuando José,
el hermano de Penélope, invita a ésta a cenar por orden del padre, le comenta: "Tu padre
dijo a su mujer. (;Sabias que tu madre muri6?)".'*® Llama la atencion que siendo
hermanos diga fu padre, fu madre, aunque esto puede ser s6lo un recurso para hacer
énfasis en la distancia que existe entre los hermanos.'¥’ Pero lo realmente interesante esta
en el hecho de que Carrington ponga la segunda frase entre paréntesis: es claro que indica
un cambio de volumen o tono que tiene que marcar el actor con respecto a la primera
frase, por tratarse del tema de la muerte de la madre; no obstante, también indica cierta
ironia acerca de la "muerte”" de Helena. José le recuerda mas adelante, "con vivacidad",
que ella también sabia que Helena estaba muerta. Sobre la enfermedad de Helena, José
dice a su hermana: "[r]econozco que tu madre tenia... graves... defectos, pero el respeto

L 148
me impide...".

Penélope sabe perfectamente a lo que ¢l se refiere (al juego con
Tartaro), sin embargo finge ignorancia y lo perturba con preguntas tales como si uno de
los defectos de su madre era que le gustaban los caballos. José palidece y corta la
conversacion. La supuesta enfermedad de Helena es la locura por Tértaro.

La enajenacion lleva a Helena a su fin, al separarse de Tartaro. Al convertirse en
Maud Cuatropiés, en "la esposa de", Helena muere. Ya como cadaver vuelve a su amado
caballo y le dice: ";jQué hermoso estds esta noche, Tartaro! ;Sabes que abandoné una

gran cena para venir a verte? Mi marido me preguntd: '; Adonde vas, Helena? '. Creo que

sospecha algo, pero me es igual. Dije que me dolia la cabeza (rie), y me siento tan bien

Hasta donde sé, los padres de la autora nunca se separaron y la madre aun vivia cuando Carrington fue
presentada ante la corte. Existe una foto en la que ambas lucen elegantemente vestidas para la ocasion.

"¢ Carrington, Penélope 178.

7 De hecho, Penélope le dice al verlo: "No sabia que tuviera un hermano" (177). Y, segun José, tienen
quince afios sin verse. Esta manera de hablarse prosigue durante toda la escena.

18 Carrington, Penélope 179.
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esta noche. Ayer me hizo una escena terrible. Grit6. jEs espantoso! [...] Qué tranquilidad
reina aqui: sabes como me fatigan esas cenas. Estaba el viejo ridiculo de Juanbecerro; me
hace la corte, como de costumbre. No te pongas celoso, Tartaro: sélo a ti te amo".'*’
Helena, en oposiciéon a Penélope, no es capaz de imponerse, de asumirse amante de
Tartaro y tiene que engafar a su marido. ;Coémo se puede estar "mas que muerta"? Un
personaje invisible grita cuando Helena sale aullando: "Mdas que muerta y podrida a
medias"."”” La frase se puede usar cuando alguien estd vivo, pero que actia como si ya
hubiera muerto, se usa para referirse a un "muerto en vida". Cuando se estd realmente
muerto, no se puede estar "mas". Es curioso y significativo que el fantasma esté mas vivo
que Maud, por el hecho de tener una pasiéon propia y no sélo apellido y propiedades.

2.2 La infancia o la muerte: refugio privilegiado de la pureza ontologica.

En el mundo ludico, los juguetes hablan y se mueven gracias a la imaginacion de
un nifio. Y asi, podria decirse,"! sigue ocurriendo con Penélope, quien a pesar de ser ya
una adolescente se niega a abandonar el juego. Esto hace que me pregunte: ;por qué una
joven aristocrata, con un futuro asegurado, querria resistirse a crecer? Quiza porque el
panorama que tiene ante si no lo ha elegido ella, sino la sociedad: casarse, asistir a
aburridas cenas, mentir por entretenimiento, etc. Asi, por ejemplo, en la cena, el padre le
dice a una de sus invitadas: "Pobre Enriqueta. ;Cudndo sabrd que la cortesia es mucho
menos fatigosa que la verdad? Seamos frivolos...".'>* A Penélope no le interesa el actuar

educadamente, porque sabe que al hacerlo acabard con su ser auténtico. Y es entonces

que entra en escena Tartaro, quien como hemos dicho, es la infancia misma de la joven.

"% Carrington, Penélope 185.
"% Carrington, Penélope 186.
P! Podria, ya que el juego con Tértaro va més alla de la imaginacion.
132 Carrington, Penélope 187.
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Ella no quiere cortar los lazos que tiene con ese mundo ludico porque es ése el lugar
donde ella puede ser. La nifiez es una etapa de libertad,'> lugar privilegiado de
expresion, que se va terminando con las imposiciones de la sociedad, occidental en este
caso. Asi pues, en Penélope y para Penélope, Tértaro resulta ser un refugio ontologico.

(Por qué entonces elegir el mundo de lo siniestro para representar esa etapa?, ;por
qué nombrar "tartaro" a la infancia? Pienso que esta eleccion tiene que ver mas con el
sentido de la "cosa" primordial que con el de infierno. De hecho, Tértaro en la obra tiene
vida propia. Es una fantasia, es decir, no so6lo se mueve y habla, gracias a la imaginacioén
de Penélope, sino que posee una animacion independiente. Se recordard que estamos en
un sueflo y que hay escenas donde otros personajes interactiian dentro de éste, como la
sefiorita Rocafria. Se trata, ademés, de un ente fantastico que crea sus propias fantasias,
ya que en sus "viajes" Tartaro le cuenta a Penélope lo que "ve". Tal vez Tartaro sea algo
mas que la infancia: la fantasia creadora, el "algo" primordial. La relacion que tiene este
personaje con el Hades es sutil, no obstante existe. Desde cierta perspectiva el infierno es
el mundo de los rechazados, de los que no obedecen. Y Penélope quiere ser parte de ese
mundo, que representa para ella el otro lado del poder. '>*

De este modo, Leonora Carrington pugna por una pureza ontoldgica que se da en
la infancia y que hay que proteger de los espectros del pasado, de la tradicion, del
hipocrita "debe-ser" burgués y del patriarcado especialmente. Cabe traer a cuento que el

primer Manifiesto... de Breton declara: "El espiritu que se sumerge en el surrealismo

'3 Hablo principalmente de libertad interior, pensar, actuar, conocer, con menos prejuicios o sin ellos que
en la edad adulta.

' Una vez mas, recurro a los datos biograficos de la autora, quien fue expulsada varias veces de internados
catolicos, lo que muestra la rebeldia que desde muy temprana edad ya tenia contra las ideas cristianas de los
Carrington. Sin embargo, Andrade sefiala que la madre de la artista era la que profesaba la fe catolica,
mientras que el padre se decia "librepensador”, y que curiosamente, el padre la habia reprimido, mientras la
madre la habia apoyado en la medida de sus posibilidades.
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revive exaltadamente la mejor parte de su infancia [...] Quiza sea vuestra infancia lo que
mas cerca se encuentra de la «verdadera viday; [...] esa infancia en la que todo favorece
la eficaz, y sin azares, posesion de uno mismo. Gracias al surrealismo, parece que las
oportunidades de la infancia reviven en nosotros"."”> La infancia coincidiria entonces con
la creencia en la felicidad, "creencia que, [sefala Alquie,] precisamente el desarrollo
temporal de la vida rompid y cuya pureza trata de recordarse”. '

Al ser una fantasia que transforma, que hace brotar o protege al verdadero ser,
Penélope es una fantasia que libera. ;Serd acaso también una fantasia que se presenta
como propuesta filos6fica?, me pregunto.

El amor entre Penélope y Tartaro es del tipo de amor que vence a la muerte. Y el
asunto me sirve de pretexto para hablar ya sea del refugio o de la "resurreccion" '’ del ser
pleno en la infancia, representada por Téartaro.

Contrario a lo que pasa en "La dama oval", cuyo final es derrotista puesto que
Tartaro es destruido y Lucrecia se queda sola, Penélope es rebelde hasta el final, ni la
destruccion de Tartaro los separa, al contrario, ella se va con ¢l, quedan unidos por
siempre; el padre pierde a la hija. No obstante, es justo recordar que ese triunfo de los
amantes se da en la muerte. ;Tiene Carrington la nociéon de que no hay libertad plena en
la edad adulta, y que so6lo halla certeza en la muerte?, ;creera ella en la imposibilidad de
volver al ser puro que fuimos de nifios?

De ser asi la propuesta escénica de Carrington puede relacionarse con algunas

ideas existencialistas sin profundizar en éstas, principalmente de Heidegger (existencia

13 Breton, Manifiestos del surrealismo, trad. Andrés Bosch (Barcelona: Labor, 1995) 61-62.

1% Alquie 55.

"7 No es vano usar ese término, en el ultimo acto Penélope le pregunta a la nodriza si falta poco para
Pascua. Aunque ésta le responda que no, hay una insinuacion del final.
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contingente, "ser para la muerte") y de Sartre'>® (conciencia del ser, existencialismo ateo,
el hombre como extranjero en el mundo y el absurdo), si bien algunas ideas basicas
provienen sin duda de Kierkegaard (la existencia esencial, la angustia, la verdad
subjetiva, la rebelion contra el sistema).

En términos muy generales, segln el estudioso Pietro Chiodi, el existencialismo
rechaza la identificaciéon de la realidad con un principio Unico absoluto, asi como la
identificacion entre la realidad y la racionalidad; centra la existencia como modo de ser
del ente finito que es el hombre; llama relacion a la trascendencia del ser y destaca la
categoria del posible como modo de ser y horizonte de inteligibilidad para la existencia
humana en cuanto finita.'”> Surge frente al derrumbe de la seguridad en leyes fijas, en la
decepciodn del progreso como via hacia un mundo civilizado.

Con la busqueda libre de la belleza, dice Alquie, "el surrealismo nos propone la
esperanza de existir antes de cualquier desarrollo critico, antes de cualquier reflexion
sobre si mismo, y proyecta la existencia a una especie de mas alla de la vida natural, sin
embargo inmanente a ella y no posterior, que parece manifestarse a quien quiera

n 160

interpretar el Mundo bajo el aspecto de lo maravilloso". ™ De este modo, creo que la

expresion de la fantasia en Carrington constituye en el fondo una busqueda existencial.

3.- La fantasia como jinete ontoldgico en la recreacion de un mito.

3.1 La Odisea, hipotexto de Penélope.

"% La relacion con Sartre es interesante, ya que las visiones fueron generadas simultineamente. El estrend
A puerta cerrada en Paris, el mismo afio que Leonora escribié Penélope en México.

13 Pietro Chiodi, El pensamiento existencialista: Kierkegaard, Jaspers, Heidegger, trad. Héctor Rogel.
(México: Uteha, 1962) 2.

10 Alquie 15.
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Al ir reflexionando en la obra teatral, he ido descubriendo algunas relaciones con
otras obras pictoricas y narrativas de la misma artista y con obras de otros autores (Alicia

en el pais de las maravillas, Macbeth, etc.); sin embargo, salta a la vista la relacion

primera que tiene Penélope de Leonora Carrington con el mito de Penélope, recreado por
Homero en La Odisea. Es inevitable asociar, por el simple titulo, estas obras con el mito
griego.

Algunas reelaboraciones del tema han tratado de permanecer mas o menos fieles
(como la protagonista); pero también hay versiones donde el mito es un pretexto para la
recreacion, como el cuento de Augusto Monterroso, "La tela de Penélope o quién engafia
a quién", donde Penélope es la que tiene esperando al marido con su interminable tejido,
para que se aburra y la deje sola con los pretendientes, o la de Giono, Naissance de
1’Odyssée, donde Odiseo se retrasa deliberadamente en volver y a su llegada a ftaca

nl6l

aplaca la "colera de la desabrida Penélope" ™ por medio de ingeniosos relatos. En ambos

'

casos el hipotexto'®® se considera "mentiroso" y el hipertexto restablece la "verdadera
historia", concebidas en términos de valorizacion de la astucia, una inclinada hacia ella y
otra hacia ¢l; o en la desvalorizacion del héroe; o reelaboraciones mas complejas como la
de Molly Bloom, del Ulises de Joyce, donde hay un nuevo énfasis en el tema-personaje'®’
que cambia de "amor" a "erotismo" y de "fidelidad" a "infidelidad".

Como se sabe, La Odisea habla de las aventuras que vive Ulises en su travesia de

vuelta a casa, Itaca, donde lo esperan su hijo Telémaco y su esposa Penélope. El héroe

" Giono citado por Gerard Gennete, Palimpsestos. la literatura en segundo grado, trad. Celia Fernandez
(Madrid: Taurus, 1989) 456.

12 Un texto anterior (A) del cual se deriva el hipertexto (B), "La Eneida y el Ulysse [de Joyce] son, en
grados distintos, dos (entre otros) hipertextos de un mismo hipotexto: La Odisea." Gennete, Palimpsestos
14-15.

19 Ver nota 94 de este capitulo.
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vuelve de Troya, donde ayudé a Menelao a recuperar a su esposa Helena, raptada por
Paris. Ante la ausencia de su marido, Penélope se ve asediada por numerosos
pretendientes, quienes agotan los bienes de Odiseo organizando banquetes, mientras
esperan una respuesta de Penélope. Ella inventa una estratagema para evitar responderles,
les dice que elegird a alguno cuando termine una tela que servird como sudario para
Laertes, su suegro. Sin embargo, ella desteje durante la noche lo que hace durante el dia,
con el fin de alargar el plazo, ya que ella espera la vuelta de su marido. Los pretendientes
son advertidos por una sirvienta y Penélope es descubierta. Inventa entonces un concurso;
les informa que se casara con aquél que logre lanzar una flecha con el arco de su esposo,
segura de que ninguno tendra la fuerza. Odiseo ya ha vuelto a su patria, pero observa todo
disfrazado de mendigo, planeando cuidadosamente la venganza contra los pretendientes
de Penélope. Durante el certamen, Odiseo deja su disfraz y acaba, junto con Telémaco y
dos fieles sirvientes, con todos los pretendientes gracias a la ayuda de la diosa Palas
Atenea. Finalmente, los esposos se vuelven a reunir, dando prueba de su constancia.
Habria que anadir, puesto que, como se verd adelante, es importante para este
estudio, que el mito también nos dice que Odiseo pretendid primero la mano de Helena,
pero que, al ver el numero de pretendientes que ésta tenia y al conocer a Penélope, decide
casarse con esta ultima. No es casualidad, tampoco, que la madre de Penélope en la obra

de Carrington se llame asi: Helena.

3.2 Motivos del mito presentes en las obras analizadas.

Desde mi punto de vista, en el mito de Penélope la carga tematica es la fidelidad,

como tema-valor. Los motivos son la partida del amado, la espera fiel, la melancolia de
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Penélope, los obstaculos que tiene que vencer Odiseo, la estrategia de Penélope: tejer
durante el dia y destejer durante la noche, la masacre de los pretendientes y, finalmente,
el reencuentro de los amantes. Penélope como tema-personaje sintetiza el amor conyugal
verdadero.

Los motivos del mito presentes en las obras de Carrington analizadas son:
1.- Odiseo-Téartaro deja a Helena —aqui madre de la protagonista- por Penélope.
2.- Odiseo-Tértaro viaja —sin irse fisicamente- y estimula la fantasia de Penélope.'®
3.- Los pretendientes/fantasmas-ancestros quieren vengarse de Odiseo-Tartaro y acabar
con ¢él.
4.- Odiseo acaba con los pretendientes. Los fantasmas femeninos se matan entre si.
5.- El amor- pasion de la pareja triunfa en la muerte.

Podemos observar en la siguiente tabla que solamente Penélope abarca los cinco
motivos principales del hipotexto. Pero que todas las obras de Carrington que he

relacionado con la obra de teatro coinciden en "el viaje".

Obras de Carrington Motivos del mito
En The Inn... 2
En "La dama oval" 2 3
En Penélope 1 2 3 4 5
En Penélope 2 27 4

164 .. . . .- . . . .
"El viaje", en casi todos los textos que retoman el mito, es indispensable. Odiseo sin partida, no es ¢l.
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Motivo 1.- El primer motivo se relaciona con Helena (de quien ya he hablado un
poco en el apartado de desdoblamiento de personajes). Helena, en el mito, es famosa por
su belleza. Helena, la madre de Penélope, es recordada como bella, y lo es Maud, la
"otra" sefiora Cuatropiés; sin embargo, Helena ha perdido el amor, el respeto y las
atenciones de las que era rodeada. Carrington presenta una Helena cadavérica, y otra que,
sin tener ese aspecto, esta tan muerta como los invitados y su marido. Helena esta asi por
haber querido engafiar a su esposo con Tartaro-Paris y no haber tenido el valor suficiente
para asumirse como ser libre. Ella abandona una cena (en lugar de su patria) para poder
estar con su amante; sin embargo su marido también la hace regresar. Maud Cuatropiés,
como se menciond, es el desdoblamiento de Helena, una mujer convencional, adaptada a
la sociedad y sumisa al marido; es en lo que se convierte la madre de Penélope al
renunciar a Tartaro, es decir, a su ser auténtico. Y Maud estd presente en la cena, al
tiempo que Helena estd con Tartaro y la nodriza.

Segun sefala Falcon en su Diccionario de mitologia clésica, existen otras

versiones del mito que dan a Helena un destino diferente al descrito en La Odisea. Dichas
versiones aseveran que el final de Helena no fue junto a su marido, sino que, después de
la muerte de Menelao, "Helena habia iniciado un triste peregrinaje que culminaba en
Rodas, donde habia sido atormentada por las mujeres del lugar y finalmente se habia
ahorcado".'® Este final del mito lo relaciono con la obra de teatro y con el cuadro,
Penélope 2. Con la obra porque Helena, después de luchar con la muerte para salir de su
tumba, emprende un largo camino para ver a Tartaro, y asi se lo dice: "Tartaro: cuanto

tuve que rascar para salir de la tierra y venir contigo. Mira mis ufas... jno estan todas

rotas? Caminé de noche y vi cosas espantosas. Tartaro, como hay que amarte para poder

195 Falcon 291.
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. : 166
soportar las cosas que encontré en mi carrera nocturna"; >’ y su final es a manos de los

otros fantasmas femeninos. Con el cuadro porque se observa la silueta de una mujer
colgada de cabeza sobre la pared del lado izquierdo, atras del caballo de juguete.

Motivo 2.- Los viajes de Tartaro son el hilo que une las telas de Carrington en
torno al mito griego. El primer hipertexto de la autora relacionado con este motivo es el

cuadro The Inn of the Dawn Horse [Autorretrato] 1936-1937.

fhe Inn of the Dawn Horse [Autorretrato] 1936-1937.
Oleo sobre tela, 65 x 81 cm.

Como se puede observar, en este cuadro, Leonora Carrington se representa
sentada, vestida de amazona, con el cabello erizado, voluminoso, y el rostro fijo en el
observador. A su lado, se halla una hiena madre'®’. Atras se vislumbra un caballo de
juguete blanco que flota; y al fondo, una ventana por la que se observa un jardin plantado
de cipreses con otro caballo blanco en actitud de galope.

Puesto que conocemos la obra Penélope, se puede deducir que el caballo blanco
de juguete es Tartaro mismo. Sin embargo, lo es también el otro caballo blanco que se
observa a través de la ventana, no sélo porque repite la actitud del de juguete, sino

también porque estd "viajando" para contarle algo interesante a Leonora. Esto tltimo lo

"% Carrington, Penélope 184.
17 Sobre la hiena y la autorrepresentacion se hablard mas adelante en el apartado: "Una nueva mirada sobre
la mujer".
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infiero gracias a Penélope: en la pieza teatral, Tartaro "galopa" para contar lo que va
observando en el camino, es decir, el galope se resignifica en Carrington como sinénimo
de "viaje". Asimismo, no es casual que el caballo vuele justo a la altura de la cabeza de
la joven y que uno de los caballos se halle dentro de un espacio elegante (la silla, la
cortina, el traje de amazona) mas cerrado, mientras el otro equino se encuentra libre en el
bosque.

Ademas, hay que resaltar que el caballo volador de juguete que se localiza atras
de la amazona es un caballo hibrido cuya cabeza, si se observa con atencion, es la de un
ave (otra de las constantes en la creacion de la autora). Estas sutiles hibridaciones son
caracteristicas de Leonora Carrington y estan ligadas al movimiento surrealista,'®® asi
como al bestiario fantastico occidental. Ya hemos visto como el animal-hibrido, se realiza
también en el hibrido animal/humano.

Hemos visto arriba que si la ventana es cuadrada simboliza la receptividad terrena
en relacion con lo que el cielo aporta. Mirada al paraiso: un caballo blanco que corre libre
por el bosque, sin voltear atras.

Después de haber sido repudiada por su padre ante el deseo de dedicarse a la
pintura'®®, Carrington escribié una serie de cuentos titulada La dama oval, ilustrados por
Max Ernst, donde se halla el cuento homoénimo que interesa a estas lineas, ya que es el

segundo hipertexto que también da cuenta de los viajes de Tartaro.

" Para los artistas del surrealismo, segin menciona André Breton en su articulo "El surrealismo y la
pintura", Antologia 1913-1966, trad. Tomas Segovia (México, D.F.: Siglo XXI, 2002), no tenia ningun
caso imitar la realidad. Lo interesante para estos artistas era modificar la realidad, usar la imaginacion. Por
otro lado, en El maestro y las magas, Jodorowski comenta lo aberrante que le resultaba a Carrington retratar
la realidad fielmente; incluso comenta que el rostro del retrato que pinté a Maria Félix lo hizo alguien mas,
porque a Carrington no le gustaba pintar asi y Félix le habia pedido que pintara lo que quisiera, pero que
fuera fiel con su rostro.

1 E] arte, para el padre de Leonora es una actividad para "pobres y homosexuales" (Andrade, Leonora

Carrington, 14.)

74



"La dama oval" comienza cuando la narradora sigue a Lucrecia al tercer piso, la
habitacion destinada a los nifios, "donde, esparcidos por todas partes, se veian centenares

"170, ademas de hallarse Tartaro, el favorito de

de juguetes descompuestos y rotos
Lucrecia, un caballo de madera de cien afios. En eso llega Mathilde, una urraca que entra
rompiendo el vidrio por la ventana y con eso deja el paso libre a la nieve que rapidamente
va llenando el cuarto. Entonces juegan a convertirse en caballos: "j{Todos somos
caballos!"'”", grita Lucrecia arrojandose en la nieve, quien al salir se ha convertido en un
caballo blanco mas veloz que Tartaro, que no "cambiaba de velocidad, pero [cuyos] ojos
centelleaban".'"?

Asi pues, en "La dama oval", Tartaro es "un caballo de madera inmovilizado en

actitud de galope"'”

que se mece solo sobre su balancin y del que dice Lucrecia "cuando
regrese, me contard algo interesante".'’* Odiseo-Tartaro viaja y estimula la fantasia de
Penélope-Lucrecia. Se ha visto que en el cuadro, el hibrido Tartaro vuela, pero en el
cuento, no solo Tartaro viaja, sino que Lucrecia —transformada integramente en caballo-

175 La transformacion del motivo'’® 2 —el

galopa junto con ¢l, incluso mas velozmente
hecho de que Téartaro viaje acompaiado de Lucrecia-Penélope- tiene consecuencias

ideologicas, de las que trataré en el apartado sobre feminismo. Lo que resulta importante

sefialar aqui es que el viaje de Tartaro-Odiseo también esta presente en los cuentos.

' Carrington, "La dama oval” 22.

! Carrington, "La dama oval” 23.

"2 Carrington, "La dama oval” 24.

' Carrington, "La dama oval” 22.

"% Carrington, "La dama oval” 22.

17> pudiera ser que este cambio en los motivos provenga de un mito celta, la diosa Macha de los caballos
tiene la cualidad de correr mas rapido que éstos. Otros mitos probablemente relacionados sean el germanico
de las Valkirias, mujeres que galopaban sobre caballos blancos o el noérdico sobre las Nornas, gigantas,
como Lucrecia.

1 Ver nota 94 de este capitulo.
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La eleccion tematica en "La dama oval", al igual que en The Inn of the Dawn
Horse, ha trastocado casi todos los motivos originales del mito. De hecho, es el paratexto,
Penélope, el que permite intentar un rescate intertextual del cuento.

Desde el principio del texto se deja ver la importancia que tienen los viajes de
Tartaro en Penélope, cuando la joven le dice a su caballo: "Mi hermoso Téartaro, galopa,
galopa lejos. Dime lo que veas en el camino. No olvides que te espero aqui... Siempre".'”’
Y no so6lo porque tiene implicito el viaje, sino también por la actitud de espera de la
joven. En este caso, el uso del mito también reivindica algunos didlogos de Carrington
que podrian pasar por sentimentales sin el contexto de La Odisea, tales como: no olvides
que te espero aqui... siempre.

Ademés el viaje, como he mencionado, tiene la caracteristica de ser premonitorio.
Las iméagenes surrealistas que describiamos anuncian la muerte de la protagonista con la
destruccion de Tértaro a manos del padre, los celos de Helena y su deseo de venganza. En
el primer caso vemos una carroza funebre tirada por caballos que galopan enloquecidos,
Tartaro corre tras ellos intentando ver quién va adentro y cuando lo logra no puede mas
que emitir un grito. El final de la obra no se evidencia en la premonicion, gracias a la
oportuna intervencion de José, quien irrumpe estrepitosamente en la habitacion dando fin
al "viaje". No es casual que sea el jefe de la familia Cuatropies el que lleve a cabo la
destrucciéon de Tartaro y que ocurra en una carroza tirada por cuatro caballos (los

., . . . 178
"cuatropiés"), gordos y relucientes (imagen de abundancia).'’

"7 Carrington, Penélope 175.

'"8 Esta imagen de la carroza ya se anunciaba en "La dama oval” cuando Lucrecia explica por qué esta
haciendo una huelga de hambre: "Aunque me muera de hambre ¢l no ganara nunca. Desde aqui veo el
cortejo funebre con sus cuatro gordos y relucientes caballos..., marchando lentamente, y mi pequeiio atatid
blanco..." "La dama oval” 21. Por otro lado, la imagen final en Penélope de la carroza subraya el simbolo
del caballo en "los Cuatropiés", cuando en una didascalia se apunta que "([e]l ligubre cortejo [de los
fantasmas ancestros] va seguido por una carroza fiunebre cuyos caballos han desaparecido.)"_Penélope

76



Asimismo, el personaje del padre estd anunciado en la primera escena de la obra,
en el viejo que Tartaro "ve" en su viaje y que salta con su baston de oro destruyendo a los
hombrecillos de nieve; al igual que el padre de Penélope, el viejo aplasta lo que quiere
con su poder economico. En el segundo caso, Tartaro bajo estado de trance, durante su
viaje, le dice a "alguien invisible", es decir, a un fantasma: "jApdrtate caddver! Tengo
que ver en la carroza... Penélope, Penélope; la nieve ha formado un velo y no veo ya. Esta
dama estéd cubierta de nieve; s6lo veo sus ojos que brillan... Quiere vengarse, esta celosa.
No creo nada de lo que me dice, Penélope".'”’ Ese alguien velado es Helena, a quien mas

adelante Carrington muestra en una escena de la misma obra con Téartaro, donde los

didlogos que Tartaro dirigio al fantasma en su estado de trance parecieran repetirse, como

HISI " 182

en: "No te acerques”,'™ "Vete cadaver"'™' y "Marchate pronto de aqui, viejo cadaver".
Helena, al igual que Felipe Cuatropiés, estd anunciada antes en el personaje de Matilde,
una urraca furiosa a la que "la célera la ha vuelto fea y flaca".'®® Matilde habia sido
empleada por Carrington en el cuento "La dama oval", aunque alli la mostraba simpatica,
repitiendo simplonamente las frases de Lucrecia.

El relato del viaje destaca la relacion cercana que tienen Tartaro y Penélope; antes
de pedirle una historia, la joven trata al caballo con carino, "(Penélope se aleja de la
ventana y se coloca junto a Tartaro, enlazdandole el cuello con el brazo) Penélope-

n 184

Cuéntame un cuento, Tartaro. Quiero algo muy divertido, que me distraiga". " Este

didlogo también revela que si Tartaro viaja, es porque Penélope se lo pide. Aqui Tartaro

192. Es decir, no hay caballos porque los ancestros, son los "gordos y relucientes" Cuatropiés. El subrayado
es mio.

' Carrington, Penélope 177. Las cursivas son mias.

"% Carrington, Penélope 184.

"8 Carrington, Penélope 184.

"2 Carrington, Penélope 185.

'8 Carrington, Penélope 176.

'8 Carrington, Penélope 199-200.
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ya no es el Odiseo que se ve obligado a viajar para cumplir una promesa o victima del
infortunio, sino que es un Odiseo que viaja especificamente para entretener a Penélope.
En el cuadro, Penélope 2, Tartaro le presenta a Penélope un mundo fantéstico,

plagado de simbolos, o ;es Penélope ese mundo que abarca al mismo caballo?:

Penélope 2
Mixed media 17 %" x 24 7/8", Weinstein Gallery

En esta obra la mirada queda encuadrada en un marco rojo, en donde un caballo
de madera sobre un balancin presenta el mundo simbdlico de Penélope, el albergue del
caballo blanco. Hacia el fondo se ven tres paredes, al igual que en The Inn..., sélo que
aqui éstas son azules. En la pared izquierda se halla una mujer con un rostro algo
cadavérico colgada de un tronco por su pie izquierdo. La pared central muestra una planta

verde que al parecer sangra apresada por una mano; a un lado se ve una especie de
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candelabro de tres ramas, sin velas. Entre estas figuras, arriba hay un circulo amarillo en
el que se observa una flor amarilla de cuatro pétalos, abajo hay una copa que esté siendo
llenada con un liquido rojo por una figura ‘garigoleada’; mientras que a la derecha de la
pared central hay un ave dentro de un huevo o espejo y que tiene un huevo rosa sobre éste
—vale la pena subrayar que esta es la unica figura, ademas del caballo, que posee
tridimensionalidad, las otras figuras descritas parecen estar pintadas sobre las paredes
pintadas de la pintura. La pared del lado derecho tiene una llave enorme sobre la que hay
un tazon o frutero dorado sobre el que se ve un sol; en seguida hay una ventana, con las
cortinas amarillas, sucias y desgarradas. Sobre el techo, nocturno y nublado, se asoma un
sol fantasmagodrico con bigotes, similar al que se dibuja en el pecho del caballo. Y el
suelo, si es que existe alguno, parece s6lo una mancha negra, un agujero.

Hay simbolos en las paredes que permanecen vedados, ambiguos; sin embargo,
gracias a la lectura de los textos anteriores se pueden descifrar algunos de los enigmas de
la tela. Por ejemplo, el faisan del huevo es Lucrecia-Penélope, en el cuento "La dama
oval" estd la huella intertextual para descifrar el simbolo: "nada se movia cerca de la
ventana, excepto una pluma de faisan que llevaba prendida en sus cabellos"'®’; por eso, al
igual que "Téartaro" es la unica figura con tridimensionalidad, para focalizar a Penélope y
a Odiseo.

El hecho de que Téartaro si tenga tres dimensiones me parece que esta relacionado
con el motivo del viaje, ya que al parecer todo lo que esta dentro del cuadro es de una
sola dimension, como si existiera un mundo alterno al mundo del cuadro;'® es como si

Tartaro nos estuviese introduciendo a la nursery, a un mundo complejo con simbolos

'8 Carrington, La dama oval 17.
'8 1 as implicaciones de esta division de mundos se explorara también en el apartado 4 sobre el espacio.
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oniricos, como los que el mismo Tartaro describia en los "trances" que tenia en Penélope.
De ser asi, los observadores del cuadro seriamos participes del suefio de Penélope, o,
llevando la imaginacion al extremo, nosotros seriamos la propia Penélope, asistiendo al
viaje de su caballo.

Por otro lado, pudiera ser que Tartaro no se hallase presentandonos el cuadro, sino
que estuviera "saliendo" del cuadro. El hecho de que Tartaro estuviese adentro de la
nursery y so6lo asomado hacia nuestro mundo, para contarle a Penélope lo que ve, nos
convertiria a nosotros, observadores, en simbolos surrealistas, suefios en la mente de una
joven en otro universo. El mundo atrds del espejo seria el nuestro, y los fantasmas
seriamos nosotros.

Esta idea justificaria que Penélope, representada en el ave, sea la unica otra figura
con dimensiones. También explicaria que el piso sea una nube negra, ya que como puerta
a otra dimensioén es natural que la imagen se distorsione, segin el estereotipo de las
puertas a otros mundos; si bien, esta lectura de "puerta" es valida también para la otra
opcién (que Tartaro nos "presente", como una especie de narrador teatral, a la nursery’®).

Motivos 3 y 4.- Al prolongarse la ausencia de Odiseo, los pretendientes de
Penélope lo creen muerto y esperan que, si no es asi, logren matarlo. Lo mismo intentan
con Telémaco, el hijo del héroe. Por otro lado, el aqueo quiere vengarse de los hombres
que celebran banquetes, saquean sus bienes e intentan casarse con su esposa y acabar con
ellos. En el mito griego, Odiseo triunfa y los pretendientes son masacrados; en las dos
obras de Carrington que retoman el motivo de la venganza ocurren modificaciones

interesantes.

'8 Insisto en que es la habitacion de los nifios de Penélope, ya que la escenografia que la misma autora
disefid para el montaje con Jodorowski resulta casi idéntica.
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Una remotivacion importante esta dada en el triunfo de los pretendientes en "La
dama oval", quienes estan representados solamente en la figura del padre. Para éste, el
juego con Téartaro disminuye su poder sobre Lucrecia, porque en el mundo ludico de la
muchacha ¢l no puede tener el control; ademés porque piensa que el juego la distrae de
sus responsabilidades de adolescente: "Lo que voy a hacer es sdlo por tu bien. [...] Eres
demasiado grande para jugar con Tartaro, Tartaro es para los nifios","®® le recrimina,
paraddjicamente, como si fuera una nifa: "Hijita, hay varias cosas que todavia no
comprendes. Aunque yo sea el mas indulgente de los padres, me veo obligado a
ensefidrtelas. Creo que acabas de cumplir dieciocho afios. Ya no eres una nifia ;{No es
verdad? [...] Penélope: ta sabes que eres demasiado grande para jugar con caballos.
Tartaro es para los nifios y no para las jovenes. Por consiguiente me he dicho: «Voy a
quemar a ese Téartaro, puesto que ya no hay nifios aqui»".189 La venganza se da cuando
Lucrecia juega con Tartaro y es sorprendida por la criada traicionera. La sefiorita
Rocafria la lleva ante su padre, "un anciano caballero, més semejante a una forma

o 190 . . .
geométrica que a otra cosa", = quien le recuerda su advertencia sobre ese juego. Y, a

;g . 191
pesar de las stplicas de Lucrecia "mudada en un ser flaco y tembloroso"

, el padre sube

a quemar a Tartaro delante de la narradora (quien hemos dicho que es un desdoblamiento

de Lucrecia): "A poco me tapaba los oidos con las manos: unos espantosos relinchos se
w192

oian arriba, como si una bestia sufriese inauditas torturas", = exclama la narradora hacia

el final.

' Carrington, "La dama oval" 26.
"% Carrington, Penélope 198.

"0 Carrington, "La dama oval” 25.
P! Carrington, "La dama oval” 26.
12 Carrington, "La dama oval” 26.

81



Aunque el padre se halla en el comedor cascando una nuez, en lugar de celebrar
un banquete, impone su voluntad a pesar de la rebeldia de Lucrecia, quien al ser sujetada
cocea y rompe sillas y jarrones. La joven se acerca més a la Penélope de Homero al
doblegar finalmente su espiritu subversivo y cambiar los relinchos de rabia por el llanto:
"Lagrimas manaron de los grandes ojos de caballo de Lucrecia y cruzaron como dos
riachuelos sus mejillas de nieve [...] Lucrecia estuvo pronto arrodillada en un lago de

agua..."."”> Imagino en este punto el propio llanto de Penélope al haber recibido la noticia

de la muerte de Odiseo, ya que seria "el asesinato de un suefio”,'* como dice Bartra que
sucede en el caso de "La dama oval".

Si bien esta remotivacion da el triunfo a los pretendientes, la que se propone en
Penélope no sdlo restaura la victoria de los amantes, sino que crea un grupo de
pretendientas para Tartaro-Odiseo que el mito original no presenta.

Los pretendientes vuelven a ser un grupo numeroso en la obra: 48500 fantasmas
masculinos para ser precisos, todos ellos encabezados por Felipe Cuatropiés, el padre de
Penélope. Ellos surgen en la noche y desean vengar a sus mujeres del caballo que las
enloquece. La horda de fantasmas exclama "llorando frias ldgrimas": "Ha llegado el
momento de vengarse. Es la lucha contra la bestia. Vamos a reclamar nuestras mujeres,

. .. 195 . .y OB T
nuestras mujeres y sus hijas".”” La motivacion de la venganza —la pérdida de sus

193 Carrington, "La dama oval” 26. En La Odisea de Homero, se encuentran numerosas alusiones al llanto
de Penélope, s6lo para muestra basten estas tres: "para que aliviara del llanto y los gemidos a Penélope, que
se lamentaba entre sollozos." (Madrid: Catedra, 2005) 113 (IV.801-802), "Entonces Penélope subio al
brillante piso de arriba y lloraba a Odiseo..." 287 (XVI1.450-451), "Y cuando hubo subido al piso superior
con las esclavas, se puso a llorar a Odiseo..." 334 (XIX.602-603).

%% Bartra 12.

193 Carrington, Penélope 193. Notese el interesante sustantivo "bestia" atribuido a Tartaro, que incluye tanto
al animal, como al sefior del infierno. Las cursivas son nuestras. Como comentario aparte, también es
interesante seflalar la ausencia de la "a" personal en esta cita: "vamos a reclamar nuestras mujeres", en vez
de decir "vamos a reclamar a nuestras mujeres", dandole valor de objeto a la mujer, y no de persona. Ignoro
si esa fue la intencion de Carrington o si es un defecto de traduccion.
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mujeres- es so6lo un pretexto para matar a Tartaro. Mdas adelante, los ancestros fantasmas
ven como los fantasmas femeninos se matan entre si y ellos las miran impavidos, sin
hacer nada por impedirlo. Cabe destacar que este sentido de posesion masculina en los
fantasmas es semejante al sentir de los pretendientes en La Odisea, no les interesa la
mujer en si, sino ser su duefio.

El padre triunfa aparentemente una vez mas y consuma su venganza al destruir a
Tartaro, aunque una vez mas dependa de la sefiorita Rochefroide para lograrlo, la criada
traicionera,'”® la Melanto'”’ de Felipe, en lugar de Eurimaco. En el texto teatral, nunca se
aclara hasta qué punto la sefiorita Rocafria y Felipe Cuatropiés tienen relaciones, pero es
evidente el deseo de Rocafria por complacerlo porque le atrac como hombre; cuando se
encuentra sola en la habitacion, esperando que cumpla su promesa de destruir a Tartaro,
se comporta como si esperara una cita de amor de manera ridicula: "Cuatropiés se retrasa,
(qué hard? No hay que hacer esperar a las jovenes, a las virgenes, jcaramba! (Se retuerce
de la risa). Tienes bonitas piernas, hermosa... (Se mira las piernas, que tiene
completamente descubiertas; se sostiene la falda en el aire con expresion de alegria

delirante) [...] (Mientras sufre un ultimo paroxismo de risa, entra el Sr. Cuatropiés. La

"% La traicion de la criada estd sefialada por Homero en dos ocasiones, una en voz de Antinoo: "Asi que
durante el dia tejia la gran tela y por la noche, colocadas antorchas a su lado, la destejia. Su engafio paséd
inadvertido durante tres aflos y convencid a los aqueos, pero cuando llegd el cuarto afio y pasaron las
estaciones, una de sus mujeres, que lo sabia todo, nos lo reveld y sorprendimos a ésta destejiendo la
brillante tela. Asi fue como la termind, y no voluntariamente, sino por la fuerza". Homero 65 (I.104-111);
la otra, en voz de la propia Penélope: "Entonces hilaba sin parar durante el dia la gran tela y la deshacia
durante la noche, poniendo antorchas a mi lado. Asi engafié y persuadi a los aqueos durante tres afios, pero
cuando llego el cuarto y se sucedieron las estaciones en el transcurrir de los meses —y pasaron muchos dias-
, por fin me sorprendieron por culpa de mis esclavas -jperras que no se cuidan de mi!- y me reprendieron
con sus palabras. Asi que tuve que terminar el velo y no voluntariamente, sino por la fuerza" Homero 322
(XIX.148-156). Las cursivas son mias.

7 Melanto es la criada malagradecida en el mito "la habia engendrado Dolio, pero la cri6 Penélope y la
cuidaba como a una hija y le daba juguetes, pero ni aun asi sentia lastima en su corazon por Penélope, sino
que solia acostarse y hacer el amor con Eurimaco". Homero 314 (XVIII.321-324). Eurimaco es uno de los
pretendientes principales, junto con Antinoo.
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Srita. Rocafria deja caer su falda, con un ademdn entre el pudor y la coqueteria)"."”®

Rocafria esta feliz de poder ayudar a su amo representando un servilismo absoluto al
poder, de ahi su antagonismo con Penélope: "Srita Rocafria.- (Inclindndose) jAmo de la
noche! La luna es tu corazén. El miedo vive en tus cabellos, tus exquisitos cabellos. / Sr.
Cuatropiés.- jSilencio, idiota! ;jEstan bien dormidos? / Srita. Rocafria.- Si, querido
amo"."”’ Cuando Cuatropiés se lanza sobre la sombra con el afan de destruir a Tértaro
reafirma su postura de poder "Soy el Amo. El Ginico Amo {No es cierto, hija mia?"*"" El
triunfo del pretendiente sobre Odiseo dura unos segundos; de las sombras surgen Tartaro
y Penélope ejecutando su propia venganza, haciéndole ver al padre que su relacion es
indestructible.

Vale la pena decir que la venganza de la pareja en la obra de Carrington tiene dos
caracteristicas importantes conectadas con la ideologia de su época: La primera tiene que
ver con que se trata de una accion pacifica, la segunda con que es la pareja misma la que
la lleva a cabo.

Por lo que se refiere al cambio que sufre el motivo de las pretendientas de Odiseo,
en el mito, la ninfa Calipso, Circe y las sirenas son quienes quieren retener a Odiseo a su
paso. En Penélope, son los fantasmas femeninos quienes reclaman a Tartaro como suyo:
"Dame a mi Téartaro, es mio. Me pertenece; soy la mujer del pequefio y querido Tértaro;
soy su verdadera mujer",*”’ exclaman después de que escuchan suplicar a Helena:
"iFelipe! Dame el cadaver de mi Tartaro. Me pertenece. Es mio; lo llevaré a la tierra y ahi

dormiremos juntos, por la eternidad. Toma a mi hija, pero dame a mi pequefio

"% Carrington, Penélope 201.

"% Carrington, Penélope 201. En contraste con la actitud de Penélope ante su padre, ver "Una nueva mirada
sobre la mujer".

2% Carrington, Penélope 201. "A" mayuscula en el original.

2! Carrington, Penélope 193-194.
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Tartaro".”** Acto seguido, los fantasmas se matan entre si. La obsesion de estos cadaveres
por el caballo de madera es comprensible, ya que al perderlo se perdieron a ellas mismas,
solo Penélope logra ser fiel a su propia esencia. Después de la "matanza", Penélope baja
del arbol en que se hallaba escondida de los fantasmas ancestros y expresa: "Dos veces
muertos: es el fin de todo",*”* haciendo referencia a la muerte fisica y a la ontologica.

Tartaro-Odiseo ha acabado también con su pretendienta, quien al parecer era mas
peligrosa que los pretendientes, aunque en el cuadro Penélope 2 la pretendienta solo se
muestra como un recuerdo, no como algo atin amenazante.

En Penélope 2, justo detras del caballo estd la imagen de una mujer colgada de un
arbol de una sola rama, como si estuviera ahorcada, aunque parece que solo cuelga de su
pie. Si bien los simbolos del cuadro son dificiles de descifrar, nos parece que se puede
hablar de Helena, la madre de Penélope, si nos apoyamos en el mito. Ya vimos en el
primer motivo que Falcon asienta que Helena terminé sus dias ahorcandose.

También atrds se encuentra una planta verde que sangra aprisionada por una
mano. Este simbolo al parecer se halla relacionado con Penélope y Helena Cuatropiés por
el color verde. En Penélope, cuando Tartaro tiene la vision de la carroza funebre tirada
por cuatro caballos le parece ver que va llena de plantas; aunque pienso que es otra
imagen surrealista (junto con la del viejo y la de la urraca) que predice que la que va
adentro es la joven; esta imagen anuncia el final de la obra: la muerte de Penélope; como
mencioné en la resefia de Penélope, el suefio de Tartaro es un suefio premonitorio. Sin
embargo hay una filiacion menos sutil con el verde en los vestidos que solia usar Helena

y el que su padre le envia. El color verde es simbolo de vida, de exhuberancia, pero

292 Carrington, Penélope 193.
293 Carrington, Penélope 194.
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también se relaciona con lo que estd podrido o inmaduro. La obra usa ambos sentidos, a
veces simultdineamente. Su hermano José le dice que lo unico que recuerda de su madre
es que "[t]enia los cabellos castaiios, el rostro palido [y que] usaba trajes verdes...";*** por
eso Penélope, al danzar con los criados (quienes van ataviados con matices distintos del
vestido verde de Penélope), murmura con voz estrangulada: "Todos los verdes de todas
las aguas, de todas las plantas, de todas las noches. Padre mio, eres el Emperador de
todos los cochinos".**” Por un lado, el verde evoca la vida en el agua y las plantas; pero,
por el otro, se asocia también a lo putrefacto, o al agua estancada; el verde que indica
putrefaccion es atributo de Helena, de quien Téartaro dice: "su piel estd verde y
podrida".206 Felipe le manda a la joven un vestido similar a los que usaba Helena, es
decir, liga a Penélope con su madre; en la cena, el padre incluso exclama al verla: "El
parecido [con Helena] es asombroso jComo has crecido, Penélope!",””” cuando le da la
bienvenida y la observa con el vestido verde que ¢l le envid.

5.- El amor de la pareja triunfa en Penélope; no obstante es justo recordar que ese

triunfo de los amantes se da en la muerte.?*

Por un lado, cabe decir entonces que el amor
entre la joven y Tartaro, el del ser con su infancia -con el espacio privilegiado de

expresion- se vuelve una libertad restringida al llegar a la edad adulta y que so6lo halla

2% Carrington, Penélope 179.

295 Carrington, Penélope 180.

206 Carrington, Penélope 185. Seria interesante profundizar en este punto, ya que hallamos otra filiacion
interesante en La hija de Rapaccini (1956) obra de teatro de Octavio Paz dedicada a Leonora Carrington,
basada en la narracion homoénima de Nathaniel Hawthorne. La obra desarrolla un tema muy similar al de
Penélope, un padre que pierde a su hija porque ésta se enamora, Beatriz, la hija de Rapaccini ha sido el
blanco de los experimentos de su padre, quien la ha vuelto un ser venenoso que puede causar muerte a
quien toque. Al final, el antidoto que a Beatriz le da su enamorado para que sea normal se vuelve contra
ella y la mata. Rapaccini exclama hacia el final: "Hija, ;por qué me has abandonado?"(Octavio Paz, La hija
de Rapaccini. Obra poética (1935-1988), Barcelona: Seix Barral, 1990) 306, haciendo eco del parlamento
final del padre de Penélope. Tal vez, Penélope es también una planta venenosa, envenenada por su padre...
(Por qué Penélope les dice a sus amigos de la nursery: "Desconfien de mi cuando vista de verde"
(Carrington, Penélope 185)?

27 Carrington, Penélope 188.

2% Tema desarrollado en varias ocasiones por poetas como Petrarca y Quevedo, entre muchos otros.
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certeza en la muerte; por el otro, que al permanecer en la nifiez el ser logra trascender
incluso el mas alla.

En el ultimo acto, Penélope le pregunta a su nodriza: " falta poco para Pascua?",
"Claro que no" 2%, le responde. De cara a la ventana, receptiva, Penélope presiente que
algo trascendente se aproxima. Aunque "nanny" le diga que no, ella sabe que algo va a
pasar. Entonces, ;Penélope y Tartaro resucitan? De cierto modo se podria decir que si,
porque sus cuerpos siguen intactos, como si no hubiesen muerto. Sin embargo en la
didascalia se indica con claridad que el estado de la pareja ha cambiado, ahora son seres
luminosos: Cuando Felipe Cuatropiés se lanza sobre Tartaro con un martillo, se escucha
"([uln grito desgarrador. Penélope y Tartaro emergen de la sombra. Son de una
blancura resplandeciente, cegadora. Van cogidos de la mano. Penélope tiene,
nuevamente, cabeza de caballo. Salen silenciosamente por la ventana)".*'® Por esta razén
me parece mejor concluir que los amantes nacen a otro estado superior con la auto-
reafirmacion de Penélope.

Si la ventana simboliza la receptividad de la conciencia, en el aqui y el ahora, y
Penélope efectivamente se abre a una conciencia metafisica hasta las ultimas
consecuencias, entonces logra que el padre, la sefiorita Rocafria y los otros personajes de
la habitacion de los nifios también acepten dicha conciencia, si bien esta aceptacion o
resignacion’'! genera un resultado violento, ya que ellos se arrojan por la ventana,
contrario a Tartaro y Penélope, que salen discretamente. El ser, asi, no sélo alcanza su

plenitud, sino la conciencia del otro ante tal posibilidad de existencia. Al asumirse

2% Carrington, Penélope 199.

219 Carrington, Penélope 302.

21 E] sefior Cuatropiés exclama: "{HIJA MIA, REGRESA! {NO TE HE MATADO A TI!". Carrington,
Penélope 202. Mayusculas en el original.
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Penélope como la joven que elige ser toma las responsabilidades, las consecuencias y los
derechos que conlleva; esto implica negarle al "otro" la posibilidad de controlar su vida.
El "otro" (el padre, Rocafria, etc.) se da cuenta entonces de que puede también dejar a un
lado esa pugna por el poder y simplemente ser: ";Todos somos caballos!",”'? expresa
Lucrecia en "La dama oval".

Penélope 2 es la prueba sensible del triunfo de Tértaro y Penélope a la distancia.
Han transcurrido veinticuatro afos de la creacion de The Inn... y la artista contintia siendo
fiel al tema. Esto representa la confirmacion de un compromiso personal con la fantasia.

En el apartado sobre los viajes de Tartaro, he dicho ya que el caballo invita al
observador a asomarse al mundo de Penélope mediante el relato de una historia. De
cualquier forma, el viaje sigue presente, el guifio ludico persiste e invita. La

"pretendienta" se ha ahorcado y Tértaro y Penélope, representada en el faisan, siguen

juntos.

Hasta aqui la reflexion sobre los motivos- idea del mito presentes en estas obras
de Carrington. Para finalizar este apartado, analizaré las consecuencias tematicas de las
transformaciones de los motivos del mito que, pienso, Carrington propone.

Con respecto al tema-valor del mito homérico: fidelidad, cambia en "La dama
oval” por el de "enfrentamiento generacional". Y en Penélope de Carrington, se destaca el
tema-valor: "rebeldia ontoldgica", pues se afirma la fidelidad al "ser auténtico", aunque
¢sta se deba pagar con la vida.

En cuanto al tema-personaje, Penélope en La Odisea representa el amor fiel; por

su parte, Lucrecia sintetizaria la "pasion" y Penélope reunificaria el tema-personaje del

212 Carrington, "La dama oval” 23. Esta cita la habia mencionado anteriormente, ver nota 144.
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mito, "el amor fiel", siendo a la vez —en su re-creacion- tema surrealista: el "amor-
pasion", el "amor loco". Breton, dice Alquie, "subordina el amor al ser individual que
constituye su objetivo presente, y, por consiguiente, se mantiene en el amor electivo y
unico. Dice: «En amor, opté por la forma pasional y exclusiva». Su amor esta a mil
leguas de la caritas cristiana; la conmocion sensual ante lo bello conserva para ¢l un
lugar eminente"*"® Sin embargo, Leonora Carrington admite conservar una "vena de

puritanismo" al rechazar la unién erética fuera del amor.

3.3 Una nueva ideologia representada en la recreacion del mito.

Esta recreacion de lo pictdrico en lo narrativo, en lo dramdtico y —finalmente- de
vuelta a lo pictérico expresa el cambio de postura ideoldgica que tuvieron, no sélo
Carrington, sino también muchos artistas europeos surrealistas.

Cronologicamente, la primera obra en aparecer fue "The Inn...", entre 1936 y
1937, donde la artista plasma la busqueda de una identidad. En 1936 estalla la Guerra
Civil espafiola, y es el afio en que Leonora Carrington habia comenzado a estudiar pintura
en Londres en el taller de Amedée Ozenfant, ya sin el apoyo econdmico de su padre,
quien, como he dicho (ver nota 82 de este capitulo), considera la pintura como una
profesion degradante. Carrington conoce a Max Ernst al afio siguiente y se enamora de €l.
Juntos huyen a Paris donde viven un tiempo. El padre la deshereda. Leonora Carrington
habia tomado una decision de vida que le traeria serias consecuencias familiares, pero se

aferra al palpitante surrealismo parisino y publica, en 1939, La dama oval, serie de

cuentos ilustrados por quien era su pareja en ese momento. No obstante, la muerte de

Tartaro en "La dama oval" revela que el conflicto que Carrington tuvo con su padre

23 Alquie 113.
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seguia vivo en ese momento: la infancia muere a manos del poder. Ese mismo afio, al
tiempo que finaliza la Guerra Civil en Espafia, comienza la Segunda Guerra Mundial. El
conflicto mundial, también seguia su curso.

Al estallar la guerra, Max Ernst es trasladado a un campo de concentracion.
Leonora Carrington, victima de una crisis nerviosa, es internada en una clinica en
Santander, Espaia. Meses mads tarde, logra escaparse de la guardia de una enfermera que
debia llevarla a otro asilo al sur de Africa por orden de su padre. Pide entonces refugio en
la embajada de México en Lisboa y se encuentra con Renato Leduc —quien le habia sido
presentado por Picasso. Se casan para que Leonora pueda escapar y viajar a América.
Viven un tiempo en Nueva York junto con otros artistas del surrealismo exiliados, y ahi
se retoma la actividad del grupo comandado por Breton. En 1942 Carrington y Leduc se
trasladan a México y se separan.

Supongo que Leonora se arrepiente de la muerte de Tértaro de 1939 y resucita la
fantasia en su tragedia de 1944, cuando ya se halla en México, libre de su padre y, sobre
todo, de la Segunda Guerra Mundial. La inclusion del motivo del triunfo de los amantes
en Penélope refleja la necesidad ya no s6lo de romper las cadenas patriarcales, sino
también la de todos los europeos que vivieron y crearon entre las dos guerras mundiales.
Estos artistas se rehusaron a ser reclutados para pelear, puesto que so6lo querian vivir en
paz y crear. Algunos de ellos ya habian vivido el horror de combatir en la Primera Guerra
Mundial y no estaban dispuestos a repetirlo. Otros, como Leonora, fueron testigos de la
persecucion de sus amigos. Cabe pensar que la fantasia en Penélope tiene una intencion
liberadora, en el sentido temdtico y practico, ya que busca en un mundo propio la

expansion y el entendimiento. Ella fue una mujer de su tiempo; su identificacion con el
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movimiento surrealista respondid a sus necesidades personales y sociales: "El afan de
verse uno libre de normas y contenciones y de zafarse de la influencia, que se
consideraba amortecedora, de la realidad cotidiana no so6lo alentd una actitud de rebeldia
social y politica, sino también una busqueda de lo maravilloso",*'* dice Gaunt. El mismo
Breton afirma: "no olvidemos que para nosotros, en esta época, es la realidad misma la
que esta en juego".215 La fantasia en Carrington supera al recurso evasivo pues se levanta
como un cartel de protesta contra el absurdo, una forma de existir en pl enitud.

Eleccion de vida que persistié en la artista trece y dieciséis anos después. En
1955, surge el grupo teatral vanguardista "Poesia en Voz Alta" en México. Alejandro
Jodorowsky dirige Penélope dos afios después; Leonora realiza la escenografia y el
vestuario de este montaje. Y en 1960 pinta Penélope 2, donde la ventana ahora esta
cerrada y algo empafiada, como en la obra de teatro. No obstante, el hecho de que la
cortina esté rasgada no me parece casual, al contrario; creo que representa el paso del
tiempo que transcurre entre la creacion de The Inn... y la de Penélope 2. La adolescente

de 1936-37 buscaba un escape al exterior; en 1960, la ventana estd cerrada, ya no hay

necesidad de escapar. Asi, The Inn of the Dawn Horse se ha vuelto sobre si mismo, se ha

interiorizado y se ha vuelto alin mas complejo. La fantasia se basta a si misma y se
confirma como potencia interminable. El piso, hemos dicho, es una nube negra que hacia
Tartaro comienza a invadir incluso el marco. Es el agujero negro por donde cae Alicia.
3.3.1 Una nueva mirada sobre la mujer.

La imagen femenina en The Inn... presenta ya cierta evolucion con respecto al

concepto de mujer como ser activo. No obstante, sigue siendo un tanto pasiva, ya que

214 William Gaunt, Los surrealistas (Barcelona: Labor, 1974) 7. El énfasis es nuestro.
213 Breton, "El surrealismo y la pintura" 63.
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Penélope no se transforma en caballo en el cuadro, sino que esta vestida de amazona,
sentada en una silla. Se acerca mds al mito en el sentido de representar a la mujer que
espera, mientras Tartaro-Odiseo es quien viaja.

Esta imagen pasiva, en contraste con la rebeldia de Penélope en la obra Penélope,
se debe al influjo surrealista. "Algunas estudiosas de la obra de las mujeres pintoras
hacen notar que la vision que los surrealistas tenian de la mujer provenia de los
romanticos y simbolistas"*'®. En el Segundo manifiesto del surrealismo, Breton sefiala
con respecto a la mujer: "En el mundo, el problema de la mujer es todo lo que hay de
maravilloso y turbador que existe en el mundo..",”'” esto es, la mujer se sigue
representando como un ser atrayente y peligroso, como un "problema"; concepcion
similar a la que tenian los artistas del simbolismo. Algunas caracteristicas del
movimiento simbolista se pueden observar todavia en la mujer del cuadro (The Inn): los
rasgos son poco delicados; la expresion del rostro simula un estado de trance; hay una
hiena a su lado, simbolo de peligro; el cabello es salvaje, como una crin; su piel es palida
(como la de un cadaver); y estd vestida de blanco y amarillo, colores simbolistas por
excelencia que también predominan en el cuadro.

Asi pues, aunque Carrington no escapa totalmente al influjo simbolista ha logrado
integrar una vision feminista en su propia imagen, ya que la imagen femenina en este
cuadro es activa: al usar pantalones, la mujer se da el derecho a moverse libremente; la
mujer es joven, tiene a lo sumo veinte afios (aproximadamente, la misma edad que se

verd que tienen las protagonistas de los textos literarios); la mirada de la joven enfrenta al

*16 Es importante distinguir el movimiento simbolista, que en términos muy generales tenia una imagen de
inocencia y seduccion, bondad y peligro de la mujer, del concepto de simbolo que hemos manejado en este
estudio.

217 Breton, Segundo manifiesto 96.
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espectador, ya no es objeto-mirado, sino sujeto que mira; el estado de trance no es
provocado por algo externo, sino que surge de ella; la mujer no ignora la presencia de la
hiena, puesto que la sefiala con una mano (es decir, no se trata de una figura inocente ante
el peligro); y la presencia de los caballos, junto con los verdes de la ventana, revela la
necesidad de independencia y libertad de la joven de The Inn.

Ademis, la hiena®'® que se halla a su lado es una hiena madre, lo que me lleva a
considerar que se trata de otro desdoblamiento dentro del cuadro (junto con el de Tartaro
en los caballos blancos). Esto puede deducirse gracias a otro texto de Carrington: "EI

primer baile"*"’

. En este cuento, la protagonista es una adolescente que va al zoologico,
actividad habitual para esta joven, a visitar a su mejor amiga, la hiena, con quien se queja
de que su madre dara un baile en su honor para presentarla ante la sociedad. La joven le
propone a su amiga que asista en su lugar, y ésta ultima acepta atraida por el banquete, a
pesar de replicarle que no se parecen lo suficiente como para sustituirla. La hiena es
vestida y calzada para el baile, pero atn le hace falta un rostro. Entonces, ambas deciden

que la hiena se coma a una criada, dejando sélo la cara para usarla como méscara. Y asi,

mientras la joven lee los Viajes de Gulliver de Jonathan Swift**’, la hiena asiste a la cena.

El cuento termina con la llegada de la madre para regafiarla por el engafio, que ha
descubierto precisamente al ver que la hiena se come el rostro que utilizo, y salta por la
ventana. La hiena podria representar entonces, en ambos textos, no solo a la nodriza en
Penélope, "celestina" de Tartaro y Penélope, sino también a la parte rebelde de la

adolescente, que se entiende mejor con su lado instintivo que con el aspecto social que le

% 1 a hiena simboliza el conocimiento simplemente terreno y mortal segtin el diccionario de simbolos que
hemos consultado a lo largo de este trabajo. No consideramos que este sea el caso, porque al parecer la
hiena representa otra cosa en la obra de Carrington como se vera en estas lineas.

Y% También presente en La dama oval.

220 Relacion intertextual que ademas reelabora el motivo de "el viaje".
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impone "venderse"; es decir, mostrarse en el "aparador" del baile para conseguir marido.
El hecho de representar a la hiena como una hiena que estd amamantando me parece que
solo sirve para resaltar pictdricamente que se trata de una hiena hembra, como la del
cuento. Asi pues, "El primer baile" apoyaria la idea del deseo de escape presente en The
Inn..., y la del desdoblamiento de la joven en amazona y hiena. !

No obstante el cambio de mirada sobre la mujer que Leonora propone, asi como
la division de mundos marcada en el cuadro entre lo natural- externo (sonado) y el mundo
aristocrata- interno (la silla, la cortina y la ropa, impuesto) indican la necesidad de
encontrar un refugio ontolégico en el albergue del caballo de alba, en la fantasia, creadora
de hibridos voladores.

En "La dama oval", la representacion femenina también muestra un lado rebelde
que se enfrenta al orden patriarcal. Sin embargo, Lucrecia acaba siendo sometida por el
padre y pierde a Téartaro. Es por eso que el triunfo de los amantes en Penélope implica
una propuesta feminista de Carrington.

Carrington propone un cambio de mirada de la nifa-mujer surrealista, la nifia
inocente, seductora y dependiente del hombre, por el de una mujer que es capaz de la
metamorfosis creativa a través del intelecto y del mundo de la magia y la fantasia. La
mujer, de ser objeto observado, se transforma en sujeto observador y creativo. Si bien
Penélope no viaja al principio de la obra, se transforma en el ser que viaja, es decir en
caballo; la nifia que sé6lo escuchaba las historias de Tartaro, crece, se asume y se vuelve

su pareja para viajar junto con ¢l. En contraste con otros personajes femeninos, Maud,

2! Curiosamente Elena Garro tiene un cuento inédito y autobiogréfico titulado "El primer vals" donde dos
jovencitas son invitadas a participar en una pelicula donde se filmara un vals, el asunto acaba mal, pero el
tema que desarrolla Garro es el mismo de "El primer baile", ya que la autora registra una "sociedad que ve
a la mujer como se ve un mercado, el cuerpo femenino transmutado en espacio mercantil"(Patricia Rosas
L., Testimonios sobre Elena Garro (Monterrey: Castillo, 2002) 131).
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Helena, Rocafria, etc., Penélope logra no s6lo escapar del orden patriarcal, sino también
vencerlo.

La sumision de la sefiorita Rocafria ante el poder representado por Felipe
Cuatropiés, que mencioné arriba al referirme a las remotivaciones 3 y 4, contrasta con la
actitud que Penélope tiene ante el mismo poder. Durante la cena ella le dice a Felipe
delante de los invitados varias frases que le hacen saber que no se sometera (por ejemplo,
cuando dice: "[t]ienes palabras que salen con tal facilidad... te detesto", "[m]i padre es

)***. La actitud del padre

repugnante; casi podria decirse que un puerco", "[n]o me toques"
se muestra en control ante los invitados y halla incluso ingeniosos los comentarios de su
hija. Cuando Maud le reprocha cortésmente a Penélope que haya llamado "puerco" a
Felipe, éste le defiende: "Careces de comprension, querida Maud. Esta chiquilla tiene
ojos, no sdlo adentro, adelante, atras... sino en todas partes. Ha observado que soy
repugnante: primera verdad... sin embargo, la mayor parte de las gentes tardan [sic] mas
en observarlo. Un puerco, evidentemente, no es exacto. Pero su vocabulario no estd
todavia formado".*”> Mientras los invitados se muestran estupefactos, Felipe actia con
naturalidad, seguro de su propia superioridad, aunque reconoce que su hija es peligrosa
(Por qué no destruy6 a Tartaro antes, cuando era el amante de su esposa? Quiza debido a
que el juego que existe entre Penélope y Tartaro si amenaza la seguridad de Felipe, por el
caracter indomable de Penélope. No obstante, el padre estd tan seguro de su poder que,

cuando se da cuenta que por matar a Tartaro ha perdido a Penélope, se arroja desesperado

por la ventana.

22 Carrington, Penélope 190. Tres tltimas citas.

* Carrington, Penélope 190. El "gentes tardan" de la cita podria ser intencional para revelar el verdadero
nivel formativo de Felipe, sin embargo, al ser el unico texto asi, hemos optado por considerarlo un error del
traductor.
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Reitero entonces que la fantasia para Carrington es algo mas que una vélvula de
escape de la realidad; es una manera de vivir esa realidad que le permite al ser
desarrollarse en libertad, fuera de los cdnones, estereotipos y prejuicios sociales. Esto
remite a la nociéon de fantasia que propuse inicialmente como otra manera de ver la
realidad y no como algo opuesto. El feminismo de la autora, si se le puede llamar asi, es
mas un igualitarismo, donde el ser que se permite tocar la fantasia, alcanza entonces la
plenitud.

Asi pues, Tartaro-Odiseo ya no es el tnico héroe, puesto que ella estd a su lado;
sin embargo, esta aparente desvalorizacion del protagonista masculino es, simplemente,
una revalorizacion de Penélope, es decir, de la mujer. Penélope no esta arriba ni abajo
del hombre, es su igual, enfrentan los obstaculos juntos.

Ampliando la lectura "feminista", cabe pensar que Tértaro y Penélope representan
a los grupos minoritarios dominados por el poder -encarnado en la figura de Felipe
Cuatropiés. El enfrentamiento generacional seria asimismo un enfrentamiento contra el
sistema politico, contra la dictadura.

Para Lourdes Andrade, autora de Leyendas de la novia del viento y de varios

ensayos sobre artistas del surrealismo, la muerte por fuego de Tértaro en "La dama oval"
implica que el juego entre Penélope y Tartaro era de orden sexual y remite a la época en
que se "quemaban brujas": “[1]a coincidencia en el castigo, la muerte por el fuego,
sugiere, sin jamdas hacerla explicita, una trasgresion de tipo carnal ;En qué consistia

realmente el juego con Tartaro?”,”** se pregunta. Sin embargo, en mi opinion, Andrade

% Andrade, Leyendas 25. Si bien no coincidimos en la supuesta "trasgresion de tipo carnal", nos parece
muy interesante la propuesta de la autora sobre la quema de brujas y el énfasis de la muerte por fuego.
Valdria la pena explorar el sentido sacrificial del fuego y su omision en la muerte de Tartaro en Penélope.
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cay6 en la trampa de "quemar" a Téartaro inocentemente, tal cual eran las "quemas de
brujas"; el juego con Tartaro constituye mas bien el contacto del ser con su "nifio
interno", con su fantasia. Lo que el padre quema en "La dama oval" es la fantasia de su
propia hija, la oportunidad de sofiar con la vida que ella desea. La "quema" en Penélope
se revierte en la reafirmacion de un espiritu libre ante el absurdo, el caos y el sufrimiento

de la guerra... La bandera de los salvajes, los alienados, las mujeres y los nifios.

4.- Propuesta temporal y espacial.
4.1 Tiempo. El instante circular.

Al cambiar de modo, del narrativo al dramatico, se puede observar una
ampliacion de escenas y un enriquecimiento de simbolos y sentidos. Penélope muestra
escenas nuevas de la protagonista en la nursery con su hermano José y con los criados, en
el baile con los invitados, y en el jardin con Tartaro y los espectros, escenas que no se
encuentran en "La dama oval"; también se afiaden otras donde aparecen la nana con la
seflorita Rocafria y con Helena, y el padre con su esposa Maud y Enriqueta Pdjarogordo.

Si consideramos que al pasar del estado narrativo al dramdtico, es necesario
normalmente quitar escenas y concentrar el tiempo de la accidn, resulta curioso lo que
ocurre en el caso de Carrington: El orden temporal de la trama también es ampliado,
contrario a lo que normalmente pasa. En "La dama oval" las acciones se suceden en unas
cuantas horas, en cambio, en Penélope la accion transcurre a lo largo de un dia entero.

Esto hace que la segunda obra acapare un mayor nimero de motivos, por ejemplo, la

Andrade es investigadora del Cenidiap (Centro Nacional de Investigacion, Documentacion e Informacién
de Artes Plasticas) del INBA.
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presencia de los pretendientes, que en el cuento ni siquiera se menciona. Por tanto, la
obra gana tiempo en la historia.

Ademas, Penélope muestra como algunas caracteristicas consideradas exclusivas
de la narrativa pueden también tener cabida en el teatro, tales como los saltos temporales
o la presentacion de tiempos simultaneos, a pesar de que el tiempo de la representacion
en el teatro es el aqui y el ahora: el presente del suefo. La linealidad que mantuvieron los
cuentos se ve rota mediante los recursos que Carrington emplea en Penélope: los
personajes "viven" en el suefio de la protagonista; el antes y el después, el recuerdo y el
presentimiento, alternan simultdneamente proyectados en los personajes. Estos ultimos,
en palabras del escritor e investigador Carlos Solorzano, son "ambivalentes en el tiempo,
ya que concurren en las imagenes de ellos superpuestos en el pasado y en el presente".””
Por ejemplo, el fantasma de la madre, muerta hace tiempo, se presenta para seducir
nuevamente a un Tartaro "amante amnésico"; y es entonces cuando la nana y ¢l la
expulsan de la habitacion y de este mundo. La nodriza le dice: "Estd retrasada sefora.
Siga mi consejo y descanse en la tierra. Es lo mejor para todos".**® Sin embargo, Helena
no hace caso y recuerda al caballo el momento de su embarazo (de Penélope); es decir,
"el futuro del pasado" en el presente de la escenificacion. Por si fuera poco, hacia el final
del acto II, las fantasmas-ancestros, entre las que se encuentra Helena, "se matan entre

m 227 228

s1".”" La muerte se presenta entonces como recuerdo, premonicion y presente,” a un

tiempo.

*%3 Solorzano, 16. La cita contintia: "en el pasado y en el presente, lo son también en su sentido vital." Esta
ambivalencia vital de la que Soldrzano habla hace énfasis en el desdoblamiento que he mencionado antes.
226 Carrington, Penélope 184. El énfasis es nuestro.

7 Carrington, Penélope 194. Penélope destaca este hecho cuando al bajar del arbol dice, "dos veces
muertos: es el fin de todo".

228 Bgte truco recuerda la obra Samurai o el drama del sentimiento de Antonin Artaud, El samurai tiene
varios encuentros, como entre suefios, con la criada, de quien estd enamorado y no debe; con su madre, la

98



Asimismo, aunque la accién dura todo un dia, éste parece representar el
transcurrir de varios afos (desde el embarazo de Helena hasta la "muerte" de Penélope).
Quiza por tratarse de un sueno, sin embargo el tiempo todo también se aglutina en un
momento. Esto se confirma con el efecto de la circularidad que confiere la repeticion
visual de la primera y ultima imagen de la obra, y hace de toda ella un instante
concentrado, aunque paradojicamente expandido en acciones y niveles de significacion.

La expansion de ese instante estaria dada ademads por el lenguaje, tal y como
sucede cuando contamos una experiencia vivida en unos cuantos segundos y que al
verbalizarla, crece. Al trasladar su fantasia al teatro, Carrington no sélo brinda al
espectador la oportunidad de ingresar a la mente de Penélope, sino que proporciona una
lente de aumento para comprender dicha fantasia. Esta ambigiiedad temporal, la de
instante concentrado-expandido, me parece el principal ingrediente fantastico presente en

la obra.

4.2 El no-espacio.

En Penélope el "espacio ficticio fantastico" al parecer, es realista, "una alcoba

infantil, con juguetes por todas partes",”” "un gran comedor lujoso, pero siniestro" ", un

1231

jardin: "un rincén rodeado por arboles cubiertos de nieve" ™ y con una fuente con el agua

congelada, asi como el tocador de la sefiora Cuatropiés; de hecho, en las didascalias no se

reina; con su padre, el rey y preceptor; y con su hermana, a quien confunde con la criada al igual que a su
madre; hasta que mata a su padre. Al final hay dos opciones: el Samurai se ha suicidado y los encuentros
que tuvo fueron parte de un flash back —analepsis- en la agonia, o al enfrentar a su padre descubre el
desdoblamiento entre un samurai joven y uno viejo que han luchado todo el tiempo dentro de ¢1. Cualquiera
de las dos obras confirma que los juegos temporales son posibles en el teatro, sin necesidad de un “coro
narrador”; aunque, debo admitir, la exploracion en el laberinto temporal estd sin duda avante en la
narrativa.

*%% Carrington, Penélope 175.

230 Carrington, Penélope 186.

31 Carrington, Penélope 191.
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encontr6 nada que indique lo contrario. Pero es en la propuesta escenografica de la
autora, tanto como en la lectura que he dado a la obra, se percibe el estatus simbolico del

espacio que la pieza establece.

Penélope (1957)
Escenografia y vestuario creados por L. Carrington

En la fotografia del montaje que dirigi6 Jodorowski, se observa un cuarto de
juegos armado por tres mamparas, que bien podria estar simplemente ilustrando la
descripcion que hice antes del cuadro Penélope 2: la mujer colgada de un tronco por su
pie izquierdo, la planta verde que sangra apresada por una mano, el ave dentro de un
espejo o ventana (aqui), la especie de llave enorme sobre la que hay un tazén o frutero, la
ventana (en este caso con las cortinas en buen estado) y el sol fantasmagoérico con

bigotes, similar al que tiene Tartaro en el pecho. Salvo algunos simbolos que la artista
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afiadi6é u omitio, el cuadro de 1960 retoma la creacion escenografica de 1957. De esta
manera, el "espacio ficticio",”’* que era sencillo disefiar por tratarse de un espacio
cotidiano segun lo indicado en las didascalias de Penélope, es resignificado por la
escenografia creada por la propia Carrington.

Asimismo, la division de espacios (nursery, comedor y jardin), siendo éstos
ambitos del suefio de Penélope, resulta una division de espacios simbolicos: la habitacion
de los nifios, que es el lugar mas cercano a Penélope; el comedor y el tocador, que es el
sitio de lo social; y el jardin, que es el espacio del instinto.

En el primer capitulo, siguiendo a la estudiosa Gay McAuley en su nocion de
espacio "no localizado",** sugeri que el espacio fantastico es el espacio "no existente",
aquél que contagia de su propia irrealidad a personajes y objetos. En este sentido, el
espacio "no existente" ("no localizado") cobra un interés especial, ya que lo fantastico en
Penélope estaria dado por la intrusion al espacio mental del personaje, intrusion que
permite al espectador "habitar" el interior de una mente. Igual que en el cuadro Penélope
2, el "fantasma", la imagen surrealista, seria el propio espectador, quien, traspasando la
"cuarta pared" de Stanislavski, estaria invadiendo un espacio que no le es propio: el
espacio de la ficcion.

También la ventana juega un papel importante en la obra. Se recordard que

Penélope, al principio y al final, se encuentra viendo a través de la ventana, aludiendo asi

a un "espacio fuera del escenario", que en primera instancia seria un simple jardin, pero

32 Se recordara que he tomado para este estudio los conceptos de Gay McAuley expuestos en el apartado
3.3 "Espacio teatral y fantasia" del primer capitulo. El "espacio ficticio" equivale al lugar representado; en
este caso, las diversas habitaciones de una mansion.

3 Al hablar de "locacion ficticia interna y externa" (la relacién entre lo que se halla dentro y fuera del
escenario), McAuley dice que lo que se halla fuera del escenario puede estar claramente "localizado" o "no
localizado" con respecto a lo que se encuentra en la locacion interna.
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que en realidad es "el mas alld" donde ocurre la magia, es el "lugar del instinto". Al
parecer, puesto que muchos de los personajes entran o salen a escena atravesando la
ventana, ¢ésta seria el "muro" que los fantasmas estarian cruzando en la obra.

La propuesta escenografica de Carrington acaso podria confundir atin mas al
espectador, quien, una vez "dentro" del mundo ficcional enfrentaria nuevas ventanas: los
ambiguos simbolos plasmados en las paredes de un cuarto para nifios; sin embargo, estos
también le ayudaran a ubicar la nursery como un "no espacio”, es decir, como un espacio

desconocido, que usualmente no se ve.

4.2.1 Algunas otras relaciones entre la dimension literaria y la pictorica.

He mostrado ya como la propuesta visual de Penélope estd intimamente
relacionada con el arte plastico de la autora. Vale la pena, pues, sintetizar en este apartado
algunas de las relaciones que hallé entre el medio literario y pictorico de Carrington.

Primero, entre "La dama oval" y The Inn... se puede observar una serie de
caracteristicas pictdricas en el cuento que dan luz sobre ambos textos. Una de ellas seria
la descripcion que hace la narradora de las formas ovales, largas y finas que hay en la
casa de Lucrecia®* y el estilo con que pinta Leonora, quien crea las figuras con trazos
delicados y finos, trazando siluetas alargadas, elegantes.”> La misma Lucrecia, llamada
al principio la Dama Triste, alude —intencionalmente o no- al Caballero de la Triste

Figura, delgado y alto. La estatura desproporcionada de Lucrecia, tres metros, esta

% En "La dama oval", la narradora encuentra a Lucrecia en un saléon donde muebles y ventanas son
alargados y que tiene un comedor elegante, donde hasta los platos son ovales, "no redondos como los que
usa todo el mundo" Carrington, "La dama oval" 18.

33 Jodorowski describe que pintaba con ambas manos al mismo tiempo. 76.
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plasmada en otra pintura de Carrington, Crookhey Hall**®, donde Leonora representd su
hogar primero, de tres pisos (la casa de Lucrecia también tiene tres niveles), rodeado de
seres humanos suaves y alargados y en el cual, hacia el fondo, se ve una mujer cuya

estatura desafia la perspectiva de la casa, la mujer es una giganta.

Crookhey Hall
Caseina sobre masonite, 31.5 x 60 cm.

Este efecto de alargamiento de figuras en la obra pléstica de Carrington me parece
que revela no s6lo un trastorno de las leyes fisicas, sino también una especie de
espiritualizacion de los objetos y seres que pinta, como si pintara los fantasmas de las
figuras.

Tartaro es otro elemento presente en la pintura que se intensifica al verse cubierto

n 237

de nieve, al igual que la protagonista: "Yo voy a transformarme en caballo con nieve".

El desdoblamiento de los caballos blancos es llevado al extremo en la narracidon:

36 Esta pintura, también muestra el jardin de Penélope y la vereda de cipreses de la tragedia y de Self
Portrait.
37 Carrington, "La dama oval” 23.
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"[1]Jdgrimas manaron de los grandes ojos de caballo de Lucrecia y cruzaron como dos
riachuelos sus mejillas de nieve. La muchacha iba cobrando una blancura tan
resplandeciente que era luz".**® La transformacion de la joven deja de ser un juego de
imaginacion para realizarse fantasticamente ante el lector.

Segundo, la presentacion de Penélope dada en una didascalia bien podria ser la
descripcion de un cuadro de Carrington: "En ese momento la puerta se abre y vemos a
Penélope en el umbral. Lleva al gato sonriente en su hombro, una esfera de cristal en la
mano izquierda y un inmenso vestido de seda verde. Mira a todos los invitados con
miradas hostiles y salvajes".”*” Recuerda, por ejemplo, a una de las mujeres de su lienzo
titulado Martes.

Tercero, los limites delicados de los lienzos de Carrington aparecen claramente
definidos tanto en la propuesta escenografica, como en el cuadro Penélope 2, que, de
hecho, contrasta con la mayoria de sus demas pinturas. La artista normalmente hace uso
de colores y pinceladas suaves, los tonos mas intensos y las formas mas definidas no son
frecuentes en ella.

Asi pues, el marco rojo, casi guinda, le da una fuerza a la nursery que no habia
mostrado en los textos anteriores, fuerza que podriamos calificar como teatral**’;
también, vale decir que este marco hace las veces de telon, de caja aparente. Si ademas el

lienzo llevara un marco fisico, la construccién en abismo de la representacion de la

fantasia nos conectaria inmediatamente con el texto teatral, donde lo fantastico se hace

% Carrington, "La dama oval” 26.
9 Carrington, Penélope 188.
240 ;. . . . . .
Seria interesante reflexionar acerca de las implicaciones que tiene el hecho de llevar lo teatral a lo
pictorico en este caso.
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sensible en la fantasia que ya de por si es el teatro. El teatro dentro del teatro, la pintura
dentro de la pintura.

Esta recurrencia de motivos e imégenes presente en diferentes dimensiones
representacionales me permite afirmar que existe en la mente de la autora un mundo
fantastico completo e independiente que en al menos estas creaciones analizadas busca
expresarse, tomar vida. Tal vez por ello su busqueda plastica recorri6 un camino del
lienzo al escenario, para "nacer", para "encarnarse". Asi como en Penélope hay una
evidente relacion con su pintura, que he intentado explicar, existe en su pintura un teatro

dentro del lienzo, como ocurre en Penélope 2.

El didlogo de motivos entre la obra pictdrica, la obra narrativa y la obra teatral de
Carrington permite concluir varios fendmenos interesantes respecto de su fantasia
particular:

- El mundo fantastico de Carrington -auténtico, vivo e independiente- logra
expresarse en distintas dimensiones estéticas.

- En sus creaciones no teatrales existe una teatralidad implicita que pugna por
salir la luz, por "darse a ver", y convertir al lector y al observador en un auténtico
espectador.

-El paso de los elementos surrealistas de un medio de representacion a otro
constituye una especie de paso del fantasma a través del "muro", caracteristica de lo que
he considerado el recurso propiamente fantdstico: la irrupcion de la dimension

inconsciente en mundos ficticios de diversa textura o realidad material.
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Capitulo III. Elena Garro: una ventana a la fantasia interior.

Entremos al suerio
al verdadero, al que dura
mas alla de la muerte
entremos cogidos de la mano

Después, cuando ya nadie pueda vernos
ni nadie nos recuerde
aun seremos suefio. Elena Garro

1.- El realismo magico de Garro.

Asi como el acercamiento a la fantasia teatral de Carrington en Penélope lo
realicé tomando en cuenta la influencia surrealista en el estilo de la autora, estudiaré lo
que a mi me parece ser el teatro de lo fantastico en la obra de Elena Garro, considerando
la corriente literaria en la que ha varios criticos la incluyen: el realismo magico.

Habria que comenzar diciendo que el "realismo mdgico" es un término cuyos
limites no son aun precisos; de hecho, los diversos tedricos parecen contradecirse cuando
intentan definirlo.

Segtin Alejo Carpentier, el primero en acufiar el término "realismo magico" fue el
critico de arte Franz Roth entre 1924 y 1925, para quien el realismo magico equivale a
una "nueva objetividad" donde la realidad del objeto y el espacio ya no es vista "como
una copia de la naturaleza, sino como una segunda creacion".**' Cabe sefialar que el
articulo del critico aleman de donde se desprenden estas reflexiones, "Realismo magico.
Post impresionismo. Problemas de la pintura europea mas reciente", estd enfocado en la
plastica, y que el concepto se desprendio originalmente de lo que Roth considera la

sintesis entre impresionismo y expresionismo. De hecho, en la portada de su texto

*! Franz Roth, "Realismo magico. Post impresionismo. Problemas de la pintura europea mas reciente,"
Revista de Occidente, trad. Fernando Vela (Madrid: s/ed., 1927 48) citado por Calderon Bird 106. Segun
Carpentier, lo que Roth llama realismo magico son solo aquellas pinturas expresionistas carentes de una
intencion politica especifica; también afirma que sus nociones se hallan en el libro El realismo magico
publicado por la Revista de Occidente ("Lo barroco y lo real maravilloso", Obras Completas de Alejo
Carpentier. Ensayos (México D.F.: Siglo XXI) 185).
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aparece un cuadro de Aduanero Rousseau, La bohemienne endormie. Otros
representantes del realismo magico pictdrico para Roth son Balthus y Chagall, ya que

mezclan y sitaan figuras realistas en circunstancias no cotidianas.

La bohemienne endormie, 1897.

Tal caracterizacion no basta, en mi opinion, para distinguir entre realismo magico
y surrealismo, por ejemplo; ya que éste ultimo también muestra la realidad como una
"segunda creacion", no imitativa. La definicion de Roth sobre el realismo méagico -que
mezcla seres u objetos reales (un ledn, una persona y una mandolina, por ejemplo) en

contextos no cotidianos (como el desierto), como en La bohemienne endormie- se aplica

también a un cuadro surrealista, como el de Dali que comenté en el primer capitulo:

Aparicioén de una cara y un frutero en la playa (1938), donde también se mezclan seres u
objetos reales (un rostro y un frutero) en el contexto de una "playa". Sin embargo, dicha
"mezcla", a mi parecer, conserva en el realismo magico proporciones y limites reales de
acuerdo a la perspectiva pictdrica, mientras que en el surrealismo los tamafos y las
demarcaciones se rompen o invaden, llegando la mayoria de las veces a fusionarse. A
pesar de que ambas categorias juegan con los limites entre lo racional y lo fantéstico,

cada una lo hace de diferente manera.

En cuanto a la literatura, otra importante reflexion es expuesta por Alejo

Carpentier en su articulo "De lo real maravilloso americano", texto publicado en 1948
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que después serviria de prélogo a su novela El reino de este mundo. Para el autor cubano,
"lo maravilloso comienza a serlo de manera inequivoca cuando surge de una inesperada
alteracion de la realidad (el milagro), de una revelacion privilegiada de la realidad, de una
iluminacion inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de la
realidad, de una ampliacion de las escalas y categorias de la realidad, percibidas con
particular intensidad en virtud de una exaltacion del espiritu que lo conduce a un modo de

'estado limite' ".>*?

Luego de hacer una especie de resefia de su paso por varios paises,
Carpentier "vuelve a casa": Latinoamérica, para descubrir en ella "la maravilla".

Asi pues, a los escritores latinoamericanos les bastaria con realizar una especie de
cronica de "lo maravilloso" que se halla en sus paises, mientras que los europeos,
tendrian que convocar la maravilla con diversos recursos literarios ("fantasmas,
sacerdotes emparedados, licantropias, manos clavadas sobre la puerta de un castillo" **
por ejemplo). Carpentier propone el término "real maravilloso" para este tipo de
literatura. Segun €1, una historia del real maravilloso es "una historia imposible de situar
en Europa".** No obstante, pienso que la maravilla necesita de la mirada del otro para

serlo, es decir, precisa de una mirada "extranjera"; en este caso la europea, para distinguir

y admirar la maravilla** -puesto que, para los pobladores originales, la flora, la fauna, la

2 Carpentier, "De lo real maravilloso americano", Obras Completas de Alejo Carpentier. Ensayos (México
D.F.: Siglo XXI) 114.

3 Carpentier, "De lo real maravilloso americano" 113. Cabe destacar que estos ejemplos son tipicos de la
literatura fantastica. Por lo que me pregunto: ;Es el real maravilloso un tipo de lo fantastico?, ;un fantastico
latinoamericano?

% Ambrosio Fornet, "Introduccion", El reino de este mundo de Alejo Carpentier (México, D.F.: UNAM,
2004) IX.

* En El siglo de las luces, por ejemplo, la maravilla de la que habla Carpentier surge precisamente en la
comparacion con elementos europeos: "las lluvias torrenciales en vasta sinfonia, la esbeltez de catedral de
los caracoles en creaciones goticas; [...] las caprichosas formas geologicas de las islas del Caribe en
santuarios". Para describir la fastuosidad del trépico utiliza muchas veces metaforas lejanas a la realidad
cultural precolonial.
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cultura, la arquitectura, etc. son familiares.>*® El mismo Carpentier asienta en un articulo
posterior titulado "Lo barroco y lo real maravilloso": "Aqui lo ins6lito es cotidiano,
siempre fue cotidiano".**’

A decir del estudioso cubano, Ambrosio Fornet, si bien no debe confundirse con
el realismo magico, el real-maravilloso "forma parte del arsenal de metaforas con que la
intelectualidad del continente tratd durante siglos de conjurar el desconcierto de su propia
naturaleza hibrida, es decir, el trauma de sus origenes coloniales".”*® Es, dice, una fabula
con sabor a cronica. De hecho, el mismo Carpentier se pregunta: ";Pero qué es la historia

de América toda sino una crénica de lo real-maravilloso?"**

Esto quiere decir que la
busqueda de una identidad nacional en Latinoamérica provoco el nacimiento de un tipo
de literatura que exaltara la parte mitica que a los mestizos ya no les pertenecia, pero en
la que hallaban una empatia contrastante con un cierto rechazo hacia la parte europea que
les dominaba en ese momento. Tal vez por eso Carpentier afirma en el mismo articulo,
"De lo real maravilloso americano", que "la sensacion de lo maravilloso presupone una
fe":*° hubo un tiempo en el que se creyd en esos mitos (en México, por ejemplo, "el
nahual", "la llorona", etc.) y la nostalgia de esa fe hace ver lo maravilloso como real (al

grado de provocar una continuacién de las tradiciones antiguas, tales como las ofrendas

del Dia de muertos).251 Pienso que la fe "documentada", cuando es tal, es teologia, no

6 Resultaria interesante hacer un estudio de literatura comparada, aplicando la teoria imagologica, que
dice que la mirada sobre el Otro es una lectura de la propia mirada. Asi, resultaria mas relevante estudiar la
caracterizacion del europeo en novelas como ésta, que la de los nativos, puesto que estaria reflejando la
personalidad latinoamericana, seglin la imagologia.

7 Carpentier, "Lo barroco y lo real maravilloso" 187.

% Ambrosio Fornet, "Introduccion", El reino de este mundo de Alejo Carpentier (México, D.F.: UNAM,
2004) VII.

9 Carpentier, "De lo real maravilloso americano" 117.

20 Carpentier, "De lo real maravilloso americano" 114.

1 Sin duda en algunos sitios se sigue creyendo en esos mitos, pero en general se ha ido perdiendo dichas
creencias, especialmente en las ciudades.
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literatura; ademads para el autor puede ser veridico lo que para el lector es simple ficcion.
Sin embargo, para Carpentier, la maravilla latinoamericana es extraliteraria, es decir, es
real.

Al autor no se le escapan las filiaciones entre su propuesta poética y el
surrealismo. En el mismo articulo posterior al prologo que mencioné arriba, haciendo su
comparacion entre lo barroco y lo real maravilloso afirma que el "barroquismo todo fue
el desarrollo del surrealismo".*** Si el real maravilloso depende de una fe, el surrealismo
resulta ser entonces "lo maravilloso invocado en el descreimiento”,”>* una "pintura donde
todo esta premeditado y calculado para producir una sensacién de singularidad";*>* son
misterios "fabricados", explica. Me pregunto si Carpentier diria, en otras palabras, que el
real maravilloso es un surrealismo "natural", cotidiano.**®

Las ideas de Carpentier son sumamente interesantes, sin embargo aun quedan
imprecisas algunas definiciones, como cuando sefiala que lo maravilloso es simplemente
"lo extraordinario”, "todo lo que se sale de las normas establecidas es maravilloso"

. 256
dice.

Me parece que ésta ultima sentencia puede abarcar, al real maravilloso o al
realismo magico, a lo fantéastico y a lo maravilloso.

Otro tedrico interesante en cuanto a la concepcion del llamado realismo mégico es
Angel Flores, quien con su ponencia "Magical Realism in Latin American Fiction" sienta

las bases reflexivas sobre esta teoria y populariza el término. Para este investigador, el

realismo magico es la suma del "realismo" de la literatura colonial y la fantasia (similar al
y

32 Carpentier, "Lo barroco y lo real maravilloso" 179.

3 Carpentier, "De lo real maravilloso americano" 114.

% Carpentier, "Lo barroco y lo real maravilloso" 187.

3 Conocida es la frase de Breton acerca de México como pais surrealista, asi como la fascinaciéon de
Artaud por los ritos de los indigenas tarahumaras.

36 Carpentier, "Lo barroco y lo real maravilloso" 183.
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concepto de Carpentier), y dice: "Quienes profesan el realismo magico se apegan a la

realidad como para evitar que la 'literatura' invada sus senderos, como para impedir que

., .. 25
su ficcion se remonte, como en los cuentos de hadas, a dominios sobrenaturales".”’

Flores también distingue entre la sobrenaturalizacion de lo real ("la transformacion de lo

comun vy lo cotidiano en lo tremendo o irreal">*®) v la naturalizacion de lo irreal ("lo irreal
y y

dn259

[...] como parte de la realida , ejemplificando con La metamorfosis de Kafka). Para

¢l, estas narraciones se caracterizan por ser ambiguas, confusas, eruditas y "frias".

En "EI realismo magico en la literatura hispanoamericana", Luis Leal retoma
algunos conceptos de Franz Roh y de Alejo Carpentier para definir el realismo magico
como la literatura que trata de desentrafiar a la realidad y "descubrir lo que hay de
misterioso en las cosas, en la vida, en las acciones humanas".?*® Coincide con Carpentier
en la creencia en una realidad maravillosa hispanoamericana extraliteraria, subrayando
que el origen del realismo magico literario es la existencia de lo real-maravilloso. Leal
sobresale al ser de los primeros criticos en intentar hacer una distincién entre la literatura
fantastica y el realismo magico; para ¢él, las obras del realismo magico no tienen
necesidad de justificar lo maravilloso de los acontecimientos, mientras que a las obras de
lo fantastico si les es necesario. Sin embargo, su definicion del realismo magico
coincidiria entonces con la definicion de "lo maravilloso" de Todorov, y la de lo

fantastico con la de "lo extrafio". Ademas, he intentado exponer ya en la definicion de lo

»7 Angel Flores, "El realismo magico en la narrativa hispanoamericana" Et Caetera, trad. de Miguel
Rodriguez, VI 23-25 (Guadalajara: 1957-58) 99-108; citado por Calderén Bird 111.

% Flores 22 citado por Calderdn Bird 112.

¥ Flores 22 citado por Calderon Bird 113.

2601 uis Leal, "El realismo magico en la literatura hispanoamericana", Cuadernos americanos, CLIII-4
1967, 230-235. Citado por Calderon Bird 114-115.
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fantastico de este trabajo el porqué no es necesaria una "justificacion”" del fendémeno

fantastico para ser tal.

En contraste, para Enrique Anderson Imbert el realismo mégico, curiosamente, es
sinonimo de lo extrafio, una sintesis entre lo veridico y lo sobrenatural. En su ensayo, "El
'realismo magico' en la ficcion hispanoamericana," dice que "en las narraciones extrafias
el narrador, en vez de presentar la magia como si fuera real [categoria de lo sobrenatural
o de lo fantéstico], presenta la realidad como si fuera magica". Asi, ejemplifica lo
fantastico con "Viaje a la semilla" y lo magicorrealista con "Los pasos perdidos".?*' Sin
embargo, me parece que ambas clasificaciones tienden a confundirse con esta definicion.
Ademads, en la propuesta de Ana Maria Barrenechea con la que coincido, lo fantéstico
puede abarcar ambas categorias: "la magia como si fuera real" y "la realidad como si

fuera magica".

En su estudio El realismo maravilloso. Forma e ideologia en la novela

hispanoamericana, Irlemar Chiampi profundiza en el realismo magico (que prefiere

llamar "maravilloso" porque relaciona este término con la literatura realista o fantéstica;
al tiempo que a lo magico lo asocia con lo religioso o lo mitico) distinguiéndolo de lo
fantastico y de lo maravilloso.

La primera diferencia que encuentra entre lo fantéstico y el realismo maravilloso
estriba en la division que existe entre el orden natural y el sobrenatural en lo fantastico y

que crea un efecto que puede ir de la inquietud al terror; mientras que, en el realismo

21'g . Anderson Imbert, "El 'realismo magico' en la ficcion hispanoamericana," El realismo magico y otros
ensayos (Caracas: Monte Avila, 1976) 8-11, citado por Calderén Bird 117-118.
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maravilloso, la ausencia de dicha division genera un efecto de "encantamiento" (término
que la autora no define). Afirma que "[la] maravilla es (estd) (en) la realidad" 262

Mas adelante, Chiampi habla de las dos formas del realismo maravilloso, la no
disyuncion entre lo natural y lo no-natural y la no disyuncion entre lo no-sobrenatural y

lo sobrenatural; sin embargo, tampoco define estos términos. Al parecer, en el primer

caso se refiere a una sobrenaturalizacion de lo natural (ejemplifica con El siglo de las

luces de Carpentier) y en el segundo, a la naturalizacién de lo sobrenatural (Cien afios de

soledad de Garcia Marquez), clasificaciones establecidas antes por el critico Angel

Flores.

Finalmente, mencionaré en esta revision general la Historia verdadera del

realismo madgico, del critico Seymour Menton. El norteamericano retoma los principios

de Roth y sefiala que el realismo magico trata de la realidad cotidiana percibida
objetivamente, de un modo "ultrapreciso", introduciendo algun elemento sorpresivo o
poco probable que genera un efecto extrafio que desconcierta al observador o al lector.
Esta "ultraprecision" recuerda el concepto de "hiperrealidad" que Daniel F. Ferreras
expone en su teoria sobre el cine de lo fantastico (donde el protagonista y su ambiente
son comunes, con el propodsito de lograr que el fendmeno sobrenatural contraste
intensamente con el naturalismo de la escena) y que comenté en el primer capitulo. Para
Menton, el realismo magico también se acerca a la realidad como si ésta fuera un suefio,
pintura o fotografia, lo que implica una cierta liga con el aspecto onirico del surrealismo.
Finalmente, diré que este autor distingue el realismo magico de lo fantstico en que éste

ultimo trata de lo "sobrenatural", lo sobrenatural explicito, diria yo.

262 Irlemar Chiampi 70, citada por Calderén Bird 122.
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Como se ha visto, la definicion de realismo magico es ain ambigua, en contraste
con la definicion de surrealismo, por lo que resulta problematico caracterizarlo. Las
fronteras entre el realismo magico, el real maravilloso, el surrealismo, lo fantastico y lo
maravilloso se entrecruzan, porque todas estas clasificaciones comparten la misma
materia prima: lo natural y lo sobrenatural, la realidad o lo racional y la fantasia,
combinados.

Simplemente, como una idea para reflexionar me atrevo a decir que tal vez la
distincion de estas clasificaciones surge de la motivacion expresiva que cada una tiene: el
realismo magico latinoamericano muestra la realidad como si fuera magica expresando
asi un sentimiento de orgullo en las raices nacionales desde una perspectiva ya mestiza; el
real maravilloso, por su parte, da cuenta de una nostalgia por los mitos nacionales,
intimamente ligados con la naturaleza; el surrealismo, en cambio busca basicamente la
expresion mental espontdnea individual, cual muestra del inconsciente; la fantasia en
sentido particular, aparece para expresar, gracias a una perturbacion del orden y de los
limites de lo real, que el hombre puede perder sus certezas en cualquier momento si se
aferra a lo conocido; finalmente, lo maravilloso busca despertar la imaginacién, muchas
veces con intencion didéctica, "deleitar ensefiando”,*®® y representa el nivel maximo de
ruptura de reglas con respecto a la verosimilitud.

Estas reflexiones me hicieron preguntarme: jEs lo fantdstico un tema?, mas que

un género o, como propuse al principio, una categoria estética, o ;por qué hay literatura

%% En un estudio independiente cabria profundizar en este punto. El aspecto didactico era pieza clave del
engranaje preceptista del teatro novohispano del dieciocho. Los criticos neoclasicos habian vuelto la mirada
hacia la antigiiedad griega y latina e interpretaron los preceptos de Aristoteles y Horacio. A partir de La
poética de Ignacio de Luzan (1737 y 1789) la consigna para los autores dramaticos fue "deleitar
enseflando".
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de lo fantastico tanto en el romanticismo, como en el realismo magico, como en el
surrealismo, como en el absurdo, etc.?

Creo que si existe alguna liga entre el realismo magico y la fantasia teatral de
Garro, esta puede establecerse en relacion con el apego al pasado, el deleite de la
memoria. El realismo magico observa con detenimiento las situaciones, objetos y seres
que se hallan en la cotidianidad, para dejarse fascinar con su "magia". Segln relata la
investigadora Patricia Rosas Lopategui, en una entrevista le comentaron a la autora: "Los
recuerdos son la fuente de la obra de Elena Garro", a lo que ella respondi6: "Pues es mi
manera de vivir. Si no tuviera recuerdos ;qué haria? Ademads, todo lo que escribi son

" 264

recuerdos".”" En otra ocasion habia dicho: "Yo no puedo escribir nada que no sea

autobiografico",”®® segin publica Roberto Paramo en El Heraldo de México (31 de

diciembre de 1967).

Asi pues, al igual que en el caso de Leonora Carrington, la obra de Elena Garro
es también autobiografica, aunque esta relacion entre vida y arte funciona de distinta
manera: en Carrington hay un importante manejo de simbolos que son fieles a una misma
historia; en Garro, en cambio, los simbolos son minimos y existe una mezcla de
personajes y nombres de su pasado familiar en diversas €pocas. Ademads, el aspecto
autobiografico que es posible rastrear lo emplea mas bien en su obra narrativa; de las

obras de teatro que estudiaré solo Un hogar sélido es de este tipo.

Volviendo a la posible relacion de su estilo con el realismo magico, pienso que la
"magia" que encantaba a Garro provenia del asombro que le producia saber que todo

tiene un "reverso", un lado oculto, misterioso, diferente. En una ocasion dijo que cuando

264 Patricia Rosas L., Testimonios sobre Elena Garro (Monterrey: Castillo, 2002) 149. Entrevista realizada
por Reynol Pérez Vazquez para El norte, el 9 de abril de 1994.
%65 Rosas L. 149.
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descubri6 esta verdad de nifia pasé mucho tiempo observando el revés de todo lo que
encontraba a su paso. Asimismo inventdé un sistema de lenguaje "al revés" para poder
comunicarse con su hermana Deva en secreto. Garro, al igual que Carrington, escribia "al
revés" cuando lo deseaba y también buscé el revés del espejo en el escenario.

Siguiendo a los teodricos del realismo madégico expuestos antes y enfocando
unicamente las obras de teatro que considero de lo fantdstico, podria decir que en
ocasiones Garro crea un ambiente realista, si no "ultrapreciso", e introduce algin
elemento sorpresivo que genera un efecto extrafio provocando el desconcierto del
observador o del lector -como se vera que ocurre en El rey mago. En otros casos hay una

"naturalizaciéon de lo irreal”, como al parecer ocurre en Un hogar sdlido, o una

"sobrenaturalizacion de lo irreal”, en el lenguaje cotidiano, en Andarse por las ramas. O

que se pretende descubrir lo que hay de misterioso en las cosas, en la vida, en las

acciones humanas, como le ocurre al personaje Anselmo en El Encanto, Tendajon Mixto.

De todas estas obras se podria decir también que pertenecen al real maravilloso, si se
considera que todo aquello que se sale de las normas establecidas resulta
"maravilloso".”*® Con esto quiero decir que si bien las caracteristicas del realismo magico
se pueden hallar en estos textos teatrales de Elena Garro, hay asimismo elementos que
rebasan los atributos de tal clasificacion.

Lo que es claro es que los protagonistas de estas obras de algin modo ven la
realidad como si fuera magica, o mejor dicho, creen, buscan, exploran y juegan con otros
niveles de "realidad" que desde la Optica tradicional son realidades inexistentes,

realidades "fantasmas". Creo que el concepto de "fe" documentada, expuesto por

266 ' No se podrian aplicar estas definiciones a cuentos de lo maravilloso, de lo extrafio, de terror, de lo

fantéstico, etc. y no s6lo a cuentos del realismo magico?
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Carpentier, es importante para distinguir entre el realismo magico y lo fantastico, ademas
de las "motivaciones" que expuse arriba, en el sentido de que en el realismo mégico los
temas que se tratan son parte de los usos y costumbres de un lugar, tienen color local y se
cree o creyd en ellos, mientras que en lo fantdstico aunque pueda darse este "color local",
los hechos sobrenaturales o anormales son mdas intimos, y generalmente hay una
comunidad que se opone, fisica o inconscientemente, a la fe en el fenomeno fantastico
(por eso el propio personaje o el lector vacilan). En lo fantéstico, el personaje finalmente
puede creer o no, y el acontecimiento sobrenatural puede presentarse como indudable,
pero hay un sentido de ruptura de las leyes, de violacion al orden, de extrafiamiento y
sorpresa, que me parece que no es usual en el realismo rnaigico.267 En el real maravilloso

la fe estd puesta en el acontecimiento, en lo fantastico en la fantasia.

2.- Diversas mascaras de lo fantastico.

La fantasia en las obras teatrales de Elena Garro es tan inquietante como la de
Carrington; pero, en Garro, lo fantastico se muestra aparentemente mas accesible, con un
lenguaje menos simbolico, con temas mas familiares a la idiosincrasia mexicana, si bien
esta apertura representa la entrada a un mundo interior al que es dificil o imposible
ingresar si no es a través de revivir la propia infancia, y de usar la imaginacion para

comunicarse con los fantasmas.>®®

*7 Hay un cuento de Garro, que me parece que si pertenece al realismo magico y que, ademas, para la
autora tiene cierta reminiscencia de "fe documentada": "La semana de colores", cuento que habla de un
brujo y siete muchachas que llevan los nombres de los dias de la semana. Era un cuento que no le gustaba a
la autora: "No me gusta mucho, me da un poco de miedo... [...] [porque] hay brujos asi en todos los
pueblos... asi que no es mentira" (Rosas L. 103).

*6% Recordemos que para este estudio "fantasma" representa a la imaginacion cuando adopta una forma y
sustancia particular, cuando cobra vida propia, para romper los limites establecidos.
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Asi pues, los fantasmas de Garro "atraviesan el muro"*®

con diversos "poderes"
que he reunido en dos grupos para las obras escogidas. En términos generales, el primer
grupo cuestiona la capacidad del fantasma como posibilidad de comprension multiple de

. . ., . 270
la existencia; el segundo propone el fantasma como eleccion de vida.?’

2.1 La fantasia: lectura multiple de la existencia.

Recuperar la mirada primera del objeto, la curiosidad sin prejuicios de la infancia
ante cualquier fendmeno es la mirada que propone Elena Garro de la vida. En su obra en
general, narrativa y teatral, esta postura fenomenologica es una constante que considero

sobresale en Un hogar sélido y en Andarse por las ramas.

En Un hogar soélido la fantasia crea un escenario delirante para interiorizar en el

espectador una especie de muerte de las seguridades puramente racionales a las que los
hombres nos aferramos. Asimismo, el "fantasma" resulta casi imperceptible a simple
vista, pero poco a poco se descubre que la escena entera es fantasmagorica.

En la siguiente pieza de este apartado, Andarse por las ramas, Garro le da

plasticidad al lenguaje para mostrar que el mundo se puede leer y crear de diversas

maneras, aunque esto conlleve cierto aislamiento.

269 Si bien se menciond en el primer capitulo, "muro" representa aqui diversas cosas: metafora de umbral
entre distintas dimensiones: la real y la ficticia, la intima y la publica, la poética y la teatral.

270 i bien mi seleccion de las obras atendié un criterio temético (Aunque cabe aclarar que esta division se
hizo con base en el tema que se pensd tenia un mayor peso. No obstante, los topicos se entrecruzan y
repiten entre las piezas), por motivos de espacio tuve que dejar a un lado Los pilares de dofia Blanca,
Ventura Allende y Benito Ferndndez, que sin duda son también importantes dentro de la produccion de
teatro de lo fantastico de la autora, y que aparecen incluidas en el mismo libro: Un hogar sélido y otras
piezas. Asimismo, fue necesario dejar al margen de mi estudio otras dos obras, que sin duda ayudarian a
tener una vision mas completa de la evolucion dramatica de Garro en lo fantastico: Parada San Angel
(1957),270 texto inédito, y La sefiora en su balcéon (1960), donde la autora logra la ruptura de la
temporalidad. En estas obras al parecer la fantasia resulta una eleccion de muerte, contrario a lo que pasa en
Un hogar sélido. En Parada San Angel y en La sefiora en su balcén el fantasma es evidente, pero —por la
naturaleza de los temas se imposibilita la fantasia.
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2.1.1 La fantasia como espacio de delirio: Un hogar sdlido.

Ante la fantasia teatral de Garro, el espectador puede ver como lo cotidiano
invade lo fantastico, al grado de volver al "fantasma" algo tan familiar que resulta
imperceptible a simple vista. Aunque en una primera impresion parezca lo contrario, este

es el caso de Un hogar solido e intentaré demostrarlo.

La pieza se desarrolla en una cripta donde una familia de muertos se prepara para
recibir a un nuevo pariente, Lidia, y explicarle qué se hace en el mds alld mientras se
espera el "Juicio Final". Desde el inicio de la obra, los personajes perturban al espectador,
quien vislumbra un cuarto obscuro donde se oyen voces alarmadas por unos pasos que se
acercan. Poco a poco, las voces toman cuerpo apareciendo —literalmente, segun las
didascalias®’'- con vestuarios de diferentes épocas. El publico escucha que Gertrudis, una
mujer de 40 afios, le dice "tia" a una nifia de cinco; también oye que Clemente busca sus
huesos o que Jesusita pide que le pulan la frente y asi se va dando cuenta de que los
personajes que ve en escena son, en realidad, personas muertas.”’?

Ademas, sin respeto por las leyes fisicas sobre la transmision del sonido, los
personajes dentro de la cripta escuchan perfectamente lo que ocurre en el exterior, pero
los personajes que estan afuera no pueden oir los dialogos en el interior de la cripta®””. La
logica esta rota. Como habia mencionado mads arriba, el elemento fordneo —en este caso,
la vitalidad perceptiva en el &mbito de los muertos- irrumpe ante el piblico provocando el

efecto fantastico, que invade toda la escena. "Por lo tanto, los espectadores [se ven]

7! Excepto Catita, quien "Sale", y Muni, que "Entra".

*72 Pudiera ser que el maquillaje hiciera obvio el estado cadavérico de los personajes en alguna puesta en
escena; sin embargo, otras propuestas podrian sugerir una atmosfera de locura. Mi lectura sugiere que para
el espectador no es evidente la condicion de los personajes, sino que va descubriéndola.

*3 De hecho, el tnico personaje externo que habla es Don Gregorio de la Huerta y Ramirez Puente, quien
lee el discurso de despedida para Lidia. Del resto s6lo se escuchan sus "pasos". Se sabe que los muertos
escuchan lo que sucede afuera porque ellos lo platican, ademas de la escena del entierro.
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obligados a aceptar como verdades conceptos totalmente absurdos, segun el sistema de

valores y leyes naturales del mundo occidental",””

explica el critico Howard
Quakenbush. Asi pues, estamos ante un mundo con leyes propias, una situacion anormal

de la que el espectador se va apropiando a medida que se desarrolla la accion.

Muerte y cotidianidad.

Garro aborda el tema de la muerte con naturalidad y logra que la rutina diaria siga
determinando las acciones de los personajes aunque ya estén muertos: Cuando Clemente
sabe que viene alguien nuevo, comienza a buscar sus "metacarpios" para poder darle la
mano, aun cuando en su nueva condicion de existencia no seria indispensable tener un
cuerpo. Jesusita’”” no sale de su litera porque fue enterrada en camisén, y "vive"
desahogando su pena, incluso se queja con Lidia cuando esta recién llegada: "Lo peor
sera, hijita, presentarse asi ante Dios Nuestro Sefior...".”’® Catita se comporta con la
vivacidad de una nifia normal y juega con el fémur de Clemente: "jNo es su fémur, es mi
cornetita de azucar!",””’ dice. Y a Vicente le sigue gustando cantar y bailar como lo hacia

en vida durante su juventud.””® A la autora no le hace falta sentido del humor para

™ L. Howard Quackenbush, "Un hogar solido, texto 'escritural'," Baul de Recuerdos (Homenaje a Elena
Garro) (Tlaxcala: UAT, 1999) 101.

> La abuela materna de Elena Garro se llam¢ igual, Jesusita y vivio en Chihuahua al igual que la familia
de la obra.

6 Elena Garro, Un hogar sélido. Un hogar sélido y otras piezas teatrales (Veracruz: Universidad
veracruzana, 1983) 20. También en: Antologia de la literatura fantastica. Comps. Jorge Luis Borges, C.
Adolfo Bioy y Silvina Ocampo. Buenos Aires: Hermes, 1987.

*77 Garro, Un hogar sélido 16.

*78 Los personajes de esta obra conservan la edad que tenian al fallecer, Vicente, por ejemplo, muere a los
23. Sobre este personaje existen datos interesantes, como la relacion que tiene con el abuelo materno de la
autora, quien fue miembro del ejército juarista que luché contra los franceses y fue condecorado, al igual
que Vicente; aunque el abuelo muere a edad mas avanzada. Por otro lado, como Garro al parecer se
representa en Lidia, y Vicente es tio de Lili, puede ser que se refiera también a alguno de los tios maternos
de la autora que lucharon en el ejército villista, Benito, Samuel o Saulo Navarro. Como se puede observar,
Garro solia mezclar personas y eventos de diferentes épocas.
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mostrar que la sencillez y manias de las personas son tan "esenciales" que persisten
incluso después de la muerte.

Ademas, los personajes conservan la edad que tenian al morir, lo que origina
situaciones simpaticas, como el hecho de que Jesusita, de ochenta afios, le diga
"hermanita" a Catita, de cinco; o bien que Gertrudis, hija de Jesusita que muri6 a los
cuarenta, le diga "tia" a la misma Catita. La nifia, resulta ser la "mayor" de todos los
personajes por ser la primera de la familia en morir (por lo que estd vestida con un traje
blanco de 1865), sin embargo, todos los personajes adultos, siendo "menores" que ella, se
encargan de su educacion.

De esta manera, la presencia de lo cotidiano invadiendo lo fantastico hace que por
momentos el espectador olvide que la pieza se centra en una situacion tragica —la muerte
y el entierro de una hija-, y que el fendmeno presenciado es sobrenatural. Asi, lo
fantastico aparece bajo el camuflaje de lo cotidiano y se confunde con una sencilla
reunion familiar, hecho que desacraliza la muerte y "eterniza" la vida en su sencillez.

Cabe asociar lo anterior con el concepto de "hiperrrealidad" de Daniel F. Ferreras
que ya mencioné antes al referirme a la nocidon de "ultraprecision" de Menton. Bioy
Casares dice también que entre mas comunes sean los protagonistas de un cuento
fantastico, entre mas sencilla ¢ intrascendente sea su vida, mas fuerte es el efecto
sobrenatural, ya que contrasta con dicha "naturalidad". Contrariamente, en esta obra lo
irracional estd planteado desde el principio como una ley del mundo ficticio y
aparentemente no habra mas sorpresas para el espectador o el lector; sin embargo, al irse
desarrollando la cotidianidad y "olviddndose" dicha irracionalidad, el fendémeno

fantastico se ird intensificando al punto de causar un nuevo asombro al finalizar la pieza.
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Se recordard que coincido con la divisiéon que hace la tedrica Ana Maria Barrenechea
entre las obras fantésticas, donde el tercer tipo -obras en las cuales aparecen el orden
natural y el no-natural, tengan o no vacilacion- es el que corresponderia a Un hogar

solido. Siguiendo a Todorov la obra perteneceria a lo maravilloso.

Emociones de lo fantastico presentes.

Dadas estas condiciones, el espectador necesitard "aceptar" provisionalmente la
irracionalidad, la fantasia, para continuar en didlogo con la obra. Asumira que se le esta
planteando un enigma®”’ (;qué les va a suceder a estos muertos?, ;qué mas puede pasar
después de la muerte?); y constatara que su irrupcion le ocasiona inquietud, extrafieza y
ambigiiedad (emociones que antes estableci como esenciales de lo fantastico). Y dicha
ambigiliedad se sirve principalmente del humor negro.

Por un lado, Garro se rie -junto con el espectador- de lo inconstante que es la
apreciacion humana ante una misma situacion, si se le da otra experiencia, es decir, las
reacciones humanas pueden cambiar drasticamente ante un mismo acontecimiento (en
este caso la muerte de un hijo), si la perspectiva cambia (si la madre estd muerta
también). Por ejemplo, Gertrudis recibe a Lidia con estas palabras: "{Qué gusto, hijita,
qué gusto que hayas muerto tan pronto!"**" y enseguida le comenta: "Te veo muy bien,
hija".*®' Seria sumamente raro que una madre viva se alegrara por la muerte de uno de

sus hijos, pero en Un hogar so6lido la perspectiva se ha trastocado radicalmente.

" El concepto de enigma que se comenté en el primer capitulo tiene que ver con el concepto de
"adivinanza" que Bessiere toma de Jolles: El 'enigma' plantea una pregunta cuya finalidad es igualar al que
formula la adivinanza y al adivinador. El enigma es también una especie de acertijo de la Esfinge, que es
precisamente lo fantastico.

280 Garro, Un hogar so6lido 19.

281 Garro, Un hogar sé6lido 20.
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Por el otro, estos mismos didlogos de Gertrudis revelan que las expectativas
humanas son demasiado constantes, siguen al hombre hasta la tumba. Gertrudis, como
cualquier mam4, deseaba volver a ver a su hija. Esto es, hasta cierto punto, natural, y
revela el profundo conocimiento de la conducta humana que tenia Garro. La autora se
atreve a reirse de temas que son considerados intocables, tales como "el amor materno",
que no desearia la muerte de un hijo.

Garro trata con humor negro incluso el suicidio:**> Muni** se quita la vida a los
28 con cianuro, lo que explica su "tonalidad azul", ante lo cual, Mama Jesusita replica:
"iYa no molesten a este muchacho! El azul le va muy bien a los rubios".*** Resulta
también curioso cuando el mismo Muni declara que quiere transformarse (ya que estos
muertos pueden convertirse en cualquier cosa) alguna vez en el pliegue de la tunica de un
angel, y Jesusita lo aprueba: "Tu color ird muy bien, dard hermosos reflejos..."**

Otra muestra de este humorismo es la vivacidad que poseen estos muertos. Asi,
Vicente le recrimina a su prima Jesusita que se haya vuelto tan seria, y coquetedndole
afiade: "(Riéndose) ;Qué dird ahora Ramoén? El tan celoso. Y ti y yo aqui juntos,
mientras ¢l se pudre solo alld en Dolores".**® Vicente hace burla de Ramon, quien fue el

esposo de Jesusita, enterrado en el panteén de Dolores, no en la cripta familiar. Al

parecer los muertos de Elena Garro estan "muy vivos".

2 E] modo en que Garro aborda el suicidio es importante ideologicamente porque no lo condena. En La
sefiora en su balcon y Parada San Angel también trata este tema.

3 Garro ficcionaliza a su primo Boni Garro en el personaje de Muni, quien se suicida siendo joven el 28
de diciembre de 1953. Al afio siguiente Garro le escribe un poema titulado "Boni", y en 1957 escribe Un
hogar sélido. Segtin el poema, Boni también se quita la vida con cianuro, ya que Garro escribe: "Tu piel se
ha vuelto mas azul que la laguna" (Rosas L. 111). Ver nota 302.

% Garro, Un hogar sélido 23.

285 Garro, Un hogar sélido 26. Sobre estas transformaciones hablaré mas adelante.

286 Garro, Un hogar so6lido 17.
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Me parece que la autora se burla también del fin de la vida dando cuenta de que
nuestras habituales concepciones sobre la muerte probablemente no tengan nada que ver
con lo que los seres humanos solemos esperar. Cuando ponen la losa y la cripta vuelve a
oscurecerse, Lidia®*’, la nueva difunta, pregunta a sus parientes qué debe hacer ahora que
estd muerta, a lo que su padre le responde: "Esperar".**® Lidia reacciona entonces con
cierta incredulidad, ya que lo légico para ella hubiera sido que alli terminara su
existencia, o bien encontrarse directamente en el paraiso, el purgatorio o el infierno®:

";Esperar todavia?",”" pregunta con desasosiego. La ironia del propio titulo de la obra se

actualiza en esta escena: ni siquiera la tumba proporciona un refugio seguro. >’

Este recurso, el humor, no sélo indica que la autora, como he apuntado, cuestiona
los prejuicios de los vivos acerca de la muerte, sino que también muestra la condicion
fantastica de la obra, ya que presenta la "recusacion mutua e implicita"*** de dos drdenes,
el de los vivos y el de los muertos. Asi el discurso de los vivos, como el de don Hilario o

. 293 .
don Gregorio,”” sobre los muertos se contrapone con la realidad en la que los muertos

habitan y de la cual se quejan: "Catita.- Cuando a mi me trajeron, dijo: {Vol6 un angelito!

7 E1 personaje de Lidia, como he dicho arriba, representa de algin modo a la autora. Elena elige el nombre
de la tia materna que mas admiraba, una mujer "rebelde, universal, amante del arte, del cine, de la libertad"
(Rosas L. 123), que vivid en los Estados Unidos. Las otras tias de Garro eran al parecer mujeres muy
conservadoras, cuyo principal interés era "casar bien" a su sobrina; su tia Lidia, encarnaba, pues, la actitud
rebelde con la que ella se identificaba.

288 Garro, Un hogar so6lido 23.

% Esto ultimo de acuerdo a la religion (catdlica, al parecer,) que profesan los personajes. Los muertos
mencionan constantemente el "Juicio final", al "arcangel Miguel", a la "Virgen", a santos y angeles. Don
Gregorio, el personaje vivo que lee el discurso de despedida de Lidia dice: "y dejas, también a un hogar
cristiano y solido en la orfandad mas terrible" (Garro, Un hogar sdlido 21).

290 Garro, Un hogar so6lido 23.

! Hacia el final del anélisis de esta obra profundizaré un poco mas en esta idea.

*%2 Bessiere citada por Hahn 19, las cursivas son mias. Véase el Capitulo 1.

*% Al parecer, Elena retomo6 algunas frases de algunos discursos funebres dirigidos a Pedro Infante (quien
muri6 el 17 de abril de 1957, afio en que se escribié Un hogar sélido) y que fueron halladas en su diario:
"...Para darte amoroso... Hijo modelo. [...] Dejas un hueco doloroso..." (Rosas L. 232). Y el discurso de
Don Gregorio para Lidia: "La generosa tierra de nuestro México abre sus brazos para darte amoroso cobijo.
Virtuosa dama, madre ejemplarisima, esposa modelo, dejas un hueco irreparable..." (Garro, Un hogar
s6lido 21).
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294
"< De este modo, las voces

Y no era cierto. Yo estaba aqui abajo, solita, muy asustada...
exteriores, las de los personajes vivos, parecen ser los verdaderos fantasmas.
Asimismo, este peculiar uso del humor presente en esta obra sirve a la autora para

mostrar el "revés del mundo" con el que estaba obsesionada. Ser "testigos" de la muerte

en el ambito de la muerte.

El recuerdo como fantasma.
Retomando la idea anterior, se puede conjeturar que, en cuanto el espectador ha

"aceptado" el didlogo irracional que propone Un hogar sélido, se deja envolver en los

recuerdos de los personajes. Jesusita, por ejemplo, afiora la época en la cual iba al teatro
con su esposo, en la que cuidaba de la casa y de sus hijos: "Dichoso el tiempo en que yo
corria por la casa como centella, barriendo, sacudiendo el polvo que caia sobre el piano,
en enganosos torrentes de oro, para luego, cuando ya cada cosa relucia como un cometa,
romper el hielo de mis cubetas dejadas al sereno, y bafiarme con el agua cuajada de
estrellas de invierno jEso era vivir! Rodeada de mis nifios tiesos y limpios como
pizarrines”.295 Por su parte, Gertrudis extrafia la clavicula rota que le perdio Catita, puesto
que le recordaba que -luego de una visita al circo en la cual vio a "una equilibrista, que

"296_ se habia subido a una barda y se habia caido, descubriendo que

parecia una mariposa
tenia huesos: "Una de nifia no sabe nada. Porque me lo rompi, digo siempre que fue el

. . 29 ..
primer huesito que tuve. jSe lleva una cada sorpresa!".*”’ El pasado que "vivieron" los

personajes irrumpe en el presente, en su "muerte", de tal manera que el recuerdo de los

% Garro, Un hogar sélido 22.

% Garro, Un hogar solido 15. Nétese el lirismo presente en las frases de Jesusita. Sobre este punto se
profundizara mas adelante en el apartado "Espacio de delirio, la agonia de Lidia".

296 Garro, Un hogar sé6lido 16.

297 Garro, Un hogar sé6lido 16.
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acontecimientos que experimentaron llena sus dias de espera. Pareciera que la memoria
cobra espacio en la tumba, como si la "materia" de estos muertos estuviese hecha tan sélo
de remembranzas.

Sin duda, los recuerdos son "fantasmas" que visitan a menudo nuestro presente.
Garro comentd en cierta ocasion: "como decia mi padre, que como éramos ayer, éramos
hoy, éramos mafiana, que es como un juego de espejos".””® Lo interesante en la propuesta
de Garro es, por un lado, que estos fantasmas contintian apareciendo después de la
muerte, 0 mejor, como si la tumba fuese el lugar propio de los recuerdos y que, de vez en
cuando, dichos recuerdos "subieran" al mundo de los vivos, a nuestro mundo, a nuestra
conciencia; por otro lado, que es innegable la materialidad de estos "recuerdos" en el
escenario. Me pregunto entonces, ;por qué Garro habra elegido el escenario, y no la
narrativa, para representar lo intangible?, ;por qué la necesidad de "encarnar al

fantasma"? Tal vez Garro quiso decir que somos tan s6lo fantasmas de nuestros recuerdos

y que el ser humano no muere mientras viva en esos recuerdos.

Existir como sinonimo de habitar.

Si bien Elena Garro propone una interesante dimension temporal que fija la edad
de cada personaje en el momento de su muerte y supedita la existencia a las voces de la
memoria, me resulta igual de atractiva la propuesta espacial que crea al hacer del habitar
un sindénimo del existir. Ademads, esta propuesta espacio- temporal es asombrosamente

consistente.

2% Rosas L. 65.
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.. . 299
Los recuerdos mas significativos en la obra son los de Eva

, Muni y Lidia, ya
que los tres estan relacionados con la afioranza de su primer hogar. Eva afiora el hogar
paterno; Muni y Lidia, el que compartieron siendo nifios. Cuando Lidia le pregunta a
Muni la razén que tuvo para quitarse la vida, ¢l le responde: "[...] Yo queria una ciudad
alegre, llena de soles y de lunas. Una ciudad sélida, como la casa que tuvimos de nifios,
con un sol en cada puerta, una luna para cada ventana y estrellas errantes en los cuartos
(Te acuerdas de ellas, Lili? Tenia un laberinto de risas. Su cocina era cruce de caminos;
su jardin, cauce de todos los rios; y ella toda el nacimiento de los pueblos".**® Con una
imagen lirica, Muni rememora el primer hogar, cual paraiso perdido.

Asimismo, los primos se conduelen por el hogar sélido que buscaron en la
temprana edad adulta y no encontraron. Lidia comparte la frustraciéon matrimonial que
sufrio: "jUn hogar sélido, Muni! Eso mismo queria yo... y ya sabes, me llevaron a una
casa extrana. Y en ella no hallé sino relojes y unos ojos sin parpados, que me miraron
durante afios... Yo pulia los pisos, para no ver las miles de palabras muertas que las

criadas barrian por las mafianas. Lustraba los espejos, para ahuyentar nuestras miradas

hostiles. Esperaba que una mafiana surgiera de su azogue la imagen amorosa".**" Muni

** Eva recuerda a la tia Hebe de Garro, una guapa asturiana que se casd con su tio Boni Garro. Elena
recuerda que su tia se quejaba sentada en una mecedora: " 'Me quiero ir, me quiero ir. Necesito el mar' [...]
Un dia dijo: 'Me muero, me muero...' Le dio un infarto y se muri6" (Rosas L. 61). La muerte de Hebe
impresiond mucho a la autora, puesto que la ficcionaliza también en el cuento "Nuestras vidas son los rios",
donde la nifia Leli, es Elena Garro: "A Leli le pareci6 ver a Hebe meciéndose en el sillon, con el pelo rubio
iluminado al sol de la tarde y repitiendo: 'Me quiero ir de aqui', y un dia se fue" (Garro, La semana de
colores, (México: Grijalbo, 1987) 168). Lidia le dice a su tia Eva al saludarla: "te recuerdo apenas, con tu
pelo rubio tendido al sol... [...] y tu sillén vacio meciéndose al compas de tu canto, después que ya te habias
ido" (Garro, Un hogar soélido 21).

3% Garro, Un hogar s6lido 23. Cabe sefalar aqui que en la version de la Antologia de la literatura fantastica
en la misma cita se lee: ";Te acuerdas de ella, Lili?" (Borges, Bioy y Ocampo 198).

' Garro, Un hogar sélido 24. Hay algo mas terrible que el recuerdo: el recuerdo inexistente. Garro,
refiriéndose a la nostalgia que siente por el amor de Adolfo Bioy Casares (amor que resultaba imposible,
puesto que ambos estaban casados) escribid en su diario el 23 de enero de 1955 lo siguiente: "Todo es
inutil, hasta el recuerdo. El recuerdo de lo que no se tuvo y se entrevié nos deja asi de solos. Se avanza por
la ciudad a sabiendas de no hallarlo". Més adelante dice sobre Octavio Paz "En la casa s6lo dureza. Octavio
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utiliza una imagen mas cruda para explicar la frustracién que le causaba enfrentarse a la
perversion del mundo en oposiciéon al mundo amoroso y protegido que tuvo en su
infancia, cuando dice a Lidia: ";No has visto a los perros callejeros caminar y caminar
banquetas, buscando huesos en las carnicerias llenas de moscas, y el carnicero, con los
dedos remojados en sangre a fuerza de destazar? Pues yo ya no queria caminar banquetas
atroces buscando entre la sangre un hueso, ni ver las esquinas, apoyo de borrachos,

meadero de perros".’"? Patricia Rosas Lopategui sefiala que "[u]no de los temas

recurrentes en el poema ["Boni"] y la obra de teatro [Un hogar sélido] es el contrapunto
entre el mundo corrupto, grosero y prosaico de los oportunistas en oposiciéon al que
encarnan Boni y, por extension, Elena: la "otra realidad", la humana, la que entra en el
orden del amor, del desprendimiento material, de la creacion artistica. La muerte de Boni
es simbolica. Se da al suefio el Dia de los Inocentes".”” El hogar primero que estos
personajes disfrutaron se evapord y no pudieron volverlo a condensar, esto es, lo sélido
resulto efimero.

En seguida, Muni anima a Lili y le dice que ya no necesitard buscar mas, porque

ella misma podra ser "el hogar solido". Asi, el espectador contintia escuchando que se

habla de la posibilidad de obtener un hogar seguro en la tumba; de hecho, la cripta es la

imposible, enemigo inalterable rencoroso desde antes de conocerme. Nada lo sacia. [...] El rato que
pasamos fue muy triste: cenamos en el Chantilly. Pierdo pie. Me ve, como de costumbre, con desconfianza.
Soy sospechosa. Cree que si algo me duele me duele contra ¢l. Si deseo algo lo deseo contra ¢él. No sabe
que es normal que existan los demas". Garro, al parecer, sublima en Lidia su frustracion matrimonial.
(Ambas citas en Rosas L. 224).

392 Garro, Un hogar s6lido 23. Cabe sefialar aqui que difiero de la interpretacién politica que se le ha dado a
este parlamento, por la connotacion que tiene "hueso" como "puesto gubernamental". Pienso que la
interpretacion de "hueso" es mas literal en este contexto. Asimismo, resulta interesante ver las relaciones
que hay entre el poema "Boni" y la obra, ya que hay frases que se repiten: "Y ahora desde las losas de la
comisaria/desde la ceguera de tus ojos azules/ te obstinas en no mirarme" y "Arriba/en tu esquina/meadero
de perros apoyo de borrachos" (Rosas L. 111-112) en el poema, y "Cuando te vi tirado aquella noche en el
patio de la comisaria" y "yo ya no queria caminar banquetas atroces buscando entre la sangre un hueso, ni
ver las esquinas, apoyo de borrachos, meadero de perros" (Garro, Un hogar sélido 23).Ver nota 283.

%" Rosas L. 109-110.
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"casa" donde mora esta familia de muertos, es decir, donde existe. Ya no viven
realmente, pero curiosamente continian "existiendo".***

Esta condicion de habitar comienza por la voz de los personajes y se extiende
luego a sus cuerpos. Los personajes son voces que habitan —porque desean, no porque lo
requieran- un cuerpo. Recordemos que ellos no necesitan de sus huesos para seguir
existiendo. Y para el espectador, quien ve la escena en penumbras, son realmente mas
voces que imagenes.’” No obstante, cabe apuntar que estas voces toman cuerpo no solo
en los personajes, sino en los actores, materia solida y viva. Dicho de otro modo e
intentando dar una respuesta mas clara a la pregunta formulada arriba: ;por qué "encarnar
al fantasma"?: en este escenario como en el origen de todo teatro, los vivos siguen
representando a los muertos.

Por si fuera poco, el espectador también debera aceptar que, en su nuevo estado,
los muertos pueden "habitar" cualquier cosa, porque pueden convertirse en seres
animados, en seres inanimados e incluso en lo abstracto. En efecto, estos aparecidos se
metamorfosean en lo que ellos desean, ya que es necesario que aprendan a serlo todo
antes del "Juicio Final". Clemente le explica a su hija que "[d]espués de haber aprendido
a ser todas las cosas, aparecerd la lanza de San Miguel, centro del universo y a su luz
surgiran las huestes divinas de los angeles y entrar[an] en el orden celestial".’*® Imagenes
de rios, de nieve cayendo, de bombones en la boca de una nifia, de cardillo, de ojos de

perro u ojos de pez ciego, de pufiales que asesinan, de lluvia, de lefios que arden, de

3% Cabe sefalar aqui que Jean Paul Sartre, para exponer su conviccion en la contingencia del ser, escribe A
puerta cerrada, obra situada en un lugar después de la vida, en el "mas alla", contradictoriamente. Aunque
en este trabajo no existe la intencion de ahondar en la perspectiva filosofica, sin duda resultaria interesante
realizar un estudio comparativo y existencialista entre esta obra y Un hogar sélido.

3% Posible relacion con Beckett.

306 Garro, Un hogar so6lido 26.
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centella en el mar negro, de cogollitos frescos de lechuga, del viento que "levanta las

. 30
faldas de las hermosas desconocidas...">"’

incitan la imaginacion del espectador, quien no
deja de ver pasar fantasmas mentales ante sus 0jos.

Imagenes poéticas se actualizan aqui en imagenes escénicas, imagenes que son
convocadas por el propio espectador. En este sentido pareciera que surge la Elena Garro
del realismo magico, la que muestra la realidad como si fuera magica. Pero en este caso
Garro le quita el "como si" y dice la realidad "es" magica, apuntando mas hacia el real

maravilloso. No obstante, el sueno de Elena Garro es intimo, no abarca los mitos

colectivos. De hecho, lo fantdstico se confirma si consideramos que Un hogar sélido

cuestiona las concepciones tradicionales y propone otra logica. Por otro lado, si la obra
perteneciera a la clasificacion de lo maravilloso, el espectador observaria las
metamorfosis en escena.

Tal como funciona el efecto fantéstico, las transformaciones a las que aluden los
personajes pueden también rayar en el terror. Jesusita le advierte a su nieta: "Ahora
volveran las tuzas. No grites cuando ti misma corras por tu cara".**® Y Catita le recuerda
entre risas a su hermana menor, Jesusita, que se habia asustado mucho cuando le habia
tocado ser el gusano que se comia su cadaver. Pienso que estas imagenes pueden resultar
mucho mads terrorificas al ser relatadas, incluso con humor como lo hace Catita, que si se
representaran visualmente en escena, ya que el teatro, con sus cualidades de
concentracion y materializacion, las haria parecer groseras. Se podria pensar entonces

que s6lo se le pide al publico que sea un simple auditor, sin embargo, no cabe duda de

que Garro se dirige a un espectador cuando escribe esta fantasia teatral; prueba de ello es

307 Garro, Un hogar so6lido 27.
308 Garro, Un hogar so6lido 25.
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que esta considerando en todo momento la energia viva que los actores deberan proyectar

. 309
con las iméagenes narradas.

Lo anterior resulta més evidente en los gestos y movimientos propuestos por la
autora en las didascalias; asi, el recuerdo como premonicion actuara literalmente en la
obra justamente en el momento en que abren la cripta para que baje Lili. Poco antes de
que esto ocurra, Eva se encuentra hablando de la casa paterna: "La cola de un delfin nos

w310
s!",

anunciaba el dia. jAsi, con esta luz de escamas y corale enseguida la didascalia

indica que "Eva, al decir la ultima frase, levanta el brazo y sefiala el raudal de luz que
entra a la cripta, cuando separan arriba la primera losa. El cuarto se inunda de sol..."""
La evocacion de Eva se enlaza con la accion principal subrayando que el hogar solido de

la infancia se halla ahora en la tumba.

Ademas, como dije, el habitar un espacio en Un hogar solido no se refiere solo a

la capacidad de los espiritus de alojarse en cosas materiales, ellos pueden serlo "todo" y
eso incluye lo abstracto. Asi, por ejemplo, hacia el final de la obra, Muni desaparece
convertido en "melancolia" y Catita en "el juego" de nueve nifios que cenan. Incluso,
segun los propios personajes, su adquirida facultad de mutacion se extiende a la zona de
lo divino: cada uno expresa lo que le gustaria ser cuando Dios le llame a su seno: "la

musica del arpa de Santa Cecilia",*'? "el furor de la espada de San Gabriel",’" "una

399 Cabe recordar la familiaridad que Garro tenia con la configuracion de un escenario. Al ingresar a la
facultad de Filosofia y Letras en 1936, Elena Garro es nombrada coredgrafa del Teatro Universitario.
Debuto en el Teatro de Bellas Artes con Las troyanas bajo la direccion de Julio Bracho. También trabajo
con Rodolfo Usigli montando la coreografia de El burgués gentilhombre. Alguna vez dijo: "mis verdaderos
deseos fueron los de hacer teatro desde la escena. Es decir, ser actriz, apuntadora, tramoyista, bailarina o
aun acomodadora". (Elena Garro en su "Nota" a El 4rbol, en Rosas L. 134).

*1% Garro, Un hogar sélido 18.

' Garro, Un hogar sélido 18.

312 Garro, Un hogar so6lido 26.

313 Garro, Un hogar so6lido 26.
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particula de la piedra de San Pedro",’'* "los dedos costureros de la Virgen bordando",*"’

hasta llegar al "escandaloso" deseo de Catita: ser "el dedo indice de Dios Padre".*'¢

Aunque el espectador nunca vea efectuarse dichas metamorfosis delante suyo, si
habra visto como los personajes se aparecen y desaparecen en escena (no propiamente
haciendo "mutis"; reto sin duda para el director); y creo que si llegara a aceptar los
presupuestos de la obra y jugara un poco con su capacidad de fantasear, podria sentir que
un escalofrio lo recorre al pensar que incluso la butaca en que estd sentado puede ser un
muerto metamorfoseado.

El teatro de por si es un espacio de metamorfosis, donde los distintos elementos se
intercambian o modifican. Se trata si, de un espacio de ficciéon "revolucionado", donde
los cuerpos y la materia (como signos) pueden cambiar e intercambiar su sustancia (una

silla, por ejemplo, puede ser un auto, un caballo, una columna, una escalera, etc.).

Paradojicamente un espacio de ficcion asi, no es sélido, sino que fluye o se evapora.

Espacio de delirio, 1a agonia de Lidia.

Como consecuencia de estas condiciones peculiares del habitar, la escena cobra
vida propia. Se vuelve un espacio de delirio, un lugar mediatico donde se habla con las
voces de lo cotidiano, una especie de "aleph",*!” donde se ve todo lo que se relaciona con
esta familia, asi como con el resto de las cosas del mundo. Dado que se limita a este

nucleo familiar, la obra podria considerarse la agonia de Lidia, una mirada a la mente de

3% Garro, Un hogar sélido 26.
*% Garro, Un hogar sélido 26.
316 Garro, Un hogar sélido 26.
317 Este concepto se ha tomado del cuento homénimo de Borges, "El Aleph" (1949), donde se dice que "un
Aleph es uno de los puntos del espacio que contienen todos los puntos" (Jorge Luis Borges, EI Aleph,
(Madrid: Alianza, 1997) 187).
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Lili en sus ultimos momentos de vida. Ella exclamara al final: ";{Un hogar sélido! jEso
soy yo! iLas losas de mi tumba!",*'® antes de desaparecer. El espectador presencia asi,
pues, una especie de teatro interior, al hallarse ante el espacio mismo de indefinicién
entre la vida y la muerte: el teatro.

Esto ultimo se deja sentir claramente en las variaciones un poco drésticas que

caracterizan los parlamentos de cada personaje. Por ejemplo, Mama Jesusita tiene, por un

lado, varias lineas expresadas en habla coloquial ("Lo que no sirve abunda",’" "[y]a

tenemos aqui a toda la serie de los nietos jCuanto mocoso!...",**° "...don Hilario hace la
. . ~ <o 321 « . . n 322

friolera de sesenta y siete anos que muri6",”” "...de los viejos nadie se acuerda...",

"...jAbate Dios a los humildes!",”” "..no es tan malo que mi nifia enfermara, como la

mafia que le quedara..."**!

)y, por el otro, un uso del lenguaje lirico, contrastante e ilogico
para un personaje que se supone sencillo.””® Con esto no estoy negando la posibilidad de
que el habla popular y el habla culta coexistan en una misma obra literaria, como ocurre
en obras brillantes como las escritas por Rulfo; tampoco, el hecho de que el habla popular
pueda ser poética. Pero en teatro es comuin que los personajes muestren una cierta
coherencia en el modo de expresarse. Tal vez, se podria dar por valida la presencia de un
personaje en lo particular que hable asi, pero es sumamente extrafio el que casi todos los
personajes se vean sujetos a ese mismo vaivén entre lo lirico y lo coloquial.

Abundan las iméagenes poéticas en varios de los didlogos, como los de Eva,

Clemente, Vicente y Lidia: "Eva- [...] por las noches las criaturas del viento, del agua, del

*!* Garro, Un hogar sélido 27.
319 Garro, Un hogar sélido 21.
320 Garro, Un hogar sélido 19.
32! Garro, Un hogar sélido 22.
322 Garro, Un hogar sélido 20.
33 Garro, Un hogar sélido 17.
324 Garro, Un hogar sé6lido 15.
323 Ver ejemplo en la pagina 125 de este trabajo, nota 295.
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fuego, de la sal, entraban por la chimenea, se acurrucaban en las llamas, cantaban en la
gota de los lavaderos... jTin!, jtan!, jtin!, jtin!, jtin!, jtin!, jtan!... Y el yodo se esparcia
por la casa como el suefio...",**® "Clemente- Ahora tu casa es el centro del sol, el corazon
de cada estrella, la raiz de todas las hierbas, el punto més sélido de cada piedra",**’
"Vicente- ...Soy el viento que abre todas las puertas que nunca abri, que sube en remolino

las escaleras que nunca subi...",**® y "Lidia- ...y recuerdo tu sombrilla morada y tu rostro

"329 ¥ frases

desvanecido debajo de sus luces, como el de una hermosa ahogada...
coloquiales en los mismos personajes: "Clemente- ... ;pero todavia anda por alld ese
botarate?",**" "Vicente- ...Figirense, yo llego aqui, todavia atarantado por los fogonazos,
con mis heridas abiertas... ¢y qué veo?...",>*! "Lidia- Cuando te vi, tirado aquella noche
en el patio de la Comisaria, con aquel olor a orines que venia de las losas rotas..."**%). El
curioso vaivén entre habla coloquial y poética comun a todos estos personajes sugiere
que su discurso proviene en realidad de la mente de Lidia, figura central de esta trama. Es
su estilo de pensamiento y recuerdo durante la agonia el que inunda a toda la escena de
Elena Garro.

Asi pues, como he dicho ya, la escena toda creada por Garro es un fantasma,
proyeccion de una zona interior: la de la conciencia. El espacio teatral cerrado,

semiobscuro, es imagen de un espacio corporal; y la tumba, imagen de un hogar intimo,

en que se convocan los ultimos recuerdos de una mujer que agoniza. Recuerdos que se

326 Garro, Un hogar so6lido 18.

327 Garro, Un hogar sélido 25.

2% Garro, Un hogar sélido 27.

%% Garro, Un hogar sélido 21. En estas breves lineas, la protagonista describe a su tia Eva y resultaria
interesante reflexionar acerca de las relaciones que evoca la imagen de Eva: con Ofelia (Hamlet), con
Emma (Madame Bovary), y con los retratos que Monet hizo de su esposa.

3% Garro, Un hogar sélido 21.

331 Garro, Un hogar so6lido 22.

332 Garro, Un hogar so6lido 23.
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suceden en una especie de "camara rapida", entremezclados con la expresion de sus
temores ¢ ideas acerca de la muerte. Cuando Lidia exclama la tltima frase de la obra,
desaparece y sobreviene el oscuro es en realidad cuando ocurre su muerte. Pienso que
para Elena Garro era importante darle voz a ese "fantasma" en un escenario. Las voces de
la escena no podrian materializarse en la obra puramente narrativa y rondar ante los ojos
del receptor del mismo modo como lo hacen en teatro. Cada funcién se evapora y vuelve

a condensar, pero la lluvia nunca es la misma, como diria Clara en La sefiora en su

. . . 333 ;
balcén: "[l]as calles cambian de hora en hora. Nunca son la misma calle",”” el rio que

corre libre nunca es el mismo. Paraddjicamente un espacio de ficcion asi, no es sélido,
sino que fluye o se evapora.

Como dije antes, este fantasma que es la escena entera es una especie de aleph,
porque el aleph es descrito como una minuscula esfera tornasolada que concentra el
espacio cosmico, un punto donde todo se ve. Si consideramos que los muertos de esta
obra deben y pueden serlo todo, ;no es la agonia de Lidia un aleph metaférico donde se

concentra el universo entero y no solo sus recuerdos?

El auténtico hogar sdlido: la nifiez como refugio.

La fantasia de Elena Garro no constituye soélo una critica a la vision racional del
mundo, sino que expresa también la afioranza por la nifiez como estado ideal; y
particularmente, la infancia como estado de pureza intelectual -no tanto de pureza
ontologica, como en Carrington. Pureza intelectual porque en la infancia se es libre de

prejuicios y se tiene una version fenomenoldgica, empirica, directa, del mundo: todo es

333 Garro, La sefiora en su balcén (México, D.F.: Plaza y Valdés, 1994) 42.
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nuevo, todo se ve por primera vez. Tal vez por eso la mirada literaria de Garro descubre
un mundo magico, porque esta llena de asombro, inocencia y fantasia.

La infancia representa la fase de la vida en la que se goza sin limites, en la que se
es libre porque se juega sin cortapisas con la imaginacion, y se configura, en muchas de
las obras de Garro, como un refugio seguro, como un "hogar s6lido". Los lazos familiares
que establecieron y conservan los personajes subrayan la importancia que la autora le
confiere a esa guarida.”*

La muerte es el otro espacio "seguro" del ser. Nifiez y muerte se oponen e
identifican simultdneamente en esta obra. El principio de la vida y el inicio de la nueva
existencia coinciden en la posibilidad de constituirse como ese "lugar seguro" que
desearon en su vida adulta los personajes y que no encontraron. Los muertos, al hablar de
sus metamorfosis, parecen también hacer un intenso uso de la imaginacion, cual si fueran
nifos.

Por eso el caso de Catita es especial, ya que "[c]omo nifia y cancelado para
siempre el crecimiento hacia la vida adulta, [...] despliega las caracteristicas de una nifiez
idealizada y magnifica: disfruta del mundo que le toca vivir, juega con ¢él, se entrega al
placer y la hermosura. [...] tiene la fortuna de vivir una nifiez, acaso interminable, la cual,
en contraste con la vida de Muni, Eva o Lidia, representa la mejor manera de vivir en la
vida y disfrutar en la muerte".”*> ;Podria suponerse entonces que ella siempre tendra un

hogar sé6lido? Es dudoso, pues la misma nifia protesta ante el anuncio que le hace Jesusita

de que un dia se va a acabar el mundo, un mundo en el que ella nunca lleg6 a vivir. La

3% Me pregunto si el teatro puede ser entonces una "guarida" de la mente.

3% Octavio Rivera, "Un hogar sélido: realidad e irrealidad," Elena Garro. Reflexiones en torno a su obra
(México D.F.: INBA, Centro Nacional de Investigacion, Documentaciéon e Informaciéon Teatral Rodolfo
Usigli, 1992) 60.
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"tia Catalina" casi no tiene recuerdos de la vida, sus "memorias" han sido conformadas en
la muerte, s6lo da cuenta de sus encuentros con el arcangel San Miguel y con los
familiares que fueron llegando después que ella. ;Sera que Catita es mas fantasma que
los demads al no tener casi "sustancia", es decir, recuerdos para existir? Sin embargo, es la
que mds experiencia tiene de la muerte, es quien lleva mds tiempo muerta, es quien mas
transformaciones lleva en su haber. Catita representa el espacio de la posibilidad.

Cuando comenté arriba acerca del humor negro presente en la obra, dejé al
margen la ironia que le da al sentido general la frase final de la obra que Lidia exclama,
"{Un hogar solido! jEso soy yo! jLas losas de mi tumba!",**® y de la que se pueden inferir
dos ideas. La primera, que lo Uinico seguro es la muerte. La segunda, que ni siquiera la
muerte es segura, puesto que ignoramos lo que sucederd y que lo importante es tener la
capacidad de gozar la posibilidad. Dos posturas divergentes ante el mismo hecho.

Siguiendo la segunda opcion, yo diria que no sélo Catita, sino el teatro de Elena
Garro, genera el espacio de la posibilidad infinita, la imaginacion creativa, la pureza

intelectual ante los fendémenos. Un hogar sélido instituye lo fantastico como capacidad

ilimitada de lecturas que tiene el mundo.

2.1.2 Andarse por las ramas o la razén como enajenacion.

Coqueteo surrealista.
Se corre el telon y el publico percibe un ambiente que linda con el teatro del

absurdo debido sobre todo a los parlamentos, pero, Andarse por las ramas va a proponerle

al espectador que arriesgue su experiencia estética de manera distinta.

336 Garro, Un hogar so6lido 27.

137



Una familia se dispone a cenar, don Fernando de las Siete y Cinco, el padre,
Titina, la madre, y Polito, el hijo. La comun escena del padre que regafia al hijo por no
quererse comer la sopa de poros adquiere un cariz especial, de juego magico, gracias a las
intervenciones de la madre: "Don Fernando — [a Polito] ;La vas a comer? ;Si o no? ;No
o si? ;Si o no? Titina — No se irrite, don Fernando. En los platos de sopa a veces caen
estrellas, hay eclipses, naufragios. Y los nifios se quedan mirando... {Quiere usted que le
cuente cuando la luna cay6é en mi plato de lentejas?...".”*” Vemos aqui como Titina
comparte con su hijo un cédigo ludico que don Fernando es incapaz de descifrar; el padre
es quien queda ridiculizado, pues no es el nifio el que hace un berrinche para que se
cumpla su voluntad, sino el mismo don Fernando. En palabras de la estudiosa Gabriela
Mora, "[l]a curiosidad, el espiritu jugueton y la fantasia, propiedades consideradas
«infantiles» por la tradicion, le sirven a la dramaturga para acentuar la petulante
«racionalidad» de los seres como don Fernando, y para revalorizar el conocimiento que

. . . ., ey eqe 338
proviene de la imaginacion y de la sensibilidad".

La supuesta actitud madura de don
Fernando se evidencia como insulsa y falsa.

Los tres personajes visten de negro, aunque Polito lleva también un babero
blanco. Los didlogos descoloridos de don Fernando aburren a Titina, quien prosigue en su
juego fantastico llevandolo al limite: Dibuja una casita con un gis en una de las paredes
del escenario y sale por la puerta —cual Alicia tras el conejo blanco. Sobre el muro

aparecen unas ramas a las que la protagonista sube. Para el espectador mexicano la

metafora plastica tendria que ser obvia; no obstante, don Fernando la explicita al dirigirse

37 Garro, Andarse por las ramas. Un hogar sélido y otras piezas teatrales (Veracruz: Universidad
veracruzana, 1983) 70.

3% Gabriela Mora, "Rebeldes fracasadas: una lectura feminista de Andarse por las ramas y La sefiora en su
balcén" (sin referencia) 120. Esta nocidon "antirracionalista" se podria trabajar en otro estudio
relaciondndola con el teatro del absurdo o de carnaval.

138



a Polito: Justina "[s]e escapa; y lo peor de todo es que a ti también te ensefia a irte por las
ramas".* La frase coloquial que da titulo a la obra atraviesa la frontera mental y se
materializa. Asi, una vez mas, el recurso creado por la autora —volver tangible lo verbal—
no solo concretiza lo abstracto, sino que convoca al fantasma. Las leyes fisicas son rotas
nuevamente en el teatro de Garro, porque ain estando en un universo absurdo que
ridiculiza el comportamiento humano, sigue habiendo en este universo ciertas leyes
acordes con la naturaleza. El fendémeno fantdstico surge para contraponerse a lo que
conocemos como "natural": la aparicién de unas ramas que se supone son so6lo imagenes
mentales.

Ademas, el lenguaje empleado por Garro pinta escenas casi surrealistas. Coincide
con el caracter jugueton y fantastico de las leyes de un universo surrealista. Don
Fernando regafia a Polito porque juega con su mama, Titina, y no se come su sopa, Titina
le dice a su esposo: "{Perdone, don Fernando! ;Quiere usted que traiga las tijeras para

podar la risa? Llevamos ya siete podas, pero retofia...".**’

Esta estrategia que Garro utiliza
coincidird, en efecto, con las iméagenes surrealistas generadas por los artistas europeos.
Ante este fendomeno fantdstico -que rompe las leyes del lenguaje y del espacio
creando con esto dos realidades rivales: la de don Fernando y la de Titina- el espectador
de Garro asume la metafora como objeto. Aunque, considerando las supuestas emociones
de lo fantéstico, diria que la presencia de las ramas no provoca aqui ningun sentimiento
de vacilacion o ambigiiedad, pues, tanto los personajes como los espectadores asumen

que algo sobrenatural estd ocurriendo. Cabe afirmar entonces que la aparicion del

fantasma fue convocada con éxito: Polito lo observa divertido; don Fernando prefiere

339 Garro, Andarse... 71. El énfasis es nuestro.
340 Garro, Andarse... 70.

139



dirigir su perorata a una silla vacia, ya que para ¢l "irse por las ramas es huir de la
verdad".**! Para Titina, el fantasma —las ramas- es tan real como el resto del mundo, e
invita a su esposo a ver con los ojos del publico: "Las ramas son verdad" dice.’** A
cambio de la vacilacidon, surgird un sentimiento de perplejidad o curiosidad en el
espectador, que se preguntard de donde surgi6 la casita y el arbol, y a donde iran después.
La imagen fantasmagoérica permanece alli hasta que Titina decide regresar por donde

sali6 y —al borrar la casita que dibujo- hacer desaparecer las ramas.

Arbol feminista.
El abismo entre la pareja se acent@la, y Titina, cual recreacion de Nora,

protagonista del drama de Ibsen, Casa de muifiecas, se va de la casa dejando a su esposo y

a su hijo. Ya en la calle, disfruta de su libertad haciendo planes para el futuro; plantea los
posibles caminos que puede tomar al situarse en el "centro de una estrella".*** Aparece
entonces en escena Lagartito, un "joven lechuguino", quien ante su incapacidad de
comprender los juegos de Titina supone que estd ebria, e intenta llevarla de vuelta a su
casa.

Asi como para don Fernando las mujeres mentalmente independientes viven en
pecado mortal -porque la luna es el pecado y las mujeres viven en la dimension lunar-,
para Lagartito la mujer autonoma estd seguramente alcoholizada. El publico serd de
nuevo testigo de la magia del gis de Titina, quien se dirigird otra vez al muro para dibujar
una casita, entrard por su puerta, y subird a las ramas. Lagartito intenta convencerla

primero, "en nombre de la razoén y por su bien" de que baje, después, ¢l mismo quiere

3! Garro, Andarse... 71.
342 Garro, Andarse... 71.
343 Garro, Andarse... 73.
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subir al arbol de Titina porque ha comenzado a dejarse seducir por las imagenes que ella
crea: Eres "[e]l principio del viaje. Primero hay que caminar tu perfil de media luna y
desde alli viajar a las estrellas [...] Tl eres eso, Lagartito: una estrella fugaz, lanzada en
un cohete por la mano de un borracho".*** El quiere entonces subir a las ramas, pero
carece de la capacidad de fantasear que tiene Titina, aunque haya intentado acercarse a su
suefo. Ella le hace ver que desear tener la clave del codigo fantéastico es insuficiente; es
necesario ser auténtico y espontaneo para recibirla.

Lagartito acepta entonces que es incapaz de subir al arbol y le pide a Titina que al
menos deje que la vea desde la banqueta, Titina acepta y ¢l se vuelve hacia las ramas.
Hasta este momento, Lagartito habra estado hablando hacia el espacio vacio que Titina
ocupaba antes de subir al arbol. En cuanto la ve, se toman de la mano unos momentos,

ella desde arriba y ¢l desde abajo, "Asi podriamos estar por los siglos de los siglos",**

dice Titina; "Asi estaremos por los siglos de los siglos",346 promete Lagartito. Esta accion
de Lagartito, ver las ramas y tomarle la mano a Titina, hace que el fendmeno fantastico
supere a la metafora plastica. Si bien el lector o espectador podrian haber tomado las
ramas como la simple escenificacion de un refrdn, tienen que admitir que para Lagartito
la aparicion es completamente real.

A pesar de que sabe que las ramas existen, Lagartito es débil y olvidando su

promesa se va tras la primera sefiora que pasa por la calle y que si tiene "los pies en el

suelo". El final se precipita entonces. Titina se queda posando como un péajaro sobre las

3 Garro, Andarse... 76.
345 Garro, Andarse... 78.
346 Garro, Andarse... 78.
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ramas, mientras su esposo, don Fernando, y su amante, Lagartito, pasan de largo
cantando burlonamente.**’

Resulta curioso como los varones en esta pieza adoptan las caracteristicas que
tradicionalmente se asignan a la mujer: la dedicacion doméstica, el amor estable y
ordenado, el espiritu practico, el deseo de tener y cuidar a los hijos, la obediencia y el
respeto a las convenciones sociales.’*® Titina, por su parte, asume los atributos
considerados como masculinos: espiritu de rebeldia, aventura e independencia.

Desde el inicio, don Fernando ha evadido la posibilidad de jugar, de salirse del
ordenado y bien conocido camino diario. La razén lo separa de la realidad, enajena sus
multiples posibilidades de ser. Por su parte, Lagartito se llega a sentir atraido por la
postura fantastica de Titina, pero el esfuerzo que ésta le exige resulta demasiado y
prefiere continuar enajenado.

Asimismo, Garro parece decir con esta obra que el hecho de no saber explotar y
moldear el lenguaje confina a las personas a hacer una lectura simplista de la existencia:
"Don Fernando- Los lunes son una medida cualquiera de tiempo... una convencion. Se les
llama lunes como se les podria llamar... pompodnico. Titina- (Riéndose) Ay, don
Fernando, me hace usted reir! jRiete Polito! (Polito mira a su madre y se echa a reir.)
Pomponico no seria nunca lunes jPompoénico seria algo con borlas! Polito- jBorlas
negras! Titina- jCon coles moradas! Polito- ;Y zapatos picudos! Titina- ;Y una gran nariz
azul! Polito- jOliendo una berengena! Don Fernando- [...] jPolo, come tu sopa!".*** Don

Fernando toma literalmente las palabras de Titina, pero incluso para Polito es obvio que

37 Tendra alguna relacion este arbol con el arbol del bien y del mal, un arbol prohibido para los seres
humanos?, ;sera Titina, en este sentido, una "Eva" moderna?

348 Mora, 128.

349 Garro, Andarse... 69-70.
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ella estd jugando. Cuando Titina dibuja su casita y se escapa por las ramas tanto don
Fernando, como Lagartito al principio, se dirigen al hablar hacia el lugar vacio que Titina
dejo, en cambio, Polito torna su mirada hacia las ramas, siendo asi, el unico que entiende
y comparte la fantasia de su madre.

Este aspecto ludico también es otro de los aspectos surrealistas que en mi opinion
tiene la obra. En el apartado 2.2 ("La infancia o la muerte: refugio privilegiado de la
pureza ontologica") del capitulo dedicado a la fantasia de Carrington comenté ya que
Breton en su primer Manifiesto... relaciona la infancia con el surrealismo, enfatizando
que éste ultimo revive con especial intensidad la época en la que fuimos nifios.

Finalmente, tal vez Titina se queda sola, pero al igual que Nora vivird como un
ser independiente dejando atras la casa de muinecas. Incluso abandona a su hijo sin cargo
de conciencia porque asumiéndose puede darle una mejor leccion de vida que
permaneciendo "inexistente" a su lado. Asi, Titina elige una manera de vida cuyas
consecuencias, cualesquiera que éstas sean, vale la pena asumir. El aparente escape hacia

la soledad se vierte en plenitud solitaria.

Sucintamente, puede decirse que Garro muestra en Un hogar sélido y en Andarse

por las ramas como la fantasia permite hacer una lectura multiple de la existencia, gracias
a la reavivacion de una mirada infantil que puede pervivir en la edad adulta e incluso
después de la muerte si se conserva un "espiritu juguetéon" y una disposicion libre de

prejuicios para relacionarse con el mundo.

143



2.2 La fantasia: eleccion de vida.

Me parece que Garro plantea en sus obras El Rey Mago y El Encanto Tendajon

Mixto, la idea de que la fantasia, reino de la posibilidad infinita, estd al alcance de
cualquiera, pero que requiere de un minimo esfuerzo para otorgar sus dones.

La decision de jugar con ella o bien de despreciarla trae sin duda consecuencias;
aunque inquiete, y aunque podria pensarse que es riesgoso el asumir la fantasia como ley
de las cosas o de la realidad, creo que Garro expresa que es mayor el peligro de dejarla
pasar de largo, perdiendo los dones que la fantasia trae consigo: la libertad, la inocencia,

el ser auténtico y el amor.

2.2.1 La fantasia como acto de fe: E1 Rey Mago.

Esta breve pieza comienza con un didlogo entre un nifio, Candido Morales y un
preso, Felipe Ramos. El espectador observa una plaza de un pueblo con bancas y una
fachada de tipo colonial que lleva un letrero en el que se lee "Carcel". En el segundo piso
de la carcel hay un balcon enrejado por el que se asoma Felipe. Candido paladea una
"alegria" sentado en una de las bancas al tiempo que observa con admiracién a Felipe,
quien se asoma a la calle a través de los barrotes. Junto al nifio hay un caballito de carton
con la cabeza roja y la crin blanca. Ante la mirada insistente de Candido, el preso replica

an 350

ofensivamente ";qué me ve El nifio exclama que esta viendo al "Rey Mago Felipe

Ramos" y el preso toma a chiquillada tal respuesta. Entonces entran a escena Rita y

",

Elvira, quienes pese a burlarse de Felipe, le coquetean: "'jQué bonito pajarito! jLastima

3% Garro, El rey mago. Un hogar sélido v otras piezas teatrales (Veracruz: Universidad veracruzana, 1983)
48.
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que ya no vuele!",”! le dice Elvira. Felipe les pregunta entonces si han visto a Rosa (la
mujer por cuyo amor ¢l asesind y fue encerrado) y ellas niegan haberla visto,
aprovechandose nuevamente para mofarse: "jA lo mejor se encontré6 una jaula mas
bonita!",*** le dice Elvira, "{La jaula de oro!",*>* especifica Rita.

Hasta este punto la obra es en apariencia realista, sin embargo la fantasia da un
"leve tintineo" para anunciar su presencia: Asombrado e involuntariamente, Felipe escupe
de pronto una moneda de oro frente a las mujeres. Rita y Elvira cambian inmediatamente
su actitud y actuan con hipocresia halagando a Felipe e intentando convencerle de que su
carifio por ¢l es "desinteresado". Incluso se ofrecen para buscar a Rosa y decirle que vaya
a visitarlo. Hasta este punto, ninguno de los tres adultos se ha percatado de que Candido
sigue ahi, hasta que el nifio interrumpe la "letania" de elogios que las mujeres le han
estado brindando a Felipe. Céndido le ofrece "alegria" al preso, pero él lo desdefia y les
dice a las mujeres que lo ignoren.

Esta breve irrupcion de lo fantastico, el hecho de que Felipe haya escupido una
moneda de oro, logra que la vulgaridad y la mentira contrasten con la inocencia. A decir
de Garro, la fantasia es invisible a los ojos de quienes estdn concentrados en una
perspectiva egoista del mundo, y su irrupcion revela lo mejor o peor de cada ser humano.
Por un lado, al observar que el preso puede "escupir" oro, Rita y Elvira cambian
radicalmente su actitud con Felipe, pasando de la burla a una afectada compasion. Por
otro, Felipe finge que la capacidad de escupir oro es un don que habia mantenido

escondido, aunque ¢l mismo ignore coémo fue que lo hizo: ";Ya lo ven, aqui muy quieto...

3! Garro, El rey mago 48.
352 Garro, El rey mago 49.
353 Garro, El rey mago 49.
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354 4. . .
el Rey de Oros!",”™ dice a las mujeres al tiempo que "se asoma asustado a ver su

355 . . , . o~
Mientras los adultos mienten, Candido, un nifio

escupitajo", segun indica la didascalia.
vestido humildemente, ofrece con sinceridad y desinterés una parte de la golosina que a
¢l solo le compran cuando hay feria.

Cuando las chicas se van, Felipe le ordena a Candido que se asome a la esquina
de la calle a observar una procesion que pasa por ahi y le diga si en ella va Rosa; pero al
no obtener la respuesta que desea por parte del nifio, lo insulta: "jDesgraciado!
iVergilienza de tu familia! jSobras de plato de mendigo! jEres menos que el rabo del
burro!"***. Candido no se inmuta, simplemente vuelve a su banca y sigue observando a
Felipe. Los insultos son interrumpidos por una orden del carcelero quien, ignorando la
situacion, le pide a Felipe que deje de gritar, y luego se pone a platicar con €l. En cuanto
termina la charla, el reo vuelve a asomarse por los barrotes del balcon a la plaza, en la
cual sigue Candido. Felipe le pregunta nuevamente qué le ve y obtiene del nifio la misma
respuesta: "{Veo al Rey Mago Felipe Ramos!".*”” Felipe se enoja y lo amenaza: "{Véyase
a su casa! {Mariguano! jDesperdicio de los hombres!",**® pero Candido sélo le dice triste
que ¢l, Felipe, no quiere ser Rey Mago. De pronto se anima, sin embargo, y dice: ";Yo

S'" 359

soy el Rey Mago Candido Morale Entonces surge el fendmeno fantéstico:

"Candido arrea el caballito de carton, y este se eleva por el aire y Candido
n 360

desaparece",””" indica la didascalia (nuevamente se presenta en el teatro de Elena Garro

el reto para el director de "desaparecer" algo).

%% Garro, El rey mago 50.
3% Garro, El rey mago 50.
3% Garro, El rey mago 58.
337 Garro, El rey mago 60.
%% Garro, El rey mago 62.
359 Garro, El rey mago 62.
360 Garro, El rey mago 62.
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Con este suceso, la loégica del mundo natural queda rota sin lugar a dudas. El
episodio de la moneda resulta ser un "truco callejero" frente a la belleza de la imagen
teatral de un niflo montado en un caballo de palo, que desaparece en el cielo. Cabria la
posibilidad de que la desaparicion del nifio fuera una simple alucinacion de Felipe, si
acaso las mujeres no hubieran hablado del nifio. Ademads la didascalia citada arriba es
clara: el nifio desaparece volando.

La nifiez en esta obra no funciona como refugio, sino como un detonador de las
multiples capacidades del ser; cual Tartaro, el caballo de juguete hace viajar a quien crea
en ¢l. Cuando Candido le ofrece "alegria" a Felipe, lo hace en un sentido mas amplio que
el que tiene el nombre de una golosina.

(Era Candido un rey desde el inicio de la obra?, ;o su fe en la fantasia es la que le
confiere el poder para si o para alguien mas?

En conclusion, el poder de la fantasia es rechazado por un preso. El asesino pudo
obtener dinero, amor y libertad si hubiera invertido unos minutos en escuchar con
atencion al nifio y en haber jugado con é€l; ahora tendrd que esperar encerrado siete afios,
arrepintiéndose de su incredulidad. En efecto, en palabras del escritor Carlos Solérzano,
Felipe "incapaz de identificarse con el nifio le deja escapar y luego lamenta la fuga de
aquella presencia bienhechora que le hacia sentirse duefio de un peso interior que la
carcel le ha ido reduciendo”.*®' En el error Felipe lleva la penitencia, puesto que, cuando
finalmente Rosa lo va visitar dispuesta a corresponderle, Felipe "ya no tiene ojos" para
mirar a nadie, mas que a aquel nifio desaparecido. Felipe lleva su primer error al extremo:
ahora que tiene a Rosa, afiora a Candido. Es el hombre que desea siempre lo que no

puede tener, porque se cierra, en lugar de abrirse a otras posibilidades de percepcion, y

381 Carlos Solérzano, Teatro latinoamericano en el siglo XX (México, D. F.: Pormaca, 1964) 79.
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por tanto, de existencia.’®® ;Sera que el amor termina encarcelando al hombre si éste no

es capaz de sofiar? ;Saldra algln dia de la verdadera carcel Felipe Ramos?

2.2.2 El Encanto, Tendajon Mixto o las delicias del "amor vampiro".

El vampiro en el espejo.
Uno de los temas mas comunes dentro de la literatura de lo fantastico es el tema

del vampiro. En El Encanto. Tendajén Mixto, si bien no se presenta el vampiro clasico de

largos colmillos con los que chupa la sangre de sus victimas, si hay una especie de
vampirizacion del joven protagonista, Anselmo Duque, por parte de la "vampira", "la
mujer del hermoso pelo negro". Pero cabe preguntarse primero: ;qué es un vampiro?

El vampiro, arquetipo preternatural,’® ha emergido del inconsciente colectivo y
se ha instalado placenteramente en el castillo del género fantdstico, ocupando
normalmente las habitaciones narrativas.’®* Sin embargo, al trasladarse a un escenario
teatral, este arquetipo encuentra, en mi opinidén, un sitio ideal para semiocultarse y
seducir con mayor intensidad.

Sin duda, el vampiro tiene la caracteristica de interactuar entre dos realidades: la
vida y la muerte, sin pertenecer completamente a ninguna de ellas. Se ve obligado a beber
sangre humana para subsistir; ataca en la noche, puesto que la luz del sol precipitaria su

muerte, al igual que una estaca de madera que atravesara su corazon; no resiste el ajo, ni

362 Coincido con la investigadora Maria Elena Olvera en que "La esperanza y la alegria serdn factibles para
los personajes mientras se entiendan los caminos por los que se transita, sin rigores ni tabues, ya que en la
capacidad de apertura ante la fantasia puede encontrarse la verdad" ("Paralelismos en la dramaturgia y
narrativa de Elena Garro," Tesis doctoral, UNAM 2004, 284). Al carecer Felipe de dicha "capacidad de
apertura", continuara "encerrado” en la desesperanza.

3% Preternatural en el sentido que propone H. P. Lovecraft para el cuento en su obra El horror en la
literatura, "una suspension o transgresion maligna y particular de esas leyes fijas de la naturaleza que son
nuestra Unica salvaguardia frente a los ataques del caos y de los demonios de los espacios insondables."
Trad. Francisco Torres (Madrid: Alianza, 1982) 11.

364 Ultimamente se ha dejado ver en el ala cinematografica con frecuencia.
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ver una cruz, ante una hostia consagrada tiene que detenerse. Es un ser que bebid la
sangre de otro vampiro y que obtiene asi una no-muerte eterna, y con el paso de los afios,
o de los siglos, se va haciendo mas poderoso, llegando incluso a controlar a la naturaleza.
El vampiro, lo sabemos, no se refleja en los espejos.”®> Su capacidad de atravesar muros
como un fantasma significa que es capaz, también, de cruzar dimensiones distintas. Si lo
fantastico puede ser definido como aquello que media entre lo familiar y lo desconocido,
sin inclinarse en definitiva hacia ninguna de estas dos zonas, también la aparicion de un
vampiro implicaria la plena irrupcion de la fantasia.

Se sabe que el espejo es una barrera metaforica entre dimensiones de realidad
distintas. Asimismo el teatro es una suerte de espejo, ¢serd acaso el teatro el unico espejo
donde si se puede ver reflejado un vampiro? Patrice Pavis habla acerca de la comodidad
ficcional de lo fantéstico en teatro: "El fantasma, contrariamente al personaje, que se
niega en el instante mismo que se expone (denegacion®), no tiene ninguna necesidad de
afirmarse como veridico y se beneficia, por lo tanto, de una libertad total de
representacion: jmientras mas «irreal» y fantastico es, mas se parece a un fantasma!".*%
En el teatro, el vampiro puede hallar un lugar acorde a su naturaleza, el espacio mismo de
indefinicion entre vida y muerte.

En péginas anteriores mencionaba que el fendmeno de lo fantastico actuaria como
un "signo cero", como un agujero negro dentro del escenario. Un "algo" oscuro —
confuso—, que atrae intensamente la atencion del espectador. En el teatro de lo fantéstico,
esa "pequeila sirvienta" de Pirandello, la Fantasia, es precisamente la que "dejaria ver" lo

que hay detras del espejo.

3% Consultese La sintaxis del vampiro de Vicente Quirarte para una referencia mas detallada de las
caracteristicas del vampiro.
3% Pavis 217.
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El vampiro clésico, descrito aqui someramente, es ficcionalizado generalmente
como una criatura cruel y dificil de vencer. En cambio, el vampiro postmoderno es
recreado a veces como un ser mas bien melancolico (La sed, de Adriana Diaz Enciso),

que incluso reniega de su propia naturaleza (Entrevista con el vampiro, de Anne

Ratcliffe). Las reelaboraciones del tema llegan a caricaturizarlo (Vampiros en la Habana,

de Juan Padrén) o darle un tono comico ("En tierras del vampiro", de René Avilés
Fabila). Siendo tema en constante recreacion, se puede hablar también de la
"vampirizacion" de algin personaje, esto es, un tratamiento que sin explicitarlo, le d¢ a
un personaje un aire vampiresco, como en el caso de Salamandra, de Efrén Rebolledo.

En este apartado se intentard descubrir como actua la figura de la mujer vampiro
en una de las obras escrita por Elena Garro. El tema de la mujer vampiro ha sido

planteado en cuentos y novelas, generalmente por una pluma masculina;*®’

asi que
resultard interesante acercarse al asunto considerando una perspectiva femenina, y

ademas, mexicana.’®® El Encanto, Tendajéon Mixto se sirve de la figura sublimada del

vampiro para invitarnos a elegir la fantasia como camino de vida.

La leyenda "viva".

En El Encanto, Tendajon Mixto, el personaje principal, llamado "la mujer del

hermoso pelo negro", presenta varias caracteristicas que la bosquejan como una mujer

37 Asi por ejemplo: "El misterio de Ken", de Julien Hawthorne; "La novia de Corinto", de J. W. Goethe;

"Morella" y "Berenice", de Edgar A. Poe; "Pues la sangre es vida", de F. Marion Crawford; "Su voluntad",
de Vincent O’Sullivan; "Vera", de V. de L'Isle-Adam; Carmilla, de J. S. Le Fanu, entre otras obras.

%% En teatro, otra obra que trata el tema de la mujer vampiro es Erzebeth. La baiiista de la tina purpura.
Silvia Pelaez se inspira en la historia de la terrible "Bloody Mary" y la relaciona ficcionalmente con un
suceso historico de actualidad para llevarla al escenario. El tema principal elegido por la autora es atroz:
Erzebeth Bathory fue una noble hiingara que naci6 en 1560 y que fue famosa por su cruel costumbre de
torturar muchachas y bafiarse con sangre de jovenes virgenes. Dos historias paralelas se desarrollan y el
tema de la segunda es todavia mas inhumano, los recientes asesinatos de jovenes mujeres en Ciudad Juarez,
Chihuahua.
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vampiro, a pesar de que a simple vista no lo parezca. El critico Dyer dice que "[i]n most
vampire tales, the fact that the character is a vampire is only gradually discovered —it is a
secret that has to be discovered",*® lo cual hace més atrayentes a los vampiros.

En esta pieza de Garro, para empezar, el espectador es inmerso en el reino
nocturno de los cuentos y leyendas, ya que un narrador abre la pieza explicando lo que
aconteci6 un tres de mayo "en este mismo Cerro de la Herradura",>” cuando anochecia.
En ese momento, el narrador desaparece y salen a escena dos arrieros maduros, Juventino
Juarez y Ramiro Rosas, y uno joven, Anselmo Duque, quienes van de vuelta a su pueblo.
Asi, el caracter oral de la transmision de la leyenda o el cuento se materializa en
escena.”’! Los tres hombres que el publico observa se quejan por el cansancio y por "las
noches pasadas al sereno”,”’* cuando escuchan una voz de mujer. Dialogan con ella por
unos momentos, pero no la ven hasta que Anselmo le pide que se muestre: "jMuéstrate,
amable compaiiia!",’”* dice. Una vez mas observamos como en la dramaturgia fantastica
de Elena Garro las palabras o los relatos tienden a materializarse gracias al recurso
fantastico.

La mujer aparece dentro de una tiendita, que esparce una luz dorada, en cuyo

rotulo se lee: "El Encanto, Tendajon Mixto", y los invita a tomar una copa de vino. El

unico que acepta el trago es Anselmo y en el momento que bebe, desaparece junto con el

3% Dyer citado por Ken Gelder, Reading the Vampire (Londres: Routledge, 1994) 63. "En muchos cuentos
de vampiros, el hecho de que el personaje es un vampiro se va descubriendo gradualmente —es un secreto
que tendra que ser descubierto”. Trad. mia.

370 Garro, El Encanto, Tendajon Mixto. Un hogar sélido y otras piezas teatrales (Veracruz: Universidad
veracruzana, 1983) 105.

7' Al parecer Garro se baso en una leyenda del estado en el que vivio en su infancia: Guerrero. La leyenda
de "El cerro del Encanto" cuenta la historia de dos arrieros que encuentran una feria en un cerro. Uno de los
arrieros baila con una hermosa mujer y es hechizado. Permanece con ella durante un afio hasta que es
rescatado por el otro arriero. Esto segin un articulo de Armando Partida T., "Del monte El Encanto, al
Tendajon Mixto de Elena Garro", en Literatura mexicana, citado por Maria Elena Olvera 89.

372 Garro, El Encanto... 107.

373 Garro, El Encanto... 108.
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tendajon y la mujer. Ramiro y Juventino se asustan y temen que la "vision" les "cierre el
camino" y les impida regresar a casa, asi que deciden irse enseguida. El narrador sale
nuevamente a escena y describe lo que pasé cuando los arrieros regresaron al pueblo sin
Anselmo, asi como la decision que tomaron de regresar a buscarlo al afio siguiente.
Luego, el espectador vuelve a ver el camino de piedras de la primera escena, y a
Juventino y Ramiro regresando al mismo punto donde perdieron a Anselmo para
convocar nuevamente a "la amable compafiia". "El Encanto, Tendajon Mixto" reaparece
junto con la mujer y Anselmo, en la misma posicion en que los vieron la ltima vez.
Todo esta igual, excepto el propio Anselmo, quien tiene la barba crecida. Los arrieros
incitan a Anselmo a regresar al pueblo, pero ¢l les dice que prefiere quedarse con la
mujer. La tienda se esfuma junto con la figura fantastica y los hombres se proponen

regresar cada tres de mayo hasta acabar con "El Encanto, Tendajon Mixto".

Emociones de lo fantastico.

Los personajes que predominan aqui son hombres, excepto por "la mujer del
hermoso pelo negro". El narrador interrumpe la pieza al estilo brechtiano funcionando
como la voz de la conciencia, para hacer creer o dudar de la historia, lo que le confiere el
sabor ambiguo de una leyenda. Junto con la presencia de los arrieros mayores, este
narrador representa la razoén que se opone o cuestiona lo sobrenatural. Por otra parte, ante
la aparicion de la mujer los tres arrieros encarnan alguna de las emociones de lo
fantastico, a saber, el miedo, la inquietud y la atraccion, respectivamente.

Juventino cree que la mujer es una mentira, una mujer de agua, so6lo para ser vista;

escéptico y pesimista le dice a Anselmo que no beba la copa que la mujer le ofrece, que
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es mejor que se regrese al pueblo con su madre, y a la mujer le dice: "Te meces como una
garza, y muy segura estas de lo que dices. Tan buena y tan enganosa como tus palabras oi

~ 374 . . .
una voz, hace ya muchos afios".”’* Ramiro, por su parte, quiere creer en la fantasmatica

mujer: "Dime, mujer, si de veras eres mujer o solo una aparicion para mi vista";’”> es ¢l
incluso el primero en afiorar una "amable compaiiia" cuando los arrieros se quejan de
estar solos al principio de la obra: ";Por dénde hallaré tus ojos, amable voz?"’’®
pregunta. Pero a Ramiro la inseguridad lo paraliza psicologicamente; no es capaz de
correr riesgos, prefiere quedarse solo y en el mismo sitio conocido: su pueblo -y lo
mismo le aconseja a Anselmo: "Es mejor sentirse solo ahora, que después quedarse para
siempre solo, vagando en un llano interminable".>’” Ambos personajes son "piedras" para
"la mujer del hermoso pelo negro", piedras que acarrean piedras por un camino de
piedras, en la medida en que ambos encarnan el discurso masculino tradicional.

Por su parte, Anselmo es joven y desde pequeiio ha estado buscando algo que s6lo
encontrd en ella: "sé que mis ojos te han buscado desde que fueron mis ojos".””® "La
mujer del hermoso pelo negro", dice, es la "copa de vino buscada desde el primer dia que
fui Anselmo Duque".*”® El es el tnico personaje dispuesto a ver; de hecho, aun antes de
la aparicion adivina, afirma: "...hay que traer la vista bien alerta. Solo asi podemos ver lo

w 380

que se nos esconde... Todo esta al alcance de los ojos, s6lo que no sabemos mirar".

Anselmo, pues, representa el punto de vista masculino liberador y dispuesto a arriesgarse

3™ Garro, El Encanto... 109.
3% Garro, El Encanto... 109.
37 Garro, El Encanto... 107.
37 Garro, El Encanto... 114.
3" Garro, El Encanto... 110.
379 Garro, El Encanto... 113.
380 Garro, El Encanto... 107.
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por alcanzar sus anhelos. Y la propia mujer lo reconoce: "Eres el inico que ama los

cabellos y las palabras nuevas".*®'

Mujer: encarnacion de lo fantastico

"La mujer del hermoso pelo negro" es un ser fantastico cargado de diversos
simbolos, como la cabellera larga y oscura. Segun el diccionario de los simbolos de
Chevalier y Gheerbrant, el cabello largo es emblema de poder y de fuerza vital, es el sitio
del alma y del destino. Considerada como arma de la mujer, el "hecho de mostrarla o
esconderla, anudarla o desatarla es frecuentemente signo de la disponibilidad, de don o de
reserva de la mujer".*** En este sentido, la "mujer" —con el pelo suelto que le llega hasta
las rodillas- estd dispuesta a ser la "amable compaiiia" del hombre que quiera convivir
con un ser fuerte ¢ independiente.’™

Ademas, el que la cabellera sea negra, color de las sombras y de la noche, da
paraddjicamente a la mujer el sentido de muerte, al tiempo que es dadora de vida -ya que
de su pelo negro brotan pajaros. Si bien el cambio de vida que tendra Anselmo al beber la
copa implica una especie de muerte, una renuncia a su estado actual de vida (puesto que

ya no volvera a su pueblo ni a ver a su madre), concuerdo con Ken Gelder, quien sostiene

que, aunque los vampiros dan muerte a sus victimas, a veces la animan, le dan mas

381 Garro, El Encanto... 110.

32 Chevalier 220.

3 La "mujer vampiro" de la obra de Efrén Rebolledo, Salamandra, también tiene una larga cabellera
oscura: Y una espesa mortaja, una funebre ajorca/Es tu 16brego pelo; mas tanto fascina,/Que haciendo de
sus hebras el dogal de una horca,/Me daria la muerte con su seda asesina. Seria interesante realizar un
estudio acerca de las relaciones entre la mujer vampiro y la cabellera, ya que muchas de ellas son también
largas y oscuras.
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vida.?%

Anselmo se sentird mas pleno en su nueva situacion, al punto de decirle a la
mujer que hasta antes de conocerla s6lo piedras habia encontrado.

El traje de esta criatura nocturna es amarillo, lo cual, segun el mismo diccionario
al que hice referencia arriba, es un color calido, intenso, simbolo de eternidad: "dificil de
entender, desborda siempre los marcos donde se lo quiere ceiiir",*®® Este color "viste" el
caracter amable y a la vez indomito del personaje.

Se relaciona también a esta mujer con la flor del huizache, arbusto espinoso de
flores amarillas muy aromaticas y con propiedades curativas, que es por cierto la Gnica
planta que se da en el "Cerro de la Herradura". La fortaleza de la flor resiste la corriente
interna que la recorre, cuyo marcado olor y sabor -curiosamente- es idéntico al del ajo.

Asi pues, "la mujer del hermoso pelo negro" es la personificacion de ciertas
facultades o poderes. Cabria pensar que, si se hiciera una radiografia de esta mujer, se
hallaria a Lilith, "la faunesa nocturna que trata de seducir a Adan y engendra las criaturas
fantasmales del desierto, la ninfa vampirica de la curiosidad, que a voluntad pone o quita
sus 0jos, y que distribuye a los hijos de los hombres, la venenosa leche de los suefios",**
segun se lee en el diccionario de Chevalier y Gheerbrant.

"La mujer del hermoso pelo negro" surgird en el llano durante la noche,

seduciendo a Anselmo con miradas y palabras: "Mujer- A media noche me bafio, aunque

tu no conozcas los rios adonde voy, ni las lagunas de donde vengo [...] Anselmo- Yo

¥ Gelder ejemplifica su aseveracion con Carmilla, de Le Fanu. Al hablar del encuentro que tiene la madre
vampira de Millarca -Carmilla- con el padre de Bertha, el General, sostiene que: "[t]he vampires, although
they are supposed to bring about death, thus also have an animating function: the General is more alive
with the older woman than he otherwise was. Indeed, she literally brings him back to life with "her touch”
in the above passage". Gelder 45-46.

%3 Chevalier 87.

¥ Chevalier cita a AMAG, 648.
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quiero ir a bafiarme en tus rios ;Y volver contigo de tus lagunas!".*®’ Ella ofrecerd a la
vista del hombre, la imagen de su deseo: "El hombre encuentra lo que busca. Y si a tus
ojos vine, fue para darte algin encantamiento”.**® Segun la "Lilith" de esta obra, "[e]l
hombre nace encantado; y de la mujer depende que siga asi o que luego nada mas las
piedras mire".”® ;Por qué supone Garro que el "encantamiento" depende de la mujer? La
misma autora parece responder en uno de los ltimos didlogos, cuando Juventino increpa
a Anselmo preguntdndole qué es lo que obtiene junto a "La mujer del hermoso pelo
negro" que no pueda obtener junto a su madre; Anselmo le responde: "No es hora de
nombrarla, porque ella me dio los ojos para que mirara lo que ahora miro... y los sentidos
para que entrara en los placeres que ahora encuentro...".*”® Esto quiere decir que la mujer
en su papel de madre es quien primeramente transmite la capacidad de comunicarse con

el mundo a través de la fantasia, quien ensena a los hijos a "ver" las otras realidades.

En Andarse por las ramas es también la madre, Titina, quien ensefia a Polito a

fantasear. Mas tarde depende de la mujer que ellos elijan como pareja el que puedan
continuar "encantados". "La mujer del hermoso pelo negro" le dice a Juventino: "Es fécil
desencantar a un hombre. Alguna te negd su compaiiia. Tu ya no tienes remedio. Puedes
decir que ya eres viejo".**' La propiciacion de lo fantastico en la dramaturgia de Garro
queda casi totalmente depositada en manos de la mujer, los nifios y uno que otro hombre
joven, como Muni o Anselmo. La autora llega al grado de equiparar a la mujer con la

fantasia: "la mujer del hermoso pelo negro" le dice a Juventino que quien desconoce a la

mujer nunca sabrd "encontrar el filo del agua, ni caminar los suefios; ni visitar a las aguas

%7 Garro, El Encanto... 109.
3% Garro, El Encanto... 110.
389 Garro, El Encanto... 111.
390 Garro, El Encanto... 119.
391 Garro, El Encanto... 111.
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debajo de las aguas, ni entrar en el canto de los pdjaros, ni dormir en la frescura de la
plata, ni vivir en el calor del oro...";*** en otras palabras, desconocera lo fantastico. Sin
embargo, la autora no niega la posibilidad de que el hombre habite la fantasia; de hecho,
el titulo de esta obra lo expresa claramente: El Encanto, Tendajon Mixto.

Finalmente, la mujer "adormece" al hombre con su vino, para que ande por el
mismo suefio que ella; La mujer le da Anselmo de beber, ya que es lo primero que ¢l le
pide: "{Dame primero el vino! {Si todo fuera mentira, él te guardaria!"*® El vino se
asocia a la sangre por su color, es simbolo del "conocimiento y de la iniciacion, en razén
de la embriaguez que provoca",” dicen también Chevalier y Gheerbrant en su
diccionario, asi como de alegria e inmortalidad. "La mujer del hermoso pelo negro" da en
una copa lo mismo que Dracula: la sangre que transformard a Anselmo y a Mina en
nuevos vampiros.

Cuando los arrieros vuelven al afio siguiente, Anselmo contintia bebiendo de la
misma copa; ante la burla de los viejos, quienes le dicen que en el pueblo ya habria
podido beber cientos y no s6lo una, la mujer exclama: "jUna copa y un afio son lo
mismo! Aqui medimos con medidas que ustedes desconocen. No contamos los dias

n 395

porque esa copa los contiene a todos".””” El joven tiene en sus manos la copa de la

inmortalidad.

392 Garro, El Encanto... 118.

3% Garro, El Encanto... 114.

% Chevalier, 1072.

395 Garro, El Encanto... 117. El énfasis es nuestro.
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Dimension espacial y temporal alterada.
El espacio en el que se desarrolla la accion es un "camino real", un camino
empedrado sobre un cerro. Este lugar "entre el cielo y la tierra [...] sitio ambiguo e
n 396

indefinido",”” segin palabras de la investigadora Margarita Tapia en su ensayo

"Lenguaje dramatico en El Encanto, Tendajon Mixto", recuerda la forma de la tumba sin

losa, un sitio entre lo terreno y lo celestial, entre vida y muerte. Aqui el espacio escénico
es siempre el mismo durante toda la obra (incluso para el narrador); ni siquiera se ve
perturbado por el paso del tiempo. Se trata de un escenario sin variaciones, petrificado.
En cuanto a la secuencia de acciones, el tiempo es lineal: la historia principal es
trasmitida por el narrador en orden cronoldgico. Sin embargo, ideologicamente, Elena
Garro critica lo ciclico del tiempo patriarcal: "jAqui vendremos, Anselmo Duque, los tres
de mayo!",””” y lo trastoca al incluir un tiempo flexible e infinito en su tendajon.
También, es interesante que el narrador cuente una leyenda del pasado que el publico

verd desarrollarse en presente.

El Encanto., Tendajon Mixto sopla aires frescos sobre el canon vampirico. Ni

victima ni victimaria, la mujer vampiro representa —curiosamente- una opcién de vida,
. , . . . 398

cuyos "caminos son muchos y mas variados que cualquier camino real".””” Ofrece la

oportunidad de compartir con el "Otro" (el hombre, la mujer), y asi perder el miedo de

VIVIr.

3% Margarita Tapia, "Lenguaje dramatico en EI Encanto. Tendajon Mixto." Elena Garro. Reflexiones en
torno a su obra (México D.F.: INBA, Centro Nacional de Investigacién, Documentacién e Informacion
Teatral Rodolfo Usigli, 1992) 42.

7 Garro, El Encanto... 120. Sin duda, resulta curioso que Elena Garro critique el tiempo ciclico, patriarcal,
en sus obras, ya que lo ciclico generalmente se asocia a lo mitico, a la naturaleza y a lo femenino. Mientras
que la historia lineal se asocia a lo masculino. No obstante, para Mircea Eliade, el tiempo sagrado es el que
rompe con lo cotidiano (Citado por Maria Elena Olvera 91). Y es que para Elena Garro el infierno es la
repeticion, como dice uno de los personajes de La sefiora en su balcon; la autora prefiere que el tiempo
fluya como los rios, que nunca son los mismos.

398 Garro, El Encanto... 114.
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Garro también ironiza en esta obra sobre la relacion que existe entre mujer y
pecado, que para el discurso tradicional suelen funcionar como sinénimo. Poco antes de
solicitar la apariciéon de la mujer, Anselmo dice que "so6lo pecando se conserva el

w399

hombre",””” mostrando que a ¢l no le importa pecar si pecar es equivalente a amar. En

cambio, en Andarse por las ramas, Garro no ironiza, solo critica que la mujer sea

sinébnimo de pecado para seres como don Fernando ;Serd que la autora quiso decir que
"solo al lado de una mujer se conserva el hombre"?, ;es por eso que el tiempo transcurre
lentamente en el tendajon compardndolo con el tiempo marcado por nuestros relojes?,

(serd inicamente la fantasia la que salvaguarda al ser humano?

El riesgo gratificado.

Me cuestionaba al inicio de este capitulo si seria el teatro el tinico espejo en el que
un vampiro si se veria reflejado, pero habria que preguntarse primero: ;por qué el
vampiro no se refleja en los espejos? El vampiro es de por si un espejo de nuestra parte
animal, puesto que es un cuerpo sin vida, aunque animado; el "espejo" que es el vampiro
no refleja nada en otro espejo porque, como dice el escritor Francisco Segovia, "reflejan
mutuamente su vacio",*”” dicho de otra manera, es espejo de un espejo. No obstante, esta
nocturna mujer vaporosa se vuelve visible en el "espejo teatral", puesto que vive en el
mundo detras de éste. El "agujero negro" se muestra, y so6lo es cuestion de que el
espectador se atreva a adentrarse en el reflejo fantéstico.

Para "la mujer del hermoso pelo negro", paradojicamente, ser vampiro equivale a

desprenderse —y desprender a otros- de la prision corporal, de la rutina y el orden

399 Garro, El Encanto... 108.
% Francisco Segovia, Conferencia de vampiros (México D.F.: Ediciones sin nombre, 2000) 57.
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establecido. Ella es la sublimacion del arquetipo en un significante -mujer- con el que el
vampiro comparte su significado de extrafio, de ajeno, del "otro". Es metafora de la
liberacion y el gozo que se hallan en la muerte de la razon enajenada, para dar cabida a la
nueva e ilimitada vida de la mente. La autora trastoca el mito tradicional, ya que ser
vampiro, segin Garro, significa amar para liberar, si bien esta liberacion no puede darse
per se, sino que precisa de la voluntad del otro para darse. Es necesario que Anselmo elija

"dejar abierta la ventana de su cuarto" para ver més alla.*"'

En oposicion a Felipe Ramos,
el joven arriero toma el riesgo de su decision y es recompensado. ;Quién diria que en el

vampiro —habitualmente representante de la no vida- se pudiera encontrar la plenitud de

la existencia?

En resumen, tal vez me desdiga y afirme que la fantasia en estas dos obras, El rey

mago y El Encanto, Tendajén Mixto si es peligrosa, porque asumir sus dones implica la

responsabilidad de confrontar la realidad racional, cerrada, y correr el riesgo de ser

nn

considerado "loco", "marigtiano", "hechizado" o "vampirizado".

3.- (Elena Garro, surrealista?
Curiosamente, mientras Leonora Carrington se traslada a México, Elena Garro

viaja a Europa. Alla se relaciona en Paris, en 1950, con Picasso (a quien visitaba para

1 Me gustaria retomar aqui otra de las ideas expuestas en la introduccion referente a la consideraciéon de
que lo fantastico no puede darse a medias en el teatro, es decir, no ocurre como con otro tipo de
representaciones en las que un buen texto, junto con una direccién o actuacion modesta, puede salvar al
espectaculo, o viceversa. Lo fantastico en teatro, como fendomeno espectacular, depende de la verdad
escénica lograda por el director, los actores y la tramoya. Tomando como verdad escénica al conjunto de
elementos teatrales que buscan seducir, hipnotizar al espectador. Me refiero a la imagen global o el
microcosmos que genera la representacion teatral, no hablo de la verosimilitud del aparato teatral, sino de
la capacidad de introducir al espectador al mundo que palpita detras del espejo, a su capacidad metafisica.
El espectador se da cuenta entonces que el escenario esconde otro mundo mas y presiente que es un juego
interminable, como una construccion en abismo. Un juego de espejos.
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presentarle conocidos), con Tristan Tzara (quien la invitaba siempre a ver sus idolillos
peruanos), con Henri Michaux (de quien dice: "tenemos su teléfono y Octavio se muere

T
de envidia"

), con Albert Camus (quien solia enviarle rosas amarillas) y con André
Breton (a quien conocid, al parecer, gracias a su amigo Benjamin Péret), entre muchos
otros artistas. Patricia Rosas L. apunta que "[e]n su papel de esposa, compaiiera, talisman,
Elena colabora en la carrera intelectual de su marido [Octavio Paz], cumple con los
compromisos, los eventos diplomaticos, y el ir y venir de escritores, pintores y poetas
1 403

abruman su vida externa".”” Debido al puesto diplomatico que tenia Octavio Paz, Elena

Garro viajo —y escribio- por diversos paises; asi por ejemplo, la novela Los recuerdos del

. . , 404
porvenir fue escrita, segun la autora, en 1952,

probablemente durante sus estancias en
Japon y Suiza.

La autora tuvo entonces un vivo contacto con los movimientos artisticos que se

generaban en ese momento. Al analizar obras como Andarse por las ramas se hallan

similitudes en la busqueda surrealista y la creacion de Garro, como el hecho de destruir
las formas tradicionales. Lo interesante en el caso de Garro es que ella integra en su
propuesta temas familiares a la idiosincrasia mexicana. Como ha dicho Carlos Soldrzano,
Elena Garro "[h]a asimilado las corrientes de vanguardia para retornar a los temas de su
infancia, a la magia de las leyendas provincianas, a la breve y substancial sabiduria
humana resumida en los refranes y en las frases gastadas por el tiempo, que ella sabe

. e . 405 . .
animar con nuevas significaciones".”” Tal vez afirmar que Elena Garro puede ser inscrita

02 Rosas L. 190.

3 Rosas L. 188.

% Si esto es cierto, la novela habria sido escrita antes de la publicacion de Pedro Paramo de Rulfo (1955).
Elena publicé su renombrada novela hasta 1963.

405 §ol6rzano, El teatro latinoamericano en el siglo XX 181.
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en la corriente del surrealismo es demasiado aventurado, pero no se puede negar cierto
influjo de este estilo en algunas de sus obras.

Expositora del contrasentido, como hacer de la tumba un hogar sélido, y critica
del discurso dominante, Elena Garro coincide con el surrealismo en el hecho de
desarrollar "un arte que hacia de la paradoja de toda forma y el absurdo de toda humana
existencia la base de su vision".*”® Otra concordancia es el espiritu infantil y juguetén que
se halla en sus obras. En el apartado 2.2, "La infancia o la muerte: refugio privilegiado de
la pureza ontologica" del capitulo dedicado a Carrington expuse cémo Breton en su
primer Manifiesto, declara que el surrealismo al igual que la infancia hacen revivir al ser
y hacerle creer nuevamente en la felicidad. Segun Freud, en el inconsciente el pasado es
presente y futuro: "Vale decir, pasado, presente y futuro son como las cuentas de un
collar engarzado por el deseo";*"’ esto es, los deseos de la infancia conforman el "yo" que
hoy somos. Las obras de Garro hacen énfasis en la importancia que tienen dichas
pulsiones y en la "creencia de felicidad" que conlleva una mirada inocente. Como dice la
mujer "del hermoso pelo rubio", Garro: "Hay que vivir embriagados, mirando las
embriagadoras fuentes, los pajaros, y los ojos de la mujer".*® Y es posible que esta
"mirada embriagadora" sea precisamente la responsable de la creacion de una especie de
fantastico lirico.

Garro, al referirse a las distintas realidades que se pueden hallar en un mismo pais

(diferencias, como por ejemplo entre un mexicano que ha vivido en el campo y uno de la

ciudad, por las que ella luché para erradicar), dijo: "La realidad concreta para mi son

4% Hauser 275.

7 Freud, "El creador literario y el fantaseo", Obras completas, tomo IX, trad. José L. Etcheverry (Buenos
Aires: Amorrortu, 1986)130.

408 Garro, El Encanto... 107.
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muchas realidades, que aunque aparentemente no vemos estdn ahi, como los poderes
invisibles que forman y mueven a esas realidades, las transforman, y las transmutan en
realidades distintas".*”® Esta aseveracion de la autora parece poder ampliarse y
manifestarse en sus obras donde la "otra realidad", la fantasia, convive con la realidad
conocida, y donde ambas aparecen como diferentes miradas ante lo mismo, y no
necesariamente opuestas. Asimismo, para los surrealistas "[e]l suefio se convierte en
paradigma de toda imagen del mundo, en el cual realidad e irrealidad, 16gica y fantasia,
trivialidad y sublimacién de la existencia forman una unidad insoluble e inexplicable".*'?

La propuesta surrealista de Garro entonces, a pesar de provocar perturbacion, da la

impresion de formar parte de un todo.

3.1 "Poescena"

Hay que hacer notar que esta "nueva realidad" creada por Garro cuestiona las
diferencias y puntos de contacto que existen entre las imagenes fantasticas y las imagenes
poéticas, ya que, si bien considero que es posible crear un poema de lo fantastico,*'" es
claro que Garro le da a la fantasia escénica la posibilidad de ser poética, o mejor dicho,
hace de la mirada lirica la manera de hacer del mundo un sitio plagado de fantasia.

Sin pretender ahondar en el asunto, pienso que es importante sefialar algunas de
las diferencias entre una imagen fantastica y una imagen poética. Por un lado la imagen
fantastica "atraviesa el muro" de la razén y se queda, actiia, modifica o viola, es andmala,

anormal. Por el otro, la imagen poética es fugaz, evoca y es una convencion. Ambas

% Carmen Alardin citada por Rosas L. 105.

1% Hauser 277.

1 para Todorov es imposible la convivencia entre lo fantastico y lo poético, en cambio para Vax si es
posible la creacion de un poema fantastico y ejemplifica con Coleridge.
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imagenes coinciden en que son intocables y en que permiten multiples lecturas por su
universo conceptual.

No es ninguna novedad que el teatro de Garro sea llamado poético,*' sin embargo
lo que quiero subrayar aqui es la fusion que hace la autora de las imagenes liricas con las
fantasticas, es decir, la creacion de una poescena fantadstica, si se me permite el juego de

palabras. En Un hogar sélido comenté que al tiempo que Eva se encuentra hablando de su

primer hogar, abren la cripta para que entre el cuerpo de Lidia. La imagen poética de
"luz" que evoca Eva se enlaza con una accién en curso, es decir con la luz que inunda la
cripta y que es a su vez una imagen fantéstica: la imagen de un entierro visto desde abajo.

Otro ejemplo se encuentra en El Encanto, Tendajon Mixto, al beber Anselmo la copa, "el

encanto" desaparece, pero esa copa estd ligada en uno de los parlamentos de éste
dirigidos a la mujer: "Yo te veo como eres: resplandeciente como el oro, blandita como la
plata, hija de las lagunas, rodeada de pajaros, patrona de los hombres, baraja reluciente,
voz de guitarra, copa de vino buscada...".*"> Asi es como los didlogos poéticos de Garro
se relacionan con el fendmeno fantéastico escenificado.

Vale la pena afiadir que, al convertir la mirada lirica en la manera de hacer del
mundo un sitio fantastico, los personajes de Garro que se identifican con el juego y la

fantasia generalmente intercalan al hablar imagenes poéticas (que, como he mostrado

12 De hecho, hay relaciones interesantes entre su teatro y algunos de sus poemas rescatados por Patricia
Rosas L. Por ejemplo, en "El Muro", poema dedicado a Adolfo Bioy Casares, hay una conexioén con uno de
los parlamentos de Lidia de Un hogar sélido. Muestro aqui un fragmento del poema: "Su muro es alto y
esconde / la puerta por la que usted se escapa / el hilito de araiia que conduce, al pais suyo, /
infranqueable./ Ese hilo que de pronto aparece / para partir el didlogo que sostiene conmigo / y lo columpia
y se lo lleva / A qué mar? / ;A qué montafia? / (A qué palabra suelta?" (Rosas L. 194). Y un dialogo de
Lidia y Muni: Lidia-"Si pudiera encontrar a la arasia que vivié en mi casa —me decia a mi misma-, con el
hilo invisible que une la flor a la luz, la manzana al perfume, la mujer al hombre, coseria amorosos
parpados que cerrarian los ojos que me miran, y esta casa entraria en el orden solar"(Garro, Un hogar sélido
24), Muni- "No estés triste, Lili. Hallaras el Zilo, y hallaras a la arasia"(Garro, Un hogar sélido 25). Las
cursivas son mias.

413 Garro, El Encanto... 113.
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antes convocan muchas veces la aparicion expresa del fantasma). Estas imagenes
poéticas, al mezclarse con el didlogo "racional", crean también el efecto de lo fantéstico
del que ya he hablado: el de oponer dos érdenes distintos.

Hay que tener en cuenta que, junto al recurso lirico en el teatro fantdstico de
Garro, la autora al parecer propone también "la escena narrada" en la que valdria la pena

profundizar.

Seria imposible separar a la poeta de la dramaturga. A su vuelta a México en
1957, Elena Garro se reencuentra con su querido teatro revelando a la autora de teatro
que es. Escribe tres obras para el cuarto programa del grupo "Poesia en voz alta", que en

ese entonces dirigia Octavio Paz: Andarse por las ramas, Los pilares de dofia Blanca y Un

hogar sélido. Desafortunadamente, el director del grupo no permitié que Garro se
involucrara en el montaje, segin le confes6 la autora a Patricia Rosas L., en una
entrevista realizada en 1997.

En vista de que volver a la escena fisicamente le era imposible por la absurda

e ., . 414
prohibicion de su marido,

Elena se autorrepresentd en su narrativa y en su teatro, se
hizo un personaje, pero al parecer la misma autora lo era ya. El escritor Guillermo
Schmidhuber de la Mora dice que a finales de 1981 conoci6 a Elena Garro en Paris, en la
w415

casa de Juan Soriano, donde iniciaron "una conversacion sin fin sobre el teatro"” ” y una

amistad epistolar. El recuerda a Elena como "un personaje", y lo explica en la nota a una

#14Y en esta época se podria pensar y en la "todavia mas absurda obediencia" de la autora. Pero vale la
pena recordar que eran otros tiempos en el pais y para una mujer era sumamente dificil lograr su
independencia, sobre todo con una hija a su cuidado. Garro, de hecho, fue de las primeras mujeres de la
facultad de Filosofia y Letras (segiin Rosas L.), lo lamentable fue que no terminara la carrera.

5 Guillermo Schmidhuber, Citedra de damas. Sor Juana y Elena Garro. Ensayos (Guadalajara:
Universidad de Guadalajara, 2003) 139.
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obra que le escribi6 como homenaje péstumo, En busca de un hogar solido: "Yo conoci a
Elena porque hablé con ella durante horas, pero no tengo la certeza de que no estuviera
actuando, de que no protagonizara el papel de esposa rechazada, de la escritora mas
enamorada de su hombre que de su arte. Elena era tan encantadora como embaucadora,
como lo es la mejor de las actrices. Cuando me solicitaron escribir un memorial de mis
encuentros con Elena, me di cuenta de que toda esa informaciéon no conformaba la
biografia de una persona, sino la génesis de un personaje. Las razones son muchas:
porque los recuerdos suyos eran alterados cuando me los contaba; porque mis 0jos y mis
oidos la obligaban a convertirse en actriz; porque vivi6 tantos anos queriendo conservar
el papel que la vida le habia negado, el de la esposa del poeta; y especialmente porque
habia sido actriz y bailarina".*'® Su vocacion y capacidad actoral la llevan incluso a
aceptar su ingreso como presa a una carcel de menores para mujeres, a fin de investigar
secretamente las irregularidades y los abusos que se llevaban a cabo ahi, mientras
colaboraba como reportera en la revista Asi durante 1941.*”

Tal vez la persecucion religiosa que vivio Garro en su tierna infancia marco la
forma tan aguerrida que tenia de defender el derecho que cualquiera tiene a creer en lo
que desea. En una carta dirigida a Emmanuel Carballo, Elena Garro recuerda que
"cuando el general Amaro llegé al pueblo a perseguir a los cristeros, ella y su hermana
Deva salieron a gritarle ';Viva Cristo Rey!"*'® Aunado a esto, cabe decir que su padre era
ocultista, budista, catdlico y le ensefiaba las ideas de los antiguos mexicanos; es decir, la

escritora fue criada en un ambiente donde reinaba el eclecticismo y la tolerancia.

16 Schmidhuber 145,

17 Acerca de la actividad periodistica de Garro Patricia Rosas L. ha publicado un interesante libro: El
asesinato de Elena Garro.

¥ Rosas L. 87.
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Me parece que es por eso que Elena Garro afioraba su infancia, el hogar sélido,
porque al salir del nido familiar perdié de algin modo la libertad de expresarse y de
decidir, y se refugié en lo fantastico para defender su "pureza intelectual", tan
aguerridamente como defendi6 su fe cuando era nifia, eligiendo el teatro, su vocacion,

como una de sus armas.

El analisis de estas cuatro obras teatrales de Garro, tan distintas entre si, me lleva
a hacer las siguientes conclusiones acerca de su fantasia:

- En el mundo fantdstico de Garro los didlogos poéticos se hallan fuertemente
relacionados con el fendmeno fantastico escenificado.

- En sus obras se propone no s6lo una realidad magica, sino un juego con otros
supuestos niveles de realidad. Y que, ademads, se puede ligar su fantasia no solo al
realismo magico, sino también al surrealismo.

- La necesidad que tiene la autora de mostrar el "revés del mundo" -la parte
velada, desconocida- halla un "cauce natural”, por asi decirlo, en el teatro de lo fantastico,

ya que éste ultimo muestra lo que existe al reverso del "espejo".
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Conclusiones

En el teatro, ambito donde sueclen encarnar nuestros fantasmas, se abre en
ocasiones una especie de ventana hacia otra realidad alin mas recondita que la misma
ficcion teatral, un agujero negro, atrayente y misterioso: lo fantdstico. Y fue gracias a este
recurso estético que Leonora Carrington y Elena Garro compartieron la riqueza de los
mundos interiores que poseian.

Sus universos estéticos estan invadidos por "fantasmas", entendiendo fantasma en
dos sentidos: uno, como el ser espectral de una persona que ha muerto; y dos, como he
llamado en este trabajo a los productos de la imaginaciéon que adoptan una forma y
sustancia particular, cobrando una "vida propia", y traspasando los limites del dmbito al
que pertenecen. Entre estos dos sentidos que se le pueden dar a esta palabra existe
también otra diferencia importante: la capacidad de inquietar. Cualquier personaje de una
ficcion puede resultar en si mas inquietante que un tipico "fantasma" tradicional, porque
dicho personaje es un producto de la imaginacion, una fantasia, por més realista que sea,
ese personaje pertenece a otro mundo: el mundo ficcional. Ademads, el aparecido
estereotipado ya ha sido registrado en nuestro haber y resulta mds o menos familiar
gracias a las lecturas, peliculas y demas experiencias que hayamos tenido. La capacidad
del fantasma (en ambos sentidos) de perturbar se debe a su condicion de desconocido, de
ajeno. La originalidad de ambas propuestas y la capacidad que tienen estas dos autoras
para resignificar lo familiar y hacerlo extrafio, inédito, es lo que da a sus creaciones las
caracteristicas de una obra de lo fantéstico.

Elegir el teatro como medio para expresar sus fantasias y sus fantasmas les

permitio, tanto a Garro como a Carrington darles "vida", una vida propia tangible y
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concreta. Cuando eres actor e interpretas a un personaje, eres, en ese momento, una
especie de fantasma, pues traspasas la barrera que separa la realidad y la ficcion. Asi
consigues ser simultdneamente t mismo y otro distinto: el personaje que encarnas,
criatura que pertenece a otra €poca, otra dimension, otra esfera de la realidad, a un &mbito
estético o psicologico. Contrario a lo que cominmente se cree que ocurre con el
"aparecido", espiritu que liberado del cuerpo vaga por los mundos, como actor preservas
tu cuerpo, pero te liberas un poco de ti mismo —de la idea de ti mismo- para ser,
provisionalmente, "otro" (todos los "yo" posibles como posibilidades de personajes
existen), de ahi la felizmente nombrada magia del teatro (que el receptor también
comparte). Asi pues, los actores prestan su vida a los personajes. De igual modo, cuando
un actor interpreta a un fantasma (a un personaje que si surge para trasponer los limites
de la realidad), llamese La mujer del hermoso pelo negro o Téartaro, da "vida" al
"producto de la imaginaciéon" de un personaje, llamese Anselmo o Penélope.*'’ Esto es, al
fantasma del fantasma.

Posee entonces ese fantasma (ese ser o fendmeno fantdstico) una posicion
privilegiada dentro del escenario, pues es nativo de ese medio, pertenece a €l de origen, o
como ha dicho Patrice Pavis: el fantasma "no tiene ninguna necesidad de afirmarse como
veridico y se beneficia, por lo tanto, de una libertad total de representacion: jmientras

1"“% Elena Garro y Leonora

mas 'irreal' y fantdstico es, mas se parece a un fantasma
Carrington, para acercar dimensiones alejadas, llegaron quizé a la creacion dramatargica

recisamente para brindarle mayor "irrealidad" vy fuerza a sus fantasmas.
y y

19 Aunque después éstos se vuelvan tan fantasmas como los primeros.
420 pavis (1984) 217.
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El teatro da al elemento fantistico otra ventaja: una identificacion entre el
espectador y el personaje. Esto es, el lector de un texto fantdstico narrativo podra
interpretar o suponer que el personaje, ante el fendmeno fantastico, "esta loco" o bien que
realmente estd viendo algo sobrenatural o sufriendo algo anormal. En el caso del
espectador también, sigue habiendo un distanciamiento natural; pero, al mismo tiempo
ve, escucha, huele, lo mismo que el personaje. Hay una identificacion con el engafio o
con la fe, en cuanto el espectador se convierte en "testigo" presencial del fendmeno
fantastico. Es decir, el fantasma atraviesa el espejo y conmueve, conmociona, tanto a los
otros fantasmas —los personajes- como al espectador y al lector de teatro.

Si en el "espejo tridimensional" que conforma todo teatro se reflejan, o
materializan los fantasmas, en el teatro de lo fantéstico lo que irrumpe es "el fantasma del
fantasma", y entonces los seres del mundo especular habran invadido el nuestro. Es decir,
el teatro es ya una fantasia, pero en el teatro de lo fantastico —insisto- se trata de la
fantasia de la fantasia, la fantasia de un personaje, el "fantasma" de un personaje o los

"deseos reprimidos" o "ensuefios" de un personaje. Un hogar solido y Penélope son una

muestra clara de la "intrusiéon" a la mente de las protagonistas (en la agonia y en un
suefio), segun este ejercicio hermenéutico realizado.

Serd que ;toda obra fantastica es en conjunto un "agujero negro", un espacio o
ambito especial?, ;el fantasma permanece detrds del espejo o realmente atraviesa el
muro? Expliqué en el primer capitulo de este trabajo que la experiencia de lo fantastico
para el espectador estara mediada por las acciones y reacciones del actor, por la mirada
del personaje-espectador de lo fantastico. Y que debido a esto, el efecto fantastico serd

vivido por los espectadores solo hasta cierto punto como una experiencia propia, sélo en
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la medida en que se identifican con los personajes y su punto de vista. Al analizar en una
pieza como El Rey Mago esta caracteristica de lo fantastico, se puede suponer que Garro
tenia, intencionalmente o no, una motivacion didéctica, ya que el espectador se supondria
que podria identificarse mas facilmente con Felipe Ramos, y asi el publico se sentiria "en
la carcel". No obstante, queda la duda de qué ocurre cuando el espectador se identifica
directamente con el personaje fantastico, es decir, con el fantasma, como ocurre en

Penélope o, en el caso de Un hogar sélido, con cualquiera de los personajes muertos.

Para ambas autoras, el que la fantasia pueda ser disfrutada depende de la voluntad
del sujeto que la vive. Asimismo, para las dos el universo de lo fantdstico es un mundo
que vale la pena conocer y que traerd un gozo y beneficio mayor que el privarse de ¢él. Se
podria decir que Titina pierde a su hijo, que Penélope pierde a su padre, por vivir de
acuerdo a lo que ellas creen, pero la libertad ganada -en la soledad para Titina; en la
muerte para Penélope- resulta paraddjicamente mds gratificante que aquello que
perdieron. La fantasia en estas obras es alentadora, sin perder por eso su cardcter de
inquietante. Sin embargo, la Unica condicion, al parecer, para que la fantasia pueda
convocarse es ser o pensar como un nifio, sin importar si el personaje es hombre o mujer,
aunque generalmente sea un personaje femenino el que represente o convoque lo
fantastico en estas obras.

Siendo la fantasia un d&mbito alternativo de la realidad, la relacion infancia- mujer-
fantasia se arraiga en el hecho de que los nifos, las mujeres, los salvajes y los locos,
grupos considerados inferiores o débiles, han sido siempre marginados por el grupo
social dominante. Para el critico Harry Belevan, la literatura de lo fantastico es

precisamente una literatura que ha sido "marginada".
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Por otro lado, si nuestras autoras plantean lo fantastico como una posibilidad de
felicidad y liberacion, como algo que dio gozo en la infancia y se quiere revivir, /por qué
nos inquieta su fantasia?, ;por qué perturban y sorprenden estas obras?, ;sera acaso
porque al aceptar que hay fantasia en la fantasia tendriamos que contemplar la posibilidad
de que nosotros mismos fuésemos la fantasia de alguien mas?, ;o es solo porque la
irrupcion de lo fantéstico representa lo ignoto?

El sol no se puede ver directamente. La luna si. Y la luna siempre ha representado
lo oscuro, "lo desconocido". Sin embargo, la luna refleja la luz del sol. Asi, lo fantéstico
refleja aquello que no nos atrevemos a ver directamente, que no podemos, pues si lo
hiciéramos nos lastimaria o cegaria. La fantasia funcionaria entonces como un par de
anteojos que en lugar de evadir la realidad nos permite verla en todo su horror y riqueza.

Aferrado a sus certidumbres el hombre evita cuestionarse y hacer cambios, pero
incluso la ciencia nos muestra continuamente que nuestros conocimientos son renovados
—ampliados o destruidos- con cada nueva investigacion. La fantasia implica entonces una
aceptacion de otros niveles de lectura del mundo. Por ejemplo, si a un nifio que juega al
caballito con una escoba se le pregunta con qué juega, interrumpe su fantasia y responde
"con una escoba"; sabe que es una escoba pese a que la usa como caballito: la fantasia
implica, pues, una vision de la realidad més amplia.

Asi pues, la fantasia en el escenario es como el juego de ese nifio, ya que el teatro
(aun el que no es de lo fantéstico) también presenta esta doble vision: lo que ocurre en el
escenario "es" y "no es" verdad al mismo tiempo. En este sentido, todo teatro es
fantastico, pero lo que lo distingue es el énfasis que se hace en lo inseguras que son

nuestras concepciones acerca de la realidad, y en la riqueza de la misma.
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Otra manera de entender el teatro fantdstico es comparandolo con el teatro de
corte realista, el cual actia como un espejo de aumento, pues muestra el mundo con
mayor claridad; el teatro de lo fantastico seria equiparable mas bien a un microscopio
porque muestra lo invisible, no so6lo lo dificil de ver, y ;no es lo esencial invisible a
nuestros 0jos?

Lo que inquieta es lo desconocido, he ya dicho arriba, pero el hombre tiene miedo
no solo a lo que ignora, sino al "Otro" que también forma parte de lo ignoto por ser
basicamente distinto a nosotros. Hay "otros" que me son conocidos, familiares o
inofensivos, son "mios"; pero hay "Otros", que me resultan totalmente desconocidos,
perturbadores, trastornan mis seguridades, no son mios. El miedo es a que nunca me
pueda "apropiar” de ellos; o a que "ellos" me posean. Lo mismo ocurre con el miedo a no
poderme apropiar nunca del conocimiento, nunca sabremos todo, tal vez hasta morir.

(Sera estd la esperanza en la muerte?, ;serd por esto que se da una innegable
relacion entre lo fantdstico y la muerte? Esta liga me remite al romanticismo, Albert

Béguin, en su obra El alma romdntica y el suefio, dice que las almas romanticas "[s]e

apoyan en una metafisica idealista o en una experiencia inmediata que concuerde con
ella, y [...] para [ellas], son precisamente el suefio y los demés estados 'subjetivos' los que
nos hacen descender en nosotros mismos y encontrar esa parte nuestra que 'es mas que
nosotros mismos' que nuestra misma conciencia. En vez de un sujeto que copia fielmente
un objeto que permanece exterior a ¢l y le da la cara, concebiran una estrecha
interpenetracion de uno y otro, y el tinico conocimiento sera el del buceo en los abismos

interiores, el de la concordancia de nuestro ritmo mas personal con el ritmo universal;
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conocimiento analdgico de una realidad que no es el dato exterior"*'

(No es
sumergiéndose en el 'suefio' que Penélope surge auténtica mas alla de la muerte?, ;no es
acaso en la agonia que Lidia encuentra su hogar so6lido? Seria pues interesante
profundizar en la relacion o influjo del romanticismo en lo fantastico.

Después de todo, puede que me haya equivocado al suponer que lo fantastico es
lo que se opone a lo racional, puesto que hemos visto que estas obras tienen su propia
logica; de hecho, lo fantdstico parece ser el canal de expresion de lo que es
verdaderamente racional, otra forma de ver la realidad mas amplia y completa si

consideramos que la realidad comprende tanto lo factico como lo virtual y potencial. En

la pelicula de corte fantastico de Eliseo Subiela, El hombre mirando al sudeste, 'aparece’

dentro de una casa de reposo un 'alienado' que dice venir de otro planeta. Este personaje
se comporta como una persona sana y normal, excepto porque habla de su planeta y
porque ejerce una especie de atraccion entre los demds enfermos, quienes lo consideran
un santo. El personaje dice no sentir, pero actia como si comprendiera cada uno de los
sentimientos del otro. El dice algo como: si alguien tiene frio, lo arropo; si quiere hablar,
lo escucho; si tiene hambre, lo alimento, pero no porque sienta lastima, sino porque es lo
l6gico, es lo que me indica el sentido comun.

Asi pues, lo fantastico puede ser también mas racional que "lo racional", pero
como inaugura un mundo donde caben todas las posibilidades, niega o se contrapone a lo
"racional" clasico.

Por tultimo, diré que la indagacion sobre lo fantastico es una indagacion sobre el
teatro mismo, sobre el arte. Asi, gracias a este acercamiento a los universos de Carrington

y Garro, se me han revelado ciertos mecanismos particulares de la escena. Es también

2! Albert Béguin, El alma romantica v el suefio (México D.F.: FCE, 1978) 29-30.
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una indagacion sobre el arte porque las corrientes artisticas, vistas diacronicamente y en
términos muy generales, evolucionan en un vaivén que prepondera ya sea la razén
objetiva o bien la vision subjetiva. En el Clasicismo, el Renacimiento, el Neoclasicismo,
el Realismo, domina la razén por encima de la subjetividad; en cambio, la Edad Media, el
Barroco, el Romanticismo... sobresale la subjetividad sobre la razén. Por otro lado, si se
toma como definicion de lo fantastico aquello que opone lo irracional a lo racional, lo
irreal a lo real, jno seria lo fantastico una especie de conjuncién de la razén con lo
subjetivo y por lo tanto, ser factible de aparecer en cualquier corriente artistica? dicho de
otra manera, jsera lo fantéastico el hilo conductor que mantiene unidas dichas corrientes?

Una idea més para reflexionar en un futuro.
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