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Introducción 

"Al final, todo comprender 

es un comprender de uno mismo" 

Gadamer 

 

 Sin bien en menor medida que dentro de la narrativa, lo fantástico ha sido llevado 

al teatro por diversas tintas a lo largo del tiempo; como botón de muestra baste mencionar 

a Eugene Gladstone O'Neill con Donde está marcada la cruz (1923), obra en que un viejo 

capitán espera la vuelta de su barco, o a Lord Dunsany, con Una noche en una taberna, 

donde un ídolo se quiere vengar del robo de su ojo de rubí.  

 En México, y bajo una mirada femenina, el teatro de lo fantástico ha sido recreado  

por autoras como Catalina D' Erzell con Una hora de cristal (1926), donde "Ilusión" y 

"Realidad" discuten sobre su propia importancia; Margarita Urueta, entre otras obras con 

Una hora de vida (1942), una fantasía circular, Grajú (1963) o lo grotesco en una obra de 

vanguardia, Ángel de justicia o el señor perro (1963), donde los muertos equilibran la 

balanza, y El silencio (1977), el castigo del ánima en pena; Julieta Campos con Jardín de 

Invierno (1979), donde la "repetición" crea un inquietante círculo mágico, Amaranta 

Leyva con El señor de Tierrablanca (2003), inspirada en El vizconde demediado de Italo 

Calvino; Silvia Peláez con Érzebeth. La bañista de la tina púrpura (2003), donde se 

representa a una mujer vampiro; Estela Leñero con AGUAsangre (2003), donde el tema 

prehispánico se recrea entre lo real y lo maravilloso; y Luisa Josefina Hernández con Los 

duendes (1952), interesante obra que por el tema contrasta con el genial teatro realista de 

la autora.
1
 Por supuesto, también por Elena Garro y Leonora Carrington, a quienes 

estudiaré aquí. 

                                                 
1
 Con seguridad hay otras obras escritas por autoras mexicanas que son igualmente interesantes. 
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 Esta importante producción dramática femenina de lo fantástico, así como la 

fascinación de sus imágenes y recursos, despertó en mí la inquietud de intentar 

comprender cómo funciona el teatro de lo fantástico habiéndome cuestionado, claro está, 

¿qué es lo fantástico? El propósito de este estudio es brindar un primer acercamiento al 

tema. 

Metodología 

 En esta investigación, la primera tarea que emprendí consistió en indagar en 

algunas teorías que definen y problematizan lo fantástico desde un análisis narrativo 

principalmente, para después establecer los parámetros propios de lo que he de considerar 

"fantástico" en términos más amplios. En seguida, reflexioné sobre el fantástico en 

escena, tema que ocupa la parte central de este trabajo, tratando de responder a la 

pregunta que generó mi primera inquietud: ¿cómo funciona lo fantástico cuando es 

elaborado para la escena y/o representado? El siguiente paso consistió en el análisis de las 

obras, las cuales me impusieron ritmos y direcciones distintas de exploración. El capítulo 

dedicado a Carrington pasea por lo que llamé un "sueño recurrente" de la autora, ya que 

Penélope me descubrió un mundo de relaciones con cuentos, cuadros y puestas 

escenográficas realizados por la misma autora. El capítulo dedicado a Garro explora 

cuatro obras cortas que muestran la línea poético-fantástica de la escritora: Un hogar 

sólido, Andarse por las ramas, El rey mago y El Encanto, Tendajón Mixto. Finalmente, la 

revelación que dejaron las obras analizadas tras de sí me ayudó a generar una noción 

propia sobre lo fantástico escénico y a plantear nuevas preguntas surgidas a lo largo del 

estudio. 
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 Claro está que el resultado de mi trabajo deja abiertas varias cuestiones. La 

investigación sobre lo fantástico descubre relaciones múltiples, tales como: relaciones 

entre categorías de clasificación muy cercanas, con los diversos medios en que se 

produce y con la materia prima del teatro. Finalmente, creo que la indagación sobre lo 

fantástico es una indagación sobre el teatro mismo, y bien puede aportar sugerentes 

elementos no sólo al estudio de la semiología teatral, sino también, al análisis 

narratológico y poético.  

 El presente es, pues, un estudio explicativo, analítico y comparativo entre las 

diversas obras a las que me refiero. Primero, expuse las teorías de lo fantástico que me 

pareció darían más luz a la investigación, cuestionándolas al tiempo que configuraba mi 

propia definición. Después, reflexioné sobre lo que ocurre cuando se lleva a cabo una 

representación teatral. El último paso fue hacer el análisis y comparación de las obras. 

 Estoy de acuerdo en que el hecho de investigar el fenómeno teatral exige el 

estudio del texto literario y del texto de representación. Sin embargo, por ser éste un 

primer acercamiento personal al teatro de lo fantástico, lo he limitado al texto literario, 

dejando a un lado –por el momento- el estudio de las diversas escenificaciones.  

Justificación: ¿Por qué estudiar el fenómeno escénico en Leonora Carrington y 

Elena Garro? 

 En primer lugar me pareció importante valorar la producción dramática femenina 

mexicana que durante mucho tiempo se hizo a un lado; y en segundo lugar, porque se 

trata de autoras que no son únicamente dramaturgas: Curiosamente, este hecho me 

permitió valorar el peso y significación de lo fantástico al pasar de un género (literario o 

estético) a otro. 
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 Por otra parte, ante el abanico de posibilidades resultó interesante concentrarme 

en la creación de Carrington y Garro, quienes, perteneciendo a la misma época y 

coincidiendo en temáticas como la añoranza por la infancia y la crítica al sistema 

dominante, representan escuelas distintas en el trato con la imaginación y poseen cada 

una un estilo particular, si bien emparentado con la pasión por la fantasía. Sus biografías 

comparten interesantes similitudes: Fueron les enfants terribles, a Leonora Carrington la 

expulsaron de diversos internados por "ineducable",
2
 mientras que Elena Garro, la 

"terrible",
3
 se escapó del colegio de la capital y regresó sola a su casa en Iguala, Guerrero 

Las dos sabían escribir "al revés". Las dos se nutrieron de múltiples lecturas e historias 

escuchadas en su infancia, Carrington de las historias de fantasmas de su nodriza, de los 

mitos celtas que escuchó de su madre y de autores como Jonathan Swift y Lewis Carroll;
4
 

Garro leyó a autores como Garcilaso, Lope de Vega y Calderón de la Barca, etc. y 

aprendió de sus padres "la imaginación, las múltiples realidades, el amor a los animales, 

el baile, el orientalismo, el misticismo, el desdén por el dinero y la táctica militar, 

leyendo a Julio César y a Von Clausewitz".
5
  Las dos autoras amaban a los gatos; en 

realidad, a todos los animales (aunque esto es más evidente en la obra de Leonora), y 

creían que muchas veces eran mejores que la gente. Ambas se "auto exiliaron" por 

                                                 
2
 Lourdes Andrade, Leonora Carrington. Historia en dos tiempos (México D.F.:  CONACULTA, 1998) 12. 

3
 Patricia Rosas L. Testimonios sobre Elena Garro (Monterrey: Castillo, 2002) 115. 

4
 Cfr. Andrade Leonora Carrington 10. 

5
 Rosas L. 63. La cita continúa: "Mientras viví con ellos sólo lloré por Cristo y por Sócrates, el domingo en 

que bebió la cicuta, cuando mi padre nos leyó los Diálogos de Platón". Sobre su madre dijo una vez Garro: 

"Mi mamá era una señora muy fantasiosa. Muy rara. Porque lo único que le gustaba era leer. Todo lo 

demás... que se cayera la casa, le venía guango. Pero leer... eso sí. [...] Siempre se encerraba en su cuarto a 

leer, y si entrábamos nos decía: 'Váyanse, no vengan a estorbar aquí ¿Qué quieren?'. 'Oye mamá, sabes...' 

'No quiero saber nada. Váyanse a leer, sean buenas, tengan virtud.' Tener virtud era leer. Entonces nos 

íbamos a leer. Y Deva, mi hermana, y yo nos pasamos toda la infancia leyendo." (Rosas L. 67). "Mi madre 

era muy buena, pero era como una hermana" (Rosas L. 68). 



 5 

motivos políticos o personales.
6
 Tuvieron relación con el mundo surrealista, de hecho 

tuvieron amigos o conocidos en común. Curiosamente, al parecer, Leonora y Elena nunca 

se conocieron, porque en ningún texto,
7
 carta o fotografía se mencionan o aparecen 

juntas, lo que resulta interesante porque Octavio Paz, esposo de Garro, sí conoció a 

Carrington e incluso le dedicó la única obra de teatro publicada que él escribió .    

 Es innegable que las dos artistas provienen de tradiciones diferentes, una inglesa y 

la otra mexicana. Así que, aunque en estas autoras se encuentran temas similares como la 

nostalgia por la niñez y la protesta contra el patriarcado, se podrá apreciar que su manera 

de expresarlo es distinta.  

 Como dije antes, un motivo importante para elegirlas fue que, además de ser 

dramaturgas y de haber incursionado en la narrativa, se dedicaron a otras expresiones 

artísticas o de género: Carrington, nacida el seis de abril de 1917, es reconocida no sólo 

por sus cuentos y novelas, sino sobre todo por sus aportaciones a la pintura surrealista, a 

la escultura y por su quehacer escenográfico; Garro, nacida el once de diciembre de 

1916,
8
 desarrolló con éxito sus habilidades literarias al incursionar en narrativa –novela y 

cuento-, poesía (inédita, rescatada por la investigadora Patricia Rosas Lopátegui) y guión 

cinematográfico -de hecho, durante un tiempo participó como coreógrafa en el Teatro de 

la Universidad cuando fue dirigido por Julio Bracho-, y en un periodo se dedicó también 

al periodismo. Su carácter artístico, polifacético, me permitió, pues, hacer un estudio 

comparativo entre diversos medios, además de intertextual, en términos de Genette, para 

ver cómo se expresa la fantasía de estas autoras en algunos de los diversos campos 

                                                 
6
 Autoexiliaron entre comillas, porque la presión personal o política determinó muchas veces su domicilio. 

7
 De los que aquí se examinaron. 

8
 Elena Garro falleció el 22 de agosto de 1998. Leonora Carrington cumplió noventa en 2007. 
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estéticos que ejercieron, y para establecer de qué modo el discurso teatral modificaba el 

recurso fantástico como tal. 

 Así pues, estudiar algunas de las obras de una autora inglesa-mexicana y otra 

mexicana pertenecientes a la misma generación me permitió observar cómo se reactiva 

un tema al pasar de un contexto cultural a otro en sus elementos ideológicos y escénicos. 

Finalmente cabe decir que hice la selección de las obras con base en la coincidencia del 

tema de la pureza -ontológica, inocente y verdadera- hallada en la fantasía de estas 

escritoras y que de algún modo corresponde no sólo a una situación meramente 

autobiográfica, sino también a la situación mundial que enfrentó dos guerras decisivas. 
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 Capítulo I. Teatro fantástico. 

 

1.- Algunas definiciones de lo fantástico. 

Etimología, marco europeo, marco hispanoamericano. 

 
¿Por qué definir lo fantástico? Al naturalista no le 

sirve para nada una definición de la palabra naturaleza. 

Lo fantástico es esencialmente indefinible.    Louis Vax 

 

 La palabra fantasía proviene del latín phantasía, palabra que a su vez es tomada 

del griego φαντασία que significa "aparición, espectro, imagen" e "imaginación, 

fantasía", derivado de φαντάζειν, "aparecerse". Las artes han recreado la fantasía a lo 

largo de su historia de diversa manera; pero incluso "lo fantástico" se ha configurado 

como género literario. 

Sin embargo, a través de los años, los especialistas no han acabado de ponerse de 

acuerdo sobre las fronteras de lo fantástico, porque además, ¿cómo limitar a la fantasía 

que es ilimitada? Sin llegar a una definición contundente, en estas líneas intentaré buscar 

las características de este tipo de literatura,
9
 específicamente para el caso del teatro.  

El camino que lleva andado la teoría respecto de la literatura fantástica es 

relativamente corto, aunque no se puede decir lo mismo de las obras clasificadas bajo su 

rubro. Algunos autores afirman que sus orígenes se ubican en el cuento folklórico.
10

 

Borges, en un ciclo de conferencias en torno a la literatura fantástica ofrecido en 1985, 

dice que la cuna es más antigua: "Empieza por la mitología, por la cosmogonía, y se llega 

muy tardíamente a la novela, por ejemplo, o al cuento. Se empieza por el mito, luego se 

                                                 
9
 Cabe aclarar que dicha búsqueda se llevará a cabo bajo una perspectiva occidental y que la teoría revisada 

mantiene el mismo enfoque.  
10

 Bioy Casares en el prólogo de la Antología de la literatura fantástica (Comps. Jorge Luis Borges, C. 

Adolfo Bioy y Silvina Ocampo (Buenos Aires: Hermes, 1987) 5-12) señala que, en Europa y América,  la 

literatura fantástica surge en el siglo XIX y en lengua inglesa, sin dar ejemplos. Si bien admite que hay 

escritores precursores, como el infante Don Juan Manuel en el siglo XIV, Rabelais en el XVI o Quevedo en 

el XVIII, entre otros. La antología, sin embargo, incluye textos anteriores, como "El lobo" de Petronio, que 

data del siglo I. 
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llega al razonamiento, y luego muy tardíamente a la literatura realista. La literatura es 

esencialmente fantástica".
11

 Para poder coincidir con lo anterior me es necesario adoptar, 

al menos tentativamente, alguna definición de lo fantástico, tomando en cuenta que entre 

las diversas teorías hay categorizaciones que incluso se contradicen.  

Muchas de las teorías que mencionan el término “fantástico” se publican entre las 

décadas de los cincuentas y sesentas, como las de Pierre-Georges Castex, en Le conte 

fantastique (1951) y en Anthologie du conte fantastique français (1963); Peter Penzoldt, 

en The Supernatural Fiction (1952); Louis Vax, en L´art et la littérature fantastiques 

(1960) y en Las obras maestras de la literatura fantástica (1979); Roger Callois, en Au 

coeur du fantastique (1965) y en Anthologie du fantastique (1966); Marcel Schneider, en 

La littérature fantastique en France (1964) y Tzvetan Todorov, en Introduction a la 

littérature fantastique (1970). Sin embargo, hay otros estudios anteriores como los de H. 

P. Lovecraft, en Supernatural Horror in Literature (1945) y el de Dorothy Scarborough, 

en The Supernatural in Modern English Fiction (1917). Existe también un reconocido y 

valioso estudio posterior: Le récit fantastique. La poétique de l´incertain (1974), de Irène 

Bessière.
12

 

En Hispanoamérica también se han producido teorías que explican este fenómeno 

literario dejando a un lado consideraciones de índole geográfica-cultural, para 

distinguirlo en cuanto a sus recursos de otros estilos, tales como el real maravilloso –

                                                 
11

 Jorge Luis Borges, et. al. "Coloquio con Borges", Literatura fantástica. (Madrid: Siruela, 1985) 25. Cabe 

aclarar que en una conferencia anterior (1958), "La literatura fantástica",  Borges había afirmado que "[l]as 

cosmogonías quizás sean literatura fantástica, pero no fueron escritas como fantásticas y, lo que es más 

importante, no son leídas como literatura fantástica." Citado por Flora Botton en Los juegos fantásticos, 

(México D.F.: UNAM, 1994) 49. 
12

 Más abajo me extenderé sobre algunos de estos estudios, específicamente los de Vax, Todorov y 

Bessière. 
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piénsese, por ejemplo, en la obra de Carpentier- o el realismo mágico. Entre los 

principales teóricos latinoamericanos estarían: 

–Adolfo Bioy Casares, quien en el prólogo de la Antología de literatura fantástica 

(1940), que publicó junto con Jorge Luis Borges y Silvina Ocampo, resalta el papel de la 

atmósfera y de la sorpresa que deben tener los cuentos de lo fantástico; enumera también 

los temas o argumentos propios de los textos fantásticos: la aparición del fantasma, los 

viajes en el tiempo, la petición de deseos, la visita al infierno, el personaje soñado, las 

acciones paralelas, la inmortalidad y los "vampiros y castillos" (cabe comentar que este 

último tema, el vampiro, no se halla presente en ningún cuento u obra de teatro de la 

antología). Bioy Casares hace énfasis en la importancia que tiene la explicación del 

suceso sobrenatural en el cuento, que puede estar dada por: 1.- la intervención de un ser o 

hecho sobrenatural; 2.- por una explicación fantástica, pero no sobrenatural; o 3.- por un 

ser sobrenatural o una explicación natural al mismo tiempo.
13

 

–El teórico y escritor peruano Harry Belevan, en Teoría de lo fantástico. Apuntes 

para una dinámica de la literatura de expresión fantástica (1976), hace énfasis en la 

importancia de la búsqueda de la esencia de lo fantástico, abordando el problema desde lo 

que él llama "síntoma": "una suerte de locución verbal de la imaginación, un equilibrio o 

dubitación intuitiva entre sus componentes […] pero sin cuerpo propio".
14

 Para este 

teórico, lo fantástico es uno de los géneros relegados por la crítica, es decir, un género 

anti-canónico. 

                                                 
13

 Desgraciadamente, Bioy Casares no profundiza en su idea de las explicaciones. Creo que se pueden 

relacionar con las categorías de Todorov –que expondré más adelante-: lo maravilloso, lo extraño y lo 

fantástico. Como lo maravilloso, lo que Bioy llama explicación por la agencia de un ser o hecho 

sobrenatural; como lo extraño, por lo que el escritor dice ofrecer una explicación fantástica, pero no 

sobrenatural; y como lo fantástico, por la explicación dada por un ser sobrenatural o una explicación 

natural al mismo tiempo. 
14

 Harry Belevan, Teoría de lo fantástico. Apuntes para una dinámica de la literatura de expresión fantástica 

(Barcelona: Anagrama, 1976) 100. 
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–Ana María Barrenechea, teórica argentina, quien ha aportado diversos trabajos, 

entre los que se encuentran: "La literatura fantástica: Función de los códigos 

socioculturales en la constitución de un género"
15

 (1979), Textos hispanoamericanos: De 

Sarmiento a Sarduy (1978) y El relato fantástico en España e Hispanoamérica (1991). 

Particularmente en su "Ensayo de una tipología de la literatura fantástica", la estudiosa 

explica que la obra fantástica es "la que presenta en forma de problema hechos a-

normales, a-naturales o irreales, en contraste con hechos reales, normales o naturales.
 16

 

Pertenecen a ellas las obras que ponen el centro de interés en la violación del orden 

terreno, natural o lógico, y por lo tanto en la confrontación de uno y otro orden dentro del 

texto, en forma explícita o implícita".
17

 Así pues, para ella, hay tres tipos de obras 

fantásticas: 1.- donde lo narrado se halla en el orden de lo natural, 2.- en las que todo lo 

narrado se encuentra dentro del orden de lo no-natural, 3.- en las cuales aparecen el orden 

natural y el no-natural, tengan o no vacilación. 

–Oscar Hahn, poeta y teórico chileno, quien en su obra El cuento fantástico 

hispanoamericano en el siglo XX  (1982) se basa en las teorías de Tzvetan Todorov e 

Irène Bessière para afirmar que lo fantástico está determinado por la emergencia de 

sucesos "a-normales" que se oponen a "nuestra percepción de lo natural y aun de lo 

                                                 
15

 Ana María Barrenechea, "La literatura fantástica: Función de los códigos socioculturales en la 

constitución de un género." Texto/contexto en la literatura iberoamericana en Raúl Calderón Bird, "La 

narrativa y el teatro fantásticos de Elena Garro", Tesis doctoral (UNAM, 2003). 
16

 Esta presentación del hecho anormal "en forma de problema" y "en contraste con hechos reales" es 

interesante, ya que nos permitiría distinguir los cuentos fantásticos de los cuentos en donde aparece un 

fantasma o un animal que habla, por ejemplo, pero sin esa problemática o contraste, catalogados muchas 

veces como cuentos de hadas. Sería interesante profundizar en estas distinciones, ya que hay cuentos, como 

el "Hombre de arena" de Hoffmann que son catalogados como cuentos de hadas, por un lado, y fantásticos, 

por el otro. 
17

 Barrenechea, "Ensayo de una tipología de la literatura fantástica", citada por Calderón Bird en "La 

narrativa y el teatro fantásticos de Elena Garro" 60-61. 



 11 

sobrenatural y que, por lo tanto, escapan a nuestros marcos de referencia".
18

 Asimismo, 

este autor subraya el "motivo insólito" como característico del género.  

–Víctor A. Bravo, teórico venezolano, quien basa su teoría sobre lo fantástico en 

dos conceptos interesantes en La irrupción y el límite: Hacia una reflexión sobre la 

narrativa fantástica y la naturaleza de la ficción (1988). Bravo dice, entre otras cosas, que 

las variaciones de la narrativa fantástica se deben a que es "la puesta en escena de la 

naturaleza misma de la ficción".
19

 Define a la narrativa fantástica como una forma de 

alteridad que "supone la autonomía relativa de la ficción y de lo real (o de sus ámbitos 

correlativos) y la irrupción de un ámbito en el otro transgrediendo el límite que los 

separa".
20

 La "transgresión del límite" es fundamental para este autor, ya que si el límite 

es restituido se reduce lo fantástico a lo poético o alegórico, o bien, se produce una 

narrativa de género policiaco o de ciencia ficción; por el contrario, si se subraya la 

persistencia del límite, se produce una narrativa de lo maravilloso.  

–La teórica mexicana, Flora Botton, en su libro Los juegos fantásticos (1994), 

retoma a varios de los autores que ya señalamos arriba, pero desarrolla especialmente 

conceptos de Callois, Castex, Propp y Todorov. Al analizar algunos cuentos de Borges, 

Cortázar y García Márquez, genera dos clasificaciones: una de lo que ella llama juegos 

fantásticos –juegos de transgresión con la realidad- que incluye juegos específicos, ya sea 

con el tiempo, con el espacio, con la personalidad o con la materia; y otra clasificación, 

que distingue entre lo fantástico "de situación", cuando los personajes se hal lan "inmersos 

                                                 
18

 Oscar Hahn, El cuento fantástico hispanoamericano en el siglo XIX (México, D.F.:  Premia, 1982) 20. 
19

 Víctor Antonio Bravo, La irrupción y el límite: Hacia una reflexión sobre la narrativa fantástica y la 

naturaleza de la ficción (México D.F.: UNAM, 1988) 7. 
20

 Bravo 277. 
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en una situación insólita",
21

 y lo fantástico "de acción", cuando un acto imposible se 

realiza. 

–Para completar este breve marco hispanoamericano, cabe mencionar a la teórica 

argentina, Pampa Olga Arán, quien en su obra El fantástico literario (1999) puntualiza 

aspectos tales como la diferencia entre "lo" fantástico –lo imaginario llevado al extremo 

desde una perspectiva antropológica, "como categoría epistemológica que puede 

alimentar diferentes géneros en otros discursos (creencias religiosas, fenómenos de 

ocultismo, magia, folklore, etc.)"
22

– y "el" fantástico –la relación inverificable fuera del 

texto que se hace de un mundo contradictorio y ambiguo, la creación literaria que "ha 

privilegiado las experiencias de lo imaginario en el límite con el orden empírico de la 

naturaleza y con el orden social de lo legal o de la norma".
23

  

Existen otros dos autores que han definido la literatura fantástica y las 

clasificaciones de sus temas, cuyas nociones me han sido especialmente útiles en este 

trabajo:  

 El primero es Daniel F. Ferreras, teórico francés, quien sigue las consideraciones 

de Guy de Maupassant, Stephen King y Todorov y ejemplifica con narraciones de 

Maupassant, Hoffman y Lovecraft, en su obra Lo fantástico en la literatura y el cine: De 

Edgar Allan Poe a Freddy Krueger (1995).  Para este crítico, lo fantástico, como género o 

efecto literario, es diferente de la ciencia ficción o de la literatura de terror, y cuenta las 

siguientes características: "[e]l elemento sobrenatural inédito, la hiperrealidad y la ruptura 

                                                 
21

 Botton 195. 
22

 Pampa O. Arán, El fantástico literario. Aportes teóricos (Córdoba: Navaja editor, 1999) 13. 
23

 Arán 13. 
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radical entre el protagonista y el universo".
24

 Estas mismas condiciones las aplica al cine 

para definir las películas fantásticas. El concepto de "hiperrealidad" que propone es 

ejemplificado con algunas películas
25

 en las cuales el protagonista se presenta como una 

persona común, con un trabajo sencillo y una vida, digamos, aburrida, con el propósito de 

lograr que el fenómeno sobrenatural contraste más intensamente que si se expusiera la 

vida de un protagonista exitoso o especial –en cuyo caso el espectador tendría menos 

posibilidades de identificarse, según Ferreras. Más abajo discutiré algunas ideas de este 

autor en cuanto a las ventajas que según él observa que tiene el lenguaje fílmico sobre el 

narrativo para la expresión de lo fantástico. 

 El segundo de estos autores es el especialista en teoría teatral Patrice Pavis, quien 

incluye el término "fantástico" en su Diccionario del teatro (1998), y cuya definición se 

basa únicamente en Todorov. Curiosamente dice: "[l]o fantástico no es propio del teatro, 

pero halla en el escenario un espacio privilegiado, dado que siempre produce a la vez 

ilusión* y denegación*. La alternativa no se establece únicamente entre ficción y 

realidad, sino que además opone lo natural a lo sobrenatural".
26

 Considera, pues, que el 

texto fantástico es aquel que suscita una duda en el lector respecto de que exista una 

explicación natural o bien una sobrenatural acerca del fenómeno fantástico que se 

                                                 
24

 Daniel F. Ferreras, Lo fantástico en la literatura y el cine: De Edgar Allan Poe a Freddy Krueger 

(Madrid: Vosa, 1995) 20. 
25

 Por ejemplo, La cosa, película de John Carpenter, El hombre mirando al Sureste dirigida por Eliseo 

Subiela, y La excursión de Tom Doley. 
26

 Patrice Pavis, Diccionario del teatro (Barcelona: Paidós, 1998) 204. Cabe aclarar que en la primera 

edición en castellano (1984) Pavis no había incluido el término "fantástico". Los asteriscos presentes en las 

citas de Pavis son llamadas de atención del autor sobre palabras claves, sin ninguna otra referencia. Al 

parecer, existe una interesante contradicción en lo que dice Pavis cuando afirma que "lo fantástico no es 

propio del teatro", y en seguida afirma que halla en escena un sitio que le favorece especialmente. Por lo 

tanto, en el apartado "3.- La fantasía en escena" explicaré lo que para mí son las relaciones entre teatro y 

fantasía. 
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presenta. Cabe destacar que, hasta donde sé, Pavis es uno de los pocos teóricos teatrales 

que hace referencia al fenómeno fantástico dramático.  

 Es interesante que casi todos los estudiosos de "lo fantástico" coincidan en citar a 

Freud, lo cual me hace pensar que la noción moderna de "fantasía" se asocia comúnmente 

con la noción de inconsciente. Sobre la propia noción de fantasía freudiana hablaré en el 

apartado correspondiente a la fantasía en escena. 

 En el siguiente inciso explicaré los elementos que considero característicos de lo 

fantástico tomando en cuenta las teorías de Bessière, Todorov y Vax principalmente ya 

que sus citas ofrecen vías útiles para explorar por los universos teatrales creados por 

Elena Garro y Leonora Carrington.  

 

2.- La fantasía de lo fantástico, una definición propia.  

2.1 Lo fantástico, la cara desconocida de la realidad. 

Lo fantástico, en la medida en que traspasa los límites de la racionalidad, se liga 

primordialmente a la zona emocional, a los sentimientos, y se sirve de diferentes 

estrategias para conmoverla. La experiencia de lo fantástico está en general asociada a 

una sensación de confusión, de estremecimiento, de angustia y de sorpresa causada por el 

enfrentamiento entre lo que consideramos racional y un fenómeno que desdice toda 

lógica.  

Muchas veces se ha intentado definir lo fantástico en oposición a "lo real", pero 

esta última es ya una noción ambigua, incluso en términos filosóficos, por lo que la 

dicotomía fantástico/real resulta demasiado simplista como categoría literaria. Además, el 

sentido común tiende a asociar lo fantástico con lo inmaterial, y lo real con lo material; 
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no obstante, los antiguos conceptos de "material" e "inmaterial" han sido sacudidos por la 

ciencia actual, que nos muestra cómo los límites entre energía y materia son difíciles de 

definir. Por ello prefiero oponer a lo fantástico lo "racional", es decir, considerar lo 

fantástico básicamente como una ruptura del orden o lógica del mundo, tal y como éste 

sea concebido. Incluso, podría pensarse en lo fantástico como una de las formas en que se 

manifiesta una realidad, no como algo propiamente opuesto.  

Otra diferencia importante para este estudio es la que existe entre lo misterioso y 

lo fantástico. Misterioso es lo que no se explica, lo cerrado, lo secreto; fantástico, en 

cambio, es aquello que aparece para romper una ley o un orden.
27

 Lo fantástico puede 

abarcar a lo misterioso; no obstante, lo misterioso no es necesariamente fantástico. El que 

los muebles de una casa cobren vida y se vayan, como ocurre en el cuento "¿Quién 

sabe?" de Guy de Maupassant, es fantástico y misterioso a la vez, porque hay una ruptura 

contra las leyes físicas y no tiene, en el texto, explicación alguna; pero, el que un 

personaje “x” no sepa quién robó sus aretes, por ejemplo, conforma solamente un 

misterio. 

2.2 Terror, miedo, ambigüedad. 

Algunos autores como Lovecraft afirman que la obra fantástica suele causar 

terror, sin embargo, tengo mis reservas con respecto a dicha aseveración. Creo que sí hay 

obras fantásticas que provocan terror o miedo; sin embargo, observo que también hay 

textos literarios que dejan esa sensación característica de lo fantástico sin causar temor, 

                                                 
27

 En este sentido pienso que lo fantástico es también un discurso contra los sistemas políticos y patriarcales 

cuyo peso se acentuaría al considerar que las obras analizadas son escritas por mujeres. 
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como el cuento "Autopista del sur" de Julio Cortázar, por ejemplo. Hay otros autores que 

también lo consideran así.
28

 

 Para Louis Vax la fantasía conlleva el miedo que causan en nuestro ánimo los 

seres u objetos sobrenaturales debido a que se originan en la proyección de deseos 

inconfesables, pero esto no aterroriza necesariamente. En referencia a los "temas" propios 

de lo fantástico, Vax critica ciertos catálogos cuya clasificación pretende ceñir la fantasía 

a ciertas categorías temáticas, como hace Roger Callois.
29

 Argumenta su oposición 

tomando el caso más popular: la aparición del "fantasma", el ser sobrenatural. Para Vax, 

el fantasma es la imagen del "superyó", del "doble": "la parte repugnante de uno mismo 

que hay que temer"
30

 (así se hable de fantasmas "educados" o "amistosos"). Y el 

"fantasma" es sólo una de las posibles proyecciones del inconsciente generadoras de 

fantasía. Explica que el género fantástico, al utilizar elementos sobrenaturales o 

ambiguos, lo que busca es provocar estremecimiento: "El 'más allá' de lo fantástico en 

realidad está muy próximo; y cuando se revela, en los seres civilizados que pretendemos 

ser, una tendencia inaceptable para la razón, nos horrorizamos como si se tratara de algo 

tan ajeno a nosotros que lo creemos venido del más allá […]. El monstruo atraviesa los 

muros y nos alcanza dondequiera que estemos; nada más natural, puesto que el monstruo 

                                                 
28

 Vax, Todorov, autores que veremos con atención enseguida. 
29

 Aunque advierte que las variantes son infinitas, establece las siguientes: el pacto con el demonio (por 

ejemplo, Fausto); la aparición de un alma en pena que exige, para poder descansar, que se realice cierta 

acción (Hamlet); la aparición de un espectro condenado a un eterno deambular desordenado ("El fantasma 

de Canterville", de Wilde); la aparición de la muerte personificada entre los vivos ("The Mask of the Red 

Death" de Poe); la presencia de una "cosa" indefinible e invisible, pero que pesa, que está presente, que 

mata o hace daño ("Le Horla", de Maupassant); los vampiros (en algunas obras de Hoffmann, Tolstoi, 

Balzac, etc.); la estatua, el maniquí, la armadura, el autómata, que se animan repentinamente y cobran vida 

de manera temible ("La Vénus d´Ille", de Mérimée); la maldición de un brujo, que da lugar a una 

enfermedad espantosa y sobrenatural (como en algunas obras de Kipling); la irrupción de la mujer 

fantasma, venida del más allá, seductora y letal; los cuentos chinos; la inversión de los campos del sueño y 

de la realidad; el cuarto, el departamento, el piso, la casa, la calle borrados del espacio; y la detención o la 

repetición del tiempo. Según relata Botton 24-26. Por mi parte, añadiría otros temas como la metamorfosis 

de seres, animales o paisajes ("El axólotl" de Julio Cortázar).  
30

 Louis Vax,  Las obras maestras de la literatura fantástica, trad. Juan Aranzadi (Madrid: Taurus, 1981) 38. 
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está en nosotros".
31

 El miedo surgiría entonces ante la "aparición" de algún deseo secreto, 

según Vax. 

Sin embargo, para este autor, la ambigüedad es más importante que el temor, pues 

es incluso la responsable de que surja el miedo. En Arte y literatura fantásticas, describe 

la ambigüedad también como sentimiento y no sólo como característica de la obra, 

explicando que "las emociones que con mayor frecuencia despierta el acontecimiento 

fantástico son el horror, el terror y el miedo".
32

 Pese a todo, subraya que la "emoción 

fantástica" por excelencia es más precisamente la inquietud, la extrañeza, la angustia: "Lo 

fantástico no es algo que nos haga sentir ni claramente mal ni claramente bien. Es un 

sentimiento ambiguo, agridulce, […] que provoca cierta incomodidad",
33

 que sin ser 

totalmente inoportuno –puesto que atrae-, tampoco es bienvenido –debido a su naturaleza 

desconocida, explica.  

Roger Callois privilegia el horror, el miedo, como las principales emociones de lo 

fantástico (emociones que para Vax son las más comunes pero no las más importantes), 

arguyendo que "el prodigio se vuelve aquí una agresión prohibida, amenazadora, que 

quiebra la estabilidad de un mundo en el cual las leyes hasta entonces eran tenidas por 

rigurosas e inmutables. Es lo imposible, sobreviniendo de improviso en un mundo de 

donde lo imposible está desterrado por definición".
34

 

Respecto a la emoción central de lo fantástico, Irène Bessière coincide con Callois 

y, en cierto sentido con Vax, en que debe ser el miedo, pero un miedo específico: el que 

se siente ante lo desconocido. Ella explica que "[a]quello que permanece indeterminado, 

                                                 
31

 Louis Vax, Arte y literatura fantástica, trad. Juan Merino (Buenos Aires: Eudeba, 1971) 11. 
32

 Vax, Arte 48. 
33

 Vax, Arte 49-50. 
34

 Callois citado por Calderón Bird 58. 
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imprecisado, provoca miedo".
35

 Esto es que "[a] l'absence de sens correspond la 

totalisation par l'effet de peur ou d'angoisse".
36

 

Todorov, en cambio, sólo comenta que el temor no es una condición necesaria de 

lo fantástico, aunque a menudo se relacione con éste. En efecto, el cuento de Chuang 

Tzu, "El sueño de la mariposa"
37

, por ejemplo, causa sorpresa ante un juego interminable, 

pero no atemoriza. "El último piso" de Bioy Casares es otro cuento que serviría para 

ejemplificar la misma cuestión.
38

  

Si bien el miedo o terror producido por una obra fantástica no es un elemento 

indispensable, al parecer la incertidumbre, la ambigüedad, sí suelen serlo siempre.  

También Bessière opina que la ambigüedad es característica de lo fantástico. Para 

ella el relato fantástico superpone el "caso" (kasus) y el "enigma" o adivinanza (dos de las 

formas simples descritas por el crítico alemán André Jolles
39

): "El caso es una breve 

historia que implica una interrogante sobre la vigencia, el alcance y la validez de 

diferentes normas (sociales, morales, religiosas). El 'caso' no da la respuesta ni la tiene, 

sino que entrega la responsabilidad de la decisión al auditor de la historia. El 'enigma' 

también plantea una pregunta, pero su finalidad es igualar al que formula la adivinanza y 

al adivinador; si éste da con la solución, es admitido en el círculo de quienes están en el 

secreto. El que presenta el enigma conoce por cierto la respuesta y emplea un lenguaje 

figurado para ocultarla. El interrogado tiene que develar el plano evocado (in 

                                                 
35

 Bessière citada por Hahn 19. Referencia de Bessière en la nota siguiente. 
36

 Irène Bessière, Le récit fantastique. La poétique de l’incertain (París: Libraire Larousse, 1974) 198. « A 

la ausencia de sentido corresponde la totalización por efecto del miedo o de la angustia » Trad. Hahn. 
37

 Es tan breve que se ha citado entero: "Chuang Tzu soñó que era una mariposa. Al despertar ignoraba si 

era Tzu que había soñado que era una mariposa o si era una mariposa y estaba soñando que era Tzu." 

Antología de la literatura fantástica 159. 
38

 Ya se mencionaron arriba otros dos cuentos de Cortázar como ejemplos, "Autopista del sur" y "El 

axólotl". 
39

 En André Jolles, Formes Simples, Le Seuil, 1972, según referencia de Bessière. 
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absentia)".
40

 Dice Irène Bessière : "Comme cas, l’événement fantastique impose de 

décider, mais il ne porte pas en lui-même le moyen de la décision, puisqu’il reste 

inqualifiable".
41

 En este sentido, lo fantástico es lo incognoscible: "Le cas n’existe que 

par l’incapacité du héros à résoudre la devinette".
42

 

Esta irresolución es parte importante de los relatos fantásticos que funcionan 

entonces como ámbitos de enigma. Lo fantástico actúa como la Esfinge, no sólo porque 

su código de desciframiento se mantiene inalcanzable, sino también porque coloca al 

lector o el espectador en la misma situación de pasmo y fascinación
43

.  

Ya Borges ha dicho que "[q]uizá el fin del laberinto –si es que el laberinto tiene 

un fin-, sea el de estimular nuestra inteligencia, el de hacernos pensar en el misterio, y no 

en la solución. Es muy raro entender la solución, somos seres humanos, nada más. Pero 

buscar esa solución y saber que no la encontraremos es algo hermoso, desde luego. 

Quizá, los enigmas sean más importantes que las soluciones; y el enigma podemos contar 

con él plenamente, ya que no sabemos nada o somos tan poco".
44

 En efecto, la relación 

entre belleza y miedo es una constante de lo fantástico. Lo desconocido actúa, pues, 

como un agujero negro, atrayente, seductor, pero que sin duda atemoriza o al menos 

inquieta. 

                                                 
40

 Hahn 16-17. 
41

 Bessière 20. "Como caso, el acontecimiento fantástico impone decidir, pero no lleva en sí mismo el 

medio de la decisión, porque permanece incalificable", trad. de Hahn, así como en las demás citas de 

Bessière. 
42

 Bessière 24. "El caso sólo existe por la incapacidad del héroe de resolver la adivinanza". 
43 La idea del enigma irresoluble y fascinador se liga con la capacidad de ocultar y desvanecer que tiene lo 

fantástico. La seducción, el papel del "ocultamiento" de una parte puede hacer parecer algo como 

fantástico. Además, para este estudio resulta importante apuntar que el "ocultamiento" -y en particular la 

dinámica ocultar/ dar a ver- es parte esencial del teatro –es, de hecho, "su forma de ser": Cfr. Carmen 

Leñero, La luna en el pozo (México, D.F.: CONACULTA, 2000). 
44

 Borges, "Coloquio con Borges" 25. 
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 Bessière coincide con Todorov en considerar que si hacia el final de la narración 

se da una explicación lógica del fenómeno sobrenatural (ya sea como producto del sueño, 

la locura, la imaginación, la alucinación, de un efecto óptico, de cierta enfermedad, etc.), 

el género será el de "lo extraño"; en cambio, si el fenómeno sobrenatural es visto como 

algo normal en el universo narrativo, se encaminará hacia el género de "lo maravilloso"; 

así, "lo fantástico" se situaría justo en medio de ambos géneros. Sin embargo, cada uno 

de estos autores se refiere a la ambigüedad de modo distinto. Para Bessière se trata de una 

sensación incómoda, agridulce, mientras que para Todorov se trata de una duda o 

incertidumbre intelectual. Para el teórico búlgaro, este efecto de incertidumbre es 

indispensable para poder clasificar un texto dentro del género fantástico.   

2.3 Vacilación y explicación del fenómeno. 

El lector implícito –aclara Todorov- vacilará o dudará acerca de la explicación de 

un acontecimiento insólito o sobrenatural ocurrido dentro de un universo real, 

"cotidiano". El protagonista y/o el narrador del relato pueden compartir esta duda 

también; pero no es indispensable, como en el caso del lector. La duda debe continuar 

incluso cuando ya se haya finalizado la lectura, dice, ya que de lo contrario el texto 

podría caer en alguno de los géneros vecinos de lo fantástico, es decir, en el de lo extraño 

o en el de lo maravilloso. El lector de un relato fantástico, según Todorov, no podrá decir 

si el fenómeno sobrenatural ocurrió en realidad ni será capaz de explicarse sus causas. Su 

vacilación se debe a que tal elemento irrumpe en un mundo aparentemente real y 

conocido, que el propio relato establece de principio a fin. En suma, para Todorov un 

relato fantástico es el que no ofrece la clave de verosimilitud que explique la aparición 

del fenómeno insólito. 



 21 

No obstante, Todorov duda del elemento fantástico en sí, puesto que aplica su 

teoría a la recepción del texto, no al texto mismo. Es decir, condiciona el texto fantástico 

a un "tipo de lectura", donde el lector deberá dudar incluso después de haber cerrado el 

libro. El teórico pone como ejemplo el Manuscrito encontrado en Zaragoza de Jan 

Potocki, donde el lector duda junto con el personaje principal sobre la explicación de los 

acontecimientos que vive, y no puede decidirse por una explicación racional ni 

sobrenatural. También ejemplifica su idea con "Vera" de Villiers de l´Isle Adam, donde 

el lector habrá de dudar respecto de la resurrección de Vera, pero no así el protagonista, y 

lo considera fantástico también porque la duda persistirá en el lector.
 45

 Sin embargo, el 

mismo Todorov, se contradice al explicar más adelante que el fenómeno sobrenatural que 

ocurre en "Vera" sólo tiene una explicación sobrenatural hacia el final,
46

 por lo que la 

duda en el lector habrá desaparecido; así que se ve en la necesidad de catalogar "Vera" 

dentro del fantástico- maravilloso.  

Así pues, a pesar de las dificultades que encuentra para clasificar las distintas 

obras, la vacilación es el corazón de lo fantástico para este autor: "En un mundo que es el 

nuestro, el que conocemos, sin diablos, sílfides, ni vampiros, se produce un 

acontecimiento imposible de explicar por las leyes de ese mismo mundo familiar. El que 

percibe el acontecimiento debe optar por una de las dos soluciones posibles: o bien se 

trata de una ilusión de los sentidos, de un producto de imaginación, y las leyes del mundo 

siguen siendo lo que son, o bien el acontecimiento se produjo realmente, es parte 

                                                 
45

 Todorov 23-31. 
46

 Todorov 46. "Un ejemplo semejante se encuentra en "Vera" de Villiers de l´Islle Adam. También aquí, a 

lo largo de todo el relato se puede vacilar entre creer en la vida después de la muerte o pensar que el conde 

que cree en ella está loco. Pero al final, el conde descubre en su cuarto la llave de la tumba; hay que creer 

entonces, que es Vera, la muerta, quien la llevó allí." 
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integrante de la realidad y entonces esta realidad está regida por leyes que 

desconocemos".
47

 

Esta vacilación generalmente crea el sentimiento de lo ambiguo que he declarado 

como característico; no obstante, para este estudio no será condición indispensable de los 

textos fantásticos. Coincido con Ana María Barrenechea cuando afirma que el "que estas 

obras resulten peculiares del grupo analizado no quiere decir que no haya otros medios de 

producir el mismo efecto, quizás más sutiles, y alcanzar así la finalidad de conmoción 

(intelectual y emocional) ante el orden violado, dejando las señas de la violación en el 

texto".
48

 

Creo que el hecho provocar la duda, la vacilación, es importante para el efecto 

fantástico; pero, que la duda tienda a ser definitiva, me parece un requisito excesivo para 

la clasificación; puede cumplirse en el caso de algunos textos, pero no en todos. Además 

Todorov nuevamente parece contradecirse cuando sugiere que si la obra se lee "en 

desorden" ya no es capaz de producir el efecto fantástico. Si la duda debe "persistir", 

¿dónde queda lo fantástico en la segunda, tercera, vigésima lectura? Tomo como 

contraejemplo el cuento "Enoch Soames" de Max Beerbohm. En él, la vacilación se 

aclara antes del final sin que se disminuya por eso el efecto fantástico en su conjunto, ya 

que el misterio es vivido intensamente (condición que para Vax es crucial, como veremos 

más abajo), pero, sobre todo, porque se ha roto una ley. Otro ejemplo se halla en el 

cuento de Elena Garro, "La culpa es de los tlaxcaltecas", Laura nunca duda del viaje en el 

tiempo que realiza su marido prehispánico o, mejor, de la simultaneidad de tiempos en 

los que se desarrolla la historia, y sin embargo, hay evidentemente un fenómeno 

                                                 
47

 Tzvetan Todorov, Introducción a la literatura fantástica (México, D.F.: Ediciones Coyoacán, 1994) 24. 
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 Barrenechea, "Ensayo de una tipología de la literatura fantástica", citada por Calderón Bird 60-61. 
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fantástico. Por su parte, Leonora Carrington tiene un cuento, "El enamorado", en el que lo 

fantástico ni siquiera es visto con asombro por la narradora-protagonista, no obstante que 

el hecho de ver un cadáver convertido en jardín de cultivo no deja de ser fantástico para 

el lector. Después de todo, el hecho de aceptar un fenómeno fantástico no lo explica 

necesariamente ni elimina la sensación de inquietud. En conclusión, la vacilación puede 

brillar por su ausencia, mas no el efecto de inquietud, extrañeza o angustia que mencioné 

antes.  

En la obra Arte y literatura fantásticas, Vax define lo fantástico como la 

inestabilidad misma; es "un moment de crise",
49

 dice. Pero para él no es indispensable 

que se mantenga la duda o el misterio –aun cuando la aparición de éste sea esencial– 

hasta el final de la lectura para que se conserve el carácter fantástico de una obra. Vax 

afirma que "la explicación no destruye necesariamente lo fantástico, si el misterio fue 

vivido con la suficiente intensidad, y si la explicación es buena".
50

 O no precisamente la 

explicación, diría  yo, sino si la sensación es vívida. En el cuento de Borges, "El Aleph", 

ni siquiera se da una explicación al final, pero la experiencia descrita por el protagonista 

ante el fenómeno sobrenatural resulta tan impresionante que no se puede negar a esta 

obra la categoría de cuento de lo fantástico. 

2.4 Categoría estética, fenómeno cultural.  

Creo que lo fantástico no es sólo un género como aseguran Todorov y Callois, 

sino también una categoría estética. Vax explica que "la categoría de lo fantástico, que se 

expresa en formas literarias tan diversas como la balada, la novela corta, la novela o el 

drama, desborda la literatura: hay un cine, una pintura, una escultura, incluso una 
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 Botton 37. 
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arquitectura y una música fantásticas".
51

 Esto último me permite hablar de un "teatro de 

lo fantástico", es decir, de la fantasía dentro de la acción dramática, no sólo como atributo 

del texto literario sino también como hecho escénico. Cabe considerar que el teatro, de 

por sí, es siempre actualización o encarnación de seres y fenómenos producto de la 

phantasía; en tanto que "da a ver" al espectador lo oculto y lo imaginario en una escena 

material y concreta. El teatro, es pues, materialización de la fantasía, es decir, un proceso 

de representación mediante el cual lo inaccesible u oculto se vuelve visible, audible y 

tangible. El dramaturgo, Luigi Pirandello, en el prólogo de su obra Seis personajes en 

busca de un autor, ha expresado que el lugar al que suelen acudir los "fantasmas" para 

tener vida precisamente es el escenario teatral.  

Bessière es más puntual al afirmar que lo fantástico "ne constitue une catégorie ou 

un genre littéraire"; y añade que lo fantástico "suppose une logique narrative à la fois 

formelle et thématique qui, surprenante ou arbitraire pour le lecteur, reflète, sous 

l´apparent jeu de l´invention pure, les métamorphoses culturelles de la raison et de 

l´imaginaire communautaire".
52

 Coincido en parte con Bessiere, puesto que, desde mi 

punto de vista, no se puede considerar lo fantástico sólo como una categoría cultural, 

pienso con Susana Camps Perarnau que "…la ficción juega con elementos, personajes y 

situaciones inventados e inverosímiles para su época"
53

, no sólo pertenecientes a un 

grupo cultural. Así, una obra que ocasionaba terror a la gente de la Edad Media podría 

parecernos ingenua en pleno siglo XXI, y una obra de estos días podría resultar aburrida, 
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 Vax 29. 
52 Bessière 10. "no constituye una categoría o un género literario, pero supone una lógica narrativa a la vez 
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mía; en redondas, de Hahn 16. 
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 Susana Camps, La literatura fantástica y la fantasía (Madrid: Montena Aula, 1989) 11. 
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ridícula o incomprensible para ellos. Aunque, me pregunto, si los temas son los mismos, 

¿cómo es posible que el efecto con el paso del tiempo cambie? La respuesta, creo, radica 

en la forma en que se concibe lo insólito o lo incomprensible. La humanidad, 

independientemente de su grupo cultural, se sigue inquietando por las mismas cosas: la 

muerte, la brujería, el futuro, lo desconocido, etc., pero no de la misma manera. El cine 

holliwoodense, por ejemplo, ha logrado insensibilizar incluso a los niños ante la visión de 

un monstruo sangrante persiguiendo a un grupo de personas.
54

 Hoy en día, los creadores 

literarios, teatrales o cinematográficos se ven en la necesidad de recurrir a nuevos trucos 

para lograr los mismos efectos fantásticos que el arte producía tiempo atrás de manera 

más simple o ingenua.
55

 El tema, de fondo, es el mismo: la manifestación inesperada de 

lo desconocido. 

Por ello, es cierto, el estudio de un recurso fantástico debe hacerse considerando 

la percepción de la época en que se generó. En el caso del presente trabajo, la época es el 

siglo XX y en especial el género o estilo de creación "surrealista". El surrealismo de 

antemano es propiamente una postura, un tratamiento y una consideración peculiar de "lo 

fantástico" frente a lo racional.
56

  

2.5 Realidades rivales. 

Antonio Risco ofrece una definición provisional de lo fantástico en la literatura, 

citada por la estudiosa Susana Camps Perarnau: "«es aquel elemento anecdótico que 
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 No sólo la ficción cinematográfica, narrativa, etc. sino también las imágenes reales que se muestran en 
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desatinado". 
56
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que los surrealistas pretendían que el inconsciente se expresara libremente, rompiendo cualquier "cadena" 

que la razón quisiera poner a la fantasía. 
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emborrona las señales de su propio referente». Es decir, en cuanto una historia literaria 

pierde coherencia y se hace irracional, ha aparecido lo fantástico".
57

 Pero, de hacer válida 

la definición de Risco, continúa Camps, se podría considerar entonces cualquier 

incoherencia como elemento suficiente para clasificar una obra de ficción como 

fantástica. Sin embargo, la reflexión de Risco puede serme útil si a su definición del 

literario fantástico se le integra la perspectiva de un famoso pintor surrealista como 

Salvador Dalí:
58

 

"Dalí ofrece una transmutación de la realidad que conserva elementos 

reconocibles, pero cuyo efecto total se ha vuelto extraño y misterioso a fuerza de su 

pintar una «fotografía hecha a mano»",
59

 dice el crítico en pintura William Gaunt. Esto 

quiere decir que la incoherencia en una obra de ficción fantástica podría darse en el 

sentido de Dalí, como "«una reproducción tal de un objeto que sea al mismo tiempo, sin 

el menor cambio físico ni anatómico, la representación de otro completamente distinto» 

(y que) podría ir acompañada de otras hasta el punto de llenar una tela con realidades 

rivales y el consiguiente efecto de maravilla".
60

 

 

Aparición de una cara y un frutero en la playa (Dalí, 1938). 
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 Antonio Risco citado por Camps 10-11. 
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 La perspectiva de Dalí es útil a esta investigación no sólo porque es surrealista, sino también porque me 

parece que ayuda a comprender las obras de las autoras en estudio. 
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 Dalí citado por William Gaunt, Los surrealistas (Barcelona: Labor, 1974) 162. El lector podrá traer a la 
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En este cuadro se observan tres elementos conocidos: un rostro al centro, un 

frutero lleno de peras también colocado al centro y una playa en conjunto. Estos tres 

elementos pueden distinguirse, pero sólo hasta cierto punto, ya que se funden en una sola 

imagen, modificándose cada uno, de manera que la arena de la playa bien podría verse 

como un mantel sobre el que se encontrara colocado el frutero. Retomando la idea de 

Risco, observamos entonces el emborronamiento del referente del elemento anecdótico 

(playa, frutero, rostro), el cual, sin necesidad de presentar ningún cambio físico, estaría 

representando otro distinto. Con esto quiero decir que lo fantástico no estaría 

determinado por una simple metáfora o imagen "extraña", sino por una lucha de 

referentes en la tela o en el papel, tensión que crearía una "nueva realidad", una realidad 

alterna.  

En el espesor de signos que es el teatro, lo fantástico es un constructo, un modo. 

Noé Jitrik, citado por Botton, dice (refiriéndose en particular a Borges) que lo fantástico 

reside en el lenguaje: "hay un modo de tratar la palabra que favorece un cambio de plano, 

la aparición de una nueva dimensión de lo real. Pero la palabra no tiene ese poder en sí 

sino a partir de los actos o situaciones que refiere. Lo fantástico se centra, entonces, en 

ciertos núcleos del relato y es allí donde tiene un sentido. Digamos, para abreviar, 

ámbitos, objetos, personajes que parcialmente siguen manejándose de acuerdo con 

normas universales y establecidas (lo previsible) pero que proponen una fuga respecto de 

tales normas (lo inasible)".
61

 Así pues, para un estudio dramatológico como el presente, 

sería importante considerar que esta superposición de referentes está dada en los diversos 

"ámbitos, objetos, personajes" y acciones propuestos por el dramaturgo, esto es, que lo 
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fantástico se puede hallar en cualquiera de estas categorías, generando entre lo 

"previsible" y lo "inasible" la mezcla de realidades rivales o la "realidad alterna".  

2.6  Resumen. 

Recapitulando, considero lo fantástico como aquel elemento que produce una 

sensación de ambigüedad –sensación que a su vez genera sorpresa, incomodidad, 

angustia, miedo o terror en distintos grados- producida ante un hecho extraño o 

sobrenatural, ante un enigma. Lo fantástico provoca un desasosiego generado ante la 

fractura de la realidad conocida. Y si bien la vacilación es comúnmente uno de sus 

efectos en el lector o en los personajes, no es ella la condición primordial de lo fantástico.  

Lo fantástico es aquello que rompe las leyes de un mundo considerado como real, 

es la irrupción del fantasma que atraviesa el muro, que transgrede un límite, que quiebra 

un orden. Por eso, generalmente, contradice a la razón, se opone a "lo racional", es 

desconcierto ante lo desconocido. Y dicha perturbación puede estar dada por el simple 

hecho de sentir una mano en el hombro mientras leemos un libro tranquilamente, o bien 

por una radical sacudida de nuestras concepciones del mundo, de la vida y – sobre todo- 

de la muerte, este eterno enigma. Lo fantástico se da cuando la imaginación adopta una 

forma y sustancia particular, cobrando vida propia, independencia y libertad, para romper 

los límites establecidos.
62

 Eso es, precisamente, a lo que llamaré "fantasma".   

Lo fantástico es una categoría estética que se ve obligada a variar sus 

manifestaciones según la época. En el caso del surrealismo, se trata de un ámbito onírico 

–con imágenes rivales- que dialoga con la realidad hasta el punto de confundirse en ella, 

convirtiéndose pretendidamente en otra de las formas en que se manifiesta la realidad, 
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una forma "reveladora". Y en este sentido, pienso que la fantasía es la capacidad que 

tiene el hombre para transformar el mundo, es un cartel de protesta y un compromiso 

personal. 

Hasta aquí he expuesto las características generales de lo fantástico que guiaron 

esta investigación y que –reconozco- resultan incompletas. Sin embargo, queda aún la 

pregunta más importante: ¿Cómo funciona "la fantasía dentro de la fantasía" que ya de 

por sí constituye la ficción teatral y escénica?  

  

3.- La fantasía en escena. 

3.1 La encarnación del fantasma: ¿doble denegación teatral?  

 
 "Sabemos, después de Freud, que cuando se sueña que se sueña, 

el sueño interior al sueño dice la verdad. Por una doble denegación, 

el sueño de un sueño resulta verdadero"                        A. Ubersfeld                                        

  

 Antes de entrar en materia es necesario recordar que "toda reflexión sobre el texto 

teatral se encontrará obligatoriamente con la problemática de la representación",
63

 ya que 

este análisis pretende ver cómo funciona lo fantástico en el teatro.
64

 Y si bien sólo 

reflexionaré sobre los textos dramáticos, la lectura que haga siempre tendrá a la vista la 

perspectiva del escenario.
65
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 Anne Ubersfeld, Semiótica teatral, trad. Francisco Torres (Madrid: Cátedra/Universidad de Murcia, 
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¿Por qué se ha dicho que el teatro es ya una fantasía? La semiótica teatral nos dice 

que "es característica de la comunicación teatral que el receptor considere el mensaje 

como no-real o, más exactamente, como no-verdadero".
66

 Ante una ficción literaria, esta 

denegación es obvia; pero en el caso de la representación teatral, el espectador ve a 

personas reales, con materia real, concreta, encarnar dicha ficción. Sin embargo, sigue 

habiendo una denegación, ya que "todo cuanto ocurre en escena está contagiado de 

irrealidad"
67

 porque, aunque se hable de seres con vida propia, esos seres y esas cosas 

están representando a alguien o a algo ausente, escondido, lejano, en términos de la 

estudiosa Anne Ubersfeld.   

Por otro lado, Patrice Pavis, al hablar del teatro de la fantasía –que distingue del 

teatro de lo fantástico-, dice que la representación teatral comparte con la fantasía una 

mezcla de temporalidades y una confusión entre la escena real y la escena fantástica. Y 

añade que, "[p]ara el espectador, la escena teatral es una fantasía pues ésta siempre está 

entre la imagen (de la ficción representada) y la vivencia (de la representación en el 

presente)".
68

 Ya sea en la tragedia o en la comedia, la fantasía se manifiesta cuando el 

actor se refiere a un lugar fuera de la escena en la que se halla. Pavis basa su noción de 

fantasía en Freud, para quien la fantasía es un momento de ensueño
69

, la realización de un 

deseo inconsciente durante un sueño despierto en tres tiempos, y cita: "El trabajo 

psíquico parte de una impresión actual […] capaz de despertar grandes deseos en el 

sujeto. De ahí que la fantasía se extienda al recuerdo de un acontecimiento de antaño, a 

                                                                                                                                                 
el de la representación misma, son igualmente aprovechables para un estudio, considerando, claro está, las 

ventajas y limitaciones que cada nivel de análisis implica.  
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 Emplearé "ensueño" en el sentido que se refiere a "soñar despierto", a los deseos recreados. Por "sueño", 
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ambos ámbitos, sueño y ensueño, interviene la fantasía.    
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menudo de la infancia, en la cual este deseo era realizado. Construye entonces una 

situación en relación con el futuro, la cual se presenta com o realización de este deseo".
70

   

La ficción teatral sería entonces ese momento de ensueño en el que, como 

mencionamos anteriormente junto con Luigi Pirandello, los fantasmas cobran materia.
71

 

Podríamos decir que en la tragedia antigua surgía el mito o el misterio del espectador, lo 

que se pretendía era una identificación inmediata de éste, que acababa por provocarle una 

catarsis (dinámica entre terror y piedad, según Aristóteles). En cambio, el teatro moderno 

parece funcionar como un espejo revelador donde el público ve reflejados sus fantasmas 

internos, y no sólo eso, sino también la encarnación de dichos fantasmas.  

 La metáfora del teatro como espejo remite a una interesante leyenda cantonesa 

citada por Jorge Luis Borges y Margarita Guerrero en su Manual de zoología fantástica, y 

que puede ser particularmente útil para comprender cómo funciona el teatro de lo 

fantástico. La leyenda narra que en tiempos del "Emperador Amarillo" el reino de los 

espejos y el de los humanos se hallaban comunicados, se podía entrar y salir de los 

espejos; ambos reinos convivían pacíficamente. Los seres, colores y formas del reino de 

los espejos eran completamente distintos a los del reino humano. Hasta que una noche la 

gente del espejo invadió la tierra. Entonces se libraron cruentas batallas, hasta que la 

magia del Emperador prevaleció y éste encarceló a los enemigos en los espejos, 

imponiéndoles la repetición de las acciones humanas, "como en una especie de sueño". 

Los seres del reino especular fueron privados de su fuerza y figura, siendo reducidos a 
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meros reflejos serviles. La leyenda termina con la advertencia que un día se "sacudirán 

ese letargo mágico" y gradualmente irán despertando y recuperando su forma original 

para romper el muro metálico y lograr, esta vez, la victoria.
72

 En el espejo tridimensional 

que es el teatro, ya no sólo se reflejarán los fantasmas del deseo, sino que atravesarán 

dicho espejo en el teatro de lo fantástico: el fantasma del fantasma habrá despertado. Es 

decir, sí el teatro es ya una fantasía, el teatro de lo fantástico es la fantasía de la fantasía, 

la fantasía de un personaje, el "fantasma" de un personaje o los "deseos reprimidos" o 

"ensueños" de un personaje. 

3.2 El fantasma del fantasma. 

Al ser también una fantasía en la fantasía, la dinámica del "teatro dentro del 

teatro"
73

 presenta algunas similitudes con el teatro de lo fantástico, por lo que resulta 

interesante explorar sucintamente cómo conviven los fantasmas dramáticos en dos 

niveles distintos. 

Pavis subraya que el empleo de la estética del "teatro dentro del teatro"  conlleva 

una reflexión y manipulación de la "ilusión" teatral: "el dramaturgo implica al espectador 

'externo' en un rol de espectador de la obra interna y restablece su verdadera situación: la 

de estar en el teatro y asistir únicamente a una ficción. En contrapartida, la ilusión 

'externa' funciona plenamente y el público la acepta".
74

 Por su parte, el actor es 

espectador a la vez, y entonces se invierten los signos de la relación teatral.
75
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 J. L. Borges, M. Guerrero, "Animales de los espejos." Manual de zoología fantástica (México D.F.: FCE, 

1966) 15. 
73

 "Teatro dentro del teatro" se define como un "[t]ipo de obra cuyo contenido temático es, en parte, la 

representación de una pieza teatral". Pavis (1984) 490. 
74

 Pavis (1984) 491. 
75

 Existe una identificación en el "teatro dentro del teatro" del espectador con el personaje-espectador. 

Formal, en "Hamlet", por ejemplo, pues Hamlet observa la representación de su propia tragedia: la muerte 

de su padre. Informal, en "Rosencrantz and Guildernsten are Dead", donde los protagonistas ven la 

representación del asesinato de un rey y no comprenden nada. 
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Ubersfeld coincide con Pavis
76

 y compara al teatro con el sueño: "Sabemos, 

después de Freud, que cuando se sueña que se sueña, el sueño interior al sueño dice la 

verdad. Por una doble denegación, el sueño de un sueño resulta verdadero. Del mismo 

modo, el «teatro en el teatro dice no lo real», sino lo verdadero".
77

  

Pero, ¿qué sucede cuando hablamos de la "ensoñación dentro de la ensoñación"? 

Si se aplica esta doble denegación al fenómeno fantástico escénico, es decir, al momento 

en que actores u objetos representan expresamente algo sobrenatural, esa irrealidad 

(intrínsecamente teatral) se duplicaría, esto es, aumentaría su efecto de verdad. Me 

pregunto entonces: ¿la fantasía en el teatro se potencia?  

 La representación teatral –incluso la que tiene como supuesto objetivo el de 

retratar fielmente a la realidad- es ya una fantasía en proceso, una fantasía que se 

desarrolla en el tiempo presente del espectador, ante sus ojos, y no como símbolo o 

recuerdo. Éste sabe de antemano que lo que ve en escena "no es real", que va a "jugar", 

que va a aceptar lo que sucede en escena "como si" fuera real y "asistirá" a la fantasía 

propuesta; del mismo modo que le ocurre a un sujeto que sueña: "Para Freud el soñador 

sabe que sueña aun cuando no lo crea o no quiera creerlo",
78

 dice Ubersfeld. Entonces, si 

el espectador es seducido por el juego, llegará a participar activamente del sueño del 

dramaturgo, del director y del actor, aunque esté consciente de que lo que observa es una 

ficción. Si es así, el espectador no sólo tendrá la misma voluntad participativa al ver algo 

fantástico en escena -aun cuando tenga que jugar dentro del juego-, sino también vivirá 

esa fantasía más intensamente.  

                                                 
76

 Ubersfeld también explica que "en escena hay actores que son al mismo tiempo espectadores que miran 

lo que ocurre en el área interna de la teatralización y devuelven al público, invertido, el mensaje que 

reciben" 38. 
77

 Ubersfeld, 37. Énfasis en el original. 
78

 Ubersfeld, 34. 
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En el teatro realista o naturalista tendríamos dos niveles, realidad/fantasía, para 

los espectadores, donde el nivel de fantasía del espectador sería el nivel de realidad para 

los personajes:   

   Espacio de Espacio 

   butacas escénico 

 

Espectador  Realidad Fantasía    

     

Personajes        -  Realidad 

 

En el caso del fenómeno fantástico, de modo similar a lo que ocurre en el "teatro 

dentro del teatro", existiría un nuevo nivel de fantasía dentro de la representación, en el 

cual habría una coincidencia de percepción entre personajes y espectador, una especie de 

coincidencia fantástica que, por un lado, aumenta el nivel de fantasía y, por el otro, 

traslada al espectador de su realidad a la realidad de los personajes.  

 

  Espacio de Espacio Espacio de la aparición 

  butacas escénico del fantasma 

 Espectador Realidad Fantasía  Fantasía     

                 coincidencia fantástica  

 Personajes        -  Realidad Fantasía    

Los personajes se hallarán entonces sorprendidos en el papel de "espectador" y la 

experiencia de lo fantástico para el espectador estará mediada por las reacciones del 
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actor, por la mirada del personaje-espectador de lo fantástico.
79

 Es decir, el efecto 

fantástico será vivido por los espectadores sólo hasta cierto punto como una experiencia 

propia, como si ellos mismos fueran personajes. Sólo hasta cierto punto, porque el 

espectador será intensamente consciente de que se trata de una experiencia ajena. Vivirá 

una situación paradójica simultánea: verse a sí mismo como personaje y observar a los 

personajes como espectadores sorprendidos. Esto sugiere algunas preguntas: ¿estamos 

hablando de una triple denegación? o ¿la doble denegación estaría pendiente causando así 

el efecto de ambigüedad necesario para que se dé el fenómeno fantástico?  

Me inclino por la segunda opción, siguiendo a Pavis, cuando habla acerca de la 

comodidad ficcional de lo fantástico en teatro; "[e]l fantasma, contrariamente al 

personaje, que se niega en el instante mismo que se expone (denegación*), no tiene 

ninguna necesidad de afirmarse como verídico y se beneficia, por lo tanto, de una libertad 

total de representación: ¡mientras más 'irreal' y fantástico es, más se parece a un 

fantasma!"
80

 El fenómeno fantástico, al parecer, halla su propio cauce y gana –

paradójicamente- naturalidad cuando se representa en escena. Si se compara una escena 

de intención realista con otra donde se aparece un "fantasma", tenemos lo siguiente: 

 1.- El actor es real, es una persona, es materia palpable (por así decirlo) y es irreal 

(i) a la vez, es un personaje, una ficción. Pero, el personaje en escena y para los otros 

personajes es real (r), es otra persona como ellos (Ver dibujo 1).  

                                                 
79

 Me parece que la reacción del actor/personaje ante el fenómeno fantástico representado es uno de los 

recursos de los que se sirve el teatro para cumplir la labor que en el cuento o la novela funge el narrador. 

Carrington hace parecer a los personajes "conservadores y aristócratas" ridículos y absurdos. La reacción 

que provoca ante lo fantástico es de simpatía. 
80

 Pavis (1984) 217. 
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  dibujo 1 

 

2.- Ahora, si el personaje ficcional es irreal (i), y el mismo personaje es irreal (i) 

para la escena y para los otros personajes, si es una fantasía para la fantasía, tendríamos el 

siguiente resultado: (Ver dibujo 2, donde el espectro simboliza el fenómeno fantástico).  

   

   dibujo 2 

 

Ya Vax nos decía que lo fantástico saca a flote a nuestros fantasmas y la teórica y 

escritora mexicana, Carmen Leñero, afirma que "… el teatro ha sido siempre un ejercicio 

de mediación con el más allá (sea el mundo de los muertos, el ámbito de lo inconsciente o 
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dimensiones que traspasan nuestro horizonte conceptual)".
81

 Contrario a lo que pasa en la 

doble-denegación del "teatro dentro del teatro" (donde la fantasía de la fantasía resultaría 

verdadera al igual que en el sueño), en el teatro de lo fantástico, la "pequeña sirvienta" de 

Pirandello, la Fantasía, mostraría lo que hay detrás del espejo. En otras palabras, el 

fenómeno de lo fantástico actuaría como un "agujero negro"
82

 en teatro. Un ámbito de 

elevada densidad que no posee peso alguno, un algo oscuro –confuso- que atrae 

intensamente.
83

  

Concluiré entonces que: 

"La fantasía en el fantástico escénico se potencia en un vaivén de difusión y 

concentración".  

El fantasma, al encontrar un sitio privilegiado en el escenario se confunde, casi se 

fusiona con el ambiente de suyo fantasioso del teatro; sin embargo, al poseer el doble 

valor irreal que se señaló en el dibujo 2, concentra fuertemente su naturaleza, siendo así 

el agujero negro que hemos mencionado.    

El juego de realidades rivales es aquí un juego de fantasías rivales. La "aparición" 

del rostro o del frutero en la playa del cuadro de Dalí generaría, en escena, la misma 

ambigüedad que observamos en la narrativa fantástica de una obra literaria. 

De esta manera, el enigma permanece inaccesible en este agujero negro. Anne 

Ubersfeld dice que el "teatro dentro del teatro" devela el enigma, la verdad, "lo 

verdadero", y hace que el espectador se apropie del fantasma, se vuelva él mismo el 

                                                 
81

 Leñero 17. 
82

 Agujero negro que atrae, condensa y devora los significados. 
83

 ¿Por qué un agujero negro? Porque la fantasía es "deseo cumplido" al tiempo que "temor" evocado. La 

atracción de lo fantástico se basa en una tensión o contradicción entre el deseo y el temor. Y esta 

contradicción resulta tan intensa que el fantasma necesita materializarse y adquiere independencia respecto 

de mi voluntad. 
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fantasma (al tomar el lugar de espectador), se relacione con éste y enfrente por vía 

indirecta al verdadero fantasma. Esto es, "lo verdadero" da como resultado elementos de 

reconocimiento e identificación. Pero, en lo fantástico, el código es indescifrable al 

disimularse en el panorama. El enigma fantástico al parecer se fusiona, como en un 

camuflaje, con la fantasía escénica. 

Esta sencilla fórmula creo que también se puede aplicar provisionalmente a un 

efecto fantástico que no fuese representado por un actor, sino por un sonido, un cambio 

espacial, temporal, etc. Se podría argüir que esto equivale a afirmar que la definición de 

un fenómeno fantástico debe ser distinta para la obra dramática y para la puesta en 

escena. No obstante, hay que recordar que la lectura del teatro es –o debe ser- distinta a la 

lectura de un cuento, y que las didascalias (si las hay) son parte fundamental del texto 

dramático. En consecuencia, la fantasía en teatro se potencia en un vaivén de difusión y 

concentración tanto en la lectura como en la representación de una obra de teatro.  

Me gustaría apuntar al margen que, en mi opinión, lo fantástico en el teatro, como 

fenómeno de representación, depende de la "verdad escénica"
84

 lograda por el director, 

los actores y la tramoya, puesto que de ello depende que el espectador pueda "jugar" (no 

sólo que quiera, sino que pueda), es decir, que acepte la fantasía propuesta. Me parece 

que en otro tipo de representaciones un buen texto, junto con una dirección o actuación 

modesta, puede salvar al espectáculo, o viceversa; no así en el caso de lo fantástico cuya 

duplicidad de niveles precisa de mayor delicadeza o argucia representacional.  

                                                 
84

 Tomando como verdad escénica al conjunto de elementos teatrales que buscan seducir, hipnotizar al 

espectador, esto es, a la imagen global o el microcosmos que genera la representación teatral, no hablo de la 

verosimilitud del aparato teatral, ni de espectacularidad, sino de la capacidad de introducir al espectador al 

mundo que palpita detrás del espejo, a la fantasía de la fantasía. 
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Para el teórico en cine, Daniel F. Ferreras, la hiperrealidad (que explicamos arriba  

en el apartado 1: "Algunas definiciones de lo fantástico") y la verosimilitud son 

condiciones vitales para la buena realización de una película de corte fantástico; no 

obstante, pienso que para el teatro lo más importante es la autenticidad en la 

representación. Fenómeno, por otro lado, difícil de evaluar.  

3.3 Espacio teatral y fantasía. 

Entre los diversos recursos teatrales que existen, la música, el vestuario, la 

espectacularidad, etc. se destaca el espacio. Para la representación fantástica es 

especialmente relevante considerar el manejo del espacio, ya que el fantasma irrumpe en 

un sitio en el que no debería estar, según la razón. Viene del "más allá" atravesando un 

límite, un muro, esto es, viene de "otro" espacio de ficción. Indagaré, pues, algunas 

cuestiones sobre el espacio valiéndome de las nociones que desarrolló la estudiosa Gay 

McAuley en su artículo "Espacio y performance",
85

 intentando responder cómo afecta lo 

fantástico en el espacio mismo. McAuley explora la manera en que el espacio determina 

la experiencia del espectador y los procesos de sentido que se dan en el teatro, 

ejemplificando con algunas representaciones tipo performance realizada en Australia.
86

 

Me enfocaré en la primera parte. 

Para esta autora, existe algo llamado "espacio temático" que es la suma de cuatro 

áreas espaciales: la "realidad social", la "realidad física de un escenario y los lugares 

                                                 
85

 Gay McAuley, "Espacio y performance," Acta poética. Poéticas del teatro, la música y la literatura. 1.24 

(2003): 71-91. 
86

 En cuanto a la experiencia del espectador y del actor, McAuley subraya la importancia que tiene el lugar 

en donde se realiza la representación, especialmente cuando no es un lugar diseñado para eso (un teatro, 

foro, etc.) Hace referencia a un performance sobre el "Infierno" de Dante, efectuado en una cárcel de 

mujeres, y donde la energía de la historia latente de la prisión afectó los movimientos de los actores. Esto 

me hace cuestionarme dos cosas que dejo aquí apuntadas como motivos de reflexión: Primero, ¿cómo 

afecta la energía de un espacio a lo fantástico?, y segundo, ¿será necesario realizar la obra fantástica en un 

lugar con alguna energía especial? 
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ficticios evocados", "el espacio "dentro" y "fuera" del escenario", y las "referencias 

textuales". 

Cuando habla de la "realidad social", se refiere al edificio teatral o sitio donde se 

realiza el acto teatral, con su división de zonas (claramente delimitada o no): la del 

público y la de los actores.  

La "relación entre el espacio físico y el ficticio" atañe a la existencia simultánea 

de tres espacios: el "espacio del escenario" (la realidad física del escenario, por ejemplo: 

"El teatro principal", "Bellas Artes", etc.), el "espacio ficticio" (el lugar representado: 

Verona, Dinamarca, un hospital, una tumba, etc.) y el "espacio de representación" (la 

escenografía, iluminación y acciones de los actores que crean el "espacio ficticio").  

La noción de "locación ficticia interna y externa", se refiere a la relación entre lo 

que se halla dentro y fuera del escenario. Lo que se halla fuera del escenario puede estar 

claramente "localizado" o "no localizado" con respecto a lo que se encuentra en la 

locación interna. Este término también incluye la "región física que ocupa el público" que 

se actualiza cuando algún personaje hace referencia a algún sitio señalando justo hacia 

donde se encuentran los espectadores. 

La última de estas áreas es la que está presente en las didascalias, parlamentos, y 

acciones físicas señaladas en el texto, ya que contienen una considerable cantidad de 

información acerca del espacio. Este "espacio textual" muchas veces es modificado por el 

director, los actores y escenógrafos. 

Los aspectos más significativos con respecto del manejo del espacio en la 

representación fantástica se dan principalmente en las tres últimas áreas.  
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En cuanto al "espacio ficticio" fantástico el problema, y lo interesante, se 

encuentra en que algunas veces se trata de un espacio no-real, anormal o desconocido. 

Ello hace que la propuesta del "espacio de representación" sea más sencilla de elaborar 

por no tener un referente conocido, es decir, el escenógrafo podrá hacer uso de su 

imaginación libremente porque nadie podrá decirle que un mundo fantástico no es así; 

pero, a la vez, implica un esfuerzo creativo extra para escenógrafo, director y actores. Por 

otro lado, para el público puede ser que la representación de un "espacio ficticio" 

fantástico facilite el proceso imaginativo que tendría que llevar a cabo si sólo leyese; 

pero, también puede ser que la imaginación sea más rica que la capacidad del actor y el 

escenógrafo para transmitir la visualización y habitación de ese espacio fantástico. 

Además, existe el problema de que una escenografía burda podría arruinar la 

representación. 

Asimismo, el espacio fantástico es el espacio "no localizado", incluso cuando éste 

se halle dentro del escenario. Es el espacio que "no existe", y contagia de esa irrealidad a 

personajes y objetos, más aun que en el teatro realista. El teatro fantástico muestra lo que 

no se ve, y necesita un espacio para darse a ver.  

Finalmente, el espacio fantástico descrito en las didascalias y diálogos no sólo 

tiene la riqueza visual, sino también la literaria del texto teatral. Muchas veces la 

descripción de un espacio en la voz de algún personaje resulta poética. En los análisis que 

expongo a continuación, me aboco al "espacio textual" cuando la obra así lo sugiera.   
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Capítulo II. Leonora Carrington: artista del fantástico surreal ista. 

1.- El Surrealismo de Carrington.  

"¿El mundo que pinto? No sé si lo invento, yo creo 

que más bien es ese mundo el que me inventó a mí"           

 Leonora Carrington 

 

 El acercamiento a la fantasía teatral de Leonora Carrington en Penélope se debe 

hacer considerando el contexto surrealista que permeó el estilo de la autora, así como 

algunos datos biográficos esenciales -estrechamente relacionados con la obra en cuestión- 

y la importancia de esta obra de teatro en la producción de la creadora para que, al ser 

llevada a escena, pueda proyectarse plenamente. De lo contrario, se corre el riesgo de 

hacer interpretaciones anacrónicas (como lector o espectador) y carentes de sentido. Vale 

la pena, pues, revisar brevemente las corrientes filosóficas, religiosas e históricas que 

circundaron el nacimiento de Penélope. 

  

 El arte surrealista ansiaba traspasar las fronteras de lo subjetivo yendo más allá de 

las palabras, deseaba la libre expresión del inconsciente. André Breton en su Manifiesto 

del surrealismo definió la nueva corriente como el "automatismo psíquico puro por el 

cual nos proponemos expresar, ya sea verbalmente, ya sea por escrito, ya sea de cualquier 

otra manera, el funcionamiento real del pensamiento. Dictado del pensamiento, en 

ausencia de todo control ejercido por la razón, fuera de toda preocupación estética o 

moral [...] El surrealismo se apoya en la creencia en la realidad superior de ciertas formas 

de asociación descuidadas antes de él, en la omnipotencia del sueño, en el juego 
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desinteresado del pensamiento".
87

 Para los fundadores de esta corriente, según Ferdinand 

Alquie, autor de la Filosofía del surrealismo, el hombre no era ese ser definido por el 

positivismo y cientificismo, sino un ser instintivo, con sueños y deseos, tal como lo 

revelaba el psicoanálisis. Las nuevas indagaciones sobre el inconsciente no sólo 

enriquecían al nuevo movimiento, sino que también la finalidad del marxismo se hacía 

una con la del surrealismo: liberar al hombre. No obstante, cabe señalar aquí que más 

tarde se dieron fuertes diferencias entre ambas corrientes, a saber, la creencia del 

surrealismo en la libertad del espíritu. Para el materialismo histórico, la revolución es la 

única tarea del hombre; para Breton, solamente una de las tareas del hombre. 

 El estudioso, Maurice Nadeau, señala en su Historia del surrealismo que, "[s]egún 

sus modalidades, los surrealistas se hicieron marxistas (hasta 1935) y freudianos, 

poniendo el acento en la doble revolución a efectuar: «transformar el mundo», «cambiar 

la vida»".
88

 Explica que planeaban lograrlo por medio de una actividad de creación plena, 

considerando al hombre como totalidad y dando libertad plena para sentir y actuar. De 

ahí que hayan hecho énfasis en la nocturnidad del ser, en la imaginación, en el instinto, 

en lo onírico, en lo irracional, en lo lúdico; para así romper con el ser alienado, mutilado 

y reprimido. Para Alquie, los surrealistas, sin embargo, no llegaban al nihilismo, puesto 

que sus acciones implicaban una intención moral:
89

 "En todos esos asuntos donde los 

surrealistas expresan su odio y su asco por todo lo que viven, es indudable que su 

                                                 
87

 André Breton, Manifiesto del surrealismo, Antología 1913-1966, trad. Tomás Segovia (México, D.F.: 

Siglo XXI, 2002) 49. No discutiré aquí la cuestión sobre la veracidad del "automatismo psíquico puro", 

simplemente tomé en cuenta la intención surrealista de hacer una propuesta estética libre.  
88

 Maurice Nadeau, Historia del surrealismo, trad. Juan-Ramón Capella (Barcelona: Ariel, 1972) 253. 
89

 "La verdadera belleza es siempre moral y nos descubre lo que el hombre debe ser", menciona Ferdinand 

Alquie, Filosofía del surrealismo, trad. Benito Gómez (París: Barral editores, 1974) 45. 
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intención no deja de ser moral",
90

 sin ser religiosa. El ateismo fue otra bandera de libertad 

que se alzó contra cualquier institución que pretendiera limitar al ser.
91

 

 Así pues, el surrealismo se formó con base en una concepción revolucionaria del 

hombre y del mundo, "en una época en que las concepciones tradicionales de sus 

relaciones se habían hundido en la guerra. Jamás había parecido tan insoportable la 

sumisión del hombre al mundo, esta sumisión  cuya aguda conciencia, junto con el deseo 

de poner fin a ella, hace al artista. [...] Lo que se representa es una aventura personal, 

frecuentemente dramática, trágica a veces...".
92

 Y como muestra basta mencionar a 

Salvador Dalí, a Max Ernst, a Frida Kahlo, entre otros.  

Leonora Carrington, como surrealista, tiene un sueño recurrente, un sueño que ha 

expresado la propia revolución artística de la autora: la infancia. Sueño revivido, 

representado, plasmado en varias de sus obras: el cuadro Self portrait: The Inn of the 

Dawn Horse (1936-37); los cuentos, "La dama oval" y "El primer baile" (1939); la 

tragedia Penélope (1944) y el cuadro Penélope 2 (1960). Imágenes oníricas de una joven 

y un caballo de madera sirven a la autora en la recreación de un deseo: defender la pureza 

ontológica.
93

  

 Esta reincidencia temática, al parecer, no es casual, por lo que parece pertinente 

acercarme al mundo onírico de la autora por medio del estudio de los temas y motivos
94
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 Alquie 69. 
91

 Resulta interesante la paradoja entre el ateismo declarado y el origen mágico o esotérico del automatismo 

que proclamaban los surrealistas. 
92

 Nadeau 253. 
93

 He utilizado el término "ontológico", "ontología", etc., sin referirne a ninguna escuela filosófica en 

particular, sencillamente al conocimiento del ser. 
94

 Se han tomado las definiciones de tema, tema-valor, tema-personaje y motivo del artículo de Luz Aurora 

Pimentel, "Tematología y transtextualidad," NRFH 1 (1993): 215-229. La doctora Pimentel define tema 

como "la materia prima a desarrollar en un discurso [… que] orienta una posible selección de incidentes o 

detalles que permita su desarrollo". Afirma que "tanto el tema como el motivo tienen un carácter abstracto 

y de materia prima", pero que el motivo "se distingue del tema por ser una unidad casi autónoma y por su 
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presentes en dichas obras, así como de las transformaciones que sufren al cambiar de 

medio expresivo. Particularmente me interesa la mudanza temática que va de lo narrativo 

a lo dramático, ya que dichas variaciones en el tema revelan el cambio de postura 

ideológica que tuvieron muchos artistas europeos surrealistas.  

              Además, indagaré  en la relación que tiene la obra con el mito griego de Penélope 

y Odiseo. En términos generales, la re-creación del mito es particularmente útil a los 

intereses del surrealismo, ya que al servirse de lo mitológico el artista 

"inconscientemente" explica el mundo, según dice el estudioso Lecherbonnier en su obra 

El surrealismo. El mito, dice, "[e]n la medida en que es «simbólico», en que significa la 

confesión de impotencia de la razón cuando ésta pretende recurrir a la lógica para captar 

misterios cosmogónicos, procede por razonamiento «analógico», uniendo así el 

pensamiento primitivo y la búsqueda surrealista de un descifre universal, tanto por su 

forma como por su contenido. En efecto, ocurre que el mito no sólo es superación del 

razonamiento discursivo sino además forma de explicación del mundo y expresión de las 

estructuras sociales de donde sale producido: en suma, proyección inconsciente de la 

explicación de las cosas por una sociedad dada".
95

 La imagen de una nueva sociedad se 

proyecta en el nuevo mito de Penélope. Asimismo, esta recreación mítica sin duda nos 

llevará a preguntarnos de qué le ha servido el mito a la fantasía de la autora para 

expresarse. 
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 Entre los pintores de México Leonora Carrington era un personaje mítico, 

encarnación del surrealismo; no obstante, el medio europeo en que se dio a conocer ya la 

había calificado como tal. Pierre Mabille describe que Carrington "apareció antes de la 

guerra en el medio surrealista parisiense como un personaje maravilloso. Delgada, 

morena, las cejas espesas, los ojos brillando con un fuego singular, sorprendía por una 

belleza que evocaba las princesas de la Escocia legendaria, esos seres de gran ligereza 

que se escapan por los techos de los castillos medievales para galopar sobre caballos 

blancos salvajes y desvanecerse a una vuelta del camino de la landa...".
96

 Además, su 

comportamiento era particularmente libre. En su Antología del humor negro, André 

Breton la presenta con una anécdota que revela hasta que punto a la artista le eran 

indiferentes las formas de aprobación sociales: "Las personas respetables que, hace unos 

doce de años, la invitaron a cenar a un restaurante de lujo todavía no se han recuperado 

del malestar que sintieron al comprobar que, sin dejar de participar en la conversación, se 

había descalzado para embadurnarse pacientemente los pies de mostaza".
97

  

Alejandro Jodorowski, actor y director teatral y cinematográfico chileno, radicó 

en México al igual que Leonora y llegaron a trabajar juntos. En su autobiografía 

espiritual, El maestro y las magas, Jodorowski narra sus primeros y perturbadores 

encuentros con la artista y cómo Carrington lo reconcilia con la figura femenina y con el 

deseo. Ante la expectativa de conocer a una mujer de cincuenta y dos años, Jodorowski 

se siente nervioso y poco ilusionado, porque en ese entonces él pensaba, absurdamente 
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reconoce, que las personas de esa edad ya eran ancianas
98

; además, el mismo autor 

admite que en esa época solía sentir un cierto rechazo hacia las mujeres en general, 

debido a la ausencia de amor materno que sufrió.  Al llegar a la casa de Carrington, 

después de pasar por pasillos estrechos y semioscuros, es gratamente sorprendido: "en lo 

alto de la escalera más que una mujer vi a un ser",
99

 relata. Ella llevaba puesta una túnica 

negra sin ningún adorno o maquillaje. El director enmudeció impresionado, pero Leonora 

lo invitó a que le mostrase sus dotes mímicas (que había aprendido de Marcel Marceau). 

Jodorowski lo hizo dejándose llevar –inspirado por ella- por el movimiento puro, 

enseguida; Leonora lo invitó a compartir un té mágico: "[e]ndulzó la bebida con miel. 

Luego, levantó la túnica que la cubría hasta los tobillos y me mostró en la pantorrilla una 

pequeña herida. Con la cucharilla para el té, y una infantil expresión de hechicera, rascó 

la costra y la llenó con sangre [...] la transportó hasta mi vaso, vació la roja materia en la 

infusión y me la ofreció. Yo la bebí con la misma lentitud y atención con que se bebe en 

la ceremonia japonesa del té. Después escarbó en una caja oval, sacó unas pequeñas 

tijeras y me cortó las uñas de las manos y un mechón de cabellos. Guardó aquello en una 

bolsita y se la colgó del pecho. Musitó «¡Volverás!»".
100

 En ese momento, Alejandro se 

sintió hermano de Pablo y de Gaby, hijos de Carrington, ya que la sangre de la artista 

"circulaba" por los tres. La descripción de este primer encuentro bien podría ser una 

escena de alguna de sus películas, donde lo simbólico suplanta a lo cotidiano. El influjo 

estaba dado. 
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El brebaje hizo rápido efecto, pues Jodorowski regresó a las tres de la mañana 

atraído irresistiblemente por "la maga surrealista"; según describe, Leonora estaba en su 

taller de pintura, "sentada en un trono de madera, cuyo respaldo era el torso de un ángel. 

Desnuda, cubierta sólo por un chal de plegaria rabínica, con los ojos fijos, sin parpadear, 

mirando hacia el infinito, [cual] mascarón de proa de un barco que emerge de una antigua 

civilización"
101

. Jodorowski se sentó en el suelo frente a la efigie que recitaba en 

inglés
102

. La visión es completada por Chiki, el esposo de Carrington, quien entra por 

ella, la toma entre sus brazos y la recuesta en su cama, sin que Leonora deje de recitar 

hasta que se queda dormida.  

Entonces, Alejandro dice sentirse libre de recorrer la casa de la artista y la 

describe como "la continuación mágica de su espíritu. La pintora estaba en cada mueble, 

en cada objeto, en cada una de las numerosas plantas que crecían con exhuberancia en 

todos los rincones. Había, sentadas por aquí y por allá, altas y delgadas muñecas; algunas 

colgadas del techo, balanceándose como péndulos. Los sillones estaban recubiertos de 

tapices donde brillaban extraños símbolos".
103

 Al parecer, Leonora imprimía su 

personalidad hasta en el mínimo detalle. 

Cada encuentro con Carrington fue sorprendente para el director. En otra ocasión, 

recibió una llamada de ella citándolo en el hotel Reforma, le pidió que reservara la 
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habitación veintidós y la esperara allí. Alejandro admite haber pensado que se trataría de 

un encuentro sexual, pero en cambio es visitado nuevamente por una figura totalmente 

surrealista. Leonora llegó con una actitud diferente a la primera vez: "Vestida como yo de 

estricto negro, pero con zapatos de charol verde y la cabeza cubierta por un velo, se 

movía con la gracia de una muchacha de quince años. Su voz también había cambiado: ya 

no tenía los tonos graves de una sacerdotisa, sino que era cantarina, embebida en una 

encantadora timidez. Traía dos cajas cúbicas, una forrada con papel plateado y la otra con 

papel dorado [...] De la dorada extrajo un cráneo de azúcar –que los mexicanos usan para 

celebrar [a] sus difuntos el primero de noviembre- con un «Alejandro» grabado en la 

frente. De la caja plateada sacó otro cráneo con un «Leonora». Me pasó el que la 

representaba y se quedó con aquel que tenía mi nombre. «Vamos a devorarnos el uno al 

otro» me dijo, y dio un mordisco a su azucarada calavera. Yo hice lo mismo con la mía. 

Mirándonos a los ojos, olvidados del mundo, de nosotros mismos, de todo, fuimos 

lentamente comiéndonos esos cráneos. En un momento su rostro se esfumó y en su lugar 

vi el mío. Ella, como si se diera cuenta de mi alucinación, me dijo: «Ahora tu cara es mi 

espejo»".
104

 Para los mexicanos, comer una calaverita de azúcar es algo normal desde la 

infancia, pero para dos artistas extranjeros el hecho adquiere un simbolismo especial, al 

punto de volverse un delirio, como afirma Jodorowski.  

 Así pues, el surrealismo para Leonora Carrington es algo más que una corriente 

en la que la artista se inscribió, es su verdad, ella misma es el surrealismo. Su obra 

sobrepasa lo autobiográfico, para ser ella misma una obra de arte.   

Lamentablemente, Alejandro no menciona nada acerca de su experiencia creadora 

con Leonora en Penélope, pero sí nos da una idea de la complejidad y riqueza de la vida 
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interior de Carrington. Así pues, su obra, como mencioné más arriba, va más allá de lo 

puramente autobiográfico, se vuelve, en palabras de Agustí Bartra una "mitología 

personal", una "protesta espiritual contra una realidad rechazada, [que] más que intentar 

una destrucción de fronteras y límites, se proyecta en acción de poesía mediante una 

lógica mágica".
105

 Sus obras son una extensión de la obra que es ella  misma. 

La fantasía de Carrington es entonces una fantasía surrealista no sólo porque 

coincide con la propuesta generada en el momento de su encuentro con el arte, sino 

también porque su espíritu artístico halla en el surrealismo el código para comunicar su 

ser. La artista no podría adaptarse al naturalismo, por ejemplo, porque su esencia no gusta 

de imitar la realidad, sino de moldearla, de jugar con ella, de ir más allá. Acunada por las 

historias de su nana, los cuentos de su madre y autores como Swift y Carroll
106

, la 

fantasía de Leonora descubrió en el surrealismo la libertad vital para desarrollarse.  

 

Aunque se sabe que existen otras obras teatrales escritas por ella, a saber, La fête 

d'l agneau (1940), Une chemise de Nuit Flanelle (1945), La invención del mole (1960), 

Judith (1961) y Opus Sinistrum (1969), decidí trabajar únicamente con Penélope por ser 

una obra inserta en una serie de creaciones lo suficientemente rica como para dialogar 

con la fantasía de la artista. 

Dicho de otra manera, la importancia de esta pieza teatral dentro de la producción 

de la autora radica en que, como dije antes, el tema que desarrolla es una constante en su 
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obra artística, tanto en sus obras narrativas como en las pictóricas originadas antes y 

después de Penélope. Esto me permitirá también demostrar lo que mencioné ya en el 

primer capítulo acerca de la variedad textual en que se puede expresar lo fantástico. Y, de 

alguna manera, confirmar que lo fantástico es una auténtica categoría estética, más que 

un género. 

 

2.- Penélope. 

Nosotros también deberíamos abrirnos como la crisálida para emerger 

nuevos, los cabellos erizados semejantes a rayos de luz, inimaginablemente otros. 

 Carrington, cit. en  El maestro y las magas 

 

 Lo primero que el espectador contempla al comenzar la obra es a una joven que 

enjuga la ventana con su larga cabellera negra en una habitación de niños, donde hay 

juguetes por todas partes.  Con la joven, Penélope, está otra mujer mayor remendando 

calcetas. Las tres primeras líneas no indican nada extraño o sobrenatural, hasta que habla 

Tártaro, el caballo de madera, sin que ellas se sorprendan.  El mundo lúdico que el 

público percibe va cobrando con la voz de Tártaro una dimensión onírica. Los diálogos 

entre los personajes, cotidianos para ellos, van hipnotizando al receptor, como si lo 

fuesen preparando para un trance. Penélope le pide a Tártaro que galope lejos, que viaje, 

y que le diga lo que observa en el camino. El caballo de madera permanece en el mismo 

sitio aparentemente, pero su voz "se oye a lo lejos, como en un sueño",
107

 según indica la 

didascalia. El sueño es premonitorio; sin embargo, el público en ese momento no tiene 

suficiente información acerca de los personajes, se podría decir –de algún modo- que sólo 

las percibe a nivel inconsciente. Las imágenes que describe Tártaro son surrealistas: una 
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urraca que ha perdido un ala salta entre hombrecillos de nieve petrificados; un anciano 

que avanza entre la nieve como un niño, pulverizando a los hombrecillos de nieve con su 

bastón de oro; una carroza fúnebre llena de plantas, una dama de rostro gris y camisa de 

noche, que corre a un lado de Tártaro quien intenta ver nuevamente qué es lo que hay 

dentro de la carroza. Al tiempo, Penélope ejecuta una danza "grave". El sueño termina 

súbitamente, cuando el hermano de Penélope, José, irrumpe en la habitación congelando 

a los juguetes ("como muertos",
108

 según indica otra didascalia). José le lleva a su 

hermana una "invitación" de parte de su padre para presentarla en sociedad. Ella se resiste 

un poco, en un diálogo apático con su hermano, pero finalmente decide ir. El hermano 

sale de escena y los criados entran con un vestido verde para que luzca ella en la 

recepción; todos ellos van ataviados con distintos matices del verde que llevará Penélope 

y ejecutan una graciosa danza. En cuanto los criados se marchan, Tártaro y Penélope 

discuten, cual pareja de amantes, sobre el pasado; pero, llega entonces "la vieja", la 

señorita Rocafría, a reprender a Penélope acerca del juego prohibido por su padre, Felipe 

Cuatropiés, que está realizando con Tártaro. Tras la institutriz, entra la nodriza y saca a la 

señorita Rocafría de la habitación a punta de escobazos. Hasta antes de la escena de los 

criados, el espectador podría pensar que los diálogos de Tártaro al principio de la obra 

ilustraban únicamente el juego de una niña (del que es posible que la nodriza fuera 

cómplice). Pero a partir de esta última escena se hace evidente la animación autónoma de 

Tártaro, así como la de las muñecas, la del gato risón, y la del pájaro, juguetes y animales 

que en la siguiente secuencia darán consejos a Penélope sobre cómo debe acicalarse y 

comportarse durante la cena de presentación en sociedad. En eso están, cuando una vaca 

blanca, partera de la familia, le advierte sobre un peligroso miembro de la familia "que es 
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enemigo de la magia".
109

 A pesar del aviso, Penélope sale a su presentación, y los 

seguidores de luz del escenario no se van con la protagonista, sino que se quedan en el 

cuarto, iluminando a los juguetes que cuchichean mientras la nodriza continúa haciendo 

calceta. Súbitamente, el público recibe otra sorpresa: va escuchando un batir de alas y una 

voz que llama a Tártaro, para ver entrar a escena el fantasma de la señora Helena 

Cuatropiés rompiendo los vidrios de la ventana. Es la madre de Penélope, quien se 

presenta como un cadáver en estado de putrefacción, con gusanos en las orejas y tierra en 

las uñas, puesto que ha tenido que rascar para salir de su tumba. Es además un fantasma 

amnésico que vive fijo en el pasado: la mujer cree estar embarazada. Tártaro y la nodriza 

la rechazan y la expulsan hasta que le hacen ver que ese bebé, que dice esperar, ya nació, 

que es Penélope, quien ahora ocupa su lugar como amante de Tártaro. Helena sale por la 

ventana aullando angustiada, enseguida se escucha el grito de un ave nocturna y una voz 

que exclama: "Más que muerta y podrida a medias".
110 

 Hasta aquí el primer acto. Suficientes imágenes alucinantes para que el espectador 

opte por salir de la sala o acepte dócilmente continuar en el sueño de Carrington. En el 

segundo acto las imágenes cobrarán tal fuerza que el público será testigo de la 

metamorfosis de Penélope en escena. 

 Al correrse el telón nuevamente, el escenario muestra un gran comedor –lujoso, 

aunque siniestro- lleno de elegantes invitados. El padre de Penélope, Felipe Cuatropiés,  

un anciano alto, habla con Enriqueta Pájarogordo y con Maud Cuatropiés, su esposa, 

cuando entra Penélope. La joven se comporta irreverente -con su padre especialmente- y 

escandaliza a los invitados, quienes tratan de simular tranquilidad. El público, de pronto, 
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observa que las luces se van apagando con suavidad hasta que sólo queda visible un 

pájaro moteado en la ventana, que entona una canción de tema tétrico. Sube la luz y la 

joven se ha metamorfoseado: Penélope se encabrita –literalmente- y salta por la ventana. 

Tiene ahora cabeza de caballo.  

 La fantasía es entonces personificada por una mujer con cabeza de caballo. La 

siguiente escena transcurre en un jardín nevado, donde la joven se encuentra con Tártaro, 

quien la encuentra más bella que nunca en su reciente transformación. Carrington no se 

detiene ahí, el espectador continuará siendo sorprendido durante el resto de la acción. El 

padre de Penélope, transformado en un ser de aspecto salvaje (su cabello ahora es largo y 

se encuentra despeinado) sale tras los amantes con una horda de fantasmas-ancestros, los 

Cuatropiés, quienes quieren vengar a sus mujeres del caballo que las ha enloquecido. Por 

otro lado, Helena Cuatropiés va acompañada de las fantasmas-ancestros quienes 

reclaman a su amado Tártaro como suyo. Sin embargo, los amantes son advertidos por la 

vaca visionaria del primer acto y los tres escalan un árbol para esconderse de la parentela 

espectral y del padre. Los fantasmas femeninos se matan entre sí por celos, y los 

fantasmas masculinos se alejan siguiendo al padre de Penélope y jurando venganza. 

Cuando aparentemente el peligro ha pasado, Penélope, Tártaro y la vaca bajan del árbol y 

celebran junto con los demás juguetes, que han bajado del sexto piso y bailan para 

festejar; pero el aya francesa, la señorita Rocafría, ve a Tártaro y a Penélope besarse y 

arrastra a Penélope, "más caballo que nunca",
111

 hacia su padre. Tártaro se desvanece. 

Penélope suplica piedad. 

 El tercer acto comienza en la habitación de Maud Cuatropiés. Es la mañana de 

año nuevo y la señora Cuatropiés recibe la visita de Enriqueta Pájarogordo, quien se halla 
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muy alterada y advierte a Maud que tanto su hogar como ella están amenazados por un 

grave peligro. Al mismo tiempo entra el señor Cuatropiés, nuevamente normal y 

Enriqueta trata de despedirse, pero entra la institutriz junto con Penélope, quien aún 

conserva rostro de equino. Felipe Cuatropiés reprende cortésmente a su hija y le dice que 

ha decidido quemar a Tártaro, porque el caballo de madera es para los niños y ella es ya 

una joven. 

 El último acto completa el círculo onírico al terminar en donde inicia: la nursery. 

El espectador va a hallar a la protagonista igual que en el primer acto, frente a la ventana 

enjugando el vidrio con su cabello y con cabeza humana. A su lado estarán también 

Tártaro y la nodriza haciendo calceta. La imagen es la de un sueño repitiéndose. Penélope 

parece percibir lo mismo que el espectador: "Me parece que estoy ante esta ventana desde 

hace largo tiempo". 
112

 Nuevamente Tártaro "viaja" y rescata una historia sobre un niño 

que le temía a los topos y a quien los seres luminosos no escuchaban. Al terminar, el 

pájaro moteado regresa una vez más y canta. Su canción, una canción inglesa crea una 

especie de sopor hipnótico en los personajes, quienes se quedan inmovilizados. Penélope 

sale como sonámbula de la habitación, que ha quedado en penumbras. Entra enseguida la 

señorita Rocafría quien se desplaza utilizando posturas de bailarina y profiriendo palabras 

extrañas a los juguetes, hasta llegar al paroxismo. Se controla un poco ante la llegada del 

señor Cuatropiés, quien se precipita sobre una sombra con un martillo. El espectador 

adivina lo que sucede gracias a las imágenes auditivas que propone Carrington, la madera 

cruje y se escuchan relinchos: Tártaro está siendo destruido. Pero de la sombra sobre la 

que se abalanzó Cuatropiés emergen Tártaro y Penélope. La pareja, de caballo y mujer 

con cabeza de caballo, se aleja tomada de la mano mientras el señor Cuatropiés exclama: 
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"¡Hija mía, regresa! ¡no te he matado a ti!"
113

 Se echa a llorar y se arroja por la ventana, 

al igual que la señorita Rocafría y todos los personajes del cuarto de los niños. El sueño 

termina en silencio y en la obscuridad total.
114

 

 

2.1 Ambiente onírico. 

 La obra presenta la ruptura de tantas leyes que se podría pensar que se aleja de lo 

fantástico al hacerle falta, quizás, la mezcla de realidades rivales,
115

 aspecto que he 

considerado como necesario para que se dé el fenómeno de lo fantástico. Sin embargo, la 

trasgresión de leyes es característica del sueño, reino de la fantasía, y la esencia de lo 

fantástico teatral en esta obra se halla en la intromisión a la mente de Penélope que puede 

hacer el espectador. A la posibilidad de ser testigos del terror y arrojo que siente la 

protagonista proyectados en imágenes oníricas. 

 He dicho ya que el surrealismo se sirve de por sí de la materia de los sueños para 

expresarse, pero este texto va más allá. Algunas señales que se hallan en la obra nos 

hacen pensar que se trata de un sueño, un sueño escenificado: la primera tiene que ver 

con el manejo del tiempo; la segunda, con los símbolos; con el desdoblamiento de 

personajes, la tercera.  

 1.- Manejo del tiempo. Presente, pasado y futuro se mezclan constantemente, al 

punto de fusionarse. Interactúan incluso los viajes premonitorios de Tártaro y el oráculo 

de la vaca. Imágenes que se repiten como la que abre y cierra la obra.
116
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predispuesta, social, del mundo al que se enfrenta la joven. 
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 Profundizaré sobre este punto en el apartado que reflexiona en la propuesta temporal. 
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 2.- Símbolos. Durante la representación, el espectador ha visto desfilar ante sus 

ojos variados elementos fantásticos, tales como juguetes animados, animales que hablan, 

fantasmas y una metamorfosis. Todos estos elementos han creado un mundo alterno al 

lado del mundo "racional" de la familia y sociedad en la que se mueve Penélope. Entre 

estos elementos hay algunos cuya naturaleza es simbólica,
117

 tales como la vaca, la 

ventana, el caballo, etc. Sin poder asegurar de ninguna manera que Carrington utilizó 

estos símbolos premeditadamente para sus creaciones, pienso que la interpretación de los 

símbolos puede dar cierta luz al caso y sugerir algunas reflexiones. Así pues, aunque no 

es mi intención hacer un análisis exhaustivo de los símbolos en Penélope, pienso que es 

importante conocer algunos de ellos para interpretar su sueño. 

 El primero que se presenta al espectador son las ventanas del cuarto de los niños, 

que aluden en términos generales a la receptividad. De acuerdo a la escenografía creada 

por la misma autora, una de estas ventanas es redonda
118

, aunque el guión no precise su 

forma. De ser así, equivaldría a una "receptividad de la misma naturaleza que la del ojo y 

de la conciencia", según el diccionario de Jean Chevalier y Alain Gheerbrant.
119

 Cuando 

el pájaro moteado se asoma por la ventana invita a los personajes a abrirse a esa 

receptividad, a hacerse concientes; es decir, actúa como un recurso escénico para hacer 

saber al público que algo extraño va a pasar.  

                                                 
117

 Entiendo símbolo aquí no sólo como la "[r]epresentación sensorialmente perceptible de una realidad, en 

virtud de rasgos que se asocian con esta por una convención socialmente aceptada" [Real academia 

española, Diccionario de la Lengua Española (Madrid: Espasa Calpe, 2001) 2066], sino también en el 

sentido de "arquetipo" jungiano: "una condición estructural inherente a la psique" (Jung cit. por Chevalier 

20). En palabras de Chevalier, los arquetipos, para C.G. Jung, son "estructuras psíquicas cuasi universales, 

innatas o heredadas, una especie de conciencia colectiva; se expresan a través de símbolos particulares 

cargados con gran potencia energética"(Chevalier 20). Esta noción me permite decir más adelante que los 
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 Aunque no puedo asegurarlo, pienso que es la que está pintada al fondo de las mamparas, hacia la 

derecha, por donde se asoma el pájaro moteado, también pintado (Véase la copia de la fotografía del diseño 

escenográfico en el apartado de la propuesta espacial).  
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 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, trad. M. Silvar y A. Rodríguez 

(Barcelona: Herder, 1991) 105. 
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 Ahora bien, la ventana de la habitación de los niños es probablemente rectangular, 

porque la ventana de The Inn... y de Penélope 2 está pintada así. La ventana cuadrada 

simboliza "la receptividad terrena, con respecto a las aportaciones celestiales".
120

Al inicio 

y al final de la obra, Penélope está de frente a esa receptividad, aunque tenga que enjugar 

el vidrio con su cabello y la nieve le impida ver con claridad, se encuentra alerta, 

pendiente de lo que pueda ocurrir.
121

 

 Por su parte, los cabellos simbolizan las virtudes de la persona a quien pertenecen, 

entre las que sobresalen la fuerza y la virilidad (se recordará la historia bíblica de Sansón, 

por ejemplo). De este modo, el cabello largo de la protagonista unido al símbolo de la 

ventana revelaría que se apoya en sus virtudes para adquirir conciencia de la situación en 

la que vive, y especialmente representarían el valor que tiene ella para enfrentarse con la 

sociedad. Por otro lado, según autores como la investigadora Lourdes Andrade, parte de 

las fuentes de Carrington provienen de esta tradición celta.
122

 El cabello largo simboliza 

en ésta tradición el tener condición real o el pertenecer a la aristocracia, que puede ser el 

único símbolo en este caso.  

 Como "símbolo de la tierra nutricia, [...] de fertilidad"
123

 se encuentra la vaca 

blanca, que se autodenomina "animal sagrado"
124

, tal como lo es para los Veda. En este 

sentido, la partera de la familia Cuatropiés es la madre que conoce a fondo los destinos de 

la parentela: "Todas las hijas de la familia nacen a la medianoche [...] Los varones 

Cuatropiés son de raza débil y perversa; son hombres que no conocen la magia; sienten 
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miedo cuando escuchan ruidos extraños en la noche...".
125

 Por otro lado, en varios textos 

del budismo zen se asocia a la vaca al proceso que conduce gradualmente a la 

iluminación. Esto resulta interesante, ya que es la vaca la que les advierte a los amantes 

del peligro que corren: "Hay un hombre de cabellos largos y de ojos salvajes que 

pertenece a esa raza y que es enemigo de la magia [...] Es peligroso. No puedo decirte 

más";
126

 aunque Penélope y sus juguetes no entienden nada, la nodriza confirma el poder 

visionario de la vaca: "Ésta oye cosas que no son de aquí. Comadre Blanquita, sabes 

demasiado".
127

 Más tarde, cuando Tártaro y Penélope se encuentran en el jardín, la vaca 

les avisa que la horda de fantasmas viene tras ellos y los oculta en un árbol, actuando más 

como Celestina que como madre, condición que indica el símbolo "vaca". 

 Otro símbolo presente es el ave, el pájaro moteado que canta salvajemente. Por su 

capacidad para volar las aves son "símbolos de las relaciones entre cielo y tierra".
128

 

Particularmente, "[e]n el mundo céltico, el ave, en general, es la mensajera o la auxiliar 

de los dioses y del otro mundo".
129

 Así, por ejemplo, en un interesante pasaje para 

nosotros del Mabinogi de Pwyll, la diosa galesa dice poseer aves capaces de despertar a 

los muertos y adormecer (o hacer morir) a los vivos con su canto. Tal cual hacen las aves 

de la diosa galesa, el pájaro moteado aparece en la obra en dos momentos claves: en la 

cena, justo antes de la metamorfosis, y poco antes de la destrucción de Tártaro. En el 

primer momento, su canto crea un ambiente de semioscuridad y al terminar los fantasmas 

Cuatropiés despiertan para perseguir a Penélope. Durante el segundo momento, el pájaro 

vuelve a cantar adormeciendo a todos los personajes del cuarto de los niños; enseguida 
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 Carrington, Penélope 183. 
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 Carrington, Penélope 183. 
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 Chevalier 154. 
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entra el padre que destruye a Tártaro. Las aves, junto con los caballos, son figuras 

constantes en las obras de Carrington que hemos relacionado con Penélope.
130

 Si bien el 

ave es una presencia discreta al lado del caballo. 

 Así pues, aparece el último de todos estos símbolos: el caballo. Tártaro destaca en 

cuanto a su acepción nominal, su naturaleza equina y la relación que la joven Penélope 

tiene con él, ya que es una relación que vence a la muerte.  

 Literalmente, "tártaro"
131

 es sinónimo de infierno, o del lugar que habitan los 

espíritus de los muertos. Según el Diccionario de mitología clásica publicado por 

editorial Alianza, es una región situada debajo del Hades o Infierno, un "lugar temido por 

los propios dioses donde se enviaba no a los pecadores sino a los que ofendían 

especialmente a los dioses";
132

 también es uno de los elementos primordiales del mundo. 

Asimismo, en la Biblia, en la segunda epístola de San Pedro, se hace referencia al tártaro 

como al sitio al que fueron los ángeles pecadores.
133

 Otra acepción interesante es aquella 

que se atribuye a este término "[e]n antiguas fuentes órficas y en las escuelas misteriosas 

también [como] la "cosa" ilimitada que existió primero, de la que nacieron la Luz y el 

Cosmos"
134

; es decir, tártaro como la fuerza primordial.   

 Aunado a lo anterior, el caballo está asociado a las "tinieblas del mundo 

ctónico"
135

. Para los psicoanalistas es un "símbolo del psiquismo inconsciente o de la 
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 Únicamente en el cuento "El primer baile" no encontré referencia a estos animales. 
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 Del lat. Tartǎrus, y este del gr. Τάρταρος. El término incluye otros significados, a saber, compuestos 
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 Constantino Falcón, Emilio Fernández Galiano, y Raquel López, Diccionario de mitología clásica, vol. 2 

(Madrid: Alianza, 1981) 579. 
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  Chevalier 208. 
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psique no humana".
136

 El caballo blanco específicamente simboliza por un lado el caballo 

luminoso, solar, cálido, pleno, con la suma de los colores; y, por el otro, el caballo de la 

muerte, con "una blancura lunar, fría, hecha de vacío, de ausencia de colores, [...] como 

un sudario o un fantasma"
137

. En las didascalias no se encuentra precisado el color de 

Tártaro, sólo se dice que es de madera; tampoco se aclara cuál es el color de la cabeza de 

equina de Penélope. No obstante, durante el encuentro en el jardín, se señala que las 

crines de Tártaro se hallan cubiertas de nieve y, hacia el final, cuando emergen de la 

sombra, ambos "[s]on de una blancura resplandeciente, cegadora".
138

 En la fotografía del 

montaje de Jodorowski se puede observar a Tártaro de blanco.
139

 

 En varios cuadros de Carrington aparece este animal. El caballo blanco resulta ser 

más que un elemento constante en los textos, pictóricos y literarios de esta autora, es su 

alter-ego, su animal totémico.
140

  

 La simbología de Tártaro se hace aún más compleja al reconsiderar que es un 

caballo de madera destinado al juego, a los niños. Y, desde nuestro análisis, Tártaro 

representa el mundo de la infancia (punto que explicaremos en el apartado 2.2 de este 

capítulo).  

 Por lo que se refiere a Penélope en su representación con cabeza de caballo, cabe 

señalar que la imagen de un hombre metamorfoseado en caballo se relaciona con el 

poseído y el iniciado: el hombre "se convierte en caballo, para ser montado por un 
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  Chevalier  211. 
138

 Carrington, Penélope 200. Esta indicación no es definitiva, ya que sólo podría querer resaltar el estado 

sobrenatural de Penélope y Tártaro. 
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 ¿Me pregunto al margen si el simbolismo de los caballos de Penélope queda ambiguo para el espectador 

o lector al poseer los dos símbolos: solar-lunar? 
140

 Cabe comentar aquí lo interesante que resulta la imagen de "Tártaro" en el cuadro Penélope 2, donde la 

autora le dio un tono grisáceo al cuerpo y  una crin blanca. 
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espíritu",
141

 señalan Chevalier y Gheerbrant. Pero en este caso no hay cuerpo que montar, 

sólo cabeza que dirigir. Además, la imagen se puede asociar con la de Deméter de 

Arcadia, ésta última identificada a menudo con "una de las Erinias, ejecutoras de la 

justicia infernal".
142

 Así pues, Penélope aparece como justiciera en el reino de su caballo 

de madera, Tártaro. 

 El símbolo del caballo se extiende al apellido de la familia: los Cuatropiés. En 

este sentido, me parece que Carrington dota a toda la familia de Penélope la misma 

posibilidad de ser, es decir, la misma capacidad de transformarse en ese caballo blanco, 

siendo simplemente una cuestión "de voluntad". Penélope es una Cuatropiés que, al negar 

su apellido, asume su esencia. En "La dama oval", Lucrecia (Penélope) se zambulle en la 

nieve y grita: "¡Todos somos caballos!",
143

 expresando así la igualdad potencial que 

cualquiera tiene para dejar surgir su verdad.  

 Hasta aquí he intentado analizar algunos de los símbolos de la obra; ahora bien, 

cabe preguntarse ¿qué ocurre con los símbolos en acción, con los símbolos en escena?, 

¿funcionan igual en cualquier medio expresivo?, ¿la materialidad viva (un personaje 

"vaca" interpretado por un ser humano) aumenta o disminuye su efecto evocador? ¿Qué 

sentido tuvo entonces para Leonora Carrington servirse de ellos?, ¿sólo mostrar su 

sueño? 

El manejo de los símbolos en Penélope resulta ser un recurso importante para esta 

obra, puesto que la inclusión o intrusión del espectador en la mente de la protagonista no 

está dada por un prólogo o por un narrador, ni por una musiquilla o cambio de luces, sino 
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por imágenes que apelan al inconsciente. El espectador observa personajes símbolos, el 

caballo, la vaca, etc. y comprende entonces que la lógica con la que interactúan es la de 

los sueños. El soliloquio no es la única forma de conocer los pensamientos de un 

personaje teatral. 

 Si la autora siguió el método surrealista de la escritura automática o si lo hizo con 

plena conciencia no interesa, si consideramos que los símbolos, que vienen y van al 

inconsciente, cumplen su función expresiva y se comunican con el espectador. Además, 

opino que los símbolos tridimensionales serán difíciles de olvidar, puesto que a la imagen 

mental se le estará prestando vida. Asimismo el hecho de usar símbolos tridimensionales 

hace énfasis en la plasticidad del acto escénico y ayuda a comprender el texto literario. 

 3.- Desdoblamiento de personajes. La tercera señal que indica que Penélope 

podría ser un sueño escenificado, el desdoblamiento de personajes, resulta interesante ya 

que ocurre únicamente en el caso de los personajes femeninos, en Penélope y su madre, 

para ser precisos. En Penélope el fenómeno es múltiple, pues todos los personajes de la 

obra son la percepción inconsciente que la joven tiene de todos ellos, incluso de ella 

misma.
144

  

 La madre de Penélope se presenta por un lado como Helena Cuatropiés, un 

cadáver putrefacto y amnésico que ama a Tártaro, y por el otro, como Maud Cuatropiés, 

una mujer burguesa y sumisa, que ha perdido la personalidad.
145

 Las claves de este 
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 Es poco probable que Maud Cuatropiés represente a una mujer independiente de Helena, Maud es 

también la madre de Penélope. Pienso lo anterior tomando en cuenta el contenido biográfico de la obra.  
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desdoblamiento están dispersas por toda la obra. Hacia el inicio de la obra, cuando José, 

el hermano de Penélope, invita a ésta a cenar por orden del padre, le comenta: "Tu padre 

dijo a su mujer. (¿Sabías que tu madre murió?)".
146

 Llama la atención que siendo 

hermanos diga tu padre, tu madre, aunque esto puede ser sólo un recurso para hacer 

énfasis en la distancia que existe entre los hermanos.
147

 Pero lo realmente interesante está 

en el hecho de que Carrington ponga la segunda frase entre paréntesis: es claro que indica 

un cambio de volumen o tono que tiene que marcar el actor con respecto a la primera 

frase, por tratarse del tema de la muerte de la madre; no obstante, también indica cierta 

ironía acerca de la "muerte" de Helena. José le recuerda más adelante, "con vivacidad", 

que ella también sabía que Helena estaba muerta. Sobre la enfermedad de Helena, José 

dice a su hermana: "[r]econozco que tu madre tenía... graves... defectos, pero el respeto 

me impide...".
148

 Penélope sabe perfectamente a lo que él se refiere (al juego con 

Tártaro), sin embargo finge ignorancia y lo perturba con preguntas tales como si uno de 

los defectos de su madre era que le gustaban los caballos. José palidece y corta la 

conversación. La supuesta enfermedad de Helena es la locura por Tártaro.  

 La enajenación lleva a Helena a su fin, al separarse de Tártaro. Al convertirse en 

Maud Cuatropiés, en "la esposa de", Helena muere. Ya como cadáver vuelve a su amado 

caballo y le dice: "¡Qué hermoso estás esta noche, Tártaro! ¿Sabes que abandoné una 

gran cena para venir a verte? Mi marido me preguntó: '¿Adónde vas, Helena? '. Creo que 

sospecha algo, pero me es igual. Dije que me dolía la cabeza (ríe), y me siento tan bien 

                                                                                                                                                 
Hasta donde sé, los padres de la autora nunca se separaron y la madre aún vivía cuando Carrington fue 
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146

 Carrington, Penélope 178. 
147

 De hecho, Penélope le dice al verlo: "No sabía que tuviera un hermano" (177). Y, según José, tienen 
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esta noche. Ayer me hizo una escena terrible. Gritó. ¡Es espantoso! [...] Qué t ranquilidad 

reina aquí: sabes cómo me fatigan esas cenas. Estaba el viejo ridículo de Juanbecerro; me 

hace la corte, como de costumbre. No te pongas celoso, Tártaro: sólo a ti te amo".
149

 

Helena, en oposición a Penélope, no es capaz de imponerse, de asumirse amante de 

Tártaro y tiene que engañar a su marido. ¿Cómo se puede estar "más que muerta"? Un 

personaje invisible grita cuando Helena sale aullando: "Más que muerta y podrida a 

medias".
150

 La frase se puede usar cuando alguien está vivo, pero que actúa como si ya 

hubiera muerto, se usa para referirse a un "muerto en vida". Cuando se está realmente 

muerto, no se puede estar "más". Es curioso y significativo que el fantasma esté más vivo 

que Maud, por el hecho de tener una pasión propia y no sólo apellido y propiedades. 

2.2 La infancia o la muerte: refugio privilegiado de la pureza ontológica . 

 En el mundo lúdico, los juguetes hablan y se mueven gracias a la imaginación de 

un niño. Y así, podría decirse,
151

 sigue ocurriendo con Penélope, quien a pesar de ser ya 

una adolescente se niega a abandonar el juego. Esto hace que me pregunte: ¿por qué una 

joven aristócrata, con un futuro asegurado, querría resistirse a crecer? Quizá porque el 

panorama que tiene ante sí no lo ha elegido ella, sino la sociedad: casarse, asistir a 

aburridas cenas, mentir por entretenimiento, etc. Así, por ejemplo, en la cena, el padre le 

dice a una de sus invitadas: "Pobre Enriqueta. ¿Cuándo sabrá que la cortesía es mucho 

menos fatigosa que la verdad? Seamos frívolos...".
152

 A Penélope no le interesa el actuar 

educadamente, porque sabe que al hacerlo acabará con su ser auténtico. Y es entonces 

que entra en escena Tártaro, quien como hemos dicho, es la infancia misma de la joven. 
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Ella no quiere cortar los lazos que tiene con ese mundo lúdico porque es ése el lugar 

donde ella puede ser. La niñez es una etapa de libertad,
153

 lugar privilegiado de 

expresión, que se va terminando con las imposiciones de la sociedad, occidental en este 

caso. Así pues, en Penélope y para Penélope, Tártaro resulta ser un refugio ontológico.  

 ¿Por qué entonces elegir el mundo de lo siniestro para representar esa etapa?, ¿por 

qué nombrar "tártaro" a la infancia? Pienso que esta elección tiene que ver más con el 

sentido de la "cosa" primordial que con el de infierno. De hecho, Tártaro en la obra tiene 

vida propia. Es una fantasía, es decir, no sólo se mueve y habla, gracias a la imaginación 

de Penélope, sino que posee una animación independiente. Se recordará que estamos en 

un sueño y que hay escenas donde otros personajes interactúan dentro de éste, como la 

señorita Rocafría. Se trata, además, de un ente fantástico que crea sus propias fantasías, 

ya que en sus "viajes"  Tártaro le cuenta a Penélope lo que "ve". Tal vez Tártaro sea algo 

más que la infancia: la fantasía creadora, el "algo" primordial. La relación que tiene este 

personaje con el Hades es sutil, no obstante existe. Desde cierta perspectiva el infierno es 

el mundo de los rechazados, de los que no obedecen. Y Penélope quiere ser parte de ese 

mundo, que representa para ella el otro lado del poder. 
154

 

De este modo, Leonora Carrington pugna por una pureza ontológica que se da en 

la infancia y que hay que proteger de los espectros del pasado, de la tradición, del 

hipócrita "debe-ser" burgués y del patriarcado especialmente. Cabe traer a cuento que el 

primer Manifiesto... de Breton declara: "El espíritu que se sumerge en el surrealismo 
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revive exaltadamente la mejor parte de su infancia [...] Quizá sea vuestra infancia lo que 

más cerca se encuentra de la «verdadera vida»; [...] esa infancia en la que todo favorece 

la eficaz, y sin azares, posesión de uno mismo. Gracias al surrealismo, parece que las 

oportunidades de la infancia reviven en nosotros".
155

 La infancia coincidiría entonces con 

la creencia en la felicidad, "creencia que, [señala Alquie,] precisamente el desarrollo 

temporal de la vida rompió y cuya pureza trata de recordarse".
156

 

 Al ser una fantasía que transforma, que hace brotar o protege al verdadero ser, 

Penélope es una fantasía que libera. ¿Será acaso también una fantasía que se presenta 

como propuesta filosófica?, me pregunto. 

 El amor entre Penélope y Tártaro es del tipo de amor que vence a la muerte. Y el 

asunto me sirve de pretexto para hablar ya sea del refugio o de la "resurrección"
157

 del ser 

pleno en la infancia, representada por Tártaro.  

Contrario a lo que pasa en "La dama oval", cuyo final es derrotista puesto que 

Tártaro es destruido y Lucrecia se queda sola, Penélope es rebelde hasta el final, ni la 

destrucción de Tártaro los separa, al contrario, ella se va con él, quedan unidos por 

siempre; el padre pierde a la hija. No obstante, es justo recordar que ese triunfo de los 

amantes se da en la muerte. ¿Tiene Carrington la noción de que no hay libertad plena en 

la edad adulta, y que sólo halla certeza en la muerte?, ¿creerá ella en la imposibilidad de 

volver al ser puro que fuimos de niños?  

De ser así la propuesta escénica de Carrington puede relacionarse con algunas 

ideas existencialistas sin profundizar en éstas, principalmente de Heidegger (existencia 
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 Breton, Manifiestos del surrealismo, trad. Andrés Bosch (Barcelona: Labor, 1995) 61-62. 
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 Alquie 55. 
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 No es vano usar ese término, en el último acto Penélope le pregunta a la nodriza si falta poco para 

Pascua. Aunque ésta le responda que no, hay una insinuación del final.  
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contingente, "ser para la muerte") y de Sartre
158

 (conciencia del ser, existencialismo ateo, 

el hombre como extranjero en el mundo y el absurdo), si bien algunas ideas básicas 

provienen sin duda de Kierkegaard (la existencia esencial, la angustia, la verdad 

subjetiva, la rebelión contra el sistema).  

En términos muy generales, según el estudioso Pietro Chiodi, el existencialismo 

rechaza la identificación de la realidad con un principio único absoluto, así como la 

identificación entre la realidad y la racionalidad; centra la existencia como modo de ser 

del ente finito que es el hombre; llama relación a la trascendencia del ser y destaca la 

categoría del posible como modo de ser y horizonte de inteligibilidad para la existencia 

humana en cuanto finita.
159

 Surge frente al derrumbe de la seguridad en leyes fijas, en la 

decepción del progreso como vía hacia un mundo civilizado. 

 Con la búsqueda libre de la belleza, dice Alquie, "el surrealismo nos propone la 

esperanza de existir antes de cualquier desarrollo crítico, antes de cualquier reflexión 

sobre sí mismo, y proyecta la existencia a una especie de más allá de la vida natural, sin 

embargo inmanente a ella y no posterior, que parece manifestarse a quien quiera 

interpretar el Mundo bajo el aspecto de lo maravilloso".
160

 De este modo, creo que la 

expresión de la fantasía en Carrington constituye en el fondo una búsqueda existencial. 

 

3.- La fantasía como jinete ontológico en la recreación de un mito. 

3.1 La Odisea, hipotexto de Penélope. 

                                                 
158

 La relación con Sartre es interesante, ya que las visiones fueron generadas simultáneamente. Él estrenó 

A puerta cerrada en París, el mismo año que Leonora escribió Penélope en México.  
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 Pietro Chiodi, El pensamiento existencialista: Kierkegaard, Jaspers, Heidegger, trad. Héctor Rogel. 

(México: Uteha, 1962) 2. 
160

 Alquie 15. 



 69 

Al ir reflexionando en la obra teatral, he ido descubriendo algunas relaciones con 

otras obras pictóricas y narrativas de la misma artista y con obras de otros autores (Alicia 

en el país de las maravillas, Macbeth, etc.); sin embargo, salta a la vista la relación 

primera que tiene Penélope de Leonora Carrington con el mito de Penélope, recreado por 

Homero en La Odisea. Es inevitable asociar, por el simple título, estas obras con el mito 

griego. 

Algunas reelaboraciones del tema han tratado de permanecer más o menos fieles 

(como la protagonista); pero también hay versiones donde el mito es un pretexto para la 

recreación, como el cuento de Augusto Monterroso, "La tela de Penélope o quién engaña 

a quién", donde Penélope es la que tiene esperando al marido con su interminable tejido, 

para que se aburra y la deje sola con los pretendientes, o la de Giono, Naissance de 

l’Odyssée, donde Odiseo se retrasa deliberadamente en volver y a su llegada a Ítaca 

aplaca la "cólera de la desabrida Penélope"
161

 por medio de ingeniosos relatos. En ambos 

casos el hipotexto
162

 se considera "mentiroso" y el hipertexto restablece la "verdadera 

historia", concebidas en términos de valorización de la astucia, una inclinada hacia ella y 

otra hacia él; o en la desvalorización del héroe; o reelaboraciones más complejas como la 

de Molly Bloom, del Ulises de Joyce, donde hay un nuevo énfasis en el tema-personaje
163

 

que cambia de "amor" a "erotismo" y de "fidelidad" a "infidelidad". 

Como se sabe, La Odisea habla de las aventuras que vive Ulises en su travesía de 

vuelta a casa, Ítaca, donde lo esperan su hijo Telémaco y su esposa Penélope. El héroe 
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 Giono citado por Gerard Gennete, Palimpsestos, la literatura en segundo grado, trad.  Celia  Fernández 

(Madrid: Taurus, 1989) 456. 
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 Un texto anterior (A) del cual se deriva el hipertexto (B), "La Eneida y el Ulysse [de Joyce] son, en 

grados distintos, dos (entre otros) hipertextos de un mismo hipotexto: La Odisea." Gennete, Palimpsestos 

14-15.  
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 Ver nota 94 de este capítulo. 
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vuelve de Troya, donde ayudó a Menelao a recuperar a su esposa Helena, raptada por 

Paris. Ante la ausencia de su marido, Penélope se ve asediada por numerosos 

pretendientes, quienes agotan los bienes de Odiseo organizando banquetes, mientras 

esperan una respuesta de Penélope. Ella inventa una estratagema para evitar responderles, 

les dice que elegirá a alguno cuando termine una tela que servirá como sudario para 

Laertes, su suegro. Sin embargo, ella desteje durante la noche lo que hace durante el día, 

con el fin de alargar el plazo, ya que ella espera la vuelta de su marido. Los pretendientes 

son advertidos por una sirvienta y Penélope es descubierta. Inventa entonces un concurso; 

les informa que se casará con aquél que logre lanzar una flecha con el arco de su esposo, 

segura de que ninguno tendrá la fuerza. Odiseo ya ha vuelto a su patria, pero observa todo 

disfrazado de mendigo, planeando cuidadosamente la venganza contra los pretendientes 

de Penélope. Durante el certamen, Odiseo deja su disfraz y acaba, junto con Telémaco y 

dos fieles sirvientes, con todos los pretendientes gracias a la ayuda de la diosa Palas 

Atenea. Finalmente, los esposos se vuelven a reunir, dando prueba de su constancia.  

Habría que añadir, puesto que, como se verá adelante, es importante para este 

estudio, que el mito también nos dice que Odiseo pretendió primero la mano de Helena, 

pero que, al ver el número de pretendientes que ésta tenía y al conocer a Penélope, decide 

casarse con esta última. No es casualidad, tampoco, que la madre de Penélope en la obra 

de Carrington se llame así: Helena. 

 

3.2 Motivos del mito presentes en las obras analizadas. 

Desde mi punto de vista, en el mito de Penélope la carga temática es la fidelidad, 

como tema-valor. Los motivos son la partida del amado, la espera fiel, la melancolía de 
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Penélope, los obstáculos que tiene que vencer Odiseo, la estrategia de Penélope: tejer 

durante el día y destejer durante la noche, la masacre de los pretendientes y, finalmente, 

el reencuentro de los amantes. Penélope como tema-personaje sintetiza el amor conyugal 

verdadero.  

Los motivos del mito presentes en las obras de Carrington analizadas son: 

1.- Odiseo-Tártaro deja a Helena –aquí madre de la protagonista- por Penélope. 

2.- Odiseo-Tártaro viaja –sin irse físicamente- y estimula la fantasía de Penélope.
164

  

3.- Los pretendientes/fantasmas-ancestros quieren vengarse de Odiseo-Tártaro y acabar 

con él.  

4.- Odiseo acaba con los pretendientes. Los fantasmas femeninos se matan entre sí. 

5.- El amor- pasión de la pareja triunfa en la muerte. 

Podemos observar en la siguiente tabla que solamente Penélope abarca los cinco 

motivos principales del hipotexto. Pero que todas las obras de Carrington que he 

relacionado con la obra de teatro coinciden en "el viaje". 

 

Obras de Carrington   Motivos del mito 

 

En The Inn...     2 

En "La dama oval"     2 3 

En Penélope    1 2 3 4 5 

En Penélope 2     2?   4 
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 "El viaje", en casi todos los textos que retoman el mito, es indispensable. Odiseo sin partida, no es él.  
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Motivo 1.- El primer motivo se relaciona con Helena (de quien ya he hablado un 

poco en el apartado de desdoblamiento de personajes). Helena, en el mito, es famosa por 

su belleza. Helena, la madre de Penélope, es recordada como bella, y lo es Maud, la 

"otra" señora Cuatropiés; sin embargo, Helena ha perdido el amor, el respeto y las 

atenciones de las que era rodeada. Carrington presenta una Helena cadavérica, y otra que, 

sin tener ese aspecto, está tan muerta como los invitados y su marido. Helena está así por 

haber querido engañar a su esposo con Tártaro-Paris y no haber tenido el valor suficiente 

para asumirse como ser libre. Ella abandona una cena (en lugar de su patria) para poder 

estar con su amante; sin embargo su marido también la hace regresar. Maud Cuatropiés, 

como se mencionó, es el desdoblamiento de Helena, una mujer convencional, adaptada a 

la sociedad y sumisa al marido; es en lo que se convierte la madre de Penélope al 

renunciar a Tártaro, es decir, a su ser auténtico. Y Maud está presente en la cena, al 

tiempo que Helena está con Tártaro y la nodriza. 

Según señala Falcón en su Diccionario de mitología clásica, existen otras 

versiones del mito que dan a Helena un destino diferente al descrito en La Odisea. Dichas 

versiones aseveran que el final de Helena no fue junto a su marido, sino que, después de 

la muerte de Menelao, "Helena había iniciado un triste peregrinaje que culminaba en 

Rodas, donde había sido atormentada por las mujeres del lugar y finalmente se había 

ahorcado".
165

 Este final del mito lo relaciono con la obra de teatro y con el cuadro, 

Penélope 2. Con la obra porque Helena, después de luchar con la muerte para salir de su 

tumba, emprende un largo camino para ver a Tártaro, y así se lo dice: "Tártaro: cuánto 

tuve que rascar para salir de la tierra y venir contigo. Mira mis uñas... ¿no están todas 

rotas? Caminé de noche y vi cosas espantosas. Tártaro, cómo hay que amarte para poder 
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 Falcón 291. 
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soportar las cosas que encontré en mi carrera nocturna";
166

 y su final es a manos de los 

otros fantasmas femeninos. Con el cuadro porque se observa la silueta de una mujer 

colgada de cabeza sobre la pared del lado izquierdo, atrás del caballo de juguete.  

 Motivo 2.- Los viajes de Tártaro son el hilo que une las telas de Carrington en 

torno al mito griego.  El primer hipertexto de la autora relacionado con este motivo es el 

cuadro The Inn of the Dawn Horse [Autorretrato] 1936-1937. 

 

The Inn of the Dawn Horse [Autorretrato] 1936-1937. 

Óleo sobre tela, 65 x 81 cm. 

 

Como se puede observar, en este cuadro, Leonora Carrington se representa 

sentada, vestida de amazona, con el cabello erizado, voluminoso, y el rostro fijo en el 

observador. A su lado, se halla una hiena madre
167

. Atrás se vislumbra un caballo de 

juguete blanco que flota; y al fondo, una ventana por la que se observa un jardín plantado 

de cipreses con otro caballo blanco en actitud de galope. 

Puesto que conocemos la obra Penélope, se puede deducir que el caballo blanco 

de juguete es Tártaro mismo. Sin embargo, lo es también el otro caballo blanco que se 

observa a través de la ventana, no sólo porque repite la actitud del de juguete, sino 

también porque está "viajando" para contarle algo interesante a Leonora. Esto último lo 
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 Carrington, Penélope 184. 
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 Sobre la hiena y la autorrepresentación se hablará más adelante en el apartado: "Una nueva mirada sobre 

la mujer". 
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infiero gracias a Penélope: en la pieza teatral, Tártaro "galopa" para contar lo que va 

observando en el camino, es decir, el galope se resignifica en Carrington como sinónimo 

de "viaje".  Asimismo, no es casual que el caballo vuele justo a la altura de la cabeza de 

la joven y que uno de los caballos se halle dentro de un espacio elegante (la silla, la 

cortina, el traje de amazona) mas cerrado, mientras el otro equino se encuentra libre en el 

bosque.  

Además, hay que resaltar que el caballo volador de juguete que se localiza atrás 

de la amazona es un caballo híbrido cuya cabeza, si se observa con atención, es la de un 

ave (otra de las constantes en la creación de la autora). Estas sutiles hibridaciones son 

características de Leonora Carrington y están ligadas al movimiento surrealista,
168

 así 

como al bestiario fantástico occidental. Ya hemos visto como el animal-híbrido, se realiza 

también en el híbrido animal/humano. 

Hemos visto arriba que si la ventana es cuadrada simboliza la receptividad terrena 

en relación con lo que el cielo aporta. Mirada al paraíso: un caballo blanco que corre libre 

por el bosque, sin voltear atrás. 

 Después de haber sido repudiada por su padre ante el deseo de dedicarse a la 

pintura
169

, Carrington escribió una serie de cuentos titulada La dama oval, ilustrados por 

Max Ernst, donde se halla el cuento homónimo que interesa a estas líneas, ya que es el 

segundo hipertexto que también da cuenta de los viajes de Tártaro.  
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 Para los artistas del surrealismo, según menciona André Breton en su artículo "El surrealismo y la 

pintura", Antología 1913-1966, trad. Tomás Segovia (México, D.F.: Siglo XXI, 2002), no tenía ningún 
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 "La dama oval" comienza cuando la narradora sigue a Lucrecia al tercer piso, la 

habitación destinada a los niños, "donde, esparcidos por todas partes, se veían centenares 

de juguetes descompuestos y rotos"
170

, además de hallarse Tártaro, el favorito de 

Lucrecia, un caballo de madera de cien años. En eso llega Mathilde, una urraca que entra 

rompiendo el vidrio por la ventana y con eso deja el paso libre a la nieve que rápidamente 

va llenando el cuarto. Entonces juegan a convertirse en caballos: "¡Todos somos 

caballos!"
171

, grita Lucrecia arrojándose en la nieve, quien al salir se ha convertido en un 

caballo blanco más veloz que Tártaro, que no "cambiaba de velocidad, pero [cuyos] ojos 

centelleaban".
172

  

Así pues, en "La dama oval", Tártaro es "un caballo de madera inmovilizado en 

actitud de galope"
173

 que se mece solo sobre su balancín y del que dice Lucrecia "cuando 

regrese, me contará algo interesante".
174

 Odiseo-Tártaro viaja y estimula la fantasía de 

Penélope-Lucrecia. Se ha visto que en el cuadro, el híbrido Tártaro vuela, pero en el 

cuento, no sólo Tártaro viaja, sino que Lucrecia –transformada íntegramente en caballo- 

galopa junto con él, incluso más velozmente
175

. La transformación del motivo
176

 2 –el 

hecho de que Tártaro viaje acompañado de Lucrecia-Penélope- tiene consecuencias 

ideológicas, de las que trataré en el apartado sobre feminismo. Lo que resulta importante 

señalar aquí es que el viaje de Tártaro-Odiseo también está presente en los cuentos.  
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 Carrington, "La dama oval"  22. 
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 Carrington, "La dama oval"  23. 
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174
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La elección temática en "La dama oval", al igual que en The Inn of the Dawn 

Horse, ha trastocado casi todos los motivos originales del mito. De hecho, es el paratexto, 

Penélope, el que permite intentar un rescate intertextual del cuento. 

 Desde el principio del texto se deja ver la importancia que tienen los viajes de 

Tártaro en Penélope, cuando la joven le dice a su caballo: "Mi hermoso Tártaro, galopa, 

galopa lejos. Dime lo que veas en el camino. No olvides que te espero aquí... Siempre".
177

 

Y no sólo porque tiene implícito el viaje, sino también por la actitud de espera de la 

joven. En este caso, el uso del mito también reivindica algunos diálogos de Carrington 

que podrían pasar por sentimentales sin el contexto de La Odisea, tales como: no olvides 

que te espero aquí... siempre.  

 Además el viaje, como he mencionado, tiene la característica de ser premonitorio. 

Las imágenes surrealistas que describíamos anuncian la muerte de la protagonista con la 

destrucción de Tártaro a manos del padre, los celos de Helena y su deseo de venganza. En 

el primer caso vemos una carroza fúnebre tirada por caballos que galopan enloquecidos, 

Tártaro corre tras ellos intentando ver quién va adentro y cuando lo logra no puede más 

que emitir un grito. El final de la obra no se evidencia en la premonición, gracias a la 

oportuna intervención de José, quien irrumpe estrepitosamente en la habitación dando fin 

al "viaje". No es casual que sea el jefe de la familia Cuatropies el que lleve a cabo la 

destrucción de Tártaro y que ocurra en una carroza tirada por cuatro caballos (los 

"cuatropiés"), gordos y relucientes (imagen de abundancia).
178
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 Carrington, Penélope 175. 
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 Esta imagen de la carroza ya se anunciaba en "La dama oval" cuando Lucrecia explica por qué está 

haciendo una huelga de hambre: "Aunque me muera de hambre él no ganará nunca. Desde aquí veo el 
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blanco..." "La dama oval" 21. Por otro lado, la imagen final en Penélope de la carroza subraya el símbolo 

del caballo en "los Cuatropiés", cuando en una didascalia se apunta que "([e]l lúgubre cortejo [de los 

fantasmas ancestros] va seguido por una carroza fúnebre cuyos caballos han desaparecido.)" Penélope 
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 Asimismo, el personaje del padre está anunciado en la primera escena de la obra, 

en el viejo que Tártaro "ve" en su viaje y que salta con su bastón de oro destruyendo a los 

hombrecillos de nieve; al igual que el padre de Penélope, el viejo aplasta lo que quiere 

con su poder económico. En el segundo caso, Tártaro bajo estado de trance, durante su 

viaje, le dice a "alguien invisible", es decir, a un fantasma: "¡Apártate cadáver! Tengo 

que ver en la carroza... Penélope, Penélope; la nieve ha formado un velo y no veo ya. Esta 

dama está cubierta de nieve; sólo veo sus ojos que brillan... Quiere vengarse, está celosa. 

No creo nada de lo que me dice, Penélope".
179

 Ese alguien velado es Helena, a quien más 

adelante Carrington muestra en una escena de la misma obra con Tártaro, donde los 

diálogos que Tártaro dirigió al fantasma en su estado de trance parecieran repetirse, como 

en: "No te acerques",
180

 "Vete cadáver"
181

 y "Márchate pronto de aquí, viejo cadáver".
182

 

Helena, al igual que Felipe Cuatropiés, está anunciada antes en el personaje de Matilde, 

una urraca furiosa a la que "la cólera la ha vuelto fea y flaca".
183

 Matilde había sido 

empleada por Carrington en el cuento "La dama oval", aunque allí la mostraba simpática, 

repitiendo simplonamente las frases de Lucrecia. 

 El relato del viaje destaca la relación cercana que tienen Tártaro y Penélope; antes 

de pedirle una historia, la joven trata al caballo con cariño, "(Penélope se aleja de la 

ventana y se coloca junto a Tártaro, enlazándole el cuello con el brazo) Penélope- 

Cuéntame un cuento, Tártaro. Quiero algo muy divertido, que me distraiga".
184

 Este 

diálogo también revela que si Tártaro viaja, es porque Penélope se lo pide. Aquí Tártaro 
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ya no es el Odiseo que se ve obligado a viajar para cumplir una promesa o víctima del 

infortunio, sino que es un Odiseo que viaja específicamente para entretener a Penélope. 

 En el cuadro, Penélope 2, Tártaro le presenta a Penélope un mundo fantástico, 

plagado de símbolos, o ¿es Penélope ese mundo que abarca al mismo caballo?: 

 

  

Penélope 2 

Mixed media 17 ¾" x 24 7/8", Weinstein Gallery  
 

En esta obra la mirada queda encuadrada en un marco rojo, en donde un caballo 

de madera sobre un balancín presenta el mundo simbólico de Penélope, el albergue del 

caballo blanco. Hacia el fondo se ven tres paredes, al igual que en The Inn..., sólo que 

aquí éstas son azules. En la pared izquierda se halla una mujer con un rostro algo 

cadavérico colgada de un tronco por su pie izquierdo. La pared central muestra una planta 

verde que al parecer sangra apresada por una mano; a un lado se ve una especie de 
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candelabro de tres ramas, sin velas. Entre estas figuras, arriba hay un círculo amarillo en 

el que se observa una flor amarilla de cuatro pétalos, abajo hay una copa que está siendo 

llenada con un líquido rojo por una figura ‘garigoleada’; mientras que a la derecha de la 

pared central hay un ave dentro de un huevo o espejo y que tiene un huevo rosa sobre éste 

–vale la pena subrayar que esta es la única figura, además del caballo, que posee 

tridimensionalidad, las otras figuras descritas parecen estar pintadas sobre las paredes 

pintadas de la pintura. La pared del lado derecho tiene una llave enorme sobre la que hay 

un tazón o frutero dorado sobre el que se ve un sol; en seguida hay una ventana, con las 

cortinas amarillas, sucias y desgarradas. Sobre el techo, nocturno y nublado, se asoma un 

sol fantasmagórico con bigotes, similar al que se dibuja en el pecho del caballo. Y el 

suelo, si es que existe alguno, parece sólo una mancha negra, un agujero. 

Hay símbolos en las paredes que permanecen vedados, ambiguos; sin embargo, 

gracias a la lectura de los textos anteriores se pueden descifrar algunos de los enigmas de 

la tela. Por ejemplo, el faisán del huevo es Lucrecia-Penélope, en el cuento "La dama 

oval" está la huella intertextual para descifrar el símbolo: "nada se movía cerca de la 

ventana, excepto una pluma de faisán que llevaba prendida en sus cabellos"
185

; por eso, al 

igual que "Tártaro" es la única figura con tridimensionalidad, para focalizar a Penélope y 

a Odiseo. 

El hecho de que Tártaro sí tenga tres dimensiones me parece que está relacionado 

con el motivo del viaje, ya que al parecer todo lo que está dentro del cuadro es de una 

sola dimensión, como si existiera un mundo alterno al mundo del cuadro;
186

 es como si 

Tártaro nos estuviese introduciendo a la nursery, a un mundo complejo con símbolos 

                                                 
185

 Carrington, La dama oval 17. 
186

 Las implicaciones de esta división de mundos se explorará también en el apartado 4 sobre el espacio. 
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oníricos, como los que el mismo Tártaro describía en los "trances" que tenía en Penélope. 

De ser así, los observadores del cuadro seríamos partícipes del sueño de Penélope, o, 

llevando la imaginación al extremo, nosotros seríamos la propia Penélope, asistiendo al 

viaje de su caballo.  

Por otro lado, pudiera ser que Tártaro no se hallase presentándonos el cuadro, sino 

que estuviera "saliendo" del cuadro. El hecho de que Tártaro estuviese adentro de la 

nursery y sólo asomado hacia nuestro mundo, para contarle a Penélope lo que ve, nos 

convertiría a nosotros, observadores, en símbolos surrealistas, sueños en la mente de una 

joven en otro universo. El mundo atrás del espejo sería el nuestro, y los fantasmas 

seríamos nosotros. 

Esta idea justificaría que Penélope, representada en el ave, sea la única otra figura 

con dimensiones. También explicaría que el piso sea una nube negra, ya que como puerta 

a otra dimensión es natural que la imagen se distorsione, según el estereotipo de las 

puertas a otros mundos; si bien, esta lectura de "puerta" es válida también para la otra 

opción (que Tártaro nos "presente", como una especie de narrador teatral, a la nursery
187

).   

Motivos 3 y 4.- Al prolongarse la ausencia de Odiseo, los pretendientes de 

Penélope lo creen muerto y esperan que, si no es así, logren matarlo. Lo mismo intentan 

con Telémaco, el hijo del héroe. Por otro lado, el aqueo quiere vengarse de los hombres 

que celebran banquetes, saquean sus bienes e intentan casarse con su esposa y acabar con 

ellos. En el mito griego, Odiseo triunfa y los pretendientes son masacrados; en las dos 

obras de Carrington que retoman el motivo de la venganza ocurren modificaciones 

interesantes. 

                                                 
187

 Insisto en que es la habitación de los niños de Penélope, ya que la escenografía que la misma autora 

diseñó para el montaje con Jodorowski resulta casi idéntica. 
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 Una remotivación importante está dada en el triunfo de los pretendientes en "La 

dama oval", quienes están representados solamente en la figura del padre. Para éste, el 

juego con Tártaro disminuye su poder sobre Lucrecia, porque en el mundo lúdico de la 

muchacha él no puede tener el control; además porque piensa que el juego la distrae de 

sus responsabilidades de adolescente: "Lo que voy a hacer es sólo por tu bien. [...] Eres 

demasiado grande para jugar con Tártaro, Tártaro es para los niños",
188

 le recrimina, 

paradójicamente, como si fuera una niña: "Hijita, hay varias cosas que todavía no 

comprendes. Aunque yo sea el más indulgente de los padres, me veo obligado a 

enseñártelas. Creo que acabas de cumplir dieciocho años. Ya no eres una niña ¿No es 

verdad? [...] Penélope: tú sabes que eres demasiado grande para jugar con caballos. 

Tártaro es para los niños y no para las jóvenes. Por consiguiente me he dicho: «Voy a 

quemar a ese Tártaro, puesto que ya no hay niños aquí»".
189

 La venganza se da cuando 

Lucrecia juega con Tártaro y es sorprendida por la criada traicionera. La señorita 

Rocafría la lleva ante su padre, "un anciano caballero, más semejante a una forma 

geométrica que a otra cosa",
190

 quien le recuerda su advertencia sobre ese juego. Y, a 

pesar de las súplicas de Lucrecia "mudada en un ser flaco y tembloroso"
191

, el padre sube 

a quemar a Tártaro delante de la narradora (quien hemos dicho que es un desdoblamiento 

de Lucrecia): "A poco me tapaba los oídos con las manos: unos espantosos relinchos se 

oían arriba, como si una bestia sufriese inauditas torturas",
192

 exclama la narradora hacia 

el final.  

                                                 
188

 Carrington, "La dama oval" 26. 
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 Carrington, Penélope 198. 
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 Carrington, "La dama oval"  25. 
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 Carrington, "La dama oval"  26. 
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Aunque el padre se halla en el comedor cascando una nuez, en lugar de celebrar 

un banquete, impone su voluntad a pesar de la rebeldía de Lucrecia, quien al ser sujetada 

cocea y rompe sillas y jarrones. La joven se acerca más a la Penélope de Homero al 

doblegar finalmente su espíritu subversivo y cambiar los relinchos de rabia por el llanto: 

"Lágrimas manaron de los grandes ojos de caballo de Lucrecia y cruzaron como dos 

riachuelos sus mejillas de nieve [...] Lucrecia estuvo pronto arrodillada en un lago de 

agua...".
193

 Imagino en este punto el propio llanto de Penélope al haber recibido la noticia 

de la muerte de Odiseo, ya que sería "el asesinato de un sueño",
194

 como dice Bartra que 

sucede en el caso de "La dama oval". 

Si bien esta remotivación da el triunfo a los pretendientes, la que se propone en 

Penélope no sólo restaura la victoria de los amantes, sino que crea un grupo de 

pretendientas para Tártaro-Odiseo que el mito original no presenta. 

Los pretendientes vuelven a ser un grupo numeroso en la obra: 48500 fantasmas 

masculinos para ser precisos, todos ellos encabezados por Felipe Cuatropiés, el padre de 

Penélope. Ellos surgen en la noche y desean vengar a sus mujeres del caballo que las 

enloquece. La horda de fantasmas exclama "llorando frías lágrimas": "Ha llegado el 

momento de vengarse. Es la lucha contra la bestia. Vamos a reclamar nuestras mujeres, 

nuestras mujeres y sus hijas".
195

 La motivación de la venganza –la pérdida de sus 
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 Carrington, "La dama oval"  26. En La Odisea de Homero, se encuentran numerosas alusiones al llanto 
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mujeres- es sólo un pretexto para matar a Tártaro. Más adelante, los ancestros fantasmas 

ven como los fantasmas femeninos se matan entre sí y ellos las miran impávidos, sin 

hacer nada por impedirlo. Cabe destacar que este sentido de posesión masculina en los 

fantasmas es semejante al sentir de los pretendientes en La Odisea, no les interesa la 

mujer en sí, sino ser su dueño. 

El padre triunfa aparentemente una vez más y consuma su venganza al destruir a 

Tártaro, aunque una vez más dependa de la señorita Rochefroide para lograrlo, la criada 

traicionera,
196

 la Melanto
197

 de Felipe, en lugar de Eurímaco. En el texto teatral, nunca se 

aclara hasta qué punto la señorita Rocafría y Felipe Cuatropiés tienen relaciones, pero es 

evidente el deseo de Rocafría por complacerlo porque le atrae como hombre; cuando se 

encuentra sola en la habitación, esperando que cumpla su promesa de destruir a Tártaro, 

se comporta como si esperara una cita de amor de manera ridícula: "Cuatropiés se retrasa, 

¿qué hará? No hay que hacer esperar a las jóvenes, a las vírgenes, ¡caramba! (Se retuerce 

de la risa). Tienes bonitas piernas, hermosa... (Se mira las piernas, que tiene 

completamente descubiertas; se sostiene la falda en el aire con expresión de alegría 

delirante) [...] (Mientras sufre un último paroxismo de risa, entra el Sr. Cuatropiés. La 

                                                 
196

 La traición de la criada está señalada por Homero en dos ocasiones, una en voz de Antínoo: "Así que 

durante el día tejía la gran tela y por la noche, colocadas antorchas a su lado,  la destejía. Su engaño pasó 

inadvertido durante tres años y convenció a los aqueos, pero cuando llegó el cuarto año y pasaron las 

estaciones, una de sus mujeres, que lo sabía todo, nos lo reveló y sorprendimos a ésta destejiendo la 

brillante tela. Así fue como la terminó, y no voluntariamente, sino por la fuerza". Homero 65 (II.104-111); 
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(XIX.148-156). Las cursivas son mías.  
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 Melanto es la criada malagradecida en el mito "la había engendrado Dolio, pero la crió Penélope y la 

cuidaba como a una hija y le daba juguetes, pero ni aún así sentía lástima en su corazón por Penélope, sino 

que solía acostarse y hacer el amor con Eurímaco". Homero 314 (XVIII.321-324). Eurímaco es uno de los 

pretendientes principales, junto con Antínoo. 
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Srita. Rocafría deja caer su falda, con un ademán entre el pudor y la coquetería)".
198

 

Rocafría está feliz de poder ayudar a su amo representando un servilismo absoluto al 

poder, de ahí su antagonismo con Penélope: "Srita Rocafría.- (Inclinándose) ¡Amo de la 

noche! La luna es tu corazón. El miedo vive en tus cabellos, tus exquisitos cabellos. / Sr. 

Cuatropiés.- ¡Silencio, idiota! ¿Están bien dormidos? / Srita. Rocafría.- Sí, querido 

amo".
199

 Cuando Cuatropiés se lanza sobre la sombra con el afán de destruir a Tártaro 

reafirma su postura de poder "Soy el Amo. El único Amo ¿No es cierto, hija mía?"
200

 El 

triunfo del pretendiente sobre Odiseo dura unos segundos; de las sombras surgen Tártaro 

y Penélope ejecutando su propia venganza, haciéndole ver al padre que su relación es 

indestructible. 

Vale la pena decir que la venganza de la pareja en la obra de Carrington tiene dos 

características importantes conectadas con la ideología de su época: La primera tiene que 

ver con que se trata de una acción pacífica, la segunda con que es la pareja misma la que 

la lleva a cabo. 

Por lo que se refiere al cambio que sufre el motivo de las pretendientas de Odiseo, 

en el mito, la ninfa Calipso, Circe y las sirenas son quienes quieren retener a Odiseo a su 

paso. En Penélope, son los fantasmas femeninos quienes reclaman a Tártaro como suyo: 

"Dame a mi Tártaro, es mío. Me pertenece; soy la mujer del pequeño y querido Tártaro; 

soy su verdadera mujer",
201

 exclaman después de que escuchan suplicar a Helena: 

"¡Felipe! Dame el cadáver de mi Tártaro. Me pertenece. Es mío; lo llevaré a la tierra y ahí 

dormiremos juntos, por la eternidad. Toma a mi hija, pero dame a mi pequeño 
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 Carrington, Penélope 201. 
199
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Tártaro".
202

 Acto seguido, los fantasmas se matan entre sí. La obsesión de estos cadáveres 

por el caballo de madera es comprensible, ya que al perderlo se perdieron a ellas mismas, 

sólo Penélope logra ser fiel a su propia esencia. Después de la "matanza", Penélope baja 

del árbol en que se hallaba escondida de los fantasmas ancestros y expresa: "Dos veces 

muertos: es el fin de todo",
203

 haciendo referencia a la muerte física y a la ontológica.  

Tártaro-Odiseo ha acabado también con su pretendienta, quien al parecer era más 

peligrosa que los pretendientes, aunque en el cuadro Penélope 2 la pretendienta sólo se 

muestra como un recuerdo, no como algo aún amenazante.  

En Penélope 2, justo detrás del caballo está la imagen de una mujer colgada de un 

árbol de una sola rama, como si estuviera ahorcada, aunque parece que sólo cuelga de su 

pie. Si bien los símbolos del cuadro son difíciles de descifrar, nos parece que se puede 

hablar de Helena, la madre de Penélope, si nos apoyamos en el mito. Ya vimos en el 

primer motivo que Falcón asienta que Helena terminó sus días ahorcándose. 

 También atrás se encuentra una planta verde que sangra aprisionada por una 

mano. Este símbolo al parecer se halla relacionado con Penélope y Helena Cuatropiés por 

el color verde. En Penélope, cuando Tártaro tiene la visión de la carroza fúnebre tirada 

por cuatro caballos le parece ver que va llena de plantas; aunque pienso que es otra 

imagen surrealista (junto con la del viejo y la de la urraca) que predice que la que va 

adentro es la joven; esta imagen anuncia el final de la obra: la muerte de Penélope; como 

mencioné en la reseña de Penélope, el sueño de Tártaro es un sueño premonitorio. Sin 

embargo hay una filiación menos sutil con el verde en los vestidos que solía usar Helena 

y el que su padre le envía. El color verde es símbolo de vida, de exhuberancia, pero 
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también se relaciona con lo que está podrido o inmaduro. La obra usa ambos sentidos, a 

veces simultáneamente. Su hermano José le dice que lo único que recuerda de su madre 

es que "[t]enía los cabellos castaños, el rostro pálido [y que] usaba trajes verdes...";
204

 por 

eso Penélope, al danzar con los criados (quienes van ataviados con matices distintos del 

vestido verde de Penélope), murmura con voz estrangulada: "Todos los verdes de todas 

las aguas, de todas las plantas, de todas las noches. Padre mío, eres el Emperador de 

todos los cochinos".
205

 Por un lado, el verde evoca la vida en el agua y las plantas; pero, 

por el otro, se asocia también a lo putrefacto, o al agua estancada; el verde que indica 

putrefacción es atributo de Helena, de quien Tártaro dice: "su piel está verde y 

podrida".
206

 Felipe le manda a la joven un vestido similar a los que usaba Helena, es 

decir, liga a Penélope con su madre; en la cena, el padre incluso exclama al verla: "El 

parecido [con Helena] es asombroso ¡Cómo has crecido, Penélope!",
207

 cuando le da la 

bienvenida y la observa con el vestido verde que él le envió.  

 5.- El amor de la pareja triunfa en Penélope; no obstante es justo recordar que ese 

triunfo de los amantes se da en la muerte.
208

 Por un lado, cabe decir entonces que el amor 

entre la joven y Tártaro, el del ser con su infancia -con el espacio privilegiado de 

expresión- se vuelve una libertad restringida al llegar a la edad adulta y que sólo halla 
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certeza en la muerte; por el otro, que al permanecer en la niñez el ser logra trascender 

incluso el más allá. 

En el último acto, Penélope le pregunta a su nodriza: "¿falta poco para Pascua?", 

"Claro que no" 
209

, le responde. De cara a la ventana, receptiva, Penélope presiente que 

algo trascendente se aproxima. Aunque "nanny" le diga que no, ella sabe que algo va a 

pasar. Entonces, ¿Penélope y Tártaro resucitan? De cierto modo se podría decir que sí, 

porque sus cuerpos siguen intactos, como si no hubiesen muerto. Sin embargo en la 

didascalia se indica con claridad que el estado de la pareja ha cambiado, ahora son seres 

luminosos: Cuando Felipe Cuatropiés se lanza sobre Tártaro con un martillo, se escucha 

"([u]n grito desgarrador. Penélope y Tártaro emergen de la sombra. Son de una 

blancura resplandeciente, cegadora. Van cogidos de la mano. Penélope tiene, 

nuevamente, cabeza de caballo. Salen silenciosamente por la ventana)".
210

 Por esta razón 

me parece mejor concluir que los amantes nacen a otro estado superior con la auto-

reafirmación de Penélope. 

Si la ventana simboliza la receptividad de la conciencia, en el aquí y el ahora, y 

Penélope efectivamente se abre a una conciencia metafísica hasta las últimas 

consecuencias, entonces logra que el padre, la señorita Rocafría y los otros personajes de 

la habitación de los niños también acepten dicha conciencia, si bien esta aceptación o 

resignación
211

 genera un resultado violento, ya que ellos se arrojan por la ventana, 

contrario a Tártaro y Penélope, que salen discretamente. El ser, así,  no sólo alcanza su 

plenitud, sino la conciencia del otro ante tal posibilidad de existencia. Al asumirse 
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Penélope como la joven que elige ser toma las responsabilidades, las consecuencias y los 

derechos que conlleva; esto implica negarle al "otro" la posibilidad de controlar su vida. 

El "otro" (el padre, Rocafría, etc.) se da cuenta entonces de que puede también dejar a un 

lado esa pugna por el poder y simplemente ser: "¡Todos somos caballos!",
212

 expresa 

Lucrecia en "La dama oval". 

 Penélope 2 es la prueba sensible del triunfo de Tártaro y Penélope a la distancia. 

Han transcurrido veinticuatro años de la creación de The Inn... y la artista continúa siendo 

fiel al tema. Esto representa la confirmación de un compromiso personal con la fantasía.  

 En el apartado sobre los viajes de Tártaro, he dicho ya que el caballo invita al 

observador a asomarse al mundo de Penélope mediante el relato de una historia. De 

cualquier forma, el viaje sigue presente, el guiño lúdico persiste e invita. La 

"pretendienta" se ha ahorcado y Tártaro y Penélope, representada en el faisán, siguen 

juntos. 

 

 Hasta aquí la reflexión sobre los motivos- idea del mito presentes en estas obras 

de Carrington. Para finalizar este apartado, analizaré las consecuencias temáticas de las 

transformaciones de los motivos del mito que, pienso, Carrington propone. 

 Con respecto al tema-valor del mito homérico: fidelidad, cambia en "La dama 

oval" por el de "enfrentamiento generacional". Y en Penélope de Carrington, se destaca el 

tema-valor: "rebeldía ontológica", pues se afirma la fidelidad al "ser auténtico", aunque 

ésta se deba pagar con la vida. 

 En cuanto al tema-personaje, Penélope en La Odisea representa el amor fiel; por 

su parte, Lucrecia sintetizaría la "pasión" y Penélope reunificaría el tema-personaje del 
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mito, "el amor fiel", siendo a la vez –en su re-creación- tema surrealista: el "amor-

pasión", el "amor loco". Breton, dice Alquie, "subordina el amor al ser individual que 

constituye su objetivo presente, y, por consiguiente, se mantiene en el amor electivo y 

único. Dice: «En amor, opté por la forma pasional y exclusiva». Su amor está a mil 

leguas de la caritas cristiana; la conmoción sensual ante lo bello conserva para él un 

lugar eminente"
213

 Sin embargo, Leonora Carrington admite conservar una "vena de 

puritanismo" al rechazar la unión erótica fuera del amor.  

  

3.3 Una nueva ideología representada en la recreación del mito . 

 Esta recreación de lo pictórico en lo narrativo, en lo dramático y –finalmente- de 

vuelta a lo pictórico expresa el cambio de postura ideológica que tuvieron, no sólo 

Carrington, sino también muchos artistas europeos surrealistas. 

 Cronológicamente, la primera obra en aparecer fue "The Inn...", entre 1936 y 

1937, donde la artista plasma la búsqueda de una identidad. En 1936 estalla la Guerra 

Civil española, y es el año en que Leonora Carrington había comenzado a estudiar pintura 

en Londres en el taller de Amedée Ozenfant, ya sin el apoyo económico de su padre, 

quien, como he dicho (ver nota 82 de este capítulo), considera la pintura como una 

profesión degradante. Carrington conoce a Max Ernst al año siguiente y se enamora de él. 

Juntos huyen a París donde viven un tiempo. El padre la deshereda. Leonora Carrington 

había tomado una decisión de vida que le traería serias consecuencias familiares, pero se 

aferra al palpitante surrealismo parisino y publica, en 1939, La dama oval, serie de 

cuentos ilustrados por quien era su pareja en ese momento. No obstante, la muerte de 

Tártaro en "La dama oval" revela que el conflicto que Carrington tuvo con su padre 

                                                 
213

 Alquie 113. 



 90 

seguía vivo en ese momento: la infancia muere a manos del poder. Ese mismo año, al 

tiempo que finaliza la Guerra Civil en España, comienza la Segunda Guerra Mundial. El 

conflicto mundial, también seguía su curso. 

 Al estallar la guerra, Max Ernst es trasladado a un campo de concentración. 

Leonora Carrington, víctima de una crisis nerviosa, es internada en una clínica en 

Santander, España. Meses más tarde, logra escaparse de la guardia de una enfermera que 

debía llevarla a otro asilo al sur de África por orden de su padre. Pide entonces refugio en 

la embajada de México en Lisboa y se encuentra con Renato Leduc –quien le había sido 

presentado por Picasso. Se casan para que Leonora pueda escapar y viajar a América. 

Viven un tiempo en Nueva York junto con otros artistas del surrealismo exiliados, y ahí 

se retoma la actividad del grupo comandado por Breton. En 1942 Carrington y Leduc se 

trasladan a México y se separan. 

 Supongo que Leonora se arrepiente de la muerte de Tártaro de 1939 y resucita la 

fantasía en su tragedia de 1944, cuando ya se halla en México, libre de su padre y, sobre 

todo, de la Segunda Guerra Mundial. La inclusión del motivo del triunfo de los amantes 

en Penélope refleja la necesidad ya no sólo de romper las cadenas patriarcales, sino 

también la de todos los europeos que vivieron y crearon entre las dos guerras mundiales. 

Estos artistas se rehusaron a ser reclutados para pelear, puesto que sólo querían vivir en 

paz y crear. Algunos de ellos ya habían vivido el horror de combatir en la Primera Guerra 

Mundial y no estaban dispuestos a repetirlo. Otros, como Leonora, fueron testigos de la 

persecución de sus amigos. Cabe pensar que la fantasía en Penélope tiene una intención 

liberadora, en el sentido temático y práctico, ya que busca en un mundo propio la 

expansión y el entendimiento. Ella fue una mujer de su tiempo; su identificación con el 
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movimiento surrealista respondió a sus necesidades personales y sociales: "El afán de 

verse uno libre de normas y contenciones y de zafarse de la influencia, que se 

consideraba amortecedora, de la realidad cotidiana no sólo alentó una actitud de rebeldía 

social y política, sino también una búsqueda de lo maravilloso",
214

 dice Gaunt. El mismo 

Breton afirma: "no olvidemos que para nosotros, en esta época, es la realidad misma la 

que está en juego".
215

 La fantasía en Carrington supera al recurso evasivo pues se levanta 

como un cartel de protesta contra el absurdo, una forma de existir en pl enitud. 

Elección de vida que persistió en la artista trece y dieciséis años después. En 

1955, surge el grupo teatral vanguardista "Poesía en Voz Alta" en México. Alejandro 

Jodorowsky dirige Penélope dos años después; Leonora realiza la escenografía y el 

vestuario de este montaje. Y en 1960 pinta Penélope 2, donde la ventana ahora está 

cerrada y algo empañada, como en la obra de teatro. No obstante, el hecho de que la 

cortina esté rasgada no me parece casual, al contrario; creo que representa el paso del 

tiempo que transcurre entre la creación de The Inn... y la de Penélope 2. La adolescente 

de 1936-37 buscaba un escape al exterior; en 1960, la ventana está cerrada, ya no hay 

necesidad de escapar. Así, The Inn of the Dawn Horse se ha vuelto sobre sí mismo, se ha 

interiorizado y se ha vuelto aún más complejo. La fantasía se basta a sí misma y se 

confirma como potencia interminable. El piso, hemos dicho, es una nube negra que hacia 

Tártaro comienza a invadir incluso el marco. Es el agujero negro por donde cae Al icia.  

3.3.1 Una nueva mirada sobre la mujer. 

La imagen femenina en The Inn... presenta ya cierta evolución con respecto al 

concepto de mujer como ser activo. No obstante, sigue siendo un tanto pasiva, ya que 

                                                 
214

 William Gaunt, Los surrealistas (Barcelona: Labor, 1974) 7. El énfasis es nuestro. 
215

 Breton, "El surrealismo y la pintura" 63. 
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Penélope no se transforma en caballo en el cuadro, sino que está vestida de amazona, 

sentada en una silla. Se acerca más al mito en el sentido de representar a la mujer que 

espera, mientras Tártaro-Odiseo es quien viaja.  

 Esta imagen pasiva, en contraste con la rebeldía de Penélope en la obra Penélope, 

se debe al influjo surrealista. "Algunas estudiosas de la obra de las mujeres pintoras 

hacen notar que la visión que los surrealistas tenían de la mujer provenía de los 

románticos y simbolistas"
216

. En el Segundo manifiesto del surrealismo, Breton señala 

con respecto a la mujer: "En el mundo, el problema de la mujer es todo lo que hay de 

maravilloso y turbador que existe en el mundo...",
217

 esto es, la mujer se sigue 

representando como un ser atrayente y peligroso, como un "problema"; concepción 

similar a la que tenían los artistas del simbolismo. Algunas características del 

movimiento simbolista se pueden observar todavía en la mujer del cuadro (The Inn): los 

rasgos son poco delicados; la expresión del rostro simula un estado de trance; hay una 

hiena a su lado, símbolo de peligro; el cabello es salvaje, como una crin; su piel es pálida 

(como la de un cadáver); y está vestida de blanco y amarillo, colores simbolistas por 

excelencia que también predominan en el cuadro. 

Así pues, aunque Carrington no escapa totalmente al influjo simbolista ha logrado 

integrar una visión feminista en su propia imagen, ya que la imagen femenina en este 

cuadro es activa: al usar pantalones, la mujer se da el derecho a moverse libremente; la 

mujer es joven, tiene a lo sumo veinte años (aproximadamente, la misma edad que se 

verá que tienen las protagonistas de los textos literarios); la mirada de la joven enfrenta al 

                                                 
216

 Es importante distinguir el movimiento simbolista, que en términos muy generales tenía una imagen de 

inocencia y seducción, bondad y peligro de la mujer, del concepto de símbolo que hemos manejado en este 

estudio. 
217

 Breton, Segundo manifiesto 96. 
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espectador, ya no es objeto-mirado, sino sujeto que mira; el estado de trance no es 

provocado por algo externo, sino que surge de ella; la mujer no ignora la presencia de la 

hiena, puesto que la señala con una mano (es decir, no se trata de una figura inocente ante 

el peligro); y la presencia de los caballos, junto con los verdes de la ventana, revela la 

necesidad de independencia y libertad de la joven de The Inn. 

Además, la hiena
218

 que se halla a su lado es una hiena madre, lo que me lleva a 

considerar que se trata de otro desdoblamiento dentro del cuadro (junto con el de Tártaro 

en los caballos blancos). Esto puede deducirse gracias a otro texto de Carrington: "El 

primer baile"
219

. En este cuento, la protagonista es una adolescente que va al zoológico, 

actividad habitual para esta joven, a visitar a su mejor amiga, la hiena, con quien se queja 

de que su madre dará un baile en su honor para presentarla ante la sociedad. La joven le 

propone a su amiga que asista en su lugar, y ésta última acepta atraída por el banquete, a 

pesar de replicarle que no se parecen lo suficiente como para sustituirla. La hiena es 

vestida y calzada para el baile, pero aún le hace falta un rostro. Entonces, ambas deciden 

que la hiena se coma a una criada, dejando sólo la cara para usarla como máscara. Y así, 

mientras la joven lee los Viajes de Gulliver de Jonathan Swift
220

, la hiena asiste a la cena. 

El cuento termina con la llegada de la madre para regañarla por el engaño, que ha 

descubierto precisamente al ver que la hiena se come el rostro que utilizó,  y salta por la 

ventana. La hiena podría representar entonces, en ambos textos, no sólo a la nodriza en 

Penélope, "celestina" de Tártaro y Penélope, sino también a la parte rebelde de la 

adolescente, que se entiende mejor con su lado instintivo que con el aspecto social que le 

                                                 
218

 La hiena simboliza el conocimiento simplemente terreno y mortal según el diccionario de símbolos que 

hemos consultado a lo largo de este trabajo. No consideramos que este sea el caso, porque al parecer la 

hiena representa otra cosa en la obra de Carrington como se verá en estas líneas. 
219

 También presente en La dama oval. 
220

 Relación intertextual que además reelabora el motivo de "el viaje". 
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impone "venderse"; es decir, mostrarse en el "aparador" del baile para conseguir marido. 

El hecho de representar a la hiena como una hiena que está amamantando me parece que 

sólo sirve para resaltar pictóricamente que se trata de una hiena hembra, como la del 

cuento. Así pues, "El primer baile" apoyaría la idea del deseo de escape presente en The 

Inn... , y la del desdoblamiento de la joven en amazona y hiena.
221

 

  No obstante el cambio de mirada sobre la mujer que Leonora propone, así como 

la división de mundos marcada en el cuadro entre lo natural- externo (soñado) y el mundo 

aristócrata- interno (la silla, la cortina y la ropa, impuesto) indican la necesidad de 

encontrar un refugio ontológico en el albergue del caballo de alba, en la fantasía, creadora 

de híbridos voladores.  

 En "La dama oval", la representación femenina también muestra un lado rebelde 

que se enfrenta al orden patriarcal. Sin embargo, Lucrecia acaba siendo sometida por el 

padre y pierde a Tártaro. Es por eso que el triunfo de los amantes en Penélope implica 

una propuesta feminista de Carrington. 

Carrington propone un cambio de mirada de la niña-mujer surrealista, la niña 

inocente, seductora y dependiente del hombre, por el de una mujer que es capaz de la 

metamorfosis creativa a través del intelecto y del mundo de la magia y la fantasía. La 

mujer, de ser objeto observado, se transforma en sujeto observador y creativo. Si bien 

Penélope no viaja al principio de la obra, se transforma en el ser que viaja, es decir en 

caballo; la niña que sólo escuchaba las historias de Tártaro, crece, se asume y se vuelve 

su pareja para viajar junto con él. En contraste con otros personajes femeninos, Maud, 

                                                 
221

 Curiosamente Elena Garro tiene un cuento inédito y autobiográfico titulado "El primer vals"  donde dos 

jovencitas son invitadas a participar en una película donde se filmará un vals, el asunto acaba mal, pero el 

tema que desarrolla Garro es el mismo de "El primer baile", ya que la autora registra una "sociedad que ve 

a la mujer como se ve un mercado, el cuerpo femenino transmutado en espacio mercantil"(Patricia Rosas 

L., Testimonios sobre Elena Garro (Monterrey: Castillo, 2002) 131). 
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Helena, Rocafría, etc., Penélope logra no sólo escapar del orden patriarcal, sino también 

vencerlo. 

La sumisión de la señorita Rocafría ante el poder representado por Felipe 

Cuatropiés, que mencioné arriba al referirme a las remotivaciones 3 y 4, contrasta con la 

actitud que Penélope tiene ante el mismo poder. Durante la cena ella le dice a Felipe 

delante de los invitados varias frases que le hacen saber que no se someterá (por ejemplo, 

cuando dice: "[t]ienes palabras que salen con tal facilidad... te detesto", "[m]i padre es 

repugnante; casi podría decirse que un puerco", "[n]o me toques")
222

. La actitud del padre 

se muestra en control ante los invitados y halla incluso ingeniosos los comentarios de su 

hija. Cuando Maud le reprocha cortésmente a Penélope que haya llamado "puerco" a 

Felipe, éste le defiende: "Careces de comprensión, querida Maud. Esta chiquilla tiene 

ojos, no sólo adentro, adelante, atrás... sino en todas partes. Ha observado que soy 

repugnante: primera verdad... sin embargo, la mayor parte de las gentes tardan [sic] más 

en observarlo. Un puerco, evidentemente, no es exacto. Pero su vocabulario no está 

todavía formado".
223

 Mientras los invitados se muestran estupefactos, Felipe actúa con 

naturalidad, seguro de su propia superioridad, aunque reconoce que su hija es peligrosa 

¿Por qué no destruyó a Tártaro antes, cuando era el amante de su esposa? Quizá debido a 

que el juego que existe entre Penélope y Tártaro sí amenaza la seguridad de Felipe, por el 

carácter indomable de Penélope. No obstante, el padre está tan seguro de su poder que, 

cuando se da cuenta que por matar a Tártaro ha perdido a Penélope, se arroja desesperado 

por la ventana. 

                                                 
222

 Carrington, Penélope 190. Tres últimas citas. 
223

 Carrington, Penélope 190. El "gentes tardan" de la cita podría ser intencional para revelar el verdadero 

nivel formativo de Felipe, sin embargo, al ser el único texto así, hemos optado por considerarlo un error del 

traductor. 
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Reitero entonces que la fantasía para Carrington es algo más que una válvula de 

escape de la realidad; es una manera de vivir esa realidad que le permite al ser 

desarrollarse en libertad, fuera de los cánones, estereotipos y prejuicios sociales. Esto 

remite a la noción de fantasía que propuse inicialmente como otra manera de ver la 

realidad y no como algo opuesto. El feminismo de la autora, si se le puede llamar así, es 

más un igualitarismo, donde el ser que se permite tocar la fantasía, alcanza entonces la 

plenitud. 

 Así pues, Tártaro-Odiseo ya no es el único héroe, puesto que ella está a su lado; 

sin embargo, esta aparente desvalorización del protagonista masculino es, simplemente, 

una revalorización de Penélope, es decir, de la mujer.  Penélope no está arriba ni abajo 

del hombre, es su igual, enfrentan los obstáculos juntos.  

 Ampliando la lectura "feminista", cabe pensar que Tártaro y Penélope representan 

a los grupos minoritarios dominados por el poder -encarnado en la figura de Felipe 

Cuatropiés. El enfrentamiento generacional sería asimismo un enfrentamiento contra el 

sistema político, contra la dictadura. 

 Para Lourdes Andrade, autora de Leyendas de la novia del viento y de varios 

ensayos sobre artistas del surrealismo, la muerte por fuego de Tártaro en "La dama oval" 

implica que el juego entre Penélope y Tártaro era de orden sexual y remite a la época en 

que se "quemaban brujas": “[l]a coincidencia en el castigo, la muerte por el fuego, 

sugiere, sin jamás hacerla explícita, una trasgresión de tipo carnal ¿En qué consistía 

realmente el juego con Tártaro?”,
224

 se pregunta. Sin embargo, en mi opinión, Andrade 

                                                 
224

 Andrade, Leyendas 25. Si bien no coincidimos en la supuesta "trasgresión de tipo carnal", nos parece 

muy interesante la propuesta de la autora sobre la quema de brujas y el énfasis de la muerte por fuego. 

Valdría la pena explorar el sentido sacrificial del fuego y su omisión en la muerte de Tártaro en Penélope. 
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cayó en la trampa de "quemar" a Tártaro inocentemente, tal cual eran las "quemas de 

brujas"; el juego con Tártaro constituye más bien el contacto del ser con su "niño 

interno", con su fantasía. Lo que el padre quema en "La dama oval" es la fantasía de su 

propia hija, la oportunidad de soñar con la vida que ella desea. La "quema" en Penélope 

se revierte en la reafirmación de un espíritu libre ante el absurdo, el caos y el sufrimiento 

de la guerra...  La bandera de los salvajes, los alienados, las mujeres y los niños.  

 

4.- Propuesta temporal y espacial. 

4.1 Tiempo. El instante circular. 

 Al cambiar de modo, del narrativo al dramático, se puede observar una 

ampliación de escenas y un enriquecimiento de símbolos y sentidos. Penélope muestra 

escenas nuevas de la protagonista en la nursery con su hermano José y con los criados, en 

el baile con los invitados, y en el jardín con Tártaro y los espectros, escenas que no se 

encuentran en "La dama oval"; también se añaden otras donde aparecen la nana con la 

señorita Rocafría y con Helena, y el padre con su esposa Maud y Enriqueta Pájarogordo.  

 Si consideramos que al pasar del estado narrativo al dramático, es necesario 

normalmente quitar escenas y concentrar el tiempo de la acción, resulta curioso lo que 

ocurre en el caso de Carrington: El orden temporal de la trama también es ampliado, 

contrario a lo que normalmente pasa.  En "La dama oval" las acciones se suceden en unas 

cuantas horas, en cambio, en Penélope la acción transcurre a lo largo de un día entero. 

Esto hace que la segunda obra acapare un mayor número de motivos, por ejemplo, la 

                                                                                                                                                 
Andrade es investigadora del Cenidiap (Centro Nacional de Investigación, Documentación e Información 

de Artes Plásticas) del INBA. 
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presencia de los pretendientes, que en el cuento ni siquiera se menciona. Por tanto, la 

obra gana tiempo en la historia. 

 Además, Penélope muestra cómo algunas características consideradas exclusivas 

de la narrativa pueden también tener cabida en el teatro, tales como los saltos temporales 

o la presentación de tiempos simultáneos, a pesar de que el tiempo de la representación 

en el teatro es el aquí y el ahora: el presente del sueño. La linealidad que mantuvieron los 

cuentos se ve rota mediante los recursos que Carrington emplea en Penélope: los 

personajes "viven" en el sueño de la protagonista; el antes y el después, el recuerdo y el 

presentimiento, alternan simultáneamente proyectados en los personajes. Estos últimos, 

en palabras del escritor e investigador Carlos Solórzano, son "ambivalentes en el tiempo, 

ya que concurren en las imágenes de ellos superpuestos en el pasado y en el presente".
225

 

Por ejemplo, el fantasma de la madre, muerta hace tiempo, se presenta para seducir 

nuevamente a un Tártaro "amante amnésico"; y es entonces cuando la nana y él la 

expulsan de la habitación y de este mundo. La nodriza le dice: "Está retrasada señora. 

Siga mi consejo y descanse en la tierra. Es lo mejor para todos".
226

 Sin embargo, Helena 

no hace caso y recuerda al caballo el momento de su embarazo (de Penélope); es decir, 

"el futuro del pasado" en el presente de la escenificación. Por si fuera poco, hacia el final 

del acto II, las fantasmas-ancestros, entre las que se encuentra Helena, "se matan entre 

sí".
227

 La muerte se presenta entonces como recuerdo, premonición y presente,
228

 a un 

tiempo. 
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 Solórzano, 16. La cita continúa: "en el pasado y en el presente, lo son también en su sentido vital." Esta 

ambivalencia vital de la que Solórzano habla hace énfasis en el desdoblamiento que he mencionado antes. 
226

 Carrington, Penélope 184. El énfasis es nuestro. 
227

 Carrington, Penélope 194. Penélope destaca este hecho cuando al bajar del árbol dice, "dos veces 

muertos: es el fin de todo". 
228

 Este truco recuerda la obra Samurai o el drama del sentimiento de Antonin Artaud, El samurai tiene 

varios encuentros, como entre sueños, con la criada, de quien está enamorado y no debe; con su madre, la 
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 Asimismo, aunque la acción dura todo un día, éste parece representar el 

transcurrir de varios años (desde el embarazo de Helena hasta la "muerte" de Penélope). 

Quizá por tratarse de un sueño, sin embargo el tiempo todo también se aglutina en un 

momento. Esto se confirma con el efecto de la circularidad que confiere la repetición 

visual de la primera y última imagen de la obra, y hace de toda ella un instante 

concentrado, aunque paradójicamente expandido en acciones y niveles de significación. 

 La expansión de ese instante estaría dada además por el lenguaje, tal y como 

sucede cuando contamos una experiencia vivida en unos cuantos segundos y que al 

verbalizarla, crece. Al trasladar su fantasía al teatro, Carrington no sólo brinda al 

espectador la oportunidad de ingresar a la mente de Penélope, sino que proporciona una 

lente de aumento para comprender dicha fantasía. Esta ambigüedad temporal, la de 

instante concentrado-expandido, me parece el principal ingrediente fantástico presente en 

la obra. 

 

4.2 El no-espacio.  

En Penélope el "espacio ficticio fantástico" al parecer, es realista, "una alcoba 

infantil, con juguetes por todas partes",
229

 "un gran comedor lujoso, pero siniestro"
230

, un 

jardín: "un rincón rodeado por árboles cubiertos de nieve"
231

 y con una fuente con el agua 

congelada, así como el tocador de la señora Cuatropiés; de hecho, en las didascalias no se 

                                                                                                                                                 
reina; con su padre, el rey y preceptor; y con su hermana, a quien confunde con la criada al igual que a su 

madre; hasta que mata a su padre. Al final hay dos opciones: el Samurai se ha suicidado y los encuentros 

que tuvo fueron parte de un flash back –analepsis- en la agonía, o al enfrentar a su padre descubre el 

desdoblamiento entre un samurai joven y uno viejo que han luchado todo el tiempo dentro de él. Cualquiera 

de las dos obras confirma que los juegos temporales son posibles en el teatro, sin necesidad de un “coro 

narrador”; aunque, debo admitir, la exploración en el laberinto temporal está sin duda avante en la 

narrativa. 
229

 Carrington, Penélope 175. 
230

 Carrington, Penélope 186. 
231

 Carrington, Penélope 191. 
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encontró nada que indique lo contrario. Pero es en la propuesta escenográfica de la 

autora, tanto como en la lectura que he dado a la obra, se percibe el estatus simbólico del 

espacio que la pieza establece. 

 

 

Penélope (1957) 

Escenografía y vestuario creados por L. Carrington 

 

 En la fotografía del montaje que dirigió Jodorowski, se observa un cuarto de 

juegos armado por tres mamparas, que bien podría estar simplemente ilustrando la 

descripción que hice antes del cuadro Penélope 2: la mujer colgada de un tronco por su 

pie izquierdo, la planta verde que sangra apresada por una mano, el ave dentro de un 

espejo o ventana (aquí), la especie de llave enorme sobre la que hay un tazón o frutero, la 

ventana (en este caso con las cortinas en buen estado) y el sol fantasmagórico con 

bigotes, similar al que tiene Tártaro en el pecho. Salvo algunos símbolos que la artista 
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añadió u omitió, el cuadro de 1960 retoma la creación escenográfica de 1957. De esta 

manera, el "espacio ficticio",
232

 que era sencillo diseñar por tratarse de un espacio 

cotidiano según lo indicado en las didascalias de Penélope, es resignificado por la 

escenografía creada por la propia Carrington. 

 Asimismo, la división de espacios (nursery, comedor y jardín), siendo éstos 

ámbitos del sueño de Penélope, resulta una división de espacios simbólicos: la habitación 

de los niños, que es el lugar más cercano a Penélope; el comedor y el tocador, que es el 

sitio de lo social; y el jardín, que es el espacio del instinto.  

En el primer capítulo, siguiendo a la estudiosa Gay McAuley en su noción de 

espacio "no localizado",
233

 sugerí que el espacio fantástico es el espacio "no existente", 

aquél que contagia de su propia irrealidad a personajes y objetos. En este sentido, el 

espacio "no existente" ("no localizado") cobra un interés especial, ya que lo fantástico en 

Penélope estaría dado por la intrusión al espacio mental del personaje, intrusión que 

permite al espectador "habitar" el interior de una mente. Igual que en el cuadro Penélope 

2, el "fantasma", la imagen surrealista, sería el propio espectador, quien, traspasando la 

"cuarta pared" de Stanislavski, estaría invadiendo un espacio que no le es propio: el 

espacio de la ficción. 

También la ventana juega un papel importante en la obra. Se recordará que 

Penélope, al principio y al final, se encuentra viendo a través de la ventana, aludiendo así 

a un "espacio fuera del escenario", que en primera instancia sería un simple jardín, pero 

                                                 
232

 Se recordará que he tomado para este estudio los conceptos de Gay McAuley expuestos en el apartado 

3.3 "Espacio teatral y fantasía" del primer capítulo. El "espacio ficticio" equivale al lugar representado; en 

este caso, las diversas habitaciones de una mansión. 
233

 Al hablar de "locación ficticia interna y externa" (la relación entre lo que se halla dentro y fuera del 

escenario), McAuley dice que lo que se halla fuera del escenario puede estar claramente "localizado" o "no 

localizado" con respecto a lo que se encuentra en la locación interna.  
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que en realidad es "el más allá" donde ocurre la magia, es el "lugar del instinto". Al 

parecer, puesto que muchos de los personajes entran o salen a escena atravesando la 

ventana, ésta sería el "muro" que los fantasmas estarían cruzando en la obra.  

 La propuesta escenográfica de Carrington acaso podría confundir aún más al 

espectador, quien, una vez "dentro" del mundo ficcional enfrentaría nuevas ventanas: los 

ambiguos símbolos plasmados en las paredes de un cuarto para niños; sin embargo, estos 

también le ayudaran a ubicar la nursery como un "no espacio", es decir, como un espacio 

desconocido, que usualmente no se ve. 

 

4.2.1 Algunas otras relaciones entre la dimensión literaria y la pictórica.  

He mostrado ya como la propuesta visual de Penélope está íntimamente 

relacionada con el arte plástico de la autora. Vale la pena, pues, sintetizar en este apartado 

algunas de las relaciones que hallé entre el medio literario y pictórico de Carrington.  

Primero, entre "La dama oval" y The Inn... se puede observar una serie de 

características pictóricas en el cuento que dan luz sobre ambos textos. Una de ellas sería 

la descripción que hace la narradora de las formas ovales, largas y finas que hay en la 

casa de Lucrecia
234

 y el estilo con que pinta Leonora, quien crea las figuras con trazos 

delicados y finos, trazando siluetas alargadas, elegantes.
235

 La misma Lucrecia, llamada 

al principio la Dama Triste, alude –intencionalmente o no- al Caballero de la Triste 

Figura, delgado y alto. La estatura desproporcionada de Lucrecia, tres metros, está 

                                                 
234

 En "La dama oval", la narradora encuentra a Lucrecia en un salón donde muebles y ventanas son 

alargados y que tiene un comedor elegante, donde hasta los platos son ovales, "no redondos como los que 

usa todo el mundo" Carrington, "La dama oval" 18. 
235

 Jodorowski describe que pintaba con ambas manos al mismo tiempo. 76. 
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plasmada en otra pintura de Carrington, Crookhey Hall
236

, donde Leonora representó su 

hogar primero, de tres pisos (la casa de Lucrecia también tiene tres niveles), rodeado de 

seres humanos suaves y alargados y en el cual, hacia el fondo, se ve una mujer cuya 

estatura desafía la perspectiva de la casa, la mujer es una giganta.  

 

 
Crookhey Hall 

Caseína sobre masonite, 31.5 x 60 cm. 

 

Este efecto de alargamiento de figuras en la obra plástica de Carrington me parece 

que revela no sólo un trastorno de las leyes físicas, sino también una especie de 

espiritualización de los objetos y seres que pinta, como si pintara los fantasmas de las 

figuras. 

Tártaro es otro elemento presente en la pintura que se intensifica al verse cubierto 

de nieve, al igual que la protagonista: "Yo voy a transformarme en caballo con nieve".
237

 

El desdoblamiento de los caballos blancos es llevado al extremo en la narración: 

                                                 
236

 Esta pintura, también muestra el jardín de Penélope y la vereda de cipreses de la tragedia y de Self 

Portrait. 
237

 Carrington, "La dama oval"  23. 
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"[l]ágrimas manaron de los grandes ojos de caballo de Lucrecia y cruzaron como dos 

riachuelos sus mejillas de nieve. La muchacha iba cobrando una blancura tan 

resplandeciente que era luz".
238

 La transformación de la joven deja de ser un juego de 

imaginación para realizarse fantásticamente ante el lector. 

 Segundo, la presentación de Penélope dada en una didascalia bien podría ser la 

descripción de un cuadro de Carrington: "En ese momento la puerta se abre y vemos a 

Penélope en el umbral. Lleva al gato sonriente en su hombro, una esfera de cristal en la 

mano izquierda y un inmenso vestido de seda verde. Mira a todos los invitados con 

miradas hostiles y salvajes".
239

 Recuerda, por ejemplo, a una de las mujeres de su lienzo 

titulado Martes.  

Tercero, los límites delicados de los lienzos de Carrington aparecen claramente 

definidos tanto en la propuesta escenográfica, como en el cuadro Penélope 2, que, de 

hecho, contrasta con la mayoría de sus demás pinturas. La artista normalmente hace uso 

de colores y pinceladas suaves, los tonos más intensos y las formas más definidas no son 

frecuentes en ella.   

Así pues, el marco rojo, casi guinda, le da una fuerza a la nursery que no había 

mostrado en los textos anteriores, fuerza que podríamos calificar como teatral
240

; 

también, vale decir que este marco hace las veces de telón, de caja aparente. Si además el 

lienzo llevara un marco físico, la construcción en abismo de la representación de la 

fantasía nos conectaría inmediatamente con el texto teatral, donde lo fantástico se hace 

                                                 
238

 Carrington, "La dama oval"  26. 
239

 Carrington, Penélope 188. 
240

 Sería interesante reflexionar acerca de las implicaciones que tiene el hecho de llevar lo teatral a lo 

pictórico en este caso. 
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sensible en la fantasía que ya de por sí es el teatro. El teatro dentro del teatro, la pintura 

dentro de la pintura.  

Esta recurrencia de motivos e imágenes presente en diferentes dimensiones 

representacionales me permite afirmar que existe en la mente de la autora un mundo 

fantástico completo e independiente que en al menos estas creaciones analizadas busca 

expresarse, tomar vida. Tal vez por ello su búsqueda plástica recorrió un camino del 

lienzo al escenario, para "nacer", para "encarnarse". Así como en Penélope hay una 

evidente relación con su pintura, que he intentado explicar, existe en su pintura un teatro 

dentro del lienzo, como ocurre en Penélope 2. 

 

El diálogo de motivos entre la obra pictórica, la obra narrativa y la obra teatral de 

Carrington permite concluir varios fenómenos interesantes respecto de su fantasía 

particular: 

- El mundo fantástico de Carrington -auténtico, vivo e independiente- logra 

expresarse en distintas dimensiones estéticas. 

- En sus creaciones no teatrales existe una teatralidad implícita que pugna por 

salir la luz, por "darse a ver", y convertir al lector y al observador en un auténtico 

espectador. 

-El paso de los elementos surrealistas de un medio de representación a otro 

constituye una especie de paso del fantasma a través del "muro", característica de lo que 

he considerado el recurso propiamente fantástico: la irrupción de la dimensión 

inconsciente en mundos ficticios de diversa textura o realidad material. 
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Capítulo III. Elena Garro: una ventana a la fantasía interior . 

        Entremos al sueño 

             al verdadero, al que dura 

             más allá de la muerte                 

             entremos cogidos de la mano 

 

              Después, cuando ya nadie pueda vernos 

                           ni nadie nos recuerde 

              aún seremos sueño.  Elena Garro 

 

1.- El realismo mágico de Garro. 

 Así como el acercamiento a la fantasía teatral de Carrington en Penélope lo 

realicé tomando en cuenta la influencia surrealista en el estilo de la autora, estudiaré lo 

que a mí me parece ser el teatro de lo fantástico en la obra de Elena Garro, considerando 

la corriente literaria en la que ha varios críticos la incluyen: el realismo mágico. 

 Habría que comenzar diciendo que el "realismo mágico" es un término cuyos 

límites no son aún precisos; de hecho, los diversos teóricos parecen contradecirse cuando 

intentan definirlo. 

 Según Alejo Carpentier, el primero en acuñar el término "realismo mágico" fue el 

crítico de arte Franz Roth entre 1924 y 1925, para quien el realismo mágico equivale a 

una "nueva objetividad" donde la realidad del objeto y el espacio ya no es vista "como 

una copia de la naturaleza, sino como una segunda creación".
241

 Cabe señalar que el 

artículo del crítico alemán de donde se desprenden estas reflexiones, "Realismo mágico. 

Post impresionismo. Problemas de la pintura europea más reciente", está enfocado en la 

plástica, y que el concepto se desprendió originalmente de lo que Roth considera la 

síntesis entre impresionismo y expresionismo. De hecho, en la portada de su texto 

                                                 
241

 Franz Roth, "Realismo mágico. Post impresionismo. Problemas de la pintura europea más reciente," 

Revista de Occidente, trad. Fernando Vela (Madrid: s/ed., 1927  48) citado por Calderón Bird 106. Según 

Carpentier, lo que Roth llama realismo mágico son sólo aquellas pinturas expresionistas carentes de una 

intención política específica; también afirma que sus nociones se hallan en el libro El realismo mágico 

publicado por la Revista de Occidente ("Lo barroco y lo real maravilloso", Obras Completas de Alejo 

Carpentier. Ensayos (México D.F.: Siglo XXI) 185). 
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aparece un cuadro de Aduanero Rousseau, La bohemienne endormie. Otros 

representantes del realismo mágico pictórico para Roth son Balthus y Chagall, ya que 

mezclan y sitúan figuras realistas en circunstancias no cotidianas. 

 

La bohemienne endormie, 1897. 

 Tal caracterización no basta, en mi opinión, para distinguir entre realismo mágico 

y surrealismo, por ejemplo; ya que éste último también muestra la realidad como una 

"segunda creación", no imitativa. La definición de Roth sobre el realismo mágico -que 

mezcla seres u objetos reales (un león, una persona y una mandolina, por ejemplo) en 

contextos no cotidianos (como el desierto), como en La bohemienne endormie- se aplica 

también a un cuadro surrealista, como el de Dalí que comenté en el primer capítulo: 

Aparición de una cara y un frutero en la playa (1938), donde también se mezclan seres u 

objetos reales (un rostro y un frutero) en el contexto de una "playa". Sin embargo, dicha 

"mezcla", a mi parecer, conserva en el realismo mágico proporciones y límites reales de 

acuerdo a la perspectiva pictórica, mientras que en el surrealismo los tamaños y las 

demarcaciones se rompen o invaden, llegando la mayoría de las veces a fusionarse. A 

pesar de que ambas categorías juegan con los límites entre lo racional y lo fantástico, 

cada una lo hace de diferente manera.  

 

 En cuanto a la literatura, otra importante reflexión es expuesta por Alejo 

Carpentier en su artículo "De lo real maravilloso americano", texto publicado en 1948 
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que después serviría de prólogo a su novela El reino de este mundo. Para el autor cubano, 

"lo maravilloso comienza a serlo de manera inequívoca cuando surge de una inesperada 

alteración de la realidad (el milagro), de una revelación privilegiada de la realidad, de una 

iluminación inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de la 

realidad, de una ampliación de las escalas y categorías de la realidad, percibidas con 

particular intensidad en virtud de una exaltación del espíritu que lo conduce a un modo de 

'estado límite' ".
242

 Luego de hacer una especie de reseña de su paso por varios países, 

Carpentier "vuelve a casa": Latinoamérica,  para descubrir en ella "la maravilla".  

 Así pues, a los escritores latinoamericanos les bastaría con realizar una especie de 

crónica de "lo maravilloso" que se halla en sus países, mientras que los europeos, 

tendrían que convocar la maravilla con diversos recursos literarios ("fantasmas, 

sacerdotes emparedados, licantropías, manos clavadas sobre la puerta de un castillo",
243

 

por ejemplo). Carpentier propone el término "real maravilloso" para este tipo de 

literatura. Según él, una historia del real maravilloso es "una historia imposible de situar 

en Europa".
244

 No obstante, pienso que la maravilla necesita de la mirada del otro para 

serlo, es decir, precisa de una mirada "extranjera"; en este caso la europea, para distinguir 

y admirar la maravilla
245

 -puesto que, para los pobladores originales, la flora, la fauna, la 

                                                 
242

 Carpentier, "De lo real maravilloso americano", Obras Completas de Alejo Carpentier. Ensayos (México 

D.F.: Siglo XXI) 114. 
243

 Carpentier, "De lo real maravilloso americano" 113. Cabe destacar que estos ejemplos son típicos de la 

literatura fantástica. Por lo que me pregunto: ¿Es el real maravilloso un tipo de lo fantástico?, ¿un fantástico 

latinoamericano? 
244

 Ambrosio Fornet, "Introducción", El reino de este mundo de Alejo Carpentier (México, D.F.: UNAM, 

2004) IX. 
245

 En El siglo de las luces, por ejemplo, la maravilla de la que habla Carpentier surge precisamente en la 

comparación con elementos europeos: "las lluvias torrenciales en vasta sinfonía, la esbeltez de catedral de 

los caracoles en creaciones góticas; [...] las caprichosas formas geológicas de las islas del Caribe en 

santuarios". Para describir la fastuosidad del trópico utiliza muchas veces metáforas lejanas a la realidad 

cultural precolonial.  
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cultura, la arquitectura, etc. son familiares.
246

 El mismo Carpentier asienta en un artículo 

posterior titulado "Lo barroco y lo real maravilloso": "Aquí lo insólito es cotidiano, 

siempre fue cotidiano".
247

 

 A decir del estudioso cubano, Ambrosio Fornet, si bien no debe confundirse con 

el realismo mágico, el real-maravilloso "forma parte del arsenal de metáforas con que la 

intelectualidad del continente trató durante siglos de conjurar el desconcierto de su propia 

naturaleza híbrida, es decir, el trauma de sus orígenes coloniales".
248

 Es, dice, una fábula 

con sabor a crónica. De hecho, el mismo Carpentier se pregunta: "¿Pero qué es la historia 

de América toda sino una crónica de lo real-maravilloso?"
249

 Esto quiere decir que la 

búsqueda de una identidad nacional en Latinoamérica provocó el nacimiento de un tipo 

de literatura que exaltara la parte mítica que a los mestizos ya no les pertenecía, pero en 

la que hallaban una empatía contrastante con un cierto rechazo hacia la parte europea que 

les dominaba en ese momento. Tal vez por eso Carpentier afirma en el mismo artículo, 

"De lo real maravilloso americano", que "la sensación de lo maravilloso presupone una 

fe":
250

 hubo un tiempo en el que se creyó en esos mitos (en México, por ejemplo, "el 

nahual", "la llorona", etc.) y la nostalgia de esa fe hace ver lo maravilloso como real (al 

grado de provocar una continuación de las tradiciones antiguas, tales como las ofrendas 

del Día de muertos).
251

 Pienso que la fe "documentada", cuando es tal, es teología, no 

                                                 
246

 Resultaría interesante hacer un estudio de literatura comparada, aplicando la teoría imagológica, que 

dice que la mirada sobre el Otro es una lectura de la propia mirada. Así, resultaría más relevante estudiar la 

caracterización del europeo en novelas como ésta, que la de los nativos, puesto que estaría reflejando la 

personalidad latinoamericana, según la imagología. 
247

 Carpentier, "Lo barroco y lo real maravilloso"  187. 
248

 Ambrosio Fornet, "Introducción", El reino de este mundo de Alejo Carpentier (México, D.F.: UNAM, 

2004) VII. 
249

 Carpentier, "De lo real maravilloso americano" 117. 
250

 Carpentier, "De lo real maravilloso americano" 114. 
251

 Sin duda en algunos sitios se sigue creyendo en esos mitos, pero en general se ha ido perdiendo dichas 

creencias, especialmente en las ciudades. 
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literatura; además para el autor puede ser verídico lo que para el lector es simple ficción. 

Sin embargo, para Carpentier, la maravilla latinoamericana es extraliteraria, es decir, es 

real. 

 Al autor no se le escapan las filiaciones entre su propuesta poética y el 

surrealismo. En el mismo artículo posterior al prólogo que mencioné arriba, haciendo su 

comparación entre lo barroco y lo real maravilloso afirma que el "barroquismo todo fue 

el desarrollo del surrealismo".
252

 Si el real maravilloso depende de una fe, el surrealismo 

resulta ser entonces "lo maravilloso invocado en el descreimiento",
253

 una "pintura donde 

todo está premeditado y calculado para producir una sensación de singularidad";
254

 son 

misterios "fabricados", explica. Me pregunto si Carpentier diría, en otras palabras, que el 

real maravilloso es un surrealismo "natural", cotidiano.
255

 

 Las ideas de Carpentier son sumamente interesantes, sin embargo aún quedan 

imprecisas algunas definiciones, como cuando señala que lo maravilloso es simplemente 

"lo extraordinario", "todo lo que se sale de las normas establecidas es maravilloso" 

dice.
256

 Me parece que ésta última sentencia puede abarcar, al real maravilloso o al 

realismo mágico, a lo fantástico y a lo maravilloso. 

 Otro teórico interesante en cuanto a la concepción del llamado realismo mágico es 

Ángel Flores, quien con su ponencia "Magical Realism in Latin American Fiction" sienta 

las bases reflexivas sobre esta teoría y populariza el término. Para este investigador, el 

realismo mágico es la suma del "realismo" de la literatura colonial y la fantasía (similar al 

                                                 
252

 Carpentier, "Lo barroco y lo real maravilloso"  179. 
253

 Carpentier, "De lo real maravilloso americano" 114. 
254

 Carpentier, "Lo barroco y lo real maravilloso"  187. 
255

 Conocida es la frase de Breton acerca de México como país surrealista, así como la fascinación de 

Artaud por los ritos de los indígenas tarahumaras. 
256

 Carpentier, "Lo barroco y lo real maravilloso"  183. 
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concepto de Carpentier), y dice: "Quienes profesan el realismo mágico se apegan a la 

realidad como para evitar que la 'literatura' invada sus senderos, como para impedir que 

su ficción se remonte, como en los cuentos de hadas, a dominios sobrenaturales".
257

 

Flores también distingue entre la sobrenaturalización de lo real ("la transformación de lo 

común y lo cotidiano en lo tremendo o irreal"
258

) y la naturalización de lo irreal ("lo irreal 

[...] como parte de la realidad"
259

, ejemplificando con La metamorfosis de Kafka). Para 

él, estas narraciones se caracterizan por ser ambiguas, confusas,  eruditas y "frías".  

 

 En "El realismo mágico en la literatura hispanoamericana", Luis Leal retoma 

algunos conceptos de Franz Roh y de Alejo Carpentier para definir el realismo mágico 

como la literatura que trata de desentrañar a la realidad y "descubrir lo que hay de 

misterioso en las cosas, en la vida, en las acciones humanas".
260

 Coincide con Carpentier 

en la creencia en una realidad maravillosa hispanoamericana extraliteraria, subrayando 

que el origen del realismo mágico literario es la existencia de lo real-maravilloso. Leal 

sobresale al ser de los primeros críticos en intentar hacer una distinción entre la literatura 

fantástica y el realismo mágico; para él, las obras del realismo mágico no tienen 

necesidad de justificar lo maravilloso de los acontecimientos, mientras que a las obras de 

lo fantástico sí les es necesario. Sin embargo, su definición del realismo mágico 

coincidiría entonces con la definición de "lo maravilloso" de Todorov, y la de lo 

fantástico con la de "lo extraño". Además, he intentado exponer ya en la definición de lo 

                                                 
257

 Ángel Flores, "El realismo mágico en la narrativa hispanoamericana" Et Caetera, trad. de Miguel 

Rodríguez, VI 23-25 (Guadalajara: 1957-58) 99-108; citado por Calderón Bird 111. 
258

 Flores 22 citado por Calderón Bird 112. 
259

 Flores 22 citado por Calderón Bird 113. 
260

 Luis Leal, "El realismo mágico en la literatura hispanoamericana", Cuadernos americanos, CLIII-4 

1967, 230-235. Citado por Calderón Bird 114-115. 
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fantástico de este trabajo el porqué no es necesaria una "justificación" del fenómeno 

fantástico para ser tal. 

 

 En contraste, para Enrique Anderson Imbert el realismo mágico, curiosamente, es 

sinónimo de lo extraño, una síntesis entre lo verídico y lo sobrenatural. En su ensayo, "El 

'realismo mágico' en la ficción hispanoamericana," dice que "en las narraciones extrañas 

el narrador, en vez de presentar la magia como si fuera real [categoría de lo sobrenatural 

o de lo fantástico], presenta la realidad como si fuera mágica". Así, ejemplifica lo 

fantástico con "Viaje a la semilla" y lo magicorrealista con "Los pasos perdidos".
261

 Sin 

embargo, me parece que ambas clasificaciones tienden a confundirse con esta definición. 

Además, en la propuesta de Ana María Barrenechea con la que coincido, lo fantástico 

puede abarcar ambas categorías: "la magia como si fuera real" y "la realidad como si 

fuera mágica". 

 

 En su estudio El realismo maravilloso. Forma e ideología en la novela 

hispanoamericana, Irlemar Chiampi profundiza en el realismo mágico (que prefiere 

llamar "maravilloso" porque relaciona este término con la literatura realista o fantástica; 

al tiempo que a lo mágico lo asocia con lo religioso o lo mítico) distinguiéndolo de lo 

fantástico y de lo maravilloso. 

 La primera diferencia que encuentra entre lo fantástico y el realismo maravilloso 

estriba en la división que existe entre el orden natural y el sobrenatural en lo fantástico y 

que crea un efecto que puede ir de la inquietud al terror; mientras que, en el realismo 

                                                 
261

 E. Anderson Imbert, "El 'realismo mágico' en la ficción hispanoamericana," El realismo mágico y otros 

ensayos (Caracas: Monte Ávila, 1976) 8-11, citado por Calderón Bird 117-118. 
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maravilloso, la ausencia de dicha división genera un efecto de "encantamiento" (término 

que la autora no define). Afirma que "[la] maravilla es (está) (en) la realidad".
262

 

 Más adelante, Chiampi habla de las dos formas del realismo maravilloso, la no 

disyunción entre lo natural y lo no-natural y la no disyunción entre lo no-sobrenatural y 

lo sobrenatural; sin embargo, tampoco define estos términos. Al parecer, en el primer 

caso se refiere a una sobrenaturalización de lo natural (ejemplifica con El siglo de las 

luces de Carpentier) y en el segundo, a la naturalización de lo sobrenatural (Cien años de 

soledad de García Márquez), clasificaciones establecidas antes por el crítico Ángel 

Flores.  

 

 Finalmente, mencionaré en esta revisión general la Historia verdadera del 

realismo mágico, del crítico Seymour Menton. El norteamericano retoma los principios 

de Roth y señala que el realismo mágico trata de la realidad cotidiana percibida 

objetivamente, de un modo "ultrapreciso", introduciendo algún elemento sorpresivo o 

poco probable que genera un efecto extraño que desconcierta al observador o al lector. 

Esta "ultraprecisión" recuerda el concepto de "hiperrealidad" que Daniel F. Ferreras 

expone en su teoría sobre el cine de lo fantástico (donde el protagonista y su ambiente 

son comunes, con el propósito de lograr que el fenómeno sobrenatural contraste 

intensamente con el naturalismo de la escena) y que comenté en el primer capítulo. Para 

Menton, el realismo mágico también se acerca a la realidad como si ésta fuera un sueño, 

pintura o fotografía, lo que implica una cierta liga con el aspecto onírico del surrealismo. 

Finalmente, diré que este autor distingue el realismo mágico de lo fantástico en que éste 

último trata de lo "sobrenatural", lo sobrenatural explícito , diría yo. 

                                                 
262

 Irlemar Chiampi 70, citada por Calderón Bird 122. 
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 Como se ha visto, la definición de realismo mágico es aún ambigua, en contraste 

con la definición de surrealismo, por lo que resulta problemático caracterizarlo. Las 

fronteras entre el realismo mágico, el real maravilloso, el surrealismo, lo fantástico y lo 

maravilloso se entrecruzan, porque todas estas clasificaciones comparten la misma 

materia prima: lo natural y lo sobrenatural, la realidad o lo racional y la fantasía, 

combinados.  

 Simplemente, como una idea para reflexionar me atrevo a decir que tal vez la 

distinción de estas clasificaciones surge de la motivación expresiva que cada una tiene: el 

realismo mágico latinoamericano muestra la realidad como si fuera mágica expresando 

así un sentimiento de orgullo en las raíces nacionales desde una perspectiva ya mestiza; el 

real maravilloso, por su parte, da cuenta de una nostalgia por los mitos nacionales, 

íntimamente ligados con la naturaleza; el surrealismo, en cambio busca básicamente la 

expresión mental espontánea individual, cual muestra del inconsciente; la fantasía en 

sentido particular, aparece para expresar, gracias a una perturbación del orden y de los 

límites de lo real, que el hombre puede perder sus certezas en cualquier momento si se 

aferra a lo conocido; finalmente, lo maravilloso busca despertar la imaginación, muchas 

veces con intención didáctica, "deleitar enseñando",
263

 y representa el nivel máximo de 

ruptura de reglas con respecto a la verosimilitud. 

 Estas reflexiones me hicieron preguntarme: ¿Es lo fantástico un tema?, más que 

un género o, como propuse al principio, una categoría estética, o ¿por qué hay literatura 

                                                 
263

 En un estudio independiente cabría profundizar en este punto. El aspecto didáctico era pieza clave del 

engranaje preceptista del teatro novohispano del dieciocho. Los críticos neoclásicos habían vuelto la mirada 

hacia la antigüedad griega y latina e interpretaron los preceptos de Aristóteles y Horacio. A partir de La 

poética de Ignacio de Luzán (1737 y 1789) la consigna para los autores dramáticos fue "deleitar 

enseñando". 
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de lo fantástico tanto en el romanticismo, como en el realismo mágico, como en el 

surrealismo, como en el absurdo, etc.?  

 Creo que si existe alguna liga entre el realismo mágico y la fantasía teatral de 

Garro, esta puede establecerse en relación con el apego al pasado, el deleite de la 

memoria. El realismo mágico observa con detenimiento las situaciones, objetos y seres 

que se hallan en la cotidianidad, para dejarse fascinar con su "magia". Según relata la 

investigadora Patricia Rosas Lopategui, en una entrevista le comentaron a la autora: "Los 

recuerdos son la fuente de la obra de Elena Garro", a lo que ella respondió: "Pues es mi 

manera de vivir. Si no tuviera recuerdos ¿qué haría? Además, todo lo que escribí son 

recuerdos".
264

 En otra ocasión había dicho: "Yo no puedo escribir nada que no sea 

autobiográfico",
265

 según publica Roberto Páramo en El Heraldo de México (31 de 

diciembre de 1967). 

 Así pues, al igual que en el caso de Leonora Carrington, la obra de  Elena Garro 

es también autobiográfica, aunque esta relación entre vida y arte funciona de distinta 

manera: en Carrington hay un importante manejo de símbolos que son fieles a una misma 

historia; en Garro, en cambio, los símbolos son mínimos y existe una mezcla de 

personajes y nombres de su pasado familiar en diversas épocas. Además, el aspecto 

autobiográfico que es posible rastrear lo emplea más bien en su obra narrativa; de las 

obras de teatro que estudiaré sólo Un hogar sólido es de este tipo. 

 Volviendo a la posible relación de su estilo con el realismo mágico, pienso que la 

"magia" que encantaba a Garro provenía del asombro que le producía saber que todo 

tiene un "reverso", un lado oculto, misterioso, diferente. En una ocasión dijo que cuando 

                                                 
264

 Patricia Rosas L., Testimonios sobre Elena Garro (Monterrey: Castillo, 2002) 149. Entrevista realizada 

por Reynol Pérez Vázquez para El norte, el 9 de abril de 1994. 
265

 Rosas L. 149. 
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descubrió esta verdad de niña pasó mucho tiempo observando el revés de todo lo que 

encontraba a su paso. Asimismo inventó un sistema de lenguaje "al revés" para poder 

comunicarse con su hermana Deva en secreto. Garro, al igual que Carrington, escribía "al 

revés" cuando lo deseaba y también buscó el revés del espejo en el escenario.  

 Siguiendo a los teóricos del realismo mágico expuestos antes y enfocando 

únicamente las obras de teatro que considero de lo fantástico, podría decir que en 

ocasiones Garro crea un ambiente realista, si no "ultrapreciso", e introduce algún 

elemento sorpresivo que genera un efecto extraño provocando el desconcierto del 

observador o del lector -como se verá que ocurre en El rey mago. En otros casos hay una 

"naturalización de lo irreal", como al parecer ocurre en Un hogar sólido, o una 

"sobrenaturalización de lo irreal", en el lenguaje cotidiano, en Andarse por las ramas. O 

que se pretende descubrir lo que hay de misterioso en las cosas, en la vida, en las 

acciones humanas, como le ocurre al personaje Anselmo en El Encanto, Tendajón Mixto. 

De todas estas obras se podría decir también que pertenecen al real maravilloso, si se 

considera que todo aquello que se sale de las normas establecidas resulta 

"maravilloso".
266

 Con esto quiero decir que si bien las características del realismo mágico 

se pueden hallar en estos textos teatrales de Elena Garro, hay asimismo elementos que 

rebasan los atributos de tal clasificación. 

 Lo que es claro es que los protagonistas de estas obras de algún modo ven la 

realidad como si fuera mágica, o mejor dicho, creen, buscan, exploran y juegan con otros 

niveles de "realidad" que desde la óptica tradicional son realidades inexistentes, 

realidades "fantasmas". Creo que el concepto de "fe" documentada, expuesto por 

                                                 
266

 ¿No se podrían aplicar estas definiciones a cuentos de lo maravilloso, de lo extraño, de terror, de lo 

fantástico, etc. y no sólo a cuentos del realismo mágico? 
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Carpentier, es importante para distinguir entre el realismo mágico y lo fantástico, además 

de las "motivaciones" que expuse arriba, en el sentido de que en el realismo mágico los 

temas que se tratan son parte de los usos y costumbres de un lugar, tienen color local y se 

cree o creyó en ellos, mientras que en lo fantástico aunque pueda darse este "color local", 

los hechos sobrenaturales o anormales son más íntimos, y generalmente hay una 

comunidad que se opone, física o inconscientemente, a la fe en el fenómeno fantástico 

(por eso el propio personaje o el lector vacilan). En lo fantástico, el personaje finalmente 

puede creer o no, y el acontecimiento sobrenatural puede presentarse como indudable, 

pero hay un sentido de ruptura de las leyes, de violación al orden, de extrañamiento y 

sorpresa, que me parece que no es usual en el realismo mágico.
267

 En el real maravilloso 

la fe está puesta en el acontecimiento, en lo fantástico en la fantasía.  

  

2.- Diversas máscaras de lo fantástico. 

 La fantasía en las obras teatrales de Elena Garro es tan inquietante como la de 

Carrington; pero, en Garro, lo fantástico se muestra aparentemente más accesible, con un 

lenguaje menos simbólico, con temas más familiares a la idiosincrasia mexicana, si bien 

esta apertura representa la entrada a un mundo interior al que es difícil o imposible 

ingresar si no es a través de revivir la propia infancia, y de usar la imaginación para 

comunicarse con los fantasmas.
268

 

                                                 
267

 Hay un cuento de Garro, que me parece que sí pertenece al realismo mágico y que, además, para la 

autora tiene cierta reminiscencia de "fe documentada": "La semana de colores", cuento que habla de un 

brujo y siete muchachas que llevan los nombres de los días de la semana. Era un cuento que no le gustaba a 

la autora: "No me gusta mucho, me da un poco de miedo... [...] [porque] hay brujos así en todos los 

pueblos... así que no es mentira" (Rosas L. 103). 
268

 Recordemos que para este estudio "fantasma" representa a la imaginación cuando adopta una forma y 

sustancia particular, cuando cobra vida propia, para romper los límites establecidos. 
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  Así pues, los fantasmas de Garro "atraviesan el muro"
269

 con diversos "poderes" 

que he reunido en dos grupos para las obras escogidas. En términos generales, el primer 

grupo cuestiona la capacidad del fantasma como posibilidad de comprensión múltiple de 

la existencia; el segundo propone el fantasma como elección de vida.
270

 

   

2.1 La fantasía: lectura múltiple de la existencia .  

 Recuperar la mirada primera del objeto, la curiosidad sin prejuicios de la infancia 

ante cualquier fenómeno es la mirada que propone Elena Garro de la vida. En su obra en 

general, narrativa y teatral, esta postura fenomenológica es una constante que considero 

sobresale en Un hogar sólido y en Andarse por las ramas.  

 En Un hogar sólido la fantasía crea un escenario delirante para interiorizar en el 

espectador una especie de muerte de las seguridades puramente racionales a las que los 

hombres nos aferramos. Asimismo, el "fantasma" resulta casi imperceptible a simple 

vista, pero poco a poco se descubre que la escena entera es fantasmagórica.  

 En la siguiente pieza de este apartado, Andarse por las ramas, Garro le da 

plasticidad al lenguaje para mostrar que el mundo se puede leer y crear de diversas 

maneras, aunque esto conlleve cierto aislamiento.  

 

                                                 
269

 Si bien se mencionó en el primer capítulo, "muro" representa aquí diversas cosas: metáfora de umbral 

entre distintas dimensiones: la real y la ficticia, la íntima y la pública, la poética y la teatral. 
270 Si bien mi selección de las obras atendió un criterio temático (Aunque cabe aclarar que esta división se 

hizo con base en el tema que se pensó tenía un mayor peso. No obstante, los tópicos se entrecruzan y 

repiten entre las piezas), por motivos de espacio tuve que dejar a un lado Los pilares de doña Blanca, 

Ventura Allende y Benito Fernández, que sin duda son también importantes dentro de la producción de 

teatro de lo fantástico de la autora, y que aparecen incluidas en el mismo libro: Un hogar sólido y otras 

piezas. Asimismo, fue necesario dejar al margen de mi estudio otras dos obras, que sin duda ayudarían a 

tener una visión más completa de la evolución dramática de Garro en lo fantástico: Parada San Ángel 

(195?),270 texto inédito, y La señora en su balcón (1960), donde la autora logra la ruptura de la 

temporalidad. En estas obras al parecer la fantasía resulta una elección de muerte, contrario a lo que pasa en 

Un hogar sólido. En Parada San Ángel y en La señora en su balcón el fantasma es evidente, pero –por la 

naturaleza de los temas se imposibilita la fantasía. 
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2.1.1 La fantasía como espacio de delirio: Un hogar sólido. 

 Ante la fantasía teatral de Garro, el espectador puede ver como lo cotidiano 

invade lo fantástico, al grado de volver al "fantasma" algo tan familiar que resulta 

imperceptible a simple vista. Aunque en una primera impresión parezca lo contrario, este 

es el caso de Un hogar sólido e intentaré demostrarlo. 

 La pieza se desarrolla en una cripta donde una familia de muertos se prepara para 

recibir a un nuevo pariente, Lidia, y explicarle qué se hace en el más allá mientras se 

espera el "Juicio Final". Desde el inicio de la obra, los personajes perturban al espect ador, 

quien vislumbra un cuarto obscuro donde se oyen voces alarmadas por unos pasos que se 

acercan. Poco a poco, las voces toman cuerpo apareciendo –literalmente, según las 

didascalias
271

- con vestuarios de diferentes épocas. El público escucha que Gertrudis, una 

mujer de 40 años, le dice "tía" a una niña de cinco; también oye que Clemente busca sus 

huesos o que Jesusita pide que le pulan la frente y así se va dando cuenta de que los 

personajes que ve en escena son, en realidad, personas muertas.
272

 

 Además, sin respeto por las leyes físicas sobre la transmisión del sonido, los 

personajes dentro de la cripta escuchan perfectamente lo que ocurre en el exterior, pero 

los personajes que están afuera no pueden oír los diálogos en el interior de la cripta
273

. La 

lógica está rota. Como había mencionado más arriba, el elemento foráneo –en este caso, 

la vitalidad perceptiva en el ámbito de los muertos- irrumpe ante el público provocando el 

efecto fantástico, que invade toda la escena. "Por lo tanto, los espectadores [se  ven] 

                                                 
271

 Excepto Catita, quien "Sale", y Muni, que "Entra". 
272

 Pudiera ser que el maquillaje hiciera obvio el estado cadavérico de los personajes en alguna puesta en 

escena; sin embargo, otras propuestas podrían sugerir una atmósfera de locura. Mi lectura sugiere que para 

el espectador no es evidente la condición de los personajes, sino que va descubriéndola. 
273

 De hecho, el único personaje externo que habla es Don Gregorio de la Huerta y Ramírez Puente, quien 

lee el discurso de despedida para Lidia. Del resto sólo se escuchan sus "pasos". Se sabe que los muertos 

escuchan lo que sucede afuera porque ellos lo platican, además de la escena del entierro. 
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obligados a aceptar como verdades conceptos totalmente absurdos, según el sistema de 

valores y leyes naturales del mundo occidental",
274

 explica el crítico Howard 

Quakenbush. Así pues, estamos ante un mundo con leyes propias, una situación anormal 

de la que el espectador se va apropiando a medida que se desarrolla la acción.  

 

Muerte y cotidianidad.  

Garro aborda el tema de la muerte con naturalidad y logra que la rutina diaria siga 

determinando las acciones de los personajes aunque ya estén muertos: Cuando Clemente 

sabe que viene alguien nuevo, comienza a buscar sus "metacarpios" para poder darle la 

mano, aun cuando en su nueva condición de existencia no sería indispensable tener un 

cuerpo. Jesusita
275

 no sale de su litera porque fue enterrada en camisón, y "vive" 

desahogando su pena, incluso se queja con Lidia cuando está recién llegada: "Lo peor 

será, hijita, presentarse así ante Dios Nuestro Señor…".
276

 Catita se comporta con la 

vivacidad de una niña normal y juega con el fémur de Clemente: "¡No es su fémur, es mi 

cornetita de azúcar!",
277

 dice. Y a Vicente le sigue gustando cantar y bailar como lo hacía 

en vida durante su juventud.
278

 A la autora no le hace falta sentido del humor para 

                                                 
274

 L. Howard Quackenbush, "Un hogar sólido, texto 'escritural'," Baúl de Recuerdos (Homenaje a Elena 

Garro) (Tlaxcala: UAT, 1999) 101. 
275

 La abuela materna de Elena Garro se llamó igual, Jesusita y vivió en Chihuahua al igual que la familia 

de la obra. 
276

 Elena Garro, Un hogar sólido. Un hogar sólido y otras piezas teatrales (Veracruz: Universidad 

veracruzana, 1983) 20. También en: Antología de la literatura fantástica. Comps. Jorge Luis Borges, C. 

Adolfo Bioy y Silvina Ocampo. Buenos Aires: Hermes, 1987. 
277

 Garro, Un hogar sólido 16. 
278

 Los personajes de esta obra conservan la edad que tenían al fallecer, Vicente, por ejemplo, muere a los 

23. Sobre este personaje existen datos interesantes, como la relación que tiene con el abuelo materno de la 

autora, quien fue miembro del ejército juarista que luchó contra los franceses y fue condecorado, al igual 

que Vicente; aunque el abuelo muere a edad más avanzada. Por otro lado, como Garro al parecer se 

representa en Lidia, y Vicente es tío de Lilí, puede ser que se refiera también a alguno de los tíos maternos 

de la autora que lucharon en el ejército villista, Benito, Samuel o Saulo Navarro. Como se puede observar, 

Garro solía mezclar personas y eventos de diferentes épocas. 
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mostrar que la sencillez y manías de las personas son tan "esenciales" que persisten 

incluso después de la muerte. 

Además, los personajes conservan la edad que tenían al morir, lo que origina 

situaciones simpáticas, como el hecho de que Jesusita, de ochenta años, le diga 

"hermanita" a Catita, de cinco; o bien que Gertrudis, hija de Jesusita que murió a los 

cuarenta, le diga "tía" a la misma Catita. La niña, resulta ser la "mayor" de todos los 

personajes por ser la primera de la familia en morir (por lo que está vestida con un traje 

blanco de 1865), sin embargo, todos los personajes adultos, siendo "menores" que ella, se 

encargan de su educación. 

De esta manera, la presencia de lo cotidiano invadiendo lo fantástico hace que por 

momentos el espectador olvide que la pieza se centra en una situación trágica –la muerte 

y el entierro de una hija-, y que el fenómeno presenciado es sobrenatural. Así, lo 

fantástico aparece bajo el camuflaje de lo cotidiano y se confunde con una sencilla 

reunión familiar, hecho que desacraliza la muerte y "eterniza" la vida en su sencillez. 

Cabe asociar lo anterior con el concepto de "hiperrrealidad" de Daniel F. Ferreras 

que ya mencioné antes al referirme a la noción de "ultraprecisión" de Menton. Bioy 

Casares dice también que entre más comunes sean los protagonistas de un cuento 

fantástico, entre más sencilla e intrascendente sea su vida, más fuerte es el efecto 

sobrenatural, ya que contrasta con dicha "naturalidad". Contrariamente, en esta obra lo 

irracional está planteado desde el principio como una ley del mundo ficticio y 

aparentemente no habrá más sorpresas para el espectador o el lector; sin embargo, al irse 

desarrollando la cotidianidad y "olvidándose" dicha irracionalidad, el fenómeno 

fantástico se irá intensificando al punto de causar un nuevo asombro al finalizar la pieza. 
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Se recordará que coincido con la división que hace la teórica Ana María Barrenechea 

entre las obras fantásticas, donde el tercer tipo -obras en las cuales aparecen el orden 

natural y el no-natural, tengan o no vacilación- es el que correspondería a Un hogar 

sólido. Siguiendo a Todorov la obra pertenecería a lo maravilloso. 

 

Emociones de lo fantástico presentes. 

Dadas estas condiciones, el espectador necesitará "aceptar" provisionalmente la 

irracionalidad, la fantasía, para continuar en diálogo con la obra. Asumirá que se le está 

planteando un enigma
279

 (¿qué les va a suceder a estos muertos?, ¿qué más puede pasar 

después de la muerte?); y constatará que su irrupción le ocasiona inquietud, extrañeza y 

ambigüedad (emociones que antes establecí como esenciales de lo fantástico). Y dicha 

ambigüedad se sirve principalmente del humor negro.  

Por un lado, Garro se ríe -junto con el espectador- de lo inconstante que es la 

apreciación humana ante una misma situación, si se le da otra experiencia, es decir, las 

reacciones humanas pueden cambiar drásticamente ante un mismo acontecimiento (en 

este caso la muerte de un hijo), si la perspectiva cambia (si la madre está muerta 

también). Por ejemplo, Gertrudis recibe a Lidia con estas palabras: "¡Qué gusto, hijita, 

qué gusto que hayas muerto tan pronto!"
280

 y enseguida le comenta: "Te veo muy bien, 

hija".
281

 Sería sumamente raro que una madre viva se alegrara por la muerte de uno de 

sus hijos, pero en Un hogar sólido la perspectiva se ha trastocado radicalmente. 

                                                 
279

 El concepto de enigma que se comentó en el primer capítulo tiene que ver con el concepto de 

"adivinanza" que Bessière toma de Jolles: El 'enigma' plantea una pregunta cuya finalidad es igualar al que 

formula la adivinanza y al adivinador. El enigma es también una especie de acertijo de la Esfinge, que es 

precisamente lo fantástico. 
280

 Garro, Un hogar sólido 19. 
281

 Garro, Un hogar sólido 20. 
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Por el otro, estos mismos diálogos de Gertrudis revelan que las expectativas 

humanas son demasiado constantes, siguen al hombre hasta la tumba. Gertrudis, como 

cualquier mamá, deseaba volver a ver a su hija. Esto es, hasta cierto punto, natural, y 

revela el profundo conocimiento de la conducta humana que tenía Garro. La autora se 

atreve a reírse de temas que son considerados intocables, tales como "el amor materno", 

que no desearía la muerte de un hijo. 

 Garro trata con humor negro incluso el suicidio:
282

 Muni
283

 se quita la vida a los 

28 con cianuro, lo que explica su "tonalidad azul", ante lo cual, Mamá Jesusita replica: 

"¡Ya no molesten a este muchacho! El azul le va muy bien a los rubios".
284

 Resulta 

también curioso cuando el mismo Muni declara que quiere transformarse (ya que estos 

muertos pueden convertirse en cualquier cosa) alguna vez en el pliegue de la túnica de un 

ángel, y Jesusita lo aprueba: "Tu color irá muy bien, dará hermosos reflejos…"
285

  

Otra muestra de este humorismo es la vivacidad que poseen estos muertos. Así, 

Vicente le recrimina a su prima Jesusita que se haya vuelto tan seria, y coqueteándole 

añade: "(Riéndose) ¿Qué dirá ahora Ramón? Él tan celoso. Y tú y yo aquí juntos, 

mientras él se pudre solo allá en Dolores".
286

 Vicente hace burla de Ramón, quien fue el 

esposo de Jesusita, enterrado en el panteón de Dolores, no en la cripta familiar. Al 

parecer los muertos de Elena Garro están "muy vivos".  

                                                 
282

 El modo en que Garro aborda el suicidio es importante ideológicamente porque no lo condena. En La 

señora en su balcón y Parada San Ángel también trata este tema. 
283

 Garro ficcionaliza a su primo Boni Garro en el personaje de Muni, quien se suicida siendo joven el 28 

de diciembre de 1953. Al año siguiente Garro le escribe un poema titulado "Boni", y en 1957 escribe Un 

hogar sólido. Según el poema, Boni también se quita la vida con cianuro, ya que Garro escribe: "Tu piel se 

ha vuelto más azul que la laguna" (Rosas L.  111). Ver nota 302. 
284

 Garro, Un hogar sólido 23. 
285

 Garro, Un hogar sólido 26. Sobre estas transformaciones hablaré más adelante. 
286

 Garro, Un hogar sólido 17.  
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 Me parece que la autora se burla también del fin de la vida dando cuenta de que 

nuestras habituales concepciones sobre la muerte probablemente no tengan nada que ver 

con lo que los seres humanos solemos esperar. Cuando ponen la losa y la cripta vuelve a 

oscurecerse, Lidia
287

, la nueva difunta, pregunta a sus parientes qué debe hacer ahora que 

está muerta, a lo que su padre le responde: "Esperar".
288

 Lidia reacciona entonces con 

cierta incredulidad, ya que lo lógico para ella hubiera sido que allí terminara su 

existencia, o bien encontrarse directamente en el paraíso, el purgatorio o el infierno
289

: 

"¿Esperar todavía?",
290

 pregunta con desasosiego. La ironía del propio título de la obra se 

actualiza en esta escena: ni siquiera la tumba proporciona un refugio seguro.
291

 

 Este recurso, el humor, no sólo indica que la autora, como he apuntado, cuestiona 

los prejuicios de los vivos acerca de la muerte, sino que también muestra la condición 

fantástica de la obra, ya que presenta la "recusación mutua e implícita"
292

 de dos órdenes, 

el de los vivos y el de los muertos. Así el discurso de los vivos, como el de don Hilario o 

don Gregorio,
293

 sobre los muertos se contrapone con la realidad en la que los muertos 

habitan y de la cual se quejan: "Catita.- Cuando a mí me trajeron, dijo: ¡Voló un angelito! 

                                                 
287

 El personaje de Lidia, como he dicho arriba, representa de algún modo a la autora. Elena elige el nombre 

de la tía materna que más admiraba, una mujer "rebelde, universal, amante del arte, del cine, de la libertad" 

(Rosas L. 123), que vivió en los Estados Unidos. Las otras tías de Garro eran al parecer mujeres muy 

conservadoras, cuyo principal interés era "casar bien" a su sobrina; su tía Lidia, encarnaba, pues, la actitud 

rebelde con la que ella se identificaba. 
288

 Garro, Un hogar sólido 23. 
289

 Esto último de acuerdo a la religión (católica, al parecer,) que profesan los personajes. Los muertos 

mencionan constantemente el "Juicio final", al "arcángel Miguel", a la "Virgen", a santos y ángeles. Don 

Gregorio, el personaje vivo que lee el discurso de despedida de Lidia dice: "y dejas, también a un hogar 

cristiano y sólido en la orfandad más terrible" (Garro, Un hogar sólido 21). 
290

 Garro, Un hogar sólido 23. 
291

 Hacia el final del análisis de esta obra profundizaré un poco más en esta idea. 
292

 Bessiere citada por Hahn 19, las cursivas son mías. Véase el Capítulo I. 
293

 Al parecer, Elena retomó algunas frases de algunos discursos fúnebres dirigidos a Pedro Infante (quien 

murió el 17 de abril de 1957, año en que se escribió Un hogar sólido) y que fueron halladas en su diario: 

"...Para darte amoroso... Hijo modelo. [...] Dejas un hueco doloroso..." (Rosas L.  232). Y el discurso de 

Don Gregorio para Lidia: "La generosa tierra de nuestro México abre sus brazos para darte amoroso cobijo. 

Virtuosa dama, madre ejemplarísima, esposa modelo, dejas un hueco irreparable..." (Garro, Un hogar 

sólido 21). 
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Y no era cierto. Yo estaba aquí abajo, solita, muy asustada…"
294

 De este modo, las voces 

exteriores, las de los personajes vivos, parecen ser los verdaderos fantasmas.  

 Asimismo, este peculiar uso del humor presente en esta obra sirve a la autora para 

mostrar el "revés del mundo" con el que estaba obsesionada. Ser "testigos" de la muerte 

en el ámbito de la muerte. 

 

El recuerdo como fantasma.  

 Retomando la idea anterior, se puede conjeturar que, en cuanto el espectador ha 

"aceptado" el diálogo irracional que propone Un hogar sólido, se deja envolver en los 

recuerdos de los personajes. Jesusita, por ejemplo, añora la época en la cual iba al teatro 

con su esposo, en la que cuidaba de la casa y de sus hijos: "Dichoso el tiempo en que yo 

corría por la casa como centella, barriendo, sacudiendo el polvo que caía sobre el piano, 

en engañosos torrentes de oro, para luego, cuando ya cada cosa relucía como un cometa, 

romper el hielo de mis cubetas dejadas al sereno, y bañarme con el agua cuajada de 

estrellas de invierno ¡Eso era vivir! Rodeada de mis niños tiesos y limpios como 

pizarrines".
295

 Por su parte, Gertrudis extraña la clavícula rota que le perdió Catita, puesto 

que le recordaba que -luego de una visita al circo en la cual vio a "una equilibrista, que 

parecía una mariposa"
296

- se había subido a una barda y se había caído, descubriendo que 

tenía huesos: "Una de niña no sabe nada. Porque me lo rompí, digo siempre que fue el 

primer huesito que tuve. ¡Se lleva una cada sorpresa!".
297

 El pasado que "vivieron" los 

personajes irrumpe en el presente, en su "muerte", de tal manera que el recuerdo de los 
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acontecimientos que experimentaron llena sus días de espera. Pareciera que la memoria 

cobra espacio en la tumba, como si la "materia" de estos muertos estuviese hecha tan sólo 

de remembranzas. 

Sin duda, los recuerdos son "fantasmas" que visitan a menudo nuestro presente. 

Garro comentó en cierta ocasión: "como decía mi padre, que como éramos ayer, éramos 

hoy, éramos mañana, que es como un juego de espejos".
298

 Lo interesante en la propuesta 

de Garro es, por un lado, que estos fantasmas continúan apareciendo después de la 

muerte, o mejor, como si la tumba fuese el lugar propio de los recuerdos y que, de vez en 

cuando, dichos recuerdos "subieran" al mundo de los vivos, a nuestro mundo, a nuestra 

conciencia; por otro lado, que es innegable la materialidad de estos "recuerdos" en el 

escenario. Me pregunto entonces, ¿por qué Garro habrá elegido el escenario, y no la 

narrativa, para representar lo intangible?, ¿por qué la necesidad de "encarnar al 

fantasma"? Tal vez Garro quiso decir que somos tan sólo fantasmas de nuestros recuerdos 

y que el ser humano no muere mientras viva en esos recuerdos.  

 

Existir como sinónimo de habitar. 

Si bien Elena Garro propone una interesante dimensión temporal que fija la edad 

de cada personaje en el momento de su muerte y supedita la existencia a las voces de la 

memoria, me resulta igual de atractiva la propuesta espacial que crea al hacer del habitar 

un sinónimo del existir. Además, esta propuesta espacio- temporal es asombrosamente 

consistente.  

                                                 
298
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 Los recuerdos más significativos en la obra son los de Eva
299

, Muni y Lidia, ya 

que los tres están relacionados con la añoranza de su primer hogar. Eva añora el hogar 

paterno; Muni y Lidia, el que compartieron siendo niños. Cuando Lidia le pregunta a 

Muni la razón que tuvo para quitarse la vida, él le responde: "[...] Yo quería una ciudad 

alegre, llena de soles y de lunas. Una ciudad sólida, como la casa que tuvimos de niños, 

con un sol en cada puerta, una luna para cada ventana y estrellas errantes en los cuartos 

¿Te acuerdas de ellas, Lilí? Tenía un laberinto de risas. Su cocina era cruce de caminos; 

su jardín, cauce de todos los ríos; y ella toda el nacimiento de los pueblos".
300

 Con una 

imagen lírica, Muni rememora el primer hogar, cual paraíso perdido.  

 Asimismo, los primos se conduelen por el hogar sólido que buscaron en la 

temprana edad adulta y no encontraron. Lidia comparte la frustración matrimonial que 

sufrió: "¡Un hogar sólido, Muni! Eso mismo quería yo... y ya sabes, me llevaron a una 

casa extraña. Y en ella no hallé sino relojes y unos ojos sin párpados, que me miraron 

durante años... Yo pulía los pisos, para no ver las miles de palabras muertas que las 

criadas barrían por las mañanas. Lustraba los espejos, para ahuyentar nuestras miradas 

hostiles. Esperaba que una mañana surgiera de su azogue la imagen amorosa".
301

 Muni 

                                                 
299

 Eva recuerda a la tía Hebe de Garro, una guapa asturiana que se casó con su tío Boni Garro. Elena 
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utiliza una imagen más cruda para explicar la frustración que le causaba enfrentarse a la 

perversión del mundo en oposición al mundo amoroso y protegido que tuvo en su 

infancia, cuando dice a Lidia: "¿No has visto a los perros callejeros caminar y caminar 

banquetas, buscando huesos en las carnicerías llenas de moscas, y el carnicero, con los 

dedos remojados en sangre a fuerza de destazar? Pues yo ya no quería caminar banquetas 

atroces buscando entre la sangre un hueso, ni ver las esquinas, apoyo de borrachos, 

meadero de perros".
302

 Patricia Rosas Lopátegui señala que "[u]no de los temas 

recurrentes en el poema ["Boni"] y la obra de teatro [Un hogar sólido] es el contrapunto 

entre el mundo corrupto, grosero y prosaico de los oportunistas en oposición al que 

encarnan Boni y, por extensión, Elena: la "otra realidad", la humana, la que entra en el 

orden del amor, del desprendimiento material, de la creación artística. La muerte de Boni 

es simbólica. Se da al sueño el Día de los Inocentes".
303

 El hogar primero que estos 

personajes disfrutaron se evaporó y no pudieron volverlo a condensar, esto es, lo sólido 

resultó efímero. 

 En seguida, Muni anima a Lilí y le dice que ya no necesitará buscar más, porque 

ella misma podrá ser "el hogar sólido". Así, el espectador continúa escuchando que se 

habla de la posibilidad de obtener un hogar seguro en la tumba; de hecho, la cripta es la 

                                                                                                                                                 
imposible, enemigo inalterable rencoroso desde antes de conocerme. Nada lo sacia. [...] El rato que 

pasamos fue muy triste: cenamos en el Chantilly. Pierdo pie. Me ve, como de costumbre, con desconfianza. 

Soy sospechosa. Cree que si algo me duele me duele contra él. Si deseo algo lo deseo contra él. No sabe 

que es normal que existan los demás". Garro, al parecer, sublima en Lidia su frustración matrimonial. 

(Ambas citas en Rosas L. 224). 
302 
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"casa" donde mora esta familia de muertos, es decir, donde existe. Ya no viven 

realmente, pero curiosamente continúan "existiendo".
304

 

 Esta condición de habitar comienza por la voz de los personajes y se extiende 

luego a sus cuerpos. Los personajes son voces que habitan –porque desean, no porque lo 

requieran- un cuerpo. Recordemos que ellos no necesitan de sus huesos para seguir 

existiendo. Y para el espectador, quien ve la escena en penumbras, son realmente más 

voces que imágenes.
305

 No obstante, cabe apuntar que estas voces toman cuerpo no sólo 

en los personajes, sino en los actores, materia sólida y viva. Dicho de otro modo e 

intentando dar una respuesta más clara a la pregunta formulada arriba: ¿por qué "encarnar 

al fantasma"?: en este escenario como en el origen de todo teatro, los vivos siguen 

representando a los muertos. 

 Por si fuera poco, el espectador también deberá aceptar que, en su nuevo estado, 

los muertos pueden "habitar" cualquier cosa, porque pueden convertirse en seres 

animados, en seres inanimados e incluso en lo abstracto. En efecto, estos aparecidos se 

metamorfosean en lo que ellos desean, ya que es necesario que aprendan a serlo todo 

antes del "Juicio Final". Clemente le explica a su hija que "[d]espués de haber aprendido 

a ser todas las cosas, aparecerá la lanza de San Miguel, centro del universo y a su luz 

surgirán las huestes divinas de los ángeles y entrar[án] en el orden celestial".
306

 Imágenes 

de ríos, de nieve cayendo, de bombones en la boca de una niña, de cardillo, de ojos de 

perro u ojos de pez ciego, de puñales que asesinan, de lluvia, de leños que arden, de 
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centella en el mar negro, de cogollitos frescos de lechuga, del viento que "levanta las 

faldas de las hermosas desconocidas..."
307

 incitan la imaginación del espectador, quien no 

deja de ver pasar fantasmas mentales ante sus ojos. 

 Imágenes poéticas se actualizan aquí en imágenes escénicas, imágenes que son 

convocadas por el propio espectador. En este sentido pareciera que surge la Elena Garro 

del realismo mágico, la que muestra la realidad como si fuera mágica. Pero en este caso 

Garro le quita el "como si" y dice la realidad "es" mágica, apuntando más hacia el real 

maravilloso. No obstante, el sueño de Elena Garro es íntimo, no abarca los mitos 

colectivos. De hecho, lo fantástico se confirma si consideramos que Un hogar sólido 

cuestiona las concepciones tradicionales y propone otra lógica. Por otro lado, si la obra 

perteneciera a la clasificación de lo maravilloso, el espectador observaría las 

metamorfosis en escena.  

 Tal como funciona el efecto fantástico, las transformaciones a las que aluden los 

personajes pueden también rayar en el terror. Jesusita le advierte a su nieta: "Ahora 

volverán las tuzas. No grites cuando tú misma corras por tu cara".
308

 Y Catita le recuerda 

entre risas a su hermana menor, Jesusita, que se había asustado mucho cuando le había 

tocado ser el gusano que se comía su cadáver. Pienso que estas imágenes pueden resultar 

mucho más terroríficas al ser relatadas, incluso con humor como lo hace Catita, que si se 

representaran visualmente en escena, ya que el teatro, con sus cualidades de 

concentración y materialización, las haría parecer groseras. Se podría pensar entonces 

que sólo se le pide al público que sea un simple auditor, sin embargo, no cabe duda de 

que Garro se dirige a un espectador cuando escribe esta fantasía teatral; prueba de ello es 
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que está considerando en todo momento la energía viva que los actores deberán proyectar 

con las imágenes narradas.
309

 

 Lo anterior resulta más evidente en los gestos y movimientos propuestos por la 

autora en las didascalias; así, el recuerdo como premonición actuará literalmente en la 

obra justamente en el momento en que abren la cripta para que baje Lilí. Poco antes de 

que esto ocurra, Eva se encuentra hablando de la casa paterna: "La cola de un delfín nos 

anunciaba el día. ¡Así, con esta luz de escamas y corales!",
310

 enseguida la didascalia 

indica que "Eva, al decir la última frase, levanta el brazo y señala el raudal de luz que 

entra a la cripta, cuando separan arriba la primera losa. El cuarto se inunda de sol..."
311

 

La evocación de Eva se enlaza con la acción principal subrayando que el hogar sólido de 

la infancia se halla ahora en la tumba. 

 Además, como dije, el habitar un espacio en Un hogar sólido no se refiere sólo a 

la capacidad de los espíritus de alojarse en cosas materiales, ellos pueden serlo "todo" y 

eso incluye lo abstracto. Así, por ejemplo, hacia el final de la obra, Muni desaparece 

convertido en "melancolía" y Catita en "el juego" de nueve niños que cenan. Incluso, 

según los propios personajes, su adquirida facultad de mutación se extiende a la zona de 

lo divino: cada uno expresa lo que le gustaría ser cuando Dios le llame a su seno: "la 

música del arpa de Santa Cecilia",
312

 "el furor de la espada de San Gabriel",
313

 "una 
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partícula de la piedra de San Pedro",
314

 "los dedos costureros de la Virgen bordando",
315

 

hasta llegar al "escandaloso" deseo de Catita: ser "el dedo índice de Dios Padre".
316

 

 Aunque el espectador nunca vea efectuarse dichas metamorfosis delante suyo, sí 

habrá visto como los personajes se aparecen y desaparecen en escena (no propiamente 

haciendo "mutis"; reto sin duda para el director); y creo que si llegara a aceptar los 

presupuestos de la obra y jugara un poco con su capacidad de fantasear, podría sentir que 

un escalofrío lo recorre al pensar que incluso la butaca en que está sentado puede ser un 

muerto metamorfoseado. 

 El teatro de por sí es un espacio de metamorfosis, donde los distintos elementos se 

intercambian o modifican. Se trata sí, de un espacio de ficción "revolucionado", donde 

los cuerpos y la materia (como signos) pueden cambiar e intercambiar su sustancia (una 

silla, por ejemplo, puede ser un auto, un caballo, una columna, una escalera, etc.). 

Paradójicamente un espacio de ficción así, no es sólido, sino que fluye o se evapora.  

 

Espacio de delirio, la agonía de Lidia.  

 Como consecuencia de estas condiciones peculiares del habitar, la escena cobra 

vida propia. Se vuelve un espacio de delirio, un lugar mediático donde se habla con las 

voces de lo cotidiano, una especie de "aleph",
317

 donde se ve todo lo que se relaciona con 

esta familia, así como con el resto de las cosas del mundo. Dado que se limita a este 

núcleo familiar, la obra podría considerarse la agonía de Lidia, una mirada a la mente de 
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Lilí en sus últimos momentos de vida. Ella exclamará al final: "¡Un hogar sólido! ¡Eso 

soy yo! ¡Las losas de mi tumba!",
318

 antes de desaparecer. El espectador presencia así, 

pues, una especie de teatro interior, al hallarse ante el espacio mismo de indefinición 

entre la vida y la muerte: el teatro. 

 Esto último se deja sentir claramente en las variaciones un poco drásticas que 

caracterizan los parlamentos de cada personaje. Por ejemplo, Mamá Jesusita tiene, por un 

lado, varias líneas expresadas en habla coloquial ("Lo que no sirve abunda",
319

 "[y]a 

tenemos aquí a toda la serie de los nietos ¡Cuánto mocoso!...",
320

 "...don Hilario hace la 

friolera de sesenta y siete años que murió",
321

"...de los viejos nadie se acuerda...",
322

 

"...¡Abate Dios a los humildes!",
323

 "...no es tan malo que mi niña enfermara, como la 

maña que le quedara..."
324

) y, por el otro, un uso del lenguaje lírico, contrastante e ilógico 

para un personaje que se supone sencillo.
325

 Con esto no estoy negando la posibilidad de 

que el habla popular y el habla culta coexistan en una misma obra literaria, como ocurre 

en obras brillantes como las escritas por Rulfo; tampoco, el hecho de que el habla popular 

pueda ser poética. Pero en teatro es común que los personajes muestren una cierta 

coherencia en el modo de expresarse. Tal vez, se podría dar por válida la presencia de un 

personaje en lo particular que hable así, pero es sumamente extraño el que casi todos los 

personajes se vean sujetos a ese mismo vaivén entre lo lírico y lo coloquial. 

 Abundan las imágenes poéticas en varios de los diálogos, como los de Eva, 

Clemente, Vicente y Lidia: "Eva- [...] por las noches las criaturas del viento, del agua, del 
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fuego, de la sal, entraban por la chimenea, se acurrucaban en las llamas, cantaban en la 

gota de los lavaderos... ¡Tin!, ¡tan!, ¡tin!, ¡tin!, ¡tin!, ¡tin!, ¡tan!... Y el yodo se esparcía 

por la casa como el sueño...",
326

 "Clemente- Ahora tu casa es el centro del sol, el corazón 

de cada estrella, la raíz de todas las hierbas, el punto más sólido de cada piedra",
327

 

"Vicente- ...Soy el viento que abre todas las puertas que nunca abrí, que sube en remolino 

las escaleras que nunca subí...",
328

 y "Lidia- ...y recuerdo tu sombrilla morada y tu rostro 

desvanecido debajo de sus luces, como el de una hermosa ahogada...".
329

 Y frases 

coloquiales en los mismos personajes: "Clemente- ... ¿pero todavía anda por allá ese 

botarate?",
330

 "Vicente- ...Figúrense, yo llego aquí, todavía atarantado por los fogonazos, 

con mis heridas abiertas... ¿y qué veo?...",
331

 "Lidia- Cuando te vi, tirado aquella noche 

en el patio de la Comisaría, con aquel olor a orines que venía de las losas rotas..."
332

). El 

curioso vaivén entre habla coloquial y poética común a todos estos personajes sugiere 

que su discurso proviene en realidad de la mente de Lidia, figura central de esta trama. Es 

su estilo de pensamiento y recuerdo durante la agonía el que inunda a toda la escena de 

Elena Garro. 

 Así pues, como he dicho ya, la escena toda creada por Garro es un fantasma, 

proyección de una zona interior: la de la conciencia. El espacio teatral cerrado, 

semiobscuro, es imagen de un espacio corporal; y la tumba, imagen de un hogar íntimo, 

en que se convocan los últimos recuerdos de una mujer que agoniza. Recuerdos que se 
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suceden en una especie de "cámara rápida", entremezclados con la expresión de sus 

temores e ideas acerca de la muerte. Cuando Lidia exclama la última frase de la obra, 

desaparece y sobreviene el oscuro es en realidad cuando ocurre su muerte. Pienso que 

para Elena Garro era importante darle voz a ese "fantasma" en un escenario. Las voces de 

la escena no podrían materializarse en la obra puramente narrativa y rondar ante los ojos 

del receptor del mismo modo como lo hacen en teatro. Cada función se evapora y vuelve 

a condensar, pero la lluvia nunca es la misma, como diría Clara en La señora en su 

balcón: "[l]as calles cambian de hora en hora. Nunca son la misma calle",
333

 el río que 

corre libre nunca es el mismo. Paradójicamente un espacio de ficción así, no es sólido, 

sino que fluye o se evapora.  

 Como dije antes, este fantasma que es la escena entera es una especie de aleph, 

porque el aleph es descrito como una minúscula esfera tornasolada que concentra el 

espacio cósmico, un punto donde todo se ve. Si consideramos que los muertos de esta 

obra deben y pueden serlo todo, ¿no es la agonía de Lidia un aleph metafórico donde se 

concentra el universo entero y no sólo sus recuerdos? 

 

El auténtico hogar sólido: la niñez como refugio. 

 La fantasía de Elena Garro no constituye sólo una crítica a la visión racional del 

mundo, sino que expresa también la añoranza por la niñez como estado ideal; y 

particularmente, la infancia como estado de pureza intelectual -no tanto de pureza 

ontológica, como en Carrington. Pureza intelectual porque en la infancia se es libre de 

prejuicios y se tiene una versión fenomenológica, empírica, directa, del mundo: todo es 
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nuevo, todo se ve por primera vez. Tal vez por eso la mirada literaria de Garro descubre 

un mundo mágico, porque está llena de asombro, inocencia y fantasía. 

 La infancia representa la fase de la vida en la que se goza sin límites, en la que se 

es libre porque se juega sin cortapisas con la imaginación, y se configura, en muchas de 

las obras de Garro, como un refugio seguro, como un "hogar sólido". Los lazos familiares 

que establecieron y conservan los personajes subrayan la importancia que la autora le 

confiere a esa guarida.
334

 

 La muerte es el otro espacio "seguro" del ser. Niñez y muerte se oponen e 

identifican simultáneamente en esta obra. El principio de la vida y el inicio de la nueva 

existencia coinciden en la posibilidad de constituirse como ese "lugar seguro" que 

desearon en su vida adulta los personajes y que no encontraron. Los muertos, al hablar de 

sus metamorfosis, parecen también hacer un intenso uso de la imaginación, cual si fueran 

niños. 

 Por eso el caso de Catita es especial, ya que "[c]omo niña y cancelado para 

siempre el crecimiento hacia la vida adulta, [...] despliega las características de una niñez 

idealizada y magnífica: disfruta del mundo que le toca vivir, juega con él, se entrega al 

placer y la hermosura. […] tiene la fortuna de vivir una niñez, acaso interminable, la cual, 

en contraste con la vida de Muni, Eva o Lidia, representa la mejor manera de vivir en la 

vida y disfrutar en la muerte".
335

 ¿Podría suponerse entonces que ella siempre tendrá un 

hogar sólido? Es dudoso, pues la misma niña protesta ante el anuncio que le hace Jesusita 

de que un día se va a acabar el mundo, un mundo en el que ella nunca llegó a vivir. La 
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"tía Catalina" casi no tiene recuerdos de la vida, sus "memorias" han sido conformadas en 

la muerte, sólo da cuenta de sus encuentros con el arcángel San Miguel y con los 

familiares que fueron llegando después que ella. ¿Será que Catita es más fantasma que 

los demás al no tener casi "sustancia", es decir, recuerdos para existir? Sin embargo, es la 

que más experiencia tiene de la muerte, es quien lleva más tiempo muerta, es quien más 

transformaciones lleva en su haber. Catita representa el espacio de la posibilidad. 

 Cuando comenté arriba acerca del humor negro presente en la obra, dejé al 

margen la ironía que le da al sentido general la frase final de la obra que Lidia exclama, 

"¡Un hogar sólido! ¡Eso soy yo! ¡Las losas de mi tumba!",
336

 y de la que se pueden inferir 

dos ideas. La primera, que lo único seguro es la muerte. La segunda, que ni siquiera la 

muerte es segura, puesto que ignoramos lo que sucederá y que lo importante es tener la 

capacidad de gozar la posibilidad. Dos posturas divergentes ante el mismo hecho. 

 Siguiendo la segunda opción, yo diría que no sólo Catita, sino el teatro de Elena 

Garro, genera el espacio de la posibilidad infinita, la imaginación creativa, la pureza 

intelectual ante los fenómenos. Un hogar sólido instituye lo fantástico como capacidad 

ilimitada de lecturas que tiene el mundo. 

 

2.1.2 Andarse por las ramas o la razón como enajenación. 

Coqueteo surrealista. 

 Se corre el telón y el público percibe un ambiente que linda con el teatro del 

absurdo debido sobre todo a los parlamentos, pero, Andarse por las ramas va a proponerle 

al espectador que arriesgue su experiencia estética de manera distinta. 
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 Una familia se dispone a cenar, don Fernando de las Siete y Cinco, el padre, 

Titina, la madre, y Polito, el hijo. La común escena del padre que regaña al hijo por no 

quererse comer la sopa de poros adquiere un cariz especial, de juego mágico, gracias a las 

intervenciones de la madre: "Don Fernando – [a Polito] ¿La vas a comer? ¿Sí o no? ¿No 

o sí? ¿Sí o no? Titina – No se irrite, don Fernando. En los platos de sopa a veces caen 

estrellas, hay eclipses, naufragios. Y los niños se quedan mirando... ¿Quiere usted que le 

cuente cuando la luna cayó en mi plato de lentejas?...".
337

 Vemos aquí como Titina 

comparte con su hijo un código lúdico que don Fernando es incapaz de descifrar; el padre 

es quien queda ridiculizado, pues no es el niño el que hace un berrinche para que se 

cumpla su voluntad, sino el mismo don Fernando. En palabras de la estudiosa Gabriela 

Mora, "[l]a curiosidad, el espíritu juguetón y la fantasía, propiedades consideradas 

«infantiles» por la tradición, le sirven a la dramaturga para acentuar la petulante 

«racionalidad» de los seres como don Fernando, y para revalorizar el conocimiento que 

proviene de la imaginación y de la sensibilidad".
338

 La supuesta actitud madura de don 

Fernando se evidencia como insulsa y falsa. 

 Los tres personajes visten de negro, aunque Polito lleva también un babero 

blanco. Los diálogos descoloridos de don Fernando aburren a Titina, quien prosigue en su 

juego fantástico llevándolo al límite: Dibuja una casita con un gis en una de las paredes 

del escenario y sale por la puerta –cual Alicia tras el conejo blanco. Sobre el muro 

aparecen unas ramas a las que la protagonista sube. Para el espectador mexicano la 

metáfora plástica tendría que ser obvia; no obstante, don Fernando la explicita al dirigirse 
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a Polito: Justina "[s]e escapa; y lo peor de todo es que a ti también te enseña a irte por las 

ramas".
339

 La frase coloquial que da título a la obra atraviesa la frontera mental y se 

materializa. Así, una vez más, el recurso creado por la autora –volver tangible lo verbal– 

no sólo concretiza lo abstracto, sino que convoca al fantasma. Las leyes físicas son rotas 

nuevamente en el teatro de Garro, porque aún estando en un universo absurdo que 

ridiculiza el comportamiento humano, sigue habiendo en este universo ciertas leyes 

acordes con la naturaleza. El fenómeno fantástico surge para contraponerse a lo que 

conocemos como "natural": la aparición de unas ramas que se supone son sólo imágenes 

mentales.  

 Además, el lenguaje empleado por Garro pinta escenas casi surrealistas. Coincide 

con el carácter juguetón y fantástico de las leyes de un universo surrealista. Don 

Fernando regaña a Polito porque juega con su mamá, Titina, y no se come su sopa, Titina 

le dice a su esposo: "¡Perdone, don Fernando! ¿Quiere usted que traiga las tijeras para 

podar la risa? Llevamos ya siete podas, pero retoña...".
340

 Esta estrategia que Garro utiliza 

coincidirá, en efecto, con las imágenes surrealistas generadas por los artistas europeos.  

 Ante este fenómeno fantástico -que rompe las leyes del lenguaje y del espacio 

creando con esto dos realidades rivales: la de don Fernando y la de Titina- el espectador 

de Garro asume la metáfora como objeto. Aunque, considerando las supuestas emociones 

de lo fantástico, diría que la presencia de las ramas no provoca aquí ningún sentimiento 

de vacilación o ambigüedad, pues, tanto los personajes como los espectadores asumen 

que algo sobrenatural está ocurriendo. Cabe afirmar entonces que la aparición del 

fantasma fue convocada con éxito: Polito lo observa divertido; don Fernando prefiere 
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dirigir su perorata a una silla vacía, ya que para él "irse por las ramas es huir de la 

verdad".
341

 Para Titina, el fantasma –las ramas- es tan real como el resto del mundo, e 

invita a su esposo a ver con los ojos del público: "Las ramas son verdad" dice.
342

 A 

cambio de la vacilación, surgirá un sentimiento de perplejidad o curiosidad en el 

espectador, que se preguntará de dónde surgió la casita y el árbol, y a dónde irán después. 

La imagen fantasmagórica permanece allí hasta que Titina decide regresar por donde 

salió y –al borrar la casita que dibujó- hacer desaparecer las ramas. 

 

Árbol feminista. 

 El abismo entre la pareja se acentúa, y Titina, cual recreación de Nora, 

protagonista del drama de Ibsen, Casa de muñecas, se va de la casa dejando a su esposo y 

a su hijo. Ya en la calle, disfruta de su libertad haciendo planes para el futuro; plantea los 

posibles caminos que puede tomar al situarse en el "centro de una estrella".
343

 Aparece 

entonces en escena Lagartito, un "joven lechuguino", quien ante su incapacidad de 

comprender los juegos de Titina supone que está ebria, e intenta llevarla de vuelta a su 

casa. 

 Así como para don Fernando las mujeres mentalmente independientes viven en 

pecado mortal -porque la luna es el pecado y las mujeres viven en la dimensión lunar-, 

para Lagartito la mujer autónoma está seguramente alcoholizada. El público será de 

nuevo testigo de la magia del gis de Titina, quien se dirigirá otra vez al muro para dibujar 

una casita, entrará por su puerta, y subirá a las ramas. Lagartito intenta convencerla 

primero, "en nombre de la razón y por su bien" de que baje, después, él mismo quiere 
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subir al árbol de Titina porque ha comenzado a dejarse seducir por las imágenes que ella 

crea: Eres "[e]l principio del viaje. Primero hay que caminar tu perfil de media luna y 

desde allí viajar a las estrellas [...] Tú eres eso, Lagartito: una estrella fugaz, lanzada en 

un cohete por la mano de un borracho".
344

 Él quiere entonces subir a las ramas, pero 

carece de la capacidad de fantasear que tiene Titina, aunque haya intentado acercarse a su 

sueño. Ella le hace ver que desear tener la clave del código fantástico es insuficiente; es 

necesario ser auténtico y espontáneo para recibirla. 

 Lagartito acepta entonces que es incapaz de subir al árbol y le pide a Titina que al 

menos deje que la vea desde la banqueta, Titina acepta y él se vuelve hacia las ramas. 

Hasta este momento, Lagartito habrá estado hablando hacia el espacio vacío que Titina 

ocupaba antes de subir al árbol. En cuanto la ve, se toman de la mano unos momentos, 

ella desde arriba y él desde abajo, "Así podríamos estar por los siglos de los siglos",
345

 

dice Titina; "Así estaremos por los siglos de los siglos",
346

 promete Lagartito. Esta acción 

de Lagartito, ver las ramas y tomarle la mano a Titina, hace que el fenómeno fantástico 

supere a la metáfora plástica. Si bien el lector o espectador podrían haber tomado las 

ramas como la simple escenificación de un refrán, tienen que admitir que para Lagartito 

la aparición es completamente real. 

 A pesar de que sabe que las ramas existen, Lagartito es débil y olvidando su 

promesa se va tras la primera señora que pasa por la calle y que sí tiene "los pies en el 

suelo". El final se precipita entonces. Titina se queda posando como un pájaro sobre las 
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ramas, mientras su esposo, don Fernando, y su amante, Lagartito, pasan de largo 

cantando burlonamente.
347

 

 Resulta curioso cómo los varones en esta pieza adoptan las características que 

tradicionalmente se asignan a la mujer: la dedicación doméstica, el amor estable y 

ordenado, el espíritu práctico, el deseo de tener y cuidar a los hijos, la obediencia y el 

respeto a las convenciones sociales.
348

 Titina, por su parte, asume los atributos 

considerados como masculinos: espíritu de rebeldía, aventura e independencia.  

 Desde el inicio, don Fernando ha evadido la posibilidad de jugar, de salirse del 

ordenado y bien conocido camino diario. La razón lo separa de la realidad, enajena sus 

múltiples posibilidades de ser. Por su parte, Lagartito se llega a sentir atraído por la 

postura fantástica de Titina, pero el esfuerzo que ésta le exige resulta demasiado y 

prefiere continuar enajenado. 

 Asimismo, Garro parece decir con esta obra que el hecho de no saber explotar y 

moldear el lenguaje confina a las personas a hacer una lectura simplista de la existencia: 

"Don Fernando- Los lunes son una medida cualquiera de tiempo... una convención. Se les 

llama lunes como se les podría llamar... pompónico. Titina- (Riéndose) ¡Ay, don 

Fernando, me hace usted reír! ¡Ríete Polito! (Polito mira a su madre y se echa a reír.) 

Pompónico no sería nunca lunes ¡Pompónico sería algo con borlas! Polito- ¡Borlas 

negras! Titina- ¡Con coles moradas! Polito- ¡Y zapatos picudos! Titina- ¡Y una gran nariz 

azul! Polito- ¡Oliendo una berengena! Don Fernando- [...] ¡Polo, come tu sopa!".
349

 Don 

Fernando toma literalmente las palabras de Titina, pero incluso para Polito es obvio que 
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ella está jugando. Cuando Titina dibuja su casita y se escapa por las ramas tanto don 

Fernando, como Lagartito al principio, se dirigen al hablar hacia el lugar vacío que Titina 

dejó, en cambio, Polito torna su mirada hacia las ramas, siendo así, el único que entiende 

y comparte la fantasía de su madre. 

 Este aspecto lúdico también es otro de los aspectos surrealistas que en mi opinión 

tiene la obra. En el apartado 2.2 ("La infancia o la muerte: refugio privilegiado de la 

pureza ontológica") del capítulo dedicado a la fantasía de Carrington comenté ya que 

Breton en su primer Manifiesto... relaciona la infancia con el surrealismo, enfatizando 

que éste último revive con especial intensidad la época en la que fuimos niños. 

 Finalmente, tal vez Titina se queda sola, pero al igual que Nora vivirá como un 

ser independiente dejando atrás la casa de muñecas. Incluso abandona a su hijo sin cargo 

de conciencia porque asumiéndose puede darle una mejor lección de vida que 

permaneciendo "inexistente" a su lado. Así, Titina elige una manera de vida cuyas 

consecuencias, cualesquiera que éstas sean, vale la pena asumir. El aparente escape hacia 

la soledad se vierte en plenitud solitaria. 

  

 Sucintamente, puede decirse que Garro muestra en Un hogar sólido y en Andarse 

por las ramas cómo la fantasía permite hacer una lectura múltiple de la existencia, gracias 

a la reavivación de una mirada infantil que puede pervivir en la edad adulta e incluso 

después de la muerte si se conserva un "espíritu juguetón" y una disposición libre de 

prejuicios para relacionarse con el mundo. 
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2.2 La fantasía: elección de vida.  

 Me parece que Garro plantea en sus obras El Rey Mago y El Encanto Tendajón 

Mixto, la idea de que la fantasía, reino de la posibilidad infinita, está al alcance de 

cualquiera, pero que requiere de un mínimo esfuerzo para otorgar sus dones.  

 La decisión de jugar con ella o bien de despreciarla trae sin duda consecuencias; 

aunque inquiete, y aunque podría pensarse que es riesgoso el asumir la fantasía como ley 

de las cosas o de la realidad, creo que Garro expresa que es mayor el peligro de dejarla 

pasar de largo, perdiendo los dones que la fantasía trae consigo: la libertad, la inocencia, 

el ser auténtico y el amor.  

 

2.2.1 La fantasía como acto de fe: El Rey Mago. 

 Esta breve pieza comienza con un diálogo entre un niño, Cándido Morales y un 

preso, Felipe Ramos. El espectador observa una plaza de un pueblo con bancas y una 

fachada de tipo colonial que lleva un letrero en el que se lee "Cárcel". En el segundo piso 

de la cárcel hay un balcón enrejado por el que se asoma Felipe. Cándido paladea una 

"alegría" sentado en una de las bancas al tiempo que observa con admiración a Felipe, 

quien se asoma a la calle a través de los barrotes. Junto al niño hay un caballito de cartón 

con la cabeza roja y la crin blanca. Ante la mirada insistente de Cándido, el preso replica 

ofensivamente "¿qué me ve?".
350

 El niño exclama que está viendo al "Rey Mago Felipe 

Ramos" y el preso toma a chiquillada tal respuesta. Entonces entran a escena Rita y 

Elvira, quienes pese a burlarse de Felipe, le coquetean: "'¡Qué bonito pajarito! ¡Lástima 
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que ya no vuele!",
351

 le dice Elvira.  Felipe les pregunta entonces si han visto a Rosa (la 

mujer por cuyo amor él asesinó y fue encerrado) y ellas niegan haberla visto, 

aprovechándose nuevamente para mofarse: "¡A lo mejor se encontró una jaula más 

bonita!",
352

 le dice Elvira, "¡La jaula de oro!",
353

 especifica Rita.  

 Hasta este punto la obra es en apariencia realista, sin embargo la fantasía da un 

"leve tintineo" para anunciar su presencia: Asombrado e involuntariamente, Felipe escupe 

de pronto una moneda de oro frente a las mujeres. Rita y Elvira cambian inmediatamente 

su actitud y actúan con hipocresía halagando a Felipe e intentando convencerle de que su 

cariño por él es "desinteresado". Incluso se ofrecen para buscar a Rosa y decirle que vaya 

a visitarlo. Hasta este punto, ninguno de los tres adultos se ha percatado de que Cándido 

sigue ahí, hasta que el niño interrumpe la "letanía" de elogios que las mujeres le han 

estado brindando a Felipe. Cándido le ofrece "alegría" al preso, pero él lo desdeña y les 

dice a las mujeres que lo ignoren.  

 Esta breve irrupción de lo fantástico, el hecho de que Felipe haya escupido una 

moneda de oro, logra que la vulgaridad y la mentira contrasten con la inocencia. A decir 

de Garro, la fantasía es invisible a los ojos de quienes están concentrados en una 

perspectiva egoísta del mundo, y su irrupción revela lo mejor o peor de cada ser humano. 

Por un lado, al observar que el preso puede "escupir" oro, Rita y Elvira cambian 

radicalmente su actitud con Felipe, pasando de la burla a una afectada compasión. Por 

otro, Felipe finge que la capacidad de escupir oro es un don que había mantenido 

escondido, aunque él mismo ignore cómo fue que lo hizo: "¡Ya lo ven, aquí muy quieto... 
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el Rey de Oros!",
354

 dice a las mujeres al tiempo que "se asoma asustado a ver su 

escupitajo", según indica la didascalia.
355

 Mientras los adultos mienten, Cándido, un niño 

vestido humildemente, ofrece con sinceridad y desinterés una parte de la golosina que a 

él sólo le compran cuando hay feria. 

 Cuando las chicas se van, Felipe le ordena a Cándido que se asome a la esquina 

de la calle a observar una procesión que pasa por ahí y le diga si en ella va Rosa; pero al 

no obtener la respuesta que desea por parte del niño, lo insulta: "¡Desgraciado! 

¡Vergüenza de tu familia! ¡Sobras de plato de mendigo! ¡Eres menos que el rabo del 

burro!"
356

. Cándido no se inmuta, simplemente vuelve a su banca y sigue observando a 

Felipe. Los insultos son interrumpidos por una orden del carcelero quien, ignorando la 

situación, le pide a Felipe que deje de gritar, y luego se pone a platicar con él. En cuanto 

termina la charla, el reo vuelve a asomarse por los barrotes del balcón a la plaza, en la 

cual sigue Cándido. Felipe le pregunta nuevamente qué le ve y obtiene del niño la misma 

respuesta: "¡Veo al Rey Mago Felipe Ramos!".
357

 Felipe se enoja y lo amenaza: "¡Váyase 

a su casa! ¡Mariguano! ¡Desperdicio de los hombres!",
358

 pero Cándido sólo le dice triste 

que él, Felipe, no quiere ser Rey Mago. De pronto se anima, sin embargo, y dice: "¡Yo 

soy el Rey Mago Cándido Morales!".
359

 Entonces surge el fenómeno fantástico: 

"Cándido arrea el caballito de cartón, y este se eleva por el aire y Cándido 

desaparece",
360

 indica la didascalia (nuevamente se presenta en el teatro de Elena Garro 

el reto para el director de "desaparecer" algo). 
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 Con este suceso, la lógica del mundo natural queda rota sin lugar a dudas. El 

episodio de la moneda resulta ser un "truco callejero" frente a la belleza de la imagen 

teatral de un niño montado en un caballo de palo, que desaparece en el cielo. Cabría la 

posibilidad de que la desaparición del niño fuera una simple alucinación de Felipe, si 

acaso las mujeres no hubieran hablado del niño. Además la didascalia citada arriba es 

clara: el niño desaparece volando.  

 La niñez en esta obra no funciona como refugio, sino como un detonador de las 

múltiples capacidades del ser; cual Tártaro, el caballo de juguete hace viajar a quien crea 

en él. Cuando Cándido le ofrece "alegría" a Felipe, lo hace en un sentido más amplio que 

el que tiene el nombre de una golosina. 

  ¿Era Cándido un rey desde el inicio de la obra?, ¿o su fe en la fantasía es la que le 

confiere el poder para sí o para alguien más?  

 En conclusión, el poder de la fantasía es rechazado por un preso. El asesino pudo 

obtener dinero, amor y libertad si hubiera invertido unos minutos en escuchar con 

atención al niño y en haber jugado con él; ahora tendrá que esperar encerrado siete años, 

arrepintiéndose de su incredulidad. En efecto, en palabras del escritor Carlos Solórzano, 

Felipe "incapaz de identificarse con el niño le deja escapar y luego lamenta la fuga de 

aquella presencia bienhechora que le hacía sentirse dueño de un peso interior que la 

cárcel le ha ido reduciendo".
361

 En el error Felipe lleva la penitencia, puesto que, cuando 

finalmente Rosa lo va visitar dispuesta a corresponderle, Felipe "ya no tiene ojos" para 

mirar a nadie, más que a aquel niño desaparecido. Felipe lleva su primer error al extremo: 

ahora que tiene a Rosa, añora a Cándido. Es el hombre que desea siempre lo que no 

puede tener, porque se cierra, en lugar de abrirse a otras posibilidades de percepción, y 
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por tanto, de existencia.
362

 ¿Será que el amor termina encarcelando al hombre si éste no 

es capaz de soñar? ¿Saldrá algún día de la verdadera cárcel Felipe Ramos?  

 

2.2.2 El Encanto, Tendajón Mixto o las delicias del "amor vampiro". 

El vampiro en el espejo. 

Uno de los temas más comunes dentro de la literatura de lo fantástico es el tema 

del vampiro. En El Encanto, Tendajón Mixto, si bien no se presenta el vampiro clásico de 

largos colmillos con los que chupa la sangre de sus víctimas, sí hay una especie de 

vampirización del joven protagonista, Anselmo Duque, por parte de la "vampira", "la 

mujer del hermoso pelo negro". Pero cabe preguntarse primero: ¿qué es un vampiro?  

El vampiro, arquetipo preternatural,
363

 ha emergido del inconsciente colectivo y 

se ha instalado placenteramente en el castillo del género fantástico, ocupando 

normalmente las habitaciones narrativas.
364

 Sin embargo, al trasladarse a un escenario 

teatral, este arquetipo encuentra, en mi opinión, un sitio ideal para semiocultarse y 

seducir con mayor intensidad.  

Sin duda, el vampiro tiene la característica de interactuar entre dos realidades: la 

vida y la muerte, sin pertenecer completamente a ninguna de ellas. Se ve obligado a beber 

sangre humana para subsistir; ataca en la noche, puesto que la luz del sol precipitaría su 

muerte, al igual que una estaca de madera que atravesara su corazón; no resiste el ajo, ni 

                                                 
362

 Coincido con la investigadora María Elena Olvera en que "La esperanza y la alegría serán factibles para 

los personajes mientras se entiendan los caminos por los que se transita, sin rigores ni tabúes, ya que en la 

capacidad de apertura ante la fantasía puede encontrarse la verdad" ("Paralelismos en la dramaturgia y 

narrativa de Elena Garro," Tesis doctoral, UNAM 2004, 284). Al carecer Felipe de dicha "capacidad de 

apertura", continuará "encerrado" en la desesperanza. 
363

 Preternatural en el sentido que propone H. P. Lovecraft para el cuento en su obra El horror en la 

literatura, "una suspensión o transgresión maligna y particular de esas leyes fijas de la naturaleza que son 

nuestra única salvaguardia frente a los ataques del caos y de los demonios de los espacios insondables." 

Trad. Francisco Torres (Madrid: Alianza, 1982) 11. 
364

 Últimamente se ha dejado ver en el ala cinematográfica con frecuencia. 
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ver una cruz, ante una hostia consagrada tiene que detenerse. Es un ser que bebió la 

sangre de otro vampiro y que obtiene así una no-muerte eterna, y con el paso de los años, 

o de los siglos, se va haciendo más poderoso, llegando incluso a controlar a la naturaleza. 

El vampiro, lo sabemos, no se refleja en los espejos.
365

 Su capacidad de atravesar muros 

como un fantasma significa que es capaz, también, de cruzar dimensiones distintas. Si lo 

fantástico puede ser definido como aquello que media entre lo familiar y lo desconocido, 

sin inclinarse en definitiva hacia ninguna de estas dos zonas, también la aparición de un 

vampiro implicaría la plena irrupción de la fantasía . 

Se sabe que el espejo es una barrera metafórica entre dimensiones de realidad 

distintas. Asimismo el teatro es una suerte de espejo, ¿será acaso el teatro el único espejo 

dónde sí se puede ver reflejado un vampiro? Patrice Pavis habla acerca de la comodidad 

ficcional de lo fantástico en teatro: "El fantasma, contrariamente al personaje, que se 

niega en el instante mismo que se expone (denegación*), no tiene ninguna necesidad de 

afirmarse como verídico y se beneficia, por lo tanto, de una libertad total de 

representación: ¡mientras más «irreal» y fantástico es, más se parece a un fantasma!".
366

 

En el teatro, el vampiro puede hallar un lugar acorde a su naturaleza, el espacio mismo de 

indefinición entre vida y muerte. 

En páginas anteriores mencionaba que el fenómeno de lo fantástico actuaría como 

un "signo cero", como un agujero negro dentro del escenario. Un "algo" oscuro –

confuso–, que atrae intensamente la atención del espectador. En el teatro de lo fantástico, 

esa "pequeña sirvienta" de Pirandello, la Fantasía, es precisamente la que "dejaría ver" lo 

que hay detrás del espejo. 

                                                 
365

 Consúltese La sintaxis del vampiro de Vicente Quirarte para una referencia más detallada de las 

características del vampiro. 
366

 Pavis 217. 
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 El vampiro clásico, descrito aquí someramente, es ficcionalizado generalmente 

como una criatura cruel y difícil de vencer. En cambio, el vampiro postmoderno es 

recreado a veces como un ser más bien melancólico (La sed, de Adriana Díaz Enciso), 

que incluso reniega de su propia naturaleza (Entrevista con el vampiro, de Anne 

Ratcliffe). Las reelaboraciones del tema llegan a caricaturizarlo (Vampiros en la Habana, 

de Juan Padrón) o darle un tono cómico ("En tierras del vampiro", de René Avilés 

Fabila). Siendo tema en constante recreación, se puede hablar también de la 

"vampirización" de algún personaje, esto es, un tratamiento que sin explicitarlo, le dé a 

un personaje un aire vampiresco, como en el caso de Salamandra, de Efrén Rebolledo. 

En este apartado se intentará descubrir cómo actúa la figura de la mujer vampiro 

en una de las obras escrita por Elena Garro. El tema de la mujer vampiro ha sido 

planteado en cuentos y novelas, generalmente por una pluma masculina;
367

 así que 

resultará interesante acercarse al asunto considerando una perspectiva femenina, y 

además, mexicana.
368

 El Encanto, Tendajón Mixto se sirve de la figura sublimada del 

vampiro para invitarnos a elegir la fantasía como camino de vida.  

 

La leyenda "viva". 

En El Encanto, Tendajón Mixto, el personaje principal, llamado "la mujer del 

hermoso pelo negro", presenta varias características que la bosquejan como una mujer 
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 Así por ejemplo: "El misterio de Ken", de Julien Hawthorne; "La novia de Corinto", de J. W. Goethe; 

"Morella" y "Berenice", de Edgar A. Poe; "Pues la sangre es vida", de F. Marion Crawford; "Su voluntad", 

de Vincent O´Sullivan; "Vera", de V. de L´Isle-Adam; Carmilla, de J. S. Le Fanu, entre otras obras. 
368

 En teatro, otra obra que trata el tema de la mujer vampiro es Érzebeth. La bañista de la tina púrpura. 

Silvia Peláez se inspira en la historia de la terrible "Bloody Mary" y la relaciona ficcionalmente con un 

suceso histórico de actualidad para llevarla al escenario. El tema principal elegido por la autora es atroz: 

Érzebeth Bathory fue una noble húngara que nació en 1560 y que fue famosa por su cruel costumbre de 

torturar muchachas y bañarse con sangre de jóvenes vírgenes. Dos historias paralelas se desarrollan y el 

tema de la segunda es todavía más inhumano, los recientes asesinatos de jóvenes mujeres en Ciudad Juárez, 

Chihuahua.  
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vampiro, a pesar de que a simple vista no lo parezca. El crítico Dyer dice que "[i]n most 

vampire tales, the fact that the character is a vampire is only gradually discovered –it is a 

secret that has to be discovered",
369

 lo cual hace más atrayentes a los vampiros.  

 En esta pieza de Garro, para empezar, el espectador es inmerso en el reino 

nocturno de los cuentos y leyendas, ya que un narrador abre la pieza explicando lo que 

aconteció un tres de mayo "en este mismo Cerro de la Herradura",
370

 cuando anochecía. 

En ese momento, el narrador desaparece y salen a escena dos arrieros maduros, Juventino 

Juárez y Ramiro Rosas, y uno joven, Anselmo Duque, quienes van de vuelta a su pueblo. 

Así, el carácter oral de la transmisión de la leyenda o el cuento se materializa en 

escena.
371

 Los tres hombres que el público observa se quejan por el cansancio y por "las 

noches pasadas al sereno",
372

 cuando escuchan una voz de mujer. Dialogan con ella por 

unos momentos, pero no la ven hasta que Anselmo le pide que se muestre: "¡Muéstrate, 

amable compañía!",
373

 dice. Una vez más observamos cómo en la dramaturgia fantástica 

de Elena Garro las palabras o los relatos tienden a materializarse gracias al recurso 

fantástico. 

La mujer aparece dentro de una tiendita, que esparce una luz dorada, en cuyo 

rótulo se lee: "El Encanto, Tendajón Mixto", y los invita a tomar una copa de vino. El 

único que acepta el trago es Anselmo y en el momento que bebe, desaparece junto con el 

                                                 
369

 Dyer citado por Ken Gelder, Reading the Vampire (Londres: Routledge, 1994) 63. "En muchos cuentos 

de vampiros, el hecho de que el personaje es un vampiro se va descubriendo gradualmente –es un secreto 

que tendrá que ser descubierto". Trad. mía. 
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 Garro, El Encanto, Tendajón Mixto. Un hogar sólido y otras piezas teatrales (Veracruz: Universidad 

veracruzana, 1983) 105. 
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 Al parecer Garro se basó en una leyenda del estado en el que vivió en su infancia: Guerrero. La leyenda 

de "El cerro del Encanto" cuenta la historia de dos arrieros que encuentran una feria en un cerro. Uno de los 
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rescatado por el otro arriero. Esto según un artículo de Armando Partida T., "Del monte El Encanto, al 

Tendajón Mixto de Elena Garro", en Literatura mexicana, citado por María Elena Olvera 89.  
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 Garro, El Encanto... 107. 
373

 Garro, El Encanto... 108. 
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tendajón y la mujer. Ramiro y Juventino se asustan y temen que la "visión" les "cierre el 

camino" y les impida regresar a casa, así que deciden irse enseguida. El narrador sale 

nuevamente a escena y describe lo que pasó cuando los arrieros regresaron al pueblo sin 

Anselmo, así como la decisión que tomaron de regresar a buscarlo al año siguiente. 

Luego, el espectador vuelve a ver el camino de piedras de la primera escena, y a 

Juventino y Ramiro regresando al mismo punto donde perdieron a Anselmo para 

convocar nuevamente a "la amable compañía". "El Encanto, Tendajón Mixto" reaparece 

junto con la mujer y Anselmo, en la misma posición en que los vieron la última vez. 

Todo está igual, excepto el propio Anselmo, quien tiene la barba crecida. Los arrieros 

incitan a Anselmo a regresar al pueblo, pero él les dice que prefiere quedarse con la 

mujer. La tienda se esfuma junto con la figura fantástica y los hombres se proponen 

regresar cada tres de mayo hasta acabar con "El Encanto, Tendajón Mixto".  

 

Emociones de lo fantástico. 

 Los personajes que predominan aquí son hombres, excepto por "la mujer del 

hermoso pelo negro". El narrador interrumpe la pieza al estilo brechtiano funcionando 

como la voz de la conciencia, para hacer creer o dudar de la historia, lo que le confiere el 

sabor ambiguo de una leyenda. Junto con la presencia de los arrieros mayores, este 

narrador representa la razón que se opone o cuestiona lo sobrenatural. Por otra parte, ante 

la aparición de la mujer los tres arrieros encarnan alguna de las emociones de lo 

fantástico, a saber, el miedo, la inquietud y la atracción, respectivamente. 

 Juventino cree que la mujer es una mentira, una mujer de agua, sólo para  ser vista; 

escéptico y pesimista le dice a Anselmo que no beba la copa que la mujer le ofrece, que 
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es mejor que se regrese al pueblo con su madre, y a la mujer le dice: "Te meces como una 

garza, y muy segura estás de lo que dices. Tan buena y tan engañosa como tus palabras oí 

una voz, hace ya muchos años".
374

 Ramiro, por su parte, quiere creer en la fantasmática 

mujer: "Dime, mujer, si de veras eres mujer o sólo una aparición para mi vista";
375

 es él 

incluso el primero en añorar una "amable compañía" cuando los arrieros se quejan de 

estar solos al principio de la obra: "¿Por dónde hallaré tus ojos, amable voz?",
376

 

pregunta. Pero a Ramiro la inseguridad lo paraliza psicológicamente; no es capaz de 

correr riesgos, prefiere quedarse solo y en el mismo sitio conocido: su pueblo -y lo 

mismo le aconseja a Anselmo: "Es mejor sentirse solo ahora, que después quedarse para 

siempre solo, vagando en un llano interminable".
377

 Ambos personajes son "piedras" para 

"la mujer del hermoso pelo negro", piedras que acarrean piedras por un camino de 

piedras, en la medida en que ambos encarnan el discurso masculino tradicional. 

Por su parte, Anselmo es joven y desde pequeño ha estado buscando algo que sólo 

encontró en ella: "sé que mis ojos te han buscado desde que fueron mis ojos".
378

 "La 

mujer del hermoso pelo negro", dice, es la "copa de vino buscada desde el primer día que 

fui Anselmo Duque".
379

 Él es el único personaje dispuesto a ver; de hecho, aun antes de 

la aparición adivina, afirma: "...hay que traer la vista bien alerta. Sólo así podemos ver lo 

que se nos esconde... Todo está al alcance de los ojos, sólo que no sabemos mirar".
380

 

Anselmo, pues, representa el punto de vista masculino liberador y dispuesto a arriesgarse 
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por alcanzar sus anhelos. Y la propia mujer lo reconoce: "Eres el único que ama los 

cabellos y las palabras nuevas".
381

 

 

Mujer: encarnación de lo fantástico 

"La mujer del hermoso pelo negro" es un ser fantástico cargado de diversos 

símbolos, como la cabellera larga y oscura. Según el diccionario de los símbolos de 

Chevalier y Gheerbrant, el cabello largo es emblema de poder y de fuerza vital, es el sitio 

del alma y del destino. Considerada como arma de la mujer, el "hecho de mostrarla o 

esconderla, anudarla o desatarla es frecuentemente signo de la disponibilidad, de don o de 

reserva de la mujer".
382

 En este sentido, la "mujer" –con el pelo suelto que le llega hasta 

las rodillas- está dispuesta a ser la "amable compañía" del hombre que quiera convivir 

con un ser fuerte e independiente.
383

 

Además, el que la cabellera sea negra, color de las sombras y de la noche, da 

paradójicamente a la mujer el sentido de muerte, al tiempo que es dadora de vida -ya que 

de su pelo negro brotan pájaros. Si bien el cambio de vida que tendrá Anselmo al beber la 

copa implica una especie de muerte, una renuncia a su estado actual de vida (puesto que 

ya no volverá a su pueblo ni a ver a su madre), concuerdo con Ken Gelder, quien sostiene 

que, aunque los vampiros dan muerte a sus víctimas, a veces la animan, le dan más 
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 Garro, El Encanto... 110. 
382

 Chevalier 220. 
383

 La "mujer vampiro" de la obra de Efrén Rebolledo, Salamandra, también tiene una larga cabellera 

oscura: Y una espesa mortaja, una fúnebre ajorca/Es tu lóbrego pelo; más tanto fascina,/Que haciendo de 

sus hebras el dogal de una horca,/Me daría la muerte con su seda asesina. Sería interesante realizar un 

estudio acerca de las relaciones entre la mujer vampiro y la cabellera, ya que muchas de ellas son también 

largas y oscuras. 
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vida.
384

 Anselmo se sentirá más pleno en su nueva situación, al punto de decirle a la 

mujer que hasta antes de conocerla sólo piedras había encontrado.  

El traje de esta criatura nocturna es amarillo, lo cual, según el mismo diccionario 

al que hice referencia arriba, es un color cálido, intenso, símbolo de eternidad: "difícil de 

entender, desborda siempre los marcos donde se lo quiere ceñir",
385

 Este color "viste" el 

carácter amable y a la vez indómito del personaje. 

Se relaciona también a esta mujer con la flor del huizache, arbusto espinoso de 

flores amarillas muy aromáticas y con propiedades curativas, que es por cierto la única 

planta que se da en el "Cerro de la Herradura". La fortaleza de la flor resiste la corriente 

interna que la recorre, cuyo marcado olor y sabor -curiosamente- es idéntico al del ajo. 

Así pues, "la mujer del hermoso pelo negro" es la personificación de ciertas 

facultades o poderes. Cabría pensar que, si se hiciera una radiografía de esta mujer, se 

hallaría a Lilith, "la faunesa nocturna que trata de seducir a Adán y engendra las criaturas 

fantasmales del desierto, la ninfa vampírica de la curiosidad, que a voluntad pone o quita 

sus ojos, y que distribuye a los hijos de los hombres, la venenosa leche de los sueños",
386

 

según se lee en el diccionario de Chevalier y Gheerbrant.  

"La mujer del hermoso pelo negro" surgirá en el llano durante la noche, 

seduciendo a Anselmo con miradas y palabras: "Mujer- A media noche me baño, aunque 

tú no conozcas los ríos adonde voy, ni las lagunas de donde vengo [...] Anselmo- Yo 
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 Gelder ejemplifica su aseveración con Carmilla, de Le Fanu. Al hablar del encuentro que tiene la madre 

vampira de Millarca -Carmilla- con el padre de Bertha, el General, sostiene que: "[t]he vampires, although 
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in the above passage". Gelder 45-46. 
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386
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quiero ir a bañarme en tus ríos ¡Y volver contigo de tus lagunas!".
387

 Ella ofrecerá a la 

vista del hombre, la imagen de su deseo: "El hombre encuentra lo que busca. Y si a tus 

ojos vine, fue para darte algún encantamiento".
388

 Según la "Lilith" de esta obra, "[e]l 

hombre nace encantado; y de la mujer depende que siga así o que luego nada más las 

piedras mire".
389

 ¿Por qué supone Garro que el "encantamiento" depende de la mujer? La 

misma autora parece responder en uno de los últimos diálogos, cuando Juventino increpa 

a Anselmo preguntándole qué es lo que obtiene junto a "La mujer del hermoso pelo 

negro" que no pueda obtener junto a su madre; Anselmo le responde: "No es hora de 

nombrarla, porque ella me dio los ojos para que mirara lo que ahora miro... y los sentidos 

para que entrara en los placeres que ahora encuentro...".
390

 Esto quiere decir que la mujer 

en su papel de madre es quien primeramente transmite la capacidad de comunicarse con 

el mundo a través de la fantasía, quien enseña a los hijos a "ver" las otras realidades. 

En Andarse por las ramas es también la madre, Titina, quien enseña a Polito a 

fantasear. Más tarde depende de la mujer que ellos elijan como pareja el que puedan 

continuar "encantados". "La mujer del hermoso pelo negro" le dice a Juventino: "Es fácil 

desencantar a un hombre. Alguna te negó su compañía. Tú ya no tienes remedio. Puedes 

decir que ya eres viejo".
391

 La propiciación de lo fantástico en la dramaturgia de Garro 

queda casi totalmente depositada en manos de la mujer, los niños y uno que otro hombre 

joven, como Muni o Anselmo. La autora llega al grado de equiparar a la mujer con la 

fantasía: "la mujer del hermoso pelo negro" le dice a Juventino que quien desconoce a la 

mujer nunca sabrá "encontrar el filo del agua, ni caminar los sueños; ni visitar a las aguas 
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debajo de las aguas, ni entrar en el canto de los pájaros, ni dormir en la frescura de la 

plata, ni vivir en el calor del oro...";
392

 en otras palabras, desconocerá lo fantástico. Sin 

embargo, la autora no niega la posibilidad de que el hombre habite la fantasía; de hecho, 

el título de esta obra lo expresa claramente: El Encanto, Tendajón Mixto. 

Finalmente, la mujer "adormece" al hombre con su vino, para que ande por el 

mismo sueño que ella; La mujer le da Anselmo de beber, ya que es lo primero que él le 

pide: "¡Dame primero el vino! ¡Si todo fuera mentira, él te guardaría!"
393

 El vino se 

asocia a la sangre por su color, es símbolo del "conocimiento y de la iniciación, en razón 

de la embriaguez que provoca",
394

 dicen también Chevalier y Gheerbrant en su 

diccionario, así como de alegría e inmortalidad. "La mujer del hermoso pelo negro" da en 

una copa lo mismo que Drácula: la sangre que transformará a Anselmo y a Mina en 

nuevos vampiros. 

Cuando los arrieros vuelven al año siguiente, Anselmo continúa bebiendo de la 

misma copa; ante la burla de los viejos, quienes le dicen que en el pueblo ya habría 

podido beber cientos y no sólo una, la mujer exclama: "¡Una copa y un año son lo 

mismo! Aquí medimos con medidas que ustedes desconocen. No contamos los días 

porque esa copa los contiene a todos".
395

 El joven tiene en sus manos la copa de la 

inmortalidad. 
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Dimensión espacial y temporal alterada. 

  El espacio en el que se desarrolla la acción es un "camino real", un camino 

empedrado sobre un cerro. Este lugar "entre el cielo y la tierra [...] sitio ambiguo e 

indefinido",
396

 según palabras de la investigadora Margarita Tapia en su ensayo 

"Lenguaje dramático en  El Encanto, Tendajón Mixto", recuerda la forma de la tumba sin 

losa, un sitio entre lo terreno y lo celestial, entre vida y muerte. Aquí el espacio escénico 

es siempre el mismo durante toda la obra (incluso para el narrador); ni siquiera se ve 

perturbado por el paso del tiempo. Se trata de un escenario sin variaciones, petrificado.  

En cuanto a la secuencia de acciones, el tiempo es lineal: la historia principal es 

trasmitida por el narrador en orden cronológico. Sin embargo, ideológicamente, Elena 

Garro critica lo cíclico del tiempo patriarcal: "¡Aquí vendremos, Anselmo Duque, los tres 

de mayo!",
397

 y lo trastoca al incluir un tiempo flexible e infinito en su tendajón. 

También, es interesante que el narrador cuente una leyenda del pasado que el público 

verá desarrollarse en presente.  

El Encanto, Tendajón Mixto sopla aires frescos sobre el canon vampírico. Ni 

víctima ni victimaria, la mujer vampiro representa –curiosamente- una opción de vida, 

cuyos "caminos son muchos y más variados que cualquier camino real".
398

 Ofrece la 

oportunidad de compartir con el "Otro" (el hombre, la mujer), y así perder el miedo de 

vivir.  
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Garro también ironiza en esta obra sobre la relación que existe entre mujer y 

pecado, que para el discurso tradicional suelen funcionar como sinónimo. Poco antes de 

solicitar la aparición de la mujer, Anselmo dice que "sólo pecando se conserva el 

hombre",
399

 mostrando que a él no le importa pecar si pecar es equivalente a amar. En 

cambio, en Andarse por las ramas, Garro no ironiza, sólo critica que la mujer sea 

sinónimo de pecado para seres como don Fernando ¿Será que la autora quiso decir que 

"sólo al lado de una mujer se conserva el hombre"?, ¿es por eso que el tiempo transcurre 

lentamente en el tendajón comparándolo con el tiempo marcado por nuestros relojes?, 

¿será únicamente la fantasía la que salvaguarda al ser humano? 

 

El riesgo gratificado. 

Me cuestionaba al inicio de este capítulo si sería el teatro el único espejo en el que 

un vampiro sí se vería reflejado, pero habría que preguntarse primero: ¿por qué el 

vampiro no se refleja en los espejos? El vampiro es de por sí un espejo de nuestra parte 

animal, puesto que es un cuerpo sin vida, aunque animado; el "espejo" que es el vampiro 

no refleja nada en otro espejo porque, como dice el escritor Francisco Segovia, "reflejan 

mutuamente su vacío",
400

 dicho de otra manera, es espejo de un espejo. No obstante, esta 

nocturna mujer vaporosa se vuelve visible en el "espejo teatral", puesto que vive en el 

mundo detrás de éste. El "agujero negro" se muestra, y sólo es cuestión de que el 

espectador se atreva a adentrarse en el reflejo fantástico. 

Para "la mujer del hermoso pelo negro", paradójicamente, ser vampiro equivale a 

desprenderse –y desprender a otros- de la prisión corporal, de la rutina y el orden 

                                                 
399

 Garro, El Encanto... 108. 
400

 Francisco Segovia, Conferencia de vampiros (México D.F.: Ediciones sin nombre, 2000) 57. 
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establecido. Ella es la sublimación del arquetipo en un significante -mujer- con el que el 

vampiro comparte su significado de extraño, de ajeno, del "otro".  Es metáfora de la 

liberación y el gozo que se hallan en la muerte de la razón enajenada, para dar cabida a la 

nueva e ilimitada vida de la mente. La autora trastoca el mito tradicional, ya que ser 

vampiro, según Garro, significa amar para liberar, si bien esta liberación no puede darse 

per se, sino que precisa de la voluntad del otro para darse. Es necesario que Anselmo elija 

"dejar abierta la ventana de su cuarto" para ver más allá.
401

 En oposición a Felipe Ramos, 

el joven arriero toma el riesgo de su decisión y es recompensado. ¿Quién diría que en el 

vampiro –habitualmente representante de la no vida- se pudiera encontrar la plenitud de 

la existencia? 

 

 En resumen, tal vez me desdiga y afirme que la fantasía en estas dos obras, El rey 

mago y El Encanto, Tendajón Mixto sí es peligrosa, porque asumir sus dones implica la 

responsabilidad de confrontar la realidad racional, cerrada, y correr el riesgo de ser 

considerado "loco", "marigüano", "hechizado" o "vampirizado".  

 

3.- ¿Elena Garro, surrealista? 

 Curiosamente, mientras Leonora Carrington se traslada a México, Elena Garro 

viaja a Europa. Allá se relaciona en París, en 1950, con Picasso (a quien visitaba para 

                                                 
401

 Me gustaría retomar aquí otra de las ideas expuestas en la introducción referente a la consideración de 

que lo fantástico no puede darse a medias en el teatro, es decir, no ocurre como con otro tipo de 

representaciones en las que un buen texto, junto con una dirección o actuación modesta, puede salvar al 

espectáculo, o viceversa. Lo fantástico en teatro, como fenómeno espectacular, depende de la verdad 

escénica lograda por el director, los actores y la tramoya. Tomando como verdad escénica al conjunto de 

elementos teatrales que buscan seducir, hipnotizar al espectador. Me refiero a la imagen global o el 

microcosmos que genera la representación teatral, no hablo de la verosimilitud del aparato teatral, sino de 

la capacidad de introducir al espectador al mundo que palpita detrás del espejo, a su capacidad metafísica. 

El espectador se da cuenta entonces que el escenario esconde otro mundo más y presiente que es un juego 

interminable, como una construcción en abismo. Un juego de espejos. 
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presentarle conocidos), con Tristan Tzara (quien la invitaba siempre a ver sus idolillos 

peruanos), con Henri Michaux (de quien dice: "tenemos su teléfono y Octavio se muere 

de envidia"
402

), con Albert Camus (quien solía enviarle rosas amarillas) y con André 

Breton (a quien conoció, al parecer, gracias a su amigo Benjamín Péret), entre muchos 

otros artistas. Patricia Rosas L. apunta que "[e]n su papel de esposa, compañera, talismán, 

Elena colabora en la carrera intelectual de su marido [Octavio Paz], cumple con los 

compromisos, los eventos diplomáticos, y el ir y venir de escritores, pintores y poetas 

abruman su vida externa".
403

 Debido al puesto diplomático que tenía Octavio Paz, Elena 

Garro viajó –y escribió- por diversos países; así por ejemplo, la novela Los recuerdos del 

porvenir fue escrita, según la autora, en 1952,
404

 probablemente durante sus estancias en 

Japón y Suiza. 

 La autora tuvo entonces un vivo contacto con los movimientos artísticos que se 

generaban en ese momento. Al analizar obras como Andarse por las ramas se hallan 

similitudes en la búsqueda surrealista y la creación de Garro, como el hecho de destruir 

las formas tradicionales. Lo interesante en el caso de Garro es que ella integra en su 

propuesta temas familiares a la idiosincrasia mexicana. Como ha dicho Carlos Solórzano, 

Elena Garro "[h]a asimilado las corrientes de vanguardia para retornar a los temas de su 

infancia, a la magia de las leyendas provincianas, a la breve y substancial sabiduría 

humana resumida en los refranes y en las frases gastadas por el tiempo, que ella sabe 

animar con nuevas significaciones".
405

 Tal vez afirmar que Elena Garro puede ser inscrita 
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en la corriente del surrealismo es demasiado aventurado, pero no se puede negar cierto 

influjo de este estilo en algunas de sus obras. 

 Expositora del contrasentido, como hacer de la tumba un hogar sólido, y crítica 

del discurso dominante, Elena Garro coincide con el surrealismo en el hecho de 

desarrollar "un arte que hacía de la paradoja de toda forma y el absurdo de toda humana 

existencia la base de su visión".
406

 Otra concordancia es el espíritu infantil y juguetón que 

se halla en sus obras. En el apartado 2.2, "La infancia o la muerte: refugio privilegiado de 

la pureza ontológica" del capítulo dedicado a Carrington expuse cómo Breton en su 

primer Manifiesto, declara que el surrealismo al igual que la infancia hacen revivir al ser 

y hacerle creer nuevamente en la felicidad. Según Freud, en el inconsciente el pasado es 

presente y futuro: "Vale decir, pasado, presente y futuro son como las cuentas de un 

collar engarzado por el deseo";
407

 esto es, los deseos de la infancia conforman el "yo" que 

hoy somos. Las obras de Garro hacen énfasis en la importancia que tienen dichas 

pulsiones y en la "creencia de felicidad" que conlleva una mirada inocente. Como dice la 

mujer "del hermoso pelo rubio", Garro: "Hay que vivir embriagados, mirando las 

embriagadoras fuentes, los pájaros, y los ojos de la mujer".
408

 Y es posible que esta 

"mirada embriagadora" sea precisamente la responsable de la creación de una especie de 

fantástico lírico.  

 Garro, al referirse a las distintas realidades que se pueden hallar en un mismo país 

(diferencias, como por ejemplo entre un mexicano que ha vivido en el campo y uno de la 

ciudad, por las que ella luchó para erradicar), dijo: "La realidad concreta para mí son 
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muchas realidades, que aunque aparentemente no vemos están ahí, como los poderes 

invisibles que forman y mueven a esas realidades, las transforman, y las transmutan en 

realidades distintas".
409

 Esta aseveración de la autora parece poder ampliarse y 

manifestarse en sus obras donde la "otra realidad", la fantasía, convive con la realidad 

conocida, y donde ambas aparecen como diferentes miradas ante lo mismo, y no 

necesariamente opuestas. Asimismo, para los surrealistas "[e]l sueño se convierte en 

paradigma de toda imagen del mundo, en el cual realidad e irrealidad, lógica y fantasía, 

trivialidad y sublimación de la existencia forman una unidad insoluble e inexplicable".
410

 

La propuesta surrealista de Garro entonces, a pesar de provocar perturbación, da la 

impresión de formar parte de un todo. 

 

3.1 "Poescena" 

Hay que hacer notar que esta "nueva realidad" creada por Garro cuestiona las 

diferencias y puntos de contacto que existen entre las imágenes fantásticas y las imágenes 

poéticas, ya que, si bien considero que es posible crear un poema de lo fantástico,
411

 es 

claro que Garro le da a la fantasía escénica la posibilidad de ser poética, o mejor dicho, 

hace de la mirada lírica la manera de hacer del mundo un sitio plagado de fantasía.  

Sin pretender ahondar en el asunto, pienso que es importante señalar algunas de 

las diferencias entre una imagen fantástica y una imagen poética. Por un lado la imagen 

fantástica "atraviesa el muro" de la razón y se queda, actúa, modifica o viola, es anómala, 

anormal. Por el otro, la imagen poética es fugaz, evoca y es una convención. Ambas 
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imágenes coinciden en que son intocables y en que permiten múltiples lecturas por su 

universo conceptual.  

 No es ninguna novedad que el teatro de Garro sea llamado poético,
412

 sin embargo 

lo que quiero subrayar aquí es la fusión que hace la autora de las imágenes líricas con las 

fantásticas, es decir, la creación de una poescena fantástica, si se me permite el juego de 

palabras. En Un hogar sólido comenté que al tiempo que Eva se encuentra hablando de su 

primer hogar, abren la cripta para que entre el cuerpo de Lidia. La imagen poética de 

"luz" que evoca Eva se enlaza con una acción en curso, es decir con la luz que inunda la 

cripta y que es a su vez una imagen fantástica: la imagen de un entierro visto desde abajo. 

Otro ejemplo se encuentra en El Encanto, Tendajón Mixto, al beber Anselmo la copa, "el 

encanto" desaparece, pero esa copa está ligada en uno de los parlamentos de éste 

dirigidos a la mujer: "Yo te veo como eres: resplandeciente como el oro, blandita como la 

plata, hija de las lagunas, rodeada de pájaros, patrona de los hombres, baraja reluciente, 

voz de guitarra, copa de vino buscada...".
413

 Así es cómo los diálogos poéticos de Garro 

se relacionan con el fenómeno fantástico escenificado. 

 Vale la pena añadir que, al convertir la mirada lírica en la manera de hacer del 

mundo un sitio fantástico, los personajes de Garro que se identifican con el juego y la 

fantasía generalmente intercalan al hablar imágenes poéticas (que, como he mostrado 

                                                 
412
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antes convocan muchas veces la aparición expresa del fantasma). Estas imágenes 

poéticas, al mezclarse con el diálogo "racional", crean también el efecto de lo fantástico 

del que ya he hablado: el de oponer dos órdenes distintos.  

 Hay que tener en cuenta que, junto al recurso lírico en el teatro fantástico de 

Garro, la autora al parecer propone también "la escena narrada" en la que valdría la pena 

profundizar. 

 

 Sería imposible separar a la poeta de la dramaturga. A su vuelta a México en 

1957, Elena Garro se reencuentra con su querido teatro revelando a la autora de teatro 

que es. Escribe tres obras para el cuarto programa del grupo "Poesía en voz alta", que en 

ese entonces dirigía Octavio Paz: Andarse por las ramas, Los pilares de doña Blanca y Un 

hogar sólido. Desafortunadamente, el director del grupo no permitió que Garro se 

involucrara en el montaje, según le confesó la autora a Patricia Rosas L., en una 

entrevista realizada en 1997. 

En vista de que volver a la escena físicamente le era imposible por la absurda 

prohibición de su marido,
414

 Elena se autorrepresentó en su narrativa y en su teatro, se 

hizo un personaje, pero al parecer la misma autora lo era ya. El escritor Guillermo 

Schmidhuber de la Mora dice que a finales de 1981 conoció a Elena Garro en París, en la 

casa de Juan Soriano, donde iniciaron "una conversación sin fin sobre el teatro"
415

 y una 

amistad epistolar. Él recuerda a Elena como "un personaje", y lo explica en la nota a una 
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obra que le escribió como homenaje póstumo, En busca de un hogar solido: "Yo conocí a 

Elena porque hablé con ella durante horas, pero no tengo la certeza de que no estuviera 

actuando, de que no protagonizara el papel de esposa rechazada, de la escritora más 

enamorada de su hombre que de su arte. Elena era tan encantadora como embaucadora, 

como lo es la mejor de las actrices. Cuando me solicitaron escribir un memorial de mis 

encuentros con Elena, me di cuenta de que toda esa información no conformaba la 

biografía de una persona, sino la génesis de un personaje. Las razones son muchas: 

porque los recuerdos suyos eran alterados cuando me los contaba; porque mis ojos y mis 

oídos la obligaban a convertirse en actriz; porque vivió tantos años queriendo conservar 

el papel que la vida le había negado, el de la esposa del poeta; y especialmente porque 

había sido actriz y bailarina".
416

 Su vocación y capacidad actoral la llevan incluso a 

aceptar su ingreso como presa a una cárcel de menores para mujeres, a fin de investigar 

secretamente las irregularidades y los abusos que se llevaban a cabo ahí, mientras 

colaboraba como reportera en la revista Así durante 1941.
417

 

Tal vez la persecución religiosa que vivió Garro en su tierna infancia marcó la 

forma tan aguerrida que tenía de defender el derecho que cualquiera tiene a creer en lo 

que desea. En una carta dirigida a Emmanuel Carballo, Elena Garro recuerda que 

"cuando el general Amaro llegó al pueblo a perseguir a los cristeros, ella y su hermana 

Deva salieron a gritarle '¡Viva Cristo Rey!'"
418

 Aunado a esto, cabe decir que su padre era 

ocultista, budista, católico y le enseñaba las ideas de los antiguos mexicanos; es decir, la 

escritora fue criada en un ambiente donde reinaba el eclecticismo y la tolerancia. 
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Me parece que es por eso que Elena Garro añoraba su infancia, el hogar sólido, 

porque al salir del nido familiar perdió de algún modo la libertad de expresarse y de 

decidir, y se refugió en lo fantástico para defender su "pureza intelectual", tan 

aguerridamente como defendió su fe cuando era niña, eligiendo el teatro, su vocación, 

como una de sus armas. 

 

El análisis de estas cuatro obras teatrales de Garro, tan distintas entre sí, me lleva 

a hacer las siguientes conclusiones acerca de su fantasía: 

- En el mundo fantástico de Garro los diálogos poéticos se hallan fuertemente 

relacionados con el fenómeno fantástico escenificado. 

- En sus obras se propone no sólo una realidad mágica, sino un juego con otros 

supuestos niveles de realidad. Y que, además, se puede ligar su fantasía no sólo al 

realismo mágico, sino también al surrealismo.  

- La necesidad que tiene la autora de mostrar el "revés del mundo" -la parte 

velada, desconocida- halla un "cauce natural", por así decirlo, en el teatro de lo fantástico, 

ya que éste último muestra lo que existe al reverso del "espejo". 
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Conclusiones 

 En el teatro, ámbito donde suelen encarnar nuestros fantasmas, se abre en 

ocasiones una especie de ventana hacia otra realidad aún más recóndita que la misma 

ficción teatral, un agujero negro, atrayente y misterioso: lo fantástico. Y fue gracias a este 

recurso estético que Leonora Carrington y Elena Garro compartieron la riqueza de los 

mundos interiores que poseían.  

 Sus universos estéticos están invadidos por "fantasmas", entendiendo fantasma en 

dos sentidos: uno, como el ser espectral de una persona que ha muerto; y dos, como he 

llamado en este trabajo a los productos de la imaginación que adoptan una forma y 

sustancia particular, cobrando una "vida propia", y traspasando los límites del ámbito al 

que pertenecen. Entre estos dos sentidos que se le pueden dar a esta palabra existe 

también otra diferencia importante: la capacidad de inquietar. Cualquier personaje de una 

ficción puede resultar en sí más inquietante que un típico "fantasma" tradicional, porque 

dicho personaje es un producto de la imaginación, una fantasía, por más realista que sea, 

ese personaje pertenece a otro mundo: el mundo ficcional. Además, el aparecido 

estereotipado ya ha sido registrado en nuestro haber y resulta más o menos familiar 

gracias a las lecturas, películas y demás experiencias que hayamos tenido. La capacidad 

del fantasma (en ambos sentidos) de perturbar se debe a su condición de desconocido, de 

ajeno. La originalidad de ambas propuestas y la capacidad que tienen estas dos autoras 

para resignificar lo familiar y hacerlo extraño, inédito, es lo que da a sus creaciones las 

características de una obra de lo fantástico. 

 Elegir el teatro como medio para expresar sus fantasías y sus fantasmas les 

permitió, tanto a Garro como a Carrington darles "vida", una vida propia tangible y 
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concreta. Cuando eres actor e interpretas a un personaje, eres, en ese momento, una 

especie de fantasma, pues traspasas la barrera que separa la realidad y la ficción. Así 

consigues ser simultáneamente tú mismo y otro distinto: el personaje que encarnas, 

criatura que pertenece a otra época, otra dimensión, otra esfera de la realidad, a un ámbito 

estético o psicológico. Contrario a lo que comúnmente se cree  que ocurre con el 

"aparecido", espíritu que liberado del cuerpo vaga por los mundos, como actor preservas 

tu cuerpo, pero te liberas un poco de ti mismo –de la idea de ti mismo- para ser, 

provisionalmente, "otro" (todos los "yo" posibles como posibilidades de personajes 

existen), de ahí la felizmente nombrada magia del teatro (que el receptor también 

comparte). Así pues, los actores prestan su vida a los personajes. De igual modo, cuando 

un actor interpreta a un fantasma (a un personaje que sí surge para trasponer los límites 

de la realidad), llámese La mujer del hermoso pelo negro o Tártaro, da "vida" al 

"producto de la imaginación" de un personaje, llámese Anselmo o Penélope.
419

 Esto es, al 

fantasma del fantasma.  

 Posee entonces ese fantasma (ese ser o fenómeno fantástico) una posición 

privilegiada dentro del escenario, pues es nativo de ese medio, pertenece a él de origen, o 

como ha dicho Patrice Pavis: el fantasma "no tiene ninguna necesidad de afirmarse como 

verídico y se beneficia, por lo tanto, de una libertad total de representación: ¡mientras 

más 'irreal' y fantástico es, más se parece a un fantasma!"
420

 Elena Garro y Leonora 

Carrington, para acercar dimensiones alejadas, llegaron quizá a la creación dramatúrgica 

precisamente para brindarle mayor "irrealidad" y fuerza a sus fantasmas.  

                                                 
419
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 El teatro da al elemento fantástico otra ventaja: una identificación entre el 

espectador y el personaje. Esto es, el lector de un texto fantástico narrativo podrá 

interpretar o suponer que el personaje, ante el fenómeno fantástico, "está loco" o bien que 

realmente está viendo algo sobrenatural o sufriendo algo anormal. En el caso del 

espectador también, sigue habiendo un distanciamiento natural; pero, al mismo tiempo 

ve, escucha, huele, lo mismo que el personaje. Hay una identificación con el engaño o 

con la fe, en cuanto el espectador se convierte en "testigo" presencial del fenómeno 

fantástico. Es decir, el fantasma atraviesa el espejo y conmueve, conmociona, tanto a los 

otros fantasmas –los personajes- como al espectador y al lector de teatro. 

 Si en el "espejo tridimensional" que conforma todo teatro se reflejan, o 

materializan los fantasmas, en el teatro de lo fantástico lo que irrumpe es "el fantasma del 

fantasma", y entonces los seres del mundo especular habrán invadido el nuestro. Es decir, 

el teatro es ya una fantasía, pero en el teatro de lo fantástico –insisto- se trata de la 

fantasía de la fantasía, la fantasía de un personaje, el "fantasma" de un personaje o los 

"deseos reprimidos" o "ensueños" de un personaje. Un hogar sólido y Penélope son una 

muestra clara de la "intrusión" a la mente de las protagonistas (en la agonía y en un 

sueño), según este ejercicio hermenéutico realizado.  

Será que ¿toda obra fantástica es en conjunto un "agujero negro", un espacio o 

ámbito especial?, ¿el fantasma permanece detrás del espejo o realmente atraviesa el 

muro? Expliqué en el primer capítulo de este trabajo que la experiencia de lo fantástico 

para el espectador estará mediada por las acciones y reacciones del actor, por la mirada 

del personaje-espectador de lo fantástico. Y que debido a esto, el efecto fantástico será 

vivido por los espectadores sólo hasta cierto punto como una experiencia propia, sólo en 
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la medida en que se identifican con los personajes y su punto de vista. Al analizar en una 

pieza como El Rey Mago esta característica de lo fantástico, se puede suponer que Garro 

tenía, intencionalmente o no, una motivación didáctica, ya que el espectador se supondría 

que podría identificarse más fácilmente con Felipe Ramos, y así el público se sentiría "en 

la cárcel". No obstante, queda la duda de qué ocurre cuando el espectador se identifica 

directamente con el personaje fantástico, es decir, con el fantasma, como ocurre en 

Penélope o, en el caso de Un hogar sólido, con cualquiera de los personajes muertos. 

 Para ambas autoras, el que la fantasía pueda ser disfrutada depende de la voluntad 

del sujeto que la vive. Asimismo, para las dos el universo de lo fantástico es un mundo 

que vale la pena conocer y que traerá un gozo y beneficio mayor que el privarse de él. Se 

podría decir que Titina pierde a su hijo, que Penélope pierde a su padre, por vivir de 

acuerdo a lo que ellas creen, pero la libertad ganada -en la soledad para Titina; en la 

muerte para Penélope- resulta paradójicamente más gratificante que aquello que 

perdieron. La fantasía en estas obras es alentadora, sin perder por eso su carácter de 

inquietante. Sin embargo, la única condición, al parecer, para que la fantasía pueda 

convocarse es ser o pensar como un niño, sin importar si el personaje es hombre o mujer, 

aunque generalmente sea un personaje femenino el que represente o convoque lo 

fantástico en estas obras. 

 Siendo la fantasía un ámbito alternativo de la realidad, la relación infancia - mujer- 

fantasía se arraiga en el hecho de que los niños, las mujeres, los salvajes y los locos, 

grupos considerados inferiores o débiles, han sido siempre marginados por el grupo 

social dominante. Para el crítico Harry Belevan, la literatura de lo fantástico es 

precisamente una literatura que ha sido "marginada". 
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 Por otro lado, si nuestras autoras plantean lo fantástico como una posibilidad de 

felicidad y liberación, como algo que dio gozo en la infancia y se quiere revivir, ¿por qué 

nos inquieta su fantasía?, ¿por qué perturban y sorprenden estas obras?, ¿será acaso 

porque al aceptar que hay fantasía en la fantasía tendríamos que contemplar la posibilidad 

de que nosotros mismos fuésemos la fantasía de alguien más?, ¿o es sólo porque la 

irrupción de lo fantástico representa lo ignoto?  

 El sol no se puede ver directamente. La luna sí. Y la luna siempre ha representado 

lo oscuro, "lo desconocido". Sin embargo, la luna refleja la luz del sol. Así, lo fantástico 

refleja aquello que no nos atrevemos a ver directamente, que no podemos, pues si lo 

hiciéramos nos lastimaría o cegaría. La fantasía funcionaría entonces como un par de 

anteojos que en lugar de evadir la realidad nos permite verla en todo su horror y riqueza.  

 Aferrado a sus certidumbres el hombre evita cuestionarse y hacer cambios, pero 

incluso la ciencia nos muestra continuamente que nuestros conocimientos son renovados 

–ampliados o destruidos- con cada nueva investigación. La fantasía implica entonces una 

aceptación de otros niveles de lectura del mundo. Por ejemplo, si a un niño que juega al 

caballito con una escoba se le pregunta con qué juega, interrumpe su fantasía y responde 

"con una escoba"; sabe que es una escoba pese a que la usa como caballito: la fantasía 

implica, pues, una visión de la realidad más amplia.  

 Así pues, la fantasía en el escenario es como el juego de ese niño, ya que el teatro 

(aun el que no es de lo fantástico) también presenta esta doble visión: lo que ocurre en el 

escenario "es" y "no es" verdad al mismo tiempo. En este sentido, todo teatro es 

fantástico, pero lo que lo distingue es el énfasis que se hace en lo inseguras que son 

nuestras concepciones acerca de la realidad, y en la riqueza de la misma.  
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 Otra manera de entender el teatro fantástico es comparándolo con el teatro de 

corte realista, el cual actúa como un espejo de aumento, pues muestra el mundo con 

mayor claridad; el teatro de lo fantástico sería equiparable más bien a un microscopio 

porque muestra lo invisible, no sólo lo difícil de ver,  y ¿no es lo esencial invisible a 

nuestros ojos? 

 Lo que inquieta es lo desconocido, he ya dicho arriba, pero el hombre tiene miedo 

no sólo a lo que ignora, sino al "Otro" que también forma parte de lo ignoto por ser 

básicamente distinto a nosotros. Hay "otros" que me son conocidos, familiares o 

inofensivos, son "míos"; pero hay "Otros", que me resultan totalmente desconocidos, 

perturbadores, trastornan mis seguridades, no son míos. El miedo es a que nunca me 

pueda "apropiar" de ellos; o a que "ellos" me posean. Lo mismo ocurre con el miedo a no 

poderme apropiar nunca del conocimiento, nunca sabremos todo, tal vez hasta morir.  

 ¿Será está la esperanza en la muerte?, ¿será por esto que se da una innegable 

relación entre lo fantástico y la muerte? Esta liga me remite al romanticismo, Albert 

Béguin, en su obra El alma romántica y el sueño, dice que las almas románticas "[s]e 

apoyan en una metafísica idealista o en una experiencia inmediata que concuerde con 

ella, y [...] para [ellas], son precisamente el sueño y los demás estados 'subjetivos' los que 

nos hacen descender en nosotros mismos y encontrar esa parte nuestra que 'es más que 

nosotros mismos' que nuestra misma conciencia. En vez de un sujeto que copia fielmente 

un objeto que permanece exterior a él y le da la cara, concebirán una estrecha 

interpenetración de uno y otro, y el único conocimiento será el del buceo en los abismos 

interiores, el de la concordancia de nuestro ritmo más personal con el ritmo universal; 
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conocimiento analógico de una realidad que no es el dato exterior"
421

 ¿No es 

sumergiéndose en el 'sueño' que Penélope surge auténtica más allá de la muerte?, ¿no es 

acaso en la agonía que Lidia encuentra su hogar sólido? Sería pues interesante 

profundizar en la relación o influjo del romanticismo en lo fantástico.  

 Después de todo, puede que me haya equivocado al suponer que lo fantástico es 

lo que se opone a lo racional, puesto que hemos visto que estas obras tienen su propia 

lógica; de hecho, lo fantástico parece ser el canal de expresión de lo que es 

verdaderamente racional, otra forma de ver la realidad más amplia y completa si 

consideramos que la realidad comprende tanto lo fáctico como lo virtual y potencial. En 

la película de corte fantástico de Eliseo Subiela, El hombre mirando al sudeste, 'aparece' 

dentro de una casa de reposo un 'alienado' que dice venir de otro planeta. Este personaje 

se comporta como una persona sana y normal, excepto porque habla de su planeta y 

porque ejerce una especie de atracción entre los demás enfermos, quienes lo consideran 

un santo. El personaje dice no sentir, pero actúa como si comprendiera cada uno de los 

sentimientos del otro. Él dice algo como: sí alguien tiene frío, lo arropo; si quiere hablar, 

lo escucho; si tiene hambre, lo alimento, pero no porque sienta lástima, sino porque es lo 

lógico, es lo que me indica el sentido común. 

 Así pues, lo fantástico puede ser también más racional que "lo racional", pero 

como inaugura un mundo donde caben todas las posibilidades, niega o se contrapone a lo 

"racional" clásico. 

 Por último, diré que la indagación sobre lo fantástico es una indagación sobre el 

teatro mismo, sobre el arte. Así, gracias a este acercamiento a los universos de Carrington 

y Garro, se me han revelado ciertos mecanismos particulares de la escena. Es también 

                                                 
421

 Albert Béguin, El alma romántica y el sueño (México D.F.: FCE, 1978) 29-30. 
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una indagación sobre el arte porque las corrientes artísticas, vistas diacrónicamente y en 

términos muy generales, evolucionan en un vaivén que prepondera ya sea la razón 

objetiva o bien la visión subjetiva. En el Clasicismo, el Renacimiento, el Neoclasicismo, 

el Realismo, domina la razón por encima de la subjetividad; en cambio, la Edad Media, el 

Barroco, el Romanticismo... sobresale la subjetividad sobre la razón. Por otro lado, si se 

toma como definición de lo fantástico aquello que opone lo irracional a lo racional, lo 

irreal a lo real, ¿no sería lo fantástico una especie de conjunción de la razón con lo 

subjetivo y por lo tanto, ser factible de aparecer en cualquier corriente artística? dicho de 

otra manera, ¿será lo fantástico el hilo conductor que mantiene unidas dichas corrientes? 

Una idea más para reflexionar en un futuro.  
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