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INTRODUCCIÓN

Para el pintor de esta época la modernidad es lo transitorio y lo fugitivo, 
la mitad del arte; cuya otra mitad es lo eterno y lo inamovible 

Charles Baudelaire

     Como se sabe, con «el impresionismo»1 se comienzan a revelar los primeros 
rasgos que culminarían en lo que ahora conocemos como Arte Moderno. A 
consecuencia de la fotografía esos rasgos fueron, por una parte los trazos fugaces 
y por otra, el deseo de plasmar de manera  casi instantánea la luz cambiante 
de la naturaleza. Pensemos que el artista del periodo impresionista no era tan 
lineal sino pictórico; sin embargo conforme el tiempo fue pasando la técnica 
impresionista tomó dos caminos, uno que desembocaría en el postimpresionismo 
y otro que utilizarían posteriormente los artistas gráficos del siglo xx. Renoir 
tomó esta segunda opción a principios de la década de los ochenta, cuando su 
deseo por capturar una imagen en el instante fue semejándose más a una obra 
gráfica que a una pintura tradicional, por este motivo, mi objetivo es demostrar 
que «la fugacidad y la permanencia»2 se encuentran en el Retrato de niña. La 
permanencia se percibe al ser el reflejo de una obra viva como lo ha referido 
Bernard Berenson: “el artista es un hombre que produce líneas vibrantes que 
conducen a la vida”,3 Renoir dejó en Retrato de niña la calidez de su mano 
“cuya energía manifiesta… vitaliza los trazos que limitan una obra, [es decir,] 
el movimiento de la línea [y] el trazo rápido”.4 
    En el primer capítulo hablaré de cómo los impresionistas llegaron a com-
prender la representación del tiempo y de cómo el impresionismo es descen-
diente directo del arte del romanticismo. En el segundo capítulo trataré sobre 
el «artífice»5 del Retrato de niña y de cómo transformó su técnica del color a 
la línea. Partiendo de la descripción del Retrato de niña, en el tercer capítulo 
mostraré los antecedentes pictóricos de este cuadro, revelaré según mis ob-
servaciones quién era la niña de dicho retrato y en el apartado del ánimo de 
una sensación inquieta, suave y nostálgica, trataré el tema del color azul que 
predomina en el cuadro.
     Los temas de fugacidad y permanencia que se desprenden del «trazo»6 los 
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describiré en los siguientes capítulos que tienen como temas principales el 
grafismo, el japonismo, la fotografía y el tiempo. En el cuarto capítulo trataré 
del color y de la técnica al pastel que definen las líneas vibrantes del Retrato 
de niña. En el quinto capítulo que he titulado: La calidez y movimiento de una 
sinuosa línea vibrante, hablaré de todo lo que se refiere a la línea y lo que de 
ella se desprende: el dibujo, el grafismo y el diseño. En el sexto capítulo con 
los aspectos concretos del Retrato de niña sintetizo las características que del 
arte japonés se sirvieron los impresionistas y particularmente Renoir para la 
creación de este Retrato. En el séptimo capítulo abordo el dilema de la realidad 
y el tiempo; temas que atrajo la presencia de la fotografía en la época de los 
impresionistas y concluyo en el octavo capítulo con la representación del tiempo 
en este cuadro. Son las líneas en el Retrato de niña el proceso primordial de 
la movilidad y por lo tanto de la representación del tiempo. Veremos cómo los 
temas que trato a partir del capítulo cuarto están relacionados entre sí y dan 
lugar a la fugacidad y a la permanencia; principales características del Retrato 
de niña que es el reflejo del tiempo. 
     Con lo anterior quiero decir que si “el instante o fugacidad es una categoría 
de una estética de la modernidad en donde la percepción del tiempo se basa en 
las experiencias del artista, [y] la permanencia se expresa en relación a lo cons-
tante o duradero, es decir, lo eterno”,7 entonces tenemos las dos características 
que definen al Retrato de niña, algo así como la imagen móvil de la eternidad, 
como ha definido Platón al tiempo. 
     Sobre el tiempo, también se desprenden las investigaciones realizadas por 
Henry Bergson que estaban en boga en el siglo xix. Bergson coincidía en que 
la conciencia del yo es el principio de captación del exterior transformado en 
abstracción de la realidad y esa abstracción es una manera muy particular de 
sentir lo que se ve captado en «el tiempo»8, esto es a lo que San Agustín ha 
llamado la memoria del pasado, lo que pasa y que sin embargo queda fijado. 
No es de extrañarse que Renoir al igual que sus compañeros impresionistas 
no pretendían detener el tiempo, sino representar el tiempo con un trazo veloz 
y vibrante como un modo de captura de lo vivido en su momento, de ahí la 
competencia que estos pintores tenían con su mayor rival, la fotografía, dice 
Bergson: “la forma no es más que «una instantánea»9 tomada sobre una tran-
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sición [y] ¿no es esta la definición más precisa de un cuadro impresionista?”10

    Comienzo este escrito con una semblanza sobre la idea que los hombres 
del siglo xix tenían sobre el tiempo; qué eventos tecnológicos ocurrían durante 
los primeros años de la década de los ochenta y cómo vivían económica y so-
cialmente los protagonistas de esta historia que tenían un escenario urbano: 
París, una ciudad moderna en donde los impresionistas captaron los reflejos 
cambiantes de la vida cotidiana en movimiento y el paso del tiempo con su 
constante movilidad. 
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     Para el siglo xix las ideas sobre el tiempo tenían más en común con la velo-
cidad y el movimiento, puesto que se estaba entrando en un siglo de avances 
tecnológicos y científicos que hacían la vida más acelerada, así, la teoría de 
Bergson convenía a su modo de percibir su entorno, “el tiem
po es, pues, captado aquí en tanto que corriente misma del cambio y no como    
sión más amplia y menos limitada.3 

Sin embargo, “el reloj, no la máquina de vapor, es la máquina-clave de la moderna 
edad industrial”,4 pero si los impresionistas plasmaron esa transición evanescente 
de la mutabilidad de la naturaleza a consecuencia de los cambios percibidos por la 
nueva tecnología, también se vieron motivados a pintar la fragmentación. “La vida 
se ha fragmentado en especialidades independientes… todo tiende a reducirse 
a la simultaneidad, a la contemporaneidad, al predominio del instante”.5 De esta 
manera, “se va cada vez más a prisa y se acorrala a la materia, se la pulveriza… 
con la prisa el hombre es un suicida en potencia… La rapidez con que puede lle-
garnos el futuro ha puesto al descubierto las costuras del tiempo y la posibilidad 
de nuestra muerte inmediata”.6

    Así como la máquina provocó el desplazamiento del hombre en la reali-
zación del trabajo y lo condujo al ocio, el trabajo mecánico provocó también 
poco a poco la deshumanización. Los impresionistas —inconsciente o cons-
cientemente— sintieron que su mano debía imprimir a su obra esa calidez que 
la máquina relegó a la creación de objetos en masa. Los cuadros impresionistas 
son producto de esa calidez humana, ¿y qué es lo que produce esa calidez? 
La línea vibrada, lo hecho a mano, un producto artesanal, y aunque los demás 
impresionistas no lo vieran de esa manera, Renoir siempre se consideró un 
artesano.
     Es decir, que a partir de los años ochenta del siglo xix, estabamos entran-
do ya en los límites cercanos del Arte Moderno de un nuevo siglo, en donde 
las transformaciones artísticas transcurrirán en intervalos más cortos que son 
los movimientos de las vanguardias. Todo es velocidad, todo se mueve, todo 

LA ÉPOCA DE RENOIR

Cada época tiene su porte, su mirada y su sonrisa
Charles Baudelaire
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cambia, se transmuta de un instante a otro, pero lo eterno aún permanece en 
lo impalpable y fugaz, y sólo aquellos que pueden ver tal inmutabilidad verán 
esa eternidad en el arte. 

Somos o existimos en instantes sucesivos, que podemos morir en uno de 
ellos, y sin embargo somos permanentes, porque ante nosotros existe 
siempre un instante… «Lo eterno»7 [está] en nosotros, [y en] la posibilidad 
de forjar el presente… nos sentimos vivir y vamos creando la historia, 
que nos da la idea de permanencia.8

    En los primeros años de la década de los ochenta del siglo xix, los france-
ses vivían el escenario cultural de la Tercera República. “En efecto, a partir de 
1880, cuando la modernidad pasó a ser un eslogan y el término vanguardia 
en su sentido moderno comenzó a ser utilizado por los pintores y escritores 
franceses, la distancia entre público y el arte parecía estar disminuyendo”.9

     
[En 1880 se lleva a cabo la quinta exposición de los impresionistas.] Los 
cuadros de Monet y [Renoir, son] mal expuestos en el Salón de 1880; 
Zola, a quien Monet, Renoir y Cézanne rogaron que escribiera en defensa 
de ellos, publicó en cambio artículos con reservas muy graves sobre su 
pintura… Nacían contrastes entre los mismos amigos. Caillebotte in-
tentaba, en 1881, reconstruir la unión del grupo [y  mejoran] las cosas 
para Renoir. Durand-Ruel volvió a comprarle, [así] pudo permitirse un 
viaje a Argelia [e Italia].10

    Así es, 1880 fue un año de grandes satisfacciones para Renoir, se encontraba 
en el esplendor de su vida, el éxito lo animaba y hasta 1885 fue un hombre 
soltero. Se puede observar el talento que tenía para captar y reproducir los 
breves instantes en los rostros de sus modelos. Ante el descubrimiento de los 
maestros del Renacimiento italiano, sustituyó el color en favor de la forma.

[Hacia 1882,] Renoir comienza a elaborar en algunas pinturas un dibujo 
más acusado y sensible, un color que se condensa en oleadas sutiles y 
perladas… con un recuerdo de finos contornos lineales griegos, rafaeles-
cos…  En 1883 cae bajo sus ojos el Libro dell´Arte de Cennino Cennini… 
en él admira la maravillosa experiencia artesana de los antiguos, [y así 
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es como] se advierte ya en sus pinturas… un método de composición 
de la figura más estricto, aunque el color siga fermentando en raras 
transparencias”.11

     Lo importante por destacar es que el Retrato de niña fue realizado en su 
época de madurez de su etapa como impresionista y es en esta época cuando 
realiza muchos 

retratos de niños, de extraordinaria gracia. [Su] paleta se vuelve más 
clara y las pinceladas más ligeras… y la psicología de los personajes más 
precisa. [En cuanto a su técnica al óleo] Renoir… Desarrolló una técnica 
muy personal, con pequeñas pinceladas apenas esbozadas, en las que 
los colores se matizan entre sí y llegan a asumir una leve «transparen-
cia»12 impalpable.13

    Así, a mediados de esta década, Renoir posee “un muy deliberado esfuerzo 
técnico de lograr la belleza del fresco, junto con una mayor acentuación de la 
forma”.14 Del mismo modo, a partir de 1880, la obra de algunos artistas ya reunía 
las condiciones necesarias para la aparición de un nuevo lenguaje plástico; por 
ejemplo, el color blanco en el lienzo que fue utilizado por los impresionistas 
para dar más luminosidad al cuadro se usó diez años antes, pero con el tiempo, 
“la base se aprovechó cada vez más como uno de los colores de la composición, 
dejando partes sin cubrir, asomando entre los demás colores”,15

    [El uso del color fue indispensable,] escogiendo un tinte apropiado para 
el efecto de luz deseado, el artista ahorraba un tiempo precioso, ya que la 
rapidez era esencial para captar las condiciones cambiantes de la ilumina-
ción… Esto, a su vez, evitó la necesidad de una pintura totalmente opaca… 
una base blanca resultaba perfecta para la técnica de los impresionistas, 
que deseaban captar sutiles tonalidades, que reflejasen las minúsculas 
variaciones de los colores a la luz natural.16

    Por este motivo Renoir no se consideraba impresionista, puesto que él no 
usaba este tipo de técnica de impastos arrastrados, sino uno más terso o liso. 
Los impastos son posibles gracias a que la pintura se trabaja más en seco en 
cambio el aceite proporciona humedad a la pintura, como hacía Renoir, no es 
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casual que esas líneas finas jaspeadas que lo caracterizan fueran posibles gracias 
al adelgazamiento de la pintura con el aceite para darle mayor fluidez y por lo 
tanto lograba una superficie más plana. En el Retrato de niña, este proceso lo 
tradujo al pastel pero no tuvo la necesidad de trabajarlo con humedad como lo 
hacía Degas, pues los colores al pastel que usó Renoir en el Retrato de niña 
eran porosos y suaves; se deslizan fácilmente sobre el papel y es posible crear 
líneas finas. Considero que gracias al perfeccionamiento que Renoir había rea-
lizado con su técnica al óleo, fue posible ver su versión de ésta en la técnica 
al pastel que podemos observar en el Retrato de niña.

     El impresionismo reposa en una nueva concepción técnica de las re-
laciones entre las cosas y el ojo… Lo moderno en 1880 no es la técnica 
en sí, ni la ciencia, ni la pintura, son los hombres que someten distintos 
modos de actividad… [es decir, que la invención de una nueva técnica se 
hace por medio de la combinación de varios elementos, de los cuales, los 
artistas saben sacar el mejor provecho de acuerdo con sus necesidades.] 
Es natural, pues, que hacia esa misma época se observe tanto a nivel del 
pensamiento plástico como del pensamiento técnico y del pensamiento 
científico, una metamorfosis paralela del objeto.17

     Mientras la pintura de academia se seguía desarrollando a lo largo del siglo 
xix “a comienzos de la década de 1880, era ya muy perceptible este cambio 
desde la descripción de los hechos a la de los sentimientos, desde el lenguaje 
del arte al lenguaje de un arte vivo”.18 Desde “1861 Chevreul estaba elaborando 
las nuevas teorías de los colores, al tiempo que la técnica fotográfica avan-
zaba a grandes pasos”,19 y a finales de los años ochenta del mismo siglo, se 
debatieron seriamente las irritantes cuestiones derivadas de la relación de la 
fotografía con el arte. En parte la instantaneidad que los pintores habrían de 
interpretar en sus obras, provenía también de su observación por las imágenes 
fotográficas de su tiempo.  “Las investigaciones de Muybridge aparecieron en 
muchas publicaciones del mundo entero entre 1878 y 1879. [Y para] 1883 y 
1884 aparecieron varios libros y artículos nuevos, en los que, basándose en 
[sus] fotografías, se repetían monótonamente los lugares comunes de la ve-
racidad en el movimiento”.20

     El Segundo Imperio (1852-1870) se caracterizó por un auge económico en 
la agricultura, el comercio y la industria, pero a la caída de Napoleón iii, Fran-
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cia decayó también; posteriormente, la vida parisiense gozó de prosperidad 
nuevamente, al término de la catastrófica guerra civil llamada la Comuna. En 
1871 “París… fue radicalmente renovado bajo la dirección del Barón Georges 
Eugène Haussmann… quien hizo destruir barrios enteros, para sustituirlos por 
nuevos edificios públicos y privados… bulevares [y] líneas ferroviarias [que] 
dieron un notable impulso a la economía y facilitaron los desplazamientos de 
las personas y las mercancías”.21

     [Por una parte,] si la línea que separaba a la burguesía de la aristocra-
cia era borrosa, no estaban más claras las fronteras entre la burguesía 
y las clases que quedaban por debajo de ésta… En gran medida, la 
burguesía de finales del siglo xix era una clase ociosa,] pero incluso 
algunos que sí ganaban dinero no tenían que dedicar mucho tiempo 
para conseguirlo.22

     En el caso de los artistas, el oficio de pintor no era bien aceptado por sus 
familiares, “los artistas [de este siglo] ya no contaban con el apoyo habitual 
de la realeza, la aristocracia y la iglesia, instituciones que se veían desplaza-
das por el auge creciente de la clase media”.23 Algunos pintores obtuvieron 
becas gubernamentales para sus estudios y pudieron alcanzar el éxito, otros 
vendían sus pinturas. Francia atravesaba por una prosperidad económica, y 
esto contribuyó a la cultura. También, “en aquel tiempo… no era preciso ser 
rico para coleccionar cuadros. Bastaba tan sólo con un poco de buen gusto”,24 

sin embargo “el público, cuando no era influido por la moda y el esnobismo, 
murmuraba en tono defensivo que no sabía de arte, pero sabía lo que le gus-
taba, o se retiraba hacia la esfera de las obras clásicas, cuya excelencia estaba 
garantizada por el consenso de muchas generaciones”.25

    Gracias a la intervención afortunada tanto de promotores o marchands como 
coleccionistas de arte, los impresionistas lograron dos de sus objetivos principales, 
darse a conocer en el medio y obtener ganancias económicas.
     En tanto que el París de los impresionistas era un gran escenario en el cual 
se llevaban a cabo las representaciones múltiples de actores. “Su ciudad [era] 
como un teatro porque exaltaba lo transitorio, lo sensual y lo artificial”.26 Estas 
tres cualidades aludían a todo aquello que es efímero, pues todo ello es vani-
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dad, esa parte que atrae, pero que también desencanta y que sin embargo se 
ha quedado para mostrarnos que todo cuanto existe es un documento valioso 
para comprender nuestro pasado y forjar el futuro. 

El París de entonces era una metrópolis activa, palpitante, atravesada 
por bulevares y flanqueados de árboles, que con sus grandes alma-
cenes… teatros y cafés… y una oferta inagotable de toda clase de 
diversiones, paseos, carreras de caballos, salidas en barca, conciertos, 
bailes y exposiciones transmitía una sensación de vivir que era nueva 
por completo, [asimismo,] el centro de la ciudad se caracterizaba por 
el confuso ajetreo del tráfico de carruajes, los viajeros, los mendigos, 
los artistas callejeros y los vendedores ambulantes.27

     En esta época surge el personaje más emblemático dentro de la sociedad 
parisiense, «el flâneur»28, era un hombre bien vestido que encontraba placer 
al caminar por las calles de París admirando su entorno y soñando.

El perfecto flâneur, es el observador apasionado, [que le] constituye 
un gozo inmenso elegir morada en el número, en lo ondulante, en el 
movimiento, en lo fugitivo y lo infinito… se le puede comparar con 
un espejo tan inmenso… con un caleidoscopio dotado de conciencia, 
que en cada uno de sus movimientos, representa la vida múltiple y la 
gracia… de… imágenes más vivas que la vida misma, siempre inestable 
y fugitiva.29

     Baudelaire se refiere al artista gráfico que como un periodista va tras la 
noticia visual o como un detective tras una pista que le permita mostrar la 
vida. El artista gráfico era otro de esos personajes de ciudad, algo así como 
un detective, porque tiene la perspicacia de un observador, y porque capta las 
cosas al vuelo. 
    Puesto que “el objetivo era ver y ser visto”,30 tanto hombres como muje-
res paseaban a pie por esa bella metrópoli y los que tenían posibilidades se 
paseaban a caballo o en coche. No cabe duda que «el exhibicionismo»31 era 
parte de la representación de ese enorme teatro que era París, “el París de las 
vanidades e insolencias”32 como lo ha llamado Daniel Stern. Por otra parte, como 
lo muestran Manet, Degas y Renoir en algunos de sus cuadros, París fue un 
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gran escenario, desde los boulevards, los parques y hasta los cafés. Esenario de 
muchos encuentros entre amigos era el Café Guerbois en donde esas paredes 
escucharon infinidad de discusiones sobre este nuevo arte.
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     El año 1874 se ha marcado en la historia como el inicio de una nueva manera 
de ver al arte, tanto los pintores, como  los espectadores, los críticos de arte, los 
coleccionistas y los marchands contribuyeron con su interés y desaprobación 
al nacimiento de este nuevo arte. Las pinturas impresionistas son la historia de 
los acontecimientos de París y sus alrededores a partir del segundo tercio del 
siglo xix, cuya riqueza se encuentra en las distintas miradas, temperamentos y 
personalidades de sus protagonistas. Estos cuadros no solamente representan 
la historia social sino las facultades para renovar y transmitir un lenguaje artís-
tico. La competitividad obligó a estos artistas a trabajar con rapidez, habilidad 
y control del paso del tiempo. 

La exposición de 1874 se tituló: Sociedad Anónima de Artistas, Pintores, 
Escultores y Grabadores… Los Corot, los Delacroix, los Ingres, los Courbet, 
quienes… habían descollado milagrosamente después de la revolución, la 
pintura había caído en la más lamentable trivialidad: todos se copiaban los 
unos a los otros… Esa palabra impresionistas —acudió espontáneamente 
al espíritu de los espectadores ante una de las telas expuestas, un paisaje 
matutino de Claude Monet, titulado «Impresión»1… el público, en aquel 
entonces, con esa palabra «impresionismo»2 no veía otra cosa que a un 
grupo de pintores ocupados en expresar sus «impresiones»3 y no nuevas 
búsquedas artísticas.4  

Por eso es que, “aunque pueda parecernos extraño, los críticos de esa época 
no veían ninguna «belleza»5 en las obras de [los impresionistas]. La intensi-
dad y la frescura de los colores los desconcertaban, y asimismo los espantaba 
la libertad con que «cambiaban el aspecto exterior»6 de los objetos vistos a 
distancia”.7    

    [Sin embargo,] los impresionistas, que sufrieron penosas dificultades, 
conocieron durante largo tiempo la miseria y la incompresión. Y [aún así] 

CAPÍTULO PRIMERO 

Qué me importa una perfección soñada por un pequeño grupo de hombres…
lo que me conmueve… en las creaciones humanas, en las obras de arte, 

es encontrar en el fondo de cada una de ellas a un artista, 
un hermano, que me presenta la naturaleza bajo una cara nueva…

Émilie Zola
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no hay pintura que manifieste tanto optimismo, tanta simpatía, tanta 
confianza hacia los seres humanos y los objetos, ni que transmita mejor 
la dulzura de vivir… Renoir es un cántico de gozo… semejante vocación 
de felicidad es singularmente rara en la historia del arte y supone no sólo 
simplicidad sino también vitalidad… Su pintura, impregnada de música, 
evoca a Haydn o a Mozart.8

     Declara Nietzsche que lo que en un hombre se puede amar es que es un 
tránsito y un ocaso. Puesto que «los impresionistas»9 llegaron hasta el fondo 
de las cosas y desafiaron las reglas del arte que en ese momento imperaban 
para dar paso al nacimiento del Arte Moderno, y agrega: yo amo a quienes no 
saben vivir de otro modo que hundiéndose en su ocaso, pues ellos son los 
que pasan al otro lado. 

LOS HEREDEROS DEL ROMANTICISMO

      Como se conoce, un antecedente de la técnica impresionista es “la pincelada 
ligera y los tonos frescos uniformes e iguales, o diversamente temblorosos 
con luces cambiantes, todas estas artimañas y expedientes en arte han sido 
descubiertos… en la escuela inglesa”,10 no obstante, los antecedentes técnicos 
del retrato impresionista, podrían remontarse hacia el siglo xvii, pues “a partir 
de 1625 aparece en la obra de Hals [una] pincelada [más libre] dirigiéndose 
hacia un truculento realismo popular alto de color y sostenido por una amplia 
pincelada impaciente”.11 Sin embargo un mejor ejemplo del retrato impresionista 
lo encontraremos en el arte inglés de la etapa del romanticismo con “la obra de 
Hogarth [que es] una especie de revolución dentro de las normas inglesas [y] 
ha permitido la maduración de la nueva escuela de retrato británico, [iniciada 
por] Reynolds y Gainsborough”.12 

     [El Arte Romántico nació en Inglaterra y como vemos,] una pintura 
inglesa, sea cual sea su mérito, es reconocida al instante por el ojo 
menos entendido. La invención, el gusto, el dibujo, el color, el trazo, el 
sentimiento, todo es distinto… es un arte particular, refinado hasta el 
extremo, caprichoso hasta la extravagancia, pero siempre aristócrata y 
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señor, de una mundana elegancia y de una gracia moderna… Una pintura 
inglesa es moderna como una novela de Balzac… A primera vista, todo 
ello sorprende más que seduce, pero enseguida el ojo se acostumbra 
a estas gamas de tonos raros y bellos, a esas luces satinadas, a esas 
transparentes sombras, a esos plateados reflejos, a ese fresco mariposeo 
de tejidos, a esas nubes de muselina, a esas largas espirales de cabellos 
brillantes, y a través de esas coqueterías [Gainsborough, Constable y 
Millais, también son un digno antecedente del impresionismo].13 

    Así, tenemos que “el siglo xix comenzó con el estilo… de David y de Ingres.  
Oficialmente dictado, este arte era frío, forzado, limitado por las innumerables 
reglas del… clasicismo… Hacia la década de 1820, este arte… fué desplazado 
por el romanticismo tormentoso de Gericault y Delacroix”.14

     El arte por el arte fue una frase inventada durante la era del «romanti-
cismo»15, en donde los artistas se inspiraban en un pasado, en donde la virtud 
creativa provenía de la espontaneidad, el individualismo, y la libertad de las 
restricciones sociales. Estaban en contra de la creciente revolución industrial 
que estaba dejando de lado la inventiva, la originalidad y el individualismo y 
en donde el regreso a la naturaleza les proporcionaba esa libertad interior para 
crear lejos de una sociedad industrial; por este motivo, 

el concepto según el cuál los productos de la imaginación deberían 
hallarse libres del simple esfuerzo suele remontarse a los románticos 
de principios del siglo xix. Ellos, a su vez, ya habían vuelto la vista ha-
cia el ideal —imperante un siglo antes— de la persona natural, pues 
opinaban que los aspectos calculadores de la vida industrial estaban 
socavando nuestro instinto, el cual era considerado como la fuerza vital 
de la creatividad.16 

[Estos antecedentes provocaron que] entre 1860 y 1870, se [formara] 
un grupo de pintores, en las costas normandas, en torno a Boudin, con 
un vaivén incesante entre París y varios lugares de residencia, que se 
escalonaban entre el Havre y Honfleur. Allí se encontraban, en primer 
lugar, el holandés Jongkind, cuyas frescas y vivas acuarelas —que, sin 
embargo, no pasan de ser el boceto que era ya practicado por todos 
los paisajistas— poseen un exquisito encanto, pero cuyos cuadros 
—a pesar de haber sido pintados al aire libre— conservan la tonalidad 
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sombría y gris a la que tan aficionados eran Daubigny y los pintores de 
Barbizon… Allí estaba [también] el americano Whistler… Courbet [y] el 
propio Monet.17 

     Los impresionistas se vieron interesados en primera instancia por las pro-
puestas artísticas de la escuela de Barbizon y unieron la vida en la ciudad con 
la naturaleza, pero “su regreso a la naturaleza difería mucho de la idealización 
neoclásica y del lirismo de los románticos”.18  Al parecer, por las cualidades de su 
trabajo, se considera a Jongkind como el primer impresionista: “toda su pintura 
se basa en la impresión… Sin embargo, y paradógicamente, Jongkind siempre 
acabaría sus cuadros en el interior de su estudio, aunque esto no impidió que 
sus obras mantuvieran la frescura y la inmediatez de la primera mirada”.19 
    Los pintores de Barbizon se inspiraron en las pinturas de Corot, Daubigny, 
Rousseau y Millet, pero sobre todo de Corot; del trabajo de Corot admiraban 
“el dibujo libre e incisivo y la búsqueda de luminosidades delicadas y difusas”,20 

pero los impresionistas se fijaron más en el trabajo de Delacroix. La técnica 
de Delacroix provenía de Constable que se apoyaba “en el color más que en 
la línea y dando más importancia al fluir del movimiento que al equilibrio 
estático, renunciando a colores terrosos y utilizando matices puros, sin mez-
cla… se adelantó a los impresionistas”,21 misma actitud de los pintores de 
Barbizon por el gusto de pintar directa y espontáneamente de la naturaleza, 
pero los impresionistas lo llevaron hasta sus límites extremos y cada uno de 
esos artistas tuvo que extraer de su interior todo aquello que contribuyera a 
su simplificación, este es el encanto que tiene esta pintura. “Es una produc-
ción artística única en su género, reconocible a primera vista entre todas las 
escuelas de todas las épocas”.22 Técnicamente, de estos antecedentes nacen 
las tonalidades suaves, la pincelada semidifusa y el anulamiento del contorno 
como ideales de belleza.

LA TÉCNICA QUE CULMINÓ EN LA REPRESENTACIÓN DEL TIEMPO

    Hemos visto que el impresionismo es la impresión de un momento 
experimentado ante la naturaleza, esto significa que el impresionismo tiene 
como características principales la espontaneidad del trazo, la libertad de 
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la elección del tema y la representación de la naturaleza, que provenían en 
primera instancia de la rebeldía de estos artistas ante las disposiciones de la 
Academia en donde el pintor debía demostrar su capacidad y talento creando 
cuadros casi fotográficos o muy realistas, pero el motivo principal, desde mi 
punto de vista, fue porque una de sus preocupaciones era representar el paso 
del tiempo.
     “Estos artistas desafiaron la cultura oficial… propusieron nuevas soluciones 
estilísticas y … enseñaron a los pintores a no perseguir la representación de una 
realidad que no se puede capturar, pero sobre todo a detenerse en la impresión 
que esta deja en sus ojos, fijando sobre la tela la sugestión de un instante”.23 Es-
tudiaron minuciosamente el detalle de sus propias sensaciones, la movilidad 
del aire, de la luz, del agua y del color. Se trata de un ejercicio constante de 
observación que el tiempo los va dotando de mayor sensibilidad y percepción 
más aguda y en este sentido son naturalistas, por lo tanto, los impresionistas 
han “intentado plasmar el paso, el movimiento, la trepidación y el entrecru-
zarse de los peatones, como se ha intentado plasmar el temblor de las hojas, 
el estremecerse del agua y la vibración del aire… Todo es nuevo o quiere ser 
libre en este movimiento”.24

     El artista impresionista fue en parte como un detective o un científico, que tras 
una pista presenta las pruebas de su análisis; en este sentido han sido nombrados 
naturalistas, no sólo por la temática de sus cuadros, sino por la representación pic-
tórica que deshace minuciosamente la naturaleza como si se mirara a través de un 
microscopio. Esta representación avanzaba cada vez al lado opuesto del «realismo»25; 
la técnica impresionista se deslizaba por los terrenos del ensueño velado y la 
fragmentación. 

La forma en silueta y el volumen sugerido habían desaparecido, siendo 
sustituidos por un dibujo libre, a base de líneas enredadas y algunas 
veces vagas, que daban la impresión de movilidad y, por planos de luz y 
sombra, producían el efecto de masa… por una gradación de matices y 
tonos… sugerían el espacio y el volumen.26 

[Para este detective de la vida moderna] presentar al ser, vivo en gesto y 
actitud, en movimiento, «en la atmósfera y en la luz»27 fugitivas y siem-
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pre cambiantes; captar al vuelo la incesante movilidad de la coloración 
del aire; descuidar a propósito los tonos particulares para alcanzar una 
unidad luminosa cuyos diversos elementos se funden en un conjunto 
indisoluble y llegan por las propias disonancias a la armonía general; 
hacer de modo que las figuras sean inseparables de los fondos, que sean 
como su resultante y que, para gozar de la obra, haya que abarcarla por 
entero y mirarla a la distancia exigida: tal [era su  propuesta].28

     [Recordemos que] con el claroscuro tenebrista, la luz realza dramáti-
camente unas superficies en tanto que las otras quedan en una sombra 
espesa y abismática… ello supone un universo inmóvil, permanente y 
sólidamente estructurado. Un universo inmune al resbalar de las horas 
y de las luces. Por el contrario, [en] la fórmula impresionista… nada hay 
estable. La forma no es más que una instantánea tomada sobre una 
transición, dice Bergson… Cambia todo… como el haz de una superficie 
sobre la que se desliza la luz [y] porque el arte impresionista constata 
no el ser en sí, sino su tránsito en el tiempo. El recuerdo de una forma 
lleva [labrado] todo el futuro… La cohesión de esta pintura no puede 
interrumpirse, pues se halla formada por el mismo caudal del tiempo 
al deslizarse por la materia. Y porque, en definitiva… esta materia es 
también tiempo, [es decir,] la raíz de la estética impresionista reside en 
sorprender un instante, si, pero al mismo tiempo sugerir los pasados 
y los futuros inmediatos. Es hacer a ese instante elástico y tránsfugo, 
dejando latir en el parpadeo de los reflejos su continuación [y] trata… 
de recoger la efímera epidermis, siempre cambiante y permeable en 
todas las zonas del sol”.29 
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    Retrato de niña es el resultado del «artificio»1 de una «sensibilidad»2 que 
fue tejido en el tiempo, y Renoir, su creador, también es el artífice de algunos 
de los retratos más hermosos de la historia del arte. Los escenarios que Renoir 
tomaría de la vida cotidiana de París iban a proporcionar a la historia un docu-
mento importante de la vida parisiense de mediados del siglo xix, pero más que 
los escenarios, la gente que estuvo a su alrededor. Durante su vida, pintó más 
«retratos»3 que otro género pictórico, así lo declaró a Vollard: “no me sucede 
con mucha frecuencia el rechazar encargos de retratos”.4  

     [En sus inicios como pintores] los impresionistas usaron pocos modelos 
profesionales… Los modelos que se ofrecían en la plaza Pigalle… tenían 
tipos físicos demasiado marcados. Eran muy adecuados para las composi-
ciones históricas, religiosas o mitológicas de los pintores académicos, pero 
no convenían para las pinturas de la vida moderna. Y además ni Renoir, ni 
Monet, ni Sisley tenían dinero suficiente como para darle a un modelo diez 
francos por cada sesión.5 

    A Renoir “Le gustaba mucho retratar a los niños, cuya dulzura se apartaba 
a la ligereza de su pincelada”6 

[y] tenía una pasión por la forma humana… Nada era más bello para él 
que la calidad de la piel… la redondez de los niños y los reflejos de la 
luz en los cabellos. Todos sus modelos son saludables y vitales… De-
testaba a las mujeres flacas y jamás pintó paisajes invernales, personas 
trabajando ni nada que no fuera la pura expresión de la alegría de vivir… 
Cuando pintaba paisajes, «flores»7 y, sobre todo, frutas, les daba las 
tiernas redondeces, la gracia velada y acariciante de sus desnudos, de 
sus niñitas gordinflonas.8 

     “Los retratos realizados para la familia… Charpentier inauguraron una 
nueva época en la pintura de Renoir… Su mirada tenía necesidad de nuevos 

CAPÍTULO SEGUNDO

Hilador eterno de inmovilidades azules, 
¡añoro la Europa de los antiguos…! 

Arthur Rimbaud
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horizontes… En el arte italiano Renoir encontró la línea… descubrió a Rafael [y] 
su obra tendería hacia formas simples, sólidas y clásicas”.9 Renoir pintó caras 
de mujeres y niños muy redondas, ¿no sería acaso que esas caras regordetas 
de sus modelos llevan la influencia de Rafael y Rubens?, así lo notamos en el 
Retrato de niña, y “Aline [su esposa] era una fresca joven, ya un poco regordeta, 
una pizpireta encantadora con su carita aterciopelada, su nariz respingona y 
su boca de fresa: ¡un verdadero Renoir!”.10

        “Exento de prejuicios sociales, Renoir aborda con la misma sencillez a las 
damas engalanadas con los más lujosos atavíos que a esas modistillas a las que 
invita a posar, pues todas acaban por plegarse al «tipo de belleza»11 que inventa 
su imaginación poética”.12 Para Renoir una mujer era un pretexto para pintar un 
cuadro.  “Lo que pinta, lo vemos cada día… es el verdadero pintor de las mujeres 
jóvenes. En una alegría solar, sabe traducir en pintura la flor de una epidermis, 
el terciopelo de la carne, la madreperla del ojo, la elegancia del peinado”.13 La 
visión que Renoir tenía de las mujeres —describe Robert L. Herbert— no era la 
de la hipócrita mezcla de atracción y censura como tal vez lo era la de Manet, 
“su ingenuidad tiene algo que ver con la moralidad”.14

     Los personajes de Renoir aparecen mucho más de forma natural y sencilla, 
sin pretensiones, ajenos a toda sensación de estar a la vista de los demás, 
por lo cual no parecen rígidos o estáticos; tienen vida y movimiento. La idea 
de soledad y tristeza escapan a la mirada de Renoir y sus personajes sean de 
condición social baja o alta se ven alegres, pues Renoir nunca tuvo una visión de 
inferioridad de la clase baja, “ni la ironía de la clase alta”,15 ambas eran dignas 
de ser pintadas con sencillez y belleza. Los cuadros de Renoir muestran una 
sincera inocencia, pero también están llenos de simplicidad en las actitudes de 
los personajes. “El ideal de Renoir no admite el chic de la composición radical-
mente plana de Manet… Renoir… para 1876 había desarrollado una técnica… 
más convincente y más plenamente integrada”.16  
     El arte para Renoir aún después de dejar su estilo impresionista, sigue siendo 
la implementación de sensibilidad en su pintura, como lo declaró a Vollard: 
“el arte no es tan sólo una cuestión de oficio, que el pintor necesita además 
algo que ningún profesor puede enseñarle, una cierta fineza, un encanto… 
que cada uno debe llevar en sí”.17 Y entonces ¿cuál es el objeto del arte? —Le 
pregunta Vollard— 
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Si pudiésemos entrar en comunicación inmediata con las cosas y con no-
sotros mismos, creo que el arte resultaría inútil… Sentiríamos cantar en 
el fondo de nuestras almas… la melodía ininterrumpida de nuestra vida 
interior… Sin embargo… entre nosotros y nuestra propia conciencia, se 
interpone un velo, espeso para la mayoría de los hombres, ligero y casi 
transparente para el artista… ¿Qué hada ha tejido este extraño velo? ¿Lo 
ha hecho acaso por malicia? ¿o por bondad? Era preciso vivir, y la vida 
exige que tomemos las cosas en su relación con nuestras necesidades. 
Vivir consiste en actuar… El arte no tiene otro objeto que el de apartar… 
todo aquello que enmascara a la realidad… una cierta inmaterialidad de 
la vida, que es lo que se ha llamado siempre idealismo… El realismo está 
en la obra cuando el idealismo está en el alma.18 

    Otra muestra más de esa manera de pensar la tenemos en una de las entre-
vistas que Renoir tuvo con el pintor y escritor Walter  Pach en 1912, cuando 
reveló su actitud ante el arte: 

yo coloco mi objeto como quiero tenerlo. Luego, empiezo y pinto como 
un niño. Desearía que un rojo resonara como el sonido de una campana, 
y después los demás colores, hasta el momento de obtener lo que anhelo. 
No soy más maligno que eso. No tengo ni reglas ni métodos. Todos pueden 
examinar mi material o venir a ver cómo pinto… y así todos verán que no 
escondo ningún secreto… Hoy día, quieren que todo se explique. Pero si 
alguien pudiese explicar una pintura dejaría de ser obra de arte. ¿Debo decir 
cuáles son, según mi opinión, las cualidades del verdadero arte? Este ha de 
ser indescriptible e inimitable. La obra de arte debe apoderarse de quien 
la contempla, debe arroparse a su alrededor y conquistarlo. Es en su obra 
que el artista inyecta todo el ardor y el fuego que le consumen. Engendra 
un río… y en su corriente y su pasión arrastra al espectador.19

     Esto nos lleva a pensar que, si bien, Renoir sabía lo que estaba haciendo 
también era espontáneo y es esa espontaneidad la que uno puede ver en muchos 
de sus retratos de mujeres con caras de ingenuidad como si se tratara de niñas. 
“Nada hay en su arte que no sea espontáneo; no sirve para ejemplificar ninguna 
teoría; carece de toda intención social, y no registra las influencias realistas de 
su época”.20 Es decir, la obra de Renoir en su etapa impresionista, como el 
mismo lo dijo no se basaba en teorías de la luz y del color, él se dejaba llevar 
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por su intuición y su «temperamento»21, no deseaba quedar bien con nadie, 
simplemente trabajaba con entusiasmo porque eso era lo que le gustaba hacer. 
Sin embargo, aunque él no lo veía de esa manera, sus experimentos con los 
colores sobre el sustrato y su visión agudizada sobre la naturaleza quedó ahí 
en sus pinturas para la posteridad. A diferencia de Pissarro que sí se dedicó a 
estudiar “la magia de la luz y, en consonancia con las ideas de Chevreul, las 
combinaciones que formaban en el ojo los colores primarios «yuxtapuestos»22… 
Renoir no tenía reglas rígidas;… tampoco era partidario del aire de tosquedad 
que prestan a los cuadros las pinceladas yuxtapuestas: la mayoría de sus obras 
tienen una «superficie lisa».23 No evitaba «el uso del negro»24 y ninguna teoría 
logró limitarlo; su única finalidad era la expresión de la belleza”.25 

[Para Renoir pintar es] del don artístico y del deseo de expresarse por 
medio de la pintura, hay en el pintor una necesidad instintiva e irresis-
tible comparable a la del poeta… El pintor no se contenta solamente con 
la armonía… ni queda satisfecho con el mero juego de los colores. Su 
necesidad profunda es expresar plásticamente una emoción visual o una 
visión interior, concretándola y haciéndola sensible a los demás, [y] no 
deja de tener la posibilidad de expresar una personalidad… Renoir estaba 
firmemente convencido de que el don artístico, como la necesidad de 
pintar, sólo pueden dar resultado cuando van acompañados de un serio 
conocimiento del oficio… La pintura no es cosa de imaginación. Es un 
«oficio manual»26en primer lugar. [Esta semblanza nos deja ver su amor 
por su primer oficio como decorador de porcelanas]. De este… oficio 
nace su respeto por los artesanos y la tradición y esa afición, que toda 
la vida mantuvo, por los colores fluidos y límpidos que se superponen 
por transparencia.27 

RENOIR, EL ARTÍFICE DEL RETRATO

    Para conocer más sobre la manera de sentir de Renoir me parece que tanto 
Ambroise Vollard como François Fosca nos han legado las biografías más hermosas 
de la vida del artista. En 1895 Ambroise Vollard fue “pues en busca de Renoir, que 
vivía en Montmartre, en una vieja casa llamada El castillo de las nieblas… Sentado 
ante su caballete, Renoir había abierto su caja de colores. Me sorprendió el orden… 
que se advertía en ella. Paleta, pinceles, pomos aplastados… daban una impresión 
de meticulosidad casi femenina”.28 Nace el 25 de febrero de 1841 en una ciudad 
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famosa por sus cerámicas, Limoges. Desde pequeño fue llamado por la pintura, 
a los 13 años trabaja en una fábrica de vasijas. “Mi trabajo consistía en estam-
par sobre fondo blanco pequeños ramillos”.29 Así, gracias a su trabajo como 
pintor, en su juventud pudo pagarse la escuela. Estudió, como se sabe, en el 
taller de Gleyre y desde entonces ya le reprochaban compañeros y maestros su 
uso del color y el poco «dibujo»30 que hacía en ellos “¡qué lástima que Renoir 
no una a su prodigioso color el dibujo de Bouguereau!”.31  En otro pasaje de su 
vida le ha narrado M. Laporte a Vollard que “si Renoir… hubiese logrado unir 
la línea al color, quién sabe si no habría llegado a ser otro David… [Asimismo, 
prosiguió M. Laporte,] ¿Sabe usted lo que me contestaba? Yo soy como una 
pequeña ramilla caída en el agua y arrastrada por la corriente. Me dejo llevar 
por la pintura según mi capricho”,32 en este sentido podemos comprender por-
qué “a Renoir no le gustaba [hablar] sobre su arte y [porqué] las discusiones 
estéticas le aburrían”.33  Renoir nunca se sintió obligado a adoptar las ideas de 
sus compañeros impresionistas, siempre conservó su independencia, Gleyre 
le dijo en una ocasión “sin duda, sólo pinta para divertirse, a lo que Renoir ha 
contestado: ¡pues claro! Si no me divirtiera puede usted estar seguro de que 
no pintaría”.34 

     Después de estudiar en el taller de Charles Gleyre se dedicó a pintar al 
aire libre como lo hacían los pintores de Barbizon, en donde evitaba al igual 
que sus compañeros la enseñanza tradicional de la École des Beaux-Arts. Su 
verdadera escuela fue el café Guerbois, como mencioné, lugar significativo en 
donde se discutía sobre arte. “Ahí se encontraba… una fragua de ideas, que 
modificaría radicalmente la manera tradicional de pintar, un crisol de pro-
puestas innovadoras”.35

     Con respecto al tiempo he recogido un fragmento que nos deja ver otra parte 
más del pensamiento de Renoir: “Hay personas que aman lo nuevo. Yo, «amo lo 
viejo».36 Amo los viejos frescos tan alegres, las antiguas cerámicas, las tapi-
cerías patinadas por el tiempo… Y es que la pátina del tiempo no es una vana 
frase; pero lo principal es que una obra tolere esta pátina. No pueden tolerarla 
más que las obras notables”.37 Así lo muestra también Baudelaire en su obra 
El pintor de la vida moderna: 
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sin duda es algo excelente estudiar a los antiguos maestros para aprender 
a pintar, pero eso no puede ser sino un ejercicio superfluo si el objetivo es 
comprender el carácter de la belleza presente… En la unidad… los siglos 
introducen la variedad, no sólo en los gestos y las maneras, sino también en 
la forma positiva del rostro. Tal nariz, tal boca, tal frente llenan el intervalo 
de una duración.38

    De todo esto y lo que confirma que Renoir «si fue un estudioso»39 e ince-
sante observador de la naturaleza, pese a su disgusto por las teorías del arte, 
para él,  

el objetivo supremo del esfuerzo del pintor debe ser afirmar de continuo 
su oficio y perfeccionarlo, pero solamente valiéndose de la tradición es 
posible llegar a esta meta. Actualmente, todos somos geniales, ni que 
decir tiene; pero lo cierto es que no sabemos dibujar una mano, y que 
ignoramos casi todos los secretos del oficio. Gracias a que dominaban el 
oficio los antiguos pudieron conseguir esta materia maravillosa y estos 
colores límpidos cuyo secreto buscamos en vano.40

 Así es como “inspirado por su amor [a la vida]. Murió… en Cagnes el 3 de 
diciembre de 1919”.41 Unas de las últimas palabras que confió a Vollard en 
aquella larga entrevista que le hizo y que son una parte más de la nobleza de 
su espíritu fueron: “no es a mí a quien quieren… es a mi pintura… He llegado 
como pocos pintores pudieron hacerlo en vida; los honores me caen de todas 
partes; los artistas me hacen cumplimientos; ¡hay tantos a quienes les debe 
parecer envidiable mi situación!… y que no pueda yo haberme ganado un solo 
amigo!”.42

    Renoir, en 1871, al término de la Comuna tuvo la oportunidad de pintar al-
gunos retratos de la familia Henriot, de donde nos ha legado dos de los más 
hermosos retratos de la actriz Henriette Henriot. Cuando se trataba de rea-
lizar un retrato por encargo, Renoir hacía lo que le pedían, pero hasta cierto 
punto, pues no se dejaba engañar con artimañas —como lo expresa François 
Fosca— , Renoir era un hombre sin prejuicios sociales que con igual sutileza y 
belleza  podía pintar a un pobre que a un burgués, ni el dinero ni los honores 
le interesaron tanto, “todo lo que pedía era ganar lo suficiente para vivir él y 
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los suyos, y poder pintar sin la preocupación del mañana”.43   Como podemos 
notar, “Renoir por naturaleza era el más modesto de los hombres”.44 Su amor 
hacia la juventud, la ternura de la infancia, la textura y fragancia de las flores, 
la belleza todavía ingenua le inspiraron. “Sus retratos de niños, en especial los 
de los pequeños Bérard, el de Irene Cahen d´Anvers, y el de su hijo Claude se 
hallan entre los más asombrosos”.45

    A Renoir siempre le gustaron los niños pequeños, —François Fosca se 
ha referido a ello contando que, “se había conmovido [de los] mal nutridos 
y solicitó ayuda a Madame Charpentier para fundar una guardería de bebés 
en 1876”.46 Madame Charpentier le presenta a Paul Bérard, el cual también se 
convertirá en un admirador de Renoir. Esta etapa de su vida fue en la que pintó 
más encargos de retratos, sobre todo de niños, por parte de los Charpentier 
y los Bérard. La enorme capacidad que tenía Renoir para captar los rasgos más 
significativos en sus modelos se ven más reflejados “en los retratos de los últi-
mos años, [y más] en los femeninos, Renoir se dedicó con mayor atención a la 
psicología de los personajes y demostró que era capaz de penetrar en el ánimo 
humano para revelar, con pocas pinceladas, sus más íntimos secretos”.47

     La simplificación del color en favor de la forma ya se había afirmado en los 
cuadros de Renoir y entre los años 1905 y 1919 “[sus] retratos… no han sido 
más que pretextos para pintar formas y tejidos y obtener bellos acordes de 
tonos”.48  Ninguno de estos se puede comparar con los de Madame Charpentier 
o Madame Henriot, ya es otra su técnica pictórica, no menos hermosa o menos 
lograda, simplemente otra.

LA SIMPLIFICACIÓN DEL COLOR EN FAVOR DE LA FORMA

     El esplendor de la obra de Renoir como artista del impresionismo comprende 
—como lo podemos observar en sus obras— del año 1879 hasta el año 1881, 
que es cuando comienza a abandonar el estilo impresionista y cuando sus pre-
ocupaciones económicas desaparecieron con la compra de varios de sus cuadros 
y tuvo la oportunidad de viajar, como mencioné. 



⇠

En su viaje a Italia en 1881, Renoir se ha sentido, pues, seducido por 
los frescos de Rafael y las pinturas de pompeya, hasta el punto de que 
ha querido imitarlos quitando el aceite de su color para dar opacidad a 
su pintura y no contentándose con su restringida paleta, sólo que así, 
como él mismo ha reconocido: el color era entonces demasiado seco y 
las capas sucesivas de pintura se adherían mal. Aún no sabía esa verdad 
elemental: que la pintura al óleo debe hacerse con aceite.49

     Sin embargo, algunos de sus cuadros posteriores todavía tienen el toque semi-
difuso que se extiende hasta 1883 y coincide con el fin de la era del impresionismo 
puro. En 1883, llegó a creer que ya había experimentado todo sobre su técnica 
a la manera impresionista, por esto mismo, el Retrato de niña no lo pintó en 
1880 sino cerca de 1884, año en el que Renoir había alcanzado un dominio de 
su técnica como impresionista y cuando experimenta además con la línea.
      François Fosca cita que Renoir en el fondo no se consideró impresionista, 
pues recurría con frecuencia al arte del pasado diciendo que el nuevo concepto 
de la pintura llamado impresionismo se debe a Monet, que fue su creador. “Las 
pinceladas y el color que se asemejan a un tejido de gasa [es] lo que Renoir ha 
[presentado ante] el espectador y [no] las sustancias más sólidas que la pintura 
tradicional había representado”.50

     A Renoir no le gustaba cuestionarse mucho sobre teorías del arte, como se dijo, 
puesto que lo que le era  esencial está en la manera de sentir y de percibir el entorno: 
“llega usted ante la naturaleza lleno de teorías, pero la naturaleza echa todo por 
tierra… Pintando directamente ante la naturaleza el pintor llega a no buscar otra 
cosa que el efecto. [Asimismo afirma,] no se tiene tiempo para prestar atención 
a «la composición»51… afuera usted queda dominado por la luz”.52  Esto lo hizo 
caer en una crisis que lo llevó a buscar finalmente un estilo completamente 
nuevo y más apegado al dibujo. Su búsqueda duró mucho tiempo y volvió a 
la desesperación, ya que estaba obsesionado por crear en breve tiempo sus 
cuadros y esta nueva búsqueda requería de toda su paciencia. Esto nos habla 
de la concepción que tenía del tiempo, del ritmo de vida en su juventud y del 
que debía adoptar. Su nuevo estilo expresaba su liberación de los colores por 
influencia de la luz, ahora sólo se limitaba a algunos tonos y a la simplifica-
ción de la forma con trazos más rígidos y contornos marcados, contrario al 
impresionismo. Como ejemplo del trabajo incesante de Renoir hacia un nuevo 
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estilo tenemos «Los paraguas»,53 obra que Renoir realizó en dos etapas. “En 
1881 … realiza la parte de la derecha; el fondo y las figuras de la izquierda 
[las pintó] en 1885, [éstas reflejan] el nuevo curso de la pintura de Renoir”.54  
Inspirado en Rafael e «Ingres»55 realizó este hermoso cuadro utilizando líneas 
más definidas y mayor volumen en las formas, con esto podemos observar 
cuanto se había alejado ya de su estilo impresionista. Este cuadro y el texto 
que aparece a continuación me confirman que Retrato de niña fue hecho entre 
1883 y 1884 aproximadamente y no antes de 1881.
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     Honoré De Balzac en su célebre escrito La obra maestra desconocida ya 
trataba las preocupaciones a las que se enfrentaban los artistas a la hora de 
hacer un cuadro para que éste fuera un trabajo que superara a cualquier otro 
que carece de sustancia vital diciendo: 

Tenemos que captar el espíritu, el alma, la fisonomía de las cosas y de 
los seres… Tú dibujas una mujer, pero no la ves. De ese modo no se con-
sigue forzar a los arcanos de la naturaleza. Tu mano reproduce, sin que 
pienses en… el modelo… No desciendes suficientemente a la intimidad 
de la forma, no la persigues con suficiente amor y perseverancia en sus 
desvíos y en sus fugas. «La belleza»1 es algo severo y difícil que no se 
deja alcanzar así; habrá que esperarla, espiarla, presionarla y agarrarla 
para obligarla a rendirse.2 

La sustancia vital es la apariencia del movimiento en la representación del 
paso del tiempo, esa chispa de vida es el alma del cuadro, la belleza rendida, 
lo fugaz en la eternidad. Renoir en el Retrato de niña busca la estilización de 
las formas, sin embargo esta aparente espontaneidad tiene sus bases sólidas 
en cuanto a su afán de representar el paso del tiempo y ahí se conjugan es-
pontaneidad y rigor, instantaneidad y persistencia, evanescencia y estructura, 
colores y formas para reconstruir más allá de las apariencias un todo; un mundo 
propio, el del artista.

¿QUÉ VEMOS?

     Un rostro de niña de tres años de edad más o menos que nos mira «melan-
cólicamente»3, el color de «su tez»4 deja ver las mejillas coloreadas y la boca 

CAPÍTULO TERCERO

Ah, no! esta bella cara… se marchitará, 
pero los tendré siempre, tan verdaderos… tan bellos como el recuerdo, 

perpetuamente míos; me contento con reflejar, en el claro
 y durable espejo de la pintura, 

aquello que vive perpetuamente pero muere a cada momento
Édouard Manet
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rosada con «cabellos dorados»5 y un vestidito azul cobalto como el color de 
sus ojos. La niña es  «encantadora»6, y eso la hace verdaderamente humana, no 
obstante es su objeto de estudio; en este sentido se puede decir que «posó»7 
para él. Los tonos de sus cabellos y rostro contrastan con el fondo —que po-
demos deducir que se trata de un jardín— que poco se puede percibir a no ser 
por esa mancha verde que está integrada a ella. 
     Este cuadro tiene esa zona  indefinible que vivifica una obra de arte y que 
no puede reemplazar la mayor habilidad, tomando las palabras de Verlaine: 
este retrato es… “lo más vago y más soluble en el aire sin nada en él que pese 
o que pose… donde lo indeciso se une a lo preciso. Es la… luz temblorosa 
del mediodía, unos bellos ojos detrás de los velos, es en un cielo entibiado 
de otoño, ¡el azul revoltijo de las claras estrellas!”8 Los cordones de seda o de 
raso blancos se semejan a la tersura de su piel, que rivaliza con los terciopelos 
verdes y azules que se oscurecen bajo el brillo luminoso del tapiz de hilos de 
oro de sus cabellos y los safiros de aquellos ojos de gracia melancólica.  
     Además, Retrato de niña es un grupo de formas teñidas de gracia, hechas 
con variedad de luces, en donde la vibración de sus líneas trémulas y agitadas 
de fina y nerviosa elegancia muestran a la niña etérea e ingrávida, para darnos 
esa sensación de rapidez en su baile tembloroso que conforma un vuelo tan 
móvil y ligero como su atmósfera en movimiento, y “cuyo conjunto es una 
sinfonía, que es la vida viviente y variante”.9 
      En la parte del rostro tenemos toques de trazos largos y finos y en la parte 
del vestido trazos cortos, amplios y sinuosos. Existe unidad entre el rostro y el 
cabello que crepita en amarillos, ocres y cafés, cuyas formas hacen pensar en el 
movimiento trepidante del ir y venir de la niña o por el viento.

ANTECEDENTES DEL RETRATO DE NIÑA

     Para poder comprender mejor la creación del Retrato de niña, presentaré a 
continuación los antecedentes formales, que a mi parecer, Renoir trabajó en 
anteriores obras. La Parisienne (Mujer de azul ), es un cuadro que ya se anti-
cipaba a la técnica jaspeada que Renoir nos legaría de su etapa esplendorosa 
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como impresionista. Con motivos de la celebración de la primera exposición 
impresionista, hecha en el local del fotógrafo Nadar, Renoir expuso siete obras 
entre ellas Mujer de azul “el cuadro representa a Henriette Henriot, una actriz 
del Thèâtre de L´Odeon y una de las modelos favoritas de Renoir. [En este re-
trato podemos observar que] la pincelada [es] mucho más vaga, y sobre todo 
lo vibrante del tono, está en claro contraste con sus pinturas anteriores”.10 
Retrato que en, desde mi punto de vista, ya refleja la vibración en la línea para 
simular movimiento y el uso predominante del color azul cobalto, me resulta 
muy a fin en su tratamiento al del Retrato de niña.  
    Otro cuadro, que por su tratamiento, también ya se anticipaba a su etapa 
de madurez por la maestría de su pincelada vaporosa y difusa es La bailarina, 
también expuesto en la primera exposición impresionista. “La bailarina es 
una concepción original, una especie de hada encarnada en formas humanas. 
Nada hay más vivaz que su brillante y tersa piel rosada. El tutú de gasa con 
que se viste se mezcla deliciosamente con sus tonos luminosos y suaves”.11 La 
bailarina está en actitud de movimiento, se puede notar en el tutú, las líneas 
vibrantes y desvanescentes en azul y blanco crean ese efecto. Nuevamente 
tenemos el uso del color azul cobalto que tanto gusta a Renoir y que sobre-
sale de ese blanco que simula la gasa; con la carita redonda, los ojos grandes 
y esos cabellos dorados que parecen ondearse por el movimiento que está 
ejecutando. Todo ello parece anteceder al Retrato de niña. Por otra parte te-
nemos el retrato de Las hijas de Cahen d´Anvers: Rosa y azul, estas dos niñas 
son las hijas menores del banquero Louis Cahen d´Anvers, Elisabeth, vestida 
de azul y Alice de rosa. 

Renoir utilizó para pintar a las dos niñas el mismo estilo que ya había 
empleado de su hermana mayor, un estilo muy delineado para sus rostros 
y manos y un toque mucho más suave y sensual para sus ricos vestidos 
de encaje y sus lazos de satén. La expresión de seriedad de las niñas, el 
interés prestado a la textura es una reminiscencia de las pinturas de niños 
del siglo xviii, particularmente las del pintor español Velázquez.12 

En este cuadro resulta parecido el rostro de la niña del vestido rosa al rostro 
de la niña del Retrato de niña, su carita redonda con mirada somnolienta y 
melancólica y sus labios rosados y una mirada al borde del llanto. Si Renoir 
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pintó el Retrato de niña cerca de 1884, éste también es un antecedente pictórico 
del trabajo que Renoir hizo de la niñita.
     En el cuadro: Joven vestida de azul, camino al conservatorio, 

la finura de su estilo resultó particularmente adecuada para reproducir 
la delicadeza de la piel, de los rasgos y de la ropa… La sensibilidad de 
su trabajo es particularmente evidente… Cada pincelada larga y fina 
—casi siempre— se distingue con claridad y contribuye a la sutil mezcla 
de colores… En sus pinturas, los tonos puros se funden para sugerir las 
complejidades colorísticas hasta de los objetos más simples… El som-
brero de la  joven está compuesto de múltiples toques de azul, negro y 
blanco, meticulosamente aplicados y compensados con notas más cálidas 
de amarillo y rojo. El fondo apenas está esbozado. Una serie de trazos 
largos y sueltos suavizan el contorno de la cabeza de la joven, con los 
mismos colores del sombrero y el cabello. La palidez y la tersura de la piel 
resaltan sobre este fondo más oscuro y de más textura. En contraste, lo 
compacto de la silueta y lo exquisito de las manos enguantadas destaca 
notablemente del fondo de color crema que el artista dejó intacto.13 

     Este retrato antecede al Retrato de niña porque Renoir ya anticipaba la pince-
lada ligera y muy diluida, la tersura de la textura, el fondo cálido e inacabado 
aparentemente, y nuevamente el color azul cobalto que atrae por su extensión 
en este cuadro. La fina y elegante actitud de la modelo que parece indiferente 
a su entorno es prototipo de una sociedad urbana moderna en donde la gente 
va de prisa, se mueve constantemente y pasa desapercibida por las demás 
personas, menos por quien la contempla desde lejos; una fujitiva belleza que 
se desvanece con la premura de una ojeada, pero que el artista guarda en su 
mente y lo plasma para la eternidad como en el poema de Baudelaire que le 
dedica a una que pasa: 

La calle atronadora en torno a mí gritaba. Alta, esbelta… una mujer 
pasó, con mano fastuosa levantando y meciendo el borde de su falda. 
Ágil y noble, con sus piernas de estatua. Yo bebía, crispado como un 
extravagante, en sus ojos, firmamento morado, que gesta un huracán, 
el dolor que fascina y el deleite que mata. Un relámpago… ¡y la noche 
otra vez! Fugitiva belleza, cuya mirada me ha hecho de pronto renacer, 
¿no te veré de nuevo más que en la eternidad? ¡en otra parte, lejos de 
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aquí, ya tarde! ¡nunca quizá!, pues no sé a dónde huyes e ignoras dónde 
voy, tú a quien hubiese amado, tú que bien lo sabías.14 

     Así es este retrato pintado casi de memoria por la misma fugacidad del 
momento. Hay otro cuadro que desde mi punto de vista se acerca  al Retrato 
de niña, por el tema y el tratamiento pictórico, me refiero al retrato de una niña 
rubia que realizó John Everett Millais en 1868. Se le parece a la niña de Renoir 
sobre todo en los cabellos dorados y la carita redonda que tiene el encanto 
de una muñeca como la infanta Margarita y no es de extrañarse puesto que el 
cuadro de Millais se titula A souvenir of Velázquez. 

Además, es cierto que el rostro de la niña al igual que la mayoría de los rostros de 
las niñas pintadas por Renoir nos recuerda a las de «Velázquez»15, y nos ha sido 
revelada por Renoir con una ingenua inocencia, «la ingenuidad de una mu-
ñeca»16; el Retrato de niña tiene esta influencia por su modo de representar a 
la niña con la infanta Margarita que pintó Velázquez, al cual, también Renoir 
admiraba.

lo que más me gusta en este pintor es esa aristocracia que encontramos 
siempre en el menor detalle, en un simple lazo… la pequeña cinta de 
color de rosa de «la infanta Margarita»17 encierra en ella todo el arte de 
la pintura ¡y los ojos, y el cutis junto a los ojos, qué cosas más bonitas!… 
¡Cómo sabía servirse del negro! Cuanto más lo contemplo, más me gusta 
el negro. Se calienta uno los cascos buscando, pero pone uno un toque 
de negro marfil: ¡qué hermoso resulta!.18 

QUIÉN ERA LA NIÑA DEL RETRATO

     A partir de 1876 Renoir inicia sus relaciones con la familia Charpentier y se 
reafirma como retratista. François Fosca en su biografía sobre Renoir afirma que 
Madame Charpentier le relacionará con modelos de clase social alta y elegante 
y realizará muchos retratos entre 1876 y 1881, sobre todo de mujeres y de 
niños de gran encanto y belleza física, asimismo, 
 

Cézanne escribe a Zola el 4 de julio de 1880: Renoir tiene algunos encargos 
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buenos de retratos. En efecto, los envíos de Renoir al Salón, y probable-
mente la influencia del Salón Charpentier, han proporcionado a Renoir 
en 1880 y 1881 varios encargos de retratos de niños en ambientes muy 
distintos del suyo, especialmente en el de los grandes financieros judíos. 
Pinta dos retratos de una Mademoiselle Grimprel, uno con cinta azul, otro 
con cinta roja, una niña rubia de unos diez o doce años. cuyo rostro de 
expresión obstinada carece del encanto sonriente de los niños Bérard. De 
la misma época datan tres deliciosos retratos, La niña del sombrero azul, 
Irène Cahen d´Anvers… dos niñas en traje de muselina crema, una lleva 
un cinturón y una cinta azules, y la otra un cinturón y una cinta rosas. Se 
puede decir de estos retratos de niños de grandes burgueses lo que se 
ha dicho a propósito del retrato de Madame Charpentier y de sus hijos: 
Renoir no hace concesiones al público ni traiciona sus convicciones, se 
limita a usar una factura menos libre, menos elíptica, y a dar más pre-
cisión a los detalles, a los encajes y a los zapatos.19

    La niña del Retrato de niña es una niña de «clase burguesa»20 y quizá familiar 
de los Charpentier. Podemos observar el cuadro que pintó de Madame Char-
pentier y sus hijos y notaremos que los rasgos de esos niños son similares a 
los de la niñita del Retrato de niña. En 1881, al término del viaje que Renoir 
realiza a Italia, “tenía que haber vuelto a París para ejecutar un pastel de la 
pequeña Charpentier”,21 como lo muestra la petición de Madame Charpentier 
al artista; a lo que Renoir le ha respondido:

Querida Madame: en Nápoles recibí una carta de Deudon en la que decía 
que habíais hablado mucho de mí, lo cual me ha proporcionado un gran 
placer, y que pensáis todavía en el retrato de vuestra hijita. Hubiera debido 
precipitarme a París, pero no lo he hecho porque estoy aprendiendo mucho 
y cuanto más tarde mejor será el retrato.22 

Esto nos indica que se puede tratar de la pequeña del retrato, puesto que como 
mencioné esta niña tiene rasgos parecidos a la hija de Madame Charpentier 
y además porque se trataba de un retrato al pastel, sin embargo la fecha del 
retrato no coincide con la que aparece en la ficha técnica del «Museo Souma-
ya»,23 en donde se localiza actualmente el cuadro. Al parecer, el retrato fue 
pintado por Renoir en 1880 y Renoir recibió la carta en 1881 y regresó a París 
hasta el año 1884, después de su visita a Argel y su estancia en Génova; sin 
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embargo, al referirse Renoir como vuestra hijita, pudo tratarse de la niña que 
está representada en el cuadro de Madame Charpentier y sus hijos, y no de otra 
hija suya (la del Retrato de niña), por otra parte, ciertamente el Retrato de niña 
es majestuoso y aunque se le puede considerar un retrato impresionista, para 
1883 Renoir ya estaba en otra etapa pictórica en donde daba más énfasis al 
dibujo que al color; un dibujo más de tipo gráfico como lo muestra el Retrato 
de niña. La hipótesis que propongo es que este retrato fue pintado hacia 1884 
y no en 1880, como se dijo,
 

 el viaje a Italia influiría en el arte de Renoir durante el resto de la década 
de 1880, la más experimental y agitada de su carrera… Gran parte de 
su producción de la década de 1880 tiene un carácter exploratorio y 
experimental que dejó perplejos a sus antiguos admiradores… Renoir 
atravesaba una crisis intelectual y moral. La crisis intelectual provocada 
por las lecciones de los maestros que había estudiado en sus viajes, la 
moral, resultado de un cambio en la vida del artista.24

     El hecho de que Renoir haya viajado a Italia y ahí haber redescubierto a los 
maestros de la línea, significa que pintó el Retrato de niña a su regreso a París 
y esto es importante por dos razones: la primera que Retrato de niña es una de 
las primeras obras de su etapa ingrista, porque combina su maravillosa técnica, 
ya muy perfeccionada de su etapa impresionista con el uso de la línea, en unos 
primeros intentos de definir los rasgos del rostro e implementando la línea libre 
y vibrante que marca el fin del impresionismo, además, no podemos negar que 
este retrato tiene mucho del estilo gráfico o dibujístico de Manet y de Degas, 
que ya se habían anticipado a la era moderna de Toulouse Lautrec e incluso 
podría decir que este retrato tiene mucho del estilo de los estudios de Leonardo 
da Vinci; pero lo que lo hace realmente interesante es que en él se encuentra la 
madurez de Renoir como impresionista y su afirmación por el uso de la línea. 
Volviendo a la fecha de la realización del cuadro, si esta hipótesis resultara cierta, 
tendríamos que la niña del retrato sería la hijita de Madame Charpentier, como 
mencioné, que muy amablemente pidió a Renoir la pintara a su regreso a París. 
Planteo que tal vez se trata del tercer hijo de Madame Charpentier por la carta 
que he mostrado con anterioridad y por el parecido de la niña con los hijos de 
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Madame que podemos observar en la obra Madame Charpentier y sus hijos, 

el primer éxito sin precedentes de Renoir en el Salón. [Los tres personajes 
son Marguerite Lemmonier y] sus dos niños son su hija mayor, Georgette, 
que entonces contaba seis años, sentada a caballo sobre el sufrido perro, 
y su hijo Paul, de tres años, vestido exactamente igual a su hermana y 
hasta con los mismos bucles rubios.25 

Los niños tienen en común con la niña del Retrato de niña el color de la piel, de 
los ojos y del cabello. Este cuadro Renoir lo pintó en 1878, entonces la niña del 
Retrato de niña, tal vez nació entre 1880 y 1881, Renoir partió a Italia a finales 
de 1880, Madame le solicita que pinte un retrato al pastel de su hijita en 1881 
y Renoir vuelve a París en 1884, que es cuando, supongo, pinta el Retrato de 
la niña. Entonces la niña del Retrato de niña contaría con tres o cuatro años 
de edad aproximadamente.

AZUL, EL ÁNIMO DE UNA SENSACIÓN INQUIETA, SUAVE Y NOSTÁLGICA

    En el Retrato de niña predominan las tonalidades frías, sobre todo el color 
azul, pero esto tiene una razón, para 1880 ya se había reconocido el valor de las 
aportaciones técnicas de los impresionistas, esta es la etapa del esplendor para 
Renoir y para sus compañeros y es en la década de los años ochenta “cuando 
casi todos los críticos insisten en la penetración con que el ojo impresionista 
capta los efectos más sutiles y fugitivos… Los impresionistas atienden a lo infi-
nitesimal de las sensaciones, acentúan la irritabilidad de sus retinas hasta llegar 
a percibir fenómenos que la física puede demostrar, pero que la mayoría no sabe 
ver”.26  Así “el impresionista capta los estados del alma y transmite o traduce 
con líneas lo más inaprensible, lo más huidizo y lo más sutil de la naturaleza 
y dando movimiento a la movilidad, estremeciendo al espacio y vibrando a la 
materia”.27Además, “era inevitable que esto orientase a los pintores hacia los 
colores primarios o del espectro, o sea los componentes de la luz, con especial 
atención al azul, el color atmosférico por excellence del cielo y la distancia, así 
como principal componente de la sombra proyectada”.28 Los impresionistas “han 
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terminado por comprender que era preciso pintar lo que estaba en la sombra 
con tonos fríos, tales como verdes azulados, azules y violetas, y lo que estaba 
a plena luz con tonos fríos y calientes”.29  Para Maupassant, la tendencia de los 
impresionistas hacia el ultravioleta es el “progreso del sentido del color hasta 
alcanzar precisamente los matices preponderantes… azul índigo, violeta y más 
allá: el ojo impresionista, el más avanzado en la evolución humana, se interna 
ya en una nueva región del espectro”.30

    Asimismo, entre los años 1880 y 1889 se plantea el problema de las dife-
rencias entre la visión impresionista y la visión normal y sobre el desplaza-
miento de la gama cromática hacia el azul y el violeta como lo aporta en sus 
escritos Mallarmé. Los colores… actúan como portadores de un estado de 
ánimo… “El color templa el ojo y el espíritu al unísono consigo… «El azul, azul 
rojizo y rojo azulado»31 predisponen el ánimo a una sensación inquieta, suave 
y nostálgica”.32 Así pues, el azul de este cuadro es lo que salta a la vista, pero 
está trabajado de forma temblorosa que no es un azul firme; breves toques 
de rojo sobre azul permiten ver un violeta a la distancia. “Lo que es rojo y azul 
en estado de reposo absoluto adquiere, en el temblor del aire desplazado… 
variaciones múltiples”.33         
    Hablando de la gama tonal “Mallarmé anuncia el ideal de una visión pura, 
despojada de memoria y asociaciones; Duranty por su parte, presenta el ojo 
impresionista como un aparato que analiza la luz en la gama de los colores 
espectrales”.34 Los impresionistas eran unos pintores que tienen una capacidad 
mayor de ver a la de cualquier otro hombre, pues el pintor está forzado a captar 
los tonos de la naturaleza por necesidad  en los rápidos movimientos de su 
duración. No subsisten en sí como la realidad abstracta; pasan y sólo dejan 
una impresión en nuestra retina y en nuestra memoria un recuerdo, el de un 
encanto de momentos y de colores. Esto es lo que los pintores bien llamados 
impresionistas pretenden y logran plasmar y es este recuerdo lo que quieren 
y saben fijar. 
    En aquella época se decía que los impresionistas sustituían el negro por el 
azul y Renoir lo reconoce, sin embargo no niega el uso del negro al declarar: 
“he tratado, es cierto, de reemplazar el negro por una mezcla de rojo y azul, 
especialmente en mis comienzos; pero entonces utilizaba el azul cobalto, o el 
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azul ultramar, para volver a caer, a fin de cuentas, en el negro marfíl”,35 y con-
firma nuevamente su gusto por el pasado al decir que “los antiguos empleaban 
las tierras, los ocres y el negro marfil, con los cuales puede hacerse de todo. [Y] 
el gran hallazgo que se creyó hacer sustituyendo el negro por el rojo y el azul; 
pero que lejos está esta mezcla de dar la fineza del negro marfil”.36 De igual 
manera afirma en la entrevista que Vollard le hizo en 1895, Vollard pregunta: 
“así pues, según usted, la única novedad del impresionismo… consistía, en lo 
que respecta a la técnica, en haber suprimido al negro, ese no color. [A lo que 
Renoir ha respondido:] ¿qué el negro no es un color?… De dónde ha sacado 
usted eso? ¡Pero si el negro es el rey de los colores!”.37

      Los impresionistas se percataron de que “en la naturaleza, la luz amarilla 
y caliente encuentra su contraste en el luminoso azul-violeta reflejado en las 
sombras. Así aunque los colores tengan un tono equivalente y frío pueden 
servir para describir formas o movimientos en el espacio”.38 

    En el caso del Retrato de niña, tanto los colores rosados del rostro como el 
azul, el verde y el blanco se perciben fríos, pero ese ligero amarillo que se posa 
sobre el rostro y los cabellos de la niña le dan esa calidez, mínima en cuanto 
al color y máxima en cuanto a la vibración de la línea. Un buen contraste y 
equilibrio de fuerzas. La línea vibrada propicia calidez a los tonos fríos.
    Como vimos en el primer capítulo, los impresionistas retomaron la estéti-
ca y la técnica de los pintores del romanticismo y éstos aplicaron la teoría de 
Goethe; por lo tanto el impresionismo tiene esta influencia en el uso del color 
que está complementada con la de Chevreul, que más adelante explicaré. 

Goethe define «el blanco como representante de la luz y el negro como 
lugarteniente de la sombra»;39 considera a ambos como atonales [y] se 
generan los dos colores que para Goethe son los elementales o prima-
rios: el amarillo y el azul, la sombra luminosa y la sombra más oscura, 
respectivamente… El amarillo se intensifica en el anaranjado, y el azul lo 
hace en el violeta. [El rojo lo define como púrpura y] como el color más 
valioso, más seductor y más representativo de la visión.40 

Así muestra una tabla con las categorías del amarillo y del azul: para Goethe el 
amarillo representa efecto, luz, claridad, fuerza, potencia, calor, proximidad y «el 
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azul»41 a su vez es privación, sombra, oscuridad, debilidad, suavidad, frío y 
distancia. Este es un principio básico que los impresionistas llevan hasta sus más 
maravillosas consecuencias, puesto que varios de ellos eliminan de su paleta 
el negro y el blanco lo usan para dar la luminosidad, el azul será quien lideree 
a las sombras, esta propuesta se irá transformando con los años y no es sino 
hasta la década de los ochenta como lo he mencionado, que el ojo impresionista 
tiende hacia las tonalidades azules. Con respecto a las dualidades que presentan 
el amarillo y el azul vemos que ambas fuerzas se complementan. Yo he habla-
do de que el Retrato de niña es una dualidad, dualidad que genera armonía y 
equilibrio de fuerzas, si bien podemos ver que en la parte superior del cuadro 
domina el amarillo  en la parte inferior domina el azul, eso es lo que lo hace, 
entre otras cosas, un cuadro atractivo al ojo humano. En este sentido, declara 
Goethe que “el azul es color de distante seriedad, pero también expresivo de 
la inquietud y el anhelo, razón ésta tan exaltada por los románticos. El violeta 
varía notablemente en su efecto según tienda al rojo o al azul”.42 Si tiende al 
rojo se percibe cálido y si tiende al azul se percibe frío. En el Retrato de niña 
ambas formas se presentan en la parte azul del cuadro, sin embargo «domina 
la parte fría»43 del color e incluso el blanco de esa zona se torna helado, pero 
si el color psicológicamente nos lleva a una sensación, también representa una 
actitud, el azul es el color de la melancolía y la melancolía es un estado del 
alma, que es característico de las personas cuyo 

pensamiento tiende hacia lo profundo… siguiendo las causas y la co-
nexión de las cosas… En lo íntimo de su corazón [se encuentra un] cierto 
llorar interno [que es un] profundo y vivo impulso que el melancólico 
siente en sí hacia Dios y lo eterno, y al cual no puede corresponder 
atado como está a la tierra por el peso y las cadenas de la materia… Es 
más bien reflexivo… y cauto… [en él] se nota una marcada inclinación 
a la quietud… revela su interior con suma reserva [y] contemplando las 
cosas terrenas, piensa en lo eterno; caminando en la tierra, el cielo le 
atrae.44

     También “lo bello… es algo ardiente y triste, una cosa un poco vaga… la 
alegría es uno de sus adornos más vulgares, mientras que la melancolía es, 
por decirlo así, su ilustre compañera, llegando hasta el extremo de concebir… 
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«un tipo de belleza»45 donde hay dolor”.46 En este fragmento, Baudelaire refiere 
que en la belleza se encuentra todo aquello que suscite un tipo de melanco-
lía, en este caso, el Retrato de niña está hecho a la estética romanticista en 
donde la belleza radicaba en el dolor y que a su vez al dolor y a la tristeza se 
les representa con el color azul. La niña tiene una actitud melancólica a pesar 
de su corta edad y como podemos ver, tal vez esa melancolía no proviene 
de la niña sino del estado de ánimo que Renoir tenía en el momento en que 
pintó el retrato, como mencioné, así, Retrato de niña es el azul turbio de una 
sensación melancólica.
    También, Blue significa tristeza y “el azul, el azur, no el bleu, es por antono-
masia el color modernista… Ha de ser cifra, símbolo y superior predicamento 
que abarque lo ideal, lo etéreo, lo infinito, la sinceridad del cielo sin nubes, 
la luz difusa, la amplitud vaga y sin límites, donde nacen, viven, brillan y se 
mueven los astros”.47

     En este breve texto confirmamos que la década de los ochenta del siglo xix 
fue la década del azul, del color más espiritual del espectro y de la libertad y 
el descanso visual.
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     La obra de arte pictórica no es veraz, sin embargo estimula nuestros sentidos 
por los efectos causados por las masas de pintura y las líneas, pero las líneas 
son la parte más expresiva del artista porque revelan la caligrafía o escritura 
de su mano y el sello distintivo de su temperamento, es decir, “el dibujo es 
la expresión más espontánea del artista; un estudio [y] aun el «esbozo»1 más 
rápido, descubre el espíritu y la naturaleza de su autor, [por eso] la obra hecha 
por el hombre aparecerá bella en la medida en que nos muestre en esbozo la… 
forma creativa y operante de su creador”.2 En este capítulo mostraré por qué 
en el modo de pintar de Renoir se encuentra la fugacidad y la permanencia en 
el Retrato de niña, partiendo por un lado de la aplicación del color y por otro 
la técnica al pastel. 
    La atmósfera nebulosa que representa el tiempo en este cuadro se debe 
a que la paleta de Renoir “minimizaba la importancia del modelado a base de 
luz y sombra en favor de pequeños toques que separaban los colores, y que 
parecía sensible al aire, la luz y el movimiento”3 y la pincelada jaspeada de 
sus trabajos al óleo es transportada al pastel, pues, en el caso de la pintura 
al óleo, la pincelada de Renoir es de una calidad aterciopelada o sedosa que 
logra con una textura pajiza que unifica la composición, en el caso del pastel 
es lo mismo, pero el pastel facilita más este proceso porque su virtud es la 
de dejar los colores de forma vaporosa o semidifusa para lograr efectos de 
aterciopelada sensualidad.

LA DULZURA DEL COLOR EN LAS OQUEDADES DE LAS SOMBRAS

     En la década de los años ochenta, “lo que los impresionistas hicieron fue 
escoger pigmentos que se aproximaran más a la idea del círculo cromático; 

CAPÍTULO CUARTO 

Los rayos de luz se arrastran con la pereza de un caracol 
y palidecen más y más, subiendo la pared 

como las agujas de un reloj que midiera la eternidad
gustav meyrink
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concentrándose en los colores primarios (rojo, amarillo y azul) y uno o dos 
secundarios (naranja, verde, violeta), que al mezclarse permitían obtener una 
gran variedad de tonalidades”.4  El color está íntimamente ligado a la luz por-
que sin luz no existiría el color y “el efecto inmediato del color visible en el 
cuadro es experimentado como efecto de la luz. La luz se manifiesta siempre 
en el color… Si llega a captarse el color mismo como un fenómeno… la luz se 
revelará como el principio que gobierna toda manifestación visible”.5

    Como vimos en el primer capítulo, los impresionistas se rigieron en un 
principio por las leyes del arte del romanticismo y estas leyes incluían la 
adopción de la teoría de los colores de Goethe que el romántico aplicaba en 
sus pinturas, pero, 

el romántico, en sus estudios de luz, sólo conocía la banda anaranjada 
del sol poniente sobre las colinas sombrías, o los empastes de blanco 
teñido de amarillo de cromo o de laca rosa, que arrojaba a través de 
las opacidades… del fondo de sus bosques. Nada de luz sin betún, sin 
negro de marfil, sin azul de prusia, sin el primer plano oscuro que, como 
decía, hacen que el tono parezca más cálido, más subido. El romántico 
creía que la luz colora, excita el tono, estaba persuadido de que ella no 
existe sino a condición de estar rodeada de tinieblas.6  

    Sin embargo, los impresionistas supieron apropiarse y perfeccionar estos 
estudios, “se habían inspirado en el cromatismo de Delacroix: el pintor solía 
mezclar en la paleta los colores con el blanco, para amplificar los efectos de 
la luz, usaba con frecuencia los colores complementarios y prefería indicar las 
sombras no con el negro, sino con «un tono más intenso»7 del mismo color”.8 

En cuanto a Renoir, su amor al color ha desarrollado en él una admiración 
mayor por el romanticismo de Delacroix. Renoir empleó colores fácilmente 
identificables, refieren los biógrafos que entre ellos se encontraban: blanco 
de plata, amarillo de antimonio, ocre amarillo, amarillo de Nápoles, tierra de 
siena quemada, carmín superfino, rojo de Venecia, bermellón francés, verde 
esmeralda, azul cobalto y negro marfil; detestaba el azul de Prusia y el amarillo 
de cadmio. 
     El fondo en color crema propicia un efecto óptico similar al brillo del sol y 
en el Retrato de niña es perceptible que el color del papel queda realzado por 
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el azul y el verde adyacentes que los hace verse más fríos sobre ese fondo de 
color que es el papel; es decir, que este «efecto en los colores»9 produce una 
luminosidad etérea, imposible de obtener por la tradicional superposición de 
colores.      
     Esta sensación es la que busca Renoir, para él es más importante la sensación que 
en el momento se tiene, unida a la experiencia técnica y una especie de inocencia, 
por eso Renoir trataba de no cuestionarse sobre el significado de su pintura, para 
él lo más importante fue siempre la sensación. 
     Por otra parte, ya hemos visto cómo para Renoir el negro es tan fundamen-
tal, para él, “ni el blanco ni el negro son nunca colores muertos o invariables, 
al contrario, sabía proporcionar al negro… una vida maravillosa, intentando 
obtenerlo muchas veces con una mezcla de rojo y azul”,10 aunque 

es sabido que los impresionistas habían aclarado su paleta, prescindiendo 
del negro y las tierras; tendían a usar exclusivamente los colores del 
arcoiris. Además con frecuencia aplicaban estos colores sin mezclarlos en 
la paleta, poniéndolos yuxtapuestos en la tela con pequeñas pinceladas 
(es decir, dividiendo el tono).11

     Así “durante sus últimos treinta años [Renoir] pintará sus telas superpo-
niendo colores transparentes, completados con «algunos empastes»12 para 
indicar las luces”.13 Renoir explica que “al principio aplicaba gruesas capas de 
verde y amarillo, creyendo conseguir con ello mayores calidades. Un día me 
di cuenta de que Rubens, con una simple capa fina lograba más que yo con 
todos mis espesores”.14 
     Para el año 1880 —como mencioné en el tercer capítulo— los críticos ad-
virtieron que los cuadros impresionistas tenían ciertas gamas cromáticas domi-
nantes como «el azul y el violeta»,15 y es cierto, pero esto se debe a que estos 
dos colores sustituían al negro, sin embargo en el Retrato de niña además 
de estos dos colores predominantes existe el negro. El negro aparece en las 
líneas que temblorosamente definen el contorno del retrato para darnos esa 
sensación dibujística. “El efecto desdibujado de… los blancos, que Renoir 
comprobó personalmente al final de su vida, acentúa la dominante azul [del 
cuadro] cuya evolución surge inicialmente de unas «armonías frías»,16 y después 
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de pasar por los azules y rosas y los azules y violetas desemboca en el rojo 
triunfante”.17  El Retrato de niña pertenece a su período de azules y violetas, 
no menos hermosos que «su trabajo posterior».18 
     Como podemos ver, los impresionistas descubrieron que “la plena luz deco-
lora los tonos, que el sol reflejado por los objetos tiende, a fuerza de claridad, a 
reducirlos a esa unidad luminosa que funde sus siete «rayos prismáticos»19 en 
un solo resplandor incoloro que es la luz”,20 por lo tanto

una mezcla pigmentaria es una mezcla de colores materiales o en pasta y 
una mezcla óptica es una mezcla de colores-luces o la que se produce en 
la pantalla cuando son proyectados haces luminosos de diversos colores. 
El pintor no pinta con rayos de luz, pero así como el físico puede repre-
sentar el fenómeno de «la mezcla óptica»21 por el artificio de un disco 
con segmentos de diversos colores que gira rápidamente, aquel podrá 
reproducirlos por la yuxtaposición de los colores. En el disco en rotación 
o viendo a cierta distancia el cuadro del pintor el ojo no aislará los seg-
mentos coloreados ni los toques yuxtapuestos y sólo percibirá la mezcla 
óptica de los segmentos o la de los colores de las pinceladas.22 

Esto confirma lo que Delacroix se había anticipado a decir: “todo depende… de 
la distancia obligada para contemplar un cuadro. A cierta distancia la pince-
lada se pierde en el conjunto, pero crea en la pintura un acento que las tintas 
fundidas no pueden producir”.23 En este sentido es una técnica óptica que hace 
que percibamos también el movimiento.
     En el Retrato de niña el pastel está superpuesto en la parte inferior y en el 
fondo, en el rostro posee dos capas de pintura muy finas; la capa inferior está 
difuminada y la superior es a base de yuxtaposición de finísimas líneas matizadas 
con color blanco para darle brillo. El uso del blanco sigue las reglas que Signac 
afirma como un fenómeno óptico de la luz y no de pigmentos. De igual manera, el 
crítico Fénéon declara que “el pintor que mezcla los pigmentos pintará con fango, 
cuando el ideal sería pintar con el espectro”.24 Fénéon expone aquí la teoría del 
contraste simultáneo de  «Michel-Eugène Chevreul»25 al referirse a la adición 
de los pigmentos que oscurecen la pintura y exalta la manera de trabajar de 
los impresionistas al usar la teoría sustractiva para lograr la luminosidad, es 
decir, pintan con el blanco, que es la luz del espectro, casi de la misma forma 
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que funciona la técnica fotográfica o una técnica óptica, es decir que 

toda reacción muere bajo el furioso asalto de luz. Siendo el negro una 
no-luz… su dominante será por tanto el púrpura oscuro; pero estará 
atacado también por un azul oscuro suscitado por las luminosas re-
giones vecinas… Estos colores, aislados sobre la tela, se recomponen 
sobre la retina: se tiene, pues, no una mezcla de colores-materias 
(pigmentos), sino una mezcla de colores-luces… Se sabe también que 
la luminosidad de la mezcla óptica es siempre muy superior a la de la 
mezcla material.26

LA PINCELADA JASPEADA DEL PASTEL

     La técnica al «pastel»27 produce una fineza en el trazo. Es una técnica fácil de 
usar y sirve para reproducir los rostros encarnados, además de ser una técnica 
«cuya virtud es el trazo rápido y más espontáneo a diferencia del óleo».28 Renoir 
alguna vez se refirió a esta técnica diciendo que “¡con una materia tan desagra-
dable de manejar [Degas había] podido redescubrir el tono de los frescos!”,29 

más tarde Renoir reconocería esta técnica como la ideal a sus propósitos y su 
temperamento, cita Vollard que la pulcritud de Renoir a la hora de pintar era 
casi femenina, se nota en la paleta, pinceles y tubos de pintura; y seguramente 
también sería así en el caso de los trabajos que realizó al pastel.

    El pastel como medio pictórico no se popularizó hasta el siglo xviii… 
aunque se había utilizado con anterioridad, su uso se limitaba al enri-
quecimiento cromático de los dibujos realizados con «tiza»30… Leonardo 
Da Vinci… utilizó [el pastel] en algunos de los estudios preparatorios 
de… La última cena. A partir de ese momento ya no hubo que esperar a 
que la pintura se secara antes del siguiente paso en el proceso pictórico 
[asimismo] una de las técnicas de dibujo que cobró mayor popularidad 
durante los siglos xvii y xviii consistía en el empleo del llamado método de 
las tres tizas, que incluía los colores negro, sanguina y blanco aplicados 
sobre papel teñido. Desde finales del siglo xv la tiza había sido el principal 
medio de expresión gráfica, más adelante, los retratos y estudios que se 
realizaban siguiendo la técnica de los tres colores pasaron gradualmente 
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a ser ejecutados en pastel.31

    Rosalba Carriera fue una de las primeras artistas que trasladaron su habili-
dad y creatividad en los retratos al pastel caracterizados por dar a la obra un 
estilo muy delicado y espontáneo. Cuando uno mira sus hermosos retratos de 
mujeres no puede evitar recordar a los de Manet, Morisot y Cassatt. 

Rosalba Carriera introduce una verdadera innovación al atribuir al pastel 
un papel esencial en la ejecución de retratos de la sociedad italiana… 
Viajó en 1720 a Francia. [Su] obra está compuesta por retratos feme-
ninos, no sólo aporta elementos originales sino que también hace gala 
de auténtica maestría en el dominio de la técnica del pastel… destacan 
una concepción más amable del retrato… y una dulce paleta hecha de 
rosas, azules y blancos. Es la primera vez que aparece en la pintura una 
voluntad estética, una elección en favor de la elegancia y la seducción… 
La novedad reside en una gama de colores, particularmente pálida… y 
en la creación de una materia aterciopelada y vaporosa que cubre el 
soporte mediante grandes manchas de colores uniformes… Rosalba 
Carriera emplea siempre el pastel en seco y muy difuminado.32 

En los libros que he consultado sobre el impresionismo no hayé algún dato 
sobre la similitud de la técnica de Rosalba Carriera con los primeros retratos 
al pastel de los impresionistas, sin embargo se les parece sobre todo en la 
paleta de tonalidades pálidas y muy difuminadas  que tienen su encanto en lo 
nebuloso. Otro genio del pastel fue Quentin de la Tour. 

uno de los retratistas más brillantes del siglo xviii; junto a [Jean-Etienne 
Liotard] y Jean-Baptiste Perroneau, [que] fue el pintor de retratos al pastel 
más famoso de la época… [Los retratos  de de la Tour] se caracterizan por 
una asombrosa profundidad psicológica y por un grado sorprendente de 
realismo… Otro notable pastelista [del mismo siglo] fue François Boucher, 
que comprendió toda la frivolidad y la fácil elegancia [de su época]… y 
Jean-Baptiste-Siméon Chardin, «Chardín»33, que aparece posteriormente 
y hace su innovación al… dejar que queden aparentes unos amplios 
plumeados que superpone entrecruzándolos, es decir, dando preferen-
cia a la textura y la materia en detrimento de los contornos, que hasta 
ese momento tenían prioridad según los criterios académicos. Chardín 
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deja entrever las grandes posibilidades de invención que podrá aportar 
la división del trazo de color. Con él se produce una de las cimas de 
la evolución del arte del retrato, centrado esencialmente en un rostro 
presentado en primer plano, rostro de prodigiosa entidad tanto física 
como psicológica… El artista multiplica los desafíos al realismo al plasmar 
la impresión de borrosidad en las zonas del rostro. Introdujo nuevos 
métodos de concentración de color… Con el estallido de la Revolución 
francesa, el mundo de la aristocracia y de los acaudalados clientes que 
encargaban retratos realizados en pastel se desplomó y, con él, la gran 
época de la pintura de retrato.34  

     La inovación de Chardín en la representación del retrato es adoptada por 
los impresionistas, podemos observarlo en los retratos de Manet y en el Re-
trato de niña que posee esa borrosidad en el rostro  que tan maravillosamente 
tradujo Renoir.   

    Durante la primera mitad del siglo xix el uso del pastel entró en declive 
y sólo unos pocos grandes artistas emplearon esta técnica, hasta que Jean 
François Millet volvió a utilizarla, con un poder y una fuerza sorprenden-
tes, al evocar melancólicos paisajes rurales… El pastel se convirtió en un 
medio perfecto para los pintores impresionistas en sus aspiraciones de 
obtener una mayor luminosidad y una aplicación espontánea del color 
introdujeron efectos de color quebrados usando mezclas de colores 
primarios y secundarios yuxtapuestos… La figura más destacada del 
siglo xix fue sin duda Eugène Delacroix un gran colorista y hábil pintor 
de dibujos a línea hechos con pastel y uno de los primeros artistas que 
se inquietaron por representar el movimiento de los seres vivos que 
podemos ver en sus estudios de caballos… En la época romántica el 
pastel reaparece… con inusitado brillo en la obra de Delacroix… Para los 
impresionistas el pastel satisface plenamente la exigencia de transcribir 
mediante rápidos apuntes las sensaciones visuales… Lo efímero de su 
materia armoniza sutilmente con la evanescencia de las percepciones 
fugitivas que se proponen plasmar… «Delacroix utilizó el pastel en 
esbozos preparatorios»35 para obras de gran formato y para apuntes 
de paisaje.36  También Eugène Boudin, produjo cientos de deliciosas 
escenas de la costa normanda, [éste] ejerció gran influencia sobre Clau-
de Monet, Camille Pissarro y Berthe Morisot… los mayores exponentes 
fueron Edgar Degas, Édouard Manet y Mary Cassatt… Degas fue el que 
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más amplió el uso del pastel… porque no dejó de trabajar con pasteles 
a lo largo de su dilatada carrera artística… En 1870 se fundó en París 
la Société de Pastellistes, y la primera exposición organizada por esta 
sociedad se celebró en Londres en 1880. Entre los grandes artistas que 
trabajaron [posteriormente] con pasteles están Pierre-Auguste Renoir, 
Henri de Toulouse Lautrec, Édouard Villard y James Whistler, [pero] uno 
de los mayores exponentes de la técnica fue Odilon Redon, cuyo interés 
por el pastel se produjo [en él] relativamente tarde.37

     Los impresionistas tuvieron una muy particular manera de trabajar el pas-
tel, de acuerdo con sus propios intereses, más distinta incluso que la pintura 
al óleo, 

Pissarro trabaja la materia… con distintas texturas… Monet [usa el pastel 
para] estudiar los reflejos, [Berthe Morisot y Mary Cassatt], tienen muchos 
puntos en común. Ambas pintoras utilizan esta técnica para la textura… 
de considerable grosor, recorrida por amplios plumeados, y utilizando 
unas gamas de verdes, azules, blancos… rosas [y] negros.38

     Todos estos antecedentes tienen su mas innovador uso de esta técnica con 
el trabajo de Toulouse Lautrec y Steinlen al “hacer surgir una silueta, deter-
minar una postura y crear la impresión de lo instantáneo, [con] la práctica del 
carboncillo aplicado mediante trazos amplios [que usa en los contornos]”.39 
Esta aplicación del pastel tiene su origen en los trabajos gráficos de Honorè 
Daumier, Constantin Guys y las aportaciones de Degas. El uso de ese contorno 
negro que se fue enfatizando con el tiempo ya no era con tiza, pudo ser que 
con carboncillo Renoir  trabajó los negros en el Retrato de niña. J. K. Huysmans 
se expresa de la técnica de Renoir posterior a 1880 como “los colores parecían 
como borrados con una muñequilla de tela, en el que el óleo imitaba vagamente 
los tonos desfallecidos del pastel… como Turner, de los espejismos de la luz, de 
esos vapores color oro que brillan, temblando, en un rayo de luz natural”.40

    Entre 1879 y 1885 Renoir hace más uso de la técnica al pastel, “renunció a 
la pintura al óleo para adoptar el pastel, más fácil técnicamente, que le permitía 
producir con mayor rapidez”.41 En junio de 1879, el hermano del artista “Edmond 
Renoir organizó exposiciones individuales a los artistas, cosa que no se había 
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hecho nunca. De esta manera, los pasteles de Renoir fueron presentados”.42 

     No obstante, Renoir a lo largo de su vida trabajó con pastel, pero como po-
demos concluir, no fue sino en la década de los años ochenta cuando usó esta 
técnica para realizar retratos y no únicamente esbozos como en su etapa inicial o 
«en los últimos años de su vida»43 cuando vuelve a usar la sanguina. Considero 
que el Retrato de niña es una de las primeras obras acabadas que el realizó 
con esta técnica, y fue a partir de su redescubrimiento de la línea cuando vi-
sita Italia y se enamora nuevamente del «Arte del Renacimiento»44, sobre todo 
de Rafael y además se reencuentra con su pasado, me refiero a que vuelve a 
estudiar las sinuosas líneas de Boucher, Watteau, Lancret y Fragonard.  Así es 
que esta técnica que desde los tiempos de Quentin de la Tour y Jean-Baptiste 
Perroneau se hizo accesible a todo aquel artista que construyó con ella un 
cuadro fino y aterciopelado como los retratos de Rosalba Carriera, hasta uno 
agresivo y vibrante como los de Toulouse Lautrec, encuentro su relación con 
la fugacidad y la permanencia porque es una técnica que se presta para captar 
el instante y que con el paso del tiempo se conserva fresca y tersa.
    Esta técnica tiene sus orígenes en “la expresión gráfica con un pigmento 
terroso y sin aglutinante líquido [de] las grutas prehistóricas cuyas pinturas 
fueron resueltas con tizas o terrones coloreados. Los pintores del renacimiento 
hicieron uso de esta técnica”.45 El pastel se aplica directamente sobre la superficie 
y puede fundirse, yuxtaponerse y superponerse cada color, es decir que, 

es una técnica basada en empastes por superposición de color en polvo y 
un aglutinante ligeramente adhesivo. Los colores al pastel, que se quiebran 
con facilidad, están formados por tierras pulverizadas, pigmentadas y 
molidas con sustancias gomosas, formando un aglomerado no demasiado 
sólido. Se presenta en el comercio en forma de barra o lápiz.46 

     Además de que su uso y posibilidades son infinitas: pueden hacerse fun-
didos, frotados, aplicaciones ligeras y de mucho cuerpo, toques directos y 
gran variedad de efectos con texturas. “Ninguna otra se aproxima tanto a la 
naturaleza. Ninguna otra produce unos colores tan verídicos. Lo que con ella 
se pinta es la carne… Y si a veces carece de la fuerza de la pintura al óleo, la 
culpa no es tanto de ella, sino de la mano que la emplea”.47 



⇠

    En esta técnica son muy empleadas las cartulinas y papeles de color gris, 
crema, beige, verdoso, rojizo y rosado. Renoir trabajó en el Retrato de niña 
las fusiones de color sobre el papel por un frotado de un color sobre otro, 
que logró superponiendo trazos semicruzados, en tanto que en el rostro la 
aplicación fue por yuxtaposición de líneas muy finas, ejecutado sobre un papel 
grueso de grano fino color beige.

    [Esta técnica tiene otra ventaja,] se aplica directamente sobre el soporte, 
que suele ser papel; también puede ser lienzo… La pintura al pastel ofrece 
una extraordinaria gama de matices… Entre sus cualidades… permanece 
fresco y brillante, a pesar de su fragilidad y delicadeza, mantiene una 
luz superficial; está exenta de fisuras, y no amarillea… En la actualidad, 
se han suprimido, en la fabricación de las barras, los pigmentos que no 
son estables a la luz, así como los de alta toxicidad, como los derivados 
de plomo [y] cromo… [Renoir en el Retrato de niña utilizó los colores 
carne, amarillo, siena y rojo, para el rostro de la niña; en la ropa, usó 
el blanco, el azul cobalto y el negro de marfil]. Los colores blancos, por 
otra parte, han ido variando con el tiempo: antes se usaban el yeso de 
alabastro, la creta o el caolín, hoy, los más utilizados son el blanco de 
cinc y el blanco de titanio… El azul cobalto [está hecho de] óxido de 
cobalto [y] el negro de marfil [de] residuos de marfil carbonizados,48

pero también tiene un inconveniente, “el gran problema que ha venido gravitando 
sobre el pastel se origina en su naturaleza misma; al tratarse de polvo seco, 
puede desprenderse por la vibración producida por un golpe; de ahí la larga 
lucha… para descubrir un fijador, que al aplicarlo, no haga perder «brillantez»49 
a la obra. [Sin embargo,] los pasteles se fijan ellos solos, con el tiempo, gracias 
a la acción de la humedad atmosférica, que influye la cola de la preparación y 
en la goma contenida en los colores”.50

     Como lo he mencionado al inicio de este apartado, la técnica al pastel es 
una técnica ideal para trabajar con rapidez, esto le permite al artista plasmar 
la luz cambiante y el paso del tiempo, además, el pastel blando «facilita la 
fluidez»51 en la mezcla de colores y proporciona la sutileza en el color que 
sirve para hacer retratos detallados. El retrato «no implica una copia»52 de 
los rasgos de una persona sino un análisis visual para captar la esencia de 
los rasgos con mínimas líneas; se dice que los mejores retratos son aquellos 
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que contienen el estado de ánimo y el porte del modelo. La inmovilidad de un 
modelo al trabajarlo del natural derivará en un retrato estático, en cambio la 
movilidad del modelo implementa vitalidad a la imagen como hizo Renoir con 
sus modelos y en especial con la niña del Retrato de niña. Existen datos de que 
él dejaba que sus modelos se movieran mientras los dibujaba y en especial los 
niños que por naturaleza son inquietos. Esto no implica una copia exacta, ni 
tampoco un detalle en los rasgos poco claro. Como vemos, “el pastel resume 
a la vez movimiento, volumen y luminosidad”,53 en tanto que, 

la tiza es un medio ideal para bocetos y dibujos preparatorios o estudios 
a resolver luego por otras técnicas y para aquellos apuntes que requieren 
rapidez… ella posibilita una manipulación muy rápida, y el pastel es más 
indicado para la técnica lenta que requiere un trabajo acabado… una 
obra a la tiza o al pastel, resuelta con colores permanentes y conservada 
con cuidado, para mantener indefinidamente la vida del color.54 

    [Además el pastel es] polvo coloreado de matices… cuya intensidad 
permanece intacta «tras el paso del tiempo»55, es una técnica pictórica 
que permite [como mencioné] crear con rapidez y libertad de estilo… 
y que por su misma naturaleza facilita el borrado… Permite crear muy 
variados efectos de textura… lisos o rugosos, aterciopelados, mates o 
sedosos. [Y] dará lugar, con el tiempo, a insólitos efectos de materia 
puesto que al ser más flexible y vaporosa facilita la tarea de difuminar 
y borrar y permite, además reanudar la labor interrumpida y realizar 
superposiciones de distintas capas de color.56 

    Degas fue uno de los artistas que más uso hizo del pastel y es importante 
mencionarlo porque hay un ligero estilo de la línea que Degas hizo en algunos 
de sus cuadros de bailarinas con la línea trazada de los bordes del Retrato de 
niña, pero 

la traza, aparentemente espontánea, de los maravillosos dibujos y pasteles 
de Degas fue producida por un trabajo largo e insistido. Cada obra es 
una suma… de rectificaciones, retoques y supresiones, de hacer y rehacer 
sobre un mismo rasgo o contorno y de correcciones infinitas hasta lograr 
la línea viva y la forma en acción.57
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     A diferencia de lo que Renoir dejó en el Retrato de niña, Degas concebía la 
mayoría de sus trabajos al pastel como estudios preliminares que luego resol-
vería al óleo. El pastel era para él un medio y no un procedimiento, pero aunque 
Renoir también trabajó de manera semejante, en sus últimos trabajos, en el 
Retrato de niña traza directamente en el papel en el momento de tener a la 
niña en frente, —según mi deducción de las interpretaciones de los biógrafos 
de Renoir— porque captó los brillos de la luz que aparecían en ese instante, 
aunque tal vez algunos detalles los retocó posteriormente, como el contorno 
de los ojos, la nariz y la boca. Con esto puedo decir que Retrato de niña es una 
obra acabada, cuya importancia radica en la habilidad de Renoir para realizarlo, 
porque sintetiza en breves trazos toda una expresión de luz, color y forma 
hecho totalmente al pastel y contorneado con tiza o carboncillo, que no creo 
que haya empleado más de dos horas en realizarlo enteramente. Mientras que 
la mayoría de las obras de Degas “fueron resueltas… al pastel [en su totalidad] 
y seguidamente repasadas con agua o un medio líquido y pincel, cuyos toques 
se distinguen, en aquellas”,58 

la… invención que debemos a Degas… es la utilización de las técnicas 
mixtas… mezclando el pastel con el gouache, la témpera y la pintura al 
óleo diluida… Tanto si lo utiliza en seco como desleído en agua, el pas-
tel le permite retocar sin fin de detalles… Las investigaciones de Degas 
se centran fundamentalmente en el modo de plasmar las percepciones 
táctiles… Con esta innovación consigue superar los límites que separan 
el trazo de las barras de color y el trabajo del pincel, es decir, borrar la 
distinción entre el oficio del dibujante y el del pintor,59

pero también esto es lo que ha hecho Renoir en el Retrato de niña, puesto que 
en este retrato vemos ambas formas. En cambio 

para Manet… el pastel [no era] solamente un medio útil para estudiar una 
obra antes de llevarla a su estado definitivo sino que constituye una técnica 
que le permite realizar retratos más acabados… La materia pictórica viene 
dada por unas amplias manchas de colores lisos trabajados al difumino; 
el artista, que emplea pocos colores, prefiere habitualmente el negro… El 
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modelado del rostro, sumamente ligero, concentra toda la intensidad en los 
ojos, la nariz y los labios… Manet no trabaja prácticamente nunca los fondos, 
que suelen ser de un color único aunque asimismo notablemente móviles, 
y muestra marcada preferencia por los tonos grises y beige rosados… Las 
características específicas del polvo del pastel crean una doble posibilidad: 
a unos contornos precisos, definidos mediante líneas o plumeados, se les 
pueden superponer una o varias capas de materia pictórica que disimulan 
los trazos y producen el efecto de anegar las formas. Mediante el difumi-
nado final Manet armoniza a la perfección esta dualidad al mismo tiempo 
que acentúa ese contraste.60 

El Retrato de niña tiene en común con la técnica de Manet el empleo de pocos 
colores, Renoir también en el rostro concentra toda la intensidad en los ojos, 
la nariz y los labios, casi no trabaja el fondo, en la parte del vestido super-
pone varias capas de materia pictórica, pero Renoir casi difumina y sobre ese 
difuminado pasa nuevamente la línea fina, al igual que hacía Millet con sus 
famosos plumeados. La invención de Millet consistía en… 

gruesos plumeados de color puro… A partir de los años 1850 no utilizaba el 
pastel más que para efectuar realces de color que superponía a los trazos de 
lápiz negro con que realizaba los dibujos preparatorios; progresivamente el 
lápiz desaparece para dejar paso al uso exclusivo del pastel… Esta prepon-
derancia del dibujo, así como la idea de los plumeados, serán posteriormente 
utilizados… por Van Gogh,61 

y no sólo por Van Gogh; el uso que Millet le dio al pastel, se parece más al tra-
bajo realizado por Renoir alrededor de 1884, y se ve reflejado en el bellísimo 
retrato que hizo de su hijo Pierre y su esposa Aline, “reúne dentro de una única 
armonía la precisión del dibujo, la definición de las actitudes de los personajes 
y la expresión de la instantaneidad. La factura, hecha de finas rayas”.62 
    Toda obra impresionista está hecha de masas difusas de pintura, y lo brumoso 
o difuso en el trazo nos remite a lo fugaz de la vida; sin embargo, Renoir tiene la 
necesidad de capturarlo para la eternidad: “a mí me gusta la pintura que posea 
algo eterno… una eternidad de lo cotidiano”,63 y lo que es eterno para Renoir 
es precisamente aquello que su mano  ha trazado con líneas vibrantes, que 
«no es un retrato fiel de la naturaleza».64

    El trazo en el Retrato de niña vuela sobre la superficie del sustrato a velocidad 
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como chispas de energía, los tonos entremezclados propician el movimiento y las 
tonalidades son a veces cálidas y a veces frías; pero es el equilibrio de ambas el 
que unifica la composición. La cabellera rubia es abundante y está en desorden 
por el movimiento de la niña y su trazo tembloroso e inclinado contrasta con el 
trazo enmarañado del cabello que se extiende hasta el rostro que logra matizar 
con el color de tal forma que vuelve aterciopelada a la textura. Renoir, en este 
retrato no sólo perfila los rasgos externos de su modelo, sino que con el pastel 
pinta rápido y ligero haciendo destacar el encanto y la gracia de las formas. La 
manera de aplicar esta técnica en el sustrato va más en función de las luces y 
las sombras y no tanto de los contornos; por eso es que éstos no están bien 
definidos. La textura espesa y fina de los trazos del rostro sirve a Renoir para 
crear una fusión más íntima entre la niña y el ambiente natural en el que se 
encuentra. La expresión de dicho rostro está hecha con una cálida luz que nos 
muestra su piel aterciopelada y la brillantez de sus cabellos, manteniendo en 
sombras el resto. 
     Si se compara con una fotografía de la época, se puede notar que Renoir 
suaviza mucho más las facciones de sus modelos. El rostro de la niña rubia es 
un conjunto de claridades rosadas que realza las cejas y las pestañas oscuras, 
en tanto que las sombras del rostro están simuladas en tonalidades cafés y 
violetas. El rostro posee aplicaciones de color blanco, amarillo y rojo, esto quiere 
decir que está matizado puesto que el efecto que causa a nuestra vista es ese 
ligero velo. “¡Pues lo que queremos es el matiz aún, no el color, solamente el 
matiz ennovia el sueño al ensueño…!”65  Para darle luminosidad a su cuadro 
mantiene las tonalidades claras en el rostro de la niña y tonalidades oscuras 
en la ropa y el fondo, las tonalidades de los cabellos, la cara y el cuello de la 
niña parecen estar tejidas con largos y finos hilos de pintura. Esas líneas son 
exquisitas y se puede decir que también son elegantes. Renoir una vez más 
en este cuadro plasmó la ingenuidad que lo llevó motivado únicamente por el 
deseo de obtener «la belleza»66, y la ha obtenido gracias al análisis consciente 
de su técnica y la síntesis de líneas y manchas que en conjunto dan como re-
sultado la imagen de una niña rubia con el cabello enmarañado, la tez blanca 
y la vestimenta azul; un verdadero encanto de melancólica belleza. 
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     Cuando Renoir de pequeño trabajaba en la fábrica de vasijas platica a Vollard 
que su trabajo consistía en estampar sobre fondo blanco pequeños ramillos. 
En esta época es reemplazado el trabajo manual por el mecánico y sin duda 
ésta es la primera experiencia 
que tiene Renoir sobre la sustitución del hombre por las máquinas, quien a lo 
largo de toda su vida lucharía por «dejar la huella de su mano»1 en su propio ar-
tificio. Recordemos lo que Berenson afirmó: el hombre produce líneas vibrantes 
que conducen a la vida, en cambio, las máquinas producen objetos sin «chispa 
vital»2. En este sentido “Renoir consideraba la razón como una herramienta de 
la moderna organización industrial, una tiranía que sometía los sentimientos 
a mero cálculo [y] el acabado del arte del Salón era reprobable porque era el 
resultado de un trabajo insensato, y no el producto espontáneo del instinto”.3 
Y lo que es superior al trabajo de una máquina Ernest Chesneau lo define así: 
todo objeto hecho completamente a mano es superior en belleza a los productos 
hechos a máquina, pese a las imperfecciones de detalle. Esas mismas ligeras 
imperfecciones contribuyen a dar al objeto una personalidad, un espíritu, po-
dríamos decir, muy a propósito de la percepción de Renoir, por lo tanto Renoir 
como amoroso del pasado seguía sosteniendo el ideal romántico. 
     El exceso de precisión en la ejecución de un cuadro tiende a esa mecanización 
y racionalidad que resta vitalidad, sensibilidad, individualidad y espontaneidad. 
Esta es la razón por la que Renoir desaprobaba el trabajo académico, es decir 
“que la propia originalidad, tanto para los seguidores de las artes y oficios 
como para los impresionistas, estriba en las aparentes imperfecciones de lo 
hecho a mano, libre de los vicios de la perfección mecánica”,4 pues “al excluir 
el sentimiento, sólo queda la imaginación razonada y analítica. De esta manera 
pasamos sin transición del calor al extremo opuesto, el frío; del corazón a la 

CAPÍTULO QUINTO   

[Aquí nace] lo más vago y más soluble en el aire 
sin nada en él que pese o que pose…  

[la] luz temblorosa del mediodía 
[en] unos bellos ojos detrás de los velos…
¡el azul revoltijo de las claras estrellas!… 

Paul Verlaine
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mente; del sentir, al pensar; de la emoción, al razonamiento”.5 En este sentido 
se decía que los impresionistas no eran capaces de dibujar y 

en realidad, ellos no suprimieron el dibujo, sino que adoptan una nueva 
escritura, flexible, alusiva y discontinua, distinta de las reglas enseñadas 
en la École… Su aprendizaje del grabado y en general de la actividad 
gráfica les permitió experimentar nuevas soluciones estilísticas que 
adoptarían en las pinturas y además por ser un medio de difusión de las 
propias obras, rápido [y] accesible incluso a un segmento de compra-
dores menos acomodados… Los modelos en los que se inspiraron los 
impresionistas no fueron tanto los grabadores franceses, como Honoré 
Daumier y Charles Meryon, [sino] más bien las estampas japonesas… de 
estas aprendieron a usar la línea con extremado refinamiento, uniendo 
el naturalismo con la decoración… Además [no siguieron] las reglas tra-
dicionales de la perspectiva, sino [que crearon] una nueva… colocando 
los objetos sobre planos superpuestos, separados por diferentes valores 
cromáticos y luminosos,6 

esto atrajo como consecuencia que el tratamiento en la línea de los impresio-
nistas se fuera perfeccionando hasta obtener un estilo japonés, de atmósfera 
límpida y transparente, como podemos admirarlo en los cuadros de Manet, 
Degas y Morisot. 

Los impresionistas puros estaban demasiado enamorados de la luz y 
del color para que les gustase mucho el dibujo, excepto en los casos 
de Pissarro y Renoir… De Monet… sólo se conocen unos pocos dibujos, 
rápidos esbozos de paisaje, recuerdos de impresiones fugaces. Éste es 
también el caso de Sisley, más sensitivo en los esbozos delicados… como 
dibujante más constructivo, Pissarro empleó diversas técnicas… Utilizó 
también la acuarela y el gouache, que aplicó en manchas, o el lápiz de 
color y el pastel en vibrantes plumeados de vivas tonalidades… La evo-
lución del estilo dibujístico de Renoir se desarrolla paralelamente a la de 
su pintura. Durante su período impresionista se interesó particularmente 
por la acuarela, a veces diluida y transparente, y en ocasiones refinada 
como una miniatura persa de deslumbrante colorido… hacia el final de su 
carrera… ejecutó retratos y desnudos con técnica mucho más compleja, 
en la que la confusión de líneas revela la opulencia y elasticidad de las 
formas, mezclando tiza roja, lápiz rojo-ocre, carboncillo suave, tiza blanca, 
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remojando estos materiales y aplicándolos con pincel… Cézanne [al final 
de su carrera, también realizó] dibujos con acuarela, [afirmando:] dibujo 
y color no pueden separarse. A medida que se pinta se dibuja. Cuanto 
más armonioso sea el color, más forma toma el dibujo. Cuando el color 
alcanza su más rica intensidad, la forma alcanza su  plenitud; gradaciones 
de contrastes y de tonos, he aquí el secreto del dibujo y de la riqueza 
de la forma [y] Lautrec [creó] su estilo muy esquemático [más pleno] de 
los japoneses… yendo más allá de la caricatura… crea sus modelos en 
toda su intimidad… En sus rápidos esbozos, en los que empleo diversas 
técnicas… transcribió el movimiento en su espontaneidad.7 

LA EXPRESIÓN MÁS ESPONTÁNEA DEL ARTÍFICE

     Honoré de Balzac se adelantó a los lineamientos que la pintura seguiría en 
un futuro, ahora los impresionistas trasladan la libertad de expresión en la es-
pontaneidad del trazo, no en la rigidez sino en la soltura. 

A diferencia de como hacen multitud de ignorantes que creen saber dibujar 
porque trazan una línea cuidadosamente nítida, no he marcado abrupta-
mente los bordes exteriores de mi figura ni tampoco he subrayado todos 
los detalles anatómicos, pues el cuerpo humano no es sólo líneas.8

     En este fragmento podemos ver que desde principios del siglo xix ya se tenía 
la inquietud de darle supremacía al contorno semidifuso y continúa Balzac: “la 
naturaleza se compone de una serie de formas redondeadas que se envuelven 
las unas a las otras.  En términos estrictos, el dibujo no existe”.9 Balzac trata 
de expresar que en la naturaleza todas las formas son orgánicas, es decir, no 
existen líneas rectas y rígidas como en la arquitectura, además de que “uno 
dibuja en el mismo grado en que pinta. La precisión en el tono proporciona a 
un tiempo la iluminación y el volumen del objeto”.10 En esta última observación 
que hace el personaje de Balzac a un pintor, posee la estética del Romanticismo 
puesto que en cuanto a la delimitación del contorno, el contraste de tonos, la 
luz y la oscuridad son los que delimitan y no la línea.  Esta es la brecha que 
romperán los impresionistas puesto que si bien son herederos de todos estos 
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conceptos, ellos al final se consilian con el dibujo como lo muestra Renoir en 
el Retrato de niña. 
     

Delacroix, al que se consideraba como un artista independiente… los con-
servadores le criticaban como innovador, mientras que los artistas jóvenes 
reverenciaban sus obras por su expresivo color y atrevidas pinceladas. La 
pincelada visible, suprimida por el «acabado»11 académico, llegó a repre-
sentar para los impresionistas el signo de la personalidad del artista, 
una especie de «caligrafía»12 individual,13 

así “Delacroix transformó sus líneas en un torbellino de pinceladas… cimentó el 
camino a los impresionistas a través de esta fascinación por el movimiento fugaz 
[que] deleita con reflejos de luz… con vivos colores, aplicados con pinceladas 
estremecidas”.14  Delacroix es el precursor de la pintura romántica y antecesor 
de los impresionistas; de su amor por el orden y la claridad nacería la línea 
suelta semidefinida y la mancha pictórica.
    De igual forma desde 1864, “Renoir desarrollaba con una luz aguda y con cierta 
lozanía de la forma y del color, un intento de síntesis entre Ingres y Corot”.15 
Esto nos confirma que desde sus primeros años como pintor Renoir ya tiene 
la inquietud de trabajar la línea, sin embargo el destino lo lleva primero por el 
camino del color, sin saber que al final de sus días enfatizaría la línea. Como se 
dijo, Retrato de niña se encuentra ubicada al centro de su carrera como pintor; 
primero por una delicada porosidad de luz que tiene la virtud de hacer livianas 
las masas de color y segundo por su fidelidad a la forma con su clara nitidez. 
Así es que en el cuadro se encuentran resumidas sus primeras experiencias y las 
futuras. Desde 1866 creaba ya “una pintura de pincel mórbido, apenas tocada 
por una transparencia preciosa, como de perlas y porcelanas, que extiende el 
color sobre una piel”.16 Con respecto al movimiento de la línea, 

ya en el pasado los paisajistas efectuaban rápidos esbozos del natu-
ral, bocetos preparatorios para la pintura propiamente dicha, que con 
posterioridad realizaban en el estudio. Los pintores de Barbizon, en 
cambio, querían enfatizar su vínculo directo y espontáneo con la reali-
dad y transformaron aquella actividad previa al estudio en la verdadera 
creación artística,17 
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[sin embargo,] los retratos tratados a la luz del taller presentan… una 
extrema precisión en el dibujo, mientras que en las composiciones en 
que, como en el teatro o el café, interviene el factor del potente alum-
brado artificial, la descomposición y transformación de la forma siguen 
siendo las que caracterizan las escenas de baile… Degas podía regular 
a su antojo, en cualquier momento, la precisión de su ejecución… Al 
plantear el problema del espacio, Degas aporta su tributo a la preparación 
previa que ha hecho posible el desarrollo de la pintura moderna. Este es 
el vínculo esencial que le une a Monet, destructor de la forma académica, 
y a Renoir, que liberó el color de su subordinación al dibujo,18 

pero también, “el dibujo de Renoir es casi tan bueno como su pintura. Desde 
un punto de vista puramente «moderno»19, es aún más interesante que su pin-
tura… La expresión de los sentimientos de un gran artista creador, llevadas a 
su dibujo, hace ese dibujo mucho más interesante, más que si el dibujo fuese 
en espíritu completamente impersonal y fotográfico”.20 Este es el fragmento 
que mejor define el estilo del Retrato de niña y que por mucho es uno de los 
mejores cuadros de Renoir como «pintor de la vida moderna».21

      Los impresionistas fueron una especie de detectives y observadores de la vida 
citadina, que producían con una rapidez una escena en la que quedó demostrado 
su genio. Con excepción de Degas que ya había hecho dibujos a línea anteriores 
a 1880, los impresionistas se inclinaron más hacia la línea directa, rapidez de 
ejecución, bordes difusos y la línea interior en apariencia corregida, asociados 
más a la ilustración y a la exploración de lo transitorio. Retrato de niña posee 
rasgos del grafismo que ya se ve en el cartel publicitario como expresión 
plástica. 
    Los cuadros que nos legaron los impresionistas ciertamente tienen algo 
de amargura por expresar temas de la vida cotidiana que podrían considerarse 
artificiales o superfluas cuando reconocemos en ellos una realidad social, que 
llevó a estos pintores al desapego y desencanto que únicamente con su propia 
idealización tornarían la dura realidad en belleza, cuyos trazos no tienen nada 
que ver con la realidad, pero sugieren espontaneidad, artificio por el cual los 
impresionistas tuvieron el orgullo de la invención. “La innovación del impre-
sionismo fue el sentido de inmediatez gráfica que surgió como consecuencia 
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del giro de los pintores hacia los escenarios de la vida contemporánea”.22 “Son 
impresionistas en el sentido de que plasman no [la naturaleza], sino la sensación 
producida por [la naturaleza]”.23 Esa es realmente la impresión, ese momento 
fugaz que se queda detenido, una imagen instantánea de la vida.
     Cita Ernest Renan en su obra El futuro de la ciencia que “las enumeraciones 
del naturalista, difícilmente pueden inspirar sentimientos de belleza. La belleza 
no está en el análisis. Pero la belleza real, que no se apoya en las ficciones de 
la fantasía humana, está oculta en los resultados del análisis. Diseccionar el 
cuerpo humano es destruir su belleza”.24 
     Sin embargo, el naturalismo se encuentra en los temas y en la forma de 
representación de los cuadros impresionistas, que bien podríamos hablar de 
imágenes vistas através del microscopio o diseccionadas a base de pincela-
das, pero éstas nos muestran belleza, esto es porque los impresionistas han 
podido filtrarse por la capa material de la pintura y revelar la espiritualidad del 
interior de la imagen, que Renoir, Pissarro, Sisley y Monet expresaron en sus 
cuadros perfectamente a diferencia de Degas, Cailebotte, Manet y Morisot que 
le han imprimido a sus pinturas una impersonalidad moderna porque “evitan 
el compromiso emocional para llevar a cabo cálculos racionales nacidos de 
juicios objetivos”.25 Y que sin embargo hoy en día seguimos admirando, “no 
es a pesar de su inmediatez, su teatralidad y su participación en un momento 
presente transitorio, sino a causa de ellas… no se duda de la… conciencia 
creativa sobre la materia prima y el instinto, y, por tanto, de lo artificial sobre 
lo imitativo”.26 Y nos siguen siendo familiares por tratarse de extensiones de 
una vida urbana universal y atemporal en donde la vanidad humana trasciende. 
Esto nos lleva a concebir que, 

el Arte Moderno es «diseño»27… y expresividad. El diseño… no es sólo el 
esqueleto de la pintura, sino la carne, la sangre, las arterias, las venas, los 
capilares y la piel… Un diseño… tiene una ciencia y un lenguaje propios… 
El ojo sensible, halla interés en las delicadas tensiones y equilibrios de 
las partes… es seducido por la complejidad de la organización del dise-
ño, o goza con el movimiento de sus curvas, sus entrantes dinámicos, 
o la relación existente entre sus líneas y colores. Busca el alma, no el 
intelecto… toma la forma de una gran ternura que invade toda línea, 
toda forma, todo movimiento [del cuadro]… la presión de la carne, la 
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posición de [la cabeza], el contorno y la dirección de los pliegues [del 
ropaje]… indica un sensible e intenso sentimiento que viene directa-
mente del corazón del artista… es obra de [Renoir]. Es producto del gran 
sentimiento de [Renoir]… La expresividad es audaz y directa. Domina el 
cuadro poderosamente, y no vacila en alterar… la forma violentamente, 
de acuerdo con sus propósitos… comprende todos los factores que dan 
vida y vitalidad a un cuadro. La emoción, el interés, la sensibilidad, la 
majestad, el diseño poético, la individualidad, la personalidad, el mis-
terio, el movimiento, la comprensión y simpatía, la intensidad, el poder, 
la grandeza, el drama, la riqueza”.28 

El artista académico no hacía más que reproducir estereotipos idealizando a 
los clásicos, por eso esos cuadros por más bellos que sean no transmiten la 
vitalidad que muestran los cuadros postimpresioniastas, por no decir modernos. 
Los modernistas “sacrificaron la seguridad de lograr el realismo casi fotográfico, 
a cambio de valores artísticos que consideraban de una importancia mayor… 
una mayor vitalidad, una mayor verdad esencial y un mayor vigor artístico”.29 El 
grafismo, en cambio, más que asociarlo con el naturalismo se identifica pues 
como una característica del Arte Moderno, ya que 

en la producción de aquellos a los que, por conveniencia, [llamaremos] 
naturalistas (Degas, Caillebotte, Lautrec y los ilustradores), no [se ve]  
eco alguno de Corot y de Constable. Sus maestros fueron Ingres y los 
japoneses, y en grado menor Manet y Guys;… son modernos, más bien 
que impresionistas. No son pleinairistes. [Los pintores naturalistas son 
el equivalente en literatura a] Zola, Edmond de Goncourt [y] Maupas-
sant.30

     Para Clive Bell los verdaderos impresionistas fueron los llamados pleinairistes, 
que fueron los pintores de Barbizon, 

será el nombre de Claude Monet el que tenga que encabezar la lista, [y] 
ciertamente fueron Monet y Pissarro quienes elaboraron… la teoría y la 
técnica del impresionismo. Y si, como uno cree, Pissarro, de más capa-
cidad intelectual, tuvo una mayor intervención en el aspecto doctrinal, 
Monet fue el operador infatigable… en 1871 estuvo en Londres [y ahí] 
descubrió a Turner —y sin duda a Constable—… Pissarro fue impresio-
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nista hasta el fin de sus días [aunque] siguió atentamente las búsquedas 
de Signac y Seurat.  [En cuanto a] Sisley no era un teórico, lo cual nada 
importa, ni un audaz conquistador… Sisley fue un poeta… de haber vivido 
más… hubiera pintado muchos cuadros buenos [pero] «hasta qué punto 
fue Renoir un impresionista»31… Se acercó al impresionismo todo lo que 
su temperamento, refractario a reglas y sistemas podía acercarse a un 
ismo. Esta fase de su arte, la impresionista o cuasi-impresionista, es sin 
duda la más apreciada… [la más deliciosa de toda su obra]. Sus pinturas 
son impresionistas parcialmente por su técnica y completamente por 
su espíritu… Si Renoir apenas fue un verdadero impresionista, Degas, 
estrictamente hablando, no lo fue en absoluto… Degas fue un dibujante 
clásico de mente inquieta y moderna, y lo japonés satisfizo su sentido de 
la modernidad… de su veneración por la línea [y] no creo que Cézanne 
pintase jamás un cuadro cabalmente impresionista.32 

En cuanto a Renoir, Bell se está refiriendo en específico a sus trabajos reali-
zados a partir de 1881 y muy particularmente, creo yo, alrededor de 1884, 
fecha en la cual es muy probable que halla pintado el Retrato de niña por la 
exquisita y fina línea que se desprende de su trazo y sus implementaciones 
de artista gráfico.

    Desde que se extendió el uso de la litografía en 1830, la prensa se volvió 
arma activa para el artista gráfico y se difundió la caricatura en París por Cons-
tantin Guys y «Honorè Daumier»33 principalmente,  y de éstos se inspiraron 
los primeros modernos, Manet y Degas, pues “en la vida ordinaria, en la 
metamorfosis cotidiana de las cosas externas, hay un rápido movimiento 
que exige una igual prontitud de ejecución por parte del artista… La 
exigencia de que el artista capte y cree rápidamente para dar cada día 
sus dibujos al periódico, produce una nueva disciplina, ligada a una téc-
nica. Daumier fue formado [así]; a causa de ello sus dibujos adquirieron 
esa exactitud y poder de síntesis que le son propios… Dotado de una 
memoria visual… retenía todo lo que había observado durante el día, 
y después plasmaba en el papel… lo que le interesaba… Era capaz de 
mantener la espontaneidad a través de la multiplicidad de sus técnicas. 
Utilizó la pluma y el lápiz… realzados con frecuencia mediante el lavado 
y la acuarela [se inspiró] en las escenas callejeras.34 

     También, como mencioné en el capítulo anterior, 
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Millet… revela, a veces, tendencias preimpresionistas y realiza, con sus 
lápices, estudios que no pudo expresar en sus pinturas… su sencilla 
línea, carente de énfasis, alcanza una poesía de sorprendente pureza… 
La variedad de técnicas que utilizó dio lugar a una diversidad de estilos. 
[En tanto que] Corot… hasta el año 1850, aproximadamente, utilizó casi 
exclusivamente el lápiz, y [de] la pureza de su sentido gráfico [reveló] una 
aguda sensibilidad unida a una conciencia precisa de la forma. Al cambiar 
su objetivo… su atención se [centró] entonces solamente en las… masas 
informes del paisaje… Después del año 1860 sus ensueños melancólicos 
se acentúan al perseguir el problema de los reflejos y el aspecto efímero y 
evanescente de las cosas; deliberadamente utiliza entonces el carboncillo, 
con lo que obtiene unos negros profundamente aterciopelados y con el 
difumino consigue efectos vaporosos.35 

Irónicamente de esa técnica de difuminado nacería el impresionismo y no del uso 
libre de la línea que ya habían anticipado Delacroix y Corot sus más brillantes an-
tecesores. En cuanto al trabajo de Degas

en cierto sentido podemos calificar de instantáneo a su arte; no porque sus 
dibujos sean como fotografías, sino porque se deleita en captar el movimiento 
y en reflejarlo con la desmañada exactitud de un gesto detenido. En lugar de 
una visión general nos presenta movimiento petrificado… y su genio es la 
chispa eléctrica que salta entre una mirada infalible y una mano sin vacilacio-
nes. Captó la naturaleza al vuelo. En este sentido fue instantáneo… Lautrec 
[fue su]  descendiente directo.36 

     Según Lionello Venturi “la alegría, la animación, la vida de las imágenes se 
expresan en Renoir, el alma de las cosas en Monet, la ciencia un tanto ingenua en 
Degas, la grandeza, el refinamiento, la ciencia enorme en Cézanne, la religiosidad 
campestre y la amplitud épica en Pissarro [y] la finura y la calma en Sisley”.37 En el 
Retrato de niña, Renoir se acercó más a esta visión modernista del movimiento 
y la línea, pero con toques impresionistas. De lo anterior podemos concluir 
que ser naturalista implica ir más allá de la forma visible; que ser impresionista 
implica no hacer evidente el contorno y ser moderno implica hacer evidente 
la línea; pero si unimos ambas técnicas obtenemos un resultado prodigioso 



⇠

llamado Retrato de niña.

   [Como vimos,] alrededor de 1883… Renoir se aparta de los impresio-
nistas [y se vuelve] tan espontáneo e instintivo, como Degas, [pues éste 
ya había visitado Italia y también] se sentía atraído por los purismos algo 
turbios que se encuentran en la base del arte de los prerrafaelistas, pero lo 
subyuga el problema del movimiento… No concibe el cuadro simplemente 
como una página de pintura bella, sino como un espejo de una verdad 
que va más allá del aspecto captado por los sentidos… Degas… con el 
transcurso de los años, tiende a acentuar cada vez más los valores plásticos 
de la forma y a subordinar a ellos el uso del color. Este enriquecimiento 
se debe también a la práctica de la escultura… referida… a los problemas 
de la forma y del movimiento [y que] además, se había interesado… por 
los problemas del movimiento, que en el espectáculo natural recogía algo 
en todas partes… en el estremecimiento de una rama como en los rizos 
de las aguas al hálito del viento.38 

Este proceso elaborado por Degas, es evidente que Renoir también lo siguió, pero 
bajo sus propias experiencias, ya que el sentido del tiempo es distinto en cada uno 
y recoge el tránsito y el paso fugaz de la luz sobre la niña y nos ha entregado un 
maravilloso cuadro que para que se hiciera obvio el transcurrir del tiempo estre-
meciera las líneas, como el viento ondea sobre  los objetos frágiles, por eso es que 
“a esa visión fugaz del mundo tiene que corresponder también la fugacidad de una 
técnica que pueda recoger los instantes”.39 

     [Para ese entonces] la mancha de la pintura impresionista se [aproxi-
maba] a los descubrimientos que la época estaba en vías de materia-
lizar gracias al objetivo fotográfico… descubrimos que mientras el ojo 
se desplaza, el mundo cambia completamente de estructura… a partir 
de ahí concebimos la posibilidad de sugerir un espacio partiendo de 
la representación de un detalle… En este punto, la búsqueda final de 
Degas se encuentra con la de Renoir que representa, con él, la tercera 
vía del impresionismo. Renoir parte del color y culmina en una especie 
de organización difusora del espacio alrededor de un pequeño número 
de detalles expresados por valores… Renoir coloca sus figuras sobre un 
fondo indiferente; se aproxima al modelo, lo toca, lo palpa, con sus ojos 
y sus manos, se apega a él, más sensible a las cualidades de contacto 
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que a los aspectos inéditos del contorno… Renoir acepta más la falta 
de nitidez, lo borroso, el carácter indiferenciado de zonas del espacio 
que se separan del centro de interés elegido… en Renoir se trata de una 
especie de naturaleza cercana, que tiene más de bajorrelieve, o aun de 
volúmenes redondeados y acariciables.40  

Ambas formas, como dije, le son importantes porque sabe equilibrar los opuestos 
y esto hace que sus composiciones sean armónicas. 

Si se cerca los toques de pigmento se amalgaman en un caos, al contemplar-
los a la media distancia se ordenan en volúmenes reales ante nuestra vista. 
El efecto [es] casi mágico… La pincelada rota de un talud, de un tronco, de 
un muro o de una roca… se hace también humanidad sin pérdida de ritmo, 
integrándose en la esencia del mundo circundante… Si la pintura moderna 
parte de la prehistoria buscando la sabiduría en el inocente ingenuismo 
infantil, el impresionismo toma la célula lineal en el mismo principio, pero 
encuentra la célula colorista en la conjunción de los átomos invisibles de 
la luz al chocar con los volúmenes físicos y descomponerse en manchas 
semiabstractas de color.41

    Cuando un objeto queda reducido a un signo, hasta no ser más que una 
mancha, es porque se ha llegado a la abtracción o la esencia del objeto o del 
sujeto representado. 

El artista… intuitivamente da nueva «vida»42 a la mancha… en que se ha 
convertido el objeto, hasta llevarlo a lo que él imagina su plenitud. Él ve 
la forma completa, percibe la necesidad orgánica de cada contorno, de 
cada mancha, de cada sombra, de cada toque de «color»43… Además, el 
artista no sólo percibe el objeto, sino que lo vive y se identifica con él. 
Comunicando su vivencia nos sorprende con el goce de sentir, elevado 
a una mayor intensidad, a una percepción más clara y un dominio más 
completo. El objeto que nos inspira este sentimiento es un intensificador 
de la vida.44

     En un principio lo que caracterizaba a la pintura impresionista era que 

los contornos no quedaban tan determinados, ni las líneas tan rígidas, ni 
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las formas tan precisas, [pero] el final del siglo xix señala la sustitución 
de lo fijo por lo moviente, de lo estable, inmóvil y preciso por lo inde-
finible… El impresionismo… elimina poco a poco esta sólida materia… 
lo fluido [reemplazó] a lo sólido… Nada de contornos, formas y objetos 
diferenciados, sino un espolvoreo de manchas coloreadas.45 

“En pintura, las imágenes más sencillas y duraderas son objetos en sus contornos de 
líneas, y el impresionismo borra la línea… en términos pictóricos… el impresionismo 
no se  dirige a la imaginación [sino al espíritu]”.46 Es decir que el impresionismo 
desintegró la forma material y la convirtió en espiritualidad, pero al imple-
mentarse nuevamente la importancia de la línea, se vuelve a lo terrenal y por 
lo tanto a lo material. 
    El artista gráfico es el verdadero artista moderno y el impresionista sigue 
sus huellas y en su aparente decadencia, su obra se vuelve la expresión de un 
temperamento tempestuoso que hace posible la vida vibrante de sus cuadros, 
en este sentido, el Retrato de niña es etéreo porque sus líneas internas se 
desvanecen, pero también era preciso atar este fantasma que se filtra con el 
transcurrir de los segundos y Renoir lo hizo con el uso de las líneas oscuras 
que impiden que la  mancha del interior salga. Este cuadro ha tenido que ser 
atrapado en un mundo material para que subsistiera y ¿no es esto, acaso, el 
ideal de la modernidad? Ser eterno sobre la tierra.
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     El propósito de crear un cuadro que no delimita ni llena el espacio de su 
sustrato, nos confirma lo que en la literatura se define como un punto y a parte; 
en la música un silencio y en la pintura un espacio vacío. La pintura europea… 
vuelve la vista al «oriente»1 lejano.

el que insinua sin afirmar; el que nunca completa; el que sabe unir la 
visión sintética con el sentimiento más profundo. En su composición 
simplista, cuando abarca la mirada es traspasado con la misma emoción… 
los volúmenes se fijan en el espacio eternizándose, y es precisamente 
su espíritu el que sugiere la idea de formas inventadas, logrando… que 
tanto las manchas de color como los trazos lineales se integren en el 
conjunto sin necesidad de pinceladas atmosféricas, sino por «espacios 
vacíos»2, pero… llenos de lirismo. La nada, el silencio plástico, la parte 
sin manchar de la tela, el cartón o la tabla, es capaz de expresar en su 
mutismo, más que lo plasmado con acierto. A veces, la pincelada, aun 
siendo justa es ruidosa, es necesario silenciarla después de un acorde 
fuerte para evitar el desajuste”.3  

[Tal como señaló Thèodore Duret] en 1878, «los grabados japoneses»4 
mostraron a los artistas franceses aspectos concretos de la naturaleza, 
con nuevos y atrevidos métodos de coloración. Estos grabados presenta-
ban zonas planas de color brillante, sin modelar las formas base de gra-
daciones de luz y sombra. Los artistas japoneses no habían desarrollado 
una perspectiva de un punto como la occidental, sino que sugerían el 
espacio colocando unos objetos detrás de otros… acentuando el carácter 
plano de las formas al acercar la escena al plano pictórico.5 

De esta manera los impresionistas se inspiraron en las imágenes de Utamaro, 
Hokusai y Hiroshige. 

CAPÍTULO SEXTO
LOS ASPECTOS CONCRETOS EN EL RETRATO DE NIÑA

Si estudiamos el arte japonés, vemos a un hombre sin duda sabio… 
que pasa su tiempo… ¿Estudiando la distancia que hay de la tierra a la luna? 

No. Estudiando una sola brizna de hierba
Vincent van Gogh
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LA ESTILIZACIÓN DE LA FORMA, EL COLOR Y EL ESPACIO

[Los impresionistas] fueron seducidos por la composición original, descen-
tralizada… «la estilización»6, expresada en «líneas simplificadas»7… los 
efectos nebulosos y lo evanescente de la atmósfera… Boudin, Jongkind y 
Bazille… por primera vez en la historia del arte… producían una imagen 
que no perdería nada de la infinita movilidad en la transposición: Boudin 
en sus pasteles de cielos y en sus acuarelas de playas y Jongkind en sus 
numerosas acuarelas, en las que toques ligeramente cambiantes se ex-
tienden en el papel para sugerir el más fugitivo de los rayos [y] Bazille… 
en los fuertes contrastes de luz y sombra en dibujos.8

     [Para Manet] la reflexión en torno a los grabados japoneses lo induce 
a un «planteamiento inédito del espacio»9 en el que las profundidades de 
la perspectiva se acortan, los volúmenes se aligeran gracias a una sabia 
formulación lineal y se hace posible todo contraste cromático… Manet 
se quedará siempre a mitad de un camino entre la lección del museo y 
la íntima exigencia de una renovación radical del lenguaje… trasladar 
la gran lección del pasado a unos términos de absoluta modernidad: he 
aquí su objetivo.10

     Lo que suponemos «inacabado»11, no lo está, el espacio sin pintar es el 
que el artista considera justo para no saturar su obra.“A veces, en pintura es 
más importante saber lo que hay que quitar que intuir lo que hay que poner. 
Acertar con el punto exacto, con lo extricto, a fin de dar en nuestra retina la 
sensación de formas completas. Es algo que no se aprende. Su calibración es 
un don gratuito, como el talento”.12 La línea del Retrato de niña es netamente 
cortada; Renoir actúa a golpes semidefinidos que va formando un tapiz de 
texturas que no llegan a concluirse del todo, pero que tienen lo adecuado para 
crear una sensación armónica a la vista.
    Esto es “más que recrear… penetrar en el intimismo de su luz y su misterio 
para descifrar en el bloque… que nos presenta la naturaleza, lo que realmente 
es seleccionable. La penetración no intenta mostrar lo oculto… sino hacer que 
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ese monólogo en que se había transformado el arte se convierta en un diálogo 
vivo y apasionado”.13

    Un espacio desprovisto de contornos y de profundidad, un espacio sin 
límite y sin medida, un espacio a la vez íntimo y decorativo, la división tajante 
de las superficies entre partes llenas y vacías lleva a sugerir una profundidad 
mediante la oposición de los valores más elementales y prescindiendo por 
completo de la línea, el modelado de las figuras a fin de obtener un volumen 
que pese en la atmósfera. “Manet… fue uno de los primeros en tener la sensa-
ción de este espacio… un problema que renueva solidariamente la percepción y 
«la figuración del espacio»14 fuera de los límites temporales y personales que 
se pretenden imponer a la historia”.15

    El uso del color negro como una forma de aplanar la imagen en un espacio 
a la manera de una ilustración, provenía de la observación que estos pintores 
hacían tanto de las fotografías como de los grabados japoneses. De las pre-
ferencias de Renoir sobre el color negro existen una declaración que hace a 
Vollard: 

pintar negro y blanco, como hacía Manet bajo la influencia de Claude 
Monet, ¿Qué significa? Nada, excepto que, mediante modos distintos 
de pintar, se obtienen resultados más o menos felices, según el tem-
peramento del artista. Así, es una cosa indudable que, con el negro y el 
blanco, «Manet»16 era mucho más dueño de su arte que con los claros… 
Tal cosa sucedía porque era él quien lograba expresar más cabalmente, 
en sus cuadros, esa fórmula simple.17 

Esto fue lo que la fotografía provocó en la mirada del artista, ya que 

los contornos de ciertas formas que sólo se distinguen entre sí por los 
colores pueden llegar a perderse por completo porque la fotografía en 
blanco y negro no es capaz de marcar suficientemente la diferencia entre 
los distintos matices. Las primeras emulsiones fotográficas eran igual de 
sensibles al color azul que al blanco. En el positivo, tanto los objetos ama-
rillos como los rojos aparecían bastante oscuros; los azules y los violetas, 
en cambio, aparecían claros… Aun cuando las emulsiones ortocromáticas, 
que suponían una mejora con respecto a las anteriores, eran más sensibles 
al espectro visible, los rayos rojos y naranja seguían saliendo con poca 
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exactitud”.18  

Entonces la fotografía no proporciona imágenes propias de la «realidad»,19 será 
tarea tanto del fotógrafo como del pintor experimentar con distintos materia-
les para calibrar los tonos más exactos o parecidos a la naturaleza. “El ojo del 
artista inteligente corrige discrepancias de [luz y] perspectiva que son literal-
mente reales: en la pintura, es el alma la que habla al alma, y no la ciencia la 
que habla a la ciencia… El arte, como insistía Delacroix, no era, simplemente, 
la reproducción indiferente de los objetos, sino una cuestión de refinamiento 
intelectual y visual”.20 Sin embargo hubo quienes hicieron de la fotografía una 
herramienta de trabajo para crear imágenes extraordinarias, tanto pintores 
como los fotógrafos mismos. 

[Así se descubrió que] los violentos contrastes de masas de luz y oscuridad 
eliminan literalmente cualquier tono intermedio… Manet… conocía… los 
experimentos con luz artificial de Nadar. En 1860… uno de los retratos de 
Manet al aguafuerte, el de Baudelaire, está hecho sobre la base de una fo-
tografía con luz artificial que hizo Nadar del poeta en 1859… En los retratos 
de Manet predominan las zonas más oscuras y más claras… Esta manera 
periférica de sugerir la solidez de las formas es corriente en los retratos foto-
gráficos… Utilizando esta peculiaridad inherente a la fotografía, eliminando 
toda la gama de tonos medios [al] aplanar las formas, se podía crear una 
reconciliación pictórica muy eficaz entre la imagen fotográfica sutilmente 
articulada y los efectos aplanados de los grabados japoneses.21 

De esta nueva corriente artística se nutrirían aún más los postimpresionistas, pero 
es importante reiterar que en la época de los ochenta se afianzó este nuevo arte 
y que los impresionistas fueron unos de los primeros en abrir las puertas al Arte 
Moderno. Los aspectos concretos del Retrato de niña son todas estas influencias: 
la anulación de la perspectiva, el uso de pocos colores o en tal caso, el predominio 
de uno de ellos, lo inacabado del cuadro —en apariencia—, la simplicidad de las 
formas en el detalle mínimo que se rinde ante la limpieza de su trazo, la difusión 
focal— como en la fotografía— y el aplanamiento del espacio pictórico. 
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     Tanto pinturas como fotografías son imágenes que representan en el retrato 
ese doble opuesto que es lo fugaz y lo permanente. Cuando una imagen ha sido 
hecha, al parecer queda inmortalizada; sin embargo gurda el minuto pasado que 
con una mirada retrospectiva se podrá hallar como reciénte y viva. Esto es preci-
samente a lo que me refiero cuando digo que Renoir hizo del Retrato de niña una 
obra fugaz y permanente, fugaz porque la ha pintado en un fragmento de tiempo 
que fue su presente y permanente porque aún podemos apreciar la vitalidad del 
pastel y la sonoridad del ritmo de cada una de sus líneas como venas que contie-
nen la sangre que hace que palpite y que nos arrastre hasta ese infinito que es la 
trascendencia o el porvenir eterno. Por otra parte, un pintor puede fingir la realidad 
y un fotógrafo no, en este sentido, la imagen fotográfica tiene una realidad, no 
obstante, el uso de la imaginación es lo que hace grande la obra, desde mi punto 
de vista, y no la copia fiel de la naturaleza. Pero, en sus inicios algunos fotógrafos 
con sus habilidades de percepción y utilizando algunos de los recursos técnicos 
que usaban los pintores crearon fotografías artísticas, muy a pesar de que los 
críticos las consideraran obras de arte o no y 

la visión de la cámara fue un inmenso incentivo [que] influyó no sólo 
[en] las actitudes de los impresionistas sino [en] el estilo. Una y otra vez, 
la composición de sus pinturas imita la finalidad arbitraria, carente de 
selectividad, prácticamente azarosa de la fotografía… las figuras pueden 
estar truncadas, las poses pueden ser torpes y desfavorables, se pueden 
detener los movimientos.1

     La fotografía contribuyó a que los pintores idearan formas de crear. Por una 
parte se encontraba el dilema de la «realidad»2; la fotografía proporciona una 
imagen objetiva de la realidad, los pintores comienzan a fragmentarla, es decir, 
destejen los hilos de esa realidad y se encuentran ante el cuadro como si de 

CAPÍTULO SÉPTIMO. EL PICTORIALISMO ESTÁ EN LA 
FOTOGRAFÍA, COMO EL IMPRESIONISMO EN LA PINTURA

La memoria intenta en vano fijar aquellas bellezas de que los ojos la hicieron testigo:
¡inútil empeño! El tiempo, destructor inexorable, 

va borrando contornos, desvaneciendo tintas, embrollando líneas y confundiendo rasgos… 
¿Cómo conservar la huella perdurable de la belleza, una vez observada?

Graphos
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un científico se tratara ante un microscopio; también los fotógrafos idealizan 
la realidad con el uso de distintas técnicas como el calotipo o el monotipo, 
por ejemplo y el uso de distintos papeles para imprimir y «fijar la imagen»3. 
Esto trajo como consecuencia la representación de imágenes difusas que en 
la historia del arte han sido llamadas «imágenes pictorialistas»4 que tienen 
su equivalente con las pinturas impresionistas, asimismo estas fotografías 
mostraron a los pintores que si representaban la transición de los objetos de 
manera difusa o evanescente, estos podrían generar la ilusión de movimiento 
en la representación del tiempo.
     La pintura impresionista está hecha de multitud de líneas al igual que se 
miran las partículas moleculares a través del microscopio, por eso es naturalista, 
porque va al fondo de las cosas, examina y desmenusa cada cuerpo como un 
científico en su laboratorio para escudriñar hasta el lugar más recóndito de su 
objeto “tal como Zola notó la ilusión pictórica se fragmentó, reduciendo la ima-
gen a la ostentación de sus componentes concretos: depósitos de pigmentos, 
huella de las pinceladas”.5 Algo muy aproximado a la realidad, sin embargo 
visualmente es lo opuesto, es decir, físicamente no vemos una realidad sino 
una abstracción, “¿qué es lo que llevaría a un pintor a tal ambivalencia en la 
descripción que realiza del mundo natural?”.6

     Se trata de ir en contra del realismo burdo que generó la presencia de la 
fotografía o lo contrario, imitar las deficiencias o las idealizaciones fotográficas 
«la fotografía es posible gracias a la luz»7; Fox Talbot la llamó el lápiz de la 
naturaleza y como tal dibuja y pinta la realidad, entonces los impresionistas 
imitaban esas diminutas líneas que la luz va dibujando sobre la superficie del 
sustrato fotográfico a base de mezclas de blanco con el color para simular la 
luminosidad. 

En cierta foma, [la fotografía] aportaba la prueba de la necesidad que 
siente la visión humana de restituir los detalles de una naturaleza dividida 
entre los dos polos absolutos de la oscuridad y la luz, [al igual que lo 
hacían los pintores impresionistas, fragmentando cada detalle para hacer 
más naturalista el objeto; pero en algunos casos (como el «calotipo»8), 
esa realidad era relativa porque] las copias se obtenían partiendo de un 
negativo de papel al aceite y por lo tanto la resolución de las imágenes 
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no era tan fina como con la placa única de los daguerrotipos… eran… 
extrañas, casi desprovistas de detalles. Los calotipos de los años 1850 
que conocemos se parecen mucho a las pinturas de Daubigny. [Además,] 
la copia del calotipo revelaba la textura fibrosa del negativo de papel a 
partir del cual se había realizado.9 

Esta realidad se semejaba más a la realidad vista a través de una neblina, un 
vidrio opaco o através de una cortina de seda. 

El tratamiento al que la composición somete al espacio es el mismo al 
que la extraña taquigrafía de las pinceladas somete a la textura. Esa 
piel que forma la capa pigmentaria afirma la existencia de un desface 
entre lo que el ojo percibe de la naturaleza y lo que la naturaleza percibe 
de sí misma. La factura da fe de su propia exterioridad con relación al 
fenómeno representado, sugiriendo de inmediato una relación con el 
grano de los calotipos,10 

otra técnica fotográfica que influyó en los impresionistas fue el «monotipo»11, 
“la imagen fragmentada de la realidad que ofrecía el monotipo utilizado como punto 
de salida recuerda la textura del calotipo. [Degas hizo uso de esta técnica, en don-
de] la copia que obtenía había pasado a través de un procedimiento independiente 
del control directo, de tal manera que, como una imagen fotográfica, le devolvía 
una extraña opacidad”.12 Además, la fotografía había alterado la visión de los 
artistas, sobre todo en los efectos de luz. 

La fotografía en blanco y negro sólo reproduce gradaciones de tono 
entre un muy estrecho registro de grises… La escala depende en gran 
medida de la selección del fotógrafo en su cuarto de revelado y en par-
te resultado de manipulaciones… La realizada en una escala estrecha 
de grises produce un efecto de luz nebulosa; la otra, en la que usaron 
contrastes más fuertes, da un efecto diferente.13 

Los antecedentes pictóricos de los impresionistas se basan en parte en los goya, 
comparados a los «retratos»14 de Gainsborough… se presentan simplemente 
como composiciones clásicas donde la parte de la decoración del fondo está 
borrada o muy reducida… el estilo de Goya resalta la separación del mode-
lo con relación a su entorno y con gran brillantez, que viene al caso con los 
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efectos luminosos que más tarde proporcionaría la fotografía con sus gamas 
tonales. “La combinación de [la] difusión del foco de interés, la carga uniforme 
de pintura en toda la superficie, y el aplanamiento del espacio pictórico, no 
permitían interpretar fácilmente las intenciones del pintor”.15

     La fotografía podía captar el instante y los efectos fugaces de una fuente 
de luz, pero ésta era en tonos de grises y si se quería en color, era pintada a 
mano con acuarelas por el fotógrafo, así es que la pintura era superior en ese 
sentido. Por estos motivos, “lo que la fotografía había revelado a [los impre-
sionistas] es la distancia que existe entre la percepción y la realidad”.16 Por 
eso la fotografía y un cuadro impresionista son iguales en cuanto a que captan 
una imagen fragmentada o desvanecida de la realidad que los fotógrafos han 
llamado pictorialismo.

LA FOTOGRAFÍA NACE DEL CUADRO

    Para esta época, nada distinguía a simple vista una fotografía, por realista 
que fuera, de una pintura. Dice Roland Barthes que el pictorialismo no es más 
que una exageración de lo que la foto piensa de sí misma, ahora imaginemos 
que 

el primer hombre que vio la primera foto (si exceptuamos a Niepce, que 
la había hecho) debió creer que se trataba de una pintura… La fotografía 
ha estado, está todavía, atormentada por el fantasma de la pintura… «La 
fotografía ha hecho de la pintura, a través de sus copias [una] referencia 
absoluta y paternal»17, como si hubiese nacido del cuadro”.18

     
La imagen de la realidad es burda y los fotógrafos sienten la necesidad de ideali-
zarla y generan entonces ese toque de «belleza»19 que los impresionistas también 
hacían en sus cuadros y me refiero a el efecto semidifuso que se percibe en 
ellas, sin embargo, y pese a todo, “la fotografía no podía rivalizar en modo 
alguno con la excelente y original calidad que daba a la pintura impresionista 
el uso [del color]”.20 A partir del impresionismo la pintura se libera de cierto 
mimetismo, por eso la fotografía se vuelve pictorialista. “Una forma de pic-
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torialismo [define] la noción antigua, pero válida, según la cual la fotografía 
permanece atada a lo natural”.21 Así la fotografía tomó a la pintura por modelo 
y «muchos fotógrafos pensaron que ésta era la manera de conseguir su reco-
nocimiento artístico».22

     
     Importantes periódicos extranjeros publicaban a diario muestras verda-
deramente prodigiosas de bellezas fotográficas de tal sutileza y originalidad; 
creadas por Peter Henry Emerson. Este fotógrafo se encuentra en oposición a 
«Henry Peach Robinson»23, cuya visión era academisista, en tanto que Emer-
son compartía la ideología de los impresionistas, de la misma forma estaba 
convencido de que 

todo es interpretación, los términos de realismo e idealismo forman parte 
inseparable del arte. El que piense que el objetivo del artista consiste en 
reproducir el aspecto material de las cosas, imitar la naturaleza, copiar, 
falsificar, hará mejor en prescindir del arte. La expresión artística es la 
emoción que produce una sensibilidad capaz de inspirar idealismo. Esto 
es lo que se llama facultad estética. El arte… exige el signo de la mano 
humana, que se ve palpablemente en la obra… Lo que importa es la co-
municación del sentimiento que despierta y excita en nosotros un aspecto 
de la naturaleza.24

    Este fotógrafo experimentó poniendo  ligeramente fuera de foco  la lente 
de la cámara y  su trabajo le permitió señalar que ese «desenfoque»25 no debía 
ser llevado hasta el extremo de destruir la estructura del objeto, pues sería 
perjudicial para la obra, como lo sería también un exceso de nitidez, pues 
según Emerson 

nada en la naturaleza tiene un contorno marcado, sino que todo es visto 
contra el fondo de otra cosa, y sus contornos se difuminan levemente 
en esa otra cosa, a menudo tan sutilmente que no se llega a distinguir 
dónde comienza una y dónde termina la otra. En esta mezcla de decisión 
e indecisión, en ese perder y encontrar, reside todo el encanto y el mis-
terio de la naturaleza.26 

A través de su trabajo, Emerson demostró que con la cámara, además de re-
presentar✓ la realidad mejor que en cualquier otro medio, los objetos reales 



⇠

y en su ubicación natural podían proyectar belleza en la imagen y «consiguió 
esa belleza exquisita»27 en sus platinotipos y fotograbados, obteniendo las 
imágenes directamente del medio y no con métodos artificiales como los 
imitadores de la pintura. Así, el foco o enfoque que comenzó a practicarse en 
esta época fue denominado «foco naturalista»,28 que significaba más bien un 
desenfoque, un borrón o una niebla y 

en las primeras fotos de follaje en movimiento se observa, además de 
los suaves efectos de claroscuro propios del calotipo, un cierto desdi-
bujamiento de la imagen… pero… también se produce un fenómeno 
parecido por causa del efecto llamado aleación, que consiste en que las 
zonas iluminadas de la fotografía penetren en partes contiguas periféricas 
de formas más oscuras. La consiguiente pérdida de definición de esas 
formas, que quedan mermadas por la fuerza erosionante de la luz, se-
meja al nuevo estilo, que podríamos llamar impresionista, y que apareció 
repentinamente, sin razón aparente, en la obra de Camille Corot a fines 
de los años cuarenta… del siglo xix. [A partir de entonces] comienza a 
generalizarse el uso de placas de cristal a modo de soporte de emul-
siones fotosensibles. La aleación se produce cuando la luz que penetra 
en la emulsión establece contacto con el lado no recubierto del cristal 
y refracta de rebote a través de la emulsión desde atrás… por eso… no 
es descabellado relacionar con la fotografía a Corot y a otros pintores 
del grupo de Barbizon. Los artistas de finales de los años cuarenta y los 
cincuenta… del siglo xix… no pudieron hacer caso omiso de la obra de 
los fotógrafos de su tiempo, que, después de todo, tenían por fuerza 
que instalar sus trípodes junto a sus cablletes en los amenos retiros 
del bosque de Fontainebleau… Y tampoco es probable que los pintores 
rehusaran echar por lo menos una atenta ojeada a aquellas fascinadoras 
láminas de calotipo y colodión, con las que sus obras iban a tener que 
competir inevitablemente.29

    Este ideal de belleza en la pintura también tenía como trasfondo la represen-
tación del tiempo. En el siglo xix además de la incorporación de la locomotora 
y el reloj a la vida laboral y social, los avances en la óptica y las nuevas teorías 
sobre el color, y la invención de la cámara fotográfica, 

hubo otros descubrimientos tecnológicos que… influenciaron [a los 
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impresionistas]. La química aumentó la variedad y mejoró la calidad de 
los pigmentos disponibles al artista… el papel y los demás materiales 
se hicieron más baratos y por lo general, mejores. Pero la influencia 
más importante de todas fue la que originariamente había sido llamada 
El lápiz de la naturaleza: su impacto… fue enorme… La cámara iba a 
hacerse cargo de una de las funciones menores de los pintores… la 
de documentar los acontecimientos y las formas… [La fotografía] les 
permitía [a los pintores] echar una mirada más fija y continua a las 
cosas; les permitía hacer análisis de la naturaleza de la estructura y del 
movimiento, análisis que jamás habían sido posibles… Gran parte de 
la obra de Edward «Muybridge»30 sobre el análisis fotográfico del mo-
vimiento fue llevada a cabo en Francia donde trabajó en colaboración 
con el pintor Meissonier… Las fotos demuestran la creatividad que tiene 
el ojo al elaborar los datos que recibe, entre el estado de visión como 
meras manchas de color y como cosas u objetos, tiene lugar toda una 
serie de procesos misteriosos que imponen  orden en la incoherencia 
anárquica de la mera percepción, resuelven contradicciones, reflejan los 
prejuicios de que hemos sido víctimas desde la infancia, imponen una 
continuidad, una conexión y unos sistemas de cambio que clasificamos 
como espacio, tiempo, materia y movimiento… además, «la visión de la 
cámara»31 incorporó ese mismo elemento de espontaneidad inmediata 
que se había convertido en importante desiderátum. Congeló los gestos; 
inmovilizó un movimiento en la calle; fijó para siempre la pirueta de una 
bailarina. Comunicaba una forma de la verdad: era real y «los impre-
sionistas eran realistas ante todo»32; no sólo en su elección de temas 
sacados de la vida cotidiana y de los personajes comunes… sino también 
en su determinación de ser visualmente sinceros, de no enmendar las 
cosas que veían, de no pintarlas como pensaban que eran, sino como 
eran en realidad”.33

    También, los intelectuales de esa época observaban en ese procedimiento 
mecánico que es la fotografía un invento muy afortunado para reemplazar el 
trabajo manual del artista porque lo asociaban con la industria y la producción 
masiva de las imágenes, pero los impresionistas se vieron interesados por los 
progresos técnicos no por ese motivo sino que se inquietaron por representar 
el movimiento. Desde 1851 circulaban las fotografías animadas hechas por 
fotogramas en donde se han fijado algunas fases de movimiento y en 1878 
las fotografías de Muybridge sobre el movimiento de los animales y el hombre 
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propiciaron una nueva manera de representar el movimiento en la pintura. La 
fotografía se volvió un invento mágico, y es que antes acaso 

se habría visto… un don de sentir que se fatigara por momentos en bus-
car el lado extremo y agudo de la sensación hasta el punto de parecer 
irritante, los acentos mordientes de la fotografía antes de los retoques, 
unas intimidades excesivamente escudriñadas, una notación bosquejada 
más que marcada, pero muy verídica, de la vida nerviosa manifestada 
exteriormente con gestos de intención.34

    Los cambios tecnológicos surgidos en la era moderna: el tren y los registros 
hechos con la cámara fotográfica, se pudieron observar las variaciones que 
genera la velocidad, gracias a los cambios secuenciales que por medio de rit-
mos generan el movimiento. “Cuando la velocidad de estas variaciones alcanzó 
la velocidad de los ritmos modernos, los artistas se consideraron obligados 
a registrarla”.35 Pero «todo esto es mera percepción»36 que debe generar una 
sensación física en el espectador, es decir que se genera una ilusión. 

[Ahora] la más transitoria de las cosas, una sombra, el emblema proverbial 
de todo lo que es fugaz y momentáneo, puede ser encadenado por los 
hechizos de nuestra magia natural y pude ser fijada para siempre en la 
posición que parecía exclusivamente destinada a ocupar un único ins-
tante… El hecho es que podemos recibir la sombra fugaz sobre el papel, 
que se inmovilizará allí, y en el espacio de un único minuto fijarla tan 
firmemente que ya no podrá cambiar.37

    La fotografía en sus inicios detenía al tiempo, en cambio la pintura repre-
sentaba el paso del tiempo, y a pesar de ello, “su reposo no será una pausa, ni 
una pose sin finalidad, sin significado; ante el objetivo del fotógrafo su reposo 
será en la vida como la acción”.38 

La fotografía es aparentemente un procedimiento en el que la posición 
es ocupada durante un «único instante»39, donde el tiempo fugaz es 
interrumpido en el espacio de un único minuto… La fotografía [es] arte 
y sombra, lo natural y la magia, lo momentáneo y la eternidad, lo fugaz 
y lo encadenado, lo fijo y lo cambiante. La fotografía era, para Talbot, el 
deseo de una imposible conjunción de fugacidad y fijeza… un espacio 
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de un único minuto donde el espacio se convierte en tiempo y el tiempo 
en espacio.40

   [También] la visión dinámica de «Degas»41, con sus encontrados ritmos 
y bruscos cambios, anticipa ya el anhelo de movimiento del siglo xx, 
de velocidad, de concentración de la atención en el momento presente 
con la esperanza de que éste aún con nosotros, como lo estaba Degas, 
y hay hilos de continuidad que preservan intacto el entramado social 
pese a las alteraciones, pero la conciencia de cambio y ruptura es una 
de nuestras marcas distintivas más destacadas.42 
[Y es ] la manera que tiene Degas de presentar una especie de pro-
gresión cinética, sobre todo en sus composiciones de bailarinas, [la 
que] era prácticamente nueva en pintura. La yuxtaposición de formas 
semejantes, y, en algunos casos, iguales, para simular la presencia de 
una sola figura animada, registrada en fases más o menos consecutivas 
de sus movimientos, es anterior incluso a las fotografías de Eadweard 
Muybridge. En una obra tardía, posterior a Muybridge, como la llamada 
Bailarina atándose la zapatilla.43 

En este cuadro Degas representó al modelo en distintas posiciones, pero dentro 
de una misma composición a la manera de varias imágenes fijas, sin embargo 
el mismo Degas ya había representado con anterioridad que en una misma 
imágen el ojo humano percibiera el movimiento mismo de la bailarina como 
Renoir lo pudo plasmar también en el Retrato de niña. 
¿Qué significa posar si el modelo permanece inmóvil o se le quiere de forma 
natural? 

Cuando me siento observado por el objetivo, todo cambia: me consti-
tuyo en el acto de posar, me fabrico instantáneamente otro cuerpo, me 
transformo por adelantado en imagen… La fotografía crea mi cuerpo o lo 
modifica, según su capricho… mi imagen va a nacer… no sé cómo inter-
venir desde el interior sobre mi piel… me presto al juego social, poso… La 
esencia preciosa de mi individuo: aquello que yo soy. Yo quisiera que mi 
imagen, móvil, sometida al traqueteo de mil fotos cambiantes, a merced 
de las situaciones, de las edades, coincida siempre con mi yo.44

En esta concepción de la fotografía de retrato, la idea de movimiento no existe, 
pues el autor atribuye a la fotografía un signo de inmovilidad al nombrar la 
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palabra pose, y que es una pose sino reposo y lo angustia la idea de quedar 
congelado por toda la eternidad, es decir, la fotografía detiene el tiempo; la 
pintura impresionista lo representa. Como lo mencioné, en el Retrato de niña, 
la niña no está posando precisamente pues Renoir la ha dejado moverse y de 
forma natural la ha detenido en ese cuadro; fragmento del tiempo que vive y 
se mueve pese a estar estático.   
     Como vemos, la fotografía también propició la representación del tiempo y 
el Retrato de niña fue pintado en ese ambiente tecnológico; aquí es importante 
que señale que por este motivo y por todo lo que he referido en los anteriores 
capítulos, es evidente que Renoir no usó una fotografía de la niña como base 
para la creación de su retrato al pastel. Este cuadro es una instantánea, pero 
no porque haya sido hecha a partir de una imagen fotográfica sino porque fue 
captada en el instante por el lápiz de Renoir al igual que una cámara fotográfica 
captura el momento.
    

   [En cuanto a lo fijo y lo moviente,] la fotografía proporcionaba una 
memoria visual del pasado, una historia de lo que había sucedido con 
anterioridad y, con ello, una profesía de futuros cambios… Una fotogra-
fía… muestra en tiempo real una serie de objetos en relaciones espaciales 
fijas en un momento dado. Fija en el espacio ese momento vivido… un 
momento individual, transitorio, de un tiempo lineal progresivo com-
puesto por una interminable secuencia de ese tipo de momentos. [No 
en vano Talbot definió a la fotografía] como un esfuerzo por capturar 
la eternidad y la fugacidad en la misma representación, de modo que el 
tiempo se convierte en espacio y el espacio en tiempo.45

     Esta paradógica idea de congelar y representar —accidentalmente— el tiempo 
en una imagen fotográfica tiene que ver con que 

la fotografía, aunque no fuera estrictamente más objetiva que el ojo hu-
mano, mostraba una imagen diferente a la que se obtiene con la visión 
binocular humana. Dentro de un cierto campo, el objetivo monocular de la 
cámara registra todos los objetos con la misma fuerza y claridad. La visión 
humana es más selectiva, y fuera de la zona focal todos los objetos se ven 
más o menos difusos, [—como lo había descrito Emerson—] la aparición 
de paseantes distribuidos al azar, congelados en sus movimientos como 



⇠

en una fotografía instantánea, era muy corriente en las pinturas de esta 
época, que pretendían captar la vida de París con un aire casual e inme-
diato, como la cristalización de un momento fugaz.46

[Esto tuvo sus consecuencias pues,] los fotógrafos siempre habían ex-
presado su deseo de fijar el movimiento de las formas animadas, de 
inmovilizar esas imágenes en la placa sensibilizada, [así las] primeras 
fotografías de escenas urbanas tenían un «aire fantasmal»47, carente de 
naturalidad, porque, aunque habían sido sacadas a plena luz diurna, 
estaban extrañamente despobladas, sin signo alguno de vida. La cámara 
fotográfica solo captaba los objetos inanimados mientras transeúntes y 
vehículos tirados por caballos entraban y salían del campo visual de la 
lente. Aquí y allá se veían anónimos manchones o fantasmales vestigios 
del paso de alguna forma en movimiento, o de algo que se había movido 
inesperadamente durante el largo tiempo de exposición. Más tarde, con 
emulsiones más firmes y técnicas más eficaces, comenzó a aparecer en 
las calles la gente que las transitaba, aunque, a pesar de que ahora tenían 
más consistencia, y la huella de sus imágenes cobraba más presencia, 
seguían siendo borrones más o menos indefinibles, diluidos en la direc-
ción del movimiento. [Esto quiere decir que] el ojo humano es incapaz 
de ver otra cosa que los patrones de continuidad más inmediata de los 
objetos en movimiento, mientras la cámara fotográfica capta la totalidad 
de la gama del movimiento… Esta característica, que era corriente en 
las fotografías anteriores a la aparición de las placas más sensibles y 
los sistemas de obturadores más rápidos, es una de las innovaciones de 
la pintura impresionista… Ernest Chesneau, captó la importancia visual 
de la forma borrosa [y] en 1874 escribió: nunca hasta ahora se había 
plasmado lo fugaz, lo volandero, lo espontáneo del movimiento en su 
increíble animación, fijándolo al tiempo permanentemente”.48

    El Retrato de niña posee ese aire fantasmal de las imágenes fotográficas 
en las que se ha captado el movimiento, sin embargo en este cuadro la vida 
moviente aún se mueve; en una fotografía de aquella época los seres que pa-
saban por el encuadre en el momento de la toma fotográfica eran literalmente 
fantasmas pues están desprovistos de vida.
     Los estados de ánimo se describen através de las expresiones y Renoir 
con pocos trazos logró la expresión melancólica de la niña, sin recurrir a la 
meticulosa y rigurosa línea de los pintores de la Academia que se desvivían 
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por fijar los rasgos faciales de sus modelos para hacer más reales sus rostros, 
por todo esto y lo anterior considero que la fuerza que tiene este cuadro en 
su representación del tiempo está en su conjunto; cuando se le mira en su 
totalidad inevitablemente la mirada nos dirige directamente al rostro de la 
niña, y aún así prevalece una mirada unificadora del cuadro y esto es porque 
el tipo de trazo inclinado es muy similar en todo el retrato, incluyendo el fon-
do, aunque el rostro está tratado con suavidad y el resto con rigor técnico. 
Los distintos tonos que en algunas partes se compenetran, su claridad y su 
ensombrecimiento tampoco están aislados a pesar de sus distintas tonalida-
des que avanzan y retroceden, que se acentúan y se desvanecen. El trazo es 
inclinado precisamente porque así Renoir nos da la sensación de movimiento, 
y aunque la mirada del espectador hacia el retrato durará sólo un instante, el 
movimiento quedaría impreso en su memoria. Se debe en parte a esto que el 
Retrato de niña sea fugaz y a la vez permanente. El gesto natural y espontáneo 
de la niña hace aparentar quietud en la escena. En los retratos de Renoir y en 
el Retrato de niña, aparentemente la atmósfera es de quietud y tranquilidad, 
pero es únicamente por la mirada apacible de sus modelos y su ambiente casi 
de ensueño en donde el sujeto que contempla estos cuadros parece liberarse 
momentáneamente de todas sus tensiones. Las líneas rápidas nos dejan ver 
que en realidad en el Retrato de niña, la niña está en movimiento y sus cabellos 
están al vuelo por el mismo movimiento, han sido ejecutados con más rapidez 
que el resto del cuadro, puesto que está simulado ese movimiento. Renoir ha 
pintado este retrato, en parte, de memoria; y 

siente gozo al pintar un bello ser vivo y por eso sus retratos de niños 
son tan conmovedores. Conocía además el arte y la manera de retenerlos 
cerca de él. La dificultad de mantenerlos en una inmovilidad relativa no 
le desanimaba, [sin embargo, Renoir] poseía una agilidad tan prodigiosa 
en el manejo de sus pinceles que captaba en seguida su actitud. Esto, 
sin embargo, no dejaba de originar a veces alguna lucha entre pintor 
y modelo. El niño llegaba contrariado, indiferente, resuelto a agotar la 
paciencia del artista. Pero lisonjas, historias y promesas le retenían. 
Renoir se sentía entonces orgulloso de su victoria.49 
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Así es que Renoir era un artista “capacitado para trabajar con rapidez y para 
captar el parecido de un modelo”.50 Théophile Gautier afirma que ocurre con 
frecuencia, que al cabo de cierto tiempo se confronta el recuerdo con la ima-
gen, trazada por la imaginación, como si ésta fuese un pintor que continúa 
haciendo un retrato en ausencia del modelo, buscando la semejanza, el color 
y los contornos, y a pesar suyo dibujando el tipo que es ideal. En el caso de 
los impresionistas y sobre todo en el caso de Renoir, como ya lo mencioné, 
la mayor parte del cuadro era trabajando en el momento de tener al modelo 
enfrente, aunque, a veces, los detalles eran realizados en el estudio o taller. Yo 
considero que el Retrato de niña lo realizó casi en su totalidad en el momento 
en que la niña posó para él como si fuera una fotografía instantánea. 
    Como hemos visto los artistas modernos se vieron motivados a representar 
el paso del tiempo por las exigencias que las nuevas teorías y avances tecno-
lógicos les mostraba, entonces 

un dibujo o una pintura nos obligan a detenernos y a entrar en su tiempo. 
[En cambio] una fotografía es estática porque ha detenido el tiempo. 
Un dibujo o una pintura son estáticos porque abarcan el tiempo… Si 
una pintura detiene el tiempo, no es, como en el caso de la fotografía, 
porque impida que un determinado momento del pasado sea susti-
tuido por toda la sucesión de momentos posteriores… Las fotografías 
son documentos del pasado… las pinturas son profesías recibidas del 
pasado, profesías acerca de lo que el espectador ve al situarse ante la 
pintura en ese momento… Sólo algo «inmóvil»51 puede ser compuesto 
de una forma tan simultánea… La composición musical, al emplear el 
tiempo, está obligada a tener un principio y un fin. Un cuadro sólo tiene 
principio y fin en la medida en que es un objeto físico: en sus imágenes 
no hay ni principio ni fin.52
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     El Retrato de niña me parece que se encuentra detrás de un vidrio mojado 
en donde las gotas van dejando su huella de surcos y esto lo hace moviente y 
a la vez fantasmal, pues es una figura que huye al instante, que se desvanece y 
se convierte en espíritu entre los dedos y ante los ojos 
que la desean capturar. Se vaporiza en flotantes, laminadas y leves líneas para 
integrarse a la fluencia de los segundos transcurridos; por esto Renoir dejó en 
el Retrato de niña un discurso del tiempo que además transmite un estado del 
alma, un momento melancólico que gracias a ello hace coincidir nuestros latidos 
del corazón con la sonoridad de sus leves notas musicales.
     Así “el tiempo se nos ha aparecido como una fuga, un efímero y pasajero 
existir, un movimiento sin fin… Para vivir el tiempo plenamente es preciso com-
probar que dura, prolonga su existencia y permanece”.1 La dualidad vida-muerte 
y fugacidad-permanencia sólo puede definirse en el tiempo y en la percepción 
particular de la trascendencia.
    Platón define al tiempo como la imagen móvil de la eternidad, por lo tanto 
sin movimiento no existe el tiempo y por otra parte “el original del tiempo es 
una idea pero de la cual hay una copia muy inmediata”,2 esto es lo que me 
ha interesado señalar. Una pintura es una síntesis de momentos, no es sólo 
un instante fugaz y la pintura misma genera ese movimiento con el trazo o la 
línea vibrada en una sola imagen que fue creada más conscientemente como 
lo ha hecho Renoir en cada parte microscópica del Retrato de niña, quitando 
los elementos que desvían la atención. “Somos conscientes, entonces, del fluir 
del tiempo en la medida en que nuestra atención se desplaza sucesivamente 
de la representación de un estado a otro”.3

     El Retrato de niña, fue pintado en el pasado, sin embargo existe como una 
imagen viva porque el trazo cálido de cada una de sus líneas está latente como 
la sangre que corre dentro del cuerpo, es cálida y tiene movimiento porque 
“Renoir pintaba con rapidez las figuras [que] le nacían del pincel [y del espíritu]”.4 

CAPÍTULO OCTAVO
EL REFLEJO DEL TIEMPO EN EL RETRATO DE NIÑA

Mira la luz y admira su belleza. Cierra los ojos y mira; 
lo que has visto antes ya no está; 

lo que hayas de ver después, no está todavía. 
Leonardo da Vinci
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Si nuestro corazón es como un reloj que marca el tiempo, también la mano 
del pintor ejerce su habilidad para trasladar lo cambiante en una fracción de 
tiempo, que además tiene la facultad de detener y a la vez de perpetuar. 
        Lo temporal y lo intemporal son términos de una filosofía del siglo xix, tem-
poral porque pasa, intemporal porque es eterno, como en la frase en donde 
Baudelaire define la modernidad, «lo transitorio y lo fugitivo»5 son la mitad del 
arte y su otra mitad es lo inmutable.
    En el Libro xi de sus confesiones San Agustín se refiere al tiempo dicién-
donos: 

en ti, espíritu mío, mido los tiempos. A ti te mido cuando mido el tiempo… 
En ti —repito una y otra vez— mido el tiempo. Las cosas que pasan y te 
salen al encuentro producen en ti una afección que permanece, mientras 
ellas desaparecen. Mido la afección en la existencia presente, no las cosas 
que pasan produciéndola. Repito que es mi manera de encontrarme lo 
que yo mido cuando mido el tiempo.6

     El tiempo como lo refiere San Agustín radica en nuestro ser, dentro de cada 
uno y en su propia «percepción del transcurso de la vida»7; y lo que se mide, 
es subjetivo puesto que no es exacto, sirve para ubicar nuestra existencia, 
mas no para justificarla. Un ejemplo de lo que rige la medida del tiempo son 
los calendarios y los relojes. “Un reloj indica el tiempo, [pero] sólo en tanto el 
tiempo [esté] constituido homogéneamente puede ser medido”.8 
     Cuando se dice que “tener conciencia de mis «sensaciones»9 es… sentirme 
afectado por las cosas [y] si todas mis representaciones se dan en medio de 
la corriente del tiempo, entonces el tiempo mismo es la forma universal de mi 
sensibilidad”.10 En el Retrato de niña el tiempo se concibe desde lo material, 
que es lo que vemos en el acomodo del trazo, pero el retrato tiene su parte 
inmaterial que es aquella que vemos con el transcurrir de los años y que es 
lo que Renoir ha dejado de su experiencia interior, su propia percepción del 
tiempo, porque él observó la finita existencia material, y en su lugar ha dejado 
la vida palpitante de esa niña, que además se mueve como en esos tiempos 
de antaño porque “ante todo encontramos el tiempo en los entes mutables; el 
cambio se produce en el tiempo, [pero] la aprehensión que determina el tiempo 



⇠

tiene el carácter de una medición”.11 Con el concepto de la estabilidad y de la 
«duración»,12 los artistas captaron el sentido de los misteriosos caminos de la 
intuición y le asignaron un lenguaje. Así pues, “en sus obras sustituyeron el 
ser por el devenir, el estado por el momento, cristalizando en cada cuadro el 
sedimento de un instante dentro del perpetum mobile de la vida”.13

     [El movimiento en el Retrato de niña proviene de] la naturaleza misma 
de la expresión humana [que] implica movimientos constantes, pocos 
han sido los artistas capaces de plasmar expresiones faciales… por la 
dificultad que supone congelar el movimiento de la cara; consecuente-
mente, muchos retratos muestran expresiones menos definidas [para] 
transmitir una emoción específica.14

Esta emoción es la que se percibe por los movimientos en la expresión facial 
que sugieren la vida y que son casi imperceptibles. “Sólo la observación y la 
práctica unidas a ciertos conocimientos anatómicos otorgarán al artista… la 
comprensión necesaria para plasmar las complejidades de la apariencia hu-
mana”.15

     El cuerpo cambia de forma a cada instante, o, más bien, no hay forma, 
puesto que la forma es inmóvil y la realidad es movimiento. Lo real es el 
cambio continuo de formas… indecisión de límites, esa sensación que se 
experimenta ante un cuadro… de estar ante una superficie tan inestable 
como la de un río… Sabemos que ni uno solo de los reflejos estará allí 
en el instante siguiente, que todo se rizará con otros relieves, que los 
colores cambiarán de tono y los cuerpos de espesor y aun de silueta. Estos 
cambios crean el cuadro… Son las horas las que crean las formas, que 
se deshacen o se rehacen al compás de los minutos [y es] ese impulso 
interno, en esa vibración… que tiene la materia pictórica… por su llama 
y su entraña vital [revela su permanencia].16

En este fragmento vemos descrita la pintura impresionista como generadora 
de una representación del tiempo por su forma y su concepción de fugacidad 
y permanencia. La verdadera impresión que captaron los impresionistas en sus 
cuadros no era totalmente atmosférica sino temporal; sobre el efecto luminoso 
que representaban se encontraba irónicamente el devenir y el porvenir de un 
instante unidos y así “la impresión causada por un momento cualquiera, pero 



⇠

que fuera atractiva, debía ser representada rápidamente y como si se hubiera 
encontrado al azar. Allí donde todo estuviera en movimiento y la luz cambiara 
continuamente, había que captar la impresión de lo fugaz”.17 
     También, las ideas de Henri Bergson ejercían consciente o inconscientemente 
una percepción del tiempo en las representaciones de los cuadros de los im-
presionistas con respecto a la duración y al control del transcurir del tiempo. 

Solidificar la duración una vez transcurrida… tal operación se lleva a cabo 
sobre el recuerdo congelado de la duración, sobre la huella inmóvil que la 
movilidad de la duración deja tras de sí, no sobre la duración misma. [Bergson 
también afirma que] si encontrara algún cambio, diría que no existe allí una 
sensación única, sino muchas sensaciones sucesivas; y a cada una de estas 
sensaciones sucesivas transportaría entonces la inmutabilidad, atribuida en 
primer término a la sensación de conjunto… la duración va, pues, a perderse 
en una puesta de momentos, cada uno de los cuales no dura, siendo como 
es un instantáneo… todo lo que hay de cambiante y de propiamente durable 
en la duración fue puesto en razón de la multiplicidad de los momentos… 
como un sustrato inmóvil de lo moviente… esencia intemporal del tiempo: 
a esto llamaré eternidad… Eternidad viviente y, en consecuencia, moviente 
también, donde nuestra duración sería reconocida en nosotros como las 
vibraciones en la luz, y que sería la concreción de toda duración como la 
materialidad en su dispersión”.18

    Como lo he estado diciendo a lo largo de los capítulos anteriores, el Retrato 
de niña es un cuadro moderno en el sentido como Baudelaire a definido a «la 
modernidad»:19 “la modernidad es lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la 
mitad del arte, cuya otra mitad es lo eterno y lo inmutable”.20 

Charles Baudelaire utilizó el término modernidad (modernité) en 1863 
en un artículo de Le figaro titulado El pintor de la vida moderna. Lo mo-
derno, en este contexto, no significa perteneciente al tiempo presente 
sino que representa una actitud ante dicho presente. Se refiere a que 
el nuevo arte es dual: por un lado es efímero, fugitivo, contingente (al 
mantenerse abierto a las experiencias contemporáneas), y por el otro es 
eterno e inmutable (al mantener contacto con el arte de la tradición),21 

sin embargo, considero además, que Baudelaire no se refiere sólo a eso 
sino también a que lo fugaz es un deleite efímero y terreno, lo permanente 
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es a lo que aspira el hombre moderno, la eternidad; dicho de otro modo, la 
trascendencia terrena. Baudelaire continúa diciendo: “no tenéis derecho a 
odiar o eliminar lo transitorio, el elemento fugaz, cuyas metamorfosis son 
tan rápidas. Al olvidarlo caéis en el abismo inevitable de una belleza abs-
tracta e indefinible. Si por la inercia propia de la época lo sustituís por otra 
cosa; seréis culpables de una falsa interpretación”,22 es decir, que quien no 
se deje guiar por su espíritu no podrá alcanzar esa «eternidad»23 y entonces 
será únicamente un copista, no artífice de la naturaleza. Baudelaire se anticipó 
a estos conceptos, que más tarde adoptarían los impresionistas. Renoir, por su 
parte se dejaba guiar por su espíritu y eso lo llevó a una práctica constante de la 
observación de la naturaleza y como resultado tenemos este hermoso cuadro: 
Retrato de niña, que combina ingenuidad y experiencia, soltura y precisión, 
definición y evanescencia, fugacidad y permanencia.
    Por otra parte, hablar del retrato nos lleva a cuestionarnos sobre la vida y la 
muerte; pues el hombre desde que toma conciencia de su existencia ha sen-
tido la necesidad de atarse a un recuerdo y “es obvio que si se pudiera estar 
en permanente y estrecho contacto con los seres queridos no necesitaríamos 
retrato alguno”.24 Un retrato es la imagen viva de un ser que ya ha perecido o 
perecerá, pero también en un retrato 

llaman la atención las huellas del tiempo… incluso el material más 
duro, al parecer el más duradero, es perecedero. [El retrato conserva] la 
imagen sometida a un cambio permanente… pero lo que permanece es 
la reproducción de la impresión en la retina que garantiza la existen-
cia, es decir la reproducción de signos ópticos, sensaciones luminosas 
conseguidas por el color.25

     El recuerdo nos hace regresar el tiempo y volver a vivir. La llegada de la fotografía  
hizo más accesible a los hombres la obtención de ese recuerdo, Villiers De L´isle 
Adam, vivió ese cambio y narra en su obra La Eva futura  cómo es que ese recuerdo 
fotográfico algún día también habrá de desvanecerse por el desgaste que el mismo 
tiempo hace en las cosas materiales. 

¡También la Fotografía ha llegado muy tarde!… ¿No es desesperante 
pensar en los cuadros, retratos, vistas y paisajes que pudo recoger en 
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otro tiempo y que ya se han perdido para siempre? Los pintores imagi-
nan: también necesitamos la transmisión de la realidad positiva. ¡Qué 
diferencia! Ya no veremos, ya no reconoceremos nunca por sus efigies a 
los hombres  y a las cosas de antaño, salvo en el caso de que el hombre 
descubra la forma de reabsorber, por medio de la electricidad o por un 
agente más sutil, la reverberación, interastral y perpetua de todo cuanto 
sucede… ¡Todo se borra, en efecto! ¡Todo, hasta los reflejos en el colodión 
y las huellas del papel de estaño! ¡Vanidad de vanidades! Cierto, todo es 
vanidad. Se sienten, a veces, deseos de acabar con nuestro objetivo, con 
nuestro fotógrafo y, poniendo los ojos en la aparente bóveda del cielo, 
preguntar hasta qué punto puede ser gratuito el alquiler de este trozo 
de universo; inquirir quién paga la cera de las luminarias y quién anticipa 
los fondos… para que pongamos casa con los adornos y los arambeles 
raídos y remendados del Tiempo y el Espacio.26

    Para el siglo xix, como vemos, el retrato es realizado no sólo para recordar 
sino para preservar la imagen del modelo en el transcurso del tiempo; es decir, 
se trata más bien de una continuación de la vida, pero en la tierra y no de «una 
perpetuación conmemorativa».27 El Retrato de niña no se debería mirar como 
el recuerdo de alguien que ya murió, puesto que el cuadro mismo represen-
ta a la niña viva frente a nosotros, ya que “el arte del retrato ha tenido que 
ver con el paso del tiempo [y] los hombres envejecen y desfallecen, pero sus 
imágenes… perduran casi eternamente… se convierten en el único testimonio 
fiable y duradero sobre «la fisonomía y el alma»28 de un ser humano”,29 y en 
este sentido la niña aún vive y 

sigue conservando su tersa cara de eterna [joven] que… se sitúa más allá 
de los avatares del tiempo… mantiene vivo [no sólo su recuerdo, sino su 
presencia en el cuadro. Una imágen cuyo trazo vibrado ha impregnado 
la tersura de la piel y la movilidad de la expresión] nos proporciona la 
impresión de que [está viva] todavía, más [viva] que nosotros, porque sa-
bemos que [su retrato] nos sobrevivirá. [Y además porque un buen artista 
tiene] que ser capaz de transmitir la viveza del alma del modelo.30

     Por otra parte, los grabados japoneses aportaron a los impresionistas una 
nueva manera de distribuir los elementos en el espacio, anulando la perspectiva 
para generar una representación bidimensional, pero “el tiempo… es constante, 
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no puede descomponerse en elementos. Los factores del espacio son divergen-
tes, los factores del tiempo son secuenciales”.31 Es decir, el tiempo es percibido 
indirectamente por nuestros sentidos al detectar la variación en la posición de 
un objeto en el espacio, en el caso del Retrato de niña la variación se encuentra 
en la línea, no obstante esa secuencia es divisible microscópicamente como 
cuando observamos muy de cerca una pintura impresionista con su técnica de 
yuxtaposición; al referirse el autor a lo constante es porque es evanescente o 
casi imperceptible el cambio de una secuencia a otra, muy a pesar de que cada 
secuencia es un elemento en sí. Recuerdo que el objetivo principal de este tra-
bajo es mostrar el tiempo en el Retrato de niña, entonces, para que se genere 
el movimiento es necesario mostrar una secuencia rítmica, como lo ha hecho 
Renoir en cada línea y la totalidad visual generará la forma móvil; en donde el 
pasado está representado con líneas suaves que Renoir logra ejerciendo poca 
fuerza en su trazo y el presente está constituido por las líneas más gruesas y 
firmes, es decir, el pasado es desvanescente y el presente es más visible, esto 
da la impresión de cencanía en tanto que lo evanescente evoca lejanía. Por otra 
parte, las líneas horizontales y verticales son estáticas, en cambio las líneas 
diagonales, como las ha manejado Renoir, generan dinamismo.
    Con esto concluimos que “Renoir… alcanzó la instantaneidad [en la década 
de los años ochenta] combinando la figura definida del primer término con el 
vago movimiento de las figuras más alejadas”.32 Como vimos, para Berenson, 

El movimiento es la energía manifiesta que vitaliza los trazos que limitan 
una obra y los delineamientos de todas las partes dentro de esos límites. 
Un lineamiento o apunte activado así, es un contorno… Describir esta 
energía vital que transforma una mera línea o una curva en un contorno… 
una línea… con movimiento… parecido a lo que vemos en las corrientes 
rápidas, pero tranquilas… Esta energía produce un hormigueo imaginario 
en mi propia piel correspondiente al movimiento del ojo [que propicia] 
la vida del contorno mientras se desliza, avanza, gira, suave o áspero, 
siempre animado y alerta, anhelante y deleitante. [Además,] tampoco 
la mano del hombre puede producir cosas que carezcan totalmente de 
vida… Sólo la máquina puede producir objetos que realmente no con-
duzcan una chispa de vida”.33 

La línea vibrante es aquella que se manifiesta por obra del hombre, y ésta es 
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entonces generadora de vida, porque no pensar que el Retrato de niña está 
vivo porque contiene esa chispa vital que Renoir dejó y que pasado el tiempo 
sigue deleitandonos como si estuviera recién pintada.
    Así “en la transcripción rápida de la sensación, destierra toda pesadez de las 
formas. Concentra su atención en las variaciones de la luz”.34 Renoir “expresa 
lo fugaz por medio de la pincelada suelta, con ritmo discontinuo. El pincel, 
generalmente, opera con toques cortados, rápidos, que, materialmente, cazan 
reflejos e interpretan la vibración y el movimiento simultáneamente”.35

      Esa angustia de querer retener un momento en la eternidad es lo que hizo 
de Renoir y muchos otros pintores su habilidad en el dibujo. Se piensa que 

lo que estás dibujando no volverá a ser visto nunca más, ni por ti ni 
por ninguna otra persona. Este momento es único en el transcurso del 
tiempo, del tiempo pasado y del tiempo futuro: es la última oportunidad 
de dibujar lo que no volverá a ser visible, lo que ha ocurrido una vez y 
no volverá a ocurrir, [para lo cual Cézanne lo expone así:] está pasando 
un minuto en la vida del mundo. Píntalo como es.36

    La habilidad al dibujar es producto de años de experiencia, pero la velocidad 
la adquiere incoscientemente en el momento y también incoscientemente 

el artista fuerza al modelo… para que le desvele el secreto mágico que al 
ensamblar la luz y el color producen el misterio de la vibración, su movi-
lidad. Espera ese instante tenso y febril que presenta… La naturaleza, en 
la que se adivina el esfuerzo por comunicarse con nosotros hasta hacer 
visible el latido eterno de su corazón inmenso. Pero el momento mágico, 
cuando se intuye, es de tal brevedad, que para plasmarlo se necesita 
recurrir al lenguaje telegráfico del apunte. El instante de plena lucidez 
artística no es otro que la inspiración. Se ha producido un choque entre 
la sensibilidad del hombre y el mundo circundante, como la chispa o el 
relámpago que deslumbra en medio de las tinieblas.37

Por esto, “la necesidad económica de una rápida coordinación de la mano y el 
ojo en la realización de acciones repetitivas requería un conocimiento preciso 
de las capacidades ópticas y sensoriales del ser humano”.38

    La vida moderna requería de la velocidad y por lo tanto el arte debía ajus-
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tarse a la representación de esa nueva forma de vida. “Cuanta más belleza 
introduzca el artista, más preciosa será la obra; pero hay en la vida trivial, en 
la metamorfosis cotidiana de las cosas exteriores, un movimiento rápido que 
exige al artista una velocidad igual de ejecución”.39 Y “el pintor… para poder 
llegar a la unidad expresiva del instante, como no puede casi nunca traducirla 
por medios instantáneos, ha de recurrir a la memoria de su primera impresión 
percibida”.40 

[Con respecto a esto Gauguin decía] que antes que la línea estaba trazada, 
el artista tenía una concepción mental de lo que deseaba registrar, pero 
una vez que la línea estaba trazada sobre el papel, lo que estuviera dibu-
jado, por imperfecto que fuese, había destruido el concepto de la mente 
del artista; que cualquier alteración de la línea primitiva no representaba 
una corrección genuina, sino la búsqueda vacilante de un ideal perdido; 
que el artista estaba por así decirlo, extraviado en la oscuridad esperando 
tener la suerte de recobrar algo que se le había escapado.41

     [El artista gráfico] dibuja de memoria… [por] necesidad de tomar 
apuntes inmediatos, precipitados, y de fijar las líneas principales de un 
motivo… Cuando un verdadero artista ha logrado llegar a la ejecución 
definitiva de su obra, el modelo le será más un estorbo que una ayuda. 
Sucede incluso que hombres como Daumier… acostumbrado desde largo 
tiempo a ejercitar su memoria y a llenarla de imágenes, se encuentra, 
frente al modelo y a la multiplicidad de detalles que comporta, con su 
facultad principal turbada y como paralizada. Se establece entonces un 
duelo entre la voluntad de verlo todo, de no olvidar nada, y la facultad de 
la memoria que se ha habituado a absorber vivamente el color general y 
la silueta, el arabesco del contorno. Un artista que tenga el sentimiento 
perfecto de la forma, pero acostumbrado a ejercitar sobre todo su me-
moria y su imaginación, se ve entonces como asaltado por un tumulto de 
detalles, todos ellos pidiendo justicia con la furia de una multitud ansiosa 
de igualdad absoluta.42

Y que hace el artista sino representar sólo aquellos detalles que le son caracte-
rísticos al modelo, es decir, la esencia. Renoir trabajó de igual forma en el Retrato 
de niña, pues tenía la práctica del observador y la velocidad y la memoria con que 
un artista gráfico resolvía una escena fugitiva de la vida con sus detalles nimios 
que dibuja y además pinta con 
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un fuego, una embriaguez de lápiz, de pincel, semejante casi a un 
furor. Es el temor a no ir suficientemente deprisa, a dejar escapar el 
fantasma antes de que la síntesis haya sido extraída y captada… que 
[le hace] desear tan ardientemente apropiarse de todos los medios… 
para que las órdenes del espíritu no sean alteradas jamás por las vaci-
laciones de la mano; para que finalmente la ejecución… se vuelva tan 
inconsciente, tan fluida [y finalmente] tiene la incomparable ventaja de 
que cualquiera que sea el punto de su progreso, [su obra] parece estar 
suficientemente acabada; [¿ustedes llamarían a eso un esbozo?]. Todos 
los valores están ahí en plena armonía… La gama de tonos y la armonía 
general son estrictamente observadas, con un genio que deriva más 
del instinto que del estudio… Es difícil… traducir este poema hecho de 
mil croquis, tan vasto y tan complicado, y expresar la embriaguez que 
se desprende de todo este pintoresquismo [en donde] la simplicidad 
embellece la belleza.43

     En el Retrato de niña podemos observar ya un poco más de definición lineal 
combinada con la soltura y desvanecimiento de la forma; por un lado el trazo 
rígido y deforme en tonos oscuros del contorno y por otro el trazo alargado y 
difuso del interior de la figura. “Los impresionistas tenían como característica 
técnica que su toque muestra mejor la palpitación de la vida”,44 

[y] el efecto deseado sólo puede obtenerse por la ligereza o por la regu-
lación del tono… de tal modo que la luz siempre presente se mezcla con 
todas las cosas y las vivifica… al estar compuesto de una armonía de luces 
reflejadas y siempre cambiantes, no puede suponerse que parezca siempre 
el mismo, sino que palpita con movimiento, luz y vida. Si no hubiera otro 
modo de indicar la presencia de aire que la aplicación parcial y repetida del 
color tal como se emplea habitualmente, sin duda la representación sería 
tan fugaz como el efecto representado… No obstante, debe encontrar algo 
en que establecer su cuadro, aunque sólo sea por un minuto. El tiempo 
que el espectador necesita para ver y admirar la representación con esa 
prontitud que basta por sí sola para la conexión de su verdad.45 

Como dije, la espontaneidad que se percibe en los retratos de Renoir se debe 
a que él “permitía [a sus modelos] moverse y hablar”,46 y “rogará al modelo que 
conserve su actitud habitual, que se siente como siempre y se vista de ordina-
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rio”.47 Esto explica su gusto por pintar niños, porque por lo general los niños 
son inquietos. 
     La línea sinuosa refleja la calidez de la mano que la ha trazado, así es como 
Renoir rechazaba esas líneas rígidas de otros pintores: “¡…como Ingres! Se muy 
bien  que el tiempo ha favorecido sus telas, pero ¡qué desagradable impresión 
se experimentaba ante sus cuadros recién pintados! ¡Parecía entrarle a uno 
por los ojos como láminas de acero!”.48 Los trazos aplicados con rapidez —que 
como vimos en el quinto capítulo—, tenían su origen en el grafismo y Renoir 
hacía que se fundieran línea y color como si ambos fuesen la misma cosa, pero 
conservando su independencia con trazos separados, esta técnica fue calificada 
por algunos críticos liberales de la época como “vehículo de la espontaneidad, 
sinceridad, veracidad [e] inmediatez”.49  La velocidad del movimiento visual y 
el movimiento de las líneas son experimentados realmente por el espectador. 
“El enigma que rodea [este cuadro] tiene que ver no sólo con su sentido, sino 
también con su mera percepción visual”.50  Lo que aparece en el Retrato de niña 
en estado de reposo, el espectador lo experimenta como movimiento porque la 
movilidad es conducida por la forma en que fue pintado. Si el espectador sigue 
con sus ojos las formas de las líneas, participará inmediatamente de la vida que 
sólo por el movimiento es posible. La mirada es conducida por esas finas líneas 
de estructura semidifusa que atraviesan el rostro de la niña, descubriendo una 
trayectoria de arriba hacia abajo constantemente, ahí se detiene la mirada y 
bajo el cuello de la niña las líneas delgadas y gruesas van entrelazadas hasta 
ser difusas completamente y mezcladas con el fondo que a su vez tiene líneas 
que se condensan y se desvanecen hacia el sustrato. “Nada se le puede añadir, 
y nada se le puede quitar. Si un cuadro alcanza esta forma, no podrá decirse 
que ha quedado inconcluso, a pesar de que, según las normas realistas, deba 
considerarse como tal”.51

    El Retrato de niña es una imágen que está estática, sí, pero sugiere movili-
dad. “La famosa impresión… es el efecto de inmediatez que el artista buscaba, 
un efecto conseguido por los colores fuertes y las pinceladas onduladas, que 
sustituyen las formas más vigorosas resultantes del modelado convencional”.52 
El viento mueve las cosas y el movimiento constituye el cambio, su tipo de 
trazo tiene superficies suavemente incorporadas sobre las que nuestra mirada 
se desliza velozmente en las formas que aparentemente están en reposo, cuyo 
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valor reside en su misma velocidad que se percibe también por trozos de líneas 
de distintas intensidades que impregnan el cuadro de energía. 
     Las líneas largas y anchas sirven para enfatizar la rapidez, en cambio las 
pequeñas líneas inclinadas trazadas con mayor cuidado en relación a las ante-
riores se perciben como un lento transcurrir del tiempo, de espíritu meditativo. 
El primer tipo de líneas, Renoir las ha aplicado en el fondo del cuadro, en parte 
del cabello y en la vestimenta; en el rostro y el cuello ha aplicado el tipo de 
línea delgada y suave, ¿acaso será porque quiso imprimir en la cara de la niña 
ese espíritu contemplativo? Por un lado podemos identificar perfectamente un 
rostro y por otro, el entorno, los cabellos y la ropa se encuentran disipados, 
las líneas son temblorosas, se funden y se evaporan y esto nos hace pensar en 
algo que no está fijo a pesar de su postura. Renoir logró en el Retrato de niña 
la paradoja de lentitud y rapidez del movimiento, en este sentido “[su obra 
está viva], porque [la] ha tomado de la vida”.53
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cerebral de los elementos de una superficie, estaban firmemente relacionados con todo lo masculino… El color se encon-
traba asociado a lo contingente, a los cambios en la apariencia de la superficie y, por lo tanto, se encontraba estrechamente 
relacionado con la esfera de lo femenino… Charles Blanc… atribuye al dibujo [que la importancia] al dibujo hay que 
buscarla en el hecho de que, desde su punto de vista, se encontraba en la base de las tres artes mayores, arquitectura, 
escultura y pintura, mientras que el color sólo era esencial en la pintura. La relación entre color y dibujo dentro de la 
propia pintura se decía similar a la existente entre hombres y mujeres: La unión del dibujo y el color es necesaria para 
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40.  François Fosca,op. cit., p. 262. 
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52.  Ambroise Vollard, op. cit., pp. 101-104.
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la firmeza de un gran dibujante que nunca hubiera oído decir que las líneas no existen en la naturaleza… Aquí principia el 
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«impresionista» esté más cerca de la antigüedad”. François Fosca, op. cit., p. 185.
54.  Simona Bartolena, op. cit., pp. 118-119.
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55. “Quiero deciros [—explicó un día Renoir a Vollard—] que hacia 1883 hubo una fractura en mi obra. Fui hasta el 
final del impresionismo y había llegado a esta conclusión: no sabía pintar ni dibujar. En una palabra, me hallaba en un 
callejón sin salida. Es exacto que a partir de 1883 se afirma francamente la ruptura de Renoir con el impresionismo, pero 
los primeros síntomas de esta fractura son anteriores a esta fecha. Antes de estudiar este período del arte de Renoir, que él 
calificaba de período áspero, y que a veces se llama su período ingresco… hacia finales de 1881… se sentía, pues, forzado 
a romper con el principio de la pintura al aire libre y a retocar en el taller lo pintado en el exterior”. François Fosca, op. 
cit., p. 170. En 1887 cuando presentó en la Exposición Internacional su pintura Las grandes bañistas, que pertenece a su 
período ingresco, creía le aseguraría su consagración, al cabo de tres años de trabajo terminé Las bañistas y consideré 
esa tela como una obra maestra. “La presenté en una Exposición…¡y de qué manera fui pisoteado y menospreciado!… 
afirmaron que yo estaba acabado… Y sólo Dios sabía cómo había luchado!”. Felicitas Tobien, op. cit., p. 21. Al término 
de su “período áspero [o ingrista, es decir,] hacia 1888 su factura se haría más ligera, más suave, más fluida. Los tonos 
se funden unos en otros sin violencias. Pero su paleta no cambia, conserva los tonos frescos y vivos de su período im-
presionista”. François Fosca, op. cit., p. 188. Y hacia 1900, “no comienza con un dibujo bien delimitado para colorearlo 
a continuación, se ocupa de los tonos al mismo tiempo que de las formas, en él las dos operaciones son simultáneas, no 
sucesivas como en muchos pintores. Para proceder así, era necesaria una gran ciencia que sólo puede adquirirse a base de 
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obstante, que una niña de tres años pueda tener esa expresión, a no ser que en ella se encuentre la nostalgia que invadía 
a Renoir en el momento de pintarla. A diferencia de muchas pinturas de retrato de Manet, Degas y Morisot en donde sus 
pinceladas sueltas sugieren espontaneidad y sus personajes no muestran emoción ni revelan su carácter; en el cuadro de 
Renoir la niña transmite ternura, ensueño, inocencia y melancolía; esto se debe, desde mi punto de vista, a que Renoir se 
involucraba con sus modelos emotivamente y no los trataba como un detective que muestra las pruebas de su objetividad 
y desapego, como solía hacerlo un naturalista. “La objetividad… no significa mero desapego o falta de participación, sino 
que es una estructura definida compuesta de alejamiento y cercanía, indiferencia y compromiso”. Simmel, en: Robert L. 
Herbert, op. cit., p. 50.
4. “Renoir… concedía la mayor importancia a la calidad de [la] piel [de sus modelos, la] piel que «no rechaza la luz», es la 
piel transparente. La carne humana no es en general y sobre todo en los seres jóvenes una materia totalmente opaca, sino 
una pulpa semitransparente, como la carne de una flor”. François Fosca, op. cit., pp. 141-143. Renoir destaca en el retrato 
“no solamente… los rasgos exteriores, sino que, sobre los rasgos, fija el carácter y la materia de ser íntima del modelo… El 
pincel de Renoir rápido y ligero, les da la gracia, la suavidad, el abandono, hace su carne transparente, colorea sus mejillas 
y sus labios de un brillante encarnado”.Théodore Duret, Les peintres impressionnistes, Librairie Heymann el perois, París, 
mayo de 1878, en: Guillermo Solana, op. cit., p. 132. Además, “poseía una fina sensibilidad para la frescura de la piel 
infantil, —frescura como la de las flores— para la pureza y bondad soñadoras en los ojos de los niños”. Peter H. Feist, 
Pierre-Auguste Renoir 1841-1919. Un sueño de armonía, Colonia, Benedikt Taschen, 1990, pp. 32, 36.
5. “[Renoir] tiene singulares afinidades de tonos con la escuela inglesa. Se complace en las irisaciones, en los tonos nacarados 
y rubios de Turner. Pero su dibujo es mucho más sólido”. Mallarmé, 1874, en: Guillermo Solana, op. cit.,  pp. 56, 59.
6. El naturalismo “que tenía cierto paralelismo con el de los novelistas naturalistas, fue el de Manet, y sobre todo de Degas. 
Pero ¿ha sido el de Renoir entre 1872 y 1881? Prácticamente, no. [En sus obras de retrato] no se descubre… un rostro feo, 
poco agraciado o vulgar. Ese pintor de la realidad contemporánea no ha visto en ella más que mujeres jóvenes, muchachas 
y niños, cuyos rostros son de una lozanía y de una seducción incomparables… Sus personajes tienen encanto e ingenui-
dad, las mujeres tienen rostros infantiles. Su entorno se ha convertido en un cuento de hadas exquisito como lo describe 
François Fosca y afirma, además, que Renoir no veía lo feo… No podemos sin embargo, afirmar que Renoir embellecía e 
idealizaba deliberadamente a los seres humanos, como hacía de manera flagrante Puvis de Chavannes… Le gustaba más 
trazar el sutil arabesco de un cuerpo de mujer, o el rostro ingenuo de un niño, que el más bello lugar campestre… Los niños 
no eran para él solamente formas y colores; también se interesaba por sus caracteres”. François Fosca, op. cit., pp. 60, 63, 
250. “En un retrato… lo que se intenta es conseguir un parecido exacto, pero [con algo de] idealización”. Proudhon, Du 
principe de l´art et de sa destination sociale, 1863, en: Aaron Scharf, op. cit., p. 144. 

7. “Los retratos memorables son aquellos en los que la reflexión y la sensibilidad han puesto una técnica y un estilo al 
servicio de las peculiaridades específicas del retratado… El observador debe sentir que el protagonista no se ha detenido a 
posar, sino que se moverá en cualquier momento”. Jorge Lewinski y Mayotte Magnus, El retrato en fotografía, Barcelona, 
Marín, pp.16, 24. “Hacer un retrato no es sólo reproducir lo más exactamente posible los rasgos, los volúmenes y los 
colores de un rostro, es recrearlos para expresar mejor la personalidad íntima… El admirable retratista que fue Ingres da 
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prueba de ello… puede… ocurrir que el logro de un retrato se deba en parte a la simpatía de un pintor por su modelo, a 
esto, en nuestra opinión, se deben los más hermosos retratos de Renoir [Y] además todos los pintores saben cuán difícil 
[e] incómodo es al principio hacer guardar la pose a un modelo de corta edad, y cuán pronto se impacienta de tener que 
estar inmóvil. Además los rasgos de un rostro de niño son imprecisos, casi vagos”. François Fosca, op. cit., p. 248. Casi 
siempre en este tipo de retratos se tiende a idealizar al modelo, “el pintor, en el retrato, debe hacer resaltar siempre la 
dignidad y grandeza de la persona y reprimir la imperfección de la naturaleza. [También casi siempre] los retratos… son 
el resultado de un acuerdo entre el artista y el modelo,  [pero en el Retrato de niña fue un acuerdo entre la madre de la 
niña y el pintor] ”. Norbert Schneider, El arte del retrato. Las principales obras del retrato europeo 1420-1670, Colonia, 
Taschen, 1999, pp. 18, 20. 
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re,

13. Selecciones de la Colección Reader´s Digest, En torno al impresionismo, México, Selecciones de la Colección Reader´s 
Digest 50 años, 1990, p. 74.

15. “Velázquez se convirtió en su máxima admiración, y … señalaría de qué modo el español oponía gruesos toques de 
pigmento a las delgadas capas de color con que empezaba el cuadro”. Walter Pach, op. cit., p. 20.
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todos nos ha ocurrido ver en un museo el retrato de un desconocido y quedar en seguida convencidos de que ese retrato 
debía ser de un parecido extraordinario. A primera vista, ese sentimiento es absurdo, puesto que nunca hemos visto al 
modelo, sin embargo, ese sentimiento no es una ilusión. El pintor, sin que se trate necesariamente de un gran maestro, ha 
llegado a reproducir por una especie de adivinación la personalidad de su modelo [en] su estricta tarea de pintor”. François 
Fosca, op. cit., p. 248.
17. “La mancha impresionista… ha nacido en la mano de la Infanta Margarita de Las meninas… La mancha de color, 
que al independizarse del dibujo en ritmo creciente, llega a esa abstracción que vemos latente en gran parte de la obra 
imaginativa de Goya”. Antonio F. Fuster, El pequeño formato…, op. cit., pp. 21-22. “El pequeño lazo rosa de la Infanta 
Margarita de Velázquez [posee] la gracia que dicta el instinto, [a la cual recurre Renoir] en un momento en que triunfa 
la variedad de matices del impresionismo, [pero lo más asombroso] es el magistral partido que saca el pintor del negro”. 
Jean Leymarie, op. cit., p.184.
19. Íbidem, p. 138.
20. “Se adivina que el artista ha tenido que aceptar a sus modelos tal como las madres burguesas se las habían llevado, 
poniéndoles el vestido más bonito, con la cabeza cuidadosamente arreglada y engalanadas. Pero en otros estudios de niños, 
frecuentemente anónimos, y sobre todo en los de su hijo, Renoir nos presenta a sus modelos… en su aspecto cotidiano, 
interpretando así lo que tanto le gustaba en el niño y lo que él tenía de común con ese pequeño… la naturalidad y la 
espontaneidad”.  François Fosca, op. cit., p. 249. 

24. Lesley Stevenson, op. cit., pp. 18-19.

21. Íbidem, p. 164.
22. Íbidem.
23. Datos del Retrato de niña proporcionados por el Museo Soumaya: Pierre-Auguste Renoir 1841-1919. Portrait de fillette 
(Retrato de niña),  Signed with initial lower right r.- Pastel on paper laid down on board. 15 x 11 1/4 in. (38 x 28.6 cm). 
Drawn in 1880. Catálogo dama. Provenance: Ambroise Vollard, Paris. Marlborough Fine Art, London. Mrs. Elaine Blond, 
London. Exhibited: London, Marlborough Art Gallery, masters of the XIX  and XX centuries, oct-nov 1954. pp. 24, 33. 42 
il. François Dauite will include pastels, acuarelles et dessins of his forth coming Renoir catalogue raisonne. Comprada en 
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26. Guillermo Solana, op. cit., p. 20.
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impressionnistes, Le Journal de Bruxelles, 15 de junio de 1885, en: Guillermo Solana, op. cit.,  p. 209.
32. Goethe, Teoría de los colores, vol. 13, pp. 497, 763, 777, en: Michael Bockemühl, op. cit.,  pp. 64-65.
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37. Ambroise Vollard, op. cit., p. 202.
38. Anthea Callen, op. cit., p. 63.
39. “La luz produce por lo pronto un color que denominamos amarillo y las tinieblas otro que llamamos azul. Estos 
dos colores, si en su estado más puro los mezclamos en forma que se equilibren exactamente, producen un tercero, que 
distinguimos con el nombre de verde”. Javier Arnaldo en: Teoría de los colores, op. cit., p. 21.  El verde es un color com-
plementario y alude también más a ser un color frío si posee mayor cantidad de azul, así mismo el naranja es creado por la 
mezcla del rojo y el amarillo y el violeta por la unión del rojo con el azul. Verde, naranja y violeta serán colores opuestos. 
El azul tendrá como su opuesto al naranja, el amarillo al violeta y el rojo al verde. “Sólo logran la armonía aquellos que 
conocen los opuestos”. Annals of the Fine Arts, II, 1818, en: John Gage, Color y cultura, la práctica y el significado del 
color de la antigüedad a la abstracción, Madrid, Siruela, 1993, p. 173.
40. Javier Arnaldo, op. cit., pp. 21, 26. 

Guillermo Solana, op. cit., p. 137. 
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35. Ambroise Vollard, op. cit., p. 96. 
36. Georges Lecomte, L´Art Impressionniste, 1892 en: Ambroise Vollard, op. cit., pp. 95-96.

41. “El azul es el principio masculino, incisivo y espiritual; el amarillo es el principio femenino, suave, alegre y sensual; 
el rojo lo material, brutal y pesado, el color al que los otros dos colores siempre deben resistirse y al que deben superar. 
Si mezclas, por ejemplo, el serio y espiritual azul con el rojo, entonces das al azul un aspecto insoportablemente lúgubre 
que hace indispensable el uso del amarillo reconciliador (¡la mujer consoladora, no amante!), el color complementario 
del violeta. Si mezclas el rojo con el amarillo, proporcionas al pasivo y femenino amarillo un efecto sensual,… que a su 
vez hará indispensable la aparición del frío y espiritual azul (el hombre), y ciertamente el azul esta situado justo frente 
al naranja. Los colores se aman unos a otros: azul y naranja, un acorde … considerablemente afortunado. Pero si ahora 
mezclas el azul y el amarillo con el verde darás vida al rojo, la materia, la tierra, y en este caso yo, como pintor, siempre 
percibo una diferencia: junto al verde no se debe disponer el rojo eternamente material, brutal, como ocurre con otros 
acordes cromáticos… De nuevo son el azul (el cielo) y el amarillo (el sol) los colores que vienen en ayuda del verde, a 
sojuzgar la materia. De lo cual se deduce que el azul y el amarillo no son equidistantes respecto al rojo. Pese a lo que 
demuestran todos los análisis espectrales, sigo creyendo que el amarillo (la mujer) está más cerca del rojo terrenal que el 
azul, principio masculino…”. Marc Macke, 12 de diciembre de 1910, en: John Gage, op. cit., p. 207.
42. Johann Wolfgang von Goethe, op. cit., p. 27.
43. “El frío remite al azul… Los colores fríos nos recuerdan el hielo y la nieve… El azul frío aminora el metabolismo y 
aumenta nuestra sensación de calma. Cuando se… coloca [a] los colores fríos [junto a los cálidos] vibran, como el fuego 
44. Conrado Hock, Los cuatro temperamentos, México, Apóstoles de la palabra, 2000, pp. 49-51, 53.
45. “Recorriendo con la vista la superficie de… colores se logran básicamente dos resultados: una impresión puramente 
física. La belleza y restantes cualidades del color resultan agradables para la vista [y] el poder psicológico del color se hace 
patente, provocando una vibración espiritual. Su anterior y elemental poder físico se convierte simplemente en el sendero 
a través del cual el color alcanza el alma…” Kandinsky, 1890, en: John Gage, op. cit., pp. 188-189.
46. Charles Baudelaire, El pintor…, op. cit., pp. 17-18.
47. Juan de Valera, Carta-Prólogo a Azul de Rubén Darío, 1888, en: Mireia Freixa, op. cit., p. 439.

1. “Si… pretendemos que la idea base tenga vida propia, es decir, sea principio y fin de la creación, la solemos denominar 
apunte. Entonces, con independencia de su tamaño se habrá pretendido refleja en simples y definitivos trazos la esencia 
del motivo. El artista intenta transmitirnos, en forma resumida, su reacción plástica ante el natural… El apunte es la vi-
sión resumida de un trozo del natural. En él la verdad se nos ofrece desnuda, fresca, jugosa, exenta del menor aditamento 
innecesario. Al estar condensado lo esencial, desaparece lo superfluo… esta idea… que es la pura impresión de color, 
en su máximo acierto, nos desvela un mundo en el que la pintura ya no es simple espectáculo, sino algo mágico que, al 
romper la frontera de la línea, abre un horizonte insospechado de sensaciones visuales sin otro límite que el que le opone 
la imaginación del espectador… El apunte de color está por encima y lejos de la ilustración, como lo está de lo meramente 
decorativo. La decoración es superficial, tiende, ante todo, a agradar a la vista… mientras el apunte… siendo de apariencia 
superficial, encierra en su interior un valor en sugerencias infinito. [El Retrato de niña, se asemeja a un apunte, pero sólo 
en que parece una caligrafía, el sello distintivo de la línea vibrada que Renoir dejó en el retrato]. Los trozos que produce 
el arabesco del pincel o el toque de la espátula —nerviosos y abiertos— ensamblan con los sucesivos, que, a diferencia del 
cuadro de estudio trabajado, no espera su turno riguroso para fundirse con los precedentes”. Antonio F. Fuster, El pequeño 
formato…, op. cit., pp. 15-17, 22.  “La forma es producto de la inteligencia, y en cambio, el color pertenece a los sentidos”. 
Ingres en: Antonio F. Fuster, El pequeño formato…, op. cit., p. 17.
2. Maurice Sérullaz, Impresionistas…, op. cit.,  p. 13. 
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6. Edmond Duranty, La Nouvelle Peinture.Àpropos du groupe d´artistes qui expose dans les galeries Durand-Ruel, E. 
Dentu, París, 1876, p. 298, en: Guillermo Solana, op. cit., p. 82.
7. Matizar significa mezclar diferentes colores debidamente combinados o cada pequeña variedad de tono que puede per-
cibirse en un mismo color y es el rasgo especial que distingue elementos de un mismo género. Matizar, de este modo es, 
combinar colores con tonalidades proporcionadas. Hacer que un color adquiera una tonalidad diferente del conjunto. “El 
matiz —señala Signac— es la cualidad de un color (por ejemplo, azul ultramar, cobalto, cerúleo, prusia, etc.) y tono es el 
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idealizada”. Antonio F. Fuster, El pequeño format…,  op. cit., p. 40.
2. “En la pura abstracción nada está acabado, porque nada está hecho en la extricta impresión. Lo «inacabado» de la 
pincelada sugerida provoca el milagro de lo inacabable en evocación”. Íbidem, p. 17. De igual manera, Henry Matisse 
consideraba que la expresión de un rostro, reside más bien en la composición global de [un] cuadro: en la superficie que 
contiene los cuerpos, en las áreas vacías que los rodean y en las proporciones. “El artista, al saber ver la complejidad 
en un instante, se asemeja en cierto modo a Dios, pues lo ve todo sin eliminar nada. La mirada instantánea del artista lo 
ordena todo y por su lucidez en ver puede participar algo de la eterna armonía”. Rafael Benet,  op. cit., p. 13. Asimismo, 
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17. Ambroise Vollard,  op. cit., p. 52. 



⇠

falsificar, hará mejor en prescindir del arte. La expresión artística es la emoción que produce una sensibilidad capaz de 
inspirar idealismo. Esto es lo que se llama facultad estética”. Proudhon, Du principe de l´art et de sa destination sociale, 
1863, citado por Aaron Scharf,  op. cit., pp. 134, 144.
20. Delacroix citado por Aaron Scharf,  op. cit., p. 126.
21. Aaron Scharf,  op. cit., pp. 65-69.
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los divinos rasgos humanos mediante su genio, pero nunca con la ayuda de un artefacto mecánico”. Líneas tomadas del 
Leipzig City Advertiser, en: John Devane, Dibujar y pintar el retrato, Madrid, Hermann Blume, 1984, p. 37.
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fotografía pictórica o pictoricismo resultan inadecuadas”.  Marc Mélon, Más allá de lo real: la fotografía artística, a J. C. 
Lemagny  A. Rouillé, Historia de la Fotografía, Barcelona, 1988, p. 87, en: Centre Cultural de la  Fundació La Caixa. La 
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primero con líneas y después cubrir con una capa de  pintura la superficie de las cosas, plasmar una idea o sentimiento, con 
el uso de los colores; es decir que pictórico es todo lo adecuado para ser representado únicamente en pintura. En cambio, 
lo que hace la cámara fotográfica en este caso es dibujar y según Charles Blanc, director de la Gazette des Beaux-Arts, 
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Robert Demachy, Frederik H. Evans, Eduard Steichen, el Barón Adolph De Meyer, Gertrude Käsebiery Alvin Langdon 
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se obtienen a partir de dibujos hechos con tinta de imprenta sobre placas de vidrio o de metal. Se puede proceder de dos 
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8. ˝Las vistas tomadas con la cámara de Talbot, que no tardaron en recibir el nombre de calotipos, se imprimían a partir 
de negativos de papel encerado o aceitado, de modo que reproducían la textura fibrosa del papel y daban la impresión de 
amplias masas tonales de luz y oscuridad y contornos indistintos˝. Aaron Scharf, op. cit., p. 31.
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5. Rosalind Krauss, Lo fotográfico. Por una teoría de los desplazamientos, Barcelona, Gustavo Gili, 2002, p. 64.
6. Íbidem, p. 65. 
7. “Foto es… como un cuadro viviente, la figuración del aspecto inmóvil y pintarrajeado bajo el cual vemos a los muertos… 
La foto, aprovechando [una] acción instantánea, inmoviliza una escena rápida en su momento decisivo”. Roland Barthes, 
La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía, Barcelona, Paidós, 1989, pp. 72-74.
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naturalidad de las poses, en realidad fruto de largas sesiones, y el verísmo de la imagen. El retrato fotográfico estaba al 
alcance de todos, no era costoso como una pintura… era relativamente rápido estaba muy de moda”. Simona Bartolena,  
op. cit., p. 80.
15. Anthea Callen,  op. cit., p. 31. 

19. “Los tradicionalistas pensaban que la naturaleza «al natural» carecía de esa sensación de permanencia y nobleza que 
sólo adquiría reorganizando sus elementos en un conjunto idealizado”. Phoebe Pool,  op. cit., p. 19. La belleza como 
una idealización de las cosas que se comenzó a manifestar en el arte romántico y que los impresionistas y los fotógrafos 
pictorialistas retoman en sus creaciones.
20. Íbidem, p. 15.
21. Bill Jones, False documents, a conversation with Jeff Wall, Arts Magazine, vol. 64, no 9, mayo 1990, en: Valérie Picaudé 
y Philippe Arbaïzar, La confusión de los géneros en fotografía, Barcelona, Gustavo Gili, 2004, p. 37.
22. Debido a que los fotógrafos comenzaron a imitar a la pintura prerrafaelista, cayeron en un error similar al de los pin-
tores. “La naturaleza… es bella, y los cuadros de estos prerrafaelistas están estropeados por pura y simple fealdad… Es 
preciso pintar lo que se ve en ella, no lo que está en ella… Esos pintores olvidan que la visión doble de nuestros dos ojos 
añade a los contornos una cierta suavidad, una cierta falta de nitidez, una cierta redondez”. Claude Mellot, Las críticas al 
prerrafaelismo, 1857, en: Aaron Scharf,  op. cit., p. 111.
23. El fotógrafo más célebre… Henry Peach Robinson (1830-1901), inició su carrera también como pintor de inspiración 
prerrafaelista y “según [éste], las leyes que regían la fotografía eran las mismas que regían la pintura… el medio fotográfico 
no adolecía en absoluto de falta de poesía. El realismo total no era posible en ningún arte… y los fotógrafos debieran insistir 
más en captar lo ideal de sus imágenes… Acababa declarando… que… no se puede dar mejor consejo al fotógrafo que 
instarle a examinar la obra de gente como Corot, Millet… y… Constable˝. Aaron Scharf,  op. cit., pp. 253-254.

16. Rosalind Krauss,  op. cit., p. 74.
17. “Durante la primera parte del siglo XIX los pintores se embebieron de literatura y los escritores trataron de emular a los 
pintores; el advenimiento del impresionismo supuso, en cambio, que la pintura dejara de inspirarse en la literatura para 
inclinarse hacia la fotografía”. Mario Praz,  op. cit., p. 178.
18. Roland Barthes,  op. cit., pp. 70-71.

27. Al menos en Francia, “la fotografía terminó siendo reconocida como arte el 10 de Abril de 1862, considerando que los 
dibujos fotográficos no deben necesariamente … ser considerados como desprovistos de carácter artístico”. Declaración 
de la audiencia territorial de París en 1862 y  publicado en Le Moniteur de la Photographie, 15 de diciembre de 1862, en: 
Jean A. Keim, Historia de la fotografía, Barcelona, Oikos-Tau, 1971, p. 44. Y en el mundo fue hasta 1886 que se denominó 
oficialmente a este tipo de imágenes como fotografía pictorialista.
28. Para el artista fotógrafo de esos tiempos “Las reglas de composición se inspiraban en la pintura de la época, e insistían 
en la importancia de la educación de la visión y se buscaba la armonía de las líneas, los volúmenes y los planos por la 
simplificación del tema, desprovisto de detalles y de nitidez… Aparecieron los llamados objetivos de artista que suponían 
un retroceso técnico de la óptica, procurando tener una imagen imprecisa, un aspecto flou, recurriendo a las aberraciones 
cromáticas y esféricas de las lentes primitivas”. Marie-Loup Sougez, Historia de la fotografía, Madrid, Cátedra, 1988, 

24. Íbidem, pp. 154, 158.
25. Emerson estaba influenciado al principio por los pintores Turner y Whistler y sus fotografías tienen esa atmósfera 
etérea, las cuales “exhibió y publicó… y en marzo de 1886 da una conferencia para la Camera Club de Londres en donde 
anuncia la fotografía como un arte pictórico y ataca el ideal artístico de la época, que era el libro de H. P. Robinson. Criticó 
no sólo la artificialidad de las poses, sino que también estuvo en contra de lo que se retrata con precisión. Desaprobó todas 
las intervenciones manuales, hasta el retoque, y defendió la pureza de la imagen directa, no manipulada o sin trucos”. 
Brian Coe, et al., Técnicas de los grandes fotógrafos, Hermann Blume, Madrid, 1983, p. 76. “Con sus investigaciones 
sobre percepción dedujo que nuestro campo de visión no es uniforme, pues la zona central queda claramente definida, en 
tanto que los márgenes son más o menos difusos”. Beaumont Newhall, Historia de la fotografía. Desde sus orígenes hasta 
nuestros días, Barcelona, Gustavo Gili, s/f., p.142. Se oponía a la idea de dar a la fotografía un lugar dentro del arte, pero 
“consideraba que los métodos utilizados por el fotógrafo tenían que ver con la calidad artística y estaba convencido de 
que sí era posible crear fotografías de gran belleza, aunque esa belleza sólo se encontrara de manera natural en el mundo 
real”. Beaumont Newhall,  op. cit., p. 141. 

29. Aaron Scharf, op. cit., pp. 93-95.
30. “Las fotografías de Muybridge no sólo contradecían muchas de las observaciones más exactas y actuales de los 
artistas, sino que, además revelaban fases de locomoción que no estaban al alcance del ojo humano. El significado de la 
expresión «fidelidad a la naturaleza» perdió su fuerza: lo que era fiel no siempre estaba al alcance del ojo, y lo que estaba 
al alcance del ojo no siempre era fiel”. Íbidem, p. 223. “La defensa de la óptica fisiológica en la representación artística, 
e incluso en la representación de objetos en rápido movimiento, emprendida por filósofos y hombres de ciencia, tenía 
necesariamente que favorecer a los defensores de la forma borrosa. Es irónico, por consiguiente, que la aparición de 
las fotografías de Muybridge, al reforzar los argumentos de los fisiólogos, ayudase posiblemente a fomentar una mayor 
aceptación del impresionismo hacia mediados del siglo, mientras, para mayor ironía, los naturalistas más intransigentes, 
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los campeones de la verdad literal sobre la verdad óptica, contribuían a consolidar al neoimpresionismo modernista, 
Cézanne, el cubismo y el futurismo. [También] inspirado en la obra de Muybridge… Marey… hombre de ciencia… ideó 
también una técnica que recibió el nombre de cronofotográfica [que consistía en] imágenes contiguas y superpuestas [que] 
revelaban los patrones de continuidad del movimiento mismo… Marey pudo obtener diagramas de de oscilación de sus 
modelos en movimiento”. Íbidem, pp. 240-242. “Ya en los años sesenta… había cámaras fotográficas capaces de sacar 
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se evaporan y esto nos hace pensar en algo que no está fijo a pesar de su 

postura. Renoir logró en el Retrato de niña la paradoja de lentitud y 

rapidez del movimiento, en este sentido "[su obra está viva], porque {la] 

ha tomado de la vida". 
53 

CONCLUSIONES 

La belleza es la única cosa que el tiempo no puede dañar. 
l,as fllos{>jla., se dispersan co1110 arena, 

las creencias se sucederán unaY a otras como las hojas marchitas del otoño; 
pero lo bello representa un goce para todas las estaciones y una poseción para toda la eternidad 

Oscár f1Vildc 

El resultado de este trabajo me confirma que Retrato de niña es.una 

obra cuyo valor radica en una síntesis de la experiencia técnica de Renoir 

y la percepción de una gran sensibilidad. Para demostrar mi objetivo, me 

vi en la necesidad de hablar sobre el tiempo cuando menciono los tér­

minos: instante-eternidad y al referirme específicamente a que el Retrato 

de niña de Pierre--Auguste Renoir es un cuadro en donde existe la fugaci­

dad y la permanencia. 

También he confirmado mi hipótesis: la necesidad de Renoir de reali­

zar trazos rápidos en Retrato de níifa responde a su manera de detener 

en el instante la luz en este cuadro, lo cuál habla de su habilidad para 

representar una imagen en movimiento que no se puede definir como 

obra inacabada, en otras palabras, el Retrato de niña nos presenta un 

fragmento de la vida de algo aparentemente casual y no una postura 

teatral, en donde la técnica de Renoir crea un efecto que hace que el 

espectador vea un momento fugitivo de la realidad, es una ilusión pro­

ducto de una incesante práctica de la técnica y una observación meticu­

losa de la·naturaleza. 

.Los impresionistas captaron el desarrollo tecnológico de su sociedad, 

sin embargo, la industlia trajo la deshumanización y del trabajo de estos 

pintores se,propone la idea de que el artista no es una máquina, es ante 

todo un artífice que crea por medio de su sensibilidad y su creación es 

una obra humana porque está hecha con las vibraciones de su mano. 

Esto nos lleva a deducir que por una parte los impresionistas son realis-
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tas, pero por su postura positivista y por otra parte su obra no era la 

representación de la realidad, sino la impresión que ésta deja en la mente 

de quién la vive e interpreta, es decir, su conocimiento inmediato de la 

realidad era trasladado al cuadro por medio de sus sensaciones, lo cuál 

daba como resultado una imagen fragmentada y en ella no estaba la 

realidad sino una abstracción, ya que el ojo impresionista veía de mane­

ra microscópica, por eso su obra no sería nunca el equivalente de la 

realidad, sino el registro de la sensibilidad de un momento único. 

Los impresionistas eran realistas porque representaron la vida coti­

diana y también porque con pleno conocimiento de la tecnología y de 

una observación constante de la realidad crearon su obra. En este senti­

do, Renoir fue un hombre que amó su época y la interpretó desde su 

visión artística. Una visión que tenía tanto reglas como libertad de ~-pre­

sión y esto se debe a que los impresionistas tuvieron estudios académi­

cos, pero también fueron independientes. En este sentido, las reglas clá­

sicas eran ,demasiado rígidas para dar una forma adecuada al cambiante 

mundo rnoderno y para reflejar las imágenes fugaces y en movimiento de 

esa etapa del arte. 

También, el Retrato de niña es un trabajo dialéctico porque es pro­

ducto de una síntesis de la técnica impresionista y también porque posee 

un antagonismo en los elementos que lo conforman: dos tipos de acaba­

dos, por un lado la mancha impresionista y por otro la líne-a del artista 

gráfico; es impresionista y es ingrlsta; tiene una acabado liso y a la vez un 

grafismo; es cálido y es frío; es sutil y es fuerte; es material y espiritual; es 

fugaz y es permanente y porque nos damos cuenta que tal antagonismo 

no existe, pues en la unidad de esas cualidades se haya la armonía y en 

su asimetría se encuentra la intuición de una simetría viva. 

Es un cuadro armónico porque Renoir equilibró la mancha, la línea y 

los colores cálidos y los fríos; es una imagen de manchas suaves y líneas 

vibrantes que nos remite a lo fugaz y a lo permanente; lo suave en su 

indicio de desvanecimiento es lo fugaz, lo que acaba, la muerte; las líneas 

vibrantes son las que nos remiten a la vida, a lo que permanece. 

Por otra parte, he observado mayor interés por el estudio de obras 
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hechas con pintura al óleo que de obras hechas con pintura al pastel, 

acuarela o goúache porque se consideran obras menores, puesto que son 

técnicas que no se prestan para dar precisión en el acabado final y que 

además son más difíciles que la técnica al óleo. Sin embargo, considero 

que la aplicación de estas técnicas tiene su valor en la habilidad de su 

ejecución; de esta forma, el tiempo que el artista lleva en su elaboración 

habla de esa habilidad, tan valiosa como la de un cuadro al óleo hecho 

con minuciosidad. 

Debido a la aplicación de la técnica y al tratarse de un cuadro de 

transición del periodo impresionista al periodo ingrista de Renoir con­

firmo qut el Retrato de niña fue pintado por Renoir hacia 1884 y no en 

1880, esta fecha prueba la posibilidad de haber sido la hijita de Madame 

Charpentier. 

Retrato de niña es un cuadro fugaz porque la naturaleza es mutable y 

porque Renoir no debió tardar más que algunos minutos en pintarlo; es 

perma._1-ente porque queda en la memoria esta imagen si nos ha impactado. 

Con esto queda demostrado que el trabajo de Renoir va más allá de lo 

artificial. Su ingenuidad nos hace mirar sus cuadros como imágenes cauti­

vadoras y .sublimes porque supo representar la belleza de un mundo invi­

sible y también supo perpetuar a la niña del retrato en un instante fugaz. 

Sin embargo, es cierto que el tiempo se llevará todo tarde ó temprano, 

pasarán las ideas, las épocas, las modas, pero la belleza es un goce inmu­

table e imperecedero. Si lo vemos desde el punto de vista material, los 

colores al pastel se desvanecerán algún día y el papel en que fue pintado 

se volverá polvo con los a.-"í.os, pero, lo que permanece es la esencia del 

objeto artístico. En este sentido el objeto de arte es atemporal e ilimitado. 

La forma en que se nos presenta ese objeto es lo que procura su esen­

cia, la resignificación de la obra de arte y la esencia es lo que trascende­

rá, mientras el hombre exista. Así, la sensación de eternidad es uno de los 

sesgos más interesantes que puede dejar el hombre como legado a los 

que le sucederán. 

Comparto la idea de que dentro de cada uno de nosotros se encuentra 

el tiempo, pues nuestro cuerpo es un mecanismo similar a un reloj que 
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hace vibrar el corazón a un ritmo determinado. El mundo en que vivimos 

es dinámico y al parecer resultaría aburrida una imagen aparentemente 

estática de hace aproximadamente 123 año~, pero lo que la hace vigente 

es que presenta una escena moviente y por lo tanto, viva. 

Retrato de niifa. puede considerarse entr;e los mejores retrat~ del 

impresionismo a partir de los realizados por Manet. Es un cuadro que 

tiene manifestaciones del Renaciniiento y del Barroco porque es dibujístico 

al estilo de Leonardo da Vind y Rafael, pero también tiene la mancha 

semidifusa de Velázquez y de Goya. La línea posee el estilo de los tr,aba­

jos de bailarinas realizados por Degas y los retratos al pastel de Manet; 

pero tarn.bién, Retrato de niña, es un antecedente de los cuadros de Tolotise 

Lautrec. 

La justificación por la cuál me dediqué a este trabajo era la de señala.i-c 

las características de fugacidad y permanencia de Retrato de niña, quépo,' 

se habían visto en retratos similares. Así propuse una metcxlología de aná­

lisis de la plástica para otras obras hechas al pastel que correspondan a 

este periodo del arte. La invitación a retomar este método queda abiei_:·ta a 

futuro, pues los trabajos de Degas, Manet, e incluso los de Tolouse Lautr~ 

se pueden analizar también por esta vía. 

Finalmente, hay que tener en cuenta que, a veces, las obras que han sido 

valoradas a través de la historia, no siempre son las más equilibradas o las 

más seductoras. Retrato de niña es un pequeño cuadro que contiene un 

microcosmos y un macrocosmos, porque encierrauna en sí mismo una épqca, 

una forma de vida, una moda, un estilo pictórico y una filosofía del ~iemp6. 
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