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Dans un temps où le mal vient 
de ce que les hommes se méconnaissent 

et se détestent, la mission de l’artiste 
est de célébrer la douceur, la confiance, 

l’amitié et de rappeler aux hommes endurcis 
ou découragés que les moeurs pures, 

les sentiments tendres et l’équité primitive 
sont ou peuvent être encore de ce monde. 

 
George Sand, La petite Fadette, 1849. 

 
 
 

 
Enrique Fernández Ledesma 
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INTRODUCCIÓN 

A partir de mi trabajo de servicio social realizado en el Instituto de Investigaciones 

Bibliográficas de esta Universidad pude observar que hay una serie de escritores, poetas y 

editores, tanto españoles en México como mexicanos, que han sido poco atendidos por los 

historiadores y críticos de nuestra literatura. Son personajes que en su momento 

contribuyeron al desarrollo de las letras mexicanas y que por la permanencia y auge del 

modernismo, o bien, por la presencia de otras figuras principales (como López Velarde, 

Alfonso Reyes o Los Contemporáneos) han sido relegados. De ahí que surja el interés por 

estudiar y profundizar en un literato como Enrique Fernández Ledesma (Zacatecas, 1886 – 

México, D.F., 1939) quien fue poeta, cronista, editor, crítico literario. 

Hombre moralmente bueno, generoso –la ingenuidad lo caracterizó aun en su edad 

adulta–,  de fina sensibilidad y corrección en su trato. Pulcro y exigente tipógrafo; fue 

también precursor en considerar a la fotografía como arte de imágenes;  destacado  crítico  

literario  –instigador de los jóvenes y comprensivo con los autores de nombre–. Amaba la 

pintura y la música lo enardecía. Una de sus mayores virtudes fue su capacidad 

observadora. En todos los aspectos de su vida su norte fue la belleza. Pero, ¿ y el poeta? 

Para la historia literaria, así como algunos críticos, el genio lírico de Fernández Ledesma 

se fragua al temple de Ramón López Velarde. Sin embargo, José de Jesús Nuñez y 

Domínguez, Eduardo Colín, el español Alfonso Camín, Pedro de Alba, incluso López 

Velarde, entre otros pocos, han sabido destacar la originalidad en la lírica de este poeta. ¿En 

qué consiste esta particularidad? ¿En qué punto radica la autenticidad de emoción y forma 

en la poesía de Fernández Ledesma, autenticidad que sugeriría el reconocimiento de su obra 

poética por sí misma? 
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En primer término, este trabajo pretende ser una invitación a la lectura de la obra de un 

poeta olvidado. Esta llamada se fundamenta en el criterio de Antonio Alatorre, quien hace 

notar la labor pedagógica del crítico literario.1 Es decir, este ensayo intenta revisar aspectos 

que lleven a explicar la particularidad e intensidad de la “intuición estética” suscitada en la 

lírica de Fernández Ledesma; esto es, reconocer, desde mi experiencia e impresión, los 

elementos que indiquen por qué la obra poética de Enrique Fernández Ledesma merece ser 

leída y analizada en un estudio más profundo e integral. Específicamente se propone, 

primero, hacer una revisión bio-bibliohemerográfica, representativa, del autor y su obra 

poética. Esta revisión sugiere, a su vez, un análisis crítico que exprese la forma en que los 

especialistas han integrado a Fernández Ledesma en las historias y antologías de nuestra 

literatura; también pretende destacar elementos esenciales de los juicios críticos expresados 

sobre  este  autor.  Por  otra  parte,  y  en  segundo  lugar, se  exponen  algunas  reflexiones 

–concebidas a la luz de esta valoración que he señalado; del contexto de su época y de 

algunos recursos literarios auténticos que se reconocieron del poeta– sobre  Con la sed en 

los labios2 que deben considerarse, como ya mencioné, puntos de partida para un estudio 

más amplio y profundo.  

Para lo anterior, se proponen dos capítulos. El primero integra una semblanza biográfica 

del autor, la revisión bibliohemerográfica arriba sugerida y el comentario de los juicios 

críticos que adjudican valores literarios a la lírica de nuestro poeta. Se intenta analizar la 

                                                 
1 Alatorre, Antonio. Ensayos sobre crítica literaria. México: CONACULTA, 2001. (Lecturas mexicanas. 
Cuarta serie). 
2 Para este trabajo, todos los fragmentos de poemas citados corresponden a este título en su primera edición: 
Con la sed en los labios. México: México Moderno, 1919. Sólo hacia el final de este ensayo se integran citas 
de tres poemas que no corresponden a este poemario. En el apéndice que se anexa a esta tesina se puede 
consultar la transcripción completa de cada uno de los poemas a los que se hace referencia. 
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manera en que la intuición estética; la particularidad creativa de la obra poética de 

Fernández Ledesma se ha integrado a la tradición de las letras mexicanas.3

En un segundo capítulo se pretende, a la luz de los planteamientos de la Estilística según 

Amado Alonso,4 caracterizar algunos elementos del “sistema expresivo” de la obra lírica de 

nuestro poeta que se proyecten como un posible estudio de este poemario en su globalidad: 

la obra, el creador y el universo que los rodea.5 Este segundo capítulo intenta ante todo 

aportar puntos de partida, para que en un trabajo más amplio y profundo, digamos a largo 

plazo, se logre “trascender hacia los valores poéticos” de la obra lírica de Fernández 

Ledesma y hacia “la atmósfera interior, espiritual, personal”, en que se creó. 

Por tanto, quedan de alguna manera especificados los alcances de este ensayo: revisión, 

primeras hipótesis, primer acercamiento a la obra literaria de este poeta de provincia, 

recopilación y breve análisis de las “particularidades idiomáticas”, así como de los 

elementos extraliterarios. En cuanto a las limitaciones es preciso señalar que la revisión 

hemerográfica se ha restringido al repositorio de la Hemeroteca Nacional de México. 

Finalmente, sería conveniente recordar, para partir conforme a la tradición, las palabras 

de López Velarde sobre la obra de nuestro poeta: “Fernández Ledesma ha hallado su 

fórmula vital y su procedimiento. Procedimiento de exactitud, de elegancia y de limpidez… 

                                                 
3 Una vez más se recurre a las ideas de Antonio Alatorre ahora sobre creación y tradición. Lo que pretende 
esta revisión bibliohemerográfica  y de juicios críticos es analizar la manera en que, acertada o limitadamente, 
se ha integrado la obra poética de Fernández Ledesma a la literatura nacional. 
4 Se consultaron las nociones sobre Estilística en Amado Alonso, Poesía y estilo de Pablo Neruda. Juan 
Carlos Gómez Alonso (Introducción). Madrid: Gredos, 1997. 
5 De acuerdo con lo que se plantea en la introducción de la obra citada en la nota anterior: “El estudio 
estilístico lo es de toda la obra y de lo que la rodea. Estudia, en cuanto que son elementos expresivos, los 
pensamientos e ideas como expresión de un pensamiento más hondo; la visión del mundo de un autor 
considerada como un acto de construcción de base estética… también los sentimientos y emociones como 
creación de tipo estético-poético. Asimismo, las experiencias biográficas y su transmutación poética, la época 
de la obra, y las peculiaridades idiomáticas de un autor y su eficacia estética. Además intenta complementar 
los estudios tradicionales.” 22. 
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Su obra, al entrar aliñada y suculenta en las fauces del tiempo, tendrá la energía bastante 

para proclamar el heroísmo de la forma y del pensamiento asequibles a los mortales.”6

                                                 
6 López Velarde, Ramón. Crítica literaria 1912 – 1921. México: Gobierno del Estado de Zacatecas, 2000. 43-
47. 
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ANÁLISIS BIO-BIBLIOHEMEROGRÁFICO DEL POETA 

ENRIQUE FERNÁNDEZ LEDESMA. 

 

1.1 Semblanza biográfica del autor.

Aunque existe bibliografía que refiere a Aguascalientes como su tierra natal;7 es pertinente 

afirmar que Enrique Fernández Ledesma nació en Pinos, Zacatecas, una vieja villa distante 

ubicada hacia los límites con San Luis Potosí, el 15 de abril de 18868. Pero se puede 

aceptar que es hijo adoptivo de Aguascalientes por sus vivencias de niñez y juventud en 

esta ciudad, que marcaron para siempre su esencia de artista.  

Su padre, Miguel Fernández, fue juez de primera instancia en Pinos; su madre, Modesta 

Ledesma, le heredó “el temperamento sensible a las delicadezas religiosas”.9 De sus 

primeros años de vida en Pinos, el propio autor recuerda cómo durante un paseo a caballo 

por la campiña se reveló el universo ante sus ojos, de ahí que la contemplación de las  

praderas y los trigales susciten en él “ciertas finezas espirituales”.  

En relación a este reconocerse en el mundo, el poeta comenta su primera fruición 

romántica tomada de María, una joven mujer, amiga de su madre, cuando se hallaba ante su 

presencia: “Me besaba cada vez que me veía y esos besos producían en mí una sensación 

nueva, indefinible, me hacían más feliz que los juguetes y los dulces, y no sé por qué 
                                                 
7 Algunas de ellas son: López de Escalera, Juan. Diccionario biográfico y de historia de México. México: 
Magisterio., 1964; Martínez Peñaloza, Porfirio. “Noticia” en Enrique Fernández Ledesama. Espejos antiguos. 
México: FCE, 1968. (Series: Letras Mexicanas 92); BIBLOS. Boletín semanal de información bibliográfica 
publicado por la Biblioteca Nacional 1919-1926 y su galería de escritores contemporáneos. Luis Mario 
Schneider (estudio preliminar). México: UNAM, 1999. 
8 De la misma manera existe confusión respecto al año en que este literato nació. Toda la bibliohemerografía 
consultada indica que fue en 1888 cuando EFL vino al mundo. Sin embargo, Martha Lilia Sandoval Cornejo, 
en su estudio sobre este autor, afirma que el acta de nacimiento del poeta hallada en los archivos del Registro 
Civil en Pinos, Zacatecas registra el 15 de abril de 1886 como su fecha de nacimiento. Horizontes literarios 
en Aguascalientes. Escritores de los siglos XIX y XX. Aguascalientes: Universidad Autónoma de 
Aguascalientes, 2005. 238. 
9 Amadís de Gaula. “La niñez de un artífice de la pluma y el formón”. Entrevista a Enrique Fernández 
Ledesma. Revista de Revistas, 20-dic.-1925: 35. 
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influencia especial los asociaba a las emociones del campo cuando salía a pasear.”10 El 

poeta refiere que esta impresión infantil quedó plasmada en el poema “La Taza”: 

Aquella taza fina 
de frágil arrogancia femenina; 
aquella taza del juego de té, 
que seguían mis ojos y mis ansias 
con insólita fe; 
aquella taza en que 
María, la más joven amiga de mi madre, 
acercando la cálida virtud 
de sus labios, en una gentil contradicción, 
bebía sorbos ávidos y minuciosos, con 
una pulcra y golosa lentitud… 

 

Al parecer llegó con sus padres a Aguascalientes cuando tenía siete años, allí conoció a 

Saturnino Herrán y posteriormente a otro niño quien se unió a sus juegos y que se llamaba 

Ramón López Velarde. A partir de entonces, la presencia del cantor de Fuensanta 

constituye una señal ineludible en la vida de Enrique Fernández Ledesma: “Hay que 

recordar al gran obelisco que se nos queda de momento y hay que ser fervientes y humildes 

para acogerse a su sombra”.11

Sería interesante analizar a fondo este retrato que nos hace López Velarde del poeta 

Fernández Ledesma:  

Se disculpa si mira a una mesera con abundante solicitud, y pide perdón si se retarda en 
desentrañar una malicia. Treinta años, nariz de largueza y talla de avaricia. Es hombre de 
sociedad, optimista, comodino, creyente en el fondo, de pasiones equilibradas. Pertenece al 
número feliz de los que no rompen el timón ni pierden la brújula […] En lo fundamental, arduo 
sería buscar hombre más generoso. Considera la vida sin rencor (él mismo lo ha dicho). No 
siente lo cruel ni lo maligno. Jamás ha meditado en el cuerpo famélico ni en la pordiosería del 
alma.12

 
En Aguascalientes realizó sus estudios primarios y superiores. Ingresó en el Instituto 

Científico y Literario de Aguascalientes donde tuvo como “camaradas de colegio y de 

                                                 
10 Ibidem. 
11 Fernández Ledesma Enrique, “Ramón López Velarde”, México Moderno, 1º-nov.-1921: 262-271. 
12 López Velarde, Ramón. Op. cit. 42-46. 
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insensateces” a López Velarde, Saturnino Herrán, Manuel M. Ponce y Pedro de Alba, entre 

otros. En su “Nostalgia Provinciana”, este último lo recuerda como un estudiante 

“irregular” que veía el correr de la vida con aire distraído o ensimismado guardando sólo 

las impresiones capaces de producir una emoción estética.13

Esta época estudiantil de formación del poeta está caracterizada por un ambiente 

bohemio: el Jardín de San Marcos y sus muchachas; las “mañanitas” o los paseos matutinos 

al llamado melódico de la banda en turno; las lecturas en voz alta, inagotables, a la sombra 

de los árboles, de las más disímiles publicaciones. Pero fundamental fue la perspectiva 

cultural con la que se asimiló ese carácter: la euforia que provocaban en el joven Fernández 

Ledesma “La polonesa” de Chopin o las Rapsodias de Liszt; la manera en que el poeta 

evocaba a la mujer: comparaba a Cristina María, a Consuelo, a Natalia o a Constanza con 

las majas de Goya, con las estampas de Botticelli o con los cuadros de Carrière.14

Mis ojos acarician 
el sitio donde escondes tu juventud huraña. 
Y veo tu silueta 
envuelta en la lejana  
bruma de los retratos de Carrière. 
 

“La joya huraña” 
 

Tiempo era éste en que enfrentados a los disturbios del alma juvenil, el grupo de 

estudiantes buscaba “el metal de su propia voz”. Topaban “como ratonzuelos contra 

volúmenes de todos los autores, muertos o vivientes” considerando que crear no equivalía a 

                                                 
13 En Acevedo Escobedo, Antonio. Letras sobre Aguascalientes,  México: Stylo, 1963: 100- 103. 
14 Esta alusión a Carrière que hace EFL es fundamental. La obra del pintor francés Eugène Carrière (1849-
1906) se caracteriza por su tono intimista y sugestivo, sus escenas hogareñas y retratos, temas preponderantes 
en su trabajo, se definen a través de imágenes nebulosas, que dulcifican la expresión. Esto es un poco la 
poesía de nuestro autor. Tal como Carrière, Fernández Ledesma expresa en sus poemas atmósferas vaporosas, 
indefinidas que dan ese tono íntimo y sugestivo, aspecto que abordaré con más detalle en el segundo capítulo 
de este trabajo. 
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“sobar menguadamente la herencia de los siglos”.15 Para aquel grupo una de las figuras 

literarias a seguir fue Manuel José Othón. 

Ávido lector de la biblioteca personal de su profesor de química, Manuel Gómez 

Portugal, Fernández Ledesma también disponía del acervo de su padre y de las donaciones 

literarias que recibía de su tío el poeta Luis G. Ledesma. Influenciado por Espronceda, 

Núñez de Arce, Amado Nervo y Gutiérrez Nájera, también hay referencias a literatos 

italianos y franceses así como de los grecolatinos. En el ambiente social de Aguascalientes 

Fernández Ledesma impregnó el gusto por mantener vivo el culto a las bellas letras. 

Alrededor de 1906, publicó junto con José Villalobos Franco, Ramón López Velarde, 

Pedro de Alba y los dibujantes Valdepeña y Romo Alonso, la revista literaria Bohemio. 

López Velarde la ha catalogado como una revista estudiantil de corta vida que recibió el 

apoyo de Eduardo J. Correa, literato reconocido y sancionado de la villa16; los elogios de 

Manuel Caballero en El Entreacto así como los halagos de la prensa de algunos estados y 

de la capital. Asimismo, afirmó que siendo su pedestal a la fama, Bohemio tuvo un final 

vergonzoso; esto se debió a que tanto los tesoreros como el director vacilaron en la 

administración llegando al desfalco.17 El director era Enrique Fernández Ledesma.18

Tras el estallido de la de Revolución y al extenderse ésta por los diversos estados de la 

República, entre ellos Aguascalientes, podemos pensar que nuestro autor decidió evadir un 

                                                 
15 López Velarde, Ramón. Ibidem. 
16 Eduardo J. Correa, periodista y escritor originario de Aguascalientes, se reconoce como uno de los 
iniciadores del catolicismo social en el Estado. Su posición vanguardista lo obligó a expresar un juicio 
duramente crítico de los católicos ricos, timoratos e incultos, situación que le acarreó fuertes problemas con 
algunos políticos de la región. 
17 López Velarde, Ramón. “Bohemio” en Acevedo Escobedo Antonio, Op. cit. 281-282. 
18 En su artículo “López Velarde en Aguascalientes” Marco Antonio Campos afirma: “Bohemio, la revista 
literaria del grupo, contra lo dicho por López Velarde de que duró sólo dos números a causa de las 
sustracciones crematísticas de su director Fernández Ledesma, llegó hasta el número nueve. Duró dos años: 
1906 y 1907.” Campos, Marco Antonio. “López Velarde en Aguascalientes”. Jornada semanal, 13-ene.-2002. 
No. 358. 
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poco los horrores de la guerra partiendo hacia Nuevo León.  Así que entre los años de 1911 

a 1913 permaneció en Monterrey donde siguió desarrollando su carrera periodística. En 

1911 la compañía de Virginia Fábregas representó “Los columpios”, pieza teatral escrita 

por Fernández Ledesma que muestra una suave pintura de la vida real expresada por medio 

de un lenguaje pulcro y matizada por un sentimiento melancólico. Hacia 1912 aparece 

como uno de los directivos del Ateneo de Monterrey. 

En 1914 regresó a Aguascalientes.19 Ahí escribió el poema de tema heroico “La voz de 

la raza” con motivo de la invasión del puerto de Veracruz por las tropas de Estados Unidos 

de América. Estos versos lo dieron a conocer como poeta y lo llevaron por primera vez a la 

ciudad de México. 

En el año de 1916 se otorgó accésit a su composición “Las solteronas” en los Juegos 

Florales de la ciudad de México y, en 1917, recibió Flor Natural en el mismo certamen pero 

celebrado en el Ateneo Fuentes de Saltillo por su poema  “Doña Sol de Luzán y 

Barrientos”. Rafael Lozano afirma que entre los años de 1915 y 1917 produjo en la 

provincia la mayor parte de su obra poética Con la Sed en los labios (1919).20 Además  de  

este  poemario, que  fue  reeditado por  el Instituto Cultural de Aguascalientes y el 

Gobierno  de  ese  Estado  en  el  año  2000,  entre  sus  obras  se  encuentran: Viajes al 

siglo XIX: Señales y simpatías en la vida de México (1933), reeditado en el año de 1968 por 

la Secretaría de Educación Publica; Historia crítica de la tipografía en la ciudad de 

México: impresos del siglo XIX (1934-1935); Galería de Fantasmas: años y sombras del 

siglo XIX (1939); reeditado por el Fondo de Cultura Económica en 1985; La gracia de los 

retratos antiguos (1950) al parecer reeditado hacia el 2006 también por el Instituto de 

                                                 
19 Posiblemente la ocupación de Monterrey por parte del ejército constitucionalista haya sido la causa de su 
retorno a Aguascalientes o quizá su interés por el desarrollo que tendría la Convención en este Estado. 
20 Lozano, Rafael, “La poesía en el Mundo”, El Nacional, 11-nov.-1945. 
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Cultura de Aguascalientes21; Espejos antiguos (1968) y Nueva galería de fantasmas 

(1995).22

Miguel Bustos Cerecedo afirma que Fernández Ledesma, como hombre adentrado en las 

inquietudes que le rodeaban y le agitaban, fue integrado a la Revolución como delegado 

popular.23 En la XXVIII Legislatura Federal representa, entre 1918 y 1920, el segundo 

distrito electoral del estado de Aguascalientes en el Congreso de la Unión. Fue así que llegó 

nuevamente a la capital. Se puede suponer que la carrera de político no le fue totalmente 

satisfactoria ya que si bien consiguió logros materiales para su Estado tuvo que enfrentar la 

inestabilidad de la época.24 La XXVIII Legislatura se caracterizó por su resistencia frente a 

Carranza ya que parte de sus integrantes tenía preferencia hacia Obregón y en alguna 

ocasión los diputados sufrieron represiones por manifestar esta tendencia. En Fernández 

Ledesma podemos intuir su rechazo a Carranza, pero no afirmar su inclinación por 

Obregón; en todo caso lo que sí podemos vislumbrar es que la zozobra política no lo 

cautivó  tanto como la zozobra poética. 

Ya en la ciudad de México, en la prestigiada librería de don Francisco Gamoneda, dio 

lectura a una selección de sus poemas y a partir de entonces la prensa capitalina lo empezó 
                                                 
21 “Letras para la cultura.” 2006. http://www.aguascalientes.gob.mx .21-mar.-2007. 
22 A excepción de la reimpresión de La gracia de los retratos antiguos (que no conozco) es necesario observar 
que ninguna de las obras reeditadas contiene un estudio preeliminar indispensable que refiera la importancia 
del poeta. El título Nueva galería de Fantasmas incluye una presentación de Vicente Quirarte que si bien 
reconoce la obra prosística de Fernández Ledesma desdeña un tanto su obra poética. Así también es de notar 
que los textos publicados bajo este título por la UNAM fueron editados por el Gobierno y el Instituto de 
Cultura de Aguascalientes en el año 2000, bajo el título La fuga de las antiguallas. 
23 Bustos Cerecedo, Miguel. “Los olvidados: Enrique Fernández Ledesma”. Nivel, 30, 25-jun.-1965: 3. 
24 En la página electrónica http://www.crónica.diputados.gob.mx se puede consultar el Diario de los debates 
de la Cámara de Diputados del Congreso de la Unión. En la sesión del 24 de marzo de 1920 aparece expuesta 
una petición de EFL que plantea la reparación del camino carretero que va de la ciudad de Calvillo a la capital 
del estado. La petición fue aceptada y resulta interesante ya que expresa, en otro ámbito, uno de los temas 
poéticos de Fernández Ledesma; tradición y modernidad en la provincia: “La ciudad de Calvillo, sus 
haciendas, sus rancherías, que constituyen la región más rica y floreciente del Estado, se ven constreñidas a 
privarse de una comunicación eficaz con el resto de la Entidad; y los magníficos productos de agricultura –y 
de horticultura especialmente- que antes satisfacían las demandas de la capital y de algunos puntos cercanos a 
ella, tienen ahora que perderse, en su máxima cantidad, quedándose sin exportar, en el lugar o lugares de su 
producción…”  
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a incluir entre sus colaboradores, aunque esta tarea la había iniciado desde su vida en 

provincia; por ejemplo, publicó desde 1911 en Revista de Revistas.25

En esta metrópoli se reencontró con su grupo de farándula y de espíritu: Saturnino 

Herrán, Manuel M. Ponce, Ramón López Velarde, quienes celebraban reuniones en el 

apartamento del pintor ubicado en la calle de Mesones y donde una tarde vitorearon la 

llegada de la bailarina española Tórtola Valencia, a quien tanto admiraban.26  

Así también se sabe de las tertulias matutinas dominicales en “La flor de México” con el 

escritor español Alfonso Camín y ¡claro! Ramón López Velarde, concilios de lectura y 

comentario de poemas, largas sesiones que terminaban a la medianoche en “El Gallo de 

Oro”.27

El paso por la ciudad de México fue determinante en su consolidación como escritor; 

después de publicar Con la sed en los labios en 1919, el mismo año en que salió a la luz 

Zozobra, no hubo más libros, la crítica se quedó a la expectativa de un segundo volumen de 

poemas. “Responso moderado” fue publicado en Antena en 1924 y está fechado en agosto 

del mismo año; con motivo de la exposición de Sevilla en junio de 1929 se publicaron en la 

revista española La Esfera otros dos poemas inéditos: “El libro con que jugaba la niña” y 

“Con el alma confiada”. Se asevera que su genio derivó exclusivamente a la prosa (como 

crónica, como semblanza o como crítica) pero también se afirma, aunque con menos 

certeza, que dejó inédita más obra poética.28

                                                 
25 Vid infra, 19. 
26 Mendoza Montes, Ramón. “Saturnino Herrán”, Excelsior, 19-sept.-1965. 
27 Camín, Alfonso, “La mesa de ‘La Flor’”, El Nacional (Suplemento), 9-dic.-1951. 
28 En la obra de EFL es posible encontrar un mismo tema poetizado tanto en verso como en prosa. En 
ocasiones su poesía es un tanto narrativa, una especie de crónica en verso; de la misma manera que sus 
crónicas o cuadros de costumbres adquieren un especial valor expresivo por el lirismo contenido en su 
narración. Este es un interesante punto en la obra literaria de Fernández Ledesma que queda pendiente para 
analizar más detalladamente.  
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La vida de Enrique Fernández Ledesma estuvo definida por su inagotable voluntad 

creadora; supo ver en el arte menor de un ebanista, que también lo fue, la pulcritud y 

perfección que precisa un ensamble de maderas finas para crear un conjunto bello, tuvo la 

virtud de apreciar la talla y tinte exactos del ébano, la sencillez en la expresión de la 

moldura, el amor por lo antiguo. Este arte sin duda le enseñó las cualidades bellas y finas 

de los objetos. En este sentido podemos referir las palabras de Vicente Quirarte cuando 

habla de la devoción del poeta por los libros como objetos de belleza; el libro como un 

cosmos unitario: márgenes tipos y papeles todos son instrumentos de la orquesta.29

Bien sabida es su labor apasionada por dignificar el arte de la tipografía que de acuerdo 

con el propio Ledesma fue un arte “nobilísimo en años retrospectivos y después –ese 

‘después’, en gran parte, es ‘hoy’– cuajado, con señaladas excepciones, de los más 

dolorosos vilipendios.”30 A su paso por la Biblioteca Nacional de México, como su director 

entre los años de 1929 y 1935, se ocupó de fortalecer notablemente a esta institución. Allí 

se acentuó su afición a los impresos y creó las ediciones de la Biblioteca Nacional, con el 

propósito de que los libros raros y caros fueran accesibles al pueblo. Su mayor interés fue 

difundir impresos que abordaran uno de sus temas predilectos: la tradición y costumbre 

mexicanas 31 Organizó también diversas exposiciones como aquella que conmemoró el 

Centenario del Romanticismo, la de Goethe y la que rememoró a la Revolución Mexicana. 

Ha sido posible observar la vida del poeta con base en las apreciaciones hasta aquí 

comentadas; sin embargo, existen aún muchos vacíos de información sobre los diferentes 

aspectos de su vida. Por ejemplo, sería necesario conocer sobre su labor docente en el 
                                                 
29 Quirarte, Vicente. “Enrique Fernández Ledesma en su centenario”. Unomásuno, 14-abr.-1988:25. 
30 Fernández Ledesma, Enrique. Historia crítica de la tipografía en la Ciudad de México. (Edición facsimilar) 
México: UNAM-IIB, 1991. XIII. 
31 Publicó una serie que se inició con La litografía en México en el siglo XIX, continuó con Los mexicanos 
pintados por sí mismos; El libro rojo de Riva Palacio y Manuel Payno; La historia danzante (publicación de 
caricatura que evoca los acontecimientos políticos de 1873) y México pintoresco. 
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Instituto de Aguascalientes, en el Colegio Militar y en la Universidad Nacional Autónoma 

de México; qué representó su paso por instituciones como la Academia de la Lengua o el 

Ateneo de Ciencias y Artes al cual perteneció durante los años treinta junto con Alfonso 

Reyes,  Antonio Caso, Balbino Dávalos, Genaro Estrada, Carlos González Peña, entre 

otros. Se comenta su incansable voluntad de trabajo hacia los últimos años de su vida en el 

extinto Departamento Autónomo de Prensa y Publicidad ¿Cuál fue su función en este 

organismo? Se reconoce como uno de los precursores en considerar el arte fotográfico 

como un “idioma de imágenes”32. La gracia de los retratos antiguos nos muestra lo 

importante que era la expresión visual para el poeta; podría pensarse que le fue tan 

significativa como la expresión literaria. Es posible reconocer la influencia de la imagen 

visual en la obra poética de nuestro autor ¿de qué manera la pintura, la fotografía, incluso el 

cine se imprimen en su poesía? 

Enrique Fernández Ledesma, fue hombre de “pasiones equilibradas”, de candor e 

ingenuidad perennes, su fervor por las cosas bellas lo cedió a las personas, a las ciudades, a 

la palabra. El 10 de noviembre de 1939 El Porvenir de Monterrey publicó: “Enrique 

Fernández Ledesma era de una fina sensibilidad y de una corrección exquisita en su trato 

personal. Su muerte habrá de ser lamentable para las actividades literarias de México.”  

Enrique Fernández Ledesma murió el 9 de noviembre de 1939 a las 16:45 hrs en su 
residencia en la calle de Jalapa no. 210, a consecuencia de una parálisis que venía sufriendo 
desde hace algunos meses. 

Por su talento y educación se hizo acreedor a sinceros afectos y verdaderas amistades. 
El sepelio será el 10 de noviembre a las 17:00 hrs. Partirá el cortejo fúnebre hacia el Panteón 

Francés.33

 
Y cuando el cuerpo inerte 

se disgregue del alma dolorida, 
cuando acabe mi suerte 

                                                 
32 Appendini, Guadalupe. “Exposición de fotografías del siglo XIX en homenaje al poeta Enrique Fernández 
Ledesma…”, Excelsior, 2-abr.-1978: 9-B, 10-B. 
33 Nota de defunción de la Agencia Alcazar Hermanos publicada en Excelsior, 10-nov.-1939. 
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en la trágica hora estremecida,  
haz que sea mi muerte 
como un suspiro de dolor de amor, 
como un desvanecido resplandor 
que tiemble en la ribera presentida 
del Más Allá, como un leve fulgor 
tibio y manso, como una despedida 
sin rencor a la Vida… 

“Oración del poeta” 
 
 

1.2. Fernández Ledesma en las publicaciones periódicas.

Enrique Fernández Ledesma inició su labor periodística y literaria en la ya citada revista 

Bohemio hacia 1906 ó1907, que inspiró su nombre en La Bohemia de Mürger y Puccini.34 

Fue heredero de la columna miscelánica “Semanales” que dejó su compañero Ramón 

López Velarde en El Observador, periódico católico, que desde 1900 dirigía Eduardo J. 

Correa. Sección que, según Guillermo Sheridan,35 fue malbaratada por Fernández 

Ledesma. Todavía en Aguascalientes, colaboró en las revistas La Provincia, también de 

Eduardo J. Correa y Nosotros (1908). 

De 1910 a 1913, en Monterrey, trabajó con Ricardo Arenales (Porfirio Barba Jacob) en 

dos diarios: La Prensa y El Noticiero. Colaboró en La Semana y fue director del semanario 

ilustrado de ciencias y artes Zig-zag (1909-1914), donde escribió sobre arte y literatura. ¿En 

qué radica la importancia de Fernández Ledesma en el ámbito literario y periodístico de 

Monterrey? ¿Qué representó para su carrera la estancia en esta ciudad?36

                                                 
34 La ópera La Bohemia de Giacomo Puccini así como la novela Escenas de la vida bohemia del escritor 
francés Henry Mürger fueron dos obras predilectas de EFL en sus años de juventud. Nuestro poeta pretendió 
trasladar el espacio imaginativo de la novela a su entorno cotidiano; de tal manera que él se bautizó como 
Rodolfo, a Valdepeña dio el nombre de Marcelo, a Romo Alonso lo llamó Shaunard y Rafael Sánchez fue 
Calín, todos personajes de dichas obras. De ahí el nombre Bohemio que el grupo escogió para su revista. 
Martha Lilia Sandoval Cornejo, Op. cit. 244-245. 
35 López Velarde Ramón, Correspondencia con Eduardo J. Correa y otros escritos juveniles (1905-1913) 
Guillermo Sheridan (editor). México: FCE, 1991. 15. 
36 Israel Cavazos Garza en su Diccionario biográfico de Nuevo León señala la labor periodística de EFL en 
ese Estado. Por otra parte, Francisco T. de la Chica en entrevista con El Porvenir de Nuevo León (17-abr.-
1955) afirmó que en Monterrey entre los “Dioses Mayores” de la literatura se encontraban, entre otros, 
Ricardo Arenales y EFL. Se puede suponer que como sucedió en Aguascalientes, Fernández Ledesma se 
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Fue desde la provincia, como ya se mencionó, que inició su colaboración con las 

publicaciones capitalinas y al parecer la primera fue en Revista de Revistas (1910-1972) en 

1911 con un poema intitulado “Elogio de las montañas”. Así también participó en México 

Moderno (1920-1923), Pegaso (1917), El Universal Ilustrado (1917-1928), Vida Moderna 

(1915-1916?), Nuestro México (1932), El Norte (1915), La Falange (1922) y Antena 

(1924). Importante señalar las páginas literarias que dirigió en El Universal, “El museo de 

las letras”, entre 1925 y 1926; y en Excelsior, “El polvo de las horas”, entre 1926 y 1928, 

que sugieren una revisión y análisis. 

En cuanto a publicaciones en prensa extranjera se sabe que colaboró en la revista 

española La Esfera, en La Nación de Buenos Aires, la Revista Mexicana publicada en San 

Antonio Texas y otros periódicos de Costa Rica, La Habana, Madrid y Oviedo. 

Su participación en las fuentes hemerográficas incluyó notas periodísticas, cuento, 

ensayo, poesía y crítica literaria. Como este ensayo atiende sobre todo a la labor poética de 

este escritor; a continuación haré referencia sobre la publicación de algunos de sus poemas 

en tales fuentes. 

“La tumba de las Náyades” y “La Siringa”37 son poemas que no pertenecen a la 

selección Con la sed en los labios; fueron publicados en Revista de Revistas y El Norte en 

1915 y 1917, respectivamente. Resulta significativo hallar estos versos de Fernández 

Ledesma publicados en una página literaria junto a poemas de Rubén Darío, Amado Nervo, 

Antonio Machado o Rafael Pombo que ahora reconocemos como grandes poetas 

                                                                                                                                                     
preocupó por sembrar en tierra neolense el culto a la literatura; esto sugiere la necesidad de profundizar en la 
investigación de su trabajo literario y periodístico realizado en dicho Estado. 
37 Ambos poemas constituyen una adaptación de EFL a las canciones de Bilitis. “La tumba de las Náyades” y 
“La flauta” son dos canciones de Bilitis cuyo “traductor” Pierre Louÿs ha reunido en la obra intitulada Las 
canciones de Bilitis. Pierre Louÿs, poeta francés, muerto en 1925, es de una personalidad muy semejante a la 
de Fernández Ledesma; su obra poética, en especial este libro de bucólicas, elegías y epigramas (que narran la 
vida de Bilitis) ha sido poco apreciado. 
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consolidados. ¿Qué nos sugiere esto? ¿Reconocer el valor literario de la obra poética de 

Fernández Ledesma producto de su madurez lírica? o ¿admitir que la obra lírica del joven 

poeta necesitaba rodearse de “nombres” para poder ser leída?38

El día 30 de diciembre de 1917 la Revista Mexicana de San Antonio Texas comentó el 

resultado de los Juegos Florales celebrados en el Ateneo Fuentes de Saltillo y publicó: 

Los juegos florales de Saltillo anunciados pomposamente por Solano, y de los cuales iba a ser 
mantenedor el Primer Jefe, se tradujeron en un fracaso colosal. Y decimos fracaso porque una 
justa lírica que se celebra bajo la advocación constitucionalista resulta indigna de su misión si el 
laurel supremo no se otorga a Juan (Burro) Delgado o a Marcelino Dávalos o a cualquier otro 
heredero del cantor de “Procelarias”. Las cosas deben estar siempre en su sitio. 

La poesía premiada de Enrique Fernández Ledesma está enteramente fuera de lugar… hizo 
deslucir la fiesta y la desvirtuó como se desvirtúa un jaripeo concurriendo a él en traje de casaca. 
 

La poesía referida fue, como se advirtió,39 “Doña Sol de Luzán y Barrientos”; en esencia 

expone una evocación al pasado, la mirada del poeta de alma joven ante un tiempo que no 

acaba de irse, que queda impregnado en los retratos, en la literatura, en los objetos, en la 

vida de una persona. 

La casa de Luzán –una casona 
como de mayorazgo–: gris fachada, 
clave con historiadas iniciales, 
hornacina de piedra, complicada 
por cristiana divisa 
de ampulosos latines virreinales. 

Interior vasto y frío, donde ruedan 
los ecos; pensativa somnolencia 
del jardín, negro pozo derrüido, 
mutilada elocuencia  
de un barandal de mármol, esculpido 
el año de ochocientos… 
 

Más adelante el comentario de la Revista Mexicana afirma que los “exquisitos 

endecasílabos” de Fernández Ledesma escaparon a las expectativas de lo que comúnmente 

se presenta en este tipo de certámenes ya que ninguna referencia hay al novísimo régimen 
                                                 
38 Asimismo, existe el registro de algunos otros poemas que no pertenecen a esta selección poética tres de los 
cuales, posteriores a Con la sed en los labios, es más conveniente referir en la segunda parte de este trabajo. 
39 Vid supra, 13. 
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constitucionalista. Se afirma que “Doña Sol de Luzán y Barrientos” evoca las “Cosas 

viejas” de José Asunción Silva y que no tiene más defecto que haber concurrido a una fiesta 

plebeya. 

Este comentario es muy importante porque refiere una visión que al exterior se tenía de 

la poesía mexicana, fragmentada quizá, pero constituye un juicio de valor. Consideramos 

que en “Doña Sol…” Fernández Ledesma no desprecia ni traiciona a la patria por exponer 

referencias españolas o la evocación a Maximiliano.  

(¡Doña Sol! Nombre invicto y español; 
sílaba neta y ágil, 
nombre de Infanta, nombre cristalino; 
monosílabo frágil 
que se pronuncia como melodía 
caballeresca… 
… 
Doña Sol, amparada a su ternura, 
recuerda, suspirando, la aventura 
deliciosa, cuando Maximiliano 
puso en la mano, descalzada y fina, 
aquel devoto beso cortesano, 
que a través de la barba archiducal, 
tuvo todo el donaire mexicano, 
toda la reverencia palatina 
y toda la retórica imperial… 

 

El poeta plantea la manera en que este cruzamiento de razas y de épocas ha dejado una 

herencia, tanto material como espiritual, en la historia de nuestro país.40 No es una poesía 

de próceres sino de una gente del común, una mujer a quien el tiempo ha encerrado en una 

cotidianidad que el poeta quiere resucitar como con el deseo de sacar un presente de aquel 

pasado; como revalorando las cosas que se han perdido y las que se han quedado. Es el año 

                                                 
40 Esto es lo que López Velarde define como criollismo y que se entiende, en la poesía de Fernández 
Ledesma, como la dignificación del “automatismo moral y material de los Estados” o “automatismo 
provinciano”. 
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de 1917 y efectivamente la poesía de Fernández Ledesma no evoca el apego a un régimen 

constitucionalista; pero sí la dignificación de una identidad mexicana.  

¡Doña Sol, Doña Sol! Amo tus cosas 

viejas; amo el exordio 
siempre igual con que exaltas al abuelo 
… 
amo tu desconsuelo 
por este siglo de psicología; 
… 

Amo tus antiguallas: 
amo la negra cruz de tu rosario, 
… 
y amo tu platonismo 
cada vez renovado, y siempre el mismo 
… 

Soñadora decrépita: 
En esta edad profana 
tu corazón es como un campanario 
que toca a funerales 
ante las gracias de tu senectud. 

Y en el ambiente envejecido y mudo, 
nadie oye tu campaña: 
sólo yo te saludo 
desde la cumbre de mi juventud! 

 

Un año después, es de notable relevancia la publicación que hace El Nacional el día 28 

de julio de 1918: “El poeta de la provincia circunspecta y galante”. Constituye el juicio 

crítico que expresa López Velarde acerca de la obra poética de Enrique Fernández 

Ledesma, juicio anticipado, como preparando acertadamente la llegada de Con la sed en los 

labios.41

Como se observa, la presencia de Enrique Fernández Ledesma en este tipo de fuentes 

también puede entenderse a partir de la crítica hecha a su obra poética. En las fuentes 

hemerográficas que he consultado, los escasos juicios críticos sobre la obra literaria de 

Fernández Ledesma aparecen ante todo en dos momentos: simultáneamente a la 
                                                 
41 Hasta donde sabemos, sería éste el primer juicio crítico sobre la obra poética de Fernández Ledesma. Al 
parecer esta opinión fue publicada con anterioridad en Vida Moderna, 31-ago.-1916. 
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publicación de Con la sed en los labios y alrededor de 1939, el año de su muerte. En fechas 

posteriores se publican comentarios como el de Vicente Quirarte que apareció con motivo 

del centenario del nacimiento del poeta42 o el de Miguel Bustos Cerecedo en Nivel hacia el 

año de 1965.43 Estas dos opiniones constituyen importantes juicios de valor porque aportan 

nuevas reflexiones acerca del poeta, aunque en cierto punto se confronten; profundizar en 

su análisis, conviene hacerlo en la parte última de este capítulo. 

Hacia 1947, El Informador de Jalisco publicó en su sección literaria “Las solteronas”, 

poema de Fernández Ledesma que en el año de 1916 recibió accésit en los Juegos Florales 

de la ciudad de México. El Porvenir de Monterrey hace constantes referencias al trabajo 

literario de nuestro poeta y reconoce que su obra no fue grande en volumen, pero sí 

importante en calidad; se le recuerda como amigo cordial y efusivo. Estas referencias 

pueden apoyar la idea de que la obra de Fernández Ledesma representa un valor literario 

para la provincia mexicana; pero ¿qué lugar ocupa actualmente en las letras nacionales? 

Sobre todo, ¿cuál es el alcance de su obra poética? 

El Excelsior es otra de las fuentes que ha contribuido con información relevante acerca 

del autor. Los reportajes de la periodista Guadalupe Appendini aportan datos biográficos, 

documentos de crítica del autor, referencia a sus obras en prosa; incluso hacia el año de 

1991 anunciaron la recopilación de las obras completas de Enrique Fernández Ledesma a 

cargo de Guillermo Tovar y de Teresa; sin embargo, la colaboración de la periodista 

tampoco ha tocado el tema de su obra poética. 

Esta revisión hemerográfica no es precisamente exhaustiva pero sí es representativa. 

Queda pendiente hacer un análisis detallado de las publicaciones periódicas de provincia en 

                                                 
42 Quirarte, Vicente. Ibidem. 
43 Bustos Cerecedo, Miguel. “Los olvidados: Enrique Fernández Ledesma”. Nivel, 30, 25-jun.-1965: 3. 
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las que colaboró Fernández Ledesma, qué elementos caracterizan estos trabajos y cuáles 

nos pueden apoyar para el estudio de su obra poética. Considero que la obra literaria de 

Fernández Ledesma es un cosmos unitario de igual manera en que Vicente Quirarte se 

refirió a la visión del poeta acerca del libro. En la obra de Fernández Ledesma, prosa, 

crítica, poesía, crónica, cada una de ellas, es parte de un todo. ¿Cuál es la importancia de la 

obra poética dentro de ese cosmos? 

Resta, asimismo, realizar la revisión de las páginas literarias que dirigió en El Universal 

y Excelsior que sin duda apoyarán nuestro afán por retomar el valor de su poesía. 

 

1.3 Fernández Ledesma en las antologías e historias literarias. 

Este subcapítulo pretende señalar la importancia que la historia literaria ha concedido a 

la obra poética de Fernández Ledesma. A través de la revisión de antologías y bibliografía 

literaria de referencia histórica nos damos cuenta que Enrique Fernández Ledesma 

corresponde cronológicamente al grupo de poetas que surge a raíz de la lucha 

revolucionaria: López Velarde, José D. Frías, Martín Gómez Palacio, Samuel Ruiz Cabañas 

y Miguel Othón Robledo, entre muchos otros, y que crearon una literatura innovadora en 

lenguaje y conceptos.44

En “Algunos epígonos del modernismo”, Porfirio Martínez Peñaloza hace un importante 

recorrido por los poetas que figuraron en este periodo de transición y que no han tenido el 

mismo reconocimiento alcanzado por su precursor Ramón López Velarde; pero que crearon 

una poesía destacadamente representativa de su época.45 Es este un documento importante 

                                                 
44 En el segundo capítulo de esta tesis detallaré más a fondo este aspecto.  
45 Martínez Peñaloza, Porfirio. Algunos epígonos del modernismo y otras notas. México: Camelina, 1966. 
123-159. 
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porque, además de abordar el panorama histórico de esta generación, es una especie de 

breve antología con comentarios ligeros, pero que aportan datos señeros. 

De Fernández Ledesma se antologa “En vuestras manos” y “El poema de la hora 

romántica”, de este último poema se indica la  influencia del español Juan Ramón Jiménez. 

En su estudio sobre los poetas jóvenes de México, José de Jesús Núñez y Domínguez 

plantea una importante división en cuatro grupos que caracterizan momentos específicos de 

este periodo literario: Poetas de “transición”, el grupo de Revista de Revistas, el grupo de 

“poetas jóvenes” y el de “poetas adolescentes”.46 Fernández Ledesma junto a Ramón López 

Velarde y Rodrigo Gamio forman el grupo de “transición”, llamado así porque constituye 

una especie de  “puente espiritual que enlazó sus tendencias renovadoras con los rasgos de 

sus antecesores”. Señala que Fernández Ledesma se encuentra a la zaga de López Velarde y 

que ambos pueden considerarse poetas románticos ya que tratan las cosas triviales a través 

de la fantasía. Porfirio Martínez Peñaloza basó su estudio en este trabajo; pero con ciertos 

ajustes. 

En su ensayo “La poesía de los jóvenes de México”,47 Xavier Villaurrutia es uno de los 

que plantea la necesidad de un segundo poemario de Fernández Ledesma con el objeto de 

ver a López Velarde sustituido, comprendido y continuado. Refiere a éste segundo como 

eje del grupo de poetas jóvenes estando a su derecha Francisco González León y a su 

izquierda Enrique Fernández Ledesma. 

La Historia de la literatura mexicana de Julio Jiménez Rueda48 apenas hace referencia 

al poeta Fernández Ledesma; una vez más está situado en el grupo guiado por López 

                                                 
46 Núñez y Domínguez, José de Jesús. Los poetas jóvenes de México y otros estudios literarios nacionalistas. 
México: Bouret, 1918. 25-27. 
47 Villaurrutia, Xavier. La poesía de los jóvenes de México (conferencia). México: Ediciones de la revista 
Antena, 1924. 14 
48 Jiménez Rueda, Julio. Historia de la literatura mexicana. México: Botas, 1942. 14. 
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Velarde el cual plantea en la literatura “una vuelta a la provincia”. Este comentario es 

mucho más amplio e interesante en el artículo “La moderna literatura mexicana”49 y que he 

decidido recuperar en esta parte porque lo considero un antecedente de lo que propone en 

su Historia. En este artículo Jiménez Rueda señala a  López Velarde  y a Fernández 

Ledesma como representantes de una poesía provinciana y cierra con ellos su larga revisión 

que parte de Nervo, González Martínez, Rafael López, Balbino Dávalos, Tablada, 

Rebolledo, Ma. Enriqueta, José D. Frías y Samuel Ruiz Cabañas entre otros. Después de 

veinte años parece que su postura hubiera cambiado ya que en su Historia literaria no 

expresa con la misma certeza la representatividad de Fernández Ledesma como gran 

exponente de la poesía provinciana. 

Una perspectiva similar señala Francisco Monterde en su Historia de la literatura 

mexicana.50 Comenta Monterde  que Fernández Ledesma se vincula al grupo de López 

Velarde quien representa la tendencia reivindicadora de lo provinciano en la poesía. 

En plena madurez lírica es como define González Peña el momento literario en que 

Fernández Ledesma publicó su libro Con  la sed en los labios. Señala la inspiración 

semejante a la de López Velarde pero con una forma y expresión propias.51

Como González Peña, José Luis Martínez52 reconoce la nota original de Fernández 

Ledesma con respecto a López Velarde. Desconoce la imitación directa a este último poeta 

y señala en la obra de Fernández Ledesma un “sentimentalismo provinciano”. 

                                                 
49 Jiménez Rueda, Julio. “La moderna literatura mexicana”. Revista de Revistas, 19-feb.-1922: 40. 
50 Díaz Plaja, Guillermo y Francisco Monterde García de Icazbalceta. Historia de la literatura española. 
Historia de la literatura mexicana. México: Porrúa, 1970. 601. 
51 González Peña, Carlos. Historia de la literatura mexicana desde los orígenes hasta nuestros días. México: 
Porrúa, 1964. 270. 
52 Martínez, José Luis. Literatura mexicana siglo XX. 1910-1949. México: CONACULTA, 2001. 72. 
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Aunque breves, estos dos últimos comentarios asignan un valor literario a la lírica de 

Fernández Ledesma en sí misma. Las aseveraciones sobre el poeta acerca de su “madurez 

lírica” de “nota original” sugieren la existencia de una poesía interesante y auténtica. 

En las antologías, la presentación de nuestro poeta no varía mucho. Antonio Castro Leal 

en su libro La poesía mexicana moderna53 selecciona “Dime si falta alguna” y señala la 

ingenua admiración y galantería provinciana en la “sencilla poesía” de Fernández Ledesma, 

marca la relación con López Velarde. 

En Poetas nuevos de México,54 Genaro Estrada presenta a Fernández Ledesma como 

poeta reciente de “emoción sutil y encantadora con una cosecha nutrida y de excelente 

calidad”, se antologa “Mis ojos van a ti”. 

Sin ningún comentario, el soneto “Mi vecina de enfrente”, que se incluye en Con la sed 

en los labios,  está reunido en la obra Sonetos mexicanos de Francisco González 

Guerrero.55

La lírica mexicana, antología propuesta por la legación de México en España se publicó 

en Madrid con motivo de la “Fiesta de la Raza” en Octubre de 1919. Esta selección abarca 

desde la poesía de Sor Juana Inés de la Cruz hasta el inicio de las vanguardias. Pretende 

mostrar lo “inconfundible y propio de la sensibilidad en la literatura mexicana”; de 

Fernández Ledesma se incluyen “La hija de Fígaro” y “Dime si falta alguna”. Aunque no 

aporta comentarios sobre los poetas podemos entender  que para aquella época Fernández 

Ledesma había logrado una representatividad dentro de la lírica mexicana. 

                                                 
53 Castro Leal, Antonio. La poesía mexicana moderna. México: FCE, 1953. 180-182. 
54 Estrada, Genaro. Poetas nuevos de México. Antología con noticias biográficas, bibliográficas y crítica. 
México: Porrúa, 1916. 324-326. 
55 González Guerrero, Francisco. Sonetos mexicanos. Cien sonetos clásicos y cien sonetos varios. México: Ed. 
Chapultepec, 1945. 170. 
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Un interesante trabajo es el publicado en París en el año de 1922; Antología de jóvenes 

poetas mexicanos.  Presenta una selección de José D. Frías, un prólogo de Guillermo 

Jiménez, la revisión de Alfonso Reyes y fue publicada por Ventura García Calderón en la 

casa Francoiberoamericana. En el prólogo se habla de algunos poetas representantes del 

Ateneo, de la Revista Moderna y en un lugar aparte se plantea la mística quietud 

provinciana propuesta por el grupo que encabeza Ramón López Velarde. De Fernández 

Ledesma se seleccionan “Las solteronas” y “La hija de Fígaro”. Se comenta la inspiración 

semejante a la de López Velarde y se apunta acerca de “algunos titubeos” del poeta. En el 

comentario se sugiere la continuación de la obra poética de Fernández Ledesma al afirmar 

que “siempre, ante este tipo de titubeos, llega la depuración”. 

Hasta aquí la revisión bibliográfica recoge, igualmente de manera representativa, la 

perspectiva con que se ha referido la poesía de Fernández Ledesma en la historia de la 

literatura, casi siempre en relación a la de López Velarde, lo cual representa, en buena 

medida, una de las limitantes en la lectura de Con la sed en los labios.56

Como complemento a las fuentes hemerográficas que aportan elementos más específicos 

para iniciar un estudio literario, la revisión histórica nos permite ubicar todas estas 

especificaciones; las antologías por su parte han permitido tener un panorama del 

reconocimiento que se hace a la obra de un autor en cierta etapa histórica. Así, podemos 

notar que en antologías poéticas importantes como las de Jorge Cuesta y José Emilio 

Pacheco y Carlos Monsiváis, Fernández Ledesma queda fuera de los seleccionados. ¿Es 

posible que la poesía de Fernández Ledesma haya perdido su representatividad en la lírica 

mexicana? ¿La poesía de la generación que representó López Velarde queda 

                                                 
56 Se comenta con frecuencia la “nota original” de Fernández Ledesma con respecto a López Velarde; pero 
muy pocos críticos se preocupan por señalar en qué consiste dicha originalidad. 
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suficientemente estudiada, sólo y exclusivamente con la poesía lopezvelardiana? Sería una 

interesante aportación a la literatura mexicana retomar la propuesta que planteó hace ya 

casi cincuenta años Porfirio Martínez Peñaloza, de iniciar un estudio serio de esta 

generación literaria.57

 

1.4 El poeta ante la crítica. 

A primera vista se puede observar que, sin duda, la obra en prosa producida por 

Fernández Ledesma es más valorada que su labor poética. O mejor dicho, a la distancia, en 

el tiempo, eso es lo que parece. Realmente, una crítica valorativa y sugerente del poemario 

único de nuestro autor ha sido planteada sobre todo por sus contemporáneos: José de Jesús 

Núñez y Domínguez, Eduardo Colín, el poeta español Alfonso Camín, Pedro de Alba, 

Manuel Maples Arce y el propio Ramón López Velarde, ya sea en fuentes hemerográficas o 

bibliográficas. La crítica posterior, como ya lo mencioné, se quedó a la espera de un 

segundo poemario en donde se apreciara la evolución poética del joven Fernández 

Ledesma, tal como sucedió con Ramón López Velarde. Lo anterior representa, en mi 

opinión, una limitante para ofrecer un juicio crítico justo sobre Con la sed en los labios, 

limitante a la que, creo, se ha atenido la crítica actual. Es decir, por una parte, la crítica 

contemporánea a Fernández Ledesma, si bien ha reconocido el valor literario de este libro 

de poemas, lo valoró, en gran medida, como “obra de juventud” quedando a la expectativa 

de su evolución en la lírica. Por otra parte, la crítica reciente partiendo de este juicio ha sido 

poco sensible a la particularidad creativa de Con la sed en los labios y no se ha interesado 

en proponer un estudio que destaque la singularidad de dicha obra dentro de la historia de la 

lírica mexicana. 
                                                 
57 Hasta este momento no he hallado un estudio que retome esta propuesta. 
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A continuación hago una revisión de los juicios críticos que destacan una observación 

más puntual acerca de la poesía de Fernández Ledesma. 

López Velarde se acerca a la lírica de nuestro autor a través de su personalidad, la 

fraternidad entre ambos se lo permite; pero no lo limita y expresa: “Su obra artística 

mantiene con su persona una concordancia, en lo sustancial y en lo externo, que no se ve 

frecuentemente”. Sus “hábitos sociales” lo han favorecido porque le han conservado “su 

quietud de alma y continencia de lenguaje” aspectos substanciales en su arte. Ambos poetas 

compartieron, en sus ánimos juveniles, la lucha por la búsqueda de una expresión auténtica: 

“Fernández Ledesma ha hallado su fórmula vital y su procedimiento” –declara López 

Velarde– y éstos se plasman, a su vez, en el “descubrimiento de lo mexicano decoroso” en 

la literatura. Como criollismo define esta manera en que “el automatismo moral y material 

de la provincia” es poetizado por su amigo, lo cual ha consistido en “espumar los asuntos”. 

Con la sed en los labios representa para López Velarde “el desarrollo de lo mexicano”, 

entendiéndolo, no como una curiosidad turística, sino como “médula graciosa del país”. La 

adoración de la belleza y la bondad son rasgos del poeta y su obra, conformando una 

“idiosincrasia un tanto de neófito”,  pero que logra una obra aliñada y suculenta “asequible 

a los mortales”. 

Este último comentario de López Velarde es retomado por Miguel Bustos Cerecedo 

quien afirma: “Fernández Ledesma se agrupa en la humanidad corriente, en sus tendencias, 

en los pensamientos a flor de labio de una mexicanidad revuelta de rebeldías.”58 Para 

Bustos Cerecedo la poesía de Fernández Ledesma no alcanzó la cima que la de su 

compañero López Velarde; pero posee una “agudísima sensibilidad mexicana, más pura, 

más esencial”, si se parte de su tiempo y de su mundo social. Reconoce la tan apuntada 
                                                 
58 Bustos Cerecedo, Miguel. Ibidem. 
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influencia de López Velarde sobre Fernández Ledesma; pero la acepta desde otra 

perspectiva. Este crítico considera que dicha influencia puede entenderse en el sentido de 

que ambos “crecieron juntos y afinaron sus gustos más íntimos a base de sus mismas 

lecturas y sentimientos.”59 Para Bustos Cerecedo, el hombre insobornable a su realidad 

poética y su poesía es lo significativo en Fernández Ledesma. 

Maples Arce también plantea este aspecto de la sinceridad en la literatura; afirma: “Lo 

más acertado de su poesía es haber dejado cantar un corazón desinteresado, enriquecido por 

los lugares de su infancia y el deslumbramiento de sus años juveniles.”60 Aunque la opinión 

crítica de Maples Arce es certera, no puede aceptarse como comentario final sino como 

punto de partida para un análisis profundo en esta perspectiva.61

Para Alfonso Camín la obra de nuestro poeta tiene trascendencia en la historia literaria 

porque representa “el primer gesto de independencia lírica” en la América indo-española de 

la época. Junto con López Velarde, Herrera y Reissig, Rubén Darío y José Santos Chocano; 

Fernández Ledesma “ha creado uno de los gestos más originales y nobles en la poesía 

contemporánea.” Camín afirma que la provincia se “dignifica” en el lenguaje de Fernández 

Ledesma, lenguaje de un poeta “consciente, moderno y claro, elástico y perfecto” que 

innova la palabra y crea un “verso simple y exótico a la vez”. Pecado y misticismo son 

elementos sustanciales de su poesía.62

                                                 
59 Detallaré más sobre este punto en el segundo capítulo de esta tesina. 
60 Maples Arce, Manuel, Antología de la poesía mexicana moderna. Roma: Poligráfica Tiberina, 1940. 241. 
61 Tanto Maples Arce como Bustos Ceredo hablan de la probidad en la obra poética de EFL; sin embargo, el 
comentario del primero plantea esta cualidad como consecuencia del alma candorosa del poeta, conmovido 
por los recuerdos juveniles. En cambio, el comentario de Bustos Cerecedo es más profundo, ya que plantea la 
posibilidad de ver en Fernández Ledesma a un poeta social. Ahondaré más en este asunto en el segundo 
capítulo de este trabajo. 
62 Comentario crítico de Alfonso Camín en BIBLOS. Boletín semanal de información bibliográfica publicado 
por la Biblioteca Nacional 1919-1926 y su galería de escritores contemporáneos. Luis Mario Schneider, 
estudio preliminar. México: UNAM, 1999. 463-465. 
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“Poesía simple” también la llama Eduardo Colín: “parte siempre de asuntos complejos y 

de esfuerzos cerebrales, pero llega a poesía simple”63. Fundamental es reconocer en la lírica 

de Fernández Ledesma el tópico del pasado; al respecto, Colín destaca, principalmente “el 

pasado español en América”, “lo castellano, lo caballeresco”. Colín reconoce en Fernández 

Ledesma aquella “mixturación rara” planteada en las ideas y el lenguaje por Valle Inclán. 

Anotación importante es llamar al poeta “cronista del detalle”, ya que la apreciación 

minuciosa de la vida es primordial en la poesía de Fernández Ledesma. 

Poeta del detalle también lo considera José de Jesús Núñez y Domínguez, pero 

definiendo uno de los aspectos más interesantes en la lírica de Fernández Ledesma: el 

interés de indagar hacia el interior; Núñez y Domínguez afirma: “encerraba una visión de 

un México sugerente, pleno de rasgos fisonómicos, propios y distintivos, abundante no sólo 

en colorido exterior sino, más que nada, en modalidades psicológicas inconfundibles.64 La 

de Fernández Ledesma es, para este crítico, una poesía que despertó un propósito de 

reintegración mexicanista en las  letras nacionales a través de poner la esencia de nuestras 

costumbres como médula de nuestro temperamento. El verso “que expresa estados 

anímicos dentro de una orquestación acorde con ellos” es otra nota que destaca 

acertadamente Núñez y Domínguez en la poesía de Fernández Ledesma.65

Dos elementos que se hilvanan en la lírica de nuestro poeta son los que mencionan Iván 

Zynko y Vicente Echeverría del Prado; el primero habla de los “finos pensamientos 

                                                 
63 Colín, Eduardo, Rasgos, México: Imp. Manuel León Sánchez, S.C.L.,1934. 105-110. 
64 Núñez y Domínguez, José de Jesús. “El poeta sitibundo”. El Universal Gráfico, 18-nov.-1939. 
65 El uso del encabalgamiento es determinante en este aspecto. Detallaré más en el segundo capítulo. 
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engarzados en el circunloquio”66, que muchas veces se expresan como a través de una 

“charla cotidiana”, como lo indica Echeverría.67

Un comentario significativo; pero que desmerece el trabajo lírico de nuestro poeta lo ha 

realizado Vicente Quirarte.68 Este crítico destaca de la prosa de Fernández Ledesma, la 

capacidad de observación plástica, su interés apasionado por la exactitud de concepto y la 

elegancia sustancial así como sus dotes de retratista; pero en cuanto a su lírica afirma que 

sus poemas “no pasan de pulcros ejercicios estilísticos” y de los poemas amorosos  

simplemente dice que “están dotados de un humor poco común; pero poblados de 

reiteraciones sentimentales”. Duro golpe el que nos da Vicente Quirarte.69

Sin embargo, es posible aseverar que el acertado juicio crítico de Vicente Quirarte en 

cuanto a la prosa de Fernández Ledesma, destaca elementos sustanciales que también 

pueden ser observados en su obra poética y que le otorgan un valor literario, el necesario, 

para reconocerla como una creación original. 

El siguiente capítulo de este trabajo pretende exponer algunos criterios sobre la lírica de 

Fernández Ledesma, a la luz de los elementos que hasta aquí han sido observados, 

partiendo además, de la necesidad de reconocer la importancia de la obra poética de este 

poeta en las letras mexicanas. 

                                                 
66 Zynko, Iván. El Universal Gráfico, 10-nov.-1939. 
67 Echeverría del Prado, Vicente. “Pausas literarias”. Novedades (suplemento dominical), 5-ene.-1947: 3 
68 Quirarte, Vicente. Ibidem. 
69 Este juicio queda ratificado en la presentación que hace este crítico a Nueva Galería de Fantasmas (1995) y 
que he comentado en la nota 22. Salta a la vista la imprecisión grave de este comentario cuando se afirma que 
Con la sed en los labios se publicó en 1929, errata que no puede explicarse como falla tipográfica pues el 
propio Quirarte contextualiza lo dicho: “apareció en 1929, ocho años después de la temprana muerte de López 
Velarde, cuando la generación de los Contemporáneos ya había probado sus primeras armas y Jorge Cuesta 
había cortado cabezas y salvado unas cuantas en su Antología de la poesía mexicana moderna.” 
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CON LA SED EN LOS LABIOS Y OTROS POEMAS 

POESÍA DE UNA GENERACIÓN. 

2.1.La generación literaria de Enrique Fernández Ledesma. 

Desde los inicios de vida independiente de nuestro país se ha tenido la necesidad de 

crear una cultura que exprese la nacionalidad mexicana. En la literatura destacan el 

programa nacionalista de Ignacio M. Altamirano, el modernismo cuyo precursor fue 

Manuel Gutiérrez Nájera y, ya entrados en el siglo XX, en el contexto delimitado por la 

Revolución Mexicana, la poesía de tema provinciano, hasta ahora representado por la obra 

y figura de Ramón López Velarde.70

Fernández Ledesma pertenece a este grupo de literatos que a consecuencia de la 

Revolución de 1910 buscaron una identidad nacional fundada en el ambiente provinciano. 

Hemos planteado que Porfirio Martínez Peñaloza71 hace una interesante revisión de esta 

generación de poetas que, encabezados por López Velarde, plantearon la “abjuración del 

modernismo”. Reconoce a poetas como Fernández Ledesma, Rodrigo Gamio, José D. Frías, 

Miguel Othón Robledo, Francisco González Guerrero, Martín Gómez Palacio, entre otros. 

Una descendencia de escritores que se supone contemporánea a la generación planteada por 

Gómez Morín en su obra 191572, la cual estaba conformada por los del Ateneo de la 

Juventud: José Vasconcelos, Antonio Caso, Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña, entre 

otros.73 En este ensayo Gómez Morín declara que la esencia de las generaciones debe 

buscarse:  

                                                 
70 No olvidamos a poetas como Francisco González León o Alfredo R. Placencia, que produjeron su obra 
lírica en este mismo contexto y que como afirma Carlos Monsiváis buscaron la “perfección ética y estética de 
las costumbres pueblerinas”. Poetas que han sido también reconocidos por José Emilio Pacheco en su 
Antología del modernismo (1884-1921). México: UNAM, 1999.  
71 Martínez Peñaloza, Porfirio. Ibídem. 
72 Gómez Morín, Manuel. 1915 y otros ensayos (2ª. Edición). México, 1973. 17-38. 
73 El propio López Velarde se integrará posteriormente al Ateneo. 
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En una íntima vinculación establecida entre varios hombres por la existencia en todos ellos, 
de un mismo impulso inefable, de una inquietud peculiar, de ciertas maneras profundas de 
entender y valorizar la vida… en una ‘consanguinidad’ espiritual que se manifiesta lo mismo en 
las semejanzas que en las diferencias.  

 

Con base en este criterio es posible vislumbrar los caminos paralelos en que se dirigían 

los poetas de provincia y los literatos capitalinos al tener que buscar en sí mismos, en su 

carácter mexicano, “el medio de satisfacer sus necesidades de cuerpo y alma.”74

En su ensayo “Ateneo y Nacionalismo. Corrientes literarias en la segunda década del 

siglo XX”,75 José Luis Martínez afirma que ante el inminente derrumbamiento del país 

como consecuencia de la Revolución de 1910, la actividad artística de ese periodo fue 

capaz de crear movimientos y corrientes culturales que resultaron trascendentes para el 

país. Y remite a la generación de López Velarde, quien junto con Fernández Ledesma, 

Saturnino Herrán, y Manuel M. Ponce, entre otros, promovieron un particular 

“nacionalismo cultural” a través de su expresión artística. De acuerdo con José Luis 

Martínez, esta corriente nacionalista en el arte, un tanto apartada de las ideas que en este 

sentido se gestaron en el Ateneo de la Juventud, planteó desviar la mirada hacia una 

“nacionalidad íntima” y hacia una “patria menos externa”. 

En su obra Tres poetas católicos, Gabriel Zaid hace referencia específica al grupo de 

poetas al que seguramente perteneció Fernández Ledesma: 

En los últimos años del porfiriato, López Velarde y otros poetas católicos que formaron un 
grupo en Aguascalientes en torno a Eduardo Correa estaban en oposición abierta a la cultura 
oficial, y en oposición disimulada al clero inculto o conciliador con la dictadura; pero no estaban 
(ni podían estar) en contra de las enseñanzas de la Iglesia, sino en una posición vanguardista.76

 

                                                 
74 Gómez Morín, Manuel, Ibidem. 
75 Martínez, José Luis. El trato con escritores y otros estudios. México: UAM, 1993. 299-310. (Col. Molinos 
de Viento: 80). 
76 Zaid, Gabriel, “Tres poetas católicos” en Obras. Ensayos sobre poesía. Vol. 2  México: El Colegio 
Nacional, 1993. 348. 
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El ensayo de Zaid aporta otra perspectiva a lo que hemos venido planteando acerca del 

grupo de los ateneístas y el grupo de poetas y artistas de provincia. Así como los poetas 

católicos estuvieron en “oposición disimulada al clero inculto”; los del Ateneo no pudieron, 

igualmente por estrategia, estar “en oposición abierta al Establishment porfiriano” (a los 

jerarcas del positivismo) sino en una posición vanguardista. 

La cultura oficial (positivismo) y la religión oficial (catolicismo) fueron las armas que 

cada uno de los grupos utilizó a su modo para proyectar su modelo de cultura nacional 

definido desde el espacio geográfico que los determinaba: la ciudad y la provincia. La 

reaparición de la Revista Azul hacia 1907, a cargo de Manuel Caballero, provocó que se 

desatara una directa confrontación entre estos grupos.  

Es así que desde la provincia –fundamentalmente Puebla y Aguascalientes– fue emitida 

una “contraprotesta” a la “protesta literaria” de los ateneístas que, en la capital, 

manifestaron su rechazo contra la reaparición de dicha revista77. La “contraprotesta” que se 

lanzó desde Aguascalientes, el 14 de abril de 1907, fue firmada por Enrique Fernández 

Ledesma, José Villalobos Franco, M. Fernández Ledesma, Eduardo J. Correa y Ramón 

López Velarde, entre otros, quienes se declaraban adeptos de la “vieja bandera”. Este breve 

escrito manifestaba la adhesión del grupo de jóvenes escritores al proyecto de Manuel 

Caballero ya que según los firmantes se adecuaba a sus “convicciones artísticas” y porque 

veían en esta nueva Revista Azul al “fustigador del modernismo”.78

                                                 
77 García Morales, Alfonso, El Ateneo de México 1906-1914. Orígenes de la cultura mexicana 
contemporánea. Sevilla: Centro de Estudios Hispanoamericanos, 1992. 47-60. 
78 Zaid, Gabriel. Op. cit. 356. 
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Quizá el hecho que más molestó a los jóvenes poetas de Aguascalientes fue que los 

capitalinos se atribuyeran constituir la “mayoría de hecho y por derecho del grupo de la 

juventud intelectual” del país.79  

Aguascalientes, ciudad en la que Fernández Ledesma se educó e inició su carrera 

periodística y literaria y que se había caracterizado por su fecundo ambiente cultural y 

artístico fue cuna del Convencionismo hacia 1914, año en que el poeta retornó a esta 

ciudad.80

Como todos sabemos, la Revolución trajo, a un nivel generalizado, tanto desórdenes 

materiales como espirituales. Se afectó grandemente el comercio interior debido a la 

destrucción del transporte y vías de comunicación que a su vez acarrearon el aislamiento de 

grandes zonas del país, desempleo y la migración interna de la población. Por otra parte, la 

inquietud en el espíritu de los mexicanos generó tanto la necesidad de reflexionar sobre los 

grandes problemas como de reconocer la existencia de una “provincia oculta”. Este es el 

contexto de Con la sed en los labios. 

A la par de la poesía de tema provinciano surgen el colonialismo, el indigenismo, el 

urbanismo y la novela de la Revolución.81 Dentro de los títulos representativos de la época 

                                                 
79 Con base en lo expuesto por Zaid, al fracasar la empresa de Manuel Caballero los ateneístas lograron 
plantar su “bandera de únicos herederos legítimos” para encabezar la renovación cultural nacional. Sin 
embargo, según Zaid, López Velarde logró colocarse como poeta de la generación desplazando al ateneísta 
ejemplar Alfonso Reyes. Es éste, sin duda, un hecho dentro de la historia de la literatura mexicana por demás 
interesante, y nos queda cuestionar ¿cuál fue el papel de Fernández Ledesma en esta disputa? 
80 “Aguascalientes, ciudad pequeña y vivaz, de cielo añil, como recién lavado, de aires ledos, de tranquilo y 
minucioso vivir…El jardín de San Marcos… Fue hermoso, hace años…Hoy … han caído sobre él manos 
indoctas y lo han obligado a ser ‘rastacuero’…San Marcos. Reposorio vesperal de los pensadores comarcanos 
y refugio de idilios… ¿Qué quedará de los senderos filosóficos, de los banquillos confidenciales y de los 
troncos –fechas de amor y versos a Bilitis– inscritos a punta de navaja?” Fernández Ledesma, Enrique. 
“Aguascalientes, la ciudad de las flores, de los frutos y de las aguas” en Antonio Acevedo Escobedo. Letras 
sobre Aguascalientes,  México: Stylo, 1963. 230-233. 
81 Todas estas tendencias literarias son resultado de la gran inquietud que la Revolución de 1910 sembró en el 
espíritu del pueblo mexicano. El colonialismo, según José Luis Martínez, puede entenderse como “un 
movimiento de huída hacia el pasado determinado por la angustia de la Revolución”; se manifestó también en 
otras artes como la música, la pintura, la arquitectura, incluso la orfebrería, la ebanistería y la zapatería. El 
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se pueden reconocer: La sangre devota (1916) de López Velarde; Florilegio de poetas 

revolucionarios (1916), La vida humilde (1918) de Martín Gómez Palacio; Los de abajo 

(1916) de Mariano Azuela. ¿De qué manera convivieron estas formas literarias en aquel 

momento histórico? ¿Cuál fue el difícil lugar de la poesía de provincia? 

La generación cultural y artística que se forjó en la ciudad de Aguascalientes de aquella 

época, dejó grandes hombres y artistas como: los músicos Manuel M. Ponce y Susano 

Robles, entre otros; los pintores Saturnino Herrán, Gabriel Fernández Ledesma y José Inés 

Tovilla;  el grabador, Francisco Díaz de León; los poetas Ramón López Velarde, Enrique 

Fernández Ledesma y Severo Amador; el escultor Jesús Contreras; el arquitecto Samuel 

Chávez (quien construyó el anfiteatro Simón Bolivar en San Ildefonso); el doctor Pedro de 

Alba y el filósofo Ezequiel A. Chávez, entre otros. Fernández Ledesma fue compañero 

cercano de algunos de ellos. ¿Cuál fue la aportación artística, literaria, de nuestro poeta 

como parte de esta destacada generación? 

 

2.2. Con la sed en los labios y otros poemas. Una propuesta de estudio.

En este apartado se pretende destacar elementos que, se juzga, contribuyen a una mejor 

lectura de la obra poética de Fernández Ledesma y por consiguiente a su adecuada 

valoración literaria. No se intenta realizar un análisis concluyente; en todo caso se intenta 

plantear observaciones que sirvan como puntos de partida para un estudio más amplio y 

profundo. 

                                                                                                                                                     
indigenismo ensaya la recreación de aspectos de la vida prehispánica, intentando la comprensión del alma 
indígena. La Novela de la Revolución, de acuerdo con Julio Jiménez Rueda, se concibe como la más brillante 
aportación de la novelística mexicana al arte universal; su intención es pintar episodios de la revolución a 
veces con gran intensidad dramática y vigor descriptivo, incluso se llega a la ironía. Finalmente el urbanismo 
evoca la vida cotidiana de la capital, entendida hasta la época de 1930, como la gran ciudad provinciana. 
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Uno de los aspectos que conviene precisar, cuanto antes, es la relación literaria de 

nuestro poeta con Ramón López Velarde. De alguna manera ha quedado explicada en el 

capítulo anterior con el juicio de Bustos Cerecedo, al referir que se trata de una influencia 

evidente debido a que ambos poetas compartieron gustos, lecturas y sentimientos en el 

mismo terruño provinciano. Es posible ajustar este criterio afirmando que más que una 

influencia se trata de una coincidencia o hermandad literaria puesto que podemos aceptar 

que cada poeta encontró su propia “fórmula y procedimiento” en los que incluso suelen 

hallarse contrastes.82

El tópico principal que define esta hermandad es la referencia a la provincia. En su 

ensayo, Pablo Mora83 destaca la tradición literaria que, heredada de los poetas del siglo 

XIX, ha sido conservada por López Velarde. Esta tradición integra elementos que surgen  

del tema de la provincia tratados por estos poetas, y que ante los intereses de los 

modernistas habían quedado rezagados: la provincia en relación estrecha con la naturaleza; 

como lugar de origen (terruño); unida al concepto de “hogar doméstico”; la melancolía o 

nostalgia que evoca; la provincia que sugiere la exploración del “paisaje íntimo”.84

Pablo Mora afirma que López Velarde a través de la adjetivación del paisaje y del 

recargamiento de metáforas logra interiorizar el paisaje a tal grado que se vuelve una 

conciencia en el poeta capaz de revelar, de “hacer más visible” el universo provinciano 

                                                 
82 Es la misma observación que hace Allen W. Phillips en la relación literaria de López Velarde y González 
León: “…nos parece más prudente pensar en una posible coincidencia que en una verdadera influencia. A 
través de una comunidad de lecturas y experiencias vitales, los dos se desarrollaron simultáneamente y 
crearon sus obras por caminos paralelos, que a veces se aproximaban y otras se alejaban”, en Pacheco, José 
Emilio, Op. cit.. 98.  
83 Mora, Pablo. “La provincia en la poesía del siglo XIX mexicano”. Claves para la ‘alquimia’ de Ramón 
López Velarde.” Tema y variaciones de literatura. México: UAM, 1995. 169-203. 
84 No hay que olvidar, como lo indica Pablo Mora, cómo estos elementos literarios heredados del siglo XIX 
con respecto a la provincia han sido proyectados a través de la modernidad poética de las fuentes de López 
Velarde. El punto es llegar a establecer de qué manera lo hace EFL. 
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dentro de un contexto de modernidad. Destaca asimismo la calidad moral que el poeta 

asigna a los objetos. 

Todo lo anterior se entiende también, en cierto sentido, en la lírica de Fernández 

Ledesma, pero creo que en este caso, el poeta interioriza el paisaje, para viajar aun más a 

esa indagación interior y, utilizando el concepto de López Velarde, hacer de ella un 

Tedeum. De esta manera, Fernández Ledesma, el poeta, se continúa en el pensamiento y 

sentimiento colectivo, “se agrupa en la humanidad corriente, en sus tendencias, en los 

pensamientos a flor de labio de una mexicanidad revuelta en rebeldías.”85 En los siguientes 

versos es destacable esta interiorización de una provincia envuelta en la modernidad. La 

escena deja de ser simple cotidianidad al “hacer visibles” el pensamiento y sentimiento de 

los protagonistas a través de una especie de soliloquio que se integra al paisaje de una 

provincia transformada por la modernidad: 

Esta luz, este sol, este paraje 
de jardín comedido, 
son de cinematógrafo: 
un lugar bien hallado 
para la escena de una filma… 
… 

Este jardín parece 
un ágil artificio de tramoya: 
esbeltez en los árboles; 
pulcros enjalbegados… 
… 

Y por las avenidas, bajo una 
mancha de luz rosada, 
departe una pareja 
en estilo de amantes… 

 
(Estoy seguro que ella piensa: “-¿Cómo 

no está ante mí la cámara propicia, 
si soy como una copia  
de Susana Grandais…? ” 

El fuma y calla. 
Recuerda la apostura negligente 
de Gustavo Serena, 

                                                 
85 Bustos Cerecedo, Ibidem. 
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y piensa en la oportuna 
impresión de una cinta ultra-romántica. 

  
“Película retórica” 

 

En mi particular punto de vista, López Velarde se interna en la humanidad desde su 

posición de Poeta, mientras que Fernández Ledesma canta con su verbo de Hombre.86 

López Velarde descolló en la manera de transformar el lenguaje; la intención de Fernández 

Ledesma fue persuadir, inspirar por medio de un lenguaje simple. Veamos los siguientes 

versos: 

por la espesura, traigo a mi aislamiento 
el más fúlgido de los plumajes: 
el plumaje púrpura de tu deslumbramiento. 

“La mancha púrpura”87

 
 

Y tú vas entre todas, como un punto 
negro que mancha el campo 
detonante de sol: como un oscuro 
guión esbelto y lejano… 

(“Mis ojos van a ti”) 
 

La imagen creada por López Velarde se condensa en una metáfora: “el plumaje púrpura 

de tu deslumbramiento”; Fernández Ledesma “destila” la imagen a través de símiles: 

“como un punto negro, como un oscuro guión que mancha un campo detonante de sol”. 

Ambos poetas describen su impresión ante una figura femenina; es de observar que incluso 

los vocablos utilizados son más llamativos en López Velarde:  
                                                 
86 Retomo lo expuesto por Roger Picard en “La misión del poeta” cuando afirma que el poeta romántico se 
concibe como “el genio conductor de hombres, creador de orden y de unidad espiritual”; en mi opinión es 
posible vislumbrar este rasgo en López Velarde; vio lo que para los hombres permanecía oculto –según lo 
afirma Picard– expresó y aclaró los sentimientos y aspiraciones de su pueblo, lo consoló, lo guió: “Oh 
vírgenes rebeldes y sumisas: / convertidme en el fiel reclinatorio/ de vuestros codos y vuestras sonrisas / y en 
la fragua sangrienta del holgorio / en que quieren quemarse vuestras prisas!” En cuanto a EFL habló por su 
pueblo, lo consoló y se consoló junto con él; Fernández Ledesma fue un hombre con las cualidades de poeta; 
pero un hombre más: “Y todas volverán a darte las silvestres / rosas de su fragancia, / y yo no estaré allí, / 
para saber si Carmen / no ha olvidado la mansa / sonrisa que ponía en nuestro espíritu / un temblor de respeto, 
como de cosa santa…” 
87 López Velarde, Ramón. La suave patria y otros poemas. México: Fondo de Cultura Económica, 1983. 84-
85. 
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plumaje  punto o guión 

púrpura   negro 

Es quizá la de Fernández Ledesma una imagen más apagada; soterrada en el poeta; pero 

esto es lo que yo planteo como interiorizar el paisaje para hacer de ello un canto 

exclusivamente íntimo, espiritual.88

En los siguientes versos observamos la particular manera en que el poeta se apropia del 

paisaje exterior y nos invita a observarlo desde su interior: 

Mis ojos van guardando  
tus líneas, tu perfil, 
la euritmia de ese diáfano  
cuerpo que se reviste con las telas 
de  luto… 
… 

Cierro los ojos, estos ojos ávidos  
de tí, y en la penumbra deleitosa 
que defienden mis párpados, 
se arraiga tu visión… 
 
 

Y los hombres me llaman, y yo sigo 
con los ojos cerrados… 

 
“Mis ojos van a ti” 

 

Hemos señalado el interés de Fernández Ledesma por el arte fotográfico. En los versos 

arriba citados existe una especie de transmutación del poeta en aparato fotográfico: “Mis 

ojos van guardando tus líneas…”, el artífice ha guardado la imagen en su memoria 

intelectual y sentimental, el producto será una imagen poética: “…ese diáfano / cuerpo que 

                                                 
88 Otra de las posibles distinciones entre ambos poetas pudiera ser su tono lírico. En este sentido es un tanto 
válido lo que la crítica plantea al reconocer  que La sangre devota y Con la sed en los labios conservan, de 
alguna manera,  un tono afín; mientras que en Zozobra, el jerezano se percibe más atormentado y cósmico, 
más irónico. Ambos poetas establecen una relación entre su prosa y su poesía. ¿En qué concreta cada uno esta 
relación? ¿Qué elementos aportará esta semejanza a nuestra idea de coincidencia o hermandad literaria entre 
ambos poetas? Este tipo de distinciones o semejanzas son elementos que sería interesante estudiar más 
detalladamente para intentar trascender el juicio convencional que plantea a Fernández Ledesma como un 
estricto seguidor de la sensibilidad poética de López Velarde. 
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se reviste con las telas / de luto…”; de igual manera que una cámara fotográfica guarda la 

imagen en su mecanismo para producir una imagen visual muy semejante a la realidad. ¿No 

es este rasgo un destello de modernidad en la poesía de Fernández Ledesma? 

En general, esta necesidad de nuestro poeta de penetrar en los “reinos interiores” queda 

expresada a lo largo de su poesía. Se aventura a interiorizar en el tiempo haciendo 

referencia a épocas y en el espacio evocando lugares: 

Cruzo el patio feudal 
de enlosados musgosos, 
y paso ante los aposentos 
que conservan, intacto, el escondido 
perfume de los años soñolientos 
y que viven la gracia del olvido. 
 

Me quedo contemplando 
el patio secular de recios muros 
…donde dicen 
su poema una fuente y un rosal… 
 

Cruzo los apagados corredores  
que me guían, discretos, a la estancia  
diáfana de los reinos interiores. 

“Doña Sol de Luzán y Barrientos” 
 

El recurso literario de Fernández Ledesma para “cruzar”, penetrar en las épocas y los 

lugares es la adjetivación: “patio feudal”, “enlosados musgosos”, “escondido perfume”, 

“años soñolientos”, “patio secular”, “recios muros”, “apagados corredores”. Los adjetivos 

refieren un tiempo pasado, poco accesible, lo mismo que describen espacios difusos, de 

difícil reconocimiento. Sin embargo, es a través de estas condiciones que se despierta cierta 

sensibilidad en el poeta para conducirse a aquella “claridad oculta” que sólo en su interior 

se revela. 

En otro momento, el poeta hace una especie de crónica interna para relatar las angustias 

modernas frente al pasado: 
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Doña Sol, al arrimo de su ensueño, 
esparce la fragancia 
de sus viejas canciones, 
y gusta de pulsar el clavicordio 
de voces apagadas… 
… 

¡Oh, Doña Sol! ¿Por qué en el ostracismo 
de los años, tu culto y tus reliquias 
son un desalentado anacronismo? 

 
“Doña Sol de Luzán y Barrientos” 

 

El poeta es capaz de mantener esta relación de intimidad con las cosas y como sucede en 

la poesía de Ramón López Velarde, les asigna una calidad moral: 

 
Botellón que fingía una invertida 

cornucopia floral, 
donde el evanescente  
ópalo rubicundo del cristal, 
irisado y fulgente, 
daba, a mi suspicacia, 
una inquietud de ornato y una clara y rïente 
concepción de la gracia. 

 
“Pequeña vida mía” 

 
Fernández Ledesma es para Eduardo Colín “un cronista del detalle”; pero el poeta no se 

queda en el nivel descriptivo. En el fragmento anterior observamos cómo se manifiesta al 

poeta una concepción de lo bello a través de un minúsculo universo, el “ópalo rubicundo, 

irisado y fulgente” provoca su interior. 

En otro sentido, La gracia de los retratos antiguos, además de ser un libro de fotografía, 

es un documento que expone y comenta caracteres y costumbres de la sociedad de México 

del siglo XIX. Actitudes, vestidos, fragancias, bailes, lecturas, etc. que delinean a una 

sociedad un tanto ingenua, una sociedad “bon ton, ligera y casquivana” pero sensible y 

espiritual. Estos “antecedentes y fundamentos de nuestra mexicanidad”, de una 

mexicanidad un tanto “distinta y distante” en cuanto al presente del poeta, son evocados en 
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Con la sed en los labios. Este observador minucioso reanima valores heredados del siglo 

XIX que se perciben latentes aún en la sociedad provinciana. Como si se tratara de 

“descifrar un enigma”, el poeta descubre y expresa “esos secretos antiguos del cómo y del 

por qué de una palabra, de un gesto, de un traje, de una reverencia, de una actitud”: 

Sirves el rubio líquido 
con gravedad sencilla… Y es tu gesto 
tan insinuante, es tu voz tan leve, 
y pones tal concierto entre tus obras 
y el discreto flüir de tus palabras, 
que a tu persona enlazas, dulcemente, 
con un hilo sutil, todas las cosas 
que te rodean, como si tu gozo 
se difundiera en ellas, y tuvieran 
un soplo de tu gracia, y se tornaran 
en dones armoniosos de tí misma. 

 
“Otros pasos te siguen” 

 

Al igual que la realidad en el México decimonónico se “amalgama con la ficción” y la 

gente vive “en el mundo romantizado por ella misma”; el poeta romantiza la cotidianidad 

de su mundo provinciano con el objeto de redimirla y hacerla existir en una época 

inclemente. 

 

Comedor de la casa paterna. Comedor 
afable y bien oliente…En el claro fulgor 
de tu claro tapiz; 
en los desmaquinados  
encajes de tus deshilados; 
en la pulcra y undosa  
prolongación de tu mantelería; 
en la decoración de tu losa mimosa; 
en tu cristalería 
y en su grabado mágico, 
halló mi primeriza fantasía 
su silogismo trágico! 

 
“Pequeña vida mía” 
 

 45



Esta particularidad de acercarse al sentimiento y  pensamiento de los hombres a través 

de la imagen visual, recurso propio de Fernández Ledesma que hemos venido observando, 

se encuentra plasmado tanto en su poesía como en su prosa.  

En el oro caduco 
del marco minucioso, 
fulge una llama lívida, que baña 
el oblícuo perfil silencïoso 
del caballero del retrato…Un sueño 
de frágil idealismo, 
amortigua, en el rostro marfileño 
los signos de un espiritual cinismo. 
… 
…un donaire 
de lasitud, una melancolía 
de cansancio, dejada y altanera. 

 
“Daguerrotipo 1830” 

 

Indio casi sin mezcla, de piel cetrina y mirada insondable, su aspecto, a primera y 
segunda vista, era el de un mozo altanero, con sus ribetes de insolencia y sus puntas de 
rebeldía… Su admirable facultad de asimilación, su talento cortante y categórico, su virtud 
heroica de apurar los análisis, su rico nervio de dilucidación, lleno de extraños centelleos; 
su tono interno que nacía de la entraña misma de la convicción y su estilo… 

 
Fragmento de “El Nigromante y la Academia de Letrán”89

 
Otra peculiaridad en la obra de Fernández Ledesma se desprende del comentario 

anterior: la relación que se establece entre su poesía y su prosa. A continuación expongo un 

ejemplo que muestra la similitud de imágenes y sensaciones que se pueden hallar en la 

prosa y lírica de Fernández Ledesma:  

La falda, que cae en suntuosos pliegues flexibles, es, sencillamente, adorable: fondo 
verde malva con sembrados de grandes hojas de parra “siena” y con profusos sarmientos 
retorcidos en una disposición de anchas listas verticales divididas por franjas ceniza y 
guinda. ¿No es esto, ahora y siempre un verdadero hallazgo de composición y colorido? 

Fragmento de “La gracia de los trajes antiguos”90

 

                                                 
89 Fernández Ledesma, Enrique. Galería de fantasmas. Años y sombras del siglo XIX.  México: México 
Nuevo, 1939. 27-28. 
90Fernández Ledesma, Enrique. Espejos antiguos. México: Fondo de Cultura Económica, 1968. (Series: 
Letras Mexicanas 92). 15. 
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Encajes ribereños 
a las colinas de marfil y nácar;  
indóciles espumas 
que se deslizan como marejada 
en  el golfo anhelante del escote! 

Móviles aguas, móviles reflejos 
de la sumisa seda de tu falda 
que ondula en las zozobras de tu carne 
o cabrillea en ondas enlutadas, 
para ceñir, en ideal bosquejo  
las repentinas curvas desmayadas  
de tus muslos… 

(“La joya huraña”) 
 

En el poema la figura femenina está apenas delineada; lo que evoca la sensualidad y 

exquisitez de la imagen es la referencia a las formas y colores de las telas del atuendo en sí: 

“encajes ribereños”, “indóciles espumas…del escote”, “móviles aguas, móviles reflejos / de 

la sumisa seda de tu falda”, seda que “cabrillea en ondas enlutadas”. 

En el fragmento en prosa, el poeta prescinde totalmente de la figura femenina y la 

descripción del atuendo se vuelve la descripción de un paisaje que sugiere también, cierta 

exquisitez y sensualidad: “fondo verde malva con sembrados de grandes hojas de parra 

‘siena’ y con profusos sarmientos retorcidos”. De hecho, ambos textos son una evocación 

del apacible ambiente provinciano. 

La provincia que concibe Fernández Ledesma es una “ambigüedad desconcertante”, 

pero también una “avidez embelesada”. El criollismo91 que define la poesía de Fernández 

Ledesma se caracteriza por mixturar caracteres contradictorios: lo cotidiano y lo 

excepcional, lo antiguo y lo moderno, el sosiego y la sed, la religiosidad “sacralizada” y la 

religiosidad “secularizada”.  

                                                 
91 Si bien hemos aclarado que el criollismo planteado por López Velarde en la poesía de Fernández Ledesma, 
se puede definir como la conjunción de la herencia (material y espiritual) hispana –podría ampliarse a 
herencia occidental– y el legado aborigen que a lo largo de las generaciones se ha decantado en las 
costumbres provincianas y que permanecen a pesar de y junto a la modernidad de los tiempos posteriores. 
Este criollismo pretende asimismo “expresar la geografía de las pasiones y la sensibilidad que nos es propia” 
como bien lo ha indicado José Luis Martínez, Op. cit. 307. 
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En el Coro, las niñas  
del pueblo se congregan 
a redimir sus culpas 
con la reparadora penitencia  
de un tributo melódico… 
… 

Se afinan mis sentidos  
y algo claro aletea  
en el alma…Los ojos 
ven otra vez, atónitos, la lenta 
ascensión del incienso… 
… 

(¡Ay, alma! ¿Qué me dices?) 
El alma no contesta. 
Vaga por los senderos milagrosos, 
simple, mansa, risueña… 
  “Momento cuaresmal” 

 

Su tradición religiosa es un valor heredado que el poeta no pretende transgredir. En estos 

versos observamos la manera en que el espectáculo de la ceremonia sagrada le otorga al 

poeta un gozo espiritual excepcional. El poeta llega al arrobamiento de su alma a través de 

sus sentidos: la resonancia del coro, la visión y el olor del incienso. El momento que podría 

calificarse como habitual deviene único. Ahora, veamos los siguientes versos:  

Este luto que llevas este día  
cálido de verano, 
es un deleite para mis sentidos 
y un tónico descanso  
para mis ojos… 

Por la calle ilustre 
de la ciudad (paseo provinciano, 
escaparate de las inocentes  
locuras femeninas, y fracaso 
de bulevar) pasan las señoritas 
del pueblo: ojos de paz, rostros simpáticos, 
siluetas lugareñas… 
… 

Y tú, entre todas, eres el refugio 
de mis ojos cansados  
de luz, y de blancura, y de reflejos; 
tú, enlutada gentil; tú, frágil vaso 
espiritual… 
…venero manso 
de la palabra tímida y juiciosa; 
hermética visión, fantasma diáfano 
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que enciendes una luz en mi capilla… 
 

“Mis ojos van a ti” 
 

El poeta se fortalece en los símbolos de luto de su tradición religiosa; pero el luto no es 

sólo un precepto a seguir, es el medio para encontrar la paz. Este momento también se 

puede suponer como una ceremonia espiritual; el alma se extasía a través de los sentidos: la 

palabra y la visión, pero ahora la experiencia religiosa se ha secularizado:  

Mis ojos van guardando 
esta visión de paz… 
…estos ingrávidos 
pliegues, en que se ahueca vagamente 
el minúsculo triángulo 
que tus muslos dibujan al moverse 
cuando caminas… 
 

 
La sensualidad es una forma de devoción para el poeta. Su religiosidad sublimada en la 

ceremonia sagrada, en el canto del coro, en la ascensión del incienso, en el arrobamiento de 

su alma, en el luto de la mujer; se define en la carne. La idea de lo religioso trasciende su 

carácter provinciano, se transfigura, se dignifica. 

El paisaje, representa asimismo esta naturaleza contraria del “automatismo provinciano”. 

Para Fernández Ledesma el encabalgamiento es un recurso fundamental para referir el 

paisaje provinciano. En la siguiente estrofa existe una combinación peculiar de 

encabalgamiento abrupto y de encabalgamiento suave: 

Yo escuchaba tu risa 
en la tarde vacía y encalmada 
de aquel domingo de provincia. Siempre 
reías, aunque hablaras 

5 de solemnes protestas 
o de la lluvia…Iban tus palabras  
en un vaivén confuso 
de temas incoherentes 
o de efusivas pláticas, 

10 mientras tu personilla 
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se engreía, confiada 
a mis hipérboles admirativas... 

 
“Eras como un perfume” 
 

En nuestra interpretación esta “personilla engreída” es una personificación que hace 

Fernández Ledesma de la provincia, describiéndola a la luz de su paisaje. El 

encabalgamiento que va del segundo al tercer verso, es un encabalgamiento suave, coincide 

con las palabras “vacía” y “encalmada” que sostienen la imagen apacible de un “domingo 

de provincia”. Pero, el encabalgamiento del tercer al cuarto verso, es un encabalgamiento 

abrupto que de alguna manera evoca la algarabía que se suscita en ese momento. 

Del cuarto al quinto verso el encabalgamiento es otra vez suave, la idea se continúa 

hasta el verso sexto, destacando el carácter prolongado de las charlas dominicales. Del 

sexto al séptimo verso, el encabalgamiento vuelve a ser abrupto con el fin de aludir el 

barullo que provocan las charlas de la gente. 

De esta manera, Fernández Ledesma plantea esta contradicción de elementos; ya que si 

bien se trata de un lugar y momento que por tradición se conciben apacibles hay algo de 

nuevo en el tono de aquellas conversaciones que irrumpe en el ambiente: 

Así, bajo la palma 
de ramajes exóticos 
y de frescura pródiga, me dabas 
la sensación inquietadora de esos 
novísimos perfumes: una ráfaga 
de emanaciones desvaídas… 
… pérfidos 
efluvios irritantes 
… 
de un ácido incisivo y cruel, (hasta 
para un olfato irónico.) 
… 
… Así, me dabas 
la impresión de un perfume 
de híbridas tibiezas desmayadas… 
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Las palabras que se pueden destacar en los versos anteriores son las siguientes: 

ráfaga 

híbridas tibiezas 

exóticos   pérfidos 

pródiga   ácido 

novísimos   irónico 

El elemento que irrumpe el paisaje apacible del domingo provinciano es esta “ráfaga” de 

“híbridas tibiezas”; combinación de fluidos de los ramajes que si bien son exóticos 

despiden “vahos pérfidos”; de la “frescura pródiga” que emana en el ambiente un “dulce 

capitoso”, pero también un “ácido cruel”; y de los perfumes que si bien son “novísimos” 

cautivan a los olfatos “irónicos.” 

Es de observar que todas las palabras destacadas tienen acento esdrújulo, a diferencia de 

su contexto, que viene desde la primera estrofa con el clásico acento grave del castellano. 

También de esta manera el poeta irrumpe el paisaje que venía siendo el mismo por siempre. 

Los tonos suaves evocan quizá un anhelo de paz, de tranquilidad en un momento que se 

percibe violento (expresado por los tonos fuertes de los acentos esdrújulos). 

Además del encabalgamiento, Fernández Ledesma recurre a esta variación en la 

acentuación de las palabras para dar a la versificación una rítmica particular. Es común, 

como ya observamos, que un contexto de acentos graves se altere repentinamente con una 

combinación como la siguiente: 

Así: radiosa o gris, fúlgida o tenue 

Igualmente en: 

Confiado y feliz, bárbaro y puro. 

Así también: 
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corredores de lenta 

sonoridad monástica 

 

Como se puede observar en los dos primeros ejemplos, el poeta continúa con el afán de 

contrastar los elementos de su provincia; mientras que en el tercero se empeña en destacar 

el ritmo plácido, un tanto monótono, de su paisaje. 

Por otra parte, podemos mencionar que una de las particularidades que más bellamente 

destacan en la poesía de Fernández Ledesma es la unción de su verbo. Si determinamos que 

los siguientes versos están dirigidos a la mujer amada (el contexto ofrece esta posible 

lectura) no sólo distinguimos al poeta romántico, sino que advertimos las bondades de su 

“arte urbano” según lo definió López Velarde92: 

 
Te quiero porque ahondas el misterio 

de mi quietud secreta, y porque alcanzas 
a oír las voces diáfanas del río 
que mansamente corre por mi vida. 
 

Sólo tú me reservas 
este dón exquisito, este discreto 
dón de quietud espiritual: sumiso 
dón que alienta y ampara las ideas 
y encumbra el pensamiento, y fortalece 
la bondad providente de mi ensueño… 
… 

Cierro los ojos, como en homenaje 
a la gracia y a la sabiduría  
de tu cautivadora sencillez, 
de tu sumisa discreción, y pienso 
que tú no serás mía… Vanamente 

                                                 
92 El “arte urbano” –dice López Velarde– es  la verdadera vocación de nuestro poeta; “nace de la quietud de 
su alma y de su continencia de lenguaje, un arte circunspecto”. Es posible ahondar en este concepto refiriendo 
lo expresado por Eduardo Colín; es decir, se puede admitir en este “arte urbano” la presencia del “pasado 
español en América” –lo caballeresco– adoptado por una época moderna. La generosidad, la nobleza de 
ánimo, el sentimiento elevado y sublime, valores de esta referencia española que se presentan tamizados a 
través de las épocas y que han sido asimilados, de alguna manera, por la sociedad mexicana, se observan en el 
arte poético de Fernández Ledesma. El amor expresado de esta manera trasciende la hipérbole de sinceridad 
que caracteriza a la poesía romántica. 
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irán a ti mis ansias… 
 

“Otros pasos te siguen” 
 

Con la sed en los labios es un poemario que permite ver el caleidoscopio sutil de la 

feminidad. ¿No fue a través de la imagen femenina que se reveló a los ojos jóvenes del 

poeta el parque de San Marcos?  A partir de ese momento el poeta ha implorado: 

Señor: si acaso existe 
para mi vida la bondad suprema 
de su vida; si en una transparencia 
de lëaltad me ofrece el dón precioso 
de su feminidad; si el generoso 
fulgor de su presencia 
es reservado para mí… 
… 
ampara esa existencia, 
Señor, esa existencia que ya quiero… 

“A la que ha de venir” 
 

Retomando el texto de La gracia de los retratos antiguos, Fernández Ledesma afirma 

que para el siglo XIX “la mujer triunfa en el mundo de su época. Es, verdaderamente, la 

brújula del hombre y la encauzadora de voluntades.” La musa de Fernández Ledesma tiene 

nombre de mujer: María, Isabela, Doña Sol, Tórtola Valencia, “Mi vecina de enfrente”, “La 

mujer X”, provincia, religión: 

¿Mi corazón? Es como’ una monja Clarisa: 
una mitad suspiro y otra mitad sonrisa. 

“Con la sed en los labios” 
 

Afirma Camín que la musa de Fernández Ledesma está prisionera en dos esferas 

opuestas: “los jardines pecadores de Versalles y en el misticismo austero del claustro 

español”; sin embargo, más que prisionera es una musa que merodea libremente de uno a 

otro espacio: 

Mañana fervorosa 
y lúcida, en que Ella 
deslizó en mis oídos 
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cuatro palabras mágicas… 
 

Y luego, mi sonrisa 
doliente, y luego el grito 
de su pudor, y luego,  
su pié desnudo, como  
un pájaro de nieve… 
 

Era leal mi sangre, 
y mi conciencia trémula 
y mis labios devotos. 
 

“Una avidez embelesada” 
 

La agudeza de observación de Fernández Ledesma ha permitido al poeta arrebatar a la 

naturaleza femenina aquello minucioso, lo sentimental, lo exquisitamente sensual, la 

coquetería, la conciencia diáfana, la religiosidad, lo montaraz, lo frívolo, el pudor equívoco, 

el pecado… para poetizarlo.93

Existen tres poemas posteriores a Con la sed en los labios  que se caracterizan por tener 

un tono similar entre ellos un tanto diferente a lo reconocido, hasta ahora, como propio de 

la lírica de Fernández Ledesma. En “Elegía de la Provinciana”94 el poeta declara: 

Genoveva: ya eres 
la apóstata de la provincia. 
… 

¿Qué ha quedado de ti… 
… 

Mi conciencia fue el límpido metal 
donde estuviste en pie cual la dinástica 
estatua pía de la Tradición… 

Retiro el pedestal, 
y te lanzo al vaivén de la sarcástica  
opereta venal 
diurna y nocturna de la Capital! 

 

En  “Responso moderado”95 se lamenta: 
                                                 
93 Este es otro de los temas que resultaría muy interesante examinar a la par de la poesía de Ramón López 
Velarde. Las fuentes de Fernández Ledesma para este tema son, desde nuestra opinión, el poeta provenzal 
Frederi Mistral con Mireio o el francés Pierre Louÿs con Las canciones de Bilitis, entre otras. Mientras que es 
sabida la influencia de Baudelaire en López Velarde. ¿Qué importante distinción habrá en el tratamiento de 
este tema en cada uno de los poetas? 
94 México Moderno, 26-mar.-1921. 
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Fidelia: santa mía: 
… 

Ya tu fausta persona, 
tu persona que era 
… 
plácido temporal de todos los veranos, 
azul de ojos de agua en la azul sementera 
… 
es ya  la docta habilidad, el sumo  
dón de fingir, la industrialización 
de la gracia… y el humo 
aromático y lento del lento corazón. 

En “Con el alma confiada”96 ruega: 

Cristina: 
remota voz cordial y pueblerina 
… 

Cristina ya dispersa en los asombros 
de no encontrar cabal la claridad secreta 
del alma del poeta, 
¡Cristina: todavía 
te pide el alma, amargada y bravía, 
reclinada en románticos escombros, 
que le pongas á su melancolía  
una cauda de luz sobre los hombros! 

 

En “Elegía de la Provinciana” el poeta se enfrenta a su musa rebelada, una musa que 

sabe “tejer y destejer [sus] complejos” sin embargo, en actitud nostálgica aún le canta como 

antaño: 

Tú, la romántica Patrona 
de los ensueños tempraneros 
de rústicos poetas cortijeros; 
… 

Tú, curva sonrïente, ola crespa y armónica, 
 

Sin embargo, el poeta admite el “sufragio de [su] esponjada dicha de mujer” y la 

abandona a la ironía mordaz de la corrompida metrópoli. 

                                                                                                                                                     
95 Antena, 1º-oct.-1924. 
96 La Esfera, Madrid, jun.-1929. 
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En “Responso moderado” no encuentra consuelo. De su inspiración, “en el mullido 

rumor del trajín diario” citadino, sólo queda “el remoto y volátil perfume”. El poeta se 

lamenta de la vida de su musa en la ciudad, en un medio que “industrializa la gracia”, que 

“hipoteca a pausas la emoción”. 

Hacia 1929 el canto del poeta es ya un ruego. Fernández Ledesma no ha dejado de ser el 

hombre generoso, que “no siente lo cruel ni lo maligno”, que jamás “meditó en el cuerpo 

famélico ni en la pordiosería del alma”, según lo describía diez años atrás su amigo Ramón 

López Velarde. El alma del poeta que había persistido confiada en reencontrar su mundo 

provinciano sólo se ha enfrentado a los “galgos ávidos de la ironía”, ha recibido la 

bendición de la ciudad a través de “una candente y envenenada gota corrosiva”. 

¿Representan estos versos el fenecer de un poeta? O ¿es que su musa  se asimiló a la 

“cortesana metrópoli”? O quizá, el alma que había resistido confiada se arropó en “una 

íntima tristeza reaccionaria”. 
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CONCLUSIONES. 

Como quedó aclarado en la introducción de este trabajo, su objeto principal fue de revisión. 

Una revisión representativa de datos biográficos, de fuentes hemerográficas y 

bibliográficas, de juicios críticos y de elementos particulares en el estilo de la obra literaria, 

fundamentalmente poética de Enrique Fernández Ledesma. Por tanto, las conclusiones en 

algunos puntos pueden ser parciales o constituir simples proposiciones a desarrollar. 

A partir de esta revisión es imposible no interesarnos en la particularidad del personaje, 

el cual constituye un mosaico de sensibilidades y de intereses artísticos y no sólo literarios, 

carácter que queda plasmado inevitablemente en su obra lírica. El interés por el arte 

fotográfico y pictórico tiene una especial influencia en su obra poética. La necesidad de 

hallar un camino y acceso al sentimiento y el pensamiento del otro a partir de la recepción 

visual de una imagen está manifestada en la poesía de Enrique Fernández Ledesma. El 

interés del poeta es interiorizar en sí mismo a la luz del otro. De tal manera que el carácter 

sentimental de su lírica no es una secuela del a veces fingido y exagerado sentimentalismo 

romántico sino un rasgo consecuente de la complejidad creativa de este poeta. 

El quehacer literario representa, para Fernández Ledesma, un constante encontrarse 

consigo mismo y con sus ideales de creación artística. La creación poética para Fernández 

Ledesma comprendía no sólo el reencuentro con su musa sino también la materialización 

de ese encuentro y sus consecuencias. En este sentido su trabajo es substancial como 

escritor, como tipógrafo y como crítico. 

En cuanto a su labor exclusivamente de escritor lírico, que es el aspecto que nos ha 

interesado destacar, se considera que la crítica  ha  tenido  tres  limitantes  fundamentales: 

1) concebir el poemario Con la sed en los labios con características líricamente originales; 

pero con la necesidad de continuarse para lograr una madurez en el estilo; 2) limitarse a las 

 57



observaciones señaladas en el punto anterior y no emprender una lectura del poemario en 

busca de una perspectiva diferente y; 3) no recurrir a las fuentes literarias propias de 

Fernández Ledesma. Se entiende una sensibilidad similar a la de López Velarde; pero desde 

nuestro punto de vista no sería posible hallar a Baudelaire en Fernández Ledesma, por 

ejemplo. Fernández Ledesma recurrió a los poetas franceses; pero a los que se apegaron a 

su naturaleza (Mistral o Louÿs como ya quedó dicho) sin olvidar que sus fuentes no fueron 

exclusivamente literarias.  

En este sentido, la tarea de abordar la coincidencia literaria entre Fernández Ledesma y 

López Velarde representa uno de los trabajos más atractivos, no menos complicado y 

profuso, para quienes intentamos acercarnos a la poesía desde una perspectiva crítica. Este 

trabajo representa, ya esbozado, uno de los trabajos fundamentales a continuar a largo 

plazo. Un estudio que consideramos aportaría en muchos aspectos: dignificaría la obra 

lírica de Fernández Ledesma, trazaría otro punto de partida en el estudio de la poesía de 

Ramón López Velarde, y así también ampliaría la perspectiva de poetas de provincia, que 

aunque “menores” (ya que no han alcanzado una representatividad en literatura nacional 

como lo ha conseguido el poeta de Jérez) debieron aportar otros valores a la lírica de este 

periodo histórico. Es posible hacer presente la lírica de Fernández Ledesma en las 

antologías de poesía mexicana, es posible, asimismo, plantear un estudio, con nuevos 

ánimos, de poetas de provincia que produjeron en este periodo revolucionario. 

Por otra parte, no está por demás volver a insistir en los trabajos que permanecen 

pendientes: la revisión de fuentes hemerográficas donde publicó, en especial las páginas 

literarias que tuvo a su cargo; importante sería la recopilación de poemas publicados en 

dichas fuentes para tratar de establecer y entender su trayectoria poética, y no menos 

importante la recopilación de sus escritos de crítica literaria que se saben destacados. 
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Con la sed en los labios puede considerarse como un poemario de inspiración romántica 

expresado en un lenguaje sencillo e innovador a la vez. Las ideas de modernidad se 

asimilan de manera cordial a las ideas de costumbre y tradición provincianas; de allí que no 

se halle gran complejidad en las imágenes poéticas. Las oposiciones entre estos caracteres 

más que confrontarse se suceden. En este poemario Fernández Ledesma individualiza el 

sentimiento a partir de modos de ser, de personajes que construye, observa su originalidad 

para rescatar lo esencial humano, muy destacadamente lo sustancial femenino. De esta 

manera nuestro poeta expone poéticamente el modo de sentir de los seres de su tiempo, de 

su pueblo, que es el suyo propio. La complejidad de estilo en Fernández Ledesma radica en 

el punto de partida de la creación. 

Finalmente, habría que mencionar que el juicio crítico sobre el trabajo literario de 

Fernández Ledesma dentro de las letras mexicanas, resultará parcial si se refiere sólo uno 

de sus aspectos: prosa, poesía, tipografía o crítica. Queda pues pendiente el extenso y difícil 

trabajo de encontrar la relación entre estos elementos para poder trascender hacia los 

valores literarios que caracterizan la obra de Fernández Ledesma y su representatividad en 

la literatura nacional. 
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APÉNDICE*

 
 

LA TAZA 
 

A Enrique González Martínez 
 
 

Aquella taza fina 
de frágil arrogancia femenina; 
aquella taza del juego de té, 
que seguían mis ojos y mis ansias 
con insólita fe; 
aquella taza en que 
María, la más joven amiga de mi madre,  
acercando la cálida virtud 
de sus labios, en una gentil contradicción,  
bebía a sorbos ávidos y minuciosos, con  
una pulcra y golosa lentitud… 
 
Aquella taza cási cristalina 
y cantarina, 
a la que la inocente lisonja maternal 
(involucrando, con yerro simpático 
el planisferio asiático) 
le decía mi loza de la China, 
y en la que, por virtud del ingenuo paisaje,  
se enredaban mis ansias 
en el aéreo encaje 
de una pagoda, o bien, dejaba mi candor  
sus primeros vellones 
en los rosados brazos de algún cerezo en flor,  
hasta que las heroicas amarguras 
de un suspirante amor 
ardían en mi pecho de Gonzaga, y su llama,  
circundando las gráciles alturas 
derretía el nevado cráter del Fushi-Yama. 
 

Taza inválida ahora, en la que había 
rastros de femenina juventud, 
átomos de María, 
y en la que yo, en los días de impúber inquietud,  
temblando, subrepti’ciamente llegué a beber...  
Por encontrar las huellas de los primeros labios  
de la primer mujer! 
 

                                                 
* En la transcripción se ha respetado la ortografía original de los poemas. Los versos destacados en 
negritas corresponden a las citas hechas en el cuerpo de esta tesina. Las viñetas incluidas en este apéndice 
aparecen en la edición de 1919 de Con la sed en los labios y son de la autoría de Gabriel Fernández 
Ledesma. 



LA JOYA HURAÑA 
 
 

A la que es inevitable 
llamar con eufemismos 

 
 

Van tus mercedes 
llegando a mí con la cumplida gracia 
de lo tangible que se vela apénas 
con el matiz sentimental: la ráfaga 
de juventud que cruza por tu otoño; 
la voz queda y lejana 
conque subrayas tu inquietud; el trémulo  
aliento en que se envuelven tus palabras  
como en el desvaído terciopelo 
de una sordina… 

¡Minuciosa y cauta  
manera de alargar’te en las vocales 
en melodía mórbida! ¡Cansada  
languidez de las sílabas; acentos 
de dócil indolencia, que se apagan 
en la caricia de un desconsolado 
tono menor!... Palabras 
que van cayendo de tus labios, hechas 
benévolo desdén…! Afluyen mansas 
y transmutan la férvida cisterna 
de mi inquietud. Y en su indulgencia llana  
descienden siempre, como vasallaje 
a mi avidez, o como si cansadas 
cayeran hasta mí, cual una lluvia 
de pétalos, cercanos 
a marchitarse... 

Mi gratitud paga 
esas mercedes, con el homenaje 
de mi trémulo aliento, en el que bajan  
los cansados suspiros 
hasta el límite en sombra de tu falda,  
para rozar tus breves pies con una 
süave reverencia... (Así se echaran, 
en una mansa noche de quietud 
los sumisos lebreles a tus plantas…) 

Mis ojos acarician 
el sitio donde escondes tu juventud huraña. 
Y veo tu silueta 
envuelta en la lejana 
bruma de los retratos de Carrière. 
 

Y ante las cosas que por tí se allanan  
a circundarte, y que viven por tí 



con tu vida, me asalta 
la emoción de un amable fetichismo: 
 

Flores que se desmayan 
con galán rendimiento  
en la seda castaña 
de tu pelo, con una 
lisonja de humildad… Cinta enlutada 
que oprime, blandamente, 
como dogal, el ámbar 
insigne de tu cuello; blondas leves 
del pañizuelo, que recorren cautas 
las sendas de tu rostro, y se detienen 
en la humedad perenne de tus labios  
cual si allí detuvieran al alma conturbada! 
 

Encajes ribereños 
a las colinas de marfil y nácar; 
indóciles espumas 
que se deslizan como marejada 
en el golfo anhelante del escote! 
 

Móviles aguas, móviles reflejos 
de la sumisa seda de tu falda 
que ondula en las zozobras de tu carne 
o cabrillea- en ondas enlutadas, 
para ceñir, en ideal bosquejo 
las repentinas curvas desmayadas 
de tus muslos... Empeine 
trémulo entre la malla 
de la media... Puente conturbador 
que une la frágil gracia 
de tu tobillo, con el imperioso 
y fino alongamiento de tu planta! 

 
¡Quién pudiera caer en ese vórtice 

diminuto y crüel! ¡Quién naufragara 
en la tibia perfidia de ese puente 
para anegarse en tu cabal borrasca! 
 

Pero mis avideces han bañado 
su fervor en la gota amarga 
de tu hermetismo...Y a tus labios huérfanos 
fluyen las negaciones apagadas 
en indolencia triste, como amable 
fatalidad...Y por tus manos 
-la sola castidad de tu persona- 
cruza un signo de paz, en el que irradian 
los pudores de la renunciación... 
 



Y doblas, con cansada 
lasitud, las esbeltas 
falanges, donde el oro 
de la sortija fulge humildemente... 
 

Entonces mis deseos 
se aflojan, resignados, en la dolida entraña; 
mis ojos te circundan 
con férvida mirada, 
y mis suspiros tornan 
a echarse cual sumisos lebreles a tus plantas! 
 

 
LA ORACIÓN DEL POETA 

 
 

A la memoria luminosa y 
risueña de mis padres 

 
 

I 
 

Señor: en esta época sombría, 
en esta edad inquieta 
de anhelos insaciados y de fría 
complicación secreta 
de análisis y de psicología, 
quiero que se levante 
del fondo de mi postrer desengaño, 
aquella prez vibrante 
en un grito magnífico y seguro, 
y que aparezca mi candor de antaño 
confiado y feliz, bárbaro y puro. 
 

Entonces, yo podría, 
acallando mis tácitos latidos 
y refrenando mi melancolía, 
remontar la corriente 
diáfana de los años convividos 
en mi salvaje unción de adolescente; 
y en un anhelo fervoroso y ávido, 
con mi ala rozar la transparente 
escala de Jacob: un hilo ingrávido, 
de luz y de pureza, 
en que asciendan mi escepticismo pávido 
hecho consolación y fortaleza, 
y mi heroica tristeza 
hecha humildad... 

Entonces, preparado 
para inundar mi espíritu en la esencia 



del divino espectáculo, 
me sentiría más purificado 
con esta regresión a mi inocencia 
que con el sacro Pan del Tabernáculo. 
 
 

II 
 

Y rompería mi emoción inquieta 
con aquella feliz salutación 
diáfana del dïáfano poeta, 
con aquella seráfica oración 
que vibra, pura, en su virtud secreta 
y aun hace estremecer mi corazón: 
 

Señor, Divino Fuego: 
Tú eres Misericordia, yo soy ruego…” 
 

Y saldría del fondo de mi pena 
aquel valiente grito 
hecho dolor y fe... Y en la serena 
comba del Infinito, 
y a través de la Escala visionaria,  
iría mi plegaria 
en un turbado y tembloroso grito. 

 
 
III 

 
Señor: yo te bendigo 

porque has juntado tu Bondad conmigo, 
porque en mi soledad, callada y fría 
uniste tu tristeza con la mía, 
tu Divina Tristeza, 
que es un ampo de luz en mi maleza. 
 

Te bendigo, Señor, por las suaves 
cosas que hiciste: las pupilas graves 
de la casta doncella: la sonrisa 
del niño; los suspiros y el quebranto; 
la piedad, la humildad, y la sumisa 
pena de amor y el llanto; 
y por el desamparo temeroso, 
y por el desconsuelo silencioso, 
y por el resignado desamor, 
te bendigo, Señor. 
 

Señor: y por la cándida inconsciencia 
del niño y del anciano; 
por sus almas en paz, por la inocencia 



del rizo rubio y del cabello cano. 
 

Y por mis penas y mis alegrías; 
y por los claros días 
de mi niñez, que salvan la distancia 
del tiempo y del olvido, en el recuerdo 
de una suave y recóndita fragancia. 

 
Y porque todavía 

llevo sobre mi frente una corona 
de juventud; y porque la ironía, 
desvanecida en una trasparencia 
y en una señorial melancolía 
se ha tornado indulgencia. 
 

Señor: y por tu límpida y secreta 
Bondad; por la virtud de tu Eficacia, 
y por la insigne gracia 
de haberme hecho poeta. 

Porque aún guías mi pulso 
para escribir la frase armonïosa, 
porque aún me pones el secreto impulso 
de amar tu Voluntad en cada cosa... 
 

Señor: y porque hiciste 
el alma mía complicada y triste 
y la purificaste en el dolor, 
te doy gracias, Señor! 
 

Y cuando el cuerpo inerte 
se disgregue del alma dolorida, 
cuando acabe mi suerte 
en la trágica hora estremecida, 
haz que sea mi muerte 
como un suspiro de dolor de amor, 
como un desvanecido resplandor 
que tiemble en la ribera presentida 
del Más Allá, como un leve fulgor 
tibio y manso; como una despedida 
sin rencor a la Vida... 
 

Y por este dolor, 
cercano a la Verdad del Infinito, 
te doy gracias, Señor... 
 

Y mi agónico grito 
diga tres veces que sëas bendito! 
 
 
 



DOÑA SOL 
DE LUZÁN Y BARRIENTOS 

 
A RAMÓN LÓPEZ VELARDE, 

A SATURNINO HERRÁN 
Y AL MARQUES DE SAN FRANCISCO, 

EN QUIENES HABLAN, AL OÍDO, 
LAS VOCES DEL TIEMPO. 

 
Y ve el Capitán pirata, 
cantando, alegre, en la popa, 
Asia a un lado, al otro Europa 
y allá, a su frente, Stambul. 
 
Navega, velero mío, 

sin temor, 
que ni enemigo navío, 
ni tormenta, ni bonanza 
tu rumbo a torcer alcanza 
ni a sujetar tu valor! 
 
“El Pirata” –ESPRONCEDA– 
(Lecturas de Doña Sol.) 

 
La casa de Luzán -una casona 

como de mayorazgo-: gris fachada, 
clave con historiadas iniciales, 
hornacina de piedra, complicada 
por cristiana divisa 
de ampulosos latines virreinales. 

Interior vasto y frío, donde ruedan 
los ecos; pensativa somnolencia 
del jardín; negro pozo derrüido, 
mutilada elocuencia 
de un barandal de mármol, esculpido 
el año de ochocientos... 
 

Esta es la casa de Luzán: rumores 
de conseja; solar arcaico: nido 
de los sobresaltados pensamientos. 
 

Cruzo el patio feudal 
de enlosados musgosos, 
y paso ante los mudos aposentos 
que conservan, intacto, el escondido 
perfume de los años soñolientos 
y que viven la gracia del olvido. 

 
Aquí vive su olvido Doña Sol 

de Luzán y Barrientos... 
(¡Doña Sol! Nombre invicto y español;  

sílaba neta y ágil, 



nombre de Infanta, nombre cristalino; 
monosílabo frágil 
que se pronuncia como melodía 
caballeresca, y que la voz del vulgo 
repite con sonrisas de ironía. 
 

¡Límpido nombre: eres como tu dueña 
que todo lo perfuma y lo desdeña!) 
 

Me quedo contemplando 
el patio secular de recios muros 
y lajas verdinegras, donde dicen 
su poema una fuente y un rosal, 
y donde saltan, diáfanos y puros 
los chorros del inquieto surtidor 
como flexibles arcos de cristal 
que musitan su cántico... Reliquias 
de este México adusto y colonial. 
 

En la casona todo desfallece: 
portalón, azulejos, cielo, tarde,  
-suave tarde otoñal- que desvanece 
su corazón en una luz cobarde. 
 

Y a través de la negra barandilla 
que limita el jardín de Doña Sol, 
abre un pavo real la maravilla 
del hemiciclo de sus plumas, sobre 
un fondo gris, rosado por el sol. 

Y todo: balaustrada, 
plumaje y arrebol, 
es como una fantástica portada 
de un libro de Perrault. 
 

Cruzo los apagados corredores 
que me guían, discretos, a la estancia 
diáfana de los reinos interiores. 
 

Y en el salón de hueca resonancia 
(cuadros de asuntos bíblicos, vitrinas 
con juguetes, y grávidos sillones), 
Doña Sol, al arrimo de su ensueño, 
esparce la fragancia 
de sus viejas canciones, 
y gusta de pulsar el clavicordio 
de voces apagadas, donde apenas 
se tejen y destejen los acordes 
de una rancia pavana 
que repercute en los sonoros ámbitos 
como una voz lejana... 



Y al evocar, en la gentil gavota 
de compases galantes 
la señorial dulzura 
de cuadros ya borrosos y distantes, 
que se desprenden como 
de una suave neblina, 
Doña Sol, amparada a su ternura, 
recuerda, suspirando, la aventura 
deliciosa, cuando Maximiliano 
puso en la mano, descalzada y fina, 
aquel devoto beso cortesano, 
que a través de la barba archiducal, 
tuvo todo el donaire mexicano, 
toda la reverencia palatina 
y toda la retórica imperial... 

 
Y cuando ante la clave 

Doña Sol insinúa la gavota 
de sus días de moza, hay una grave 
respuesta: el corazón doliente, calla 
su congoja, y en un gemido estalla 
como una cuerda rota! 
 

Después, ante la mesa 
de historiadas labores granadinas, 
las manos de abadesa 
(leves manos seráficas y finas, 
nacidas para hurgar en los altares, 
y donde esplenden, con absurdos brillos 
las joyas familiares) 
sostienen, con desmayo perezoso, 
un libro prodigioso 
que dice de aventuras 
estupendas: de raptos y locuras, 
de desafíos y piratería, 
y de amoríos bobos, entonados 
en estrofas de hueca melodía. 
 

Del libro van los ojos 
hacia el ángulo oscuro 
del aposento, donde 
se desprende del muro 
aquel daguerrotipo que se esconde 
en un marco de cedro, circundado 
por ingenuos laureles 
de minucioso y estéril tallado. 
 

Los ojos conmovidos 
van del libro al retrato, en una grave 
y amistosa elocuencia, 



como si demandaran, comedidos, 
el secreto süave 
de alguna recatada confidencia. 
 

Y ante la efigie de desvanecidos 
contornos, las miradas aletean 
y se detienen... Es el busto indómito 
de un hombre que reclama 
un estoque, unos dados, una copa 
y una caricia de mujer... (La llama 
del amor entrëabre sus pupilas 
con languidez moruna 
de Abencerraje...) y hay en su persona 
un menosprecio tan hidalgo, y una 
tan sobrada consciencia 
de superioridad, que ante el retrato 
se sienten los impulsos de insinuar 
alguna cortesana reverencia. 

 
De este primor arcaico apenas queda 

el sepia fugitivo 
de los contornos, y un sonoro nombre: 
Don José de Espronceda... 
 

(Efigie de tenorio trashumante,  
cabellera de gajos abatidos, 
sonrisa desdeñosa, petulante 
mosca a lo Conde de Fère, y grandes 
ojos: un acabado Capitán 
de los Tercios de Flandes.) 
 

Y abajo del autógrafo, 
la propia mano que escribió su historia 
a cuchilladas en París y en Génova,  
puso, en desaliñados caracteres 
esta dedicatoria 
para el abuelo: “A Don Ramiro Uzor 
“De Luzán y Barrientos, en memoria 
“del rapto aquel de la Calle Mayor… 
“Madrid, mil ochocientos 
“treinta y seis…” Y una rúbrica 
de rasgos opulentos. 
 

Doña Sol siente la mirada lúbrica 
y honda de aquel retrato que reclama 
una caricia de mujer… La llama 
de un ensueño retrógrado 
sonríe en las pupilas, y fulgura 
en la cándida frente 
monjil, con leves tintes de rubor... 



Y ve que la figura 
del poeta galán y burlador 
se desprende de la fotografía, 
y que unos brazos la levantan, para 
llevarla a un barco de piratería. 
 

Y ante el prólogo de este melodrama, 
ella siente el calor 
de unos labios...Y sueña que es la dama 
del rapto aquel de la calle Mayor 
 

---- 
 

¡Oh, Doña Sol! ¿Por qué en el ostracismo 
de los años, tu culto y tus reliquias 
son un desalentado anacronismo? 
 

¿Por qué tu claro nombre 
no suena a melodía 
romántica? ¿Por qué tus arrebatos 
líricos ante el hombre 
que perfumó tu dócil fantasía, 
van, al par que tu música, 
desfallecidos en una ironía? 

¡Doña Sol, Doña Sol! Amo tus cosas 
viejas; amo el exordio 
siempre igual conque exaltas al abuelo; 
amo tu clavicordio; 
amo tus emociones candorosas; 
amo tu desconsuelo 
por este siglo de psicología; 
amo la mansedumbre 
de tus evocaciones, y la pía 
salutación a tus recuerdos, y amo 
tu viejo cofre de apagada herrumbre, 
tu reloj de capelo 
que duerme en la dorada rinconera; 
tu sillón de raído terciopelo, 
y el estuche de sándalo 
que guarda una pulsera 
como señal del amoroso escándalo 
de aquel Don Alejandro Talavera... 
 

Y este oxidado jarro de Sajonia 
-prenda elocuente de un amor dolido- 
y el rincón de tu armario 
que exhala un desvaído 
rancio perfume de Agua de Colonia. 
 
 



Amo tus antiguallas: 
amo la negra cruz de tu rosario, 
sus cuentas de abalorio y sus medallas 
de imágenes borrosas... 

Amo tus abanicos de marfil 
de azules blondas; amo tu joyero 
dorado en ámbar; amo la senil 
caja de música del costurero 
que aclara el corazón con su pueril 
melodía, mientras tu aguja va 
enhebrando las sedas 
en el problema de tu canevá... 
 

Amo el poema de tu celibato 
que perfuma tu señoril recato, 
y amo tu platonismo 
cada vez renovado, y siempre el mismo 
por el viejo poeta 
que desde la prisión de su retrato 
sonríe a las centurias 
con la misma secreta 
gracia de juventud, conque sonríe 
este flamante Príncipe de Asturias 
que fulge en el troquel 
desvanecido de tu relicario... 
 

Soñadora decrépita: 
En esta edad profana 
tu corazón es como un campanario 
que toca a funerales 
ante las gracias de tu senectud. 
Y en el ambiente envejecido y mudo, 
nadie oye tu campana: 
sólo yo te saludo 
desde la cumbre de mi juventud! 
 

ENVÍO 
 

Doña Sol: tú, que vienes 
de una edad milagrosa; tú, que tienes 
la señorial fragancia 
de lo remoto; tú, que atas el hilo 
movedizo del tiempo y la distancia, 
y que dejas en mi ánima 
el temblor de una interna resonancia, 
haz que vea en tus sienes 
una leve corona 
espiritual, y que sus tenues luces, 
místicas o paganas, 
brillen sobre el decoro de tus canas. 



 
Doña Sol: yo te doy este poema:  

tómalo entre tus manos temblorosas, 
y teje una guirnalda 
con sus mejores rosas. 
 

Y que mis versos, como una diadema 
fuljan sobre tus sienes candorosas. 
 

Doña Sol: yo te doy este poema. 
 
 
 

PELÍCULA RETÓRICA 
 
 

A Eduardo Marquina 
 
 

Esta luz, este sol, este paraje 
de jardín comedido, 
son de cinematógrafo: 
un lugar bien hallado 
para la escena de una filma... Sombras 
en que la perspectiva se diluye 
como a pincel; parterres presuntuosos 
a lo Luis XV; claros del boscaje 
como manchas de ocre 
en las decoraciones de opereta. 
 

Este jardín parece 
un ágil artificio de tramoya: 
esbeltez en los árboles; 
pulcros enjalbegados, lisonjeras 
perspectivas; estatuas 
con poses académicas, y breves  
callecillas de arena rubia y fina. 

 
Y un cenador agreste, 

y un tronco derribado, 
y una fuente lejana, 
y un cielo azul, y un aire 
ceremonioso, que sacude apénas 
los ramajes pomposos y benévolos… 
 

Y por las avenidas, bajo una 
mancha de luz rosada, 
departe una pareja 
en estilo de amantes... 

 



(Estoy seguro que ella piensa: “-¿Cómo 
no está ante mí la cámara propicia, 
si soy como una copia 
de Susana Grandais...?” 
 

El fuma y calla. 
Recuerda la apostura negligente 
de Gustavo Serena, 
y piensa en la oportuna 
impresión de una cinta ultra-romántica. 
 

(Miradas, y suspiros, y deseos, 
y buena fe quizá... Silencio pensativo, 
y una mano indolente 
que traza monogramas en la arena 
con la fina contera de la fina sombrilla.) 
 

Ella se digna conceder un breve 
instante de interés al escenario: 
-¡Qué bien está!-comenta-  
este jardín! Parece que la mano 
de Abril, húmeda y cauta 
ha lavado las flores, y ha bruñido 
las hojas… 
 

El la mira sonriente 
y embelesado. Con fervor de niño 
acoge la cumplida sutileza, 
y se ríe con lástima 
de Schopenhauer... Pero no recuerda 
que ya Regnier ha visto 
“en las trémulas hierbas correr los pies desnudos 
de Abril...” 
 

Termina el acto. 
Los amantes se alejan 
con ese andar retórico 
y muelle, con que avanzan 
hacia una perspectiva luminosa 
las parejas de cine. 
 

Y yo pienso en la gracia 
de Susana Grandais, y en los espasmos 
de Francesca Bertini. 
 
 
 
 
 
 



MIS OJOS VAN A TI 
 

 
Para Antonio y Manuel Machado 

 
 

Este luto que 1levas este día 
cálido de verano, 
es un deleite para mis sentidos 
y un tónico descanso 
para mis ojos... 

 
Por la calle ilustre 

de la ciudad (paseo provinciano, 
escaparate de las inocentes 
locuras femeninas, y fracaso 
de bulevar) pasan las señoritas 
del pueblo: ojos de paz; rostros simpáticos, 
siluetas lugareñas 
sabidas de memoria; anhelos cándidos 
de exhibición... Desfilan en un grupo 
feliz, con un escándalo 
de telas albëantes de reflejos: 
un oleaje claro 
de encajes y de gasas 
que reberbera al sol meridïano. 
 

Y tú vas entre todas, como un punto 
negro que mancha el campo 
detonante de sol: como un oscuro 
guión esbelto y lejano… 
 

Y tú, entre todas, eres el refugio 
de mis ojos cansados 
de luz, y de blancura, y de reflejos;  
tú, enlutada gentil; tú, frágil vaso 
espiritual; inmarcesible búcaro 
que perfumas mi sombra con tu sombra 
enlutada y cordial; venero manso 
de la palabra tímida y juiciosa;  
hermética visión, fantasma diáfano 
que enciendes una luz en mi capilla... 
 

Mis ojos van a tí, como buscando 
una paz de penumbra 
en el inmenso campo 
de luz, en la blancura deslumbrante 
de sol... Mis ojos ávidos 
te buscan, y se amparan a tu sombra 
refrigerante, como en un remanso 



de quietud y de ensueño. 
 

Mis ojos van a tí… Y encuentro un cálido 
placer en repetir el estribillo: 
mis ojos van a ti... Y es un descanso 
esta frase pueril, y es una música 
que me embriaga el espíritu, y un lampo 
fugaz, que me penetra jubiloso 
al corazón. 

Mis ojos van guardando 
tus líneas, tu perfil, 
la euritmia de ese diáfano 
cuerpo que se reviste con las telas 
de luto, de tu luto, que es el marco 
austero que aprisiona 
toda tu claridad, como un arcano 
signo de mansedumbre y de concordia. 
 

Mis ojos van guardando 
esta visión de paz, este sedante 
capuz de luto, estos sedeños paños 
que llevas con la gracia imponderable 
de tu ciencia moderna; estos ingrávidos 
pliegues, en que se ahueca vagamente 
el minúsculo triángulo 
que tus muslos dibujan al moverse 
cuando caminas; este cuello blanco 
y fino, circundado por la gola 
a lo Médicis; este gentil garbo 
tan tuyo, conque empuñas la sombrilla 
como cetro; este rastro 
casi tangible, en el que abriste el aire 
a tu paso… 
 

Te pierdes a lo lejos 
y en el inmenso campo 
de luz, eres un punto 
lejano. 
 

Cierro los ojos, estos ojos ávidos 
de tí, y en la penumbra deleitosa 
que defienden mis párpados, 
se arraiga tu visión... ¡Oh, sombra lírica, 
enlutada gentil, próvido vaso 
espiritual, que llevas mis ensueños 
como un haz de destellos en tus manos! 

 
Y los hombres me llaman, y yo sigo 

con los ojos cerrados... 
 



PEQUEÑA VIDA MÍA 
 
 

A Carlos González Peña 
 
 

Platos de Talavera 
donde el azul y el blanco se entendían 
con un primor de encajes 
en el margen saliente, donde una Primavera 
y un Silfo sostenían un friso de guirnaldas 
que aprisionaban fúlgidos paisajes. 
 

Escrupulosa traza 
de la jarra de Oviedo, con el asa 
figurando un faisán conceptüoso, 
y’ con el fondo edificante: 
un desteñido amanecer violeta, 
una alondra rampante, 
y un Romeo anheloso 
que decía el adiós a su Julieta 
con un romanticismo lacrimoso. 
 

Trascendental cobalto 
y pulcro blanco de la porcelana 
del frutero dc Sèvres, donde un salto 
de agua, amedrentaba a una asamblea 
de cervatillos, y donde un pastor, 
en el confín risueño de una aldea, 
llamaba a su pastora 
abriéndole los brazos al amor. 
 

Platones de mayólica asturiana 
donde había una fuente pagana 
a través de la cual partían dos hileras 
circunspectas y nimias de árboles... (Primeras 
conjeturas de un mundo ficticio, y pensativa  
inquietud de la perspectiva). 
 

Botellón que fingía una invertida 
cornucopia floral, 
donde el evanescente 
ópalo rubicundo del cristal, 
irisado y fulgente, 
daba, a mi suspicacia, 
una inquietud de ornato y una clara y rïente 
concepción de la gracia. 
 

Copas en que corría, 
con orgullosa fantasía 



un friso de guirnaldas a lo Segundo Imperio... 
(La cándida y risueña vanidad maternal 
pellizcaba los bordes de las copas 
porque sonasen a 
cristal de Baccarat). 
 

…Pequeña vida mía 
que suspiraba o sonreía 
ante las imprevistas emociones 
de un inédito mundo, por la radiosa vía 
de formas, y colores, y sonidos 
y luz... 
 

Cristalería musical 
de ánforas y vasos; colonial 
sinfonía de prismas, al vaivén 
del candelabro; virtud cardinal 
de ultramarinos vinos 
bordëando en las rubias vinajeras; 
doradas torrenteras 
del té, que se volcaba 
en las acogederas alburas de los linos, 
cuando yo, por buscar 
la taza en que María 
bebía 
mi corazón sediento; 
inválido de pulso, reñía con la estática, 
si bien adivinaba los resabios 
de María, y hallaba con mi aliento 
la huella de sus labios... 
 

Comedor de la casa paterna. Comedor 
afable y bien oliente... En el claro fulgor 
de tu claro tapiz; 
en los damasquinados 
encajes de tus deshilados; 
en la pulcra y undosa 
prolongación de tu mantelería; 
en la decoración de tu losa mimosa; 
en tu cristalería 
y en su grabado mágico, 
halló mi primeriza fantasía 
su silogismo trágico! 
 

¡Cacharros, porcelana, vajilla familiar!: 
cómplices inocentes de mi fiebre de amar, 
y de mis balbuceos de sufrir, 
y de mi vocación árabe de soñar... 
Aliados consecuentes de mi inquieta inquietud: 
aquí mi corazón os es leal y os ama 



por el mágico instante 
en que vuestros miniados colores encendieron 
aquel justo relámpago y aquella roja llama 
en mi doliente castidad, 
en mi soñar infuso, 
y en la novicia parvedad 
de mi romanticismo inocente y confuso! 
 

Y por aquella gracia pía 
de vuestra muda compañía; 
y por aquella bienhechora 
onda de ensueño, y por el día 
nacido en llanto, y por la hora 
de soliloquio y fantasía, 
aquí mi corazón os es lëal, y llora 
junto a la taza en que bebió María! 
 
 

OTROS PASOS TE SIGUEN 
 
 

Para Agustín Loera y Chávez 
 
 

Te quiero porque sabes escuchar, 
y es tu atención humilde, y son tus ojos 
dos comentarios mudos que subrayan 
mis palabras... Te quiero porque asistes 
a mi banquete espiritual, y sabes 
otorgar tu silencio en el instante 
justo de la emoción reveladora. 
 

Te quiero porque ahondas el misterio 
de mi inquietud secreta, y porque alcanzas 
a oír las voces diáfanas del río 
que mansamente corre por mi vida. 
 

Sólo tú me reservas 
este dón exquisito, este discreto 
dón de quietud espiritual; sumiso 
dón que alienta y ampara las ideas 
y encumbra el pensamiento, y fortalece 
la bondad providente de mi ensueño... 
 

Me siento bien hallado 
cerca de tí. Callamos. El té humea 
en el dorado samovar. Tus ojos 
se clavan en mis ojos, explorando 
un deseo…Tus manos infantiles 
tienen una expresión ordenadora 



y un sentido de gracia diligente 
para los menesteres familiares. 
 

Sirves el rubio líquido 
con gravedad sencilla… Y es tu gesto 
tan insinuante, y es tu voz tan leve, 
y pones tal concierto entre tus obras 
y el discreto flüir de tus palabras, 
que a tu persona enlazas, dulcemente, 
con un hilo sutil, todas las cosas 
que te rodean, como si tu gozo 
se difundiera en ellas, y tuvieran 
un soplo de tu gracia, y se tornaran 
en dones armoniosos de tí misma. 
 

Sonríes a mi agrado. Mansamente 
sonríes a mi amor, cual si supieras 
que es tu sonrisa un marco luminoso 
para la sencillez de tu recato. 
 

Cierro los ojos, como en homenaje 
a la gracia y a la sabiduría 
de tu cautivadora sencillez, 
de tu sumisa discreción, y pienso 
que tú no serás mía... Vanamente 
irán a tí mis ansias. Otros pasos 
siguen 1os tuyos, otra voz te nombra 
y otra vida se enlaza con tu vida... 
 

Pero algún día, cuando ya no queden 
más que signos borrosos de tu oculta  
y clara fuente, en cuyas aguas fúlgidas 
reposé mis fatigas; algún día, 
cuando caigan los años y tú clames 
por la sombra 1ëal, que paralela 
siga tus pasos en la sombra esquiva 
de tus desamparadas inquietudes,  
buscarás ese báculo 
espiritual y grave, que sostuvo 
tu emoción silenciosa, en el capítulo 
único de tu vida. 
Buscarás ese báculo, 
y hallarás a tu lado una mediocre 
vulgaridad amable, que solícita 
y cohibida a la vez, llegando al borde 
límpido de tu fuente, y deteniéndose 
en el linde sereno de sus aguas, 
presidirá, confusa, 
el süave fulgor de tu recato 
y los dones más altos de tu espíritu. 



Y yo habré remontado 
el sendero por donde fuimos juntos 
en el amanecer de nuestras vidas... 
 

 
DAGUERROTIPO 1830 

 
 

A Jesús Villalpando 
 
 

En el oro caduco 
del marco minucioso, 
fulge una llama lívida, que baña 
el oblícuo perfil silencïoso 
del caballero del retrato… Un sueño 
de frágil idealismo, 
amortigua, en el rostro marfileño 
los signos de un espiritual cinismo... 
 

La mano cuelga, desplomada y fácil 
con un desdén antiguo, 
por entre el fleco grácil 
de los brocados del sillón…La felpa 
gris del respaldo, entona 
con la muda arrogancia 
de la cabeza impávida... 

Y el cuerpo se abandona 
en un desgonzamiento de elegancia. 
 

Es un jóven señor, de pasajera 
sonrisa, de ojos graves, 
de negligente rostro, donde impera 
la noble frente de contornos suaves... 

 
Como una rebeldía 

hácia su hidalga pulcritud austera,  
le cae la ondulada cabellera 
en gajos indolentes: un donaire 
de lasitud, una melancolía 
de cansancio, dejada y altanera. 

 
No hay temor que disipe 

este gracioso desaliño, el aire 
galán de su persona. Se dijera 
su desmayado porte 
a lo Paolo Dippe, 
el de algún caballero de la Corte 
romántica y sensual de Luis Felipe! 
 



MOMENTO CUARESMAL 
 

A Jesús B. González 
 

En el Coro, las niñas 
del pueblo se congregan 
a redimir sus culpas 
con la reparadora penitencia 
de un tributo melódico… 
 

Y las voces comentan 
los simples deletreos 
escolásticos… Sueña 
el armónico. Irrumpen 
los cánticos. Se incendian 
con iris fugitivos 
de llamaradas trémulas 
los raudos prismas de los candelabros. 
 

En el Coro palpita una asamblea 
gentil: Dolores, Carmen, 
Inés... Y las doncellas 
dan al Señor sus notas más pulidas… 
 

Y hay un olor de cera 
difundido en un ágil 
perfume de violetas. 
 

Se afinan mis sentidos 
y algo claro aletea 
en el alma... Los ojos 
ven otra vez, atónitos, la lenta 
ascención del incienso; 
ven cómo van las nubes evangélicas  
envolviendo el altar con la neblina  
seráfica…Flamean 
los sirios. Sopla el órgano 
melodías asmáticas, y vuela 
por el ámbito vasto y conmovido 
la sinfonía trémula 
de las desaforadas campanillas. 
 

La custodia se eleva, 
se inclinan las cabezas, 
y el monaguillo avanza 
tendiendo la bandeja 
fulgente, donde caen  
con apagado choque las monedas. 

 
La emoción se detiene en los umbrales 



del corazón, y los ojos se anegan 
de un resplandor unánime 
de sol, de luz, de aquella 
luz temblorosa y cálida 
del sol de las mañanas abrileñas. 
 

(Rayo de sol, oblícuo; 
rayo que iluminaste mi conciencia 
asustadiza... Rayo 
que en la penumbra quieta, 
ponías, sobre el rostro de los santos, 
o en la albura de la Sagrada Mesa, 
o en el doblez de la casulla indómita 
el perfil jubiloso de tu huella. 
 

Raya audaz, rayo fúlgido 
de las rosadas horas mañaneras, 
donde era absolución 
el aire embalsamado de toda la Cuaresma. 
 

Rayo veloz cual látigo 
de niño, rayo hermano de mi inquieta 
promiscuidad... Eres el mismo rayo 
de aquel invicto sol, que en la vidriera 
de colores, temblaba 
como un iris de paz: rojo, violeta, 
amarillo y azul, verde y naranja... 

 
¡Rayo de sol, rayo de sol! Tu alerta 

sonrisa está en mi alma 
como una luz benévola. 

 
¡Rayo de sol: déjame que te guarde 

en la urdimbre lëal de este poema!) 
 

El espíritu va por los senderos 
de la emoción… El alma se despierta. 
 

Sale de sus translúcidos umbrales, 
y va desmadejando la madeja  
pueril, en cuyos hilos 
se durmió la inocencia. 
 

(Ay, alma! ¿Qué me dices?) 
El alma no contesta. 
Vaga por los senderos milagrosos, 
simple, mansa, risueña... 
 
 
 



ERAS COMO UN PERFUME 
 
 

A la de mi historia sentimental; 
a la mujer mitad salamandra y 

mitad Dalila. 
 
 

Yo escuchaba tu risa 
en la tarde vacía y encalmada 
de aquel domingo de provincia. Siempre 
reías, aunque hablaras 
de solemnes protestas 
o de la lluvia... Iban tus palabras 
en un vaivén confuso 
de temas incoherentes o de efusivas pláticas, 
mientras tu personilla  
se engreía, confiada 
a mis hipérboles admirativas... 
 

Así, bajo la palma 
de ramajes exóticos 
y de frescura pródiga, me dabas 
la sensación inquietadora de esos 
novísimos perfumes: una ráfaga 
de emanaciones desvaídas; una 
ambigüedad desconcertante; rara 
fusión de vahos singulares; pérfidos 
efluvios irritantes 
de un dulce capitoso, 
de un ácido incisivo y cruel, (hasta 
para un olfato irónico) 

Tenía 
ese agridulce equívoco 
tu juvenil fragancia. 
 

Así eras tú: desconcertante, ilógica, 
enervante y voraz, maligna y casta; 
inquieta y débil, acuciosa y tibia, 
tormentosa y pueril; a veces diáfana: 
una cómplice mezcla de dulzura 
y de acidez picante... Así me dabas 
la impresión de un perfume 
de híbridas tibiezas desmayadas... 
Así: radiosa o gris, fúlgida o tenue, 
dulce bajo tu frente, circundada 
por la corona fértil y salvaje 
de una pomposa mata 
de pelo negro y cruel... 
 
 



Horas lejanas, 
horas en que aspiré todo el aroma 
de toda tú...¿Qué queda de la ráfaga  
enervante y equívoca 
de tu alma...? 
 
 

A LA QUE HA DE VENIR 
 
 

Para Amado Nervo 
 
 

¿Donde estará la que en mi vida inquieta 
regará su perfume? ¿En qué lejana 
ciudad? ¿En qué país? ¿En qué secreta 
intimidad alentará su espíritu? 

¿Bajo qué sol descansará su sombra 
menuda y grácil? ¿Bajo qué ventana, 
–mientras su labio nombra 
un romántico anhelo– 
harán labor sus manos? 
¿En cuáles horizontes, y en qué cielo, 
y en cuál inexplorada lejanía 
se perderán sus ojos? ¿ En qué vago 
malestar de inquietud, 
se incendiará, con fuego deleitoso 
su cándida y paciente juventud? 
 

¿Qué gesto bondadoso, 
qué sencillez tranquila, qué eficacia 
providente tendrá para las cosas 
humildes? ¿Qué perfume 
de candor y de gracia 
envolverá el recato de sus horas? 
 

¿Cómo será? ¿ Qué pensará? ¿ Qué voces 
secretas y sonoras 
agitarán las voces de su júbilo 
en un risueño y diáfano poema? 
 

Señor: si acaso existe 
para mi vida la bondad suprema 
de su vida; si en una transparencia 
de lëaltad me ofrece el dón precioso 
de su feminidad; si el generoso 
fulgor de su presencia 
es reservado para mí, que espero 
con fe el alto minuto de mi vida… 
ampara esa existencia, 



Señor, esa existencia que ya quiero, 
y en cambio de su dádiva de amor, 
deja, en mi escepticismo, 
un süave y recóndito temblor 
de bondad, una sombra de frescura 
y un eco de candor 
que se diluyan en su vida pura. 
 

Y a través de la lírica distancia 
en que mi heroico anhelo se consume, 
encuentre mi inquietud su resonancia 
en la Amada lejana. 
 

Y en cambio de ese cándido perfume 
ofrezca yo mi resto de fragancia... 
 
 

CON LA SED EN LOS LABIOS 
 
 

Con la sed en los labios, y con la rosa abierta 
en la mitad del pecho, y una zozobra incierta 
en los ojos... Así, pendiente de la Vida: 
-una mano cubriendo la pectoral herida, 
y la otra tendiéndose al vecino rosal- 
estoy de pie, aguardando la Quimera encendida... 

(Tal un retrato antiguo, sigiloso y discreto 
que pudiera llamarse El Caballero Inquieto.) 

 
Mi jardín, mis rosales, mi surtidor, mi fuente... 

Un sol bien educado y una brisa clemente. 
Pero a veces, la brisa se encrespa en lo empinado 
de mis corteses frondas, y un sol apasionado 
enciende el escenario... Y es mi decoración 
hecha con las purpúreas tintas del corazón! 
 

Mi surtidor lunático despeina su torrente, 
y la cortina de’ su chorro intermitente, 
se columpia a las brisas paganas de Verlaine, 
o cruza por los huertos insignes de Rubén. 
 

Pero mi surtidor es mío, y su claro són 
es siempre el contra canto de mi propia canción. 
Sus ondas se derraman por el valle sagrado 
de las Siete Virtudes y del Solo Pecado. 
Y así, mis aguas corren por las quiebras divinas 
azotando los flancos de ingrávidas ondinas 
en un espiritual impulso estilizado; 
o bien, por entre cándidas vertientes pueblerinas 
acarician el musgo del paterno cercado, 



o humedecen las plantas cautelosas y finas 
de las doncellas de’ mi predio sosegado... 

Y luego de seguir las huellas peregrinas 
del peregrino tránsito de todas las mujeres, 
van a morir al golfo dorado de Citeres! 

¡Mi corazón dolido, mi corazón doliente; 
mi corazón absurdo, fulgente y refulgente...! 

¿Mi corazón? Es como’una monja Clarisa: 
una mitad suspiro y otra mitad sonrisa. 

Mas a veces la entraña se incendia en su camino; 
el corazón dramático quema su vellocino; 
gira, solloza, clama... y en la zozobra rueda 
como un cisne sonámbulo que ha perdido a su Leda! 

¡Mi älma, mi conciencia, mis anhelos...! Acaso 
son estas tres dolencias la llama de un fracaso.  
Siempre la llama, siempre’ la sed, siempre el compendio 
de todas las hogueras en mi trémulo incendio! 
 

(Mi corazón recuerda su compostura... Late 
acordando sus pulsos al moderno combate 
de la emoción suti’lizada y cerebral... 

Y se tiende en las rosas del vecino rosal…) 
 
Y aunque mi surtidor fragante y comedido 

me envuelve entre la lluvia de su preclara red, 
quedo con el sonámbulo corazón encendido, 
con la sed en los labios… y siempre con la sed! 
 

 
UNA AVIDEZ EMBELESADA 

 
 

A Challito, por las gotas de llanto 
que la he visto derramar al calor 

 de una amada memoria. 
 

 
Yo leía el Mantilla... Mi decoro 

de rapaz aplicado, se escudaba 
en el radioso estímulo 
de los ojos de Elena. Mis atónitos 
deletreos, eran el contracanto 
de aquel vertiginoso 
clamor de sus trece años... Extasiábame 
al vuelo de las alas, y mi llanto  
derretido, escondía 
sus perlas, en las hojas 
de mi Libro Segundo... Y suspiraba 
ante el zureo fiel 
de las palomas escolares: Carmen, 



Rosario, Magdalena, Angela... Todas 
las trémulas grajeas 
de la feminidad, daban sus brotes 
de gracia y de malicia, y a mis ojos, 
a penas pecadores, se envolvían 
en el fúlgido manto de 1as hadas. 
 

Así, mi aprendizaje 
de amarlas, era fiel; y en la tibieza 
del femenil plumaje se adormían 
las vírgenes alarmas de mi ensueño... 

 
Yo suspendía mi turbado aliento 

en las vecinas trenzas 
de Pilar, y cerraba 
los ojos, cuando el brazo de Julieta, 
a través del pupitre, sacudía 
su pluma en el tintero... Los efluvios 
de mis alondras, eran la ecuación 
de mis suspiros... Luego 
aplicaba mi ardor a los afanes 
de la letra cursiva, hasta volver 
al pasaje suspenso 
de la lección novena... (Yo sabía 
la O por lo redondo...) Mas temblaba 
cuando el índice esbelto de Rebeca 
cruzaba por mi libro, señalando 
el deletreo... Voltamad, entonces,  
perdía su prestigio, y yo no era 
más que una avidez embelesada. 
 

Por esos días era yo lector 
de Aladino. Y amaba... (¡Aquella Elena 
Carrera: sinfonía de asonancias, 
sílabas en e-a; ritmos elásticos 
de un sutil concertante, concertado 
en la improvisación de una sonrisa!) 
Elena me acogía con el tema  
de una princesa… Y alentaba el grito 
de mis urgidas indigencias, como 
si mi pequeño corazón rodara 
inválido, en los arduos equilibrios 
del alma... (Por entonces 
eran mis ocho años 
ocho suspiros suspirantes, como 
ocho pajes alertas.) 
 

Mañana fervorosa 
y lúcida, en que Ella 
deslizó en mis oídos  



cuatro palabras mágicas... 
Y luego, mi sonrisa 

doliente, y luego el grito 
de su pudor, y luego, 
su pié desnudo, como 
un pájaro de nieve... 
 

Era leal mi sangre, 
y mi conciencia trémula, 
y mis labios devotos. 

Y yo quise dejar 
un beso en la inviolada aparición... Mas Ella 
como reina ofendida 
me alejó con un gesto...| 

 
Elena: yo te digo 

la imprecación humilde 
y eterna: ¿ Dónde estás…? Elena: pájaro  
que picoteaste mi inocente alpiste;  
Elena: flor de juncia, en cuyos pétalos 
se volcó la marisma de mi llanto; 
Elena: incienso pío 
que aromaste mi decimal capilla... 
 

Tú mandas todavía en la conciencia 
de mi ritual zozobra; tú remueves,  
-alejando o uniendo- las concéntricas 
ondas de mi remanso; tú caminas 
en una nube, por los edredones 
de mi pureza... ¿Dónde estás? ¿En dónde 
se detienen tus plantas? ¿Por cuál aire 
bogan, ávidamente, 
los ávidos deseos de tus alas? 
 

Ahora mi sonrisa y mis suspiros 
son adultos... Ahora 
mi corazón, cual una cuerda dócil 
desenrolla sus ímpetus; ahora 
es ya incendio mi vida, y yo te diera 
toda mi sangre... 

 
Elena: aquel amor 

es indigente aún. Llueven los años, 
se afinan los minutos; otras brisas 
cruzan por mis rosales, y tu nombre 
es siempre la campana de mis horas! 
 
 
 
 



ELEGÍA DE LA PROVINCIANA 
 

A José Juan Tablada 
 

Genoveva: ya eres 
la apóstata de la’ provincia. Las mujeres 
de tu casta, te gimen con el clamor desecho 
con que se gime a un’ moribundo en su lecho. 

Y te suspiran por’ infidente y ausente,  
El adicto rosal, la honesta fuente, 
la brisa ufana y la torcaz clemente. 
 
 Vas por la cortesana 
metrópoli, como una perla humana, 
perfecta, salomónica y liviana. 
 Y ruedas por la vía, y te dan su equilibrio 
tus ojos y tus pies, 
todavía linajes puros de tu pavés. 
 

Pero eres el ludibrio 
de los suspiros castos, del amor pudibundo 
y del limpio recato de tu mundo. 
 
 Ya descastada, eres un joyel 
renacentista, un medallón pagano 
cuya imagen emerge de un laurel. 
Y ese laurel es un’ trofeo cortesano. 
 Pero ya tiene grietas tu troquel, 
porque eres para mí’ un Juramento en Vano! 
 

Tú, la romántica Patrona 
de los ensueños tempraneros 
de rústicos poetas cortijeros; 
tú, la suave Madona 
de la medrosa fantasía 
del limosnero músico, que hacía 
por tí, y para tí sola, 
indigentes arpegios en su indigente viola, 
cuando te daba su filarmónico ruego, 
como él oscuro, mendicante y ciego! 
 

Tú, que pisaste con’ tus largos pies de Infanta 
el compungido trébol de un letal desamor; 
tú, Genoveva, en cuya melódica garganta 
se mecían las notas con un mimo de amor 
para dormir al hermano menor: 
 

“Arriba del Cielo 
“está una ventana 
“por la que se asoma 



“Señora Santa Ana… 
Tú, curva sonriente, ola crespa y armónica; 

docto declive de columna jónica; 
palpitante y arquitectónica presea 
cuyo torso fragante era cual la marea 
de la línea, porque era el ondulante escollo  
del cincel alfarero 
que copiaba una muelle voluta de estoraque… 

(¿Te acuerdas, Genoveva, de tu busto crïollo: 
una escultura de’ San Pedro Tlaquepaque…?) 
  

Ahora has de llorar el escueto naufragio 
de aquella saludable ignorancia: sufragio 
de tu esponjada dicha de mujer, 
porque ahora sabes tejer y destejer 
tus complejos: discutes el cubismo, 
coqueteas con Chesterton, ensayas a Bergson… 
y así has hipotecado a pausas tu emoción. 
 
 ¿Qué ha quedado de ti, si en la comarca ausente 
y en el contrito amor de tu sagrario, 
fuiste, tácitamente, 
el cumplido incensario 
donde ardían los granos del copal reaccionario, 
y el incienso inmanente 
de la provincia triste, católica y ferviente? 
 
 Mi conciencia fue el límpido metal 
donde estuviste en pie cual la dinástica 
estatua pía de la Tradición… 
 Retiro el pedestal, 
y te lanzo al vaivén de la sarcástica 
opereta venal 
diurna y nocturna de la Capital! 
 
 
 

RESPONSO MODERADO 
 
 

Fidelia: veo aún tus melodiosas manos 
formando, entre la cuenca de rosado marfil, 
una alcancía señoril 
donde se acopian los dorados granos. 
 

Y te contemplo aún, en el mullido 
rumor del trajin diario, 
alzar el rubio dón hasta el bruñido 
pico de cera virgen del canario… 
 



 Fidelia: santa mía: 
ya de tu vocación queda sólo el remoto 
y volátil perfume, el compás roto 
de aquella melodía 
que concordamos juntos… Ya tu fausta persona, 
tu persona que era 
al propio tiempo invierno y primavera; 
plácido temporal de todos los veranos, 
azul de tus ojos de agua en la sementera 
y airón embalsamado de los vientos solanos, 
es ya la docta habilidad, el sumo 
dón de fingir, la industrialización 
de la gracia… y el humo  
aromático y lento del lento corazón. 
 

Esfera de marfil 
alígera y sutil: 
en el flujo y reflujo 
de los livianos albores del lujo, 
vas brincando la valla con avidez secreta 
volcándote en los números de la ruleta, 
hasta quedar inmóvil, pisando tu sonrojo, 
en el negro o el rojo… 
 
 Tiendo la palma de mi mano 
hacia mi mundo provinciano. 
Y en lugar del rocío de agua rediviva, 
generosa y fluyente, 
me cae sobre la mano leal una candente 
y envenenada gota corrosiva. 
 
 La mano desdeñada 
va a empañar el capelo 
que custodió la dócil Tradición inviolada. 
 Y con amargo gesto comedido 
apaga del cristal la imagen recatada. 
 
 Y la mano ultrajada 
Reposa en el regazo del Olvido… 
 
 

CON EL ALMA CONFIADA 
 
 

Cristina: 
¡tú no supiste ya ser mi madrina! 
La madrina de alma gambusina 
que hurta el oro en la ribera quieta 
con una contenida zozobra de poeta. 
 



Tú le pediste más 
á la abertura de mi compás. 

Tu dialéctica hacía, 
en el azul jardín del alma mía, 
guarismos de álgebra y geometría. 
 

Y quisiste encontrar la furia de un ciclón 
en la brisa de agosto 
que mece el pulso de mi corazón. 
 

Arrojaste en jauría, 
contra el alma confiada, que no se defendía, 
los galgos ávidos de tu ironía. 
 

Y en un instante de limitación 
involucraste, en fórmulas escuetas, 
las limpias voces de mi corazón! 
 
   ---- 
 

Cristina: 
corriente submarina 
que agitaste, con trémulos halagos, 
el espejo impasible de mis lagos. 

 
Cristina: 

remota voz cordial y pueblerina 
que en la sentimental quietud de una mañana 
pensaste ser la hermana 
que arropa cicatrices con venda franciscana 
y que, cauta y graciosa, fuiste también la ondina 
que arrogante bogaba en mi piscina 
provinciana… 
 

Cristina ya dispersa en los asombros 
de no encontrar cabal la claridad secreta 
del alma del poeta. 
¡Cristina: todavía 
te pide el alma amargada y bravía, 
reclinada en románticos escombros, 
que le pongas á su melancolía 
una cauda de luz sobre los hombros! 
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