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Introducción 

 

El periodismo moderno en México se caracteriza por su riqueza y variedad. Sin 

embargo, son pocas las fuentes abocadas al estudio minucioso de los 

momentos y los personajes que hicieron posible su transformación y desarrollo 

en el extinto siglo XX.  

Si bien es cierto que se dispone de magníficas compilaciones acerca de 

los cambios ocurridos en la actividad periodística, a lo largo de sus ya casi 

trescientos años de vida, también lo es el hecho de que aquéllas suelen 

concentrase en el período decimonónico rescatando en escasas ocasiones las 

peculiaridades de las obras periodísticas individuales. Esto ha generado vacíos 

considerables en la historia de la prensa moderna, pero de alguna manera 

también ha impedido aproximarse más vívidamente al entramado social, político, 

económico y cultural de México durante los pasados cien años.  

La anterior afirmación obedece a que el quehacer periodístico se erigió 

aquí y en otros lugares, como un elemento indispensable para el conocimiento 

más puntual de la sociedad, pues a través de él, no sólo se identifican las voces, 

grupos o sectores que la conforman, sino que también es posible explicar cómo 

y por qué diversas causas confluyen para imprimir un determinado ritmo a sus 

transformaciones y orientar su rumbo.  

Así pues, no es exagerado afirmar que el periodismo es uno de los 

múltiples mecanismos que poseen las sociedades contemporáneas para 

observarse cotidianamente, medir su pulso y tratar de entenderse a sí mismas. 

Pero pese a esta notoria cualidad, los diversos especialistas (entre ellos, 

historiadores, sociólogos y comunicólogos) dedicados a la indagación y compleja 

reconstrucción del devenir periodístico, todavía no reconocen ni explotan con 

suficiencia la veta de información que les ofrece el seguimiento y 

contextualización de la obra particular de quienes entregaron gran parte de su 

existencia a la práctica ininterrumpida de este oficio.  
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Ejemplo de ello es la labor desempeñada durante más de medio siglo por 

el mexicano Salvador Novo López (1904-1974), poeta, dramaturgo, traductor, 

guionista radiofónico y cinematográfico, publicista, director, productor y, ante 

todo, periodista que colaboró y descolló precozmente en los diarios, revistas y 

suplementos literarios más connotados en la ciudad de México a partir de los 

años veinte.    

Este despegue que al paso del tiempo conformó una trayectoria 

abundante y diversa hizo que Salvador Novo consagrara cincuenta y cinco años 

de su vida a escribir para los órganos informativos y culturales más difundidos 

en la capital y el país. Fundador de revistas, precursor de temas y géneros, no 

cuenta con un seguimiento escrupuloso de su producción periodística y, menos 

aún, con un análisis de la trascendencia que aquélla tiene en el desarrollo del 

periodismo y en la comprensión del panorama socio cultural de México.  

Por ello, el presente trabajo se propuso abordar esta faceta esencial del 

autor apegándose a las exigencias que impone la realización de un “retrato 

intelectual”, señalando que esta categoría, de cuño relativamente joven, se 

define como “el estudio sistemático de aquellas personalidades que gracias al 

alcance, profundidad o extensión de su obra ameritan ser sistematizadas, 

criticadas o presentadas con el objetivo de exponer una visión de sus límites, 

virtudes, aportaciones, ubicaciones y deficiencias.”1  

Es prudente anotar que el retrato intelectual guarda similitudes 

sustanciales con el género biográfico, pues los dos, además de interesarse en 

recuperar las anécdotas y vicisitudes que perfilaron la vida de un individuo, 

también obligan a elaborar con ellas una interpretación incluyente de los hechos 

y las circunstancias que rodearon la creación de una obra.  

El retrato intelectual privilegia una visión en la que el individuo y los 

matices expresados en su obra son indisociables del ambiente social 

(incorporando en este rubro el mundo familiar, escolar y personal), político, 

económico y cultural en que ambos vieron la luz, pero a diferencia de la 

                                                           
1 Xavier Rodríguez Ledesma, “Intelectuales y retratos históricos”, en Léxico de la política, 
México, FCE, 2000, p. 373. 
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biografía, éste se concentra primordialmente en uno de los aspectos que 

constituyen la totalidad de una obra.  

Contrario a lo que pudiera suponerse, la ejecución de un retrato 

intelectual implica un profundo, serio y extenso conocimiento del autor elegido 

como objeto de estudio, ya que ésta es la única forma de accionar la capacidad 

crítica y de análisis para dilucidar la trascendencia social y vital de la obra.   

Así, para consumar en esta propuesta el retrato intelectual del periodista 

Salvador Novo fue imprescindible auxiliarse de la metodología de investigación 

aplicada por disciplinas como la historia y la sociología, pues esto permitió 

extraer del cúmulo de hechos, datos, personas, cosas e ideas una traducción en 

la que se evidenciara cómo las tendencias, gustos, necesidades, principios, 

instituciones y creencias inciden en las maneras en las que una sociedad y sus 

individuos se organizan y relacionan. 

Yendo de lo particular a lo general, pero también en dirección opuesta, se 

quiso cerrar un círculo en el que, al mismo tiempo que se dimensionaba una 

parte central del trabajo realizado por una de las presencias intelectuales más 

originales y activas del país, a su vez se concretara una reconstrucción sólida 

del pasado. 

Es preciso responder por qué del amplio espectro de los periodistas 

mexicanos que inundaron el siglo XX, se seleccionó a un escritor cuyo rasgo 

distintivo más bien fue una pasión desmedida por los contenidos y las formas 

literario poéticas, y no así, por el ejercicio periodístico que en innumerables 

conversaciones y entrevistas llegó a calificar como “un llamado de sirenas al que 

sucumbió para desperdiciar su tiempo y su talento en pequeñas empresas, 

colaboraciones y otras basuras que se llevaron la mayor parte de su vida, pero 

que terminaron por constituir la mayor parte de su bibliografía.”2  

Cabe señalar que este desdén y severo sentido crítico de Salvador Novo 

por el periodismo se acentuó en los últimos años de su vida, pues al hacer una 

“evaluación seria” de su trayectoria se convenció de que, no obstante haber sido 

                                                           
2 Sergio González Rodríguez, “Salvador Novo: el narrador y el confidente”, en Los 
contemporáneos en el laberinto de la crítica, México, Colmex, 1988, p. 383. 
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dotado de una fina inteligencia y sobradas cualidades, no había dedicado todo 

su tiempo y energía a la consumación de una obra que lo estableciera como uno 

de los autores fundamentales en la historia literaria de México.  

Lo curioso es que los años darían a este reclamo airado del autor una 

respuesta inusitada, dado que su labor periodística lejos de eclipsar sus talentos, 

contribuyó a aumentarlos para consolidarlo como un hombre capaz de inaugurar 

temas y explorar técnicas, así como de renovar los géneros y revitalizar los 

estilos que delinearon en gran medida las formas que la prensa nacional practicó 

durante el siglo pasado.  

Novo mismo llegó a reconocer este mérito y, sin falsas modestias, se 

atribuyó la paternidad de un periodismo que resultó bueno para las revistas y los 

diarios en los que colaboró, simplemente porque forjó una manera fresca de ser 

y de hacer el periodismo, empleando frases certeras, explosivas y breves 

(requisito incontrovertible del periodismo contemporáneo), además de tratar 

temas que, a ojos de los demás, parecían estériles o poco trascendentes.  

A estas características debe agregarse la sorpresa que producía en los 

lectores de su época su desbordado acopio de información, su agudeza, su 

cultura clásica y su desenfado al incorporar una gran variedad de elementos del 

paisaje y de la vida cotidiana de los mexicanos que nunca antes habían sido 

explotados en las columnas o los artículos de los periodistas que en el siglo 

diecinueve y, todavía en el primer decenio del veinte, utilizaban estos espacios 

como trincheras facciosas o como meras tribunas políticas e ideológicas. 

Novo, convencido de que ya no era posible continuar con estas fórmulas, 

se empeñó en retratar la realidad cotidiana de su época, con sus bellezas y sus 

fealdades, con sus chismes y rumores, con sus alegrías y sus angustias, con su 

lenguaje, con su sabor a realidad histórica vivida.   

Asimismo, se interesó por el entorno en el que se suscitaban los diversos 

acontecimientos para inquirir los motivos que los originaban, intercambiando 

para su análisis las vestiduras del psicólogo, el investigador, el artista, el 

observador o el buen compendiador.  
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A pesar de que estas actividades le abrieron a Salvador Novo diversos 

foros periodísticos, no pudo evitar despertar la envidia corrosiva de unos y la 

imitación fervorosa de otros, pero en ninguno de los dos extremos su obra fue 

comprendida y valorada, ya que en más de un sentido, iba a contrapelo del clima 

intelectual, literario, moral y político de los años veinte y treinta.  

Con el deseo de que los tiempos se hayan emparejado con la naturaleza 

de su obra y su actitud, este trabajo representa un intento por seguir, revisar y 

destacar la importancia que Salvador Novo y su producción periodística tienen 

en el desarrollo de la prensa mexicana y en el devenir de la cultura. 
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Preliminar 

 
 
Para conocer el tiempo y el espacio en los que se inscribe el nacimiento del 

periodista Salvador Novo López es necesario esbozar mínimamente las 

características de la sociedad, la economía, la política y la cultura de los años 

finales del siglo XIX. Una centuria que, en términos de varios especialistas, 

puede definirse como una de las más ricas, vigorosas y angulares de la historia 

nacional.  

Por ello, al menos el último decenio del régimen encabezado por el  

controversial Porfirio Díaz Mori (1830-1915) será punto de partida obligado en 

este retrato intelectual, debido a que en él se encuentra la célula y la explicación 

del cúmulo de acontecimientos que se suscitarían diez años después.  

Es en el año 1904 -casi la mitad de esta primera década- cuando doña 

Amelia López Espino dio vida a quien sería su único hijo y eterno compañero. 

De origen norteño, del estado de Zacatecas, una de las dos figuras femeninas 

(pues la otra, fue sin duda la ciudad de México) que mayor influencia ejerció en 

la vida y sicología del escritor se distinguió por su presencia constante, su 

energía y carácter implacable, pues no podía esperarse otra cosa de una dama 

educada de acuerdo a los cánones de una moral estricta y monolítica en la que 

la palabra de los hombres era respetada y tomada como verdad indiscutible. 

Esta dinámica familiar se plegaba a un sistema sociopolítico concentrado en la 

fuerza, inteligencia y, sobre todo, poder de decisión de un solo hombre.  

Denominado tradicionalmente como dictador y, reivindicado en años 

recientes (en especial, durante el período presidencial de Carlos Salinas de 

Gortari, 1988-1994) como estadista, el general Porfirio Díaz forjó un estilo y un 

gobierno en el que la estratificación del poder era la máxima divisa, 

permitiéndole jerarquizar todos los niveles sociales a manera de los estamentos 

poblacionales propios del medioevo. 

Aunque numerosos investigadores han documentado los beneficios 

alcanzados durante este régimen, a saber: el impulso a la instalación de redes 
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eléctricas, la súbita introducción de vehículos motorizados, la transformación del 

paisaje urbano –incluidas modernas edificaciones carcelarias como el “Palacio 

Negro de Lecumberri”–, la construcción de redes ferroviarias e hidráulicas que 

comunicaban y abastecían a las ciudades, el apoyo a la educación gracias a la 

adopción de planes expresamente diseñados para el nivel medio y superior o los 

éxitos de la ciencia, expresados en medicamentos, servicios y diversiones como 

el cinematógrafo, también debe reconocerse que junto a este desarrollo material 

se encontraba una feroz pobreza, cuya consecuencia inmediata fue una 

desbordada desigualdad social. 
 

Los últimos años del siglo XIX en México. 

Varios historiadores y sociólogos consideran que a mediados del siglo XIX 

existía un México mestizo en el norte y un México indio en el sur. Tal división 

obedecía a la herencia de los estamentos coloniales. Sin embargo, en los 

albores del siglo XX, la incipiente industrialización había permitido el surgimiento 

de nuevas clases y la transformación o paulatina desaparición de otras. 

La creciente demanda de las fábricas, igual que en la Europa 

industrializada generó la migración de grandes comunidades de campesinos a 

las ciudades, de manera que aquellos que se habían dedicado al cultivo de las 

tierras, al pastoreo o la servidumbre en las haciendas, pronto se involucraron en 

un proceso social y laboral que les obligó a abandonar no sólo sus antiguas 

formas de subsistencia, sino a construir nuevos modos de organización y de 

vida. El nacimiento de estas “clases urbanas” se materializó en la existencia de 

obreros, capataces, ferrocarrileros, mineros, peones agrícolas y servidumbre 

doméstica de un lado y, profesionistas, grandes comerciantes, hacendados, 

jefes militares y funcionarios gubernamentales del otro.    

De esta manera, México ingresó a la nueva época prometida por el siglo 

XX dotado de una composición social más sofisticada, pues para entonces ya se 

advertía el embrión de lo que “el grupo de los científicos” providencialmente 
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denominó como “clase media”, la cual sería el producto de una compleja 

conjunción entre todos los demás sectores.  

Por ejemplo, para maestros como Ezequiel A. Chávez (1868-1946), rector 

de la Universidad Nacional en dos períodos, de 1913 a 1914 y de 1923 a 1924, 

estos niveles medios eran el “núcleo modelo de la nación”, ya que sus ideas 

“moderadas” facilitarían el tránsito al progreso social.  

Agricultores, pequeños negociantes, a veces grandes industriales, 

empleados públicos y profesionistas eran quienes consumarían tal objetivo, 

evitando que “niños y adultos que aún pedían un centavito en las estaciones de 

ciudades en pleno desarrollo como Torreón”3 siguieran padeciendo la crisis de 

los años finales del porfiriato. 

Para otros, la obra económica de Díaz no era más que el producto de la 

casualidad o de la adulación de algunos miembros de su gabinete que no 

perdían oportunidad de “colgarle el milagro de haber sido el introductor en 

México de los ferrocarriles, mismos que más tarde fueron la base indiscutible de 

la prosperidad del país.”4

Francisco Bulnes (1847-1924), sociólogo, diputado y crítico severo del  

régimen de Díaz, afirmó en múltiples ocasiones que la entrada de las vías 

ferroviarias a la nación más bien se debió a la advertencia hecha por el señor 

Manuel Zamarripa Zamacona (entonces representante de México en 

Washington, EUA) cuando en un comunicado enviado al presidente le aseguró 

que si al país no entraban los rieles norteamericanos, en su lugar entrarían 

prestas las bayonetas. Así, es hacia 1878 cuando en este rubro empiezan a 

otorgarse concesiones al capital estadounidense, siendo 1880, el año en que se 

adjudica definitivamente la concesión del ferrocarril nacional. 

La bonanza no tardó en llegar, pues tan sólo once años después (1891) 

se generó una acelerada exportación de productos plomosos a las fundidoras en 

Estados Unidos haciendo que el despertar de esta actividad económica 

impulsara la construcción de edificios, hornos, oficinas y ramales ferrocarrileros. 

                                                           
3 Moisés González Navarro, Sociedad y cultura en el porfiriato, México, Conaculta, 1994, p. 142. 
4 Francisco Bulnes, El verdadero Díaz y la Revolución, México, Editorial del Valle de México, 
1979, p. 219. 
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Además, se debe mencionar que la investigación científica se vio incentivada 

debido a las diferentes obras de ingeniería, química y mecánica.  

A este panorama de evidente progreso material y de infraestructura se 

sumó una verdadera fiebre carbonífera y cafetalera (1896), generada por el 

estallido de una insurrección popular en Filipinas (nación proveedora de estas 

materias primas), así como un crecimiento en la producción del henequén 

yucateco que duplicaba las entradas de dinero al erario federal. Asimismo, el 

mercado se abrió a granos como el frijol y el garbanzo, en tanto que el ganado 

de estados como Veracruz y Tamaulipas fue vendido a Cuba por la guerra 

independentista que la isla libraba desde 1895 frente al ya decadente imperio 

español. Como también asentara el ingeniero Francisco Bulnes: 
 

el general Díaz creyó que ese desarrollo emanaba de los decretos, leyes, 

reglamentos, circulares, estadísticas e informes del señor José Ives 

Limantour (su ministro de Hacienda), cuando la obra de éste fue la de un 

buen administrador de las riquezas que ponían en su mano la Señora 

Casualidad, amiga declarada del príncipe.5     
 

Y si bien los números parecían favorables, las condiciones del pueblo 

mexicano eran en extremo adversas. Al menos, así lo fundamenta Andrés 

Molina Enríquez (1866-1940) en su ensayo, Los grandes problemas nacionales 
(considerado hoy texto clásico en el conocimiento del México decimonónico), en 

donde afirma que las imperfecciones de la sociedad porfiriana se concentraban 

primordialmente en su población, la organización del poder y la situación agraria. 

Para entender la dinámica de la primera, el autor mexiquense se remonta al 

descubrimiento y posterior conquista de América, para explicar que la naturaleza 

de este encuentro hizo que los invasores españoles, al estar constituidos en un 

grupo social y racialmente más sólido, pudieron imponerse sobre una población 

que ante todo se caracterizaba por su diversidad y enorme movilidad.  

                                                           
5 Ibidem, p. 230. 
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De tal suerte, durante la Colonia la población fue estratificada dando lugar 

a grupos y subgrupos muy disímbolos, pues cada estrato o capa era en realidad 

una casta. Con el triunfo del movimiento de Independencia y, décadas después, 

con la instauración de gobiernos republicanos, se pretendió abatir tal estado de 

cosas mediante la promulgación de leyes y medidas que atenuaran las 

diferencias o que al menos confundieran los límites que separaban entre sí a los 

mexicanos. Pero consumar una empresa tan ambiciosa ameritaba acciones que 

no sólo se redujeran al ámbito constitucional, pues en el seno de la sociedad, 

aún eran vigentes grupos y principios del todo estamentales. 

Por ejemplo, una división fundamental se mantenía entre extranjeros y 

criollos, ya que en los mestizos e indígenas sólo se pensaba cuando había que 

dar cuerpo a la base social. Lo curioso para Andrés Molina Enríquez es que 

justo aquí, se hallaba la célula de lo que más tarde fueron los cuadros dirigentes 

del porfiriato, pues de los criollos de esos tiempos (entre los que destacaban los 

criollos nuevos, señores y el clero), así como de los mestizos, derivaron las 

clases medias que se alimentaron y crecieron para más tarde detentar pequeñas 

o grandes porciones del poder encabezado por Díaz.  

Si bien la sociedad se fue transformando y dando cabida al surgimiento 

de nuevos grupos, los miembros de las capas superiores todavía creían que los 

espacios ganados por los sectores medios no guardaban relación con los 

trabajos que desempeñaban en la administración pública y, afirmaban que “ni el 

cinco por ciento de ellos era capaz de redactar lógica y sucintamente un informe 

de una sola página sin cometer faltas ortográficas”, e iban más allá, porque 

dispensaban, e incluso, comprendían dichas fallas gracias a que “aquéllas no 

dependían exclusivamente de la voluntad de los individuos, sino de su falta de 

evolución cerebral.”6  

La sociedad se encontraba fragmentada y la ascensión o movilidad de los 

grupos y personas casi siempre estaba condenada al fracaso. Lo más que 

podían esperar las grandes masas conformadas en su mayoría por indígenas 

                                                           
6 Andrés Molina Enríquez, “La población mexicana al final del porfiriato”, en Antología. México en 
el siglo XIX, Lecturas Universitarias, UNAM, 1984, p.181. 
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que laboraban como soldados, obreros, propietarios comunales, jornaleros y 

servidumbre, era que los sueldos que lograban percibir en las capitales o 

cabeceras principales de la República Mexicana fueran un poco más elevados 

que los pagados en sus lugares de origen. De ahí que Molina Enríquez no 

dudara en calificar como desproporcionado y contrahecho al cuerpo social, ya 

que “del tórax hacia arriba es un gigante y del tórax hacia abajo un niño..., peor 

aún, sus pies se debilitan día a día y en la base de éstos, es decir, donde se 

ubican los indígenas y jornaleros, la dispersión ha comenzado ya”7, a pesar de 

que el general Díaz había tenido la precaución de fincar su poder en una 

filosofía (el positivismo) que garantizaba la estabilidad del presente, pero no en 

igual medida la del futuro.  

En realidad las expresiones de inconformidad hacia el gobierno de don 

Porfirio y sus colaboradores siempre estuvieron latentes, sólo que el presidente 

tenía la suficiente capacidad para mitigar asonadas y aplastar levantamientos o 

cuartelazos. 

Tal vez fue en los cuadros intelectuales, artísticos y periodísticos donde 

se dejaron oír voces que expresaban verdaderos síntomas de malestar, siendo 

el Ateneo de la Juventud el grupo que expresaría con mayor énfasis su ruptura 

con un sistema cifrado en la impostura y la falsedad, definiéndose como un 

conjunto de jóvenes dispuestos a rebelarse a la opresión de la cual eran objeto, 

a través de la lectura y meditación de las obras de autores que la política cultural 

tenía marginados o asfixiados por considerarlos “profundamente inútiles”. Éstas 

y otras características han permitido asentar que esta minoría en verdad selecta 

se separó de la gran masa estudiantil con el propósito de conocer y respirar los 

beneficios de una cultura más amplia y variada.  

Para lograr su objetivo, los ateneístas primero intentaron fusionar las 

ideas de los clásicos del pensamiento humano, como Aristóteles (384-322 a. de 

J. C.) y Sócrates (470-399 a. de J. C.), con las tradiciones hispanoamericanas y 

vernáculas, así como el misticismo oriental con las literaturas locales, pues 

creían que en ellas se hallaba un bagaje enorme de ideas, historias y 

                                                           
7 Ibidem, p. 186. 
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costumbres que habían sobrevivido a los embates de la conquista para 

diferenciar a nuestra civilización de las otras del mundo.  

Es conveniente señalar que en el ámbito académico del porfiriato también 

hubo quienes percibían que los planes de estudio formaban visiones 

anquilosadas y relativas acerca del pensamiento humano. Uno de esos docentes 

“antipositivistas” fue don Justo Sierra Méndez (1848-1912), hombre que 

reconoció sin reparos haber pertenecido a una generación educada en la 

impostura, producto de una rutina pedagógica. Por ello, promovió con todas sus 

fuerzas la creación de mecanismos que evitaran la reproducción futura de 

generaciones similares a la suya. 

Integrado por José Vasconcelos (1882-1959), Pedro Henríquez Ureña 

(1884-1946), Antonio Caso (1898-1970), Julio Torri (1889-1970), Luis G. Urbina 

(1868-1934) y Alfonso Reyes (1889-1934), el Ateneo de la Juventud fue fundado 

formalmente con motivo de los festejos que conmemorarían el primer centenario 

de la Independencia mexicana.  

Organizados en pequeños cenáculos, los ateneístas pronto defendieron la 

relatividad del conocimiento científico arguyendo que era urgente emprender la 

exploración y análisis de pensadores tan diversos en corrientes, géneros y 

nacionalidades como Emmanuel Kant (1724-1804), Henri Bergson (1859-1941), 

Wilhelm Wundt (1832-1920), Arthur Schopenhauer (1788-1860), Friederich 

Schiller (1759-1905), Oscar Wilde (1854-1900), Marcelino Menéndez y Pelayo 

(1859-1912), Friederich Nietzsche (1844-1900), Raymond Poincaré (1860-1934), 

Wilhelm Friederich Hegel (1770-1831) y Benedetto Croce (1866-1952). 

El anhelo de liberación espiritual se tradujo entonces en la adopción de un 

programa que pugnaba por romper las formas enajenantes y retraer la cultura a 

la vida para fincarla de nuevo en la tradición y en la realidad nacionales, porque 

estos jóvenes suponían que cuando las estructuras políticas y sociales perdían 

su capacidad de movimiento podían ocurrir dos cosas: 1) la inmersión de la 

sociedad en un Estado despótico (cosa que ya había ocurrido) y, 2) la 

destrucción de las ataduras que la oprimen mediante un salto brusco en el que 
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el pueblo se percata de su realidad y su fuerza (fenómeno que iba a  encauzarse 

en el estallido revolucionario de1910).  

El sueño porfiriano de un México próspero y rico ocupando un lugar 

preponderante en el “concierto de las naciones” pronto se vio empañado por la 

súbita presencia de un pueblo que exigía formas de vida justas y dignas.  No 

obstante, para otros sectores de la población, la inminente insurrección popular 

no era más que una nueva prueba para el régimen de Díaz, volcando sobre él 

una confianza que rebasaba e ignoraba la magnitud de los problemas vividos a 

lo largo y ancho del país.   

De esta forma, numerosos grupos vieron imposible la fractura del régimen 

y, menos aún, la caída del presidente, pues para cientos de funcionarios, 

militares, profesionistas y trabajadores, el bienestar prodigado por el gobierno de 

don Porfirio se tradujo en la estabilidad que fincó buenas esperanzas respecto al 

futuro. 

Ajenas a lo que se gestaba y seguras de que nada perturbaría el 

transcurso de la vida diaria, familias enteras se entregaban al disfrute de los 

salones de té, las tertulias, los espectáculos teatrales, las vistas 

cinematográficas, los paseos en automóvil, las caminatas por las nuevas y 

embellecidas calles de la capital, etcétera, inoculando en sus miembros un 

sentimiento de euforia difícil de mitigar. Por ello, muchos de los hombres, 

mujeres y niños que vivieron esta etapa alimentaron su memoria con momentos 

y añoranzas de una época que siempre consideraron “bella y dorada”.  

Por ejemplo, para el niño de seis años que en 1910 era Salvador Novo 

este hálito postrero de la vida porfiriana se convirtió en un recuerdo “si no 

prenatal, sí kindergatenesco”8 que le dio la oportunidad de evocar y recrear en el 

tiempo, un pasado en el que coexistían la figura del flamante Justo Sierra 

(ministro de Educación) otorgándole un diploma a él y otros pequeños en el 

Teatro Arbeu por una fiesta de fin de cursos, y las imágenes de un México 

                                                           
8 Así lo califica el autor en una entrevista concedida a Carlos Monsiváis el 7 de septiembre de 
1967 con motivo de un homenaje en su honor realizado en el Museo de la Ciudad de México. La 
charla  está publicada en el libro Salvador Novo. Lo marginal en el centro, México, Era, 2000, pp. 
188-192. 
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violento que más tarde le obligaron a salir de la capital con sus padres para 

dirigirse a varias ciudades norteñas, principalmente Torreón, en Coahuila y, 

Ciudad Jiménez, en el estado de Chihuahua, con la intención de evitar los 

despojos que las hordas revolucionarias empezaban a infligir a la “gente 

acomodada”. 

Con todo, a Novo le tocó sufrir los avatares, pero también los beneficios 

de un tiempo en el que el país y buena parte del mundo se apresuraban a vivir 

experiencias en absoluto nuevas y reformadoras. El planeta y sus conflictos 

político territoriales (como la pérdida de las últimas posesiones imperiales de 

España en el Pacífico, la avanzada de los poderíos alemán y estadounidense, y 

el acostumbrado predominio inglés) estuvieron acompañados por un deseo de 

renovación que no sólo se evidenciaba en el levantamiento de urbes 

arquitectónicamente pretenciosas y cosmopolitas, sino en el cambio de ideas, 

creencias, aspiraciones y, sobre todo, mentalidades que invitaban a observar, 

reflejar y analizar lo que ocurría en el mundo exterior, al mismo tiempo que se 

llamaba a mirar al interior para descubrir formas e impresiones nunca antes 

manifestadas con libertad.  

Al menos así lo demuestran movimientos literarios y culturales como el 

modernismo que, aun cuando había surgido en nuestro país hacia 1875, en los 

últimos cuatro años del XIX, logró generar una onda expansiva cuyo punto más 

alto fue la divulgación de los volúmenes, Prosas profanas y Los raros, del poeta 

nicaragüense Rubén Darío (1867-1916). Pero, autores nacionales como 

Salvador Díaz Mirón (1853-1928), Amado Nervo (1870-1919), José Juan 

Tablada (1871-1945) y Enrique González Martínez (1871-1952) también habían 

expresado su deseo de revigorizar a las letras mexicanas mediante el empleo de 

formas novedosas, elaboradas y distintas. De ahí que rechazaran lo español 

para explorar otras corrientes de origen europeo tales como el parnasianismo y 

el simbolismo franceses. Sin embargo, esta “puesta hacia fuera” estuvo 

matizada por un individualismo que los alejó de las otras facetas que integraban 

el universo social. Por lo que en ellos se hicieron presentes el absentismo y el 
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apolitismo, ya que su verdadero interés radicaba (como en otros muchos 

exponentes literarios) en el cultivo exclusivo de temas que enriquecieran al arte.  

La intención por andar nuevos caminos tuvo en ellos como fuente de 

inspiración a “los extraños” Teophile Gautier (1811-1872), Charles Leconte de 

Lisle (1818-1894), José María de Heredia (1842-1905), Edgar Allan Poe (1809-

1849), Stéphane Mallarmé (1842-1898), Arthur Rimbaud (1854-1891), Paul 

Verlaine (1844-1896) y Gabriel D’Anunzio (1863-1938).  

Esta predilección pronto empezó a agotarse y los modernistas volvieron 

sus ojos hacia lo americano para cantar a los ríos y montañas, a la exuberancia 

de las grandes extensiones del continente, provocando que esta nueva 

inclinación los hiciera transitorios en el gusto de los lectores, ya que según ellos, 

los creadores no se interesaban por los hombres y mujeres de la América Latina, 

en sus virtudes, sus problemas o sus realidades. 

Por su parte, diversos especialistas literarios reconocen dos momentos en 

el modernismo. El primero, se distingue por un ímpetu hacia la forma y, el 

segundo, por cuestionar el fetichismo que aquélla había originado.    

Más allá de ánimos revisionistas, se puede afirmar que los partidarios de 

esta corriente, aparte de “servir a los sentidos” y depurar las formas, tuvieron el 

acierto inédito de asomarse sin prejuicios a otras culturas e intentar comunicarse 

con ellas para asimilar los rasgos o elementos que contribuyeran al desarrollo 

espiritual de los pueblos de América. De hecho, esta apertura fue la consigna de 

los grupos de avanzada en los años posteriores, además de llevar en sí misma 

el germen de una actitud de fin de siglo fincada en el compromiso de ejercer sin 

cortapisas la libertad intelectual y artística. 

“Escribir para la época”, “comprometerse contra el compromiso” o “el 

hombre es sólo su libertad” son algunas de las frases que alumbraron la vida y 

obra de los escritores finiseculares que a su vez estaban decididos a 

“comparecer” ante la naciente época con la única arma que les brindaba su 

conciencia y su sentido crítico.  Por ello, todos los que nacieron o vivieron en el 

período de entre siglos, de alguna u otra forma, experimentaron la necesidad de 

 15



encararse con su tiempo para participar en las transformaciones que en muchos 

sentidos ya eran irreversibles. 

México, no pudo sustraerse a este contexto, y aún protagonista de la 

quimera porfirista se entregó a un proceso en el que las inquietudes políticas, 

sociales, económicas y culturales terminaron por imprimir un sello de 

“modernidad” a las viejas estructuras mentales.    
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Capítulo 1 
 

SALVADOR NOVO Y SU TIEMPO 
 

Treinta de julio de 1904 es la fecha en la que el matrimonio formado por Andrés 

Novo Blanco y Amelia López Espino recibe al niño que sería su primer y único 

hijo. Descendiente de comerciantes gallegos avecindados en La Habana, Cuba, 

Andrés Novo llegó a México para probar suerte en los negocios y establecer 

aquí su residencia. Lejos estaba de suponer aquel joven que la tranquilidad que 

se respiraba en la ciudad duraría muy poco tiempo. Cómo pensar en 

transformaciones radicales si todas las actividades desarrolladas en la capital 

sólo advertían su pujanza. 

En las calles, por ejemplo, la bicicleta desplazaba a las carretas tiradas 

por caballos; la aparición del tranvía como transporte urbano hacía que la gente 

se amotinara para abordar “los vehículos que aceleraban el ritmo de la vida”. Por 

si esto fuera poco, la ampliación de las redes eléctricas permitía que en las 

casas la luz alumbrara de día y de noche, así como en las calles los grandes 

faroles, mientras que el telégrafo facilitaba en instantes la comunicación con 

lugares antes considerados muy lejanos.  

Las diversiones también se modificaban, ya que el cinematógrafo, llegado 

desde 1896, había logrado imponerse como el espectáculo de mayor arrastre en 

el gusto popular, rebasando con mucho, la fascinación otrora ejercida por la 

ópera y las puestas en escena. La novedosa atracción que costaba 5 centavos, 

y no 5 pesos como el teatro, y de la cual la sociedad porfiriana se sentía 

orgullosa, por haber sido México uno de los países a los que llegó primero, no 

exigía vestirse de rigurosa etiqueta, a pesar de que con ello se rompiera el 

monopolio de la elegancia ostentado por las damas y los caballeros de la época, 

atrayendo en su lugar a verdaderas turbas de mal vestidos y desarrapados. 

La moral en turno censuró de inmediato a este “vulgar público”, pues 

consideraba que los asistentes a los establecimientos donde se proyectaban 

cintas de unos cuantos minutos, relajaban ferozmente las buenas costumbres 
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debido a que la oscuridad era vista como “la virtual cómplice de la lascivia y la 

indecencia”.  

La animadversión al cine se reforzó con las declaraciones que 

“autoridades en arte y ciencia” vertían a la opinión pública. Al respecto, el 

investigador Aurelio de los Reyes en su obra, Cine y Sociedad en México, 1896-

1930, consigna que los médicos afirmaban sin reservas que el invento francés 

producía daños a la vista, en tanto que los críticos vaticinaban que causaría la 

muerte del teatro en particular y la del arte en general, pues el gusto había 

comenzado a  homogeneizarse a partir de los estratos más bajos. 

El entusiasmo capitalino también se vio complementado con la 

inauguración de un sistema de drenaje moderno que bombeaba, desde Santa 

Fe, Río Hondo y Xochimilco, cantidades extraordinarias de agua a la ciudad, al 

tiempo que expulsaba fuera de la cuenca los materiales de desecho y aguas 

negras. 

Es importante mencionar que gran parte de las obras públicas fueron 

otorgadas a diversos contratistas, por lo que el aspecto urbano fue objeto de una 

confluencia de variados estilos y tendencias que no lograron perturbar la 

predilección de las elites por todo aquello que fuera francés, haciendo de sus 

modos de vida una referencia obligada de la ensoñación parisina.  

Contrario a lo que la gente acomodada hubiera deseado, al lado de sus  

“ambientes exquisitos” se abrían paso personajes y comportamientos que por su 

marginalidad habían sido disimulados o, en el peor de los casos, completamente 

anulados. Las casas de citas, semejantes a las que describiera el escritor y 

diplomático Federico Gamboa (1864-1939) en su novela Santa, proliferaron para 

ser aceptadas como lugares indispensables en el divertimento masculino. 

Asimismo, costumbres y expresiones populares antes ignoradas, comenzaron a 

ocupar un lugar en las recreaciones satíricas que de ellas hacía la literatura y el 

periodismo, dando vida a grupos sociales, en especial medios y bajos, que hasta 

ese momento no tenían ninguna resonancia pública.  

Se asistió entonces a una creciente invasión de lo profano y lo cotidiano 

que en la estructura de los diarios, se evidenció en su interés “por reflejar el 
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rostro de los desposeídos y su serie de reclamos”. En la recién formada galería 

de los “nuevos tipos sociales” destacaron escenarios y caracteres que ya 

plagaban la ciudad de México imprimiéndole un aspecto y una dinámica 

diferente a su cultura urbana, animando al periodismo de la época a incluir 

textos que relataban las celebraciones religiosas, los juegos, los ambientes en 

las pulquerías, los circos, los bailes y las vivencias prostibularias con la certeza 

de que estaban documentando los principales rasgos de un relevo acelerado de 

principios. Si bien es cierto que los cambios se producían sin cesar, también 

habría que reconocer que valores como el matrimonio y la familia todavía 

persistían como fundamentos de la sociedad, pero sobre todo como los mejores 

garantes del equilibrio económico.  

Ejemplo de dicha convicción fue la unión entre los padres de Salvador 

Novo, quienes contrajeron nupcias en 1903 esperando que con las posesiones 

(las espirituales y, por supuesto, las materiales) que cada uno aportaba 

disfrutarían de una vida y un futuro confortables.  

Después de luchar por abrir mercados a varios productos en Ciudad 

Victoria, Tamaulipas, Andrés Novo Blanco decidió trasladarse al estado de 

Zacatecas con el mismo objetivo. No bien establecido en la ciudad conoció a 

Amelia López Espino, mujer que con 15 años y un breve noviazgo, cambió su 

vida de manera radical, pues la recia familia de la joven convenció a don Andrés 

de que una vez concluidos los festejos y su viaje de bodas por Aguascalientes, 

se dirigieran a la capital para establecer ahí su residencia y buscar mejores 

oportunidades de trabajo, siendo una casa de la calle Mosqueta, en la colonia 

Guerrero, el primer hogar del matrimonio, así como el lugar en el que meses 

más tarde, el niño Salvador -según declaración lúdica del poeta-, “no tuvo otro 

remedio que nacer”.  

La llegada de este mexicano se ubica justo en el momento en que 

transcurría la sexta reelección de Porfirio Díaz y todavía se disfrutaban las 

mieles de un progreso “ficticio”9 que para dar fe de su existencia, no dudaba en 

                                                           
9 Así lo argumenta John Mason Hart en su obra El México Revolucionario, al documentar que la 
deuda interna y externa del país, había llegado en 1904, según estimación conservadora, a los 
250 millones de dólares. 
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permitir, por ejemplo, la ascensión de globos aerostáticos, o los desplantes de 

cualquier otro espectáculo que demostrara que México participaba de los 

avances más exitosos de la ciencia y la tecnología.  

Es por muchos sabido que Joaquín de la Cantolla y Rico fue uno de los 

primeros en intentar surcar los cielos de la ciudad de México al mando de un 

gran “buque aéreo”. Sin embargo, también se conoce que fue un extranjero a 

bordo de un globo importado por la compañía El Buen Tono, quien finalmente 

logró viajar por la entonces “región más transparente del aire”:  
 

[...] causó mucho mayor sorpresa y más estupor, que si lo hubieran 

precedido grandes ‘réclames’. Todo el mundo se aglomeraba en las 

banquetas, en las plazas, en las alturas, señalando y aplaudiendo al 

aeronauta que, tranquilo y sonriente, como si fuera gobernando una 

barquilla en nuestros lagos de Chapultepec, manejaba su admirable 

vehículo.  

Con rapidez vertiginosa marchó entonces a la Plaza de las Armas. Allí 

dio la casualidad de que el señor presidente de la República saliera de 

Palacio y se detuvo para ver el curioso espectáculo. Tras una vuelta 

alrededor de todo el Zócalo, en la cual demostró el aeronauta que 

manejaba la máquina como un buen jinete maneja un caballo, volvió a 

tomar la calle de Plateros, cruzó la Alameda, dio una vuelta sobre una 

casa antigua en el Puente de Alvarado, y llegó hasta Chapultepec. Por la 

tarde no se hablaba de otra cosa más que del viaje modernista hecho por 

Hamilton.10

 

Por desgracia, este clima de estupor y triunfos no había logrado contagiar 

la vida de la familia Novo López, ya que el padre se empeñaba en probar varios 

oficios y negocios (cortador de almacén, carnicerías y sastrerías) que no 

resultaban nada exitosos. Dicha trayectoria, acompañada de un espíritu tranquilo 

y moderado, hizo de Andrés Novo al paso de los años, una figura débil ante los 

                                                                                                                                                                             
  
10 Aurelio de los Reyes, Cine y sociedad en México, 1896-1930, Volumen I, México, UNAM, 
1996, p. 98.  
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ojos de su hijo Salvador, quien en cambio encontró en la imagen materna el 

vigor y la definición que lo marcarían de por vida. Mi madre, abundó Salvador 

Novo en su escrito autobiográfico, La estatua de sal, “era de carácter sagaz, 

intuitiva, pendenciera y hombruna”, pues había crecido en un ambiente 

dominado por su madre, quien a su vez tuvo que educar a una prole de nueve 

hijos después de haber enviudado. Por lo que no es extraño que llegado su 

turno, doña Amelia se empeñara en hacer de su hijo un niño simpático y muy 

educado, leyéndole desde pequeño versos que hacía que Salvador repitiera 

como prueba de su buen aprendizaje. Por supuesto, en toda esta misión, la 

apariencia del pequeño también ocupaba un lugar importante, motivando a su 

joven madre a peinarlo y vestirlo con suma elegancia.  

Con un aspecto suave y refinado, comienza a integrarse el álbum del niño 

cuya primera imagen fue capturada cuando tenía seis meses:  
 

[...] el pequeño lucía rizada cabellera, mejillas con hoyuelos, brazos y 

pies regordetes; estaba apenas cubierto con una camisita de encaje 

bordada; guardaba el equilibrio al permanecer sentado y muy atento, 

sobre una piel de oso extendida de la que surgía una gigantesca concha 

de cartón.11  

 

Para su cumpleaños número dos las cosas cambiaron y Salvador fue 

llevado al estudio de un fotógrafo que, de inmediato “despierta su curiosidad al 

usar una de aquellas viejas cámaras de cortina que, con sorprendente flamazo, 

intrigaban tanto como la linterna mágica y las siluetas que ésta proyectaba”12, 

para lograr de él, además de una inquieta mirada, el esbozo de una ligera 

sonrisa. Más tarde, en el poema “Retrato de un niño”, Salvador Novo describió la 

impresión producida por esta placa. 
 
 
 
 
 

                                                           
11 Reyna Barrera, Salvador Novo, navaja de la inteligencia, México, Plaza y Valdés, 1990, p. 23. 
12 Ibidem. 
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En este retrato 
hay un niño mirándome con ojos grandes; 
este niño soy yo 
y la fecha: 1906. 
 
Es la primera vez que me miré atentamente. 
Por supuesto que yo hubiera querido 
que ese niño hubiera sido más serio, 
con esa mano más serena, con esa sonrisa más fotográfica. 
 
Esta retrospección no remedia, empero, 
lo que el fotógrafo, el cumpleaños, 
mi mamá, yo y hasta tal vez la fisiología,  
dimos por resultado en 1906.13

 
 

Como lo muestra esta pieza, el futuro escritor de apenas nueve años, 

elaboró un ejercicio de reconocimiento en el cual no pudo evitar expresar el 

deseo de cómo le hubiera gustado ser o lucir para poder proyectarlo en esa 

fotografía. Mientras Salvador crece y se incrementan las imágenes de su 

memoria personal, en las calles de la ciudad de México y, algunas otras de los 

estados de la República, empiezan a observarse furiosas manifestaciones de 

trabajadores que exigían condiciones y pagos justos; en tanto que los periódicos 

no titubeaban en brindar espacios a todas aquellas voces que propugnaban y 

cuestionaban la permanencia de Díaz en el poder.  

Incluso puede afirmarse que en los últimos meses del siglo XIX, el 

panorama de la prensa nacional se había transformado dejando de lado los 

elogios y vítores para el presidente. Por ejemplo, en agosto de 1900 ya se 

contaba con una tradición de impugnaciones contra el régimen. De tal suerte 

que no sorprendió que en ese mismo año un grupo de liberales potosinos, 

encabezados por el luchador Camilo Arriaga (1862-1945), iniciaran trabajos para 

organizar en clubes a todos los opositores a la dictadura del viejo jerarca.  

Una vez constituidos en la Confederación de Clubes Liberales, estos 

hombres alentaron la aparición del famoso semanario Regeneración, fundado 

por los hermanos Ricardo y Enrique Flores Magón, así como por Antonio 

Horcasitas. Esta publicación iniciada con el carácter de periódico jurídico 
                                                           
13 Salvador Novo, Poesía, México, FCE, 1994, p. 61 
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independiente (pues pretendían fundamentar legalmente la transgresión a la 

cual estaban siendo sometidas las Leyes de Reforma por el mandatario 

oaxaqueño), pronto se convirtió en un periódico de combate. Desde luego, este 

despertar contagió a otros diarios de la República, como a El Monitor Liberal de 

José P. Rivera y José Manuel Villa y a La Libertad, en Guadalajara, Jalisco.  

Pero ante la osadía de los jóvenes, la mano de Díaz se apresuró a 

restringir las libertades a través de la modificación en el Congreso de los 

artículos 6º y 7º constitucionales. De manera que en el país se redujo a tres el 

número de ciudades (Jalisco, Veracruz y el Distrito Federal) donde podía 

disfrutarse, muy a regañadientes, de un poco de holgura editorial. De esta 

manera,  
 

las elecciones de 1900 pasaron en medio del silencio sepulcral que 

agobiaba al país. Las persecuciones contra la prensa se redoblan y los 

periodistas son tratados con lujo de severidad. Habiendo denunciado un 

particular algunos números de El Hijo del Ahuizote, se dictó una nueva 

orden de aprehensión contra el señor Cabrera, a pesar de estar ya 

retirado del periodismo por haber sufrido tres ataques de congestión 

cerebral; a trueque de no detenerlo se le comprometió a suprimir el 

semanario.14

 

Pese al clima de abierta represión, para abril de 1902, Ricardo Flores 

Magón (1873-1922), auxiliado, después de haber estado en prisión, por su 

hermano Enrique y por sus amigos Evaristo Guillén y Federico Pérez Fernández, 

se encargó de publicar nuevamente dicho órgano, pero en esta época  
 

la ferocidad del famoso semanario se extremó, y los ataques dirigidos al 

general Bernardo Reyes, ministro de la guerra, suscitados por la creación 

de la Segunda Reserva Militar, provocaron la clausura e incautación de la 

imprenta y una nueva aprehensión de los audaces redactores, quienes, 

                                                           
14 María del Carmen Ruiz Castañeda, “La prensa durante el porfiriato”, en El periodismo en 
México, 450 años de historia, México, UNAM, 1974, pp. 244-245.  
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por primera vez en la historia de las persecuciones de la prensa 

mexicana, fueron sujetos a la jurisdicción de un juez militar.15

 

Entre los periódicos que también se enfrentaron a la dictadura en la 

ciudad de México deben citarse El Colmillo Público (1904-1906), dirigido por el 

caricaturista Jesús Martínez Carrión y reemplazado poco después por La Muela 

del Juicio, bajo la dirección de Leonardo R. Pardo; el Vésper, de Juana B. 

Gutiérrez de Mendoza; Juan Panadero, de Guadalupe Rojo; El Campo Libre, de 

Carlota Antuna de Borrego y La voz de Juárez y El Insurgente, de Paulino 

Martínez. 

Como puede notarse, en las postrimerías del siglo XIX y principios del XX 

los embates políticos volvieron a ocupar las principales páginas de los diarios, 

fenómeno similar al vivido durante la segunda mitad del convulso período 

decimonónico, donde el periodismo no sólo era una manifestación de la libertad 

de expresión, sino una verdadera trinchera para defender ideas y propuestas. 

Este cambio notable hizo que junto a las alabanzas proferidas a Díaz 

(pues contaba con numerosas publicaciones aliadas) se divulgaran las crónicas 

de las giras realizadas por Francisco I. Madero (1873-1913), quien ya había 

dado muestras de instrumentar una campaña para competir en las elecciones de 

1910 como abanderado del Partido Antirreleccionista.  

Considerado por más de uno como apóstol revolucionario, Madero creyó 

posible vencer en las urnas a don Porfirio debido a la disposición que éste había 

demostrado, en la famosa entrevista Díaz-Creelman16, para impulsar un cambio 

democrático en el país.  

Aunque el clima de efervescencia política, en apariencia, no debió haber 

tenido grandes repercusiones en el mundo de un niño, la vida de Salvador Novo 

sí se vio afectada, pues se enteraba de los acontecimientos ocurridos en el país 

                                                           
15 Ibidem, p. 245. 
16 Enviado a México por el Pearson’s Magazine, James Creelman interrogó a Porfirio Díaz 
acerca de las posibilidades democráticas en México. La entrevista en español fue publicada por 
El Imparcial, generando entre los políticos jóvenes una reacción que los animó a organizarse y 
concretar el relevo en el poder.  
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gracias a que ya se había revelado como un lector insaciable de periódicos, 

semanarios y, por supuesto, de libros. 

La noticia del estallido revolucionario no tomó por sorpresa a su familia, 

como a muchas otras que seguían con alguna regularidad el ritmo de la vida 

nacional, pues el deseo de cambio, paradójicamente, había sido expresado e 

impulsado por el mismo Díaz. Por lo menos, eso prueba la serie de argumentos 

que esgrimió ante el estadounidense, James Creelman, cuando en 1908 el 

reportero le preguntó si no era riesgoso para la República permanecer en el 

poder a sabiendas de que “los hombres mueren y las naciones continúan 

viviendo”.  

Fiel a su trato conciliador, el militar oaxaqueño concedió en este punto 

algo de razón al periodista, pero a su vez señaló que temía que en México no se 

hubieran plantado las raíces de la democracia, por lo que su deber como 

depositario de la confianza del pueblo era seguir encabezando la marcha que 

llevaría a los mexicanos a la consumación de su madurez política, y remató 

diciendo:  
 

He esperado pacientemente porque llegue el día en el que el pueblo de 

la República Mexicana esté preparado para escoger y cambiar a sus 

gobernantes en cada elección, sin peligro de revoluciones armadas, sin 

lesionar el crédito nacional y sin interferir con el progreso del país. Creo 

que finalmente ese día ha llegado.17

 

La recepción entusiasta de los jóvenes políticos (que en el fondo 

representaban a una generación carente de oportunidades) después de conocer 

estas palabras no se hizo esperar, pues confiaban -entre ellos, el mismo 

Madero- en que el gobernante septuagenario abriría los canales a un relevo 

pacífico del poder, aunque su actitud había dado muestras de lo contrario al 

suprimir cualquier esfuerzo de los incipientes y débiles partidos de oposición. 

                                                           
17 Álvaro Matute, “Entrevista Díaz-Creelman 1908”, en México en el siglo XIX, México, UNAM, 
1984, p. 357.   
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No obstante, la buena disposición de Porfirio Díaz se vio reforzada 

cuando comentó que: 
 

el país ha confiado en mí, como ya dije, y ha sido generoso conmigo. Mis 

amigos han alabado mis méritos y pasado por alto mis defectos. Pero 

pudiera ser que no trataran tan generosamente a mi sucesor y que éste 

llegara a necesitar mi consejo y mi apoyo; es por eso que deseo estar 

todavía vivo cuando él asuma el cargo y así poder ayudarlo... Es para mí 

bastante recompensa ver a México elevarse y sobresalir entre las 

naciones pacíficas y útiles. No tengo deseos de continuar en la 

presidencia, si ya esta nación está lista para una vida de libertad 

definitiva.18

 

Como múltiples historiadores lo han señalado, en el discurso del 

presidente se evidenció una estrategia que hasta el momento le había 

funcionado perfectamente, es decir, la de conquistar a la opinión pública con su 

conducta llena de moderaciones y siempre caracterizada por “buscar el bien del 

país”.  

Al respecto, el escritor Emilio Rabasa (1856-1930) explica en su ensayo, 

La evolución Histórica de México aparecido en 1920, que el general Díaz se 

mantuvo en el poder gracias a “la complicidad del espíritu público”, que pocas 

veces se detenía a pensar qué tanta dosis de verdad contenían las palabras de 

un hombre que no se cansaba de burlar su eterna promesa de renovación. 

Treinta y cuatro años de paz fueron el mayor acierto de Díaz, pues con su 

“política estabilizadora” logró la más absoluta de las tranquilidades con la 

aquiescencia de un pueblo que no se atrevía a orquestar ningún tipo de rebeldía, 

entre otras cosas, porque sabía de las reacciones violentas del gobierno. Sin 

embargo, para otros la verdadera derrota del dictador radicó no en su 

incapacidad para detener la bomba de tiempo que había echado andar Madero 

en 1910, sino en la imposibilidad de conservar a dicha opinión pública en un 

estado compacto y uniforme. De ahí que el autor chiapaneco haya asegurado 
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también en su texto, que este gobierno no acabó por destrucción, sino por 

“desgaste o consumación de la materia activa”. 

Como haya sido, la inminencia de las elecciones de 1910, acompañadas 

de protestas provenientes de todos los flancos, fueron eclipsadas por las fiestas 

del Centenario que conmemoraban el inicio de la insurgencia en 1810, haciendo 

que de pronto los periódicos cambiaran su tono y atiborraran sus páginas con 

artículos que enaltecían las tres décadas de paz gracias a las cuales México 

figuraba ya en el grupo de las naciones “cultas y civilizadas”. Además, se 

consideraba que con la divulgación de toda esta apoteosis se despertaba el 

interés de los inversionistas extranjeros para confiar sus capitales en una tierra 

muy prometedora.  

Por ello, se invitó a todos los países que mantenían relaciones amistosas 

con México a que “enviaran embajadas especiales para estrechar sus lazos de 

unión”. La convocatoria encontró eco y una respuesta inmejorable, ya que las 

naciones se empeñaron en “lucirse” con el obsequio que darían a su anfitrión 

como prueba de su fraternidad. Sin ir más lejos,  
 

la colonia otomana regaló un reloj; China, el ajuar necesario para un 

pabellón oriental en el Castillo de Chapultepec; la colonia china envió 

cinco mil pesos con los que podría construirse ‘una columna para reloj o 

una fuente con dragones... para dejar de esa manera, por largos años, su 

participación en el Centenario, prescindiendo de hacer una fiesta que no 

deje recuerdo imperecedero’. Estados Unidos donó una Estatua de 

Washington, España devolvería reliquias históricas, además de 

patrocinar una exposición de pintura. Francia levantaría una estatua a 

Pasteur, Italia una de Garibaldi, Japón una exposición de arte e 

industria.19

 

Desde luego, la ciudad fue el principal escenario de tan regias 

actividades, por lo que se giró la orden de limpiarla y adornarla con 

                                                                                                                                                                             
18 Ibidem, pp. 359-360. 
19 Aurelio de los Reyes, op. cit., p. 101. 
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innumerables focos de colores. Por su parte, el gobernador de la ciudad de 

México, don Guillermo de Landa y Escandón, exigió que fueran desterrados del 

panorama citadino “los vagos y mendigos”, pues ante la concurrencia de 

ciudadanos de todo el mundo era necesario ocultar a la prole de niños y 

ancianos que aún deambulaban por las calles despertando la compasión de los 

transeúntes. 

El día de la celebración llegó y los eventos fueron plasmados no sólo en 

placas fotográficas sino en tiras de celuloide que más tarde dieron cuenta del 

esplendor y el arrobo vivido por el grupo gobernante, pues  
 

la conciencia visual de los fotógrafos permitió que los festejos quedaran 

minuciosamente inventariados en películas, en los semanarios ilustrados 

y en las publicaciones hechas al efecto: Crónica Oficial de las fiestas del 

Centenario y México en el Centenario de su Independencia.20

 

Todo el frenesí se atemperó cuando el 27 de septiembre de 1910, la 

Cámara de Diputados, declaró reelecto a Porfirio Díaz como presidente y a 

Ramón Corral (1854-1912), como titular de la vicepresidencia, empujando a 

Francisco I. Madero (hecho prisionero en la ciudad de Monterrey el 5 de junio) a 

organizar desde Estados Unidos la estrategia a seguir contra la dictadura. 

Una serie de pactos y acuerdos concertados con varios grupos 

disidentes, así como la expedición del Plan de San Luis fueron el resultado 

inmediato de las medidas adoptadas por el político coahuilense, quien también 

declaró nulos los comicios y dictó como ley suprema la no reelección, 

convocando a un levantamiento general el día 20 de noviembre de 1910. 

Seguro de que nada escapaba a su control, soldados y policías enviados 

por las autoridades bajo las órdenes de Porfirio Díaz, atacaron la casa de los 

hermanos Serdán, grupo conspirador que operaba en el estado de Puebla y que 

Madero había conocido en Estados Unidos. 

                                                           
20 Ibidem, p. 103. 
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Convencidos de que era momento de derrocar al gobierno tirano, Madero 

y los Serdán pactaron que serían estos últimos los que estallaran la revolución 

en su entidad, utilizando su casa ubicada en la calle de Santa Clara como centro 

de operaciones y bodega de armas. Pero para el 18 de noviembre de 1910, su 

plan había quedado al descubierto, obligando a los hermanos y a sus partidarios 

a oponer resistencia durante varias horas, antes que dimitir y entregar la casa, el 

armamento y su propia libertad. El acecho terminó con la trágica muerte de 

Aquiles Serdán (1876-1910), quien a pesar de haberse escondido en el sótano 

del inmueble fue sorprendido y asesinado con un tiro en el cráneo y otro en la 

sien. 

De acuerdo con un principio que el general Díaz procuró poner siempre 

en práctica (es decir, “hacer entender a la gente con el ejemplo”), el cadáver de 

Serdán fue exhibido con la autorización de Mucio P. Martínez, gobernador de 

Puebla, como una muestra contundente a ojos de todos aquellos que 

pretendieran imitar sus pasos. 

Para varios especialistas esta represión marca el inicio formal de la 

revolución mexicana, pues después de ésta, se produjeron revueltas en 

Chihuahua que más tarde fueron fortalecidas con el levantamiento de Ricardo 

Flores Magón en Baja California (30 de enero de 1911), mientras que por otro 

lado, el gobierno estadounidense reaccionaba con la movilización de soldados 

en la frontera y el envío de unidades navales al Golfo de México y al Océano 

Pacífico. 

Los apologistas del régimen de don Porfirio consideran que esta orden del 

presidente norteamericano William Howard Taft (1857-1930) fue la que en 

realidad precipitó la salida de Díaz del poder, pues con todo y sus debilidades, el 

anciano militar todavía encabezaba un ejército capaz de aplastar a los rebeldes. 

No obstante, el miedo a una inminente invasión estadounidense primero, y la 

avanzada de los revolucionarios por todo el norte y el sur del país, después, 

contribuyeron a que el general oaxaqueño decidiera presentar el 25 de mayo de 

1911 su renuncia a la presidencia de la República (con previa deserción de su 

gabinete el 24 de marzo) para embarcarse seis días después, en el puerto de 
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Veracruz, en el trasatlántico Ypiranga, rumbo al continente europeo donde viviría 

el destierro que se prolongó hasta el día de su muerte ocurrida el 2 de julio de 

1915. 

 

1.1 Infancia y adolescencia (1911-1917). 

En este contexto de clara agitación y nerviosismo político, Porfirio Díaz no fue el 

único en salir de la ciudad de México, ya que víctima también de grandes 

temores, el jefe de la familia Novo López pensó que lo mejor para ellos era 

mudarse a una de las regiones que, en el transcurso de la lucha, se convertiría 

en el telón de fondo más activo de la revolución. 

Don Andrés Novo se trasladó en 1911 a la capital del estado de Chihuahua 

convencido de encontrar ahí un lugar que les procurara a su esposa e hijo un 

remanso contra las asperezas revolucionarias. Lejos estaba de suponer que 

conducía a su familia a una de las zonas que atestiguó con mayor furor algunos 

de los episodios más violentos de la guerra, así como la urdimbre de las 

decisiones políticas de mayor impacto de la revolución mexicana, por ejemplo, el 

convenio de Ciudad Juárez, cuyo resultado fue la designación del señor 

Francisco León de la Barra para cubrir el interinato presidencial tras la salida de 

Díaz y la llegada de Madero prevista para el 6 de noviembre de 1911. 

Más presa del pánico que de la comprensión de los acontecimientos, don 

Andrés Novo alimentó la esperanza de que en esta entidad encontraría buenas 

oportunidades de trabajo y de vida. Por fortuna, el hombre pronto obtuvo un 

empleo en la tienda de abarrotes de su hermano José Novo. Este tío fue 

capturado en la memoria de Salvador como “un hombre de grandes bigotes, 

mayor que su padre, pero menos rubio que él”. 

Pese a las expectativas, los negocios de los Novo avanzaron lentamente, 

pues no podía generarse la bonanza en medio del enfrentamiento y, menos 

cuando Chihuahua compartía con estados como Nuevo León, Coahuila, 

Durango y Tamaulipas condiciones desesperantes debido a la sequía que, 

desde 1908, afectaba sus cosechas de maíz y a su ganado. 

 30



Los días pasaban lentos y tanto la vida de Salvador como la de su madre 

transcurrió acompañada por una monotonía que puso a prueba su carácter. 

Como el mismo Novo lo rememorara más tarde en su autobiografía: 
 

desplazados de la familia, tardábamos en adaptarnos a aquella vida 

como provisional, pionera, cuyas dificultades sin duda desafiaban a mi 

padre y le estimulaban a luchar, sin que hallara nunca en mi madre una 

colaboración.21  
 

La actitud de doña Amelia, añadió el autor 
 

era de un mudo y duro reproche para un hombre de quien había 

esperado que en precio de su notoria diferencia de edad, la hubiera 

colmado de comodidades y riquezas, sin dar ella más nada que su 

tolerancia sin resignación. Frente a la pobre salud de mi padre, a la que 

se debe sin duda mi singularidad filial, mi madre se plantaba en la vida a 

sus tempranos veintes con una firmeza hosca, con una certeza de 

supervivencia que fincaba en su robustez.22

 

De esta manera, contando apenas con siete años, el pequeño Salvador 

descubrió casi de forma inevitable una dinámica familiar y un paisaje por 

completo diferente, pues en contraste con la ciudad de México, Chihuahua se le 

reveló como un lugar inhóspito y demasiado ingrato para con sus aficiones 

literarias y sus aspiraciones amistosas.  

Las primeras fueron las que resultaron más lesionadas, pues a sabiendas 

de que en su nuevo hogar le faltarían diarios, Salvador hizo prometer a su tía 

María (hermana de doña Amelia) que le enviaría puntualmente todos los 

suplementos dominicales de los periódicos capitalinos, así como todos los libros 

que pudieran parecerle interesantes. 

                                                           
21 Salvador Novo, La estatua de sal, México, Conaculta, 1998, p. 49. 
22 Ibidem. 

 31



Respetuosa del pacto acordado en la estación de ferrocarriles de Buena 

Vista, María López Espino remitió sin demora todo el material solicitado por su 

sobrino, quien una vez instalado con sus padres en una casa de la zona centro 

de Chihuahua, tuvo que asistir a la escuela porque las enseñanzas prodigadas 

en el hogar comenzaban a ser insuficientes e inadecuadas.  

Novo acudió entonces a un colegio anexo del Instituto del estado, sin 

tener de ese período otra huella que la imagen difusa de algunas amistades, el 

recuerdo del aspecto físico del lugar, así como de los inclementes fríos que 

aquejaban a los habitantes de la ciudad, cristalizando en hilos el agua de las 

llaves, o bien transformando los cuerpos de algunos perros en verdaderas 

estatuas.   

Cuando por fin la vida parecía tomar un ritmo normal y más sosegado, la 

familia Novo de nuevo se involucró en un cambio de residencia. Esta ocasión, 

don Andrés decidió guiar sus destinos a otra localidad de Chihuahua llamada 

Ciudad Jiménez. De este lugar, Salvador Novo llegó a comentar:  
 

Me gustaba mucho ese pueblecito. Disfrutaba sus tardes de lluvia, que 

dejaban limpios y verdes los árboles de la calzada que llevaba a la 

estación del ferrocarril, y que formaban grandes charcos en que 

empezaban a criarse las ranas que noches después croarían 

interminablemente.23

 

La familia Novo tuvo entonces por hogar un inmueble antiguo y muy 

grande, pues una vez concluida la jornada de trabajo en la “Casa Russek”, (un 

importante almacén), don Andrés recorría cada habitación con linterna en mano 

para asegurarse de que todas las puertas y ventanas estuvieran bien cerradas. 

Respecto a las dimensiones del lugar Novo aseguró:  
 

La casa que habitábamos era enorme. Daba a tres calles. Dos o tres 

grandes cuartos separados por un amplio zaguán miraban a una; hacían 

esquina y daban vuelta, con más habitaciones, a otra calle. Luego la 
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casa trazaba un ángulo con el gran comedor, que remataba en otra 

especie de zaguán que llevaba a la cocina y encaminaba a los corrales 

cuya puerta daba a la calle paralela a la del frente de la casa. El patio 

central de la parte principal de la casa, al que daban todas las 

habitaciones, tenía un brocal de pozo cerca del comedor, y un jardincillo 

rústico, que prosperaba sin cuidado en aquel clima agradable y fecundo. 

Mi padre me instaló un gran columpio en el centro de ese jardín; y 

cuando no me divertía con los animales del corral, los borregos, los 

cerdos, las gallinas por las cuales mi madre empezó a mostrar alguna 

condescendiente afición, mientras la vida plácida la engordaba, 

disfrutaba yo largas horas de aquel columpio.24

 

De esos días, Salvador Novo también conservó la imagen de los paseos 

dominicales al lado de su padre y las tardes en las que se entregaba a descubrir 

el misterio de la creación observando “cómo por breves instantes se abrían las 

flores en los jardines”, se unían las golondrinas en sus nidos o los renacuajos se 

agitaban en los charcos. 

También hubo en Ciudad Jiménez otro espectáculo que capturó 

vivamente el interés del niño, ya que después de caminar y tomar una limonada 

amparados en el ocio de provincia, él y sus padres compraban boletos para 

entrar a ver las funciones de teatro, entre las cuales destacaron montajes como 

Flor de un día, Levantar muertos, Espinas de una flor o Chateaux Margaux. 

Fue en esta época cuando Salvador Novo fijó el nacimiento de su pasión 

por un arte que logró deslumbrarlo a lo largo de toda su vida. Para el infante de 

entonces, y para el joven y hombre maduro de años después, las 

representaciones en escena implicaron el descubrimiento de un misterioso 

desdoblamiento que multiplicaba en dos o más a los seres. Por lo que, la 

actuación le significó la posesión de una virtud camaleónica, es decir, la cualidad 

de acceder a un universo de transformaciones infinitas.    

                                                                                                                                                                             
23 Ibidem, p. 52. 
24 Ibidem, p. 50. 
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Los actores, las actrices, sus ropas, las escenografías y las historias 

encarnadas por ellos, despertaron emociones tan insospechadas en el chiquillo, 

que un día, al radicar ya en Torreón, Coahuila, consideró la posibilidad de 

escaparse con los integrantes de una compañía de teatro infantil que realizaba 

presentaciones en la Carpa Pathé del centro de esa ciudad. Aunque Salvador 

Novo guardó con nitidez todas estas experiencias, su memoria no era tan fiel al 

momento de precisar sus andanzas escolares en Ciudad Jiménez. 

Lo único que podía recuperar con certeza era el hecho de haber asistido 

a dos escuelas del pueblo, una pública y la otra privada, el Colegio de las 

señoritas Rentería, donde había retomado sus estudios primarios, pues a pesar 

de haber cursado tercer año en Chihuahua, sus padres lo volvieron a inscribir en 

este grado. Quizá ocurrió, aseveró Novo, que “la Revolución, entonces en pleno 

auge, cerraba con frecuencia las escuelas, y era por eso que las particulares 

recogían temporalmente a los chicos.”25

Sin importar el orden cronológico de los colegios, el poeta asentó que en 

el “local doméstico de las Rentería” aprendió a dibujar cruces adornadas con 

nomeolvides, así como algunos principios elementales de la doctrina católica. 

Por su parte, el ambiente de la escuela oficial le molestaba, porque a ella 

“asistían niños pobres y descalzos a los cuales se dirigía un profesor en igual 

medida pobre y desaliñado”.  

Pese a las dificultades, Novo pudo lidiar en esta escuela con otros niños 

de su edad y poner a prueba sus conocimientos y habilidades. Su formación, 

casi en su totalidad materna, lo colocó de inmediato en un lugar privilegiado, 

aunque esto no le atrajo las simpatías de sus compañeros. De hecho, fueron los 

muchachos de otras familias semejantes a la suya con los que pudo entablar 

alguna relación no carente de envidias y murmuraciones.  

Por ejemplo, los niños de las familias Botello y Gavaldón26 se acercaron a 

Salvador Novo, pero no con el deseo de fomentar su amistad, sino con el de 

                                                           
25 Ibidem, p. 50. 
26 Familia a la cual perteneció el cineasta mexicano Roberto Gavaldón Leyva (1909-1986) nacido 
en Ciudad Jiménez, Chihuahua, en la cual su padre ocupó el cargo de jefe municipal. 
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iniciarlo en “temas peligrosos y prohibidos”. De los hermanos Botello, confió 

Novo:  
 

supe que fueron víctimas sexuales de alguien que los había ‘cochado’ –

este era el verbo que empleaban– en alguna parte. Desde ese instante 

fue mayor mi interés en cultivar la amistad del que estaba en mi grupo.27   
 

Aventuras de éste y otro tipo le fueron revelando al pequeño Salvador una 

condición que lejos de asustarlo alimentaban en él una necesidad de 

reconocimiento por parte de los demás, debido a que experimentaba un anhelo 

furioso por ser admirado, querido y amado. El niño vio en “su belleza física” un 

medio para lograr su objetivo y poco a poco se fue involucrando, según 

afirmaciones de él mismo, en un proceso que le obligó a “un creciente 

exhibicionismo y a una mitomanía compensadora”. 

Cuando después de varios meses, Salvador Novo sintió que consolidaba 

su mundo y sus afectos tuvo que acompañar a sus padres en otra mudanza. 

Ahora, el cambio obedecía a una oferta hecha a su padre por un tío de nombre 

Francisco, del cual el niño sólo sabía que era hermano de su abuela materna. 

Don Francisco Espino gozaba en ese momento de una posición 

desahogada entre la gente de Torreón, Coahuila, gracias a la fortuna que había 

logrado hacer tras el éxito de varios negocios. De él, Novo admitió no conocer 

más que su leyenda, pues cuando la familia en México lo recordaba, lo hacían 

con reverencia y enorme admiración. El chiquillo pronto tuvo la oportunidad de 

constatar la verdad o falsedad de este “mito familiar” y, después de tenerlo 

enfrente, encontró que el tío Francisco  
 

era alto, corpulento, calvo, con grandes ojos saltones. Vivía 

absolutamente solo. A la muerte de su madre, mi bisabuela, a quien 

adoraba, el buen hijo se había mostrado excelente hermano de mi 

prolífica abuela, a quien ayudó en mucho para que se trasladase, viuda, 

a México, mientras él se aventuraba hacia el norte, y amasaba una 

 35



fortuna en transacciones, compra y venta de semillas y de algodón, que 

su afición por el juego solía derretir. En alguna más reciente época, 

resolvió dedicarse a construir casas, que empezaba por habitar, y 

acababa por vender, para edificar una más junto a ésa, y darle el mismo 

destino.28   
 

En el tiempo que los Novo López radicaron en Chihuahua visitaron a este 

pariente, dejando un buen recuerdo en Novo por sus demostraciones de cariño y 

por los regalos que le había hecho, entre ellos, unas curiosas figurillas de ónix 

(que el escritor conservó hasta su muerte), así como la obra, Viaje por el Nilo, 

que le había dejado elegir de entre los numerosos volúmenes de su biblioteca. 

El éxodo continuo de los Novo obedeció, en primer término, al caos social 

y político inherente a la revolución, pero cabría anotar que incluso en 

condiciones de paz, era difícil hacer prosperar alguna actividad comercial o 

productiva en el norte del país.  

La feroz pobreza de sus pobladores impidió antes, durante y después del 

porfiriato, la existencia de un mercado de consumidores que garantizara el 

equilibrio y el progreso económico, gracias a que el régimen hacendario 

implementado en toda la nación hizo que los individuos fueran considerados 

como servidumbre, sin derechos ni posesiones. 

Como lo analiza el historiador John Mason Hart29 en su obra, El México 

Revolucionario. Gestación y proceso de la Revolución Mexicana, el gobierno de 

Díaz, sin duda atrajo al país la inversión de numerosos capitales, diversificó 

ramas comerciales, dotó a la nación de infraestructura y transportes, intensificó 

el comercio exterior y fortaleció algunos sectores industriales. Pero, su mayor 

error consistió en que esa derrama de dinero, exportación de materias primas e 

incremento en la productividad no generaron las fuentes de trabajo para los 

hombres que estaban siendo desplazados del campo a las ciudades, y mucho 

                                                                                                                                                                             
27 En La estatua de sal, p. 51. 
28 Ibidem, p. 54. 
29 Catedrático estadounidense especializado en historia moderna de México. Autor de otros 
títulos como Los anarquistas mexicanos (1974) y Anarquismo y clases trabajadoras mexicanas 
(1978). 
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menos tuvo la capacidad de crear oportunidades para la gente que empezaba a 

engrosar la incipiente clase urbana. Nada importó –afirma el investigador 

estadounidense- que aumentara el número de ferrocarriles, las comunicaciones, 

la banca, la minería, el petróleo y la agricultura comercial, puesto que en las 

ciudades de provincia las perspectivas eran oscuras. 

Si los Novo López pudieron sobrevivir durante estos aciagos años fue 

porque disfrutaban de cierto patrimonio y los miembros de la familia se unían y 

se apoyaban cuando alguien lo necesitaba. Aunque Salvador y sus padres 

llegaron directamente a la casa del tío Francisco, pasado el tiempo, decidieron 

que había llegado el momento de tener un hogar propio, por lo que eligieron una 

casona ubicada en la Alameda de la ciudad de Torreón, un rumbo que por 

entonces permanecía despoblado y solitario. La residencia en este lugar fue muy 

breve debido a que los constantes disturbios, combates, balaceras y saqueos 

persuadieron tanto a los padres de Salvador Novo como al tío Francisco de que 

todos estarían más seguros si permanecían juntos. 

De acuerdo con lo dispuesto, el reloj marcaba las dos de la tarde cuando 

carros cargados con los muebles y objetos de los Novo llegaron a la calle 

Ramón Corona, número 415, en pleno centro de Torreón, al tiempo que la 

localidad era ocupada por miembros de la División del Norte que avanzaban sin 

cesar por sus calles tras once días de acecho y combates violentos.      

A propósito de estos hechos, los estudiosos y biógrafos de Francisco Villa 

(1878-1923), refieren que la toma de Torreón fue una de las batallas más 

sangrientas protagonizadas por su ejército, porque en ella hubo miles de 

muertos y heridos, así como la representación de escenas de hambre, 

fusilamientos, violaciones, pillaje, encarcelamientos, vejaciones, secuestros, 

borracheras y escándalos que, de alguna manera, resquebrajaron la idealización 

que hasta entonces se había hecho del movimiento armado. 

Estos forajidos, como siempre los denominaría Salvador Novo, debieron 

intrigarse con el movimiento generado por la mudanza, pues so pretexto de estar 

buscando a un federal llamaron con violencia a la puerta de su nueva casa. Fue 

doña Amelia quien los atendió y les informó que en ese lugar no estaba ni vivía 
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ningún federal, pero seguramente los villistas no creyeron en sus palabras y 

apenas avizoraron al tío Francisco gritaron, “¡éste es!” y, sin demora, dispararon 

contra él. En un rápido movimiento, Francisco Espino alcanzó a cerrar la puerta 

para poder saltar, acompañado de don Andrés, a una de las casas contiguas, 

pero la escapatoria no tuvo buen término. 
 

Al llegar a la esquina, el tío Francisco y mi padre habían acabado de salir 

por la casa de la avenida Hidalgo, y corrían por ella. Al verles, los 

bandidos no aguardaron más. Entre sus alaridos, mi madre y yo 

alcanzamos a escuchar dos detonaciones, y luego les vimos regresar 

hasta nosotros, romper la puerta, entrar, comenzar un saqueo en que 

participaban ávidos todos los habitantes de los jacales inmediatos.30

 

En medio de la confusión y el horror doña Amelia alcanzó a proteger a su 

hijo llevándolo a la casa de unos vecinos. A ellos entregó dinero, papeles y las 

especificaciones del lugar y las personas con las que debía ser enviado 

Salvador si a ella le sucedía algo. Sólo después de largas horas pudo 

averiguarse que Andrés Novo seguía vivo, y que el tío Francisco no había 

corrido con la misma suerte. 

El odio que Pancho Villa profesaba hacia los españoles hizo que éste 

expulsara del país a don Andrés a cambio de no asesinarlo. Para asegurar la 

salida de este ”gachupín”, el general Villa entregó a doña Amelia un 

salvoconducto del cual Salvador Novo sólo recordaría “su firma asquerosa” y la 

decisión de su madre de conservarlo como “una curiosidad teratológica”. 

Estos episodios cargados de violencia y exabruptos fueron los que 

siempre acudieron a Novo al momento de expresar sus opiniones sobre la 

explosión revolucionaria de 1910. Si bien, el escritor conformó una visión clara 

de las razones por las cuales el pueblo se había levantado en armas, no 

condescendía, bajo ninguna circunstancia, con los excesos cometidos por los 

jefes revolucionarios y, menos aún, con los que después se encargaron de 

construir su apología. 
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Cabe anotar que la antipatía evidente de Villa por los españoles y, en 

general por los extranjeros, le facilitó confiscar, en estados como Chihuahua, 

Durango y Coahuila, grandes extensiones de tierra a propietarios ibéricos que ya 

para 1913 eran muy débiles. De hecho, para los insurrectos del norte la 

confiscación de haciendas era tan sólo una de las dos estrategias 

implementadas para el financiamiento de su guerra, ya que la otra consistía en 

despojar a las clases altas, sobrevivientes del porfiriato, de todo cuanto poseían.  

Las medidas villistas, calificadas no pocas veces de “heterodoxas”, 

acarrearon grandes problemas a las siguientes administraciones federales, pues 

para Venustiano Carranza (presidente de México de 1917 a 1920) fue necesario 

prometer a los dueños de las tierras embargadas que éstas no serían repartidas 

entre los campesinos (que ya las ocupaban) y que tan pronto como pudiera las 

devolvería a sus “poseedores originales”. 

La fuerza del movimiento armado dio muestras de querer encauzarse 

desde 1916, ya que el prolongado período de lucha estaba evidenciando sus 

naturales estragos. Debido a estas consecuencias, diversos sectores 

revolucionarios acordaron asistir a una Convención Constitucional en el estado 

de Querétaro y organizar al país mediante la elaboración de leyes que 

atendieran sus necesidades de igualdad y justicia, pero sobre todo, de 

estabilidad social y política. El primero de muchos obstáculos fue el de “pacificar 

ideológicamente” a las diversas facciones, porque de ello dependía la 

reconciliación y el equilibrio de las diferencias.  

Es en este año, donde comienza el período de transición (que culminó en 

1924) que habría de conducir a los líderes revolucionarios a la fusión de sus 

fuerzas, objetivos e intereses, siendo los que abanderaban las “demandas más 

radicales” (a saber, los zapatistas y villistas) quienes, poco a poco fueron 

quedando a la zaga del nuevo entramado político. 

Como lo argumenta el también catedrático, John Mason Hart, la dotación 

inmediata de tierras para los campesinos era una exigencia que no cabía en las 

condiciones del pacto, o mejor dicho, del maridaje que se estaba gestando entre 

                                                                                                                                                                             
30 En La estatua de sal, p. 56. 
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las nuevas familias de elite, clases acomodadas del porfiriato que se habían 

metamorfoseado, y la clase dirigente de amplia base revolucionaria.  

Al tiempo que se fraguaban los amarres políticos e ideológicos 

necesarios, los convencionistas se abocaron a encontrar fórmulas que 

reactivaran la economía nacional. Como primera salida consideraron la venta de 

productos al exterior. Y, pese a que la estrategia era adecuada, ésta empezó a 

consumarse a partir de exportaciones coloniales que, por enésima vez, 

colocaban a México en el rubro de nación abastecedora de materias primas. 

Lejos de recuperarse, la economía marchaba lenta, ya que a la adopción 

de medidas parciales, se sumó la carestía que dominaba al país debido a la 

paralización de las haciendas, la ganadería, las minas (cuyos principales 

yacimientos aún permanecían en poder de empresas extranjeras) y la 

producción avícola. Ante el panorama, multitudes de campesinos vieron que no 

tenían otro camino más que el de volver a la tierra y dedicarse al cultivo.  

La revolución mexicana tomó entonces nuevos derroteros y logró atenuar 

las acciones armadas de diversos grupos. Muestra de ello fueron los villistas, 

pues según lo refirió el mismo Salvador Novo, su padre pudo regresar de su 

exilio en El Paso, Texas gracias a que los hombres de Francisco Villa se habían 

marchado de Torreón aflojando la garra de su dominio en todo el norte del país. 

El regreso de Andrés Novo Blanco trajo alegría a su familia, pues su 

esposa e hijo, después de todo lo ocurrido, permanecieron largos días y noches 

dentro de una casa enorme y desolada. Además de muchos regalos, don Andrés 

vino cargado de nuevos planes para montar un negocio donde pondría a la 

venta todas las mercancías compradas en la frontera durante su destierro. 

Aunque el padre siempre fue para Salvador Novo una presencia poco 

contundente se sintió feliz de tenerlo otra vez a su lado, porque creía que al fin 

construirían un hogar donde él iba a ser la figura y centro indiscutible.     

Por su ausencia, el señor Novo desconocía la cantidad de centímetros 

que había crecido su hijo, ya que entre sus obsequios se hallaba “un adorable 

par de sandalias”, que no obstante su coquetería, ya no se ajustaban a los pies 

de Salvador. Fue una verdadera lástima para el niño desaprovechar este 
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presente, disfrutando en su lugar un suéter gris que al lucirlo frente al espejo le 

daba “una silueta femenina acentuada por sus movimientos”.  

Fue en este preciso momento, cuando el chiquillo de gorra y traje de 

marinero transitó a la adolescencia que le haría posible verse de otra manera al 

usar ropa austera y sin demasiada gracia. Quizá por ello, Salvador Novo prefirió 

empezar a trasvestirse y cambiar su personalidad cada vez que sus juegos se lo 

permitían. 
 

Jugaba al teatro en casa con los chicos griegos, y por las noches, insistía 

en acompañar a las criadas a algún mandado, para salir con ellas a 

mezclarme entre los ‘pelados’ que se congregaban a escuchar los 

corridos y las canciones de un ciego que rasgueaba su guitarra para 

entonarlas. Me encantaba emprender estas excursiones entre la 

oscuridad de la tarde, calzando zapatos de mi madre, como si desafiara 

a la gente a descubrir que los llevaba, o como si la invitara a reparar en 

ello. Una de esas tardes, me hallaba escuchando, en un grupo, el canto 

del ciego, cuando sentí que algo caliente mojaba mi pierna. Comprendí 

inmediatamente lo que ocurría: un ‘pelado’ me orinaba. Pero en vez de 

apartarme, de denunciarlo, de protestar, lo dejé hacer, violentamente 

sobrecogido por una indescriptible, inédita voluptuosidad.31  
 

El crecimiento avivó en Salvador Novo una serie de curiosidades que ya 

se habían despertado tiempo atrás, pero que no habían alcanzado a expresarse 

del todo. Las manifestaciones de su sexualidad, como las de cualquier otro joven 

de su edad, comenzaron a invadirlo. 

Toda la avalancha de emociones y descubrimientos se acrecentó con su 

inscripción al Colegio Modelo para Niñas de Torreón, al cual sólo ingresaban 

chicas, pero como la Revolución había sumergido en la  confusión a todas las 

escuelas, Novo retomó en este lugar sus estudios, condenado a cursar otra vez 

el tercer año de primaria. Como él mismo lo consignó, parecía que el destino se 

empeñaba en que no concluyera este grado. 

                                                           
31 Ibidem, pp. 57-58. 
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Las actividades desarrolladas en las aulas del Colegio Modelo tenían que 

ver con la formación de señoritas “muy dueñas de su hogar”, empeñadas en 

dominar el arte del bordado, la costura y las enseñanzas de la religión. Salvador 

fue uno de los escasos niños en la escuela, por lo que, enseguida se rodeó de 

un nutrido grupo de amigas. Con ellas se sentaba a escuchar las sesiones de 

historia sagrada que él siempre sabía y comprendía a la perfección.  

Consciente de que su único discípulo varón debía tener otro tipo de 

lecciones, la señorita Inesita, (su maestra), le indicaba a Salvador el material que 

debía leer, entre el cual existían numerosos cuentos y pasajes de la historia. El 

esfuerzo por aislar al “hombrecito” de las cosas de mujeres, no evitó que Novo 

se sintiera atraído por las pláticas y confidencias de las muchachas que 

hablaban de besos y “secretos novios”. Igual que ellas, Salvador se emocionaba 

imaginando que algún día un joven pasaría por la calle para verlo bordar, 

sonreírle o insinuarle su amor.     

Inconforme por la separación de las niñas, Novo se percibió como víctima 

de una discriminación sexual que le resultaba irritante e incomprensible. Para 

compensar su enojo iba por las tardes a la casa de su amigo Napoleón 

Rodríguez de la Fuente (uno de los cuatro o cinco niños que representaban en el 

colegio al “sexo fuerte”) a pasar largas horas disfrutando en el desván que 

albergaba sombreros y vestidos con los que organizaban una orgía de disfraces.   

Napo, como siempre lo llamó Salvador Novo, era hijo único y vivía con sus 

abuelos y tíos. Su madre gozaba de una excelente condición económica gracias 

a la vasta posesión familiar de haciendas algodoneras que garantizaban el futuro 

del pequeño. 

La buena situación de esta familia evitaba que doña Amelia interfiriera en 

la amistad de su hijo con este niño. Sin embargo, un día la relación comenzó a 

disgustar a la madre de Novo. Su antipatía nació a propósito de un comentario 

indiscreto de Napo, pues no le importó informar en voz alta que “él y Salvador 

eran los dos afeminados de Torreón”. En ese instante, doña Amelia no supo 

cómo reaccionar, ya que desconcertada por la singular revelación prefirió acudir 

a don Andrés para acordar qué iban a hacer con su hijo.  
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Una buena tanda de golpes fue la solución inmediata. Salvador lloró 

angustiosamente porque era la primera vez que don Andrés le ponía una mano 

encima. Además, no alcanzaba a comprender por qué su madre restituía a su 

esposo una autoridad que por muchos años le había negado con respecto a la 

educación de su hijo.   

Salvador Novo, confesó en sus memorias, que doña Amelia desplazó 

hacia su amiguito la responsabilidad de su “heterodoxia” frente a la vida e invocó 

el castigo del padre para poder liberar su  
 

irritación y su deseo de venganza por una revelación sobre mi carácter 

que expuesta crudamente por Napo en su presencia, asumía el carácter 

de una publicación intolerable del secreto, que había sido hasta entonces 

el de nuestra cohesión frente a mi padre y frente al mundo.32   
 

Concluido el año escolar, la familia de Napoleón decidió enviarlo a 

estudiar agricultura al Paso, Texas, afectando la relación de los niños, primero, 

por la distancia y, después, porque en su deseo de separación total, doña 

Amelia hizo que Salvador escribiera una carta despidiéndose del buen Napo. 

Conmovido por el acontecimiento, Novo produjo un poema titulado “El amigo 

ido”, en el cual dice: 
 

Me escribe Napoleón: 
“El colegio es muy grande, 
nos levantamos muy temprano, 
hablamos únicamente inglés,  
te mando un retrato del edificio...” 
 
Ya no robaremos juntos dulces 
de las alacenas, ni escaparemos 
hacia el río para ahogarnos a medias 
y pescar sandías sangrientas. 

 
 
 

Ya voy a presentar sexto año; 
después, según todas las probabilidades,  
aprenderé todo lo que se deba, 

                                                           
32 Ibidem, p. 57. 
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seré médico,  
tendré ambiciones, barba, pantalón largo... 
 
 
Pero si tengo un hijo 
haré que nunca nadie le enseñe nada. 
Quiero que sea tan perezoso y feliz 
como a mí no me dejaron mis padres 
ni a mis padres mis abuelos 
ni a mis abuelos Dios.33

 

Esta nostalgia de Novo por su amigo fue mitigada con la noticia de que muy 

pronto dos de sus tíos y su abuela, viajarían a Torreón para arreglar los asuntos 

del intestado tío Francisco. 

 

1.2 Las primeras lecturas y sus principales influencias. 

Sin amigos desde la partida de Napo, sin más compañía que la de sus padres, 

sin diversiones (pues los sitios habían vuelto a la ciudad) y con una tediosa 

soledad a cuestas, Salvador decidió frecuentar de nuevo las páginas de sus 

libros. Ahora podía hacerlo sin la menor preocupación, porque entre los bienes 

del difunto Francisco Espino se encontraba una biblioteca con textos del más 

diverso signo. Como lo acotara el propio Novo, los libros de su tío eran muchos y 

heterogéneos. Así que para no complicarse creyó conveniente leerlos en ese 

mismo desorden.  

Primero, sorbió la Retórica, de Narciso del Campillo (1835-1900) en donde 

aprendió las sencillas recetas dadas por el poeta y cuentista español. Sin 

apenas darse cuenta, una tarde se encontró escribiendo parodias e imitaciones 

prosísticas de la literatura española del siglo XIX. Con facilidad, reprodujo 

sonetos, letrillas satíricas y odas que alimentaban en él una jactancia, no exenta 

de un creciente narcisismo y una delicada vanidad. 

Convencido de que la posteridad no debía privarse de una sola migaja de su 

talento, Salvador Novo consignó estos primeros trabajos en un cuaderno que, 

                                                           
33 En Poesía, p. 71. 
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más tarde llevaría por título, Mis primeras poesías y como año de producción, 

1915. 

Feliz de que su hijo no saliera a mezclarse con los “pelados” de la calle, 

doña Amelia López Espino se mostró satisfecha con la nueva afición de 

Salvador, aunque ésta implicara el encierro y aislamiento de un niño de sólo 

once años. Sus versos la congratulaban a tal grado que no tardó en 

experimentar un pequeño, pero firme orgullo. Por su parte, don Andrés buscaba 

satisfacer y, aun estimular, los gustos literarios de su hijo, así que nunca tuvo 

reparos en traerle los títulos que le solicitara. Ni siquiera se interesaba en 

cuestionar la naturaleza de sus lecturas.  

No obstante, fue con la obra El hombre que ríe, del francés Víctor Hugo 

(1802-1885) cuando sus padres decidieron “poner más atención” en los libros de 

su hijo. Salvador Novo refirió así el hecho:  
 

Yo había leído un primer tomo de El hombre que ríe, y en la saqueada 

biblioteca del tío Francisco faltaba la continuación. Pedí a mi padre que 

me comprara la obra completa, y él, que frente a mis aficiones literarias 

mostraba un incipiente, aturdido orgullo, se apresuró a hacerlo. Pero la 

edición que consiguió, en aquella tienda de la que siempre me traía 

juguetes, y en que había comprado la ‘linterna mágica’ que todavía 

conservo, era una de Maucci con láminas, una de las cuales mostraba a 

la heroína desnuda ante el monstruo. Y mi madre, que se creyó en el 

deber de hojear el libro, celebró un rápido consejo de familia con mi 

padre, destinado a sentenciar que era necesario vigilar mis lecturas, y a 

proscribir, desde luego, El hombre que ríe.34   
 

El acto de censura produjo en Novo algún desconcierto, pero 

paulatinamente, la sensación se fue transformando porque ahora sabía que sus 

lecturas podían tener algo de “turbio y pecaminoso”. Lejos de detenerse, el joven 

Salvador se dispuso a desentrañar todos los secretos que le guardaba la vida a 

través de las páginas de sus libros. 

                                                           
34 En La estatua de Sal, p. 61. 
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Igual que el teatro, los libros ejercerían en él, durante todos los días de su 

vida, una vigorosa fascinación. Incluso, muchos de sus amigos llegaron a 

reconocerlo como un erudito producto de una bibliofilia desmedida. Ya en 

algunos relatos juveniles, sobre todo, en Return Ticket de 1928, Novo describirá 

la felicidad y el orgullo que le producía comprar libros y descubrir de entre las 

antigüedades de sus amigos libreros, verdaderos tesoros bibliográficos. 

La lectura apartaba del mundo al naciente poeta. Y, en estos años, Salvador 

tiene un acercamiento relativo con su padre, pues durante las largas noches de 

insomnio, ambos preferían reunirse para jugar ajedrez y charlar un poco. La 

conversación casi siempre giraba en torno a la elección que el niño debía tomar 

respecto a sus estudios.  

En realidad, Novo sabía que sus opciones profesionales eran sólo dos, es 

decir, la medicina o el derecho, pero conforme pasaban los meses y las páginas 

de los libros que leía por las tardes acompañado de su “bellísima gallina Cuca”, 

tomó la decisión de que la única profesión que le interesaba ejercer era la de su 

propia libertad. Desde luego, esta visión de la vida y de su futuro se hallaba en 

oposición, no sólo con las expectativas familiares, sino con las reglas de un 

sistema educativo diseñado para ordenar el destino de los jóvenes mexicanos. 

Mientras Novo se debatía en estos asuntos, llegaron a Torreón su abuela y 

sus tíos Guillermo y Salvador. La intención de su viaje era investigar el estado y 

la cuantía de los bienes y negocios del finado Francisco Espino. De esos dos 

tíos, Novo recordaba: 
 

Salvador me trataba como a un niño, y Guillermo como un hermano 

apenas menor. Ambos intervinieron en mi indumentaria y en mi peinado, 

que hallaron anacrónico, y sobre todo lo cual hablaron con mi madre a 

propósito de mi educación. Pero, Guillermo se interesó particularmente, 

en el hecho de que yo hiciera versos. Le pareció muy natural, porque él 

también los escribía, y me los recitaba.35

 

                                                           
35 Ibidem, p. 62. 
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Una vez revelada la afinidad artística entre tío y sobrino, los dos se 

dedicaron a revisar los distintos volúmenes de la biblioteca de don Francisco con 

el objetivo de elegir cuáles y cuántos de ellos, podrían ayudar a Salvador en el 

perfeccionamiento de sus dotes líricas. 

El arribo a Torreón de otros dos familiares, alteró la rutina que, de alguna 

manera, había empezado a instaurarse en la casa de los Novo que ahora 

contaba con la dirección y el aplomo de su abuela. Fueron los tíos Manuel y 

Julia, quienes por unos cortos días atrajeron la atención y los afanes de 

Salvador. El primero, era médico y gracias a su título universitario se erigía como 

el modelo a seguir dentro de la familia. De hecho, doña Amelia aspiraba a que 

su hijo estudiara medicina y, con ello, atajara no sólo un futuro confortable, sino 

un nombre y un prestigio sólidos. 

Por su parte, la tía Julia, era de las hermanas menores de doña Amelia y de 

las únicas solteras dentro del clan de los López Espino. Fue ella quien despertó 

un interés inusual en Salvador, pues no podía dejar de admirar la “elegancia 

capitalina” que expresaba en sus grandes sombreros, sus botines y en el 

lucimiento de sus trajes claros y alegres. Además, su figura, en extremo 

delgada, le confería un toque de gran dama conocedora del mundo y sus cosas. 

Sirva como ejemplo de su experiencia, saber que ella enseñó a Salvador las 

letras de los últimos cuplés, así como los ritmos de los bailes más difundidos en 

los teatros de la ciudad de México a la cual pronto habría de regresar para 

contraer nupcias. 

La partida de la exaltada Julia, representó para Novo la anticipación de 

los misterios y diversiones que le aguardaba la ciudad que había abandonado 

con sus padres en 1911. No obstante, el retorno de él y su familia tuvo que 

esperar, pues la condición de los bienes del tío Francisco (que casi pasaron por 

completo a las manos de un usurero) y la situación escolar de Salvador, los 

retuvieron un año más en el sofocante Torreón. La idea de doña Amelia era que 

su hijo concluyera aquí la primaria para después partir a la ciudad de México y 

poder inscribirlo sin problemas en la Escuela Nacional Preparatoria. De esta 
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manera, Salvador se preparó para cursar el sexto año en la escuela pública de 

Torreón:  
 

La nueva escuela era enorme. Los salones destinados a los primeros 

años bordeaban dos patios hirvientes, durante el recreo, de muchachos 

de todas las edades. El del sexto, central entre esos patios, se miraba 

desde la calle, presidido por el profesor robusto y envejecido que, desde 

mi ingreso, me vio con malos ojos, y me asignó el pupitre más lejos de su 

alcance, junto a un muchacho flaco y largo, vestido siempre con grandes 

sacos de piqué blanco, cuyas manos huesudas y amarillas 

garrapateaban los resúmenes de todas las cosas que el profesor dictaba, 

paseando entre los pupitres, en la diestra la regla con que asestaba, 

como quien aplasta moscas al vuelo, golpes en la cabeza de los que 

miraba atrasarse.36

 

El último año de formación primaria en la Escuela del Centenario fue muy 

adverso para Salvador Novo, pues a pesar de los esfuerzos realizados para 

agradar a su profesor, nunca logró ganarse su simpatía ni su reconocimiento. 

Sin razón aparente, el maestro desdeñaba las capacidades del niño y bastó que 

un día descubriera su dificultad en las matemáticas para que después tratara de 

humillarlo con la resolución de operaciones aritméticas puestas en el pizarrón. 

Dicha animadversión, aunada a la antipatía de sus compañeros (que lo 

acusaban de “rajón” por haber informado a sus padres de un tirón de cabellos 

dado en clase), fomentó en Salvador una actitud de aislamiento que sólo pudo 

encontrar cauce en el estudio y las lecturas.    

Las obras que ahora acompañaban su soledad vespertina eran Cuentos 

de Edgar Allan Poe y los cinco tomos de La Ilustración Española e 

Iberoamericana. Por supuesto, la escritura era para él otra válvula de escape y, 

muy probablemente, de este tiempo data el poema “La escuela” (mismo que fue 

publicado hasta 1933 como parte de la colección, Espejo): 

                                                           
36 Ibidem, p. 63. 
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A horas exactas 
nos levantan, nos peinan, nos mandan a la escuela. 
 
Vienen los muchachos de todas partes, 
gritan y se atropellan en el patio 
y luego suena la campana 
y desfilamos, callados, hacia los salones. 
Cada dos tienen un lugar 
y con lápices de todos tamaños 
escribimos lo que dicta el profesor 
o pasamos al pizarrón. 
 
El profesor no me quiere; 
ve con malos ojos mi ropa fina 
y que tengo todos los libros. 
 
No sabe que se los daría a los muchachos 
por jugar con ellos, sin este 
pudor extraño que me hace sentir tan inferior 
cuando a la hora del recreo les huyo, 
cuando corro al salir de la escuela, 
hacia mi casa, hacia mi madre. 

 
 

En esta época Salvador Novo se hundió en un ensimismamiento que lo 

privó de amigos y diversiones. Esta soledad no lo lanzó a la desesperación, 

pues gracias a ella descubrió qué era lo que habitaba su mundo interno. Cada 

historia y cada poema escrito representaron para el niño una puerta, la fuga a 

otros lugares, el respiradero para sus emociones. 

De ahí que le cautivara aumentar sus conocimientos mediante obras 

como la Historia Crítica de la literatura y de las ciencias en México desde la 

conquista hasta nuestros días, de Francisco Pimentel (1832-1893), o bien, poner 

a prueba sus aptitudes imitando el trabajo de los Poetas Mejicanos 

Contemporáneos de Manuel Puga y Acal (1860-1930), sin olvidar el goce que le 

producía la exploración de autores tan filosóficos y grandilocuentes como 

Gaspar Núñez de Arce (1834-1903). 

Aunque la historia, la anatomía, la filosofía y la ciencia interesaban 

sobremanera a Novo, estas disciplinas nunca pudieron superar su pasión por la 

poesía y la literatura, ya que tenía la certeza de que sólo con ellas podría 

conocer otros mundos y aproximarse a otros seres. Justo cuando Salvador 
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terminó el sexto año y estaba produciendo sus “poesías de infancia”, le 

ofrecieron una beca para estudiar la carrera de maestro normalista en el Ateneo 

Fuente de Saltillo, Coahuila. Segura de que no deseaba otra profesión para su 

hijo más que la de médico, doña Amelia rechazó tajante la propuesta, debido a 

que no quería postergar, bajo ninguna circunstancia, su retorno al Distrito 

Federal. 

Mientras sus padres preparaban el viaje, Salvador Novo mató sus últimos 

días en Torreón leyendo a los románticos y a los académicos del siglo XIX. De 

los poetas mexicanos Juan de Dios Peza (1852-1910) y Salvador Díaz Mirón fue 

aprendiendo la métrica y el ritmo, en tanto que de los novelistas observó sus 

temas y su estilo. Además, fidelísimo a su amor por el teatro escribió diálogos y 

monólogos que gustaba de representar por las tardes con sus vecinos, inspirado 

en los pasajes de la Historia del Emperador Carlo Magno. Por si esta actividad 

literaria, pero sobre todo lúdica, no fuera suficiente, Novo también se arriesgó a 

indagar en el trabajo poético de diversos autores estadounidenses, 

principalmente, en el de Edgar Lee Masters (1869-1950).37

Pese a que las clases de inglés en principio fueron para Salvador Novo 

un martirio porque su maestro era “enérgico, grandote y con una pierna 

amputada”, al paso del tiempo su aprendizaje y dominio le trajeron importantes 

beneficios y reconocimientos dentro del medio periodístico e intelectual de la 

capital. Pero como en ese momento no poseía una bola mágica para ver lo que 

le tenía reservado el destino tuvo que repetir durante sus últimos años en 

Torreón, las interminables lecciones de  
 

aquel Método Robertson que empezaba Peter and Fanny, a true story: 

Peter was a handsome boy, with rosy cheeks and turned up nose... Yo 

estaba absolutamente cierto de no saber nada, de no poder aprender 

                                                           
37 Poeta norteamericano que junto con Amy Lowell, Carl Sandburg, Emily Dickinson y Vachel 
Lindsay, entre otros, encarnó el renacimiento de las letras estadounidenses hacia el primer 
cuarto del siglo XX. En su trabajo empleó un lenguaje simple y directo, así como la precisión 
psicológica de los personajes. Los estudiosos de la poesía de Masters aseguran que logró 
penetrar en mundos pequeños para mostrarnos valores universales. 
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nada de aquella lengua, nada que proviniese de la enseñanza de aquel 

monstruo que no me mimaba, que usurpaba mis tardes.38

 

Con todo y el rechazo de Novo por su instructor y las lecciones, su madre 

nunca cejó en la idea de proveerlo de todos los conocimientos que pudieran 

hacer de él otro profesionista destacado dentro de la familia. Doña Amelia 

ignoraba que en esta etapa lo único que rondaba la mente del joven Salvador 

era el deseo de inundar con sus pensamientos y emociones “las páginas de los 

libros que algún día estarían en manos de todos sus lectores”. 

Novo, sentía la necesidad de comunicar, de compartir las cosas que leía y 

lo que había aprendido de los poetas. Por ello, en este período inicial sus temas 

oscilaron entre sentimientos como la tristeza, la soledad y la desolación, pues 

sus preocupaciones le absorbían de tal modo, que pasaba horas y noches 

completas buscándose a sí mismo.  

Como se verá más adelante, Salvador Novo inició una etapa en la que 

sus experiencias fueron la razón y materia prima de sus poemas. Sin embargo, 

nunca se conformó con hablar de sí mismo recurriendo a estructuras apolilladas 

o académicas, pues consciente de que era necesario escapar de los modelos 

preestablecidos siguió un camino en el que esperaba arribar a una poesía más 

auténtica y genuina. Esta concepción renovadora del joven se formó a partir del 

análisis de varios autores y corrientes, pero también tuvo como estímulo la 

transformación que a principios del siglo veinte experimentaban las artes en gran 

parte del mundo.  

Para 1914 ya existía todo lo que se puede englobar bajo el término de 

vanguardia: el cubismo, el expresionismo y el futurismo inundaban la pintura; el 

funcionalismo y el rechazo al ornamento inauguraban una nueva era en la 

arquitectura, mientras que en la música se dejaba de lado la tonalidad y en la 

literatura se rompía con tradiciones asfixiantes y estereotipadas.  

Los aires de esta “nueva modernidad” (de matices diferentes a la del siglo 

XIX) avivaron entonces el fuego de un debate regido por el cuestionamiento de 

                                                           
38 En La estatua de sal, p. 63. 
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las potencias y cualidades expresivas del hombre. La crisis generada por la 

Primera Guerra Mundial a su vez precipitó a una reflexión en la que se 

enjuiciaba a las sociedades burguesas y liberales por su incapacidad para 

resolver de manera racional, las dificultades que imponía la nueva lógica de 

poder en el planeta. 

Ciertos de que era urgente pensar y actuar de manera diferente, artistas 

de las más variadas disciplinas y latitudes se vieron llamados a recuperar 

elementos como la imaginación, la espontaneidad y la sinceridad, pero ante 

todo, se sintieron animados por un vigoroso deseo de explorar todos los 

rincones del ser humano y alcanzar la libertad que en esos momentos estaba 

siendo extirpada por la confrontación bélica. En México, este pensamiento de 

avanzada logró manifestarse en una reacción al interior de la corriente 

modernista gracias a que muchos de sus cultivadores comenzaban a notar una 

formalización desmedida en su expresión artística. 

Nacido como un movimiento contrario al romanticismo y el positivismo en 

las ciencias, el modernismo fue la primera contribución real de las letras 

latinoamericanas a la literatura universal. No obstante, pasado el último cuarto 

del siglo XIX este movimiento avisó los primeros síntomas de un sensible 

agotamiento. Los poetas que en otro tiempo habían enarbolado una postura 

revolucionaria y crítica respecto a los excesos del romanticismo, incurrían ahora 

en el mismo defecto, pues en su empeño por pulir el lenguaje y la técnica 

fabricaron una camisa de fuerza que a pesar de ser bella y elegante, resultaba 

hueca y compleja para la mayoría de los lectores. 

Esta perfección formal quiso encontrar un desahogo y fue a partir de la 

publicación del poema “Tuércele el cuello al cisne...” del mexicano Enrique 

González Martínez cuando se desató una batalla abierta contra el preciosismo 

esteticista propagado por los escritores modernistas. La ruptura tomó dos 

direcciones. La primera, fue encabezada, justamente, por González Martínez, 

quien a través de su trabajo propuso la meditación, la sinceridad y la sencillez 

como los nuevos valores del modernismo.  
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Por su parte, el segundo camino invitaba a llevar hasta sus últimas 

consecuencias la expresión y la técnica de la corriente para lograr que la 

creación artística por fin fuera libre, individual y fructífera. En pocas palabras, 

para los “ultramodernistas” la clave estaba en negar y, acaso, en destruir todo lo 

estéril del pasado. Su apuesta se dirigió a la exploración de formas poéticas y 

literarias que permitieran el nacimiento de expresiones narrativas por completo 

libres e innovadoras.  

Salvador Novo se acercó a las producciones de dos poetas 

fundamentales en este momento de transición del modernismo, como lo fue el 

propio González Martínez y Ramón López Velarde (1888-1921), a quien se le 

considera como el precursor de la poesía contemporánea, pero también 

frecuentó la obra de autores que, como José Juan Tablada sorprendía al medio 

artístico e intelectual de los primeros años del siglo veinte por sus temas, su 

estilo y su “exotismo”. 

Nacido en el Distrito Federal, Tablada se distinguió siempre por su 

espíritu inquieto y perspicaz. De ahí que su trabajo periodístico y su obra 

personal delaten su permanente interés por todo aquello que produjera en el 

lector una verdadera afectación de los sentidos. Considerado como el introductor 

del exotismo y el orientalismo en México, José Juan Tablada hizo de la 

musicalidad, el colorido y el cosmopolitismo sus principales rasgos estilísticos.39

El Novo de esos años reparó en dichas cualidades expresivas, pero fue 

hasta su llegada al Distrito Federal cuando su contacto con “los poetas de 

vanguardia” se intensificó realmente. Por lo pronto, el adolescente de trece años 

preparó maletas y, hacia 1917, emprendió en compañía de sus padres, el viaje 

que le descubriría no sólo una nueva ciudad, sino que le permitiría la 

consolidación de su sensibilidad y, desde luego, la anticipación de un futuro y un 

nombre dentro de la literatura mexicana.    

 

                                                           
39 Así lo establece la autora Eva Lydia Oseguera de Chávez en su obra Historia de la literatura 
Iberoamericana, Editorial Alambra, México, 1992, p. 223. 
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1.3 La escritura como expresión de sí mismo y reconocimiento de los 
otros (1917-1919). 

 

La contemplación del raudo paisaje por las ventanillas del tren en que 

regresábamos a México me hacía recorrer en una singular introspección 

los cinco largos, grávidos años transcurridos desde que yo contaba siete 

hasta ahora que abandonaba para siempre cuanto había impartido a 

esos años todo su íntimo encanto, sus angustias, sus revelaciones y 

descubrimientos.40

 

Con estas palabras, Salvador Novo tradujo las impresiones generadas por 

su partida de Torreón y el inicio de su aventura rumbo a la ciudad de México y, 

como se aprecia, más que el entusiasmo, lo que embargaba al adolescente era 

una gran melancolía por los años idos. 

Aunque para Salvador la infancia representó una dura prueba de resistencia, 

esos años también fueron fructíferos y determinantes porque en ellos encontró la 

oportunidad de asomarse a su interior y delinear su proyecto de vida. Y, si bien 

las presiones familiares y sus dudas no le daban tregua, desde chiquillo tuvo la 

certeza de que la escritura era el único camino que quería andar. 

Sabedor de su talento, inteligencia y conocimientos decidió lanzarse a las 

aguas de un ejercicio creativo muy demandante y, la mayoría de las veces, 

ingrato con quienes lo practican. Alejado de la concepción del poeta 

decimonónico, cuyo mérito consistía en esperar a la “musa inspiradora” en 

noches de copas y bohemia, Novo supo a temprana edad que para escribir era 

indispensable leer y trabajar durante la mayor parte del día. De hecho, la llegada 

de este sentido de la responsabilidad lo distanció aún más de esa libertad infantil 

que es capaz de imprimirle un ritmo más sosegado al tiempo y a la vida. De esas 

experiencias, más tarde Novo comentó:  
 

Unido a estos recuerdos está el de mi jubiloso descubrimiento de una 

infinita capacidad de amar en mí; la admiración, la curiosidad por las 
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otras vidas humanas y el reconocimiento en ellas de cualidades y 

realizaciones que no me sería dable alcanzar, pero que yo no envidiaba y 

que no me llenaban de amargura, sino de un voluptuoso deseo de 

contribuir a realizar con mi sacrificio.41  

 

A cada paso, Novo comprobaba que ser escritor era todo, menos una 

actividad nimia o sencilla, por lo que a su talento tendría que agregar varias 

horas de esfuerzo y reflexión. Lejos de amilanarse ante el reto pensó que 

mediante su trabajo poético construiría el puente que lo comunicara con los 

otros hombres. Por ello, en “La poesía”, composición incluida en XX Poemas de 

1925, afirmó: 
 

Para escribir poemas,  
para ser un poeta de vida apasionada y romántica 
cuyos libros están en manos de todos 
y de quien hacen libros y publican retratos los periódicos, 
es necesario decir las cosas que leo, 
esas del corazón, de la mujer y del paisaje, 
del amor fracasado y de la vida dolorosa, 
en versos perfectamente medidos, 
sin asonancias en el mismo verso,  
con metáforas nuevas y brillantes. 
 
 
La música del verso embriaga 
y si uno sabe referir rotundamente su inspiración 
arrancará las lágrimas del auditorio, 
le comunicará sus emociones recónditas 
y será coronado en certámenes y concursos. 

 
Yo puedo hacer versos perfectos, 
medirlos y evitar sus asonancias, 
poemas que conmuevan a quien los lea 
y que les haga exclamar: “¡Qué niño tan inteligente!” 
 
Yo les diré entonces 
que  los he escrito desde que tenía once años: 
No he de decirles nunca 
que no he hecho sino darles la clase que he aprendido  
de todos los poetas. 

 

                                                                                                                                                                             
40 Ibidem, p. 69. 
41 Salvador Novo, Viajes y Ensayos I, México, FCE, 1996, p. 618. 
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Tendré una habilidad de histrión 
para hacerles creer que me conmueve lo que a ellos. 

 
Pero en mi lecho, solo, dulcemente, 
sin recuerdos, sin voz, 
siento que la poesía no ha salido de mí.42

 
 

A pesar de que en este poema Novo se aparta de sus tradicionales 

emociones y recuerdos de escolar, todavía persiste en él un deseo irrefrenable 

por compartir sus vivencias con enorme sinceridad. Además, abre paso al humor 

travieso y cáustico que después acompañará toda su producción literaria. 

El crítico Antonio Castro Leal (1896-1981)43, ha considerado que la 

poesía de Novo se caracteriza por manifestar un alma inquieta, complicada, 

consciente y, visiblemente, preocupada por el amor, el tiempo y los hombres. A 

estas particularidades temáticas y estilísticas, el también ensayista, agrega sus 

aptitudes en el manejo de la técnica, ya que este dominio le permitió la 

articulación de poemas de ritmos fáciles y libres. 

Sin influencia determinante de ningún poeta mexicano, español o 

hispanoamericano, Salvador Novo se abocó a buscar formas expresivas abiertas 

a la creación, aunque ello le implicara la utilización de recursos a contrapelo de 

ideas y corrientes, pues su objetivo era el de vivificar un lenguaje que ya no 

toleraba estructuras vacías o empolvadas por la academia. 

Este eclecticismo temprano, significó para Novo el descubrimiento de una 

actitud poco preconizada en el medio literario de México, ya que eran escasos 

los que se atrevían a ensayar fórmulas diferentes a las dictadas por la tradición. 

Sin siquiera saberlo, hacia mediados de 1917, Salvador llegó a la capital provisto 

de sueños, aprendizajes, amores y miedos, pero sobre todo de una formación y 

un carácter dispuesto a producir sus mejores manifestaciones y contactos. A 
                                                           
42 En Poesía, p. 73. 
43 Originario de San Luis Potosí obtuvo los grados de licenciado en derecho y doctor en filosofía 
por la Universidad Nacional y fue su rector de 1928 a 1929. Poseedor de una larga trayectoria, 
también se le reconoce como ensayista, cuentista y poeta, actividades que combinó con su 
trabajo de prologuista y crítico de la literatura mexicana del siglo XX. Formó parte del grupo 
conocido como “Los siete sabios”; encabezó la dirección de Bellas Artes en 1934, presidió la 
Comisión Nacional Cinematográfica durante 1948-1949 y se desempeñó como embajador de 
México ante la UNESCO (1949), cuando este organismo internacional había sido recién creado.  
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continuación, su primera percepción de la estación del ferrocarril al llegar a la 

ciudad de México: 
 
Por esta puerta grande hemos llegado, 
yo les temía a esos hombres rápidos de la estación, 
todos ellos se ofrecen para algo  
y los automóviles... 
 
 
Yo me perdería aquí, solo, 
en tanta calle lisa y larga; 
ninguna persona sabe quién soy, 
las luces son más fuertes, 
las ventanas más altas y cerradas.44

 
 
1.4  La formación académica y vital en la Escuela Nacional 

Preparatoria. 
 
Por más de una razón, 1917 es considerado como un año decisivo en el curso 

de la Revolución Mexicana, ya que después de los intensos momentos de 

guerra, los diferentes grupos estaban convencidos de que había llegado el 

momento de encauzar legal y políticamente las banderas sociales del 

levantamiento armado. 

Desde 1916 tuvo lugar una Convención Constitucional en el estado de 

Querétaro con la intención de atemperar y, de ser posible, concluir la fase 

armada mediante la cohesión política e ideológica de los diversos grupos y 

facciones. No obstante, lo que enseguida se reveló en el encuentro fue la 

naciente, pero firme solidaridad entre los intereses de las elites provincianas y la 

pequeña burguesía, por lo que las demandas de las clases más desprotegidas, 

volvieron a quedar rezagadas. Los jefes revolucionarios coincidieron en que era 

necesario convocar a un congreso cuya misión fuera el diseño de una 

constitución que rigiera de manera legítima los destinos de la nación. 

El investigador John Mason Hart señala que para 1916 la fuerza de la 

pequeña burguesía ya había desbaratado las tendencias igualitarias de los 

                                                           
44 En Poesía, p. 80. 
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grupos obreros, rurales y urbanos, de manera que además de conformarse una 

nueva clase dirigente, los líderes de las “justas causas revolucionarias”, a saber, 

Francisco Villa y Emiliano Zapata (1883-1919), comenzaron a ser debilitados 

mediante una sutil campaña de liquidación. 

Enfrentado a Venustiano Carranza, Francisco Villa dejó de luchar de su lado 

porque atisbó que el jerarca coahuilense no abandonaba la idea de mantener el 

latifundio como una forma de organización socio agrícola que, lejos de beneficiar 

a los campesinos, los condenaba a perpetuar el viejo sistema de castas. 

Además, los excesos del mítico “Centauro” incomodaban a los grupos que 

aspiraban a concretar un clima de civilidad en el país. 

En realidad, no es desconocido que las diferencias entre las causas 

revolucionarias eran más grandes que sus semejanzas, pero el 

amalgamamiento de sus fuerzas obedeció a la lógica de “destruir a un enemigo 

común”. Por lo que, una vez solucionado el problema de la usurpación de 

Victoriano Huerta (quien se adueñó del poder civil y militar el 18 de febrero de 

1913, después de traicionar, encarcelar y ordenar el asesinato de Francisco I. 

Madero en Palacio Nacional) las facciones se enfrascaron en un prolongado 

período de pugnas internas, donde mientras que unos exigían trabajo y tierras, 

otros anhelaban la conservación de su jerarquía y propiedades. 

Si bien, Venustiano Carranza logró ser la figura en torno a la cual giraron los 

líderes revolucionarios, éstos pronto notaron que la visión del ex gobernador 

todavía guardaba similitudes esenciales con el México de Porfirio Díaz. Por si 

esto fuera poca cosa, el país enfrentaba las acciones militares de una 

“Expedición Punitiva” que, bajo la dirección del general estadounidense John J. 

Pershing45, pretendía castigar a Pancho Villa por su asalto a la localidad de 

Columbus (Nuevo México, EUA), lugar en el que aparte de dar muerte a catorce 

norteamericanos se cometieron múltiples destrozos. 

                                                           
45 John Joseph Pershing (1860-1948) fue un destacado general norteamericano. Bajo su mando 
estuvo un grupo expedicionario que, durante la Primera Guerra Mundial, actuó en territorio 
francés. A pesar de sus habilidades como estratega, nunca pudo cercar y, aun, capturar a 
Francisco Villa. 
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Debido a la presión internacional (pues el gobierno provisional del 

constitucionalismo recibía el reconocimiento de varias naciones del mundo), 

Carranza decidió romper definitivamente con Villa, a pesar de que su 

alejamiento ya se había producido cuando, por un ataque a la población de 

Santa Isabel, Chihuahua, se apresuró a declararlo fuera de la ley.    

La agitación política fue sin duda el signo de estos años, pues conscientes 

de la esterilidad de la vía armada, los diversos actores políticos vieron en el 

convencimiento y la negociación su mejor alternativa. 

Así, para el 31 de enero de 1917 el Congreso Constituyente de Querétaro 

firmó la nueva Constitución Política y clausuró sus sesiones, para promulgar 

días después la carta magna (5 de febrero) y ponerla en vigor a partir del 1 de 

mayo, día en que Venustiano Carranza entró a la ciudad de México para tomar 

posesión como presidente de la República. 

Una vez en el poder, Carranza instrumentó las medidas necesarias para 

iniciar “la fase creadora del movimiento armado” y, en la capital, la gente volvió a 

sentir un clima de relativa calma que la invitó a circular por sus calles y retomar 

su antiguo ritmo de vida. 

El poeta jerezano, Ramón López Velarde consignó en los relatos de estos 

años la alegría de “volver a pasear por Avenida Madero ante el Jockey, La 

Esmeralda o Mercaderes, de volver a tomar el café con Díaz Mirón en el cafecito 

frente a San Felipe y de ver pasar los ‘automedontes trogloditas que exhiben 

nuestros hombres de pro’.46

Puede afirmarse que con todo y las vicisitudes revolucionarias, la faz de la 

ciudad logró transformarse a partir de 1910, ya que no sólo los autos conducidos 

por “choferes imprudentes” apremiaban ahora a sus habitantes, sino que la vida 

de la creciente urbe comenzaba a vigorizarse gracias a la aparición de nuevos 

ritmos (como el jazz), la reapertura de los salones de té, las funciones de teatro 

y de cine, así como por el deslumbramiento que producía en “la gente de luces” 

la divulgación de nuevas teorías en física, las geometrías no euclidianas y las 

innovaciones de las artes plásticas y la literatura. 

                                                           
46 Guillermo Sheridan, Los Contemporáneos ayer, México, FCE, 1993, p. 44. 
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A ese México que empezó a mostrarse generoso con personas, ideas, 

grupos y sectores de diversa procedencia, llegó la familia Novo López cuyo 

destino inmediato, tras ocupar un inmueble en la zona centro de la capital, fue la 

casa de la madre de doña Amelia, ubicada en la colonia Guerrero. 
 

Los primeros días en México se me llenaban de infinitas, gratas 

sorpresas. La ciudad grande, limpia, de clara atmósfera, dejaba aún 

admirar sus viejos edificios y sus construcciones porfirianas todavía no 

profanados por la piqueta ni lanzados al rascacielos. El tránsito era 

moderado, como el número de habitantes, de peatones seguros y lentos 

en recorrer las calles y en cruzarlas sin prisas ni temores.47

 

Salvador Novo y doña Amelia se sentían felices de estar en la casa de la 

abuela compartiendo con tíos, primos y sobrinos, pero don Andrés no 

experimentaba la misma emoción, ya que además de considerar inútil su 

presencia, su panorama laboral volvía a ser incierto. De hecho, después de 

conocer la ciudad y probar suerte en un empleo nocturno en la estación de 

ferrocarriles, decidió volver a Torreón para dedicarse al comercio y rehacer su 

fortuna. Con su padre otra vez lejos, Salvador se entregó a los mimos de su 

familia que se esforzaba por hacerlo sentir como en casa dándole diversos 

obsequios y llevándolo a pasear.  

Para reiterarle su cariño, todos solían reunirse en “la sala alfombrada, de 

muebles rojos y grandes espejos dorados” a escuchar las piezas musicales en 

boga, así como para instruir a Salvador en los pasos de bailes como el fox trot, 

el one-step, el two step que, por entonces, contagiaban a la gente de la capital. 

Ya con su vida normalizada, doña Amelia concluyó que era hora de iniciar 

los trámites de inscripción de su hijo en la preparatoria. Después de un examen 

en el que el doctor dictaminó “pies planos”, Novo contempló abismado, desde el 

barandal del tercer piso del edificio de San Ildefonso, el patio mayor de la 

escuela en cuyo seno, no sólo conocería a los representantes más destacados 

de la vida académica e intelectual de México, sino que encontraría a los jóvenes 

 60



estudiantes que más tarde habrían de ser sus amistades más profundas y 

determinantes. 

Como se señaló antes, 1917 es un año fundamental en el devenir 

revolucionario, pero para Salvador Novo su trascendencia radicó en que por 

primera vez se enfrentó a un contexto social, económico, político y cultural muy 

distante de sus experiencias en el norte de la República. Para empezar, su 

situación familiar comenzaba a tornarse complicada, ya que una vez asentada la 

alegría por su llegada, su abuela y sus tíos lo trataban con la formalidad que 

merecía un joven que iba a estudiar en la escuela de educación media superior 

más importante de la nación. 

A propósito, es necesario acotar que la Constitución del diecisiete se esforzó 

en recoger las aspiraciones de numerosos grupos revolucionarios y, con ellas, 

plantear un nuevo orden nacional. De ahí que, la educación no pudiera 

mantenerse al margen de las transformaciones que le darían un nuevo rumbo y 

sentido al país. 

Entre los cambios más notables se encontró la creación del Departamento 

Universitario y de Bellas Artes para sustituir y agilizar las funciones de la vieja 

Secretaría de Instrucción Pública y de Bellas Artes. Con un radio de acción que 

incluía al Distrito y los territorios Federales, dicho organismo se encargó de la 

administración de la Escuela Nacional Preparatoria, institutos y museos hasta 

entonces dependientes de la Universidad Nacional. 

Las nuevas medidas recondujeron sectores importantes de la educación, 

pero con todo y su arrastre no pudo consumarse una aceptación generalizada 

en torno a las nuevas disposiciones, sobre todo en cuanto a las que se referían 

a los mecanismos de designación de las autoridades universitarias.  

Haciendo caso omiso de estas protestas, el presidente Venustiano Carranza 

nombró al señor José Natividad Macías como titular de la Universidad, quien una 

vez en el rectorado trabajó para conformar “el feudo de una Dirección de 

Educación Pública conquistada por los activos normalistas, que se repartieron 

                                                                                                                                                                             
47 En La Estatua de Sal, p. 73. 
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premiosamente las clases de la Preparatoria antes profesadas por los 

Científicos”.48

El clima de prebendas, matizado por algunas rivalidades y una gran 

desorganización afectó a Salvador Novo, quien no obstante haber conocido en 

el salón El Generalito al impetuoso Carlos Pellicer (1899-1977)49, sintió que su 

vida se precipitaba a una etapa en la que las reglas fundamentales se traducían 

en la toma de conciencia y en la aceptación de una responsabilidad que lo 

lanzaría a la madurez que él tanto se había empeñado en postergar. 

La libertad absoluta de la que gozaban los estudiantes, gracias a que nadie 

vigilaba el cumplimiento de sus horarios, hundió a Novo en un profundo hastío 

debido a que  

 
aquel ir de un salón a otro cada hora para una clase diferente, con un 

distinto profesor, entre el bullicio apresurado de aquellos muchachos 

económicos de su tiempo y servilmente cumplidos con sus estudios [...], 

convertía mis horas de clase en interminables e incómodos plazos de 

cárcel.50

 

 Además, asignaturas como dibujo constructivo y los ejercicios físicos no 

entusiasmaban a un joven que más bien comenzaba a sentirse convocado por  

las calles y las delicias de la capital. 

La fascinación incontenible por la ciudad de México, reveló desde entonces 

en Novo su vocación de cronista y también despertó en él al ágil comentador de 

sucesos, lugares, gente y actividades descubiertas en sus “idas de pinta” por el 

Bosque de Chapultepec, la Alameda y las distintas avenidas del centro. Ésos, 

llegó a decir Novo, eran los sitios más idóneos para vagabundear y sentir el 

placer de todos los sabores, aromas, colores y formas de la ciudad. 

Admirar los escaparates, viajar en tranvía, comprar dulces inexistentes en 

Torreón e ir a las salas Vicente Guerrero o Briseño a ver películas de episodios, 
                                                           
48 Ibidem, p. 76. 
49 Cabe mencionar que para 1917, Carlos Pellicer ya publicaba sus trabajos en la revista 
Gladios, nacida un año antes y de la cual era encargado de la sección de Literatura. 
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eran, en definitiva, las diversiones que completaban los días estudiantiles de 

Salvador. Y, pese a que su madre y sus tíos restringían sus lecturas a los textos 

escolares, Novo remataba sus tardes devorando obras de autores españoles 

como Felipe Trigo (1865-1916), Eduardo Marquina (1879-1946), Emilio Carrere 

(1880-1947) y Eduardo Zamacois (1876-1972), cuyo tono erótico y bohemio 

escandalizaba a no pocos lectores de la época. 

Ese rasgo particular era el que lo seducía, pues una vez más experimentaba 

las manifestaciones de una preferencia sexual que ya no le asustaba, sino que 

poco a poco lo alejaba de los terrenos de lo correcto, lo decente y, sobre todo, lo 

normal. La implantación de este “sentimiento de marginalidad” en Salvador Novo 

también se fortaleció debido a que en los ámbitos familiar y escolar había 

pasado a un segundo plano, pues las deferencias ahora eran profesadas a los 

nietos y sobrinos más pequeños de la familia. 

Por lo que se refiere a su vida personal se sentía relegado y, aun agredido, 

por la actitud y comentarios del tío Guillermo, quien después de descubrir la 

preferencia homosexual de su mejor amigo, se aprestó a enjuiciarlo por “ser 

puto”. 
 

No averigüé más de aquel incidente; pero sentí que al escuchar a 

Guillermo condenarlo, me había ruborizado; que aquel desprecio, aquella 

ruptura violenta de una vieja amistad, se originaba justificadamente en la 

misma culpa siniestra de que yo me sabía indefenso reo; y que ese 

destino de abyecta, súbita e irremediable segregación me aguardaba en 

la vida.51

 

Se originó así en Novo un complejo de inferioridad y de culpa acrecentado 

por las sospechas y la mirada inquisitiva de su madre que, con todo y sus dudas, 

prefería callar y simular que nada importante estaba ocurriendo. Por su parte, la 

preparatoria nunca fue para Salvador un refugio o un sedante a sus miedos y 

                                                                                                                                                                             
50 En La estatua de sal, p. 76. 
51 Ibidem, p. 80. 
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frustraciones, ya que una vez terminado el primer año escolar tuvo que 

presentar exámenes extraordinarios en la mayoría de las materias. 

El descubrimiento de las escapadas diarias de Novo produjo decepción y un 

cierto distanciamiento por parte de sus tíos y su abuela, siendo esta última quien 

se dio a la tarea de reconducir la vida del adolescente y con ello evitar su total 

descarriamiento. Su estrategia consistió en llevar a su nieto durante varios 

domingos a escuchar misa en la iglesia de San Fernando. 

El fervor religioso no apaciguó el alma de Salvador porque en su mente sólo 

rondaba la idea de obtener los favores que pudieran restituirle el amor y el 

respeto de su familia. De ahí que no titubeara en reanudar “el ejercicio comercial 

de una religión de toma y daca, de trueque de oraciones” con el cual esperaba 

conseguir toda clase de privilegios. 

Después de rezar y estudiar solo durante las vacaciones, Novo presentó con 

éxito los exámenes de sus materias pendientes y pudo inscribirse al segundo 

año de preparatoria, prometiéndose que en este ciclo estudiaría con regularidad 

para enmendar sus anteriores fallas y vagancias. 

Gracias a que el tío Paulino (uno de los hermanos mayores de doña Amelia) 

y su esposa, realizaron un viaje a Nueva York, EUA, Salvador y su madre 

tuvieron la oportunidad de ocupar su casa con el pretexto de no dejarla sola y 

cuidar de los objetos, libros y mobiliario que ahí existía. 

La salida temporal de los dominios de la abuela, le permitió al joven sentirse 

más libre y, desde luego, menos fustigado por el trato de sus tíos y primos. 

Incluso su rendimiento escolar mejoró debido a que en las tardes se encerraba 

en el despacho de su tío a entregarse a la lectura, la soledad y a sus sueños de 

fama y riqueza. 

Cumplido el plazo, Paulino López Espino regresó a su hogar y los Novo 

hicieron lo mismo a la casa de la abuela, donde semanas más tarde llegó un 

telegrama donde se notificaba el deceso de don Andrés Novo Blanco. Sin otros 

papeles que el certificado de defunción y algunas notas, Salvador Novo se 

enteró que su padre había sido sepultado en Ciudad Jiménez, Chihuahua, pues 

convencido de no querer molestar a su esposa pidió descansar “en aquella tierra 
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llena de árboles, bajo el aire limpio que tantas veces había respirado al lado de 

su pequeño hijo”. 

Aunque don Andrés nunca fue determinante en la vida de su hijo, su muerte 

no pasó inadvertida para su familia, sobre todo, porque por primera vez, 

Salvador tuvo los elementos para dimensionar los sacrificios realizados por su 

padre, es decir, no sólo valoró su lucha constante por brindarle a él y a su madre 

lo que deseaban, sino que reconoció su callada resignación ante las exigencias 

y el recio carácter de una mujer que sólo pretendía estabilidad y fortuna. 

Así, 1918 representó para el escritor el cierre de su infancia y la apertura de 

una etapa en la que ya se percibía como el dueño absoluto de su destino y su 

vida y, atemperado el dolor, el joven se reintegró a sus clases en las que 

figuraban materias como francés, gramática, álgebra y ética. Fueron las 

asignaturas relacionadas con el arte y las humanidades las que despertaron 

mayor interés en Novo, cuyas dotes ya detectaba su profesor de gramática, don 

Manuel Gustavo Revilla (1864-1924). Este “noble hombre”, de ojos miopes y 

lentes gruesos gustaba de la lectura que en clase hacía Salvador de El Quijote, 

pues consideraba que su pronunciación de las ces, las zetas y las elles 

españolas era muy cercana a la perfección.       

La adquisición progresiva de este dominio escénico le permitió a Novo no 

sólo ganarse la admiración de sus compañeros, sino que por primera vez 

consiguió el respeto generalizado a su talento y a su inteligencia. Estas 

habilidades también le granjearon la amistad de varios de ellos, e incluso le 

brindaron su solidaridad, pues conscientes de que era complicado obtener 

buenas notas en todas las materias, los chiquillos se organizaron de acuerdo a 

sus especialidades. En pocas palabras -como lo apuntó graciosamente Novo- él 

y sus condiscípulos “mordieron los frutos de la fecunda división del trabajo que 

posibilitó el progreso material de todas las colectividades humanas”. 

Su grupo de amigos se ayudaba a través de un mecanismo de auxilios 

consistente en intercambiar fichas resueltas de las diferentes lecciones: el que 

era bueno en álgebra cambiaba su ficha con el que era destacado en gramática, 

el que dominaba francés hacía similar trueque con el instruido en literatura. El 
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sistema satisfizo por mucho las necesidades de los estudiantes, así como las 

exigencias de sus padres, pero sobre todo se descubrió a ojos de Novo como un 

mecanismo ideal para conseguir los favores y la consideración de sus maestros.  

En poco tiempo, el joven se hizo un “profesional del engaño”, ya que todos 

los días se empeñaba en pulir sus “estrategias de seducción” para cautivar a los 

profesores y lograr el cariño o la envidia de sus camaradas. Mientras la vida 

académica avanzaba sin sobresaltos, Salvador convino en diversificar de nuevo 

sus actividades literarias y, aparte de leer los materiales propios de la escuela, 

retomó la escritura lírica desempolvando su antiguo cuaderno de poesías para 

anotar en él algunas otras y agotar las hojas que todavía permanecían en 

blanco. 

Por lo que se refiere a las lecturas lo entusiasmaron obras como Cuentos de 

Coloma y de Valera, así como El lenguaje popular y el erudito de su reconocido 

maestro Manuel G. Revilla, sin menospreciar varios textos teatrales, artículos 

literarios y novelas de marcado acento melancólico y bohemio. De este tiempo 

proviene la inclinación de Novo por autores que, además de representar un 

estilo nuevo y temática diferente en la literatura, sugerían una visión innovadora 

del arte y la adopción de una postura congruente ante la vida.  

Por si fuera poco, los cambios que se producían al interior de la literatura, 

especialmente en Europa, invitaban a los jóvenes seguidores de Henri Bergson 

(1859-1941), Marcel Proust (1871-1922), André Gide (1869-1951) y André 

Malraux (1901-1976), por citar sólo autores franceses, a reformar su visión del 

mundo a través de un contacto más real y directo con los acontecimientos 

externos, por demás conflictivos (como el caos político de varios países 

europeos a principios del veinte) y, desde luego, con los sucesos internos. 

Para la maestra en letras modernas Margo Glantz (1930)52, las artes y las 

humanidades de esta etapa se caracterizaron por sus promesas de libertad en 

las áreas del pensamiento y la creación, pues tras la muerte y los desastres de 

la Primera Guerra Mundial, intelectuales y artistas de todos los signos dedujeron 

                                                           
52 Margo Glantz es ensayista, narradora y traductora. Cursó las maestrías en Letras modernas e 
Historia del arte y Teatro en la Universidad Nacional Autónoma de México. 
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que la crisis de su época se debía a la influencia de uno de los principios 

rectores de la modernidad, o sea, el respeto irrestricto al mundo de la razón y la 

lógica. 

De ahí que propusieran explorar los rincones más íntimos de la existencia 

humana, pues consideraban que éste era un camino para conocer al menos una 

parte del material que conforma la condición y el espíritu de los seres humanos, 

pronunciándose por una alternativa que no relegara jamás las emociones, los 

sentimientos, las creencias, los recuerdos, los instintos y las vivencias, ya que 

por su tradicional desprecio se habían fomentado y padecido los efectos de 

verdaderos monstruos. 

Al impacto de estas revoluciones humanas y literarias, Salvador Novo sumó 

sus atisbos personales o, mejor dicho, encontró en aquéllas un impulso para 

aceptar sin reticencias algo que se había empeñado en callar. El tono 

escandaloso y “provocador” del espíritu contemporáneo lo convenció de la 

legitimidad de su condición homosexual. Asimismo, vislumbró en la obra y 

existencia de dandys consumados como Charles Baudelaire (1821-1867), Oscar 

Wilde y Gabriel D’Annunzio (1863-1938) una razón más para manifestar sin 

ninguna clase de miedos su singularidad y su particular individualismo. 

Luis Alberto Sánchez53, estudioso de la literatura, afirma que el dandismo 

además de expresar una profunda inconformidad con el mundo, encarna en 

quienes lo adoptan, una abierta protesta contra el medio cultural y social que les 

tocó vivir. De ahí que a lo largo de la historia, sus partidarios no hayan podido 

evitar reñir con la moral y los cánones culturales en turno. 

Salvador Novo se entregó a esta “estridencia finisecular” y, en más de una 

ocasión, se propuso “llamar la atención” de los otros, cultivando cualidades 

personales e intelectuales que pronto le dieron los resultados deseados. El culto 

a su persona, la preeminencia propia, su sentido de la elegancia y su facilidad 

de palabra le forjaron entonces una seguridad y una actitud que producía 

reacciones imprevistas y, casi siempre, encontradas al interior de un universo 

                                                           
53 Nació en 1900 en Lima, Perú y realizó estudios en letras y jurisprudencia en la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos. Después de consumar una larga carrera como crítico y 
estudioso de la literatura de su país y Latinoamérica, murió en 1994. 
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estudiantil que, con todo y sus dudas, lo colocó en un lugar privilegiado dentro 

de las “personalidades preparatorianas”. 

La supervivencia de Novo en este medio fue posible gracias a que el 

ambiente intelectual en el que se desenvolvió tenía como premisa irrebatible el 

encumbramiento de “los jóvenes herederos de la Revolución”. Y, pese a que la 

composición académica en la escuela de San Ildefonso daba fe de los estragos 

producidos por el movimiento armado, el gobierno en turno se aprestó a 

implementar una política en la que “todos los individuos habrían de ser 

calificados por sus competencias y no por sus apellidos o su fortuna”. Por ello, 

Salvador encontró, en esta primera etapa de su trayectoria profesional, un 

contexto sociocultural muy adecuado para la cristalización de sus intenciones e 

ideas.  

Es preciso decir que esta “política sin privilegios” terminó por aturdir a no 

pocos de los más de seiscientos alumnos inscritos en la Nacional Preparatoria, 

pues al interior de su plantilla docente convivían profesores náufragos del 

porfirismo (como Ezequiel A. Chávez, Jesús Díaz de León y Erasmo Castellanos 

Quinto), con los jóvenes recién egresados de la Normal, así como con la 

flamante hornada de abogados encabezados por Narciso Bassols (1897-1959), 

Manuel Gómez Morín (1897-1972) y Vicente Lombardo Toledano (1894-1968). 

De estos últimos, Novo destacó en su autobiografía:  
 

Sus clases contrastaban fuertemente –llenas de fresca pedantería- con 

las tediosas de los viejos don Ezequiel o don Samuel, las desmañanadas 

de Nica Rangel, las neuróticas de don Erasmo Castellanos Quinto –y las 

estultas de los ignorantes normalistas.54    

 

Salvador Novo quedó hechizado por la riqueza y variedad de esta vida 

académica y pensó que para ser partícipe de ella necesitaba luchar más que por 

buenas calificaciones. Para cumplir su objetivo, aplicó una fórmula siempre 

eficaz, es decir, la de congeniarse con quienes ostentaban el control del juego 

                                                           
54 En La estatua de sal, p. 99. 
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académico y político, y pronto empezó a relacionarse con hombres como los 

mencionados Erasmo Castellanos Quinto, Ezequiel A. Chávez, Jesús Díaz de 

León, Manuel Puga y Acal y Moisés Sáenz. 

La anterior constelación, eminentemente porfiriana, además de activar en 

Novo un deseo curioso de acercamiento, evidenció el contraste que en edad y 

en visiones del mundo mantenía con aquellos vetustos profesores. Sin embargo, 

no desistió de su plan debido a las dificultades que había afrontado durante sus 

dos primeros años de estancia en la ciudad.  

La muerte de su padre, la inexistencia de un hogar propio, la indolencia de 

su familia, las demandas de su madre, el aburrimiento y los fracasos en la 

escuela, la aceptación de su homosexualidad no carente de temores y repudios, 

así como la ausencia de amigos significaron para Novo verdaderas pruebas de 

vida, pero ante todo fueron un acicate a su carácter y sus aspiraciones.    

Decidido a no postergar más sus sueños, Salvador, de apenas catorce años, 

logró ganarse la confianza de varios de sus maestros que, sorprendidos con sus 

capacidades, le encomendaron actividades como pasar lista, vigilar el buen 

desempeño del grupo, revisar exámenes y corregir trabajos, que con el paso de 

los meses le retribuyeron sus primeras “percepciones literarias” traducidas en 

unos cuantos pesos mensuales, pero que con todo y su modestia, le prometían 

un futuro dentro de la academia. El cambio de fortuna en la vida de Novo se vio 

aderezado con el inicio de una relación que, a través de los años, se convertiría 

en su vínculo amistoso más auténtico, fuerte, leal y duradero. 

Xavier Villaurrutia González (1903-1950), joven inscrito en el cuarto y último 

año de preparatoria, conoció a Salvador Novo en 1919 entre el ir y venir de 

alumnos por los pasillos del patio grande de San Ildefonso. Sin una imagen 

exacta de su encuentro, Novo refirió así el acontecimiento:  
 

No recuerdo cómo empezamos a tratarnos. Dado su espíritu inquisitivo, 

tiene que haber sido él quien me abordara, interesado al descubrir que, 

como él, yo hacía versos que se habían publicado en la revista escolar 

Policromías –donde también aparecieron los primeros suyos. 
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No teníamos clases juntos, pero conversábamos fuera de ellas; y al 

saber que él vivía en Mina 95, y yo en Guerrero, di poco a poco en pasar 

por él a su casa para caminar juntos hacia la Preparatoria que entonces 

no pesaba alcanzar a pie, a lo largo de las calles poco transitadas.55

 

Animados más que por su filiación poética, Novo y Villaurrutia comenzaron a 

intercambiar experiencias, compartir lecturas, discutir ideas, ver películas y a 

comentar sus impresiones, viviendo un profundo entusiasmo por el conocimiento 

de sus almas y la identificación de sus temperamentos. Al tiempo que los dos se 

descubrieron e interpretaron, Salvador y Xavier iniciaron relaciones con otros 

destacados preparatorianos, entre ellos, Jaime Torres Bodet (1902-1974) y 

Bernardo Ortiz de Montellano (1899-1949). 

El primero, “un joven blanco, atildado y de hermosa cabellera ondulada” se 

desempeñaba, a sus 19 años, como secretario del maestro Ezequiel A. Chávez, 

quien después de una votación unánime fue designado en 1918 como director 

de la Escuela Nacional Preparatoria. Junto a este cargo, Torres Bodet impartía 

por las tardes clases de literatura griega en la Escuela de Altos Estudios a las 

que Novo procuraba asistir, pues sabía que una vez concluidas, él y Jaime 

regresaban juntos a casa charlando sobre múltiples temas. 

Si bien, Torres Bodet y Salvador Novo nunca fueron espíritus totalmente 

afines, la unión entre ellos se produjo debido a que ambos reconocían la 

conveniencia de su relación, pues al estar y exhibirse juntos en los lugares más 

frecuentados por la intelectualidad mexicana, como el café Selecty de las calles 

del centro, reafirmaban su condición de jóvenes talentos y finas inteligencias. 

Además, Jaime Torres Bodet participaba en proyectos editoriales realmente 

atractivos para muchos de sus contemporáneos. Novo no tardaría en sumarse a 

algunos de ellos, pero mientras eso ocurría, él y Xavier enviaban colaboraciones 

y poemas a la revista Policromías (1919-1921), que bajo el mando de Ramón 

Rueda Magro, se instituyó como el órgano difusor de la Sociedad de Alumnos de 

la Escuela Nacional Preparatoria. Tras veinte números, este semanario de 

                                                           
55 Ibidem, p. 100. 
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carácter humorístico dejó de circular en agosto de 1921 y, pese a su 

desaparición, para Novo y Villaurrutia significó la ascensión del primer peldaño 

en su camino por varias publicaciones periódicas de México.   

Con un mundo dividido entre la casa, la familia y la escuela, Salvador y 

Xavier agregaron a sus deberes la lectura de autores que les mostraran nuevos 

temas, sentimientos y brechas. El inmoralista de André Gide y Al revés de Joris 

Karl Huysmans (1848-1907) fueron sus obras preferidas, porque en sus páginas 

comprendieron la esencia del pensamiento que habría de regir los destinos de 

una generación dispuesta a tomar la cultura no como un motivo de lucimiento 

personal, sino como un reducto para alcanzar la libertad. La propuesta de un 

humanismo que conciliara la lucidez de la inteligencia con la vitalidad de los 

instintos representó, para los jóvenes de las primeras dos décadas del veinte, la 

alternativa que habían buscado en diferentes expresiones humanas.  

Embrujados por estas ideas, Novo y Villaurrutia se aventuraron por senderos 

hasta entonces ignorados por los creadores mexicanos, pues aparejado a su 

placer por la lectura y la escritura se encontraba un deseo legítimo de contribuir 

a la formación de un entorno intelectual y artístico exento de ataduras y falsos 

convencionalismos.           

Mil novecientos diecinueve se convirtió para los dos jóvenes poetas en el 

año inaugural de la divulgación de su trabajo y su pensamiento, pero sobre todo 

marcó el momento en que ambos determinaron de manera definitiva el rumbo de 

su vocación y de su espíritu. 
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Capítulo 2 
 

LOS INICIOS EN EL PERIODISMO (1919) 
 

En medio de un período presidencial turbulento (1917-1920), Venustiano 

Carranza inauguró el año 1919 con algunos visos de reorganización nacional. 

Aunque varios sectores se recuperaban o reformaban, otros todavía expresaban 

fuertes resabios de la era porfirista. Así, la principal misión impuesta por el 

también llamado “Barón de Cuatro Ciénegas” aún quedaba pendiente, pues con 

todo y los ajustes constitucionales, el relevo pacífico del poder se vislumbraba 

como una odisea. 

Por ejemplo, Felipe Ángeles (1868-1919), antiguo jefe revolucionario exiliado 

en dos ocasiones, decidió instrumentar en 1918, con apoyo de Francisco Villa, 

una ofensiva contra el gobierno de Carranza, pues inconformes con sus 

medidas, veían que en el país sólo se operaban cambios insustanciales e 

incoherentes respecto a las demandas más urgentes del pueblo. 

Estos líderes, como otros muchos representantes de la población se 

preguntaban si realmente el antiguo orden había sido superado con la llegada de 

las nuevas autoridades, porque en la vida diaria persistían las viejas estructuras 

e instituciones. 

La visión de México sostenida por don Venustiano, donde campesinos y 

trabajadores no se habían emancipado ni obtenido los derechos deseados, 

tendieron sobre él un manto de sospecha y desconfianza, el cual 

progresivamente precipitaría el desmembramiento y virtual disolución de los 

jefes militares. Por su parte, en la sociedad se reforzaba la idea de que la unión 

de los grupos revolucionarios sólo había servido para remover personas y no 

para subvertir categorías y valores.  

Una concepción autoritaria y paternalista seguía siendo el asidero principal 

en la toma de decisiones del gobierno y como lo manifiesta John Mason Hart, en 

este renglón, Venustiano Carranza incurrió en el mismo error de Díaz y Madero, 

o sea, el de no considerar el establecimiento de alianzas y amarres políticos 
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como un fundamento para su jefatura, prefiriendo a cambio, el apoyo de una 

importante, pero reducida burguesía provinciana, cuyo comportamiento más bien 

estaba fincado en sus intereses y no tanto en sus convicciones políticas.  

A estas clases, manifiesta el historiador, les agradaba ver que el régimen 

prohibiera, con la mano en la cintura, reuniones entre obreros, al tiempo que 

desalentaba cualquier posible insurrección entre los debilitados grupos 

campesinos, mismos que ante la muerte de Zapata (ocurrida el 10 de abril de 

1919), presenciaban la paulatina liquidación de su movimiento. 

Este ambiente de creciente animadversión contra la gestión de Carranza 

sumaba elementos a medida que el presidente tomaba decisiones que 

lesionaban los intereses de la población, así como los de los sectores más 

representativos de la sociedad. Sin ir más lejos, la prensa fue víctima de la 

aplicación de una política que castigaba a quienes no comulgaran con “la verdad 

absoluta” del constitucionalismo, instaurando unos famosos “viajes de 

rectificación” consistentes en trasladar o encarcelar a los diaristas que se decía 

habían exagerado o deformado las notas referentes al régimen.  

“Con no muy buenos tratos y debidamente custodiado, el periodista 

castigado generalmente se ‘retractaba’ de lo que pocas horas o días antes había 

publicado.”56

La importancia de la prensa en estos años radicó en que conducía la opinión 

pública del país mediante no pocos órganos de difusión. De manera que 

contrario a lo que Carranza esperaba, periódicos, revistas y magazines se 

volvieron a erigir como medios primordiales en la divulgación de ideas y 

campañas. 

Ese carácter “propagandista” era el que en el fondo asustaba al presidente, 

pues como él mismo sabía, la fuerza del periodismo consistía en su capacidad 

de contribuir al levantamiento o derrumbe de las causas políticas e ideológicas, y 

guiado por esta razón, don Venustiano resolvió poner la dirección de prensa en 

                                                           
56Luis Reed Torres, “La prensa durante Obregón, Calles y Cárdenas”, en El periodismo en 
México, 450 años de historia, México, UNAM, 1980, p. 287. 
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manos de una persona confiable, discreta y plegada a los intereses de su 

gobierno. 

Félix Fulgencio Palavicini (1881-1952) fue el elegido para encabezar la 

titularidad de la Secretaría de Instrucción Pública y organizar un grupo de 

periódicos y escritores adeptos dedicados a editorializar y analizar las “causas 

sociales” de la Revolución. Por supuesto, dichas acciones a su vez tenían como 

objetivo prestigiar las medidas de un gobierno previamente legitimado por las 

leyes y el pueblo.  

Con todo y los conflictos, incluido el desembarco de tropas estadounidenses 

en el puerto de Veracruz, Carranza pudo sortear sus problemas debido a que se 

empeñó en nulificar la fuerza y la presencia de los otros líderes importantes del 

movimiento armado. 

La desaparición de Zapata, asesinado tras un engaño en el que se le 

ofrecían hombres y parque, así como el desmadejamiento de las fuerzas 

divisionarias del norte, redujeron la amenaza militar de estos grupos, pero no 

tuvieron el mismo efecto con los problemas políticos del régimen. Desacreditado 

por los hechos, Carranza trató de restituirse la imagen de hombre catalizador de 

fuerzas, porque sabía que sin este reconocimiento su tarea sería calificada como 

una prolongación del anterior sistema.  

Mientras la vida política trastabillaba, Salvador Novo bebía las mieles de su 

inmersión total en el mundo de la Escuela Nacional Preparatoria, pues además 

de publicar en el semanario estudiantil Policromías, también se regodeaba en un 

contexto académico plagado de concursos filosóficos, sonatas de Beethoven y 

airadas discusiones políticas. 

Sin poder sustraerse al ruido nacional, los jóvenes que circulaban por los 

pasillos de San Ildefonso lucharon por un proyecto que otorgara más libertad a 

la Universidad Nacional y puede asegurarse que fue en esta etapa donde 

comenzó a gestarse el movimiento que, casi un decenio más tarde (1929), 

desembocaría en la consecución de la autonomía universitaria. Aunque la 

movilización estudiantil fue controlada, su existencia reflejó dos cosas: 1) la 

capacidad de organización entre los alumnos y, 2) la animosidad de una 
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generación que ya no estaba dispuesta a mantener viejos esquemas de poder y 

autoridad. 

El rasgo emancipador del movimiento robusteció en Salvador Novo y en 

otros muchos integrantes de su generación, el deseo de buscar fórmulas que les 

dieran identidad propia. Por eso, a diferencia de otros grupos artísticos e 

intelectuales, incluido el Ateneo de la Juventud, optaron por el “apolitismo”, ya 

que sus aspiraciones se concentraban en rubros como el arte, la literatura, la 

filosofía y el humanismo. Pero, esto no quiere decir que otros jóvenes hayan 

descartado el activismo político como una alternativa para concretar los cambios 

que la nación exigía de manera urgente.  

No resultan extrañas pues las afirmaciones que respecto a este grupo de  

“hijos de la revolución” hiciera el escritor Alfonso Reyes: “Entiendo y aplaudo el 

entusiasmo y la decisión de convertiros en los hacedores de un México nuevo; 

pero si entre vosotros hay gente de talento y con vocación literaria, a la larga 

beneficiaremos más al país con la pluma que con la pala.”57   

Partidario indiscutible de este principio, Novo continuó con sus lecturas y las 

actividades que lo distanciaran de gente y posturas monolíticas. En compañía de 

Xavier Villaurrutia, se entregó a la consolidación de definiciones personales y 

estéticas. Para lograr su misión, la pareja de amigos decidió compartir sus 

composiciones poéticas, comprar libros de la colección CVLTURA58, ensanchar 

su círculo social e intelectual y, finalmente, vagabundear, sin ninguna clase de 

limitaciones, por las calles de la ciudad de México. Las salas cinematográficas 

fueron también uno de sus principales refugios, sobre todo para Salvador Novo, 

quien materializaba sus sueños a través de lo que veía en la pantalla. De este 

tiempo el poeta admitió que, “sencillamente soñaba la vida”. 
 

                                                           
57 En Los Contemporáneos ayer, p. 51. 
58 Conformada con traducciones de obras de André Gide, France Huysmans y Charles 
Baudelaire. También incluía parte de la producción de los autores españoles más importantes de 
la época. Finalmente, cabe mencionar que la editorial CVLTURA fue una empresa que estuvo en 
manos de Agustín Loera y Chávez (dueño), y de los escritores mexicanos Enrique González 
Martínez  y Julio Torri. 
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Escribía poemas y asistía a la Preparatoria, pero en las tardes lograba ir 

al cine, y antes de meterme en la sombra, iba a Larín a comprar dulces 

de pasta de almendra que comía toda la tarde, mirando las películas 

mudas, escuchando la orquesta y soñando.59

 

Aparte de los placeres vespertinos, Novo se hizo visitante frecuente de la 

casa de los Villaurrutia, pues se sintió impresionado por el pasado aristocrático 

que los colocaba años luz de “la advenediza clase media mexicana”. Según 

indagaciones del propio Salvador, esta familia era descendiente del marqués del 

Apartado y, por ello, disponían de un capital que les permitía vivir sin 

preocupaciones. El abolengo familiar, otrora inflamado con la existencia de 

literatos, artistas y ricos, se consolidaba con la presencia de mujeres campeonas 

en tenis y varones que gustaban de jugar bridge. 

Gracias a que los Villaurrutia poseían un pequeño banco o financiera ubicada 

en la calle Cinco de Mayo, Xavier percibía una mensualidad que solventaba con 

suficiencia todos sus gastos. Por su parte, para Novo los ingresos eran más 

difíciles y moderados. No obstante, siempre se las ingenió para “hacerlos valer” 

en la adquisición de libros, boletos para el teatro y el cine, exposiciones, 

conciertos, etcétera.  

En realidad, al joven le interesaba el dinero sólo para no privarse de ninguno 

de los objetos, lugares y acontecimientos que le producían placer y aprendizaje. 

La vida en San Ildefonso le brindaba esta clase de experiencias y, aún más, 

pues con sólo asistir a sus aulas tenía la oportunidad de escuchar a los literatos, 

poetas, científicos y líderes que entonces daban forma y rumbo a la labor 

intelectual y artística de México. Por ejemplo, en 1919 llegaron a la Escuela 

Nacional Preparatoria escritores como Luis G. Urbina y Enrique González 

Martínez a impartir clases de literatura.  

Novo, enseguida se inscribió en la materia de este último y entusiasmado 

con la presencia de uno de los exponentes del modernismo, decidió mostrarle 

                                                           
59 En La estatua de sal, p. 65.  
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sus poemas, pero para el autor de “Tuércele el cuello al cisne”, el trabajo de su 

alumno resultó poco atractivo.   

El juicio produjo en Salvador cierto desencanto asestando un duro golpe a su 

vanidad que no por ello tambaleó su convicción de que en la expresión poética 

del momento debía operarse un cambio que le diera nuevos derroteros. 

Resuelto a no adherirse al grupo que seguía y adulaba a González Martínez, 

buscó relacionarse con Ramón López Velarde, poeta que sin ser antípoda del 

primero, en su obra ya había manifestado la intención de acercarse al mundo a 

través de los sentidos, rescatando así lo subjetivo, lo personal e íntimo de los 

individuos. Este viraje temático y estilístico hicieron del poeta jerezano uno de 

los representantes finales del modernismo, pero también uno de los precursores 

de la poesía contemporánea en México.  

Nacido en Jerez, Zacatecas el 15 de junio de 1888, José Ramón Modesto 

López Velarde Berumen fundó su primera poesía en la melancolía de la vida en 

provincia. De tal suerte que la educación religiosa, el recogimiento familiar, las 

tradiciones católicas y el amor puro y distante se convirtieron en algunos de sus 

temas preferidos.  

Al llegar a la madurez el poeta exploró contenidos y formas casi inexistentes 

en la poesía de la época, debido a que su objetivo era superar “completamente 

las superficiales estructuras de los modernistas caracterizados por su 

artificiosidad y pomposos arrebatos.”60

Aunado a este anhelo, López Velarde se abocó a la utilización de un lenguaje 

que abriera y desgajara no sólo la expresión poética, sino que liberara de 

máscaras y excesos a la prosa escrita. “Ser de honda vida interior” y no permitir 

“la derrota de la palabra”, se convirtieron en las reglas de su escritura haciéndole 

afirmar que:  
 

Por mi parte, confieso que para recibir el mensaje lacónico de mi propia 

alma, me reconcentro con esa intensidad con que en el abismo de la 

noche sentimos el latido infatigable de nuestras sienes y estamos 
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escuchando el roce metódico de nuestra sangre en la almohada. El alma 

finca sus delicias en transmitirnos su confidencia, pero exige para ello 

una soledad y un silencio de alcoba. Yo anhelo expulsar de mí cualquier 

palabra, cualquier sílaba que no nazca de la combustión de mis huesos. 

Y si me urge desterrar el más borroso vestigio de cosas extrañas a mis 

substancias, es porque en mi alma convulsa hay una urgencia de danza 

religiosa y voluptuosa de un rito asiático. Y la danzante no abatirá sobre 

mis labios su desnudez ni su frenesí mientras me oiga mascullar una 

sílaba ociosa.61  
 

El desenfado y la autenticidad en la producción lópezvelardeana sedujo a 

Novo fortaleciendo su deseo de conocer en persona al poeta que después de 

haber emigrado a la capital, impartía cátedras en la Preparatoria y en la Escuela 

de Altos Estudios. De su encuentro, Xavier Villaurrutia rememoró:  
 

Salvador Novo y yo lo visitamos unas  cuantas veces en la Escuela 

Nacional Preparatoria, donde era profesor de Literatura Española. Lo 

esperábamos a la salida del aula y cambiábamos con él breves y 

entrecortadas frases. Aún tengo la sensación de que los diálogos se 

acababan demasiado pronto. Y también de que, a veces, como cuando 

sin esperar el final de la clase entrábamos en el aula, y López Velarde 

suspendía rápidamente la lección, despidiendo, aturdido a los alumnos, 

una curiosa turbación y un pudor infantil e inexplicable lo colocaban 

delante de nosotros en la situación de minoridad e inferioridad que 

lógicamente nos correspondía a Salvador y a mí. Esta fue la única 

entrevista de que puedo recordar algo más que la vaga emoción física 

que la presencia de Ramón López Velarde producía en el adolescente de 

quince años, que era yo entonces.62

 

                                                                                                                                                                             
60 Raúl Leiva y Jorge Ruedas, La prosa de López Velarde, Cuadernos del Centro de Estudios 
Literarios, número 3, México, UNAM, 1971, p. 9. 
61 Ibidem, p. 33. 
62 Xavier Villaurrutia, Obras, México, FCE, 1966, pp. 642-643. 
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Contrario a las opiniones de González Martínez, López Velarde consideró 

valiosos los escritos de Novo, pues notó en sus diferentes piezas, una 

prodigiosa facilidad en el uso y tono del lenguaje, así como la inclusión de 

expresiones muy audaces. 

A pesar de la identificación, el también autor de la Sangre devota, se portó 

reacio ante la avidez de sus nuevos admiradores, y no porque los jóvenes le 

parecieran faltos de inteligencia o de aptitudes, sino porque habiendo sido 

víctima de la caricaturización de uno de sus poemas, prefirió distanciarse de 

quienes pretendían “dominar la escena artística y literaria de México”. Cabe 

mencionar que fue en el número siete de la revista San-Ev-Ank (1918) donde se 

produjo este incidente.  

Jaime Torres Bodet, quien entonces firmaba como “Sube y baja” vio divertido 

ridiculizar uno de las piezas de López Velarde rebautizándola como “A las gatas 

anónimas de mi pueblo”. Junto a la pieza se puso un encabezado que decía: 

“Versos de Ramón López Velarde” y, en un recuadro, “Del libro en preparación 

Lo que sobra, original del autor de La sangre rebota.”63

La “travesura juvenil” ahuyentó a López Velarde de críticos y colegas, pero 

su encuentro vivo con Novo y Villaurrutia también estuvo destinado a durar poco 

tiempo, ya que víctima de una neumonía el poeta murió la madrugada del 19 de 

junio de 1921.  

Ante la desaparición de quien podía haber sido su “tutor artístico”, Salvador y 

Xavier pensaron que para no ser arrastrados por la corriente era necesario 

sumergirse en otras aguas. Por lo que se consagraron a la lectura asidua de 

Jean de La Bruyére (1645-1696), Louis Saint-Simon (1675-1755), Honorato de 

Balzac (1799-1850) y Anatole France (1844-1924), sin abandonar la guía eterna 

de André Gide y Jean Cocteau (1889-1963).  

La pasión por las obras de estos dos últimos literatos franceses obedeció a la 

naturaleza de sus propuestas e innovaciones artísticas, pero también a que 

ambos habían descollado de manera precoz en las más importantes 

                                                           
63 Como se ve, el juego de Jaime Torres Bodet consistió en cambiar de nombre la pieza, “A la 
gracia primitiva de las aldeanas”, así como el título de los conocidos libros Zozobra y La sangre 
devota. 
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publicaciones y revistas europeas. Por ejemplo, Jean Cocteau, publicó sus 

primeros poemas a los dieciséis años reflejando un espíritu inquieto y diverso. 

Fiel a este principio, su prosa también fructificó en el abordaje y tratamiento de 

toda clase de asuntos estéticos como el  ballet, el teatro, la pintura y la música. 

La pluralidad de estos escritores inoculó en Novo y en Villaurrutia la idea de 

que un escritor podía y debía renovarse al interior de su propia obra. De ahí que 

se esforzaran en mantener viva su curiosidad y alerta su capacidad de asombro 

para detectar todo lo que modificara la vida social y cultural de los hombres. 

Así, dueño de un poema en el que coexistían la espera y el deseo de 

búsqueda, Salvador Novo entregó su composición, “Parábola del hermano”, para 

ser publicada en El Universal Ilustrado, el día 4 de diciembre de 1919. 
 
Se diluye el camino en la sombra desierta. 
Yo he encendido mi lámpara y he cerrado mi puerta. 
 
Sobre mi chimenea, su silbido agorero 
cuela el viento. Estremécense los cristales. Yo espero 
 
a un hermano que ha mucho me prometió venir 
y temo... que en la noche él se pueda morir... 
 
Se diluye el camino de la sombra desierta. 
Yo he encendido mi lámpara y he cerrado mi puerta. 
 
 
Tras el cristal que tiembla, interrogo al recodo. 
La borrasca flagela con látigos de lodo... 
 
Tal vez mi hermano, oculto en la órbita huera 
del monte que semeja una gran calavera, 
 
espera el nuevo Sol para venir conmigo... 
Se apagará mi lámpara... su resplandor amigo 
 
convertirá la noche en ceniza la llama 
y se abrirá mi puerta... La tormenta que brama 
me arrojará una piedra... Y cuando el Sol despierte 
a mi hermano y prosiga su camino, la muerte 
 
me habrá quizá cubierto con su polvo. Y mi hermano 
pasará sobre mí... y buscándome en vano 
irá a morirse solo en un país lejano...64  

                                                           
64 En Salvador Novo. Navaja de la inteligencia, pp. 68-69. 
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Esta primera aparición en un diario importante de la ciudad de México, se 

debió a que una conocida de Xavier Villaurrutia presentó a los dos amigos con 

María Luisa Ross, entonces directora del mencionado órgano. Después de una 

visita en la que platicaron y tomaron café,  Novo y Villaurrutia salieron de la casa 

de la señora Ross con la satisfacción de que sus trabajos habían sido 

reconocidos y aceptados como “excelentes colaboraciones”. 

La actitud condescendiente y “promotora de talentos”, ciertamente, fue 

producto de la visión amplia de María Luisa Ross, pero también a que el 

periódico El Universal, encabezado por Félix F. Palavicini, se había propuesto 

desde su nacimiento en 1916, publicar aquellas informaciones y artículos “de 

probada calidad”. Incluso, podría decirse que El Universal y Excélsior fueron en 

el país, los diarios que por primera vez ensayaron contenidos y formas inusuales 

dentro del periodismo mexicano. 

Como ejemplo del espíritu reformador de El Universal pueden citarse los 

cambios ocurridos en su presentación (muy similar a la del Times neoyorkino) 

que, además de privilegiar información y textos bien escritos, incluía abundantes 

imágenes y diverso material gráfico. Dotados de excelentes servicios nacionales 

e internacionales ambos diarios se interesaron por llegar a un público más 

amplio y heterogéneo.            

Esta primera tribuna periodística significó para la dupla Novo Villaurrutia 

(pues de Xavier se publicaron los poemas, “Al repasar el libro” y “La visión de la 

lluvia”) el trampolín que pronto impulsaría su ingreso a otras publicaciones. El 

Heraldo de México, propiedad del general Salvador Alvarado (1879-1924), 

también se interesó en difundir material de los dos poetas, mismo que fue 

provisto con imágenes de Jorge Silva (retratista de personajes destacados de la 

época). Este hombre, precisó Novo, “hacía unos retratos al horno; bueno, sí, 

parecía que estaba uno ‘al horno’ así, en sepia, y luego le ponía a uno una gola 

y una espada y nos retrataba.”65

                                                           
65 Ibidem, p. 76. 
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El ingreso afortunado a las páginas de los diarios fue para Salvador Novo la 

confirmación de su talento, pero también el primer paso de una trayectoria 

ascendente en una profesión que entonces sólo concebía como difusora de su 

trabajo poético, dado que el joven nunca reparó en que esta actividad, pasado el 

tiempo, lo atraparía y le demandaría varias horas de lectura y escritura 

continuas.  

Sin apenas darse cuenta, el muchacho con ambiciones y aprendizajes del 

todo literarios inició un camino que a poco lo convirtió en testigo de sucesos, 

observador de lugares, crítico de personajes, portavoz de ideas  y protagonista 

significativo de la cultura del México posrevolucionario. 

 

2.1 Influencias en la obra periodística de Novo. 
 

Una vez clausurados los cursos en la Preparatoria, Salvador Novo se vio 

obligado a decidir qué carrera estudiaría. Desde sus días en Torreón sabía que 

sus opciones eran sólo dos. Y, aunque la medicina agradaba profundamente a 

su madre, el estudio del derecho y las leyes también le parecía una actividad 

adecuada para su hijo. 

Influido quizá por el hecho de que en el país una nueva generación de 

abogados adquiría renombre público (como Manuel Gómez Morín, Vicente 

Lombardo Toledano o Daniel Cosío Villegas), Novo decidió inscribirse, junto con 

Xavier Villaurrutia, en la escuela de Leyes, pero como los amigos tenían que 

esperar el verano de 1921 para ingresar a su nueva escuela, pensaron que la 

mejor manera de aprovechar el tiempo era diversificando su producción lírica y 

acrecentando sus colaboraciones en los diarios y revistas.  

De acuerdo con palabras de Novo, sus primeros versos “eran el resultado de 

una excrecencia”, pues a diferencia de Xavier que era riguroso y crítico, él 

escribía con la única intención de expresar y materializar su ser. El resultado de 

esta necesidad vital fueron numerosos escritos y poemas que debido a su 

prolijidad, Villaurrutia se empeñó en promover y administrar en diferentes 

publicaciones de la ciudad de México, siendo la revista estudiantil Policromías, 

 82



donde se seguían recibiendo y divulgando materiales como los “Poemas 

sintéticos” de Salvador Novo. Esta colección estuvo integrada por caligramas e 

ideogramas inspirados en los haikai japoneses, introducidos tiempo atrás por el 

poeta José Juan Tablada. 

Para Salvador, la imitación de esta clase de poemas orientales era, además 

de un ejercicio lúdico, un reto a sus aptitudes, pues realmente tenía que 

esmerarse en descubrir los mecanismos que hacían de estas composiciones 

una muestra de lucidez y ritmo poético. Sin mencionar, que casi todo su atractivo 

radicaba en su capacidad para recrear imágenes. 

El carácter de innovación estética en la obra poética de Novo 

indudablemente se debió a la influencia de Tablada, pero también al 

cosmopolitismo que cada vez cobraba más fuerza en la vida y la cultura de los 

años veinte.  

La presencia de inventos, modas y avances científicos hicieron de los 

primeros años de este decenio un período caracterizado por la velocidad, el 

poder económico y el crecimiento desbordado de las ciudades. Nueva York, 

Berlín, París, Madrid, se dispusieron a ser las urbes en las que las clases 

medias tomaban lugares otrora vedados. En Norteamérica, por ejemplo, cada 

vez eran más comunes las imágenes donde, verdaderas turbas de hombres y 

mujeres, transitaban por las calles abordando el transporte público, admirando 

las mercancías en los aparadores, disfrutando de música y bebidas en los 

salones nocturnos. Asimismo, en las películas se les veía bailar alegres al ritmo 

del charleston que con cada paso los recompensaba de la crisis generada por la 

Primera Guerra Mundial. 

Mientras que en 1920 Europa se abocó a su reconstrucción, México se 

sumergió en un período históricamente difícil debido a que las diferencias entre 

los proyectos de nación, enarbolados por los distintos jefes revolucionarios, 

suscitaron la ruptura que en unos cuantos meses dio fin al gobierno y a la vida 

de Venustiano Carranza. 

Para el general Emilio Portes Gil (1871-1978) el descontento de los líderes y 

del pueblo respecto al mandato de don Venustiano se originó porque el jerarca 
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del constitucionalismo adoptó el papel de un “dictador a la vieja usanza”, 

obstruyendo con cada una de sus medidas, la satisfacción y los ideales del 

movimiento revolucionario.  

Pese a que en los discursos se prodigaba que el país había ingresado a una 

nueva era, los cambios políticos, sociales y económicos posteriores a la guerra 

civil apenas y podían distinguirse de los antiguos usos del porfiriato. Sirva como 

ejemplo, la renuencia permanente de Carranza a dotar o restituir tierras a los 

campesinos, o bien, su empeño en desconocer el derecho a huelga de los 

trabajadores. De hecho, por esta actitud, las demandas de maestros y 

electricistas en el Distrito Federal, así como las de grupos de azucareros y 

petroleros en Tampico fueron de inmediato acalladas cuando se organizaron en 

defensa de sus derechos y salarios. 

Ernesto Velasco, líder de los electricistas, fue condenado en 1918 a la pena 

capital, logrando salvar la vida gracias a que sus compañeros lucharon por 

obtener un indulto. Por si fuera poco, el régimen carrancista implementó una 

política de persecución y castigo contra todos aquellos sectores que se 

opusieran a su gobierno.  

Sin alianzas políticas de peso y calificado como el continuador del México de 

Díaz, Carranza cometió el que sería su último error político, ya que a principios 

de 1920, anunció su apoyo a la candidatura del señor Ignacio Bonillas 

(embajador de México en Washington, EUA). 

Señalado por la opinión pública como “pocho, débil y absolutamente 

dominado por el primer el jefe”, el destape de Bonillas ensombreció las 

aspiraciones presidenciales de no pocos generales, entre ellos, el mismo Álvaro 

Obregón Salido (1880-1928), quien encumbrado durante los años difíciles de la 

revolución por su carácter negociador, decidió postularse como el otro posible 

sucesor de Carranza. 

Contando con la simpatía de las elites sonorenses, del gobierno de Adolfo de 

la Huerta (1881-1954), del comandante militar Plutarco Elías Calles (1877-1945), 

de varias facciones militares y de cierto número de compañías estadounidenses, 
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Obregón llamó el 24 de abril de 1920 al desconocimiento del gobierno de 

Venustiano Carranza mediante la promulgación del Plan de Agua Prieta. 

Miembros del ejército federal, zapatistas (encabezados ahora por Gildardo 

Magaña) y el general Pablo González, apoyaron la insurrección de quien había 

sido uno de los más fieles defensores del carrancismo. Ante el creciente avance 

de la revuelta, Carranza no tuvo otro remedio que salir de la ciudad acompañado 

por algunos de sus ministros para reinstalar su gobierno en el estado de 

Veracruz. La fortuna le dio la espalda y tras dejar el Distrito Federal a merced de 

las fuerzas militares de Obregón y Benjamín Hill, fue acribillado durante la 

madrugada del 21 de mayo en Tlaxcalantongo, localidad ubicada en la sierra de 

Puebla.66

Con la capital bajo su poder, Álvaro Obregón, originario de Siquisiva, Sonora, 

tomó con agrado la decisión del Congreso de nombrar como presidente 

provisional a Adolfo de la Huerta, hombre que tuvo, entre sus múltiples 

obligaciones, la de organizar las elecciones que arrojarían un nuevo mandatario 

para el mes diciembre de 1920.  

Poseedor de un espíritu tranquilo y conciliador, De la Huerta tuvo como 

prioridad de su gobierno la pacificación del país y buscó satisfacer las demandas 

o, al menos, atemperar las acciones de varios grupos rebeldes, principalmente, 

la de los zapatistas y los villistas. A los primeros, les concedió colocar a sus 

líderes Gildardo Magaña (1891-1939) y Antonio Díaz Soto y Gama (1880-1967), 

en lugares privilegiados de la vida pública nacional. 

Con Francisco Villa logró la rendición, otorgándole como recompensa una 

descuidada, pero extensa hacienda en Canutillo, Chihuahua, misma que el 

“Centauro del Norte” reconstruyó y trabajó al lado de sus hombres hasta el año 

de 1923. 

Superados los desafíos más apremiantes, Adolfo de la Huerta, oriundo de 

Hermosillo, Sonora, allanó el camino político y económico del país para 

Obregón, aunque sus éxitos no resultaron suficientes para entregar un gobierno 

                                                           
66 De este acontecimiento nació una rima que, valiéndose del ingenio popular, sintetizaba la 
desgracia ocurrida a Venustiano Carranza: “Cuando vayas a Tlaxcalantongo/ tienes que portarte 
chango/ porque ahí a Barbas Tenango/ le sacaron el mondongo.”   
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en paz y en calma, debido a que la inquietud social aún se cifraba en epidemias, 

huelgas, hambre y pequeños levantamientos en el interior de la República que 

evitaron a la gestión obregonista (1920-1924) un comienzo, e incluso un 

desarrollo libre de sobresaltos. 

Los últimos meses de 1920 auguraron para México la consumación de 

cambios y el inicio de proyectos tendientes a delinear el rostro de un país 

cansado de constantes luchas intestinas. Revestido de un plan tendiente a 

sentar las bases de un nuevo Estado, Álvaro Obregón se dedicó, en un primer 

momento, a amalgamar los intereses de la sociedad valiéndose de una 

estructura política y económicamente sólida. Y, cierto de que todos los ámbitos 

de la vida nacional debían recibir nuevos bríos, favoreció e impulsó cambios 

notables en áreas como la educación y la cultura. De hecho, para el día que 

tomó posesión como presidente, la rectoría de la Universidad Nacional ya había 

sido puesta bajo la dirección de José Vasconcelos, cuya principal encomienda 

fue difundir y extender la educación en todos los rincones de México. Inyectada 

con proyectos y plagada de gente joven y nueva, la Universidad  inició una etapa 

en la que se le veía como el centro generador de ideas y talentos por excelencia.  

Salvador Novo, Xavier Villaurrutia y Jaime Torres Bodet fueron algunos de 

los muchos jóvenes integrados al ideal vasconcelista, ya fuera por invitación 

expresa del rector, o bien, por la atracción que ejercía su “equipo de maestros” 

en el interior de las filas universitarias. Uno de estos “profesores misioneros” 

indujo en Novo el deseo de iniciarse en la escritura de textos diferentes a los 

poéticos. 
 

Un medio día me hallaba parado a la puerta de Leyes cuando llegó, 

entró, un tipo que obviamente no era estudiante. Moreno, negroide, 

vestido de negro. Cruzamos una mirada rápida y lo seguí, intrigado, 

adentro de la escuela. Entró en un salón al que al rato llegaron muchos 

estudiantes yanquis. Se sentaron. El individuo empezó a dar una clase 

de literatura mexicana. Hablaba de Sor Juana, y mientras lo hacía con 

voz pastosa y lenta, no dejaba de mirarme, sentado en la última fila. Hizo 
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una pregunta: ‘¿Qué es una glosa?’ Sus alumnos callaban. ‘Algún 

estudiante, aunque no sea de la clase –dijo-; usted...’ 

Contesté, sonrió, terminó su clase. A la salida lo aguardé, intrigado. 

Conversamos, caminamos. Era Pedro Henríquez Ureña, de cuya 

sabiduría, existencia, importancia, yo no sabía nada.67

 

Con residencia en Minessota, Estados Unidos, Pedro Henríquez Ureña fue 

llamado por José Vasconcelos, en 1921, para que viniera a organizar y a dirigir 

en México, los cursos de la Escuela de Verano, misma que albergaba a 

estudiantes extranjeros llegados al país gracias a la existencia del  

Departamento de Intercambio Universitario. 

Persuadido de los atributos de Salvador Novo, el erudito dominicano decidió  

integrarlo al grupo de discípulos que por entonces ya recibían su apoyo y 

asesoría. Jóvenes como Daniel Cosío Villegas (1898-1976), Manuel Toussaint 

(1890-1955), Antonio Castro Leal y Salomón de la Selva (1893-1959) 

escuchaban ávidos los consejos y conocimientos del hombre que, años atrás, 

había sido el alma indiscutible del Ateneo de la Juventud. 

Descubridor y conductor de vocaciones, Henríquez Ureña infundió en Novo 

la idea de “escribir como se habla y no como se piensa”. Para agilizar su mente 

y su pluma lo encargó de una sección llamada “Repertorio” en la revista México 

Moderno (1920-1923), la cual, bajo la conducción de Enrique González 

Martínez, había logrado instituirse como el principal “órgano difusor de las ideas 

posrevolucionarias”. En algunos de sus números se dieron a conocer las 

expresiones filosóficas, artísticas y políticas de hombres como Antonio Caso, 

Julio Torri, Genaro Estrada (1887-1937), Manuel María Ponce (1882-1948) y, 

desde luego, José Vasconcelos.  

Esta nómina de escritores hizo de México Moderno una revista de letras y 

artes sumamente destacada, pero además le ganó el prestigio de haber 

promocionado el primer y último encuentro de las generaciones intelectuales 

                                                           
67 En La estatua de sal, p. 113.  
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posteriores al positivismo, porque en sus páginas coincidieron integrantes del 

viejo Ateneo, miembros del grupo de los Siete Sabios y gente del Nuevo Ateneo. 

La guía y protección de Henríquez Ureña entusiasmó sobremanera a 

Salvador Novo, motivándolo a estudiar y a escribir durante largas horas. Y, pese 

a la cantidad de trabajo, Novo pronto se halló en la capacidad de elaborar 

artículos y ensayos que, junto a los de otros alumnos, eran enviados por el 

humanista a varias revistas del continente. Junto a estas deferencias, don Pedro 

conseguía para sus discípulos clases en la Preparatoria y por su injerencia, 

Novo pudo impartir, en idioma inglés, una clase de literatura mexicana. 

Toda esta actividad acarreó dinero al joven Salvador Novo, quien se sentía 

feliz por su independencia económica y porque gracias a ella estuvo en 

posibilidad de rentar un lugar (que acondicionó como estudio) en la calle de 

Donceles. Asimismo, con sus primeros ingresos pudo comprar libros en francés 

e inglés; muebles finos, alfombras y ropas que lo hicieron percibirse, por vez 

primera, como un hombre rico y afortunado. No obstante, la buena suerte del 

escritor se vio oscurecida después de que aceptó su homosexualidad frente a 

Henríquez Ureña. 

Consciente de que ya nunca iba a ser bien visto por las huestes ureñistas, 

Novo buscó transitar un camino independiente, tratando de aminorar el hecho de 

que “su pecado” lo había expulsado de un cenáculo reconocido. Novo sabía que 

gracias a su trabajo ya poseía un nombre y un prestigio, por lo que no dudó en 

tocar las puertas de algunos diarios y revistas. 

El Universal Ilustrado fue el periódico que casi de inmediato lo incorporó en 

su plantilla definitiva de colaboradores, publicando en sus páginas artículos, 

notas, poemas, traducciones y hasta una antología de poetas norteamericanos y 

franceses. 

Autores como James Joyce (1882-1941) o Edgar Allan Poe comenzaron a 

ser traducidos, compendiados e interpretados por Novo en publicaciones que no 

sólo aumentaron en número, sino en importancia, logrando que el “destacado 

poeta” fortaleciera su relevancia y obtuviera el título de especialista indiscutible 
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de las nuevas letras inglesas: “Conocedor como ninguno de la materia, se 

instituye como un escritor yanquie que escribe en español.”68

La “economía del lenguaje”, materializada en una prosa rápida, aguda y 

certera fue una de las lecciones que Salvador Novo aprendió mejor de 

Henríquez Ureña. Esta facilidad verbal también estuvo tamizada por la influencia 

de poetas que, mediante su vida y su obra, le brindaron asideros indispensables 

en la conformación de su expresión y su pensamiento. 

Trayectorias como las de Suzanne Delphin (1900), Paul Morand (1888-1976), 

Alfred Kreymborg (1883), Sherwood Anderson (1876-1941), Vachel Lindsay 

(1879-1931) y Paul Valery (1871-1945), entre muchos otros, le permitieron 

construir un proyecto profesional y artístico que lo acompañó a lo largo de su 

juventud y años de madurez. 

De entre una lista de viajeros infatigables, editores de revistas, críticos de 

arte, periodistas de relieve y cronistas de ciudades, Novo rescató el ideal del 

escritor, es decir, aquel que para consumar una obra digna, inteligente, plural y 

representativa debía trabajar sin descanso e involucrarse con todas las áreas de 

lo humano.     

Novo depuró sus ideas, su dicción, su escritura y su poder de observación, 

actitud que le redituó la adquisición de un lenguaje simple y directo. También le 

permitió diversificar sus temas y, junto a la literatura y la poesía, comenzó hablar 

de teatro, abordó la política, los hechos de la vida cotidiana, la ciudad y los 

hombres. Fueron, justamente, estos atributos los que aceleraron su ingreso a la 

intelligentsia mexicana, reservándole un lugar importante en el seno de 

periódicos, revistas y proyectos editoriales que por entonces se multiplicaban en 

número y calidad. 

 

 
 
 

                                                           
68 Guillermo Sheridan, op.cit, p. 117. 
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2.2 Su participación en las revistas La Falange (1922-1923), Ulises 
(1927-1928) y Contemporáneos (1928-1932). 
 

José Vasconcelos escribió su nombre en la historia de México gracias a su lucha 

abierta por la educación y la cultura. Oriundo del estado de Oaxaca y arraigado 

en la realidad libresca decimonónica, desde muy joven, tuvo claro que para 

hacer crecer al país era indispensable terminar con el sistema de excesos y 

prohibiciones impuesto por Porfirio Díaz. 

Concluida la fase armada e iniciada la etapa de reconstrucción, Vasconcelos 

encontró un nicho privilegiado dentro del gobierno de Álvaro Obregón, quien 

convencido de las virtudes de su nuevo ministro de Educación le concedió un 

amplio radio de acción. “Actuar en grande” fue entonces la consigna del 

vasconcelismo, pero “regenerar a la nación y revelar los prodigios de su espíritu” 

requería de una labor titánica. 

Carente de una generación intermedia, pues la mayoría de los hijos del 

porfirismo habían muerto en los campos de batalla, Vasconcelos invitó a su 

lucha a todos los jóvenes deseosos de dar a su país un nuevo rostro. Como lo 

asevera el crítico literario José Joaquín Blanco (1951), la hora de los jóvenes 

había llegado, y para ellos era todo: el renombre, la fama, el respeto, los puestos 

y las publicaciones. Por lo que, de este proyecto renovador quedaron fuera los 

herederos del antiguo régimen y, todavía más, las “personas viciadas por viejos 

intereses”. 

La precocidad de gente como Jaime Torres Bodet, Daniel Cosío Villegas,  

Vicente Lombardo Toledano, Xavier Villaurrutia, Bernardo Ortiz de Montellano, 

Salvador Novo, entre muchos otros, se convirtió en el rasgo esencial del ideal 

vasconceliano. 

Las campañas alfabetizadoras, la apertura de escuelas de enseñanza 

técnica, la impresión y difusión de textos clásicos, las clases de arte y de pintura 

al aire libre, así como la aparición de revistas (El Maestro y La Antorcha) fueron 

un elemento más en la labor transformadora de México.  
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Inmerso en este clima propicio a la cultura, Novo halló, al igual que otros 

miembros de su generación, los espacios que empezaron a conformar su 

trayectoria periodística o, mejor dicho, su camino por las revistas literarias que 

luego lo proyectaron al ejercicio estricto del periodismo. 

La Falange (1922-1923), homónima de una conocida revista europea, fue 

uno de los primeros foros para los escritos iniciales de Novo. Dirigida por Jaime 

Torres Bodet y Bernardo Ortiz de Montellano, esta “Revista de Cultura Latina” 

publicó su primer número en diciembre de 1922.  

A instancias de Xavier Villaurrutia, Salvador Novo pudo participar en un 

proyecto que había recibido el apoyo de escritores como Rafael Heliodoro Valle 

(1891-1959), Julio Jiménez Rueda (1896-1960) y Manuel Cestero (1877-1955).  

Aunque Novo conocía a Jaime Torres Bodet desde la Preparatoria, entre 

ellos no existía una estrecha relación amistosa, pero ambos prefirieron 

manejarse con respeto y cordialidad antes que evidenciar el antagonismo que 

separaba sus principios fundamentales. No obstante, el interés de Novo por la 

revista obedeció a que Xavier Villaurrutia le habló de los beneficios de formar 

parte de una publicación que toleraba y, aun, solicitaba la participación de 

poetas jóvenes. Salvador aceptó su incursión con no pocas reticencias y este 

sentimiento evitó que apareciera de manera constante en sus páginas. 

Vista como un instrumento de la campaña nacionalista que en la cultura 

apasionaba a Vasconcelos, La Falange fue víctima de críticas y hostilidades, por 

lo que, después de su tercer número fue suspendida hasta bien entrado el año 

de 1923.   

Con un costo de 50 centavos e integrada por cerca de 64 páginas, esta 

revista se presentó en sociedad despojada del título de “órgano de cenáculo” y, 

afirmaba que su misión se resumía en “no combatir contra nadie, sino en pro de 

algo”.  

La Falange declaró sus principios desde su primera edición: 1) expresar sin 

limitaciones el alma latina de América; 2) reunir a quienes hacían literatura sana 

y sincera en México; y, 3) servir como índice de la cultura artística nacional a los 

demás pueblos del Nuevo Mundo.   
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Respecto a sus secciones, la revista incluyó A.B.C, escrita por Bernardo Ortiz 

de Montellano; Glosario, por Jaime Torres Bidet; Kodak, sección de humorismo, 

escrita por Porfirio Hernández y Salvador Novo; Letras Francesas, por Rafael 

Lozano, así como Libros y Poesía de América. 

Con portadas diseñadas por Adolfo Best Maugard (1891-1964), Roberto 

Montenegro (1885-1968) y Manuel Rodríguez Lozano (1897-1971), La Falange 

no pudo evitar ser identificada como una pieza del juego político de José 

Vasconcelos, sobre todo, porque sus contenidos revelaban la esencia de su 

llamado mesiánico, de su famoso proyecto indoamericano y de su filosofía de “la 

raza cósmica”. 

En cuanto a la participación de Salvador Novo en esta publicación debe 

anotarse que sólo se produjo en dos ocasiones. La primera, en el número de 

septiembre de 1923, en la sección Kodak, con el texto “¡Qué México!” y, la 

segunda, en la edición de octubre del mismo año, con traducción de los poemas, 

El silencio de Edgar Lee Masters (1869-1950) y N.Y de Ezra Pound (1885-1972). 

Asimismo, publicó el ensayo Confesiones de pequeños filósofos. 

Con la maldición de “nacidas para perder”, La Falange encarnó en el 

panorama editorial y literario de los años veinte mexicanos, el deseo de 

mantener una revista que reuniera a gente joven, capaz y vigorosa. Y, si bien no 

puede negarse que dependía de los recursos y materiales enviados desde la 

Secretaría de Educación, debe reconocerse su lucha por contagiar en los 

lectores ideas y aspiraciones de fuerte contenido social, aunque para ello se 

valieran de conceptos acendradamente nacionalistas. Esta ortodoxia fue la que 

produjo en Novo cierto desencanto por la publicación, convenciéndolo de que La 

Falange no era más que la expresión del momento acrítico que vivía México. 

Una vez culminada la batalla en esta trinchera, Salvador Novo reinició la 

búsqueda de otros rumbos y, aunque la escritura le daba pocos ratos libres, al 

lado de Villaurrutia, experimentó el tedio que a su paso dejara la extinción de las 

revistas literarias más importantes del momento, con La Falange, también 

desapareció México Moderno. 
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Por supuesto, este vacío no pudo atenuar el vértigo que los acontecimientos 

de la vida nacional iban a dar Novo y a Villaurrutia. De hecho, la muerte de 

varias publicaciones, sobre todo, las patrocinadas por el gobierno, obedeció a un 

clima político agitado ante la inminencia de la sucesión presidencial.  

Reconocida como una gestión integradora de las causas sociales de la 

Revolución, la administración obregonista se acercaba a su fin en 1924, dando 

por resultado recursos públicos sanos, una infraestructura industrial y urbana 

suficiente, la simpatía de los grupos obreros y campesinos, una deuda exterior 

renegociada y un panorama exento de líderes y asonadas (Francisco Villa, 

último jefe visible de la Revolución, había sido acribillado en Parral, Chihuahua, 

el 20 de julio de 1923). Así las cosas, el gobierno de Álvaro Obregón se reservó 

como tarea final el relevo pacífico del poder. 

Ya desde los primeros días de enero del año veintitrés, el secretario de 

Gobernación, Plutarco Elías Calles habló con Obregón sobre su posible 

postulación a la presidencia de la República, pues los rumores de que él 

asumiría este cargo para el próximo período cobraban cada vez más fuerza. 

Pero con todo y las simpatías, Calles no estuvo exento de rivales, ya que el 

nombre de Adolfo de la Huerta también se barajaba de manera insistente en las 

pláticas de las cámaras. 

Ante la incertidumbre, el general Calles propuso a De la Huerta conversar 

respecto a sus intereses y ambiciones políticas. En tanto que Obregón ponía en 

práctica la estrategia de declarar a  la prensa que cualquiera de sus paisanos 

resultaría “un buen presidente” para México. Sin embargo, el político sonorense 

desde un principio había inclinado la balanza a favor de Plutarco Elías Calles. 

Cuando esta preferencia entre amigos se hizo evidente, Adolfo de la Huerta 

rompió con el presidente y se levantó en armas el 7 de diciembre de 1923.  

Contando con las adhesiones de generales en Jalisco, Yucatán y el Estado 

de México, De la Huerta se puso al mando de un ejército de 60 mil hombres, 

cuya rebeldía fue aplastada sólo con 35 mil efectivos federales cuatro meses 

después. 
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Tras una estela de veinte mil vidas perdidas, puentes y vías férreas 

destruidas, saqueos y robos a distintas poblaciones, Plutarco Elías Calles logró 

figurar como candidato en las elecciones del primer domingo de julio de 1924, en 

las cuales resultó absoluto triunfador. 

La llegada del nuevo presidente desbordó el entusiasmo revolucionario, ya 

que por primera vez se vislumbraba la posibilidad de construir un programa de 

gobierno que sirviera de base para las siguientes administraciones. Para Calles 

ésta era una de sus prioridades, pues sabía que ya no podía postergarse el 

momento de “orientar definitivamente la política del país por rumbos de una 

verdadera vida institucional, procurando pasar, de una vez por todas, de la 

condición histórica del ‘país de un hombre’ a la nación de instituciones y de 

leyes.”69  

A través de un gabinete en el que se privilegió la presencia de hombres de 

talento y experiencia política, Calles instrumentó los cambios que dieron a su 

gestión un estilo propio e institucional. Aunque los obregonistas pudieron haber 

sido eficientes para el nuevo gobierno, el nuevo mandatario relevó de la 

Secretaría de Educación a José Vasconcelos, sin importarle sus “buenos 

resultados”, pues las diferencias y el rompimiento que tiempo atrás había tenido 

el autor de Ulises Criollo con Álvaro Obregón, lo colocaban muy lejos de la órbita 

de su confianza. 

El presidente decidió nombrar entonces como nuevo titular de esta cartera al 

señor José Manuel Puig Casauranc (1888-1939), hombre que por ser amigo de 

Salvador Novo, fue clave en el patrocinio de uno de los  proyectos editoriales 

más personales e importantes del poeta. 

Después de escribir para revistas como La Antorcha y Antena (ambas de 

1924) y de trabajar en la edición de ensayos y poemas, Novo tuvo la oportunidad 

de crear una revista que reflejara sus intereses literarios y artísticos. 

Acompañado como siempre por Xavier Villaurrutia, Novo se rodeó de gente 

nueva para la consumación de Ulises (1927-1928). Así, Gilberto Owen (1905-

                                                           
69 Emilio Portes Gil, Autobiografía de la Revolución Mexicana, México, Instituto Mexicano de 
Cultura, 1964, p. 390. 
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1952) del Estado de México y Jorge Cuesta (1903-1942) de Veracruz, fueron 

algunos de los poetas que pronto se integraron en esta “locuaz y nueva 

empresa”.  

Con un ejemplar del Mercure bajo el brazo, fue Owen quien simpatizó de 

inmediato con Villaurrutia al charlar en una de las acostumbradas tertulias del 

“Café América” en las calles del centro. Aunque a Salvador Novo estos dos 

jóvenes no le parecieron desagradables, tampoco llamaron demasiado su 

atención.  

Esta parquedad inusual en el trato del escritor se produjo debido a que en 

esos momentos se encontraba lleno de quehaceres y nuevas responsabilidades, 

ya que al tiempo que se amoldaba al grupo que más tarde daría vida a Los 

Contemporáneos, atendía sus deberes como Jefe del Departamento Editorial de 

la Secretaría de Educación Pública. 

Valiéndose de su cargo y de su cercanía con Puig Casauranc, Novo abonó el 

camino para su revista Ulises, cuyo objetivo sólo era -según palabras de  

Villaurrutia- divulgar sus trabajos, sus principios, sus ideas, su voluntad creativa 

y, desde luego, sus críticas y su humor escandaloso. Ejemplo de ello fue el 

relato, “¡Qué México! Novela en que no pasa nada”, mismo que ya había sido 

dado a conocer en las páginas de La Falange: 
 

LEVANTOSE temprano, alegre. Sentía, al respirar, su corazón. A tales 

horas, no es probable sufrir calor ni ver gente. Abrían las tiendas; de las 

panaderías flotaba un ‘santo olor’ y había quien ya volviese de misa y 

quien fuera, temerosa de atravesar las bocacalles bajo sus años y sus 

chales obscuros, a la última llamada de las siete. 

Detuvo un camión. Los trenes urbanos, como personas decentes iban 

lentos safando el trole en las esquinas, mientras los ‘rápidos’ 

atropellaban los minutos como nuevos ricos. ¡Todo, todo igual! Algunos 

carteles recientes. ‘Se prohibe fijar anuncios’. Bajóse. Siguió caminando. 

Todo lo conocía. Sólo que su ciudad le era un libro abierto por segunda 

vez, en el que reparaba hoy más, en el que no se había fijado mucho 

antes. 
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Leía con avidez cuanto encontraba. ¡Su ciudad! ¡Su ciudad! 

Estrechábala contra su corazón. Sonreía a sus cúpulas y prestaba 

atención a todo. Sin duda a pasos lentos, pero su ciudad se clasificaba; 

para cada actividad señalada, remedios o gentes especiales. Ya los 

helados no son solamente de limón, de chocolate, de fresa o de 

“amantecado” como solían. En aquel Lady Baltimore las listas eran largas 

e incomprensibles. ¿Quién que no sepa pronunciar osará comerse un 

Marshmallow puff? y los ice-cream-sodas, vasos llenos de espumarajos y 

con dos popotes como los acusaba su amigo provinciano, eran de Mocha 

y de Maple. 

Los últimos caprichos del destino y deber del joven de la fuente-soda, 

saben a life-savers, ¡sí, sálvese quien pueda, con tales Maples! Los life-

savers a su vez tienen el sabor que deja una extracción de muela. 

Hay dos grandes muestras de la fuerza que crea dividendo en 

nuestra moderna Sociedad. El aviso oportuno, en lo moral, y la casta de 

los choferes en lo material. Nadie que use planillas ignora estos dos 

hechos. Anteriormente a la revolución podía leerse el periódico entero y 

se podían atravesar las calles. Hoy los diarios dan demasiado papel y los 

hijos de ‘Ford’ existen demasiado. Realmente hay poco pundonor en 

párrafos como este: ‘Señora atractiva, con capital solicita relaciones con 

joven fuerte y sin capital’. Entrega inmediata. Altisidora. O bien: ‘Modelo 

masculino, buenas formas, envía retrato a quien desee ocuparlo. Fedro 

de Rubempré. Y más abajo: Adorada. Te espero donde ya sabes. Lleva 

un pañuelo. Tu mocoso.70

 

Con una periodicidad irregular, esta “Revista de curiosidad y de crítica” 

comenzó a circular en mayo de 1927. Sus secciones fueron solamente dos: El 

curioso impertinente y Notas. Su costo 50 centavos y sus anunciantes las 

librerías Robredo y Porrúa, así como los sombreros de la Casa Tardán.  

El escritor Guillermo Sheridan, definió a Ulises como una revista de 

experimentación, esnob, juguetona, insidiosa e impredecible, pues al margen de 

                                                           
70 Revistas Literarias Mexicanas Modernas, Ulises 1927-1928. Escala 1930, México, FCE, 1980, 
pp. 404-407. 
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los grandes proyectos culturales auspiciados por el Estado, se empeñó en ser 

una vía alterna a lo que los intelectuales y las corrientes del momento señalaban 

como verdadero y legítimo.  
 

Lo que hizo Ulises, primero que ninguna otra revista literaria mexicana 

moderna es, dentro de su sectarismo, proponerse esencialmente como 

una revista de interrogantes y dudas, de proposiciones que, lejos de 

ampararse en la empatía de las consignas, sólo deseaba conmover y 

sugerir aunque en ello les fuera la posibilidad del desastre.71

 

A Ulises le correspondió el mérito de haber publicado El joven, relato 

novelado de Salvador Novo; Exágonos de Carlos Pellicer; Dama de corazones 

de Xavier Villaurrutia y la traducción de El retorno del hijo pródigo de André 

Gide.  

En sus páginas también se difundieron por primera vez artículos de Max 

Scheler (1875-1928) y Paul Morand, que entonces participaban en la Revista de 

Occidente, dirigida por el filósofo español José Ortega y Gasset (1883-1955). 

Sometida a los altibajos del dinero y atacada por los defensores de la “literatura 

viril” o nacionalista, Ulises quedó a la deriva cuando Puig Casauranc fue 

removido de la Secretaría de Educación Pública.  

No obstante, la verdadera orfandad de la revista se produjo cuando Salvador 

Novo tuvo que dar prioridad a sus clases en la Escuela para Extranjeros, escribir 

sus colaboraciones para Excélsior, Revista de Revistas, El Universal Ilustrado y 

Últimas Noticias, así como preparar la edición de dos de sus obras. 

La revista dejó de circular en febrero de 1928 inaugurando una nueva etapa 

en los planes y aspiraciones artísticas de Novo, quien sin despojarse nunca del 

recuerdo y la esencia de su revista precisó:  
 

Este grupo de Ulises... fue en un principio un grupo de personas ociosas. 

Nadie duda, hoy día, de la súbita utilidad del ocio. Había un pintor, 

Agustín Lazo, cuyas pinturas no gustaban a nadie. Un estudiante de 
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filosofía, Samuel Ramos, a quien no le gustaba el maestro Caso. Un 

prosista y poeta, Gilberto Owen, cuyas producciones eran una cosa 

rarísima y, un joven crítico que todo lo encontraba mal y que se llama 

Xavier Villaurrutia. En largas tardes, sin nada mexicano que leer, 

hablaban de libros extranjeros. Fue así como les vino la idea de publicar 

aquella pequeña revista de crítica y curiosidad.72   

 

Estos años, que son los que antecedieron la participación de Novo en la 

revista Contemporáneos (1928-1932), estuvieron marcados por cambios que, en 

gran medida, eran el reflejo de los sobresaltos de la vida nacional. 

Consolidado como un hombre de Estado, Calles protagonizó un período 

presidencial cargado de problemas de tipo social y religioso, ya que en los 

terrenos militar y económico había logrado cierta estabilidad. Sin embargo, los 

conflictos se desataron cuando el sonorense se perfilaba hacia la recta final de 

su mandato. Como en otras ocasiones, la sucesión volvió a generar un clima de 

incertidumbre que afectaba a casi todos los sectores del país. 

Por su parte, la clase política discutía si era conveniente otra nominación de 

Álvaro Obregón como candidato a presidente, pues si bien, el “Manco de 

Celaya” había dado muestras de sus aptitudes para manejar el poder, se temía 

que junto a Calles hubiera planeado alternarse de manera indefinida la primera 

magistratura. 

El 16 de junio de 1917 Obregón lanzó un manifiesto en el que explicaba las 

causas de su retorno a la vida política, ya que –en sus palabras– comprendía 

que los “intereses de la patria” eran más apremiantes que los deseos personales 

y enfatizó que su reaparición y nuevos planes obedecían por completo al 

llamado de la sociedad. 
 

 

Es natural que la nación pretenda depositar su confianza en un hombre 

que pueda reunir en torno suyo la mayor suma de fuerzas morales y 

                                                                                                                                                                             
71 En Los Contemporáneos ayer, p. 285. 
72 Ibidem, p. 284. 
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materiales, para que, al hacerse cargo del poder, constituya una garantía 

para el decoro y soberanía nacionales.73  

 

Sin rivales de importancia y contando con la anuencia absoluta de Calles, 

Obregón fue electo en las urnas el 1 de julio de 1928 para cubrir el que sería el 

primer período presidencial de seis años, pues su ampliación había sido 

aceptada con anterioridad en la Cámara de Diputados el 27 de noviembre de 

1927. 

Cabe señalar que la actuación de Plutarco Elías Calles en el gobierno de 

México fue acertada en muchos rubros, porque deseoso de encauzar y 

garantizar la convivencia de la mayoría de los grupos sociales edificó un sistema 

en el que la fuerza de las instituciones era el principio rector.  

Pero, su administración se vio empañada por el inadecuado tratamiento de 

las relaciones entre el Estado y la Iglesia, provocando con su actitud una de las 

crisis sociales y religiosas más severas en la historia reciente de México. 

El “asunto cristero”, simplemente, se excedió al grado de traducirse en un 

verdadero problema para la administración provisional de Emilio Portes Gil 

(1928-1930), quien recibió esta encomienda tras el asesinato de Álvaro Obregón 

en el restaurante “La Bombilla”, de San Ángel, a manos del “fanático religioso” 

José de León Toral, la tarde del 17 de julio de 1928. 

Todos estos acontecimientos alteraron la vida del país sembrando un clima 

de incertidumbre que casi nadie pudo ignorar. Con movimientos de todo tipo en 

la administración pública, Salvador Novo y sus amigos lograron colocarse en 

cargos modestos que, pese a ello, les permitieron seguir auspiciando sus 

proyectos literarios. 

Concebida años atrás por Jaime Torres Bodet como una revista en la que 

destacara la reflexión y el espíritu crítico, Contemporáneos fue dada a conocer el 

15 de junio de 1928 y en ella  se recibieron las colaboraciones de importantes 

escritores mexicanos y extranjeros. Esta “Revista Mexicana de Cultura” se 

                                                           
73 Emilio Portes Gil, op.cit., p. 401. 
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caracterizó por su presentación lujosa, sus grabados impresos, la utilización de 

dos tintas y un papel muy fino. 

El crítico y pintor español Gabriel García Maroto trabajó en su diseño y su 

formato, apenas más grande que el de la famosa Revista de Occidente en 

Europa. Por lo que toca a su contenido, Contemporáneos, incluyó ensayos, 

poesía y artículos de fondo, y como apoyo, noticias, reseñas de obras y revistas, 

anuncios y comentarios breves.   

La conocida editorial CVLTURA, de Rafael Loera y Chávez se encargó de su 

impresión hasta 1930, produciendo un tiraje de mil 500 ejemplares mensuales. 

Contemporáneos se vendió en algunas librerías de la capital y se aceptaron 

suscripciones en el apartado postal 1811 de la Administración Central de 

Correos de la ciudad. Su costo fue de un peso y sus espacios de publicidad 

fueron vendidos a libreros como Misrachi, Nicolás Rueda y los hermanos Porrúa. 

En su interior también figuraron los anuncios de papeleros, farmacias y de la 

Universidad Nacional de México. 

A causa de que la revista no pagaba a los colaboradores, muchos de ellos se 

vieron obligados a presentar sus escritos en otras publicaciones, pero Torres 

Bodet, Ortiz de Montellano, José Gorostiza (1901-1973), Cuesta, Owen, 

Villaurrrutia y Novo llenaron con suficiencia ese vacío. 

Con todo y que Contemporáneos aglutinó a los representantes más 

significativos de la vida cultural de los años veinte nunca pudo establecerse 

como un grupo sólido y compacto. Aun, puede afirmarse que la unión entre sus 

miembros se debió a la semejanza de edades, a su formación homogénea, a su 

actitud crítica ante la poesía y los autores de su generación, así como a su 

admiración común por determinados escritores y corrientes literarias. 

En realidad, el ingreso de Salvador Novo al grupo y a la revista fue más por 

omisión que por asimilación, pues el panorama cultural mexicano se reducía a 

escasas opciones haciendo que la firma de Novo en Contemporáneos sólo 

apareciera en tres ocasiones. La primera, en el número 26-27, de los meses julio 

y agosto de 1930 acompañando a la “Glosa Incompleta en tres tiempos sobre un 

tema de amor”; la segunda, en el número 33, con el breve ensayo “El arte de la 
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fotografía” y, la tercera, en mayo de 1931, con “Breve romance de ausencia” y 

“Notas sobre la poesía de los negros en Estados Unidos”.   

Contemporáneos tuvo una vida accidentada, conflictos internos, problemas 

de financiamiento, diferencias artísticas y morales, pero siempre logró 

sobreponerse y evidenciar la naturaleza crítica de sus concepciones estéticas e 

intelectuales. A Salvador Novo le sirvió como anticipación del tipo de escritura –

en extremo informada– que practicaría a lo largo de sus cincuenta años como 

periodista. 
 

SEÑORAS, señores: 

Para presentar a ustedes la exposición de fotografías que hoy 

inauguramos, no creo precisamente indispensable relataros la historia de 

la cámara oscura. Por inveterada costumbre me es imposible, sin 

embargo, ante ningún fenómeno humano, prescindir de pensar en sus 

orígenes primeros. Me parece siempre necesario, al encontrar a una 

persona, examinar, conocer, si es posible, sus antecedentes, a fin de que 

afiancemos una amistad cuyas futuras posibilidades negativas o 

fructuosas residen ya un poco en estos antecedentes. Pero es el caso, 

en el de la fotografía, que yo he olvidado, si lo supe bien nunca, todo el 

largo proceso técnico que va, supongo, desde el daguerrotipo hasta las 

películas que hablan solas. Comprendo, empero, que tanto aquella 

perpetuación amable de nuestros mejores parientes con su traje nuevo, 

en el álbum que hay en la sala de toda familia que se estime, con la voz y 

la figura magnífica de Greta Garbo, llegan a nosotros, a través del tiempo 

y de la distancia, en virtud de una serie de pequeños engaños de que 

nos hacen víctimas, primero, los hombres de ciencia, y en seguida, los 

técnicos. Nosotros, simplemente, nos admiramos de los resultados y 

llevamos una altanería discutiblemente legítima hasta exigir cada vez 

más enérgicamente la perfección a trueque de la credulidad.74

 

                                                           
74 Salvador Novo, “El arte de la fotografía”, en Revistas Literarias Mexicanas Modernas, 
Contemporáneos 1928-1931, Tomo VIII-IX, México, FCE, 1981, pp. 197-198. 
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Apegándose a la frase prodigada por el pensador José Ortega y Gasset, 

Contemporáneos siempre hizo de su circunstancia (por demás adversa) un 

instrumento para la creación de su obra. Para quienes colaboraron en ella 

significó el pasaporte a la posteridad de las letras mexicanas, ya que tanto Jaime 

Torres Bodet, Bernardo Ortiz de Montellano, José Gorostiza, Gilberto Owen, 

Jorge Cuesta, Xavier Villaurrutia, Salvador Novo, entre otros, hoy son 

considerados como los exponentes más relevantes de la conciencia crítica y 

artística de México durante la primera mitad del siglo XX. También se reconoce 

en ellos la posesión de una cultura vasta y al día, preocupada por depurar 

formas y  contenidos.  

Contemporáneos se conformó a contrapelo de las circunstancias artísticas, 

literarias y políticas del país y, de manera casi involuntaria, se fueron atando por 

su deseo de ventilar el medio artístico e intelectual mexicano con los aires de 

una generación libre de trampas, del éxito fácil o del compromiso con banderas y 

causas inconsistentes. 

Querían poesía, crítica, literatura, arte, humanismo, música, pintura, teatro, 

cine, porque estaban convencidos de que la nación necesitaba ideas, cosas, 

expresiones y actitudes nuevas. Sus miembros tuvieron que luchar por mantener 

sus principios literarios, e incluso vitales, en medio de una época 

predominantemente política, donde el rumbo (considerado, por supuesto, el 

cultural) era delineado desde la cúpula del Estado. 

Firme en la premisa de consolidar un sistema que evitara las crisis del 

pasado, Plutarco Elías Calles se dedicó a aceitar los mecanismos que dotaran al 

país de instituciones centralizadoras del poder. Por ello, palabras como 

concentración y corporativización se convirtieron en sus consignas preferidas.  

Con el propósito de afianzar la fuerza del gobierno y someter todos los 

conflictos sociales, culturales, políticos y económicos a las leyes y estructuras 

del nuevo Estado mexicano, Calles forjó conceptos de identidad y reafirmación 

nacional muy distantes de los enarbolados por los escritores y artistas que 

conformaron Contemporáneos.  
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Se debe anotar que también hubo otra clase de grupos y corrientes, como los 

Estridentistas75 que, por la naturaleza de sus principios y convicciones, fueron 

desacreditados o condenados a la marginalidad. Por su parte, los 

Contemporáneos fueron sometidos a una campaña de desprestigio que se 

alejaba de los terrenos estrictamente artísticos, para censurar aspectos de su 

vida personal y sexual.  

Enredados en un contexto saturado de convulsiones políticas y sociales, este 

“grupo de soledades” se esforzó por mantener su esencia cosmopolita y 

autodidacta, teniendo como único faro su anhelo de aventura y la curiosidad 

irrestricta por todas las expresiones humanas.  

Salvador Novo, nunca trabajó de lleno con y para el grupo (debido a sus 

obligaciones en la Secretaría de Educación), pero en sus filas reafirmó, lo que el 

crítico Evodio Escalante (1946) ha dado en llamar como “el verdadero perfil de 

nuestro escritor”, es decir, tanto en el grupo como en la publicación, Novo se 

mostró “aventurero, juguetón, oscilante, heterodoxo, libre, dejando siempre la 

huella de su talento e inteligencia”, así como la de su voluntad. Ésa que, con el 

transcurrir de los años, alimentó el individualismo que en múltiples ocasiones 

puso a prueba. 

La tenacidad y el deseo por estar activo y presente en las revistas más 

reconocidas de la ciudad de México, fueron para Novo las llaves de entrada al 

mundo del periodismo, área donde el autor pronto se desenvolvió y delimitó 

como un territorio natural abriendo la posibilidad de ensayar nuevas formas, de 

trabajar diferentes contenidos y de vivir otras experiencias. 

Inaugurando un estilo y una nueva sensibilidad, Novo irrumpió en la prensa 

justo cuando esta actividad comenzó a manifestar los primeros síntomas de su 

industrialización, pues aunado al interés por difundir la cultura escrita, el 

progreso técnico y material convirtió a las dos primeras décadas del siglo 

pasado en el punto de arranque de un periodismo interesado en informar a los 

                                                           
75 Encabezados por Manuel Maples Arce, los estridentistas hicieron pública su presencia y sus 
objetivos a través de  la hoja volante Actual, aparecida en diciembre de 1921, declarando en ella 
su deseo de “construir una sociedad artística amparada en la necesidad de testimoniar la 
transformación vertiginosa del mundo” mediante la subversión, la anarquía y el desparpajo total”.  
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miembros de sociedades que a cada paso se comunicaban y vinculaban más 

entre sí. 
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Capítulo 3 
 

“NI UN DÍA SIN LÍNEA” 
 
 
Considerado durante mucho tiempo como “una subespecie del hombre de 

letras”, el periodista sólo pudo adquirir reconocimiento y relevancia social hasta 

bien entrado el siglo XX, ya que distanciado del gaceterismo practicado durante 

el XVIII y la ideologización decimonónica, el periodismo se transformó gracias a 

la aparición de nuevos temas, estilos, actitudes y visiones del mundo que más 

tarde generaron cambios en sus condiciones de producción y de consumo. 

México, como otras naciones del mundo, arribó a los años treinta dotado de 

un entramado social, político, económico y cultural que pretendía posesionarlo 

dentro del grupo de las “sociedades contemporáneas”. Para estos años el 

paisaje urbano tenía otro rostro, pues además de un aumento considerable en el 

número de habitantes (casi el doble que en 1900), la ciudad atenuaba la 

presencia de los restos de la arquitectura prehispánica, la colonial, los edificios 

porfirianos y las casas pueblerinas.  

Salvador Novo notó este cambio y sin poder evitar el amor que desde 

entonces le profesaría a la ciudad de México, escribió: 
 
México, Capital, la populosa 
ciudad donde orgullosa 
ostenta Flora su vergel más lindo 
No os extrañe si yo por ella brindo 
que es mi ciudad natal, donde he nacido, 
donde la luz del sol he conocido 

 
Quereis que siga? Pues ahí va: 
Es mi ciudad natal un gran museo, 
por donde quiera veo 
automóviles, coches, carretelas, 
casas particulares, mil escuelas 
do mis colegas, jóvenes y niños, 
van de la Ciencia a recibir cariños.76

 

                                                           
76 Emmanuel Carballo y José Luis Martínez (compiladores), Páginas sobre la ciudad de México 
1469-1987, México, Consejo de la Crónica de la Ciudad de México, 1988, p. 279. 
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Instaurador de bases para el desarrollo económico e impulsor de una 

evidente concentración industrial, Plutarco Elías Calles rindió su último informe 

de gobierno el 1 de septiembre de 1928 declarando que “nunca y bajo ninguna 

circunstancia volvería a ocupar la presidencia de la República”. El general 

sonorense concluyó su mandato revestido de una presencia política 

determinante, donde no obstante, todavía resonaban voces que cuestionaban su 

actuación y, aun su probable participación en el asesinato de Álvaro Obregón.  

Convencido de la necesidad de acallar rumores, evitar suspicacias y 

controlar las ansias de poder de no pocos militares, Calles pensó en apoyar la 

figura moderada y conciliadora de Emilio Portes Gil para cubrir la presidencia 

(del 30 de noviembre de 1928 al 14 de febrero de 1930) en tanto se convocaba 

al país a nuevas elecciones. 

La medida de Calles tuvo como fuente de inspiración la gestión del mismo 

Obregón, pues sabía que el poder y estabilidad alcanzados por su coterráneo se 

produjo debido a que había logrado representar los intereses del  grupo político 

más importante del país. 

Los jefes militares volvieron a ser el objetivo de una negociación en la que, 

además de la silla presidencial, se ponía en juego el equilibrio de la nación. El 

reto de don Plutarco consistió en encontrar una fórmula que le facilitara el control 

de los generales sin excluirlos del disfrute del poder. Como lo asienta el 

historiador Lorenzo Meyer, en la obra Historia de la Revolución Mexicana, Calles 

ideó un sistema de “parcelas de dominio” en la que todos los caudillos pudieron 

mantener intactos sus intereses y privilegios. 

El pacto con treinta generales, entre los cuales figuró Lázaro Cárdenas del 

Río (1895-1970), fue el amarre que Calles realizó para que diputados y 

senadores aprobaran con doscientos setenta y siete votos el mandato 

provisional de Portes Gil, quien en su calidad de presidente, reiteró su 

compromiso de continuar con la política y la “obra social” emprendida por los 

generales Obregón y Calles. 

La clase política aceptó de buen grado el nombramiento de Emilio Portes Gil 

porque, además de sus buenas relaciones con líderes y grupos, había sido uno 
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de los fieles simpatizantes del obregonismo y muchos lo veían como una 

persona capaz de encauzar al país en medio del “desastre más total”.  

El ambiente favorable permitió entonces al ex gobernador de Tamaulipas 

construir una imagen de hombre sereno y ecuánime, poseedor del arraigo 

revolucionario que le permitiría escuchar y comprender a quienes no compartían 

íntegramente su causa. Contando con treinta y siete años de edad al asumir la 

primera magistratura, Portes Gil tuvo que enfrentar problemas agrarios y la que 

se registra como una de las últimas revueltas militares. 

En plena conciencia de que era imposible postergar más la demanda de 

tierra de los campesinos, el presidente repartió miles de hectáreas sabiendo que 

lesionaría intereses de varios generales como Jesús M. Aguirre, Fausto Topete, 

Francisco R. Manzo y José Gonzalo Escobar, mismos que optaron por la vía 

armada (marzo-mayo de 1929) para manifestar su descontento ante las 

estrategias del nuevo gobierno.  

Portes Gil trató de desenvolverse libre e individualmente en su nuevo cargo, 

pero era de dominio público la “asesoría” que en esta materia le brindaba el ex 

presidente Plutarco Elías Calles. Esta “voz detrás del poder” pronto irritó a 

quienes meses atrás habían apoyado la postulación del tamaulipeco, pues 

vislumbraban que las elecciones, listas a realizarse en 1929, carecerían de la 

legitimidad que sólo la voluntad del pueblo podía otorgar. 

Víctima de la insolencia de varios generales, de la persistencia del conflicto 

cristero (que aún mantenía en pie de lucha a 30 mil hombres en el territorio 

nacional), de la falta de resultados de los programas económicos, así como de 

los reclamos airados de la oposición, Emilio Portes Gil se aprestó a vivir el 

momento más crítico de su administración. 

Procedente de Nueva York, donde desempeñaba misiones diplomáticas, 

Pascual Ortiz Rubio (1877-1963) fue llamado por el presidente para encabezar 

la Secretaría de Gobernación en diciembre de 1928. El ingeniero michoacano 

era bien recordado por su enfrentamiento al régimen de Carranza, sin embargo, 

la nueva clase gobernante lo percibía como un personaje ajeno e ignorante de la 

problemática nacional. 
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Tal vez fue ese distanciamiento el que dio pie a que varios grupos de 

derecha, descontentos con la designación de Aarón Sáenz Garza (1891-1983) 

como sucesor de Portes Gil, vieran en Ortiz Rubio a un posible contendiente, 

quien antes de tomar posesión como ministro de Gobernación solicitó 

entrevistarse con Plutarco Elías Calles en su casa de Cuernavaca, Morelos. El 

encuentro fue relatado a Portes Gil de la siguiente manera por el mismo general 

Calles: 
 

— ‘Este –refiriéndose al señor Ortiz Rubio– ya viene picado; ya lo 

inquietaron los políticos y cree que la patria necesita de él. Como no 

conoce la situación del país puesto que ha estado ausente de él más de 

ocho años, le han hecho creer que cuenta con una gran simpatía para 

figurar en las próximas elecciones’. Continuó el general Calles: — ‘Como 

Ortiz Rubio me pidió un consejo de lo que debía hacer le manifesté que 

éste era un problema que a él le tocaba resolver; que yo por ningún 

motivo deseaba tomar el menor partido a favor de ninguno de los 

candidatos. Ortiz Rubio trataba seguramente de que yo lo orientara sobre 

la situación en la que ya había tomado posición y había determinado 

figurar como candidato’.77

 

A pesar de la postura ambigua de Calles, Pascual Ortiz Rubio se entusiasmó 

ante las expresiones de simpatía que varias organizaciones sociales y políticas 

le rendían en todo el país y, seguro de su legitimidad, arrancó su campaña 

presidencial el día 10 de mayo de 1929 en medio de un banquete ofrecido en el 

pueblo de Xochimilco.  

Ciento ochenta días de gira y doscientos discursos, siguieron ese momento, 

pues el candidato del recién creado Partido Nacional Revolucionario deseaba 

imprimir a su lucha una apariencia que demostrara a los votantes su ánimo de 

establecer contacto directo con cada una de las agrupaciones y representantes 

de la sociedad.  

                                                           
77 Emilio Portes Gil, op.cit., p. 454. 
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Como respuesta a la medida ortizrubiana, viejos obregonistas e integrantes 

de la oposición postularon a su manera, a tres hombres que, por su diferente 

origen y trayectoria, lograron dividir la opinión y las simpatías de varios sectores 

de la población. 

Gilberto Valenzuela (1891) político, abogado y obregonista llegó al país (pues 

cumplía labores diplomáticas) resuelto a contrarrestar la “perniciosa  influencia 

de Calles” en el futuro de México. Fortalecido por varios generales, Valenzuela, 

primero pensó en entrevistarse con Emilio Portes Gil para compartir sus planes e 

inquietudes, ya que creía factible negociar con quien, años atrás, había luchado 

al lado de Álvaro Obregón. La conversación se produjo en buenos términos, 

pero Portes Gil no cedió ante las razones que su viejo amigo esgrimió en cuanto 

a la injerencia de Calles en la vida nacional y lo exhortó a no prestar atención a 

los generales cuyo principal descontento era “la obstrucción de sus ambiciones 

de poder”.  

Los juicios de don Emilio estuvieron en función de su deseo de salvaguardar 

su gobierno de más enfrentamientos y levantamientos militares, pues se había 

impuesto como meta, entregar un país tranquilo y en franca recuperación. 
 

Al hacerme cargo de la presidencia provisional no me ha guiado otro 

propósito que servir patriótica y desinteresadamente al país en 

momentos de prueba, pensando que el puesto que desempeño, más que 

una satisfacción para mí, representa sacrificios sin cuento que estoy 

resuelto a afrontar.78

 

Ante este tipo de declaraciones, no extraña que Portes Gil decidiera proponer 

a Gilberto Valenzuela la titularidad de la Suprema Corte de Justicia, ya que en 

su ofrecimiento veía la posible cancelación de una nueva revuelta. Aunque el 

cargo no era desdeñable, Valenzuela lo rechazó, manifestándole al presidente 

que “los compromisos adquiridos con sus partidarios le obligaban a aceptar de 

manera inmediata su postulación”. 

                                                           
78 Ibidem, p. 458. 
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Con apenas un enemigo identificado, la contienda por la primera magistratura 

se agitó con la participación de otros dos oponentes. El primero, había militado 

en el Partido Liberal Mexicano (fundado, entre otros, por Ricardo Flores Magón) 

demostrando que seguía luchando por las causas “agraristas y netamente 

socializantes”. Así, Antonio Villarreal (1879), calificado siempre de “hombre 

incómodo”, presentó su candidatura tras recibir la anuencia de antiguos 

maderistas, carrancistas y obregonistas. No obstante, su fuerza también tuvo 

que medirse con la presencia de José Vasconcelos, quien después de un par de 

años en Estados Unidos, regresó a México seguro de que el capital político 

acumulado durante su gestión como secretario de Educación sería suficiente 

para proyectarlo y consumar sus anhelos presidenciales.     

Escritores, universitarios e intelectuales fueron los principales seguidores de 

Vasconcelos elevando su popularidad a grados inimaginables, pues como 

también lo asegura el historiador Lorenzo Meyer, para 1929 el ex rector de la 

Universidad poseía una autoridad moral casi absoluta, pero “el tono literario y 

exaltado de sus artículos y editoriales enmascaraba en realidad la falta de un 

verdadero programa político concreto y definido.”79 El oaxaqueño aceptó la 

candidatura del Partido Nacional Antirreleccionista, presidido por Vito Alessio 

Robles, (1879-1957) con un programa dirigido a las clases medias urbanas que 

por entonces exigían “moralizar el entorno que las ideas y acciones de la nueva 

clase gobernante habían enrarecido”.  

La lucha vasconcelista fue aplaudida por multitud de jóvenes, hombres y 

mujeres, mientras que para los políticos profesionales no reportaba perspectivas 

de éxito inmediato. Por ello, se le dejó marchar sin ninguna clase de obstáculos 

brindándole amplios espacios dentro y fuera de la prensa. 

Asambleas, discursos y debates públicos fueron la táctica del hombre que 

desde hacía años se había impuesto como misión “regenerar el alma y la vida 

política de México” valiéndose de estudiantes, obreros, campesinos y de todo 

tipo de profesionistas adictos a su causa. 
 

                                                           
79 Lorenzo Meyer, Historia de la Revolución Mexicana, México, Colegio de México, 1978, p. 99. 
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Las experiencias en plazas y mercados, en todos los centros de reunión, 

se hacían hablando a la multitud de los que ahí acudían y de tal manera 

se realizaron mítines y manifestaciones cada vez más concurridas. Se 

aprovechaba cualquier altura, ya fuera la banca de un jardín o un cajón 

de la basura, para arengar al pueblo.80   

 

Alarmados porque el tono y la lucha ofrecida por el vasconcelismo iba en 

ascenso, simpatizantes del Partido Nacional Revolucionario instrumentaron 

actos agresivos contra sus propagandistas, pues por vez primera se percataron 

de que aquello era más que una “alargada de estudiantes”, por lo cual, 

reforzaron sus ataques mediante artículos en los que se denunciaba a José 

Vasconcelos como propietario de un latifundio, llamado “El Coco”, en San Luis 

Potosí. Se llegó incluso a afirmar que en esas tierras existía petróleo. 

Haciendo gala de su capacidad para el sarcasmo, José Vasconcelos 

respondió que se trataba del pago de una deuda contraída por un amigo, ya que 

la propiedad era anterior a sus tiempos de funcionario y procedía de los días en 

que él había ejercido como abogado. Propuso entonces a sus enemigos y 

críticos donar de inmediato sus tierras siempre y cuando ellos actuaran de la 

misma manera. 

El enfrentamiento político, agudizado por el conflicto universitario que dio 

paso a la consecución de la autonomía (el 10 de junio de 1929) fue reflejado de 

manera puntual en diversas notas y artículos de la prensa, pues sin más 

alternativa que responder a las exigencias de los nuevos tiempos, los diarios y 

revistas tuvieron que imprimir otro ritmo y estilo a sus contenidos. Además, su 

creciente industrialización, favorecida por los progresos de la técnica, hizo 

posibles grandes tiradas de periódicos listos a ser adquiridos por un público 

ávido de noticias y la narración de los acontecimientos. 

Si bien el inicio del periodismo contemporáneo se ubica en la segunda mitad 

del siglo XIX, no fue hasta el primer cuarto del veinte cuando empezó a 

revestirse de las características que hoy lo distinguen. 

                                                           
80 Salvador Azuela, La aventura vasconcelista, 1929, México, Diana, 1980, p. 143. 
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Con un acento marcadamente ideológico, el periodismo decimonónico fue 

practicado casi siempre por literatos, políticos y abogados que propagaban 

escritos moralizantes, doctrinarios y formalistas, debido a que su misión era 

servir de tribuna a las ideas religiosas o partidistas. En consecuencia, la 

información de los diarios era escasa y los comentarios abundantes, 

privilegiando la elaboración de artículos y ensayos. 

Sin embargo, el periodismo daría un viraje a partir de la declaración de la 

Primera Guerra Mundial, pues por la naturaleza del conflicto, los periodistas 

tuvieron que relatar qué sucedía, quién o quiénes participaban, cuándo y dónde 

ocurrían los enfrentamientos. 

La “explosión informativa” atrajo la atención de millones de lectores, quienes 

al elevar la demanda, impulsaron todavía más la tecnificación, el incremento en 

los tirajes y un cambio evidente en los hábitos de consumo. Al mismo tiempo, se 

operó una transformación en conceptos tales como periodismo y periodista, 

verdad y veracidad, ficción y realidad, hechos y noticias. 

Unido a la vida y desarrollo de la literatura desde sus orígenes, el periodismo 

ha pretendido dar cuenta de lo que ocurre en el seno de las diferentes 

sociedades. Y, aunque, por largos años, se consideró a quienes lo practicaban 

como personas “autodidactas, fracasadas la mayoría de las veces, en otras 

actividades”, las innovaciones de las sociedades industriales reformaron éstas y 

otras percepciones. Comenzó a consolidarse una “nueva sensibilidad” que ya 

había delineado sus primeros rasgos desde que, imbuidos por el ideal de la 

modernidad, los escritores (incluidos, los periodistas) decidieron explotar una 

narrativa que se distinguiera por hacer una “representación verídica de la vida 

social”. 

La escritura periodística observó conceptos y principios que, poco a poco, la 

acercaron a una prosa testimonial, donde el reportero, tenía la misión de 

reproducir con exactitud, claridad y oportunidad los hechos que presenciaba. 

Asimilado a la definición del escritor moderno, el periodista del siglo veinte se 

dispuso a sentir las palpitaciones de su sociedad para atestiguar y, por 
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supuesto, documentar, los principales signos y giros de su época, acudiendo a 

una prosa exenta de afectaciones o artificios. 

Salvador Novo, nutrido desde muy joven con la lectura de Charles Lamb 

(1775-1834), quien escribió para el London Magazine y, con diarios como New 

Yorker y The Times, encontró en el periodismo de los años veinte y treinta una 

oportunidad de renovación personal y profesional, ya que sirviéndose de 

procedimientos en los que conjugaba formas literarias con la indagación 

periodística abrió nuevos senderos para un quehacer que, en nuestro país, 

todavía funcionaba como foro a ideas políticas o bien como escenario a 

personajes, declaraciones y pugnas internas. 

Fiel a su instinto y a su curiosidad, Novo comenzó a tentar una actividad que 

le demandaría el paulatino abandono de su trabajo poético, pues diarios como El 

Universal y Excélsior ahora se mostraban interesados por publicar sus crónicas, 

sus columnas y sus ensayos periodísticos.    

De ahí que, la sentencia “ni un día sin línea” se haya convertido en el eje y 

aspiración de Novo a partir de la segunda mitad de los años treinta participando 

en semanarios y periódicos en cuyas páginas informaba y compartía sus 

opiniones.    

 

3.1 Columna. 
 

Al texto que aparece en lugar y con periodicidad fijos, con título 

general y permanente, que informa brevemente acerca de varios 

hechos de interés público, o al que con las mismas 

características de presentación informa y comenta uno o varios 

acontecimientos se le denomina Columna.81

 

Invitado por los periodistas José Pagés Llergo (1910-1989) y su primo Regino 

Hernández Llergo a participar en la revista Hoy, Salvador Novo incursionó en 

este género periodístico de opinión hacia 1937 con su columna “La semana 

pasada”, misma que por su estilo conciso, cortante, venenoso, e incluso, 
                                                           
81 Vicente Leñero y Carlos Marín, Manual de periodismo, México, Grijalbo, 1986, p. 257. 
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despiadado, despertó el interés de lectores y de una gran ola de imitadores. En 

ella, dijo alguna vez Novo:  
 

Creaba palabras –‘novocablos’–, acuñaba expresiones, clavaba insectos 

con alfileres. Y asombraba a los lectores por el conocimiento íntimo de 

las víctimas que aquel anónimo cronista desnudaba, exhibía, 

documentaba, fichaba.82

 

Novo había publicado con regularidad artículos de opinión en Excélsior, 

México al Día y en Revista de Revistas, sin embargo el semanario dirigido por 

“el güero” Pagés le brindó la oportunidad de escribir, sin cortapisas, acerca de 

los más variados temas, abordando de igual manera asuntos políticos, que 

sociales, económicos, culturales o experiencias de tipo personal. 

El autor de ya treinta años, súbitamente se vio atrapado en el periodismo 

más urgente y en la necesidad de soltar su imaginación y su pluma para 

diseccionar en su espacio, problemas, situaciones y personajes que figuraban 

en la vida de México. 

Intuyendo que la columna era un género con el cual podía establecerse una 

comunicación más íntima y menos formal con el lector (dado que en ese tiempo 

no existían guías o manuales para la escritura periodística), Novo detectó que 

influía poderosamente en la opinión pública, ya que gracias a la libertad temática 

y a la flexibilidad de estilo, hablaba lo mismo de religión, que de moda, animales, 

cocina, libros, personas o problemas domésticos con el dominio y la naturalidad 

que le brindaban sus conocimientos. Además, pudo desbordar la amenidad y la 

cultura que por tantos años había alimentado, poniendo a disposición de sus 

lectores verdaderos mosaicos de la cotidianeidad del país. Durante las semanas 

de octubre de 1937 refirió de la siguiente manera (en entregas como “Flores de 

cabaret”, “Oferta y demanda”, “Dos trabajos”, “Cabaret y hospitales” y “Sesudos 

estudios”) los intentos del gobierno cardenista por imponer salarios a las 

prostitutas y regular su actividad en la ciudad de México: 
                                                           
82 Salvador Novo, La vida en México en el período presidencial de Lázaro Cárdenas, México, 
Conaculta, 1994, pp. 25-26. 
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Por trabajo físico se entiende toda transformación de la energía; trabajan 

los gatos cuando se desperezan, las personas cuando bailan, los 

canarios cuando gorjean. Por trabajo social se entiende una 

transformación consciente y deliberada de la energía individual, cuyos 

resultados son aprovechables por la comunidad. Ignorante de tan 

elementales distingos entre el trabajo físico (y fisiológico) y el trabajo 

social, el ingeniero Luis G. Franco presidió la semana pasada una 

pintoresca junta celebrada en el Departamento del Trabajo, con el objeto 

de reglamentar el ‘trabajo’ de las desveladas, adiposas, roncas, 

emotivas, cabareteras que en número de doscientas ahogaron con sus 

gritos toda posibilidad de llegar a un acuerdo con el optimista, ignorante 

ingeniero Franco.83

 

Y más adelante escribió: 

 
El ingeniero Franco, sin embargo, no intentó meterse, por lo pronto, 

sino con aquella mahometana parte de las huríes que no esperan a que 

la montaña o pira de sus clientes llegue a sus puertas, sino que 

resueltamente se llegan hasta las de los llamados cabarets. En estos 

sitios (últimos refugios de la conversación, arte perdido en México por 

culpa simultánea del bridge y del radio), las huríes mahometanas 

enriquecen el repertorio de sus movimientos con los del baile, cultivan su 

espíritu en el diálogo e inducen a los parroquianos a consumir las 

bebidas que el ingeniero Franco se opone a que se adulteren 

neutralizándolas con agua. Todas estas actividades cabaretiles de las 

mujeres le producen dinero al dueño del establecimiento, y a ellas les 

garantizan simultáneamente una comisión, la elasticidad de cuyo monto 

vuelve a depender liberalmente de sus personales aptitudes, y que sería 

injusto tratar de nivelar. Pero tampoco en los cabarets puede hablarse de 

que las mujeres trabajan para el patrón, que se supone que es el dueño 

del establecimiento, porque si bien es cierto que sus encantos y su 

                                                           
83 Ibidem, p. 143. 
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elocuencia inducen a los parroquianos a un mayor consumo, no lo es 

menos que en virtud de este consumo los parroquianos cierran los ojos a 

la fealdad tarasca de las embadurnadas cabareteras, las narices a las 

emanaciones de sus sobacos, la previsión al seguro contagio que les 

aguarda, y las acompañan a convenientes recintos de los que se 

anuncian discretamente en las secciones de avisos clasificados de los 

periódicos más serios y decentes, y garantizan así a las 

pseudotrabajadoras por lo pronto, y más tarde a los médicos, un 

sobresueldo de tal manera codiciable, que las cabareteras declararon a 

gritos, la semana pasada, que estaban muy contentas de ser así, y que 

no querían sindicatos ni salario mínimo.84  
 

A Salvador Novo siempre le interesaron gran parte de los problemas del país 

y, por eso, prestó especial atención a aquellos que afectaban o repercutían de 

manera sensible en la realidad y, a partir del éxito de su columna, recibió una 

oferta del periódico Últimas Noticias que, fundado y dirigido por el señor Miguel 

Ordorica, le propuso escribir sus editoriales. El espacio titulado, “Perifonemas”, 

comenzó entonces a ser publicado tres veces por semana, en tanto que todos 

los días aparecía su sección “Hojas” y, meses después, “Side Car”, en primera 

plana.    

Excélsior también le encargó una columna que, bajo el nombre del 

“Consultorio del Niño Fidencio” presentó títulos, temas y posturas críticas que 

sólo tenían como objetivo la divulgación, la levedad y el humor sobre cuestiones 

de carácter artístico y filosófico. 

Con una carga de trabajo que ya lo rebasaba (pues también hacía 

traducciones y campañas publicitarias), Novo tuvo la idea de convocar a  

jóvenes que le ayudaran a buscar, organizar y reportear información 

acondicionando como centro de operaciones una oficina ubicada en la calle 

Morelos 80, misma que fue bautizada por el autor como “El buró fantasma”. 

La maniobra, consistente en que seis o siete muchachos teclearan y 

ejercitaran un estilo que les permitiera relevarse en la redacción de notas, 
                                                           
84 Ibidem, p. 145. 
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produjo enseguida escritos originales y nuevas secciones periodísticas, entre 

ellas,  
 

una de crónicas de sociedad, inaugurada en Excélsior por una imaginaria 

Carmen Reyes que al paso del tiempo hizo realidad una de las formas 

más lucrativas de las notas periodísticas. Esa, donde se lisonjea a la 

crema-en-turno-de-pujanza-económica-o-política.85  

 

El aspecto divertido del trabajo, no hizo que el periodista descuidara su 

trabajo diario, ni la calidad de sus textos, pues convencido de que “su actividad 

se asemejaba mucho a la gimnasia, la practicó hasta convertirla en un acto 

digno del mejor acróbata.”  Al respecto, el propio Salvador Novo señaló:  

 
Mi estilo se hizo claro y ágil; pero diferí, engreído en el columpio, el 

acometer la empresa más ardua de una obra menos efímera. Si ello era 

malo para mí, resultó en cambio bueno para las revistas y periódicos en 

que colaboraba. Mi ejemplo fue seguido y el nivel de las columnas se 

elevó considerablemente.86

 

En la anterior declaración, Salvador Novo se reprocha no haber entregado 

más tiempo a la consumación de “una obra menos fugaz”, pero también 

reconoce que debido a su labor periodística se adueñó de una prosa clara y 

eficaz, fundada en una sintaxis a la medida de sus propósitos expresivos, libre 

de fórmulas estereotipadas y frases hechas. 

Estas características fueron las que en realidad le permitieron colocarse 

dentro del gusto de los lectores de su época, aunque muchos de ellos no 

compartían el grado, variedad y naturaleza de sus conocimientos. Empeñado en 

acortar la distancia, Novo nunca excluyó de sus escritos al lector no erudito, 

simplemente, porque lo concebía como a un “amigo al que se debía respetar y 

                                                           
85 Ibidem, p. 10. 
86 En Salvador Novo, lo marginal en el centro, p. 109.  
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agasajar”, porque su apuesta era escribir artículos que crearan su propio 

público. 

La idea de un lector moderno, curioso y participante merodeaba la mente de 

un periodista dispuesto a dirigirse a personas con gustos e intereses afines, 

sensibles para compartir secretos e inteligentes para descifrar mensajes y 

construir ideas.  

La columna fue para Novo uno de los artículos de opinión más frecuentado 

porque en su escritura encontró la realización de uno de sus principios 

fundamentales, es decir, “vivir, pensar y escribir como a uno le viene en gana”. 

Incapaz de renunciar a este placer, Novo siguió enviando “La semana pasada” a 

la revista Hoy (abandonada en 1953, por José Pagés Llergo para fundar el 

semanario Siempre!) hasta diciembre de 1973, tan sólo unos días antes de su 

muerte.       

 

3.2 Crónica.    
 

Puede decirse que la crónica es la prosa, la velocidad crucero 

del periodismo [...], es todo lo que no son los otros géneros. 

En la crónica damos un primer paso esencial, aunque 

todavía no concluyente, hacia la personalización del material 

informativo. La crónica aspira, sobre todo, a dar cuenta de lo 

panorámico, de aquella realidad múltiple que se produce en 

muchos escenarios distintos. El periodista que hace crónica 

tiene que informar y relacionar acontecimientos distintos y 

distantes, que pueden tener una relación obvia entre sí. 87  
 

Impresionado por una ciudad que crecía y se diversificaba, Salvador Novo se 

inició en la crónica para recrear sus primeras experiencias urbanas. El joven, de 

1928 y Nueva Grandeza Mexicana, de 1934 fueron el resultado más acabado de 

una forma de relato en la que el autor supo tratar datos, momentos, personajes, 

lugares y testimonios con la agilidad, eficacia y metodología del periodismo. 

                                                           
87 Miguel Ángel Bastenier, Curso de periodismo, Madrid, España, Ediciones El País, 2001, pp. 
75-76. 
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Los contrastes de las calles de México donde al lado del indigente aparecían 

anuncios de grandes tiendas o restoranes, así como las escenas protagonizadas 

por vendedoras, transeúntes, vehículos y animales, fueron para Novo la 

sustancia que confirió a sus crónicas el valor social que hoy las identifica como 

documentos indispensables en el conocimiento histórico del país. El joven, 

publicado por entregas en Ulises y, después de manera íntegra, en El Universal 

Ilustrado, fue el primer relato extenso en su trabajo prosístico.  

Presentado a manera de monólogo interior y narrado en tercera persona, 

esta “crónica de un día en la vida de un joven” describió a la gente y sus 

costumbres, recorriendo la ciudad como se hace con las páginas de un libro 

abierto. En esa capital, donde incluso “el sol brillaba para los malos”, Novo 

detectó las preocupaciones de su época, pues la soltería, el vegetarianismo, el 

teléfono, el cinematógrafo y las novelas francesas ponían en jaque, lo mismo al 

hombre común, que al político o al intelectual. Para estos últimos, el escritor 

aventuró reflexiones amparado en las teorías que Sigmund Freud (1856-1939) y 

Carlos Marx (1818-1883) habían logrado imponer como la vanguardia del 

pensamiento social. 

Testigo de los cambios y del relevo paulatino de valores, Novo asentó con 

cierta nostalgia que antes de la Revolución, uno podía sentarse a leer con calma 

el periódico y atravesar con absoluta tranquilidad las calles de la capital. Para el 

decenio de los treinta esto ya no era posible debido a que los “diarios eran 

demasiado papel y los hijos de Ford existían demasiado”.88

El incremento de vehículos y transportes (materializados en tranvías de color 

amarillo), le ofrecieron al recién inaugurado cronista, tipos y caracteres sociales 

que se apresuraría a tratar desde las características de su lenguaje, su aspecto 

y su sicología. De tal suerte, los choferes, los primeros semáforos y los agentes 

de tránsito, fueron objeto de una narración en la que vertía comentarios llenos 

de humor. 

                                                           
88 Roberto Vallarino, “El joven”, en Salvador Novo, sus mejores obras, México, Promexa 
Editores, 1979, p. 441.  
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Ferviente seguidor de la consigna gideana de que “lo único que permite creer 

en los sentimientos simples es una manera simple de considerar los 

sentimientos”, Novo erigió sus experiencias e impresiones personales como el 

hilo conductor de sus crónicas, instaurándose como el personaje indiscutible de 

sus historias. No obstante, en ellas también dio paso a los individuos y  

temperamentos que escenificaban la vida nacional. 
 

A los bosquejos de novela dispersos en sus crónicas, se añaden ráfagas 

de erudición, y sobre todo, piezas de bravura, exhibiciones de la técnica 

que usa simultáneamente recursos del siglo XVI y estructuras de las 

crónicas norteamericanas, más un lenguaje propio manejado en distintos 

niveles.89           
 

Ubicarse en el centro del escenario y relatar lo que sucedía a las personas y 

en los lugares fue el recurso narrativo que Novo explotó en otros géneros 

emparentados con la crónica. Sus relatos de viaje, memorias y artículos de 

costumbres empezaron a ocupar espacios considerables en periódicos como El 

Universal que, respondiendo a las demandas de un público lector carente de 

vivencias propias, se regodeaba con las aventuras y hallazgos del viajero 

infatigable que empezaba a ser Novo.      
 

Va el tren por la ruta tan conocida de San Juan del Río, Querétaro, 

Irapuato, en donde sucesivamente venden limas, canastas, cajetas y 

camotes. A toda esta gente ya la conozco. Estos tipos desconocidos, 

oscuros, pintorescos, buenos para los cuadros de caballete, son de lo 

más vulgar que pueda encontrarse. No hay realmente nada que apuntar 

en el diario. Conversemos, ¿con quién? Somos solamente tres personas 

en todo el carro: ese joven que tomé por americano, pero que como 

habla también alemán, resulta holandés, mi compañero y yo.90

 

                                                           
89 Carlos Monsiváis, op.cit., p. 109. 
90 Salvador Novo, “Return Ticket”, en Viajes y Ensayos I, México, FCE, 1996, p. 615. 
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Los volúmenes Jalisco-Michoacán (1933), síntesis del recorrido por veinte 

ciudades y pueblos en doce días gracias a una gira por escuelas rurales; 

Continente vacío (1935), viaje de tres semanas por Sudamérica en donde Novo 

reflejó sus cualidades poéticas y sus dones descriptivos y, Este y otros viajes 

(1948), relato de sus estancias breves en Estados Unidos, Londres y París, 

conforman las memorias que el periodista publicó más como constancia de su 

crecimiento personal y humano, que como reflejos exactos de las sociedades y 

países que visitaba. 

En este sentido, el relato de viajes, apunta el escritor Albert Chillón en su 

obra Literatura y periodismo, más allá de sus pericias argumentales proporciona 

a quien lo escribe la oportunidad de servirse de su “eterna mudanza” para 

presentarla como la mejor alegoría de la vida humana. 

Salvador Novo trabajó con éxito este género que le permitió aguzar los 

sentidos y la pluma en las crónicas que a través de siete sexenios 

(comprendidos desde el presidente Lázaro Cárdenas del Río hasta Luis 

Echeverría Álvarez) describirían los rasgos más sobresalientes de la vida social 

y política del país. Pero, antes de sucumbir a la seducción de personajes 

públicos y privados, de ambientes exquisitos y “burgueses” o a la crítica de 

ideologías, Novo resolvió consumar “la real y verdadera crónica” de los cambios 

vividos por la ciudad de México una vez llegado el siglo veinte e inspirándose en 

los poemas que conformaron la Grandeza Mexicana de Bernardo de Balbuena91, 

escribió en cerca de ciento cinco páginas las impresiones que de joven le habían 

producido las calles y la historia de la ciudad de México. 

Publicada hasta 1946, Nueva Grandeza Mexicana retomó de su antecedente,  

el interés por referir los cambios producidos en el aspecto externo de la ciudad, 

complementando el relato con la descripción de “los tipos y las almas que la 

animaban”. Mediante un artilugio narrativo en el que Novo va guiando a un 

amigo, Nueva Grandeza... arranca con la genealogía de los transportes de la 

                                                           
91 Poeta español nacido en Valdepeñas en 1568. Tras su llegada a México se ordenó sacerdote. 
Es autor de la pieza épica Bernardo o la victoria de Roncesvalles (1624), así como de los 
poemas Grandeza Mexicana (1604) y El siglo de oro en las selvas de Erifile (1608). Murió en 
San Juan de Puerto Rico en 1627. 
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ciudad, abarcando desde las carretas de la Colonia hasta los modernos aviones 

del aeropuerto de San Lázaro. 
 

A todo esto, nuestro camión ya había recorrido muchas calles. Toda la 

vieja calzada de Tlacopan, eslabonada de la Tlaxpana a San Cosme, el 

Puente de Alvarado, la avenida Hidalgo, Tacuba, Guatemala –y 

amenazaba conducirnos hasta Aviación. Me angustiaba pensar que la 

fugacidad de este caleidoscopio impidiera a mi amigo solazarse en la 

contemplación detallada de todos aquellos edificios; del ritmo a que la 

vida se renueva en la decadencia noble de algunos para nutrir el fresco 

nacimiento de los que han de seguirles en la pétrea reencarnación del 

espíritu de la ciudad perdurable. Pero no tendríamos tiempo para tanto. 

Tomé nota mental de mi propósito de obsequiar a mi amigo, para que lo 

saborease de vuelta en su provincia, con un pequeño lote de libros que 

suplieran las faltas de nuestra superficial excursión. El primero sería Por 

la vieja calzada de Tlacopan. 

Y le invité a descender, cuando ya avistábamos el aeropuerto –

culminación moderna de nuestros transportes, instalada allá, cerca de un 

histórico Peñón de los baños mágicos y saludables, cerca también de un 

desecado Lago de Texcoco que otrora rozaba el ‘puerto’ de San Lázaro 

con sus aguas a veces agitadas, sobre las cuales mi imaginación vio 

flotar, desvanecida en el recuerdo, la opulenta canoa en que Cecilia, la 

guapa verdulera de Los bandidos de Río Frío, solía retirarse a descansar 

en Chalco del asedio del licenciado Lamparilla, y de las maquinaciones 

nefandas de Evaristo. 

Los camiones (que a diferencia de otras ciudades en que una rica 

S.A. fundara sus líneas, son en México el fruto a treinta años de trabajo 

de la iniciativa privada de choferes anónimos y emprendedores) 

acabaron por conducir a la ciudad, a sus hombres, hasta el vuelo; como 

antes los caballos hasta la navegación, dejándolos en aquel punto mismo 

en que Martín Garatuza solía, en sus aventuras, mudar de vehículo. 92   
 

                                                           
92 Salvador Novo, Nueva Grandeza Mexicana, Conaculta, Colección Cien de México, México, 
1999, p. 27. 
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Después de esta narración, el cronista se imbuyó en los gustos nutricionales 

de los mexicanos, así como en la descripción minuciosa de los lugares en los 

que la gente prefería divertirse (principalmente el cine, las carpas y los 

cabarets).  

La cultura de la capital, concentrada en la Universidad, librerías, bibliotecas, 

museos y galerías también ocupó un lugar importante dentro del recorrido que 

Novo iba dirigiendo, pues la existencia de estos centros comprobaba una vieja 

creencia: la de ver a la ciudad como la máxima promesa de modernidad y 

progreso. De ahí que, el autor no se haya ruborizado frente a su acompañante 

cuando, después de visitar escuelas, edificios y calles del centro histórico afirmó: 

“aquí las cosas se hicieron a lo grande.”93  

Concluido el furor narrativo, hay momentos en que el cronista se muestra 

nostálgico por el México que conoció cuando era niño, ya que en su 

desbordamiento, la ciudad había borrado o transformado lugares que daban 

forma a parte esencial de su espíritu. Ese híbrido del legado porfirista con los 

arrebatos revolucionarios y las innovaciones arquitectónicas de los años treinta, 

hicieron de la capital “un espacio populoso, conflictivo y desorientado”. 

Más allá de sus problemas, Novo distinguió que lo que aceleraba esta 

transformación del paisaje urbano era la fuerza de una sociedad decidida a 

combatir los resabios de esquemas y valores que ya habían probado su 

“inutilidad”.   

Pese a que con la Nueva Grandeza Mexicana, Novo se perfiló como el 

posible homólogo de Artemio de Valle Arizpe (1888-1961)94, su escritura y 

publicación le significó dos cosas. Primero, la confirmación de su amor por la 

ciudad de México y, segundo, la revaloración de un tipo de relato que, a pesar 

de haber tenido en la prensa su cuna y territorio natural, en el siglo veinte había 

sido manejado como “relleno de los diarios”, como simples notas que a cambio 

de su carencia de información u opinión sólo ofrecían “chismes y color”.  

                                                           
93 Ibidem, p. 63. 
94 Escritor mexicano nacido en el estado de Coahuila. En 1942 fue nombrado Cronista Oficial de 
la Ciudad de México. Su obra ensayística y narrativa se distingue por haber abordado aspectos 
esenciales de la vida colonial. 
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Por otra parte, Salvador Novo se validó con sus crónicas como un periodista 

que tomaba de la realidad incidencias, anécdotas, tics y modas con las que 

escribió piezas caracterizadas por el énfasis en la tipificación de situaciones y 

personajes, así como por la descripción casi epidérmica de ambientes y lugares. 

Sumó a ellas un tono afable y, a menudo, humorístico, que complementaba con 

la anotación de diálogos cotidianos o el comentario personal. 
 

Nos quedaba un día, nada más, para que mi amigo acabara de 

impregnarse, en lo posible, en la vida de la ciudad. Por dicha era un 

domingo, y nos dispusimos a aprovecharlos en ver cómo disfrutan los 

mexicanos su día de descanso. Salimos temprano. Por Insurgentes, 

encontramos muchos coches llenos de pintorescos excursionistas. Las 

chicas con slacks, los señores con sacos sport y gafas oscuras, 

indicaban muy claramente que estas familias se dirigían a Cuernavaca, a 

pasar un cómodo y moderno día de campo a la medida de su solvencia. 

Otros coches conducían a señores maduros y solitarios a sus clubes de 

golf. Iban unos a Churubusco, donde verían a los políticos que han 

emprendido ese ambulante sistema de charlar mientras sudan, y otros al 

club de Chapultepec, más allá de la Ciudad Militar, ya dentro de los 

límites del vecino Estado de México, donde los socios son casi todos 

extranjeros. 

Otros automóviles, materialmente rellenos de chicos, simplemente 

vagaban, conducidos con notoria torpeza por el cauteloso, feliz papá. 

Llegarían probablemente hasta Tlalpan o hasta Xochimilco. De regreso 

comprarían barbacoa en la calzada, para amenizar una copiosa comida, 

antesala del cine abarrotado. 95

 

 
 
 
 

                                                           
95 En Nueva Grandeza Mexicana, pp. 102-103. 
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3.3 Ensayo.   
 

El ensayo no es un artículo, ni una meditación, ni una reseña 

bibliográfica, ni unas memorias, ni una disquisición, ni una 

diatriba, ni un chiste malo pero largo, ni un monólogo, ni un 

relato de viajes, ni una seguidilla de aforismos, ni una elegía, ni 

un reportaje...  

No, un ensayo puede ser cualquiera o varios de los 

anteriores. [...] La más exacta de las definiciones del ensayo, así 

como la menos satisfactoria, es la siguiente: un texto en prosa 

corto, o no tan largo, que no cuenta una historia.96

 

Apegado a la tradición inglesa de The Spectator, de los autores Charles 

Lamb, Gilbert Keith Chesterton (1874-1936) y George Bernard Shaw (1856-

1950) Novo reunió hacia 1928 en el volumen Ensayos, los trabajos que había 

publicado en diversos diarios y revistas. El periodista ya había realizado este tipo 

de escritos desde 1925, cuando existían pocos cultivadores del género (entre 

ellos, el maestro Pedro Henríquez Ureña y Alfonso Reyes), pero fue hasta los 

umbrales de los años treinta cuando empezó a intensificar su elaboración, 

abordando temas de todo tipo, incluso, aquellos que a ojos de los demás 

parecían estériles, por ejemplo, “Sobre el placer infinito de matar muchas 

moscas”: 
 

Durante muchos años acaricié el proyecto de hacer algo contra las 

moscas. No una cruzada ni una propaganda que me relacionara con las 

demás personas. Mi pensamiento se refería tan sólo a las moscas que 

me molestaban en lo personal. A aquella antiliteraria y nocturna que no 

me dejaba entender un discurso de don Marcelino, furiosa contra la idea 

de desvelarse por mi causa; cuando, ya en el colmo de la desesperación, 

yo le lanzaba el libro contra la pared en que parecía haberse detenido 

finalmente, perdía yo la página y estropeaba la lámpara, mientras mi 

enemiga reaparecía manejando los cubiertos de sus frágiles patas 

                                                           
96 Susan Sontag, “El Hijo pródigo”, La Jornada Semanal, 5 de abril de 1998, en 
www.jornada.unam.mx, México, junio de 2002.  
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delanteras, con toda calma, sobre mi rodilla contraída. Me proponía no 

hacerle caso. Seguir leyendo. Ella se golpeaba contra el techo. Pero al 

cabo de unos minutos, suplicante o desesperada, venía a posarse llena 

de ruido sobre mis anteojos. A pesar suyo, seguía yo tomando apuntes. 

Y he aquí que la mosca antiliteraria y nocturna, súbitamente, me escribía 

un punto final donde yo no quería ponerlo.97

 

Así, la moda, el boxeo, los anteojos, los orígenes del baño, del pan, las 

barbas, la leche, los criminales y la pena de muerte, entre muchos otros, fueron 

tratados mediante una prosa libre y personal. De acuerdo con una de las 

afirmaciones del crítico Antonio Castro Leal (estudioso de la obra de Novo), en el 

ensayo fue donde el autor halló sus mejores momentos expresivos, ya que 

gracias a la naturaleza misma del género, sus escritos evidenciaron la manera, 

siempre tentativa, en que él se acercaba al propio conocimiento. 

El francés Michel de Montaigne (1533-1592) fue quien con la aparición de 

sus Essais (1580-1588), acuñó un término, un género y un estilo con los cuales 

era posible manejar asuntos de todo tipo, basándose en el descubrimiento 

progresivo y en el examen minucioso de la propia identidad. Es decir, quien 

elaboraba ensayos tenía la capacidad de discurrir sobre algo o sobre alguien, en 

la medida que sus propios hallazgos lo fueran estimulando. Esta esencia íntima 

y personal, convirtieron al ensayo durante el siglo XVII en la expresión del nuevo 

espíritu humanista: “el ser humano en sí y por sí mismo”. 

Siguiendo un desarrollo en el que pocos autores lograron su eficaz 

tratamiento, el ensayo llegó al siglo XX robustecido por su aumento en número y 

variedad, motivando la escritura de piezas que hoy son consideradas 

fundamentales en la cultura contemporánea.  

La filosofía, la sociología, la antropología, la historia, la política y el 

periodismo han echado mano de él en múltiples ocasiones, erigiéndolo como 

uno de los vehículos de expresión más importantes de nuestro tiempo, ya que 

situado en la frontera de géneros tan diversos como el tratado, la indagación 

                                                           
97 En Viajes y Ensayos I, pp. 118-119. 

 126



sociológica y la prosa testimonial es un generador de ideas que estimula el 

intercambio y la polémica intelectual. 

Pero, con todo y sus cualidades, Novo se lamentaba de haber realizado, a 

sus veinticuatro años, un conjunto de escritos sin utilidad para nadie: “Es 

bochornoso no haber escrito sino los Ensayos, breves, periodísticos, 

desordenados, y no ser autor sino de unas cuantas colecciones de cosas ajenas 

que hice por dinero, sin gusto, ni provecho para nadie.”98  

Este desdén por su trabajo periodístico es el origen de un reproche que Novo 

se hizo de manera constante en el resto de sus días y, no porque desconociera 

la calidad de sus notas, artículos, columnas y crónicas, sino porque consideraba 

que la inmediatez del periodismo borraría la huella de su talento.  

Para el crítico literario Sergio González Rodríguez, el Novo ensayista 

protagonizó parte esencial de la vida social de México atrincherado en la 

excepcionalidad de sus percepciones, su cultura, su don de discernimiento, su 

papel de testigo y actor. Además, en sus Ensayos también se reveló como un 

hombre fanático de las revistas literarias y del dato enciclopédico, confirmándose 

como un meditador preciso y oblicuo. 

La soledad y el matrimonio, la radio, la calvicie, los seguros, los policías y las 

mujeres gordas fueron los temas que más tarde Novo seleccionaría en su libro 

En defensa de lo usado (1938), pues especializado en la factura de ensayos, el 

periodista no dudó en publicar sus reflexiones acerca de cosas, personajes y 

hechos que por producirse de manera cotidiana, se volvían escurridizos e 

inasibles para los demás.    

Pensar en la frustración de las mexicanas por no ser esbeltas, en el dolor de 

los hombres por ver que el peine que pasaba lista a sus cabellos se llevaba 

manojos enteros o, bien, en la inutilidad de la letra H, así como la presencia 

molesta y “antiliteraria” de las moscas y la falta de vocación de los policías, 

representó para Salvador Novo la inmersión en una actividad fundamentalmente 

lúdica y asombrosa.  

 

                                                           
98 Ibidem, p. 616. 
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De tiempo atrás vengo guardándole rencor a la letra H. Es la más 

antipática del alfabeto. Mayúscula, recuerda las máquinas, los 

puentes, los ladrillos, los trapecios, algo industrial y odioso que no 

tienen las demás. Manuscrita y mayúscula puede ser de dos 

clases. O el que escribe traza una J y una I (modo antiguo) o una 

raya vertical primero y luego otra paralela, de arriba abajo, al 

terminar la cual, en un gesto de quien teje con dos agujas, ensarta 

con una C la primera raya vertical, unida entonces a la segunda 

por la cola de la segunda (modo americano). O bien la tal letra es 

minúscula, e impresa. Entonces parecerá una mínima silla, y 

observada con mayor atención, un señor flaco, sin brazos y 

derrengado, que no puede juntar la pierna izquierda, arqueada, con 

la otra rígida y paralítica. Luego minúscula y manuscrita ni es l ni 

es b. Iba a ser l, y por economía, por avaricia, se detuvo antes de 

la grácil curva. No se decidió tampoco por ser una o, que 

completaría la b, pegada a la l. Y se quedó así, sietemesina, como 

si en remedo ridículo de la n le creciera extraordinariamente ese 

brazo con que se apoya en su predecesora, sin pretender 

superarla, y diera con él un golpe vacío en el aire. 

¡Y es finalmente tan inútil, sobre tan fea! No se pronuncia nunca 

–¡avis rarísima! –. Desempeña entre las demás el triste papel de 

un mudo que fuera diputado, durante las sesiones más animadas, 

en que se oyen todos los sonidos, de un paralítico en la Olimpiada, 

de un pelo en la sopa. Cierto que a veces adquiere sonido; pero 

sólo cuando otra letra con personalidad bien desarrollada, como la 

c, se lo presta. Y el resultado es casi siempre una mala palabra. 

Esta combinación forma siempre los vocablos más reprobables. 

Medítelo bien el lector y no la use nunca. Por regla general 

evitadla, sola o acompañada, en cuanto escribáis, jóvenes amigos. 

Es una letra despreciable. No se necesita de ella para nada. Ya 
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veis, en todas estas cosas que llevo escritas, no está en palabra 

alguna. 

Buscadla y os convenceréis. 99

 

Aunque el autor infirió que la aceptación de sus ensayos radicaba en que los 

diarios de México no acostumbraban este tipo de género, también dedujo que 

mediante ellos podía rescatar o recoger, de manera ingeniosa, un conocimiento, 

una obra, una anécdota, una persona o una historia y difundirlas, recrearlas y 

extenderlas a sus lectores cotidianos y a sus amigos. En este renglón, el 

también novelista Sergio González Rodríguez refiere:  

 
Sus Ensayos se alejaban de las correcciones académicas y de la 

estolidez del periodismo literario en uso, que privilegiaba las 

divagaciones retóricas, sentimentales, lacrimógenas del modernismo de 

finales del siglo XIX, que los años de la guerra revolucionaria habían 

preservado en el clima cultural –aun a principios de los años veinte- 

como síntesis de norma poética.100

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
99 Ibidem, pp. 124-125. 
100 Sergio González Rodríguez, en Viajes y Ensayos I, p. 16. 
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Capítulo 4 
 
 

PUNTOS DE VISTA DE SALVADOR NOVO SOBRE EL 
PERIODISMO 

 
 

Con la posesión de un lugar importante dentro del quehacer periodístico, 

Salvador Novo entró al decenio de los años treinta cubierto de una fama que 

amén de haberle ganado numerosos amigos y admiradores también le había 

atraído detractores, críticos y férreos adversarios.  

Animada por el júbilo nacionalista (alentado durante el callismo), la 

intelectualidad mexicana protagonizó una polémica en torno a la “verdadera 

naturaleza y función de la literatura”, sin relegar de su debate, la misión y el 

compromiso de los escritores con el pueblo de México. 

Desempeñándose en un puesto burocrático al lado de Narciso Bassols, 

nombrado secretario de Educación en 1931 por Pascual Ortiz Rubio, Novo formó 

parte de esta polémica de manera tangencial, al menos, en lo que se refiere a 

las discusiones mantenidas por diversos colaboradores y articulistas de diversos 

periódicos de la capital.  

En estos momentos, Salvador Novo escribía su columna “La Semana 

Pasada”, para el semanario Hoy donde criticaba las acciones del gobierno, la 

incertidumbre política y la animadversión que sus contemporáneos sentían hacia 

la libertad intelectual. Pero, con todo y su osadía, sus textos todavía no 

cobraban la acidez que más tarde emplearía para señalar los rasgos y 

características de la era cardenista y, aunque estas opiniones no iban firmadas, 

pocos eran los que ignoraban que él era su verdadero autor.  

Así, radicalizado contra lo que significaba para México la existencia del 

Partido Nacional Revolucionario (PNR) y la participación del “jefe máximo” 

dentro de los engranes del poder, Novo produjo en 1930 la pieza satírica, “Calles 

escoge a Don Pascual”: 
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Cuentan de un turco, que un día 
tan sinagógico estaba, 
que ninguno lo curaba 
de cuantos médicos vía. 
Y ¿a quién –entre sí decía- 
voy a dejarle el sitial? 

 
Hallose tal animal 
por singular ocurrencia;  
y esto de la presidencia,  
lo debe a un sirio Pascual.101

 
 
El anterior epigrama causó revuelo y le siguieron algunos más, pues la 

manera en la que se estaba desarrollando la política en el país le dieron al poeta 

material suficiente. 

Con un Congreso dominado completamente por las facciones de Calles se 

decidió la postulación de Pascual Ortiz Rubio para el nuevo período presidencial. 

Después de una gira que tocó varios puntos de la República con la finalidad de 

“tener contacto” con el pueblo y dictar varios discursos y conferencias, Ortiz 

Rubio ganó las elecciones y rindió protesta como primer mandatario el día 5 de 

febrero de 1930 en el Estadio Nacional ante la presencia de 60 mil personas.  

Concluido el acto, al que concurrieron las organizaciones y los grupos más 

importantes del PNR, don Pascual fue víctima de un atentado que, si bien no le 

quitó la vida, sí le dejaría como secuela un “permanente babeo” que le ganó el 

curioso apodo de “El Nopalitos”. Sin poder mantenerse al margen del 

acontecimiento, Novo de nueva cuenta ironizó: 
 

Logre la bala – asnicida, 
(no por perdida, ganada 
ni por ganada perdida) 
debilitar la quijada 
para atenuar la mordida... 

 
Amaro pierde un ojo. Sáficos adónicos 

 
Tiende en las manos el visual despojo 
cíclope de Argos por mortal disparo. 
Dícele Hay al general Amaro: 
“¡Ojo por ojo! 

                                                           
101 En Salvador Novo. Navaja de la inteligencia, pp. 183-184. 
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Este incidente, aunado a la picardía popular, fue el presagio del vilipendio y 

manipulación de la cual sería objeto el gobernante a través de sus dos años de 

gestión. Seguro de que el apoyo de Calles le facilitaría el manejo del poder, Ortiz 

Rubio adoptó de manera íntegra el programa de gobierno del Nacional 

Revolucionario, señalando que los problemas más urgentes de su 

administración se fincaban, por enésima ocasión, en la reforma agraria.  

El reparto de tierras volvía a ser la principal piedra en el zapato del 

presidente, e instigado por Calles, don Pascual consideró conveniente detenerlo, 

ya que tenía la certeza de que no podía continuarse con el ritmo de entrega 

impuesto desde 1920. 

Por su parte, el “jefe máximo”, vertía declaraciones en las que resaltaba la 

urgencia de cancelar el reparto debido al “mal que estaba causando a la 

economía nacional”, ya que aún faltaban por otorgarse propiedades a más de 15 

mil pueblos en toda la República y eso ahuyentaba a los inversionistas 

extranjeros. “Dar garantías al capital” se convirtió entonces en la premisa 

fundamental de Ortiz Rubio, pero nunca imaginó las consecuencias que esto le 

produciría entre las simpatías del campesinado, mismo que dejó de tener 

confianza en la nueva administración. 

Las protestas y las críticas ante las medidas adoptadas aparecieron de 

inmediato, pero lo que en realidad irritaba a diversos sectores era que don 

Pascual se mostrara siempre obediente y solícito a “las peticiones o  

sugerencias” de Calles. Pasados los años, Ortiz Rubio explicó en sus Memorias 

este pliegue irrestricto al sonorense:  

 
tenía que proceder de acuerdo con Calles, de facto dueño de la 

situación, como he explicado antes, o me resolvía a romper con él 

abiertamente, entrando en una lucha cuyas graves consecuencias finales 

no eran fáciles de prever. Comprendo que los dos caminos eran malos, 

 132



pero el que menos me provocaría agitaciones armadas, tan perjudiciales 

para el país, era el primero, y me decidí a seguirlo...102

 

Sin espacio de maniobra, el ingeniero Ortiz Rubio tuvo escaso tiempo para 

desempeñar acciones que le permitieran estabilizar al país. No obstante, pudo 

lograr que en las Cámaras se promulgara el Código de Trabajo, se continuara 

con la construcción de carreteras, se diera seguimiento, por supuesto discreto, a 

la reforma agraria, y que se apoyaran medidas tendientes a proteger a la 

infancia. En este renglón, se impulsó decididamente la educación, materia 

constituida en una prueba de fuego para todos los gobiernos posteriores al de 

Álvaro Obregón.  

Depositada en las manos del mexiquense Narciso Bassols, hombre nacido 

en la localidad de Tenango del Valle, la Secretaría de Educación Pública 

experimentó una profunda renovación no sólo en su rumbo, sino en sus 

objetivos y en la manera de instrumentar los cambios. 

Con tendencias que muchos calificaban de “socializantes e izquierdistas”, 

Bassols resumió, de la siguiente manera, su credo en cuanto a lo que podía 

lograrse a través de la obra educativa: “Tengo fe en el indio, en el mestizo y los 

siento capaces de formar en nuestra patria, bajo un régimen democrático, una 

nacionalidad suficientemente fuerte para su desenvolvimiento futuro...”103 y, en 

otra ocasión complementó: “Debemos volver los ojos hacia nosotros mismos, 

encontrar el progreso en nuestras propias fuerzas, en la masa de nuestro 

pueblo, en su organización fecunda, en la aplicación benéfica de los resortes 

técnicos y sociales”. A estos principios, el también maestro y diplomático, agregó 

horas de trabajo y niveles de exigencia nunca antes vistos dentro de esta 

dependencia. 

Ese “Narciso Rojo”, al cual Novo definió en un artículo de 1937 como un 

hombre “exhaustivo e ignorante de la fatiga física” decidió que ya no era posible 

                                                           
102 Enrique Krauze, Biografía del poder. Caudillos de la Revolución Mexicana (1910-1940), 
México, Tusquets, 1997, p. 368. 
103 Fernando Paz Sánchez, Vida y pensamiento de Narciso Bassols, México, Editorial Nuestro 
Tiempo, 1986, p. 84. 

 133



sostener la idea prodigada por el vasconcelismo del “maestro mártir”, siempre 

sacrificado, pues el país había llegado a un punto en el cual le eran 

indispensables hombres dispuestos a trabajar sin descanso. 

“Exprimiendo a sus subordinados”, Bassols aceptó a su lado sólo a las 

personas resueltas a abandonar “su rancia actitud de temor y cobardía” ante las 

exigencias de una sociedad que requería la formación de mexicanos libres y 

constructores de su nación. 

El discurso y la filosofía de don Narciso se inspiraron en la lectura del 

pensamiento marxista, pero sus acciones se acercaron, en gran medida, a los 

ideales de la corriente nacionalista. Ésa que se apresuró a dictar qué, cómo, 

dónde y entre quiénes se encontraba la esencia de lo mexicano. De hecho, 

fueron estos ostentadores de “lo políticamente correcto”, quienes atacaron al 

secretario acusándolo de “rojo intransigente”, categoría que lo asemejaba a la de 

los “fascistas retardatarios” o, a la de los “cosmopolitas e intelectuales 

afeminados”, dentro de los cuales habían colocado a Salvador Novo sus 

adversarios. 

A este entorno de abierto enfrentamiento entre intelectuales, políticos, 

periodistas y las instituciones encargadas de la educación y la cultura, se sumó 

el resurgimiento del conflicto cristero, así como el recrudecimiento de un 

clericalismo que pugnaba por el bienestar y el respeto a los ministros 

eclesiásticos, aun cuando eso implicara violaciones a la ley. 

Pascual Ortiz Rubio se enfrentó de manera inevitable a una de las crisis más 

severas de su gobierno, levantando comentarios en los que se le acusaba de ser 

un hombre incapaz de sortear los problemas del país. Para colmo, con la 

decisión de postergar el reparto de tierras y calmar a los inversionistas y viejos 

latifundistas, el presidente se había echado encima a “los revolucionarios” que 

todavía veían en la recompensa a campesinos y obreros respecto a las 

injusticias vividas, la máxima del movimiento social y armado.  

Al mismo tiempo, los críticos del régimen manifestaban que dar garantías al 

capital, así como pagar las deudas contraídas con otros países, era una tarea 
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imposible en los momentos de inestabilidad dejados por el crack económico de 

1929. 

Inmerso en el desconcierto general, donde nadie tenía confianza ni se 

otorgaban créditos, la fuerza del gobierno de Ortiz Rubio se desvanecía de 

manera acelerada, ya que en las esferas política y periodística se afirmaba que 

ninguno de “los regímenes revolucionarios habían resuelto los problemas más 

graves de la nación”. 

El periodista Luis Cabrera (1876-1954) enunció así la realidad de México en 

1930, en una conferencia que, con motivo del vigésimo aniversario de la 

revolución maderista organizó Enrique Fernández Ledesma (1888-1939), 

entonces director de la Biblioteca Nacional:  
 

No tenemos justicia, no tenemos libertad de imprenta, no hay 

municipio libre, no hay soberanía de los Estados; no tenemos honradez 

suficiente para confesar que la soberanía de los Estados es una mentira. 

No tenemos soberanía internacional, ni la hemos tenido ni podemos 

tenerla mientras no seamos fuertes, o cuando menos relativamente 

sanos y mientras no tengamos la independencia económica que consiste 

en bastarse a sí mismos. 

Pero no tenemos valor civil para confesarlo.104

 

Las palabras dichas por el también ensayista poblano molestaron a los 

hombres en el poder, quienes imputándole el delito de rebelión lograron que se 

le dictara una orden de aprehensión el día 9 de mayo de 1930, para enseguida 

ser puesto en un avión rumbo a Guatemala. 

Tratando de contener la avalancha y reivindicar su imagen, don Pascual 

realizó cambios en su gabinete con el objetivo de despojarse de la influencia y 

los hombres de Calles. Sin embargo, el presidente no pudo evitar el tutelaje de 

su antecesor y, de nueva cuenta entregó carteras clave como Gobernación y la 

Secretaría de Guerra y Marina a los generales Lázaro Cárdenas del Río y 

Abelardo L. Rodríguez (1889-1967), ambos amigos y compañeros de batalla de 
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Plutarco Elías Calles desde años atrás. Además, en la cúpula militar cada vez 

cobraba más fuerza la idea de “quitar del paso al titular del Ejecutivo”. 

 
[...] muy pronto tendrá que presentar su renuncia el ingeniero Ortiz Rubio, 

que en cierta forma se resiste a hacerlo. Tenemos ya controlada la 

Secretaría de Guerra, y en los cuarteles las fuerzas son leales. Los 

únicos que no están de acuerdo son el general Amaro y el general 

Cárdenas. De todos modos, está resuelto que deje la presidencia Ortiz 

Rubio.105

 

La sentencia se cumplió, pues el 2 de septiembre de 1932, quien hubiera 

luchado contra las imposiciones carrancistas, dejó el poder que, bajo la 

modalidad del interinato, fue entregado de manera unánime por el Congreso de 

la Unión al sonorense Abelardo L. Rodríguez. 

Teniendo como antecedente una breve carrera de armas que por fortuna lo 

condujo al mando de la segunda zona militar de Baja California Norte, Abelardo 

Rodríguez se distinguió por su carácter apacible y sus cualidades de 

administrador. Dueño de una fortuna que le permitió vivir holgadamente, fue 

llamado por Calles para desempeñar un puesto importante en la vida pública.  

Primero, designado como subsecretario de Guerra y, después, como titular 

de la dependencia, Rodríguez nunca dejó de reconocer su impericia en las lides 

políticas. De ahí que pasado su período (1932-1934) y algunos años más, haya 

manifestado sin reticencias:  
 

Insisto en que nunca fui político y que si acepté el cargo de presidente 

sustituto de la República fue porque tenía la seguridad de nivelar el 

presupuesto y poner en orden la administración del gobierno. Para 

lograrlo, me propuse permanecer al margen de la dirección política, 

dejando esa actividad en manos de políticos. 106

 

                                                                                                                                                                             
104 Emilio Portes Gil, op.cit, p. 657. 
105 Ibidem, p. 664. 
106 Enrique Krauze, op.cit., p. 371. 
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El maximato vivió así uno de sus mejores momentos, pues como lo 

enfatizara alguna vez el poeta Jorge Cuesta, Plutarco Elías Calles, en efecto, 

había dejado el poder desde 1928, “pero el poder aún estaba en él”. 

Con un gabinete que arrastraba reminiscencias del obregonismo y del 

callismo, el presidente interino ratificó a Narciso Bassols como secretario de 

Educación, a Emilio Portes Gil, lo nombró Procurador General de la República, 

al infatigable obregonista Aarón Sáenz lo llevó al Departamento del Distrito 

Federal y, al general Lázaro Cárdenas, lo asignó como jefe principal de la 

Secretaría de Guerra. 

Dispuesto ante todo a ser un “presidente administrador”, don Abelardo 

retomó desde sus primeros días, la entrega de un par de millones de hectáreas 

beneficiando a más de 161 mil familias en el territorio nacional. 

Por lo que se refiere al ámbito financiero y económico, puso en marcha a la 

Nacional Financiera, S. A, así como al Banco Nacional Hipotecario, Urbano y de 

Obras Públicas. Y, para lucimiento de su gobierno, se inauguró el Monumento a 

la Revolución, se terminó el Palacio de Bellas Artes (iniciado desde el porfiriato), 

se edificaron casas para obreros, se construyeron caminos y la carretera que 

llevaba de la ciudad de México al Desierto de los Leones. 

Deseoso de que la capital se reformara y adquiriera los rasgos de toda urbe 

de respeto, el general Rodríguez ordenó la creación del Departamento Central, 

cuyas funciones se circunscribían a la transformación y modernización de las 

principales calles y avenidas, entre ellas, las céntricas 20 de Noviembre y San 

Juan de Letrán (hoy, Eje Central Lázaro Cárdenas). 

Pero, como ninguna gestión posrevolucionaria se había desarrollado y, aun, 

concluido, sin afrontar dificultades, el presidente sustituto encaró una nueva 

amenaza del clero católico debido a la aparición de la encíclica “Acerva Animi”, 

en la cual se volvía a poner en duda la validez de la Constitución de 1917 y las 

Leyes de Reforma, exhortando, desde la más alta jerarquía del papado, a 

contravenir las leyes que, según los representantes eclesiásticos, oprimían en 

nuestro territorio la libertad de la Iglesia.  
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Consciente del trastorno social que podía generar la desobediencia del clero 

mexicano a los principios que regulaban las relaciones con el Estado, el 

presidente advirtió:  

 
México, entra ahora en un verdadero período de instituciones y de 

gobierno establecido, de progreso y de adelanto, y no permitirá que se 

inmiscuya en asuntos de Estado, una entidad a la que no se le reconoce 

existencia dentro de nuestros principios legislativos, que establecen la 

separación absoluta de la Iglesia y del Estado. 

“Soy respetuoso de la libertad de conciencia, que establece la 

Constitución de la República, pero no puedo permitir que los que no 

saben hacer honor a su propia religión, utilicen los bienes de la nación 

para hacer una campaña de hostilidad al gobierno, por tanto, estoy 

dispuesto a que si continúa la actitud altanera y desafiante a la que se 

refiere la reciente encíclica, se convertirán los templos en escuelas y 

talleres para beneficio de las clases proletarias.107  
 

Con éste y otros obstáculos salvados, Abelardo L. Rodríguez se hizo de 

algunas simpatías, permitiéndole llegar al final de su administración en un 

contexto de relativa calma, la cual se había visto perturbada desde 1933 con el 

eterno asunto de la sucesión, así como con el preludio de una agitación social y 

laboral producida por la repatriación de miles de trabajadores mexicanos que 

volvían de los Estados Unidos debido a los efectos de la crisis del 29 y que se 

encauzaría en el siguiente período presidencial. 

El panorama de desempleo, pobreza y descontento popular, paulatinamente 

se fue aderezando con pugnas intelectuales y artísticas que no tardaron en darle 

motivos de preocupación al próximo jefe del Ejecutivo, el general Lázaro 

Cárdenas del Río. 

Nacido en 1895 en la tierra de Jiquilpan, Michoacán, Lázaro Cárdenas tuvo 

por padres a los señores Dámaso Cárdenas Pinedo y a Felícitas del Río 

Amezcua. Siete hermanos y una tienda de abarrotes complementaban el 

                                                           
107 Abelardo L. Rodríguez, citado en Portes Gil, op.cit., p. 674. 
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universo familiar de un niño que imprimió a sus sueños el designio de un destino 

importante: “Creo que para algo nací... Vivo siempre fijo en la idea de que he de 

conquistar fama. ¿De qué modo? No lo sé”.108

Leyendo a los revolucionarios franceses y desempeñándose, tras la muerte 

de su padre, en varios oficios, entre ellos el de impresor, Lázaro Cárdenas 

ascendió el primer escaño de “la fama” cuando fue elegido gobernador de su 

estado en septiembre de 1928. 

Treinta y tres años y una carrera militar destacada, avalaban a un hombre 

que sus paisanos siempre consideraron honesto, sagaz, inteligente y, sobre 

todo, “muy revolucionario”. Conocido de Calles, desde su participación en el 22º. 

Regimiento de Caballería, en Agua Prieta, Sonora, el entonces teniente coronel, 

se ganó el respeto y afecto del hombre que, transcurridos dieciocho años, lo 

favorecería como candidato del Partido Nacional Revolucionario a la presidencia 

de la República. 

Los militares Manuel Pérez Treviño (1890-1945) y Carlos Riva Palacio (1892-

1936) acompañaron en esta terna a Lázaro Cárdenas. Sin embargo, la fuerza de 

este último, radicaba en que gracias a su larga y variada trayectoria, (pues 

Cárdenas había luchado lo mismo contra federales, zapatistas, villistas, yaquis, 

carrancistas, delahuertistas y escobaristas) trabó y consolidó las alianzas 

políticas que en el futuro le redundaron las adhesiones de no pocos miembros 

de la clase gobernante. 

Para 1933 el poder de Plutarco Elías Calles seguía siendo decisivo en la 

selección de los candidatos, pero con todo, no podía extralimitar “sus facultades” 

al grado de imponer un hombre. Motivado por su simpatía y porque las 

movilizaciones sociales y políticas demostraban el desencanto respecto al 

“conservadurismo” que impregnaba la vida de México, Calles respaldó la figura 

negociadora, amable y “profundamente interesada en los problemas del pueblo” 

de Lázaro Cárdenas. Y, aunque, al general michoacano le costó trabajo descifrar 

las señales dadas por su amigo, aprovechó una gira al lado de Abelardo L. 

                                                           
108 Enrique Krauze, op.cit., p. 390. 
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Rodríguez (de quien fue secretario de Guerra y Marina) para evidenciar “los 

amarres” entre grupos y sectores.  

Así, los gobernadores de estados como Nuevo León, Sinaloa y Sonora 

fueron los primeros en manifestar su voto a favor del ex gobernador provocando 

con ello una lluvia de adhesiones. Colima y Nayarit, primero. Chihuahua, 

Querétaro, San Luis Potosí, Tlaxcala, Campeche, Oaxaca y Guerrero, días 

después; Jalisco, Michoacán, el Estado de México (entidades en las cuales tenía 

la venia popular, pero no la de sus dirigentes) un poco más tarde y, al final del 

recorrido, Baja California Norte y Baja California Sur. 

Por su parte, las organizaciones populares del PNR también se apresuraron 

a participar en lo que era ya una abierta campaña presidencial. Un pacto de 

solidaridad entre 50 senadores y un grupo nutrido de diputados, así como una 

carta en la que don Lázaro le preguntaba a Calles su opinión respecto “al caso 

político” y la actividad de sus partidarios, constituyeron el preámbulo de 

asignación del “hijo de Jiquilpan” como contendiente del Nacional Revolucionario 

para las elecciones de 1934. 

Con el camino despejado, Lázaro Cárdenas rindió protesta como candidato 

oficial el día 7 de diciembre de 1933 garantizando con este acto su ascenso al 

poder. Un día después de las celebraciones y los abrazos, el general inauguró la 

gira presidencial más intensa que ningún otro aspirante a la primera magistratura 

haya realizado jamás. 

Para el historiador Lorenzo Meyer esta estrategia de Cárdenas, no fue una 

decisión casual, pues el político sabía que visitando todos los estados y 

territorios no sólo cobraría reconocimiento popular, sino que también 

establecería o estrecharía -según fuera el caso- los vínculos con los diversos 

líderes locales que más tarde serían la punta de lanza en la formación del 

“cardenismo”. Asimismo, el recorrido tenía la ventaja de que, sin intermediarios, 

dimensionaría la magnitud de los problemas a los que se iba a enfrentar como 

presidente de México. 

“Sacudir al pueblo mexicano y convertirlo en un factor decisivo en las luchas 

sociales, económicas, y quizá políticas, que se proyectaban en el futuro 

 140



inmediato”109 fue el propósito primordial del contendiente penerrista que visitó los 

estados, pueblos, rancherías, barrancas y lugares más remotos en el mapa de la 

República Mexicana. 

El investigador Luis González y González (1925-2003) asegura que la gira de 

Cárdenas fue muy parecida a un viento incesante que en siete meses logró 

atravesar 27 609 kilómetros a bordo de ferrocarriles, automóviles, barcos y 

caballos. Y, por primera vez en la historia de las contiendas electorales, continúa 

el historiador colimense, “el candidato anduvo metido en poblaciones minúsculas 

y solas; arrastró temerariamente su equipo por ‘pueblos pequeños y villas 

soterrados entre abruptas serranías’, ‘donde residen los más graves problemas 

de las clases proletarias.”110   

Mítines, discursos multitudinarios, lluvias de confeti, bandas de música, 

sones de mariachi y el diálogo directo con la gente humilde o el hombre común 

completaron el “estudio de las angustias y necesidades” que el general decidió 

realizar en cada una de las regiones del país antes de arribar al poder. 

Con un numeroso grupo de adeptos y partidarios, así como con la obtención 

de 2 millones 268 mil 567 votos, Lázaro Cárdenas inició el primer día de 

diciembre de 1934 una gestión que prometía recuperar la esencia y los 

principios sociales de la Revolución.  

Obreros, campesinos, amas de casa, profesionistas, estudiantes, políticos, 

maestros, etcétera, creyeron en la autenticidad de los propósitos pronunciados 

el día de toma de posesión por el ejecutivo. 
 

Ha llegado el momento en que debemos mantenernos dentro de una 

firme disciplina ciudadana –de la que no está excluida la sana crítica- que 

nos permita, sin justificadas agitaciones, movidos todos con un amplio 

espíritu de trabajo, entregarnos por entero a la inmensa labor de 

construcción que estamos comprometidos a realizar. Ninguna noble 

                                                           
109 Tzvi Medin, Ideología y praxis política de Lázaro Cárdenas, México, Siglo XXI, 1982, p. 60. 
110 Luis González y González, Historia de la Revolución Mexicana. Los artífices del cardenismo, 
México, Colmex, 1979, p. 238. 
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ambición, ni la confianza, pueden mantenerse a base de promesas, si 

éstas no se convierten en realidades perdurables.111

 

Llevando como patrimonio “la cooperación entusiasta de los mexicanos” y su 

“fe en los destinos de la República”, don Lázaro Cárdenas conformó un gabinete 

que, de alguna manera, mostraba la influencia de Calles. Sin ir más lejos, en la 

Secretaría de Comunicaciones, fue nombrado como titular Rodolfo Elías Calles 

(su hijo y ex gobernador de Sonora), en tanto que Relaciones Exteriores fue 

encomendada a Emilio Portes Gil, el Departamento del Distrito Federal a Aarón 

Sáenz, la Secretaría de Hacienda a Narciso Bassols y la de Educación a 

Francisco José Múgica. 

Tal vez sea en estas últimas dos designaciones donde Cárdenas se allegó a 

gente de su absoluta confianza, pues mientras Bassols se había caracterizado 

como un servidor público incansable y cabal, Múgica le había demostrado su 

incondicional amistad y asesoría desde sus tiempos de gobernador en 

Michoacán.   

En los primeros meses del siguiente año, el presidente intensificó las labores 

en áreas consideradas clave, es decir, instrumentó medidas enfiladas a resolver 

los problemas sociales, los desajustes económicos y las necesidades culturales. 

Y, pese a que en todos estos rubros de la vida nacional lo movía el afán de 

mejoramiento, no pudo ahuyentar las críticas de varios políticos e intelectuales 

que consideraban su “Plan Sexenal” una copia de las estrategias impuestas en 

los países socialistas. 

De hecho, ese “programa detallado de acción” fue diseñado e inspirado por 

los planes de desarrollo soviéticos, pero en él también se dio cabida a principios 

de orden liberal, por lo que, para Luis González y González, con todo y “sus 

vaguedades”, este plan fue la expresión más nítida de las actitudes, creencias e 

ideas del nuevo sector político, dejando establecido que el poder del Estado 

sería el principal controlador y promotor de las expresiones más importantes de 

la vida nacional. 

                                                           
111 Emilio Portes Gil, op.cit., p. 689. 
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Por lo que se refiere al orden económico, se luchó por mantener un “régimen 

progresivo de economía dirigida”, donde se experimentaría un sensible 

intervencionismo estatal tendiente a evitar la formación de monopolios que diera 

confianza a la mayoría de los inversionistas nacionales. 

El fortalecimiento de las industrias extractiva y metalúrgica también fue uno 

de los primeros objetivos del cardenismo, asentando que su gobierno pelearía 

en el bando de los burgueses de casa y no más del lado de los empresarios de 

fuera.  

En materia agrícola, Cárdenas admitió que su problema mayor era el relativo 

a la distribución y explotación de la tierra. Por ello, se comprometió a “convertir a 

los campesinos en agricultores libres, dueños de la tierra y en hombres 

capacitados para obtener y aprovechar los beneficios de su producción”. 

Además, se ordenó el rápido fraccionamiento de latifundios, que una vez 

concluido, conduciría a la organización de los ejidatarios para dotarlos de las 

técnicas modernas de cultivo, de grandes cantidades de semillas, fertilizantes y 

máquinas. La consigna de la nueva era del campo mexicano se resumió en el 

imperativo: “regar, regar, regar”. 

En pocas palabras, abundó González y González, la aspiración del nuevo 

gobierno fue que “a los rústicos se les serviría su felicidad en bandeja de plata 

mediante repartos, cooperativas, irrigaciones, créditos, máquinas, escuelas, 

hospitales y discursos”.112  

Los obreros también fueron beneficiados a través de la aplicación de una 

política que privilegiaba la organización sindical, incluida la promoción de 

contratos colectivos y la estipulación de salarios mínimos. La manera de regular 

las relaciones obrero patronales enseguida alarmó a las cúpulas empresariales, 

pues consideraban que de seguir dándole este tipo de armas a los trabajadores, 

los inversionistas nacionales y extranjeros huirían del país porque “las protestas 

y huelgas, interrumpían la producción, perturbaban el consumo y afectaban 

severamente al orden público”. 

                                                           
112 Luis González, op. cit., p. 173. 
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La reacción de los capitalistas no inquietó al general Cárdenas, pero sí lo 

motivó a pensar en la clase de apoyo que las masas populares podían imprimir a 

su gobierno, más ahora que el tono de su relación con “el jefe máximo” 

comenzaba a tornarse muy áspero. 

Un número inusitado de banderas rojinegras en las puertas de compañías 

como la de Teléfonos, la Petrolera de San Rafael y la de Tranvías, así como la 

realización de marchas, discursos y mítines acompañaron los seis primeros 

meses de la administración cardenista.  

Pese a que el estruendo no había generado severos trastornos, para los 

críticos del régimen evidenciaba la falta de carácter del presidente, sobre todo, 

después de haber conocido la mano de un dirigente que, como Plutarco Elías 

Calles, había preservado el orden y presencia omnímoda del Estado. Nostálgico 

por esos tiempos y enfadado porque no se estaban respetando los propósitos 

contenidos en el Plan Sexenal, Calles declaró a principios del mes de junio de 

1935:  
 

Hace seis meses que la nación está sacudida por huelgas constantes, 

muchas de ellas enteramente injustificadas. Las organizaciones obreras 

están ofreciendo en numerosos casos ejemplos de ingratitud. Las 

huelgas dañan mucho menos al capital que al gobierno; porque le cierran 

las fuentes de la prosperidad. De esta manera las buenas intenciones y 

la labor incansable del señor presidente están constantemente 

obstruidas, y lejos de aprovecharnos de los momentos actuales tan 

favorables para México, vamos para atrás, retrocediendo siempre y es 

injusto que los obreros causen este daño a un gobierno que tiene al 

frente a un ciudadano honesto y amigo sincero de los trabajadores, como 

el general Cárdenas.113        

 

Consciente de que la doble intención del mensaje de Calles tendría gran 

impacto en “los destinos del país”, el presidente gestionó para que estas 

palabras dichas en entrevista a Ezequiel Padilla (1890-1971), no conocieran la 

                                                           
113 Portes Gil, op. cit., p. 694. 

 144



luz pública. No obstante, su empresa fracasó y al siguiente día todos los 

periódicos publicaron lo que se dio en llamar ”La  conversación Calles-Padilla”, 

donde el “jefe máximo” también criticaba la aparición de alas izquierdas en el 

interior de las cámaras, pues veía en ellas el inicio de “una escalada de 

radicalismos” que terminaría en el caos y en el más enconado de los 

enfrentamientos. 

Hechas sus advertencias, Calles afirmó al también diputado Padilla, tener 

confianza en que “sus  opiniones” no lesionarían su relación con el primer 

mandatario, porque además de estar unidos por una amistad de veintiún años, 

compartían “las raíces de un árbol difícil de derribar”. El movimiento posterior de 

Cárdenas a la jugada de Calles, demostró que su amistad, las raíces e incluso el 

árbol, se podían resquebrajar.   

Decidido a salvaguardar el decoro y la dignidad de su gobierno, Cárdenas 

convocó un Consejo de Ministros para pedir a todos los miembros del gabinete 

su renuncia y, con ello, quedar en libertad para nombrar nuevos colaboradores, 

ya que su propósito era depurar de su equipo, gente adepta a Calles y todo tipo 

de arribistas. 

Para cubrir sus flancos, el presidente solicitó a Emilio Portes Gil (entonces 

Procurador General de la República) encargarse de la presidencia del Partido 

Nacional Revolucionario. Además, procedió a desaforar a todos los 

simpatizantes de Calles en la Cámara de Diputados. 

Tras los cambios y el desconcierto de la clase política, el 18 de junio de 

1935, Calles fue “invitado” a dejar la capital y el país, abordando ese mismo día 

en el aeródromo de Balbuena, el avión que lo conduciría, primero, a Navolato, 

Sinaloa y, después, a territorio estadounidense. 

Pese a las recomendaciones de que por ningún motivo debía volver a 

México, pues de hacerlo demostraría “una actitud inconveniente y antipatriótica”, 

don Plutarco Elías Calles no cejó en su intento y regresó el 13 de septiembre de 

1935 dispuesto a defender “su régimen de las injurias y calumnias” proferidas 

durante casi medio año.  La llegada del general produjo enorme expectación en 
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toda la República debido a la sospecha de que esta “reivindicación de su 

nombre y su gobierno” no se llevaría a cabo de la mejor manera.  

Rifles, ametralladoras y parque fueron los argumentos que Calles pensó en 

esgrimir contra Cárdenas en colaboración del líder sindical Luis Negrete 

Morones, el general José María Tapia y los señores Luis L. León y Melchor 

Ortega. 

Contrario a lo que esta aventura sediciosa hubiera esperado, su chispa no 

prendió, pues Lázaro Cárdenas se había asegurado de fincar su gobierno en la 

fuerza de las masas, las organizaciones populares y los máximos 

representantes de la cúpula militar. El presidente entonces pudo ordenar:  
 

[...] consciente de sus responsabilidades, el gobierno que presido, 

deseoso de apartarse de lamentables precedentes que existen en la 

historia de nuestras sangrientas luchas políticas, en las que 

frecuentemente se ha menospreciado el principio de respeto a la vida 

humana, estima que las circunstancias reclaman por imperativo de salud 

pública, la inmediata salida del territorio nacional de los señores general 

Plutarco Elías Calles, Luis N. Morones y Melchor Ortega. 114

 

En abril de 1936 representantes del gobierno escoltaron a quien fuera el 

máximo detentador del poder en México durante una década, para hacerlo 

abordar el avión que finalmente lo condujo al exilio. Y, libre de la “asistencia” de 

Calles y las acciones de algunos de sus detractores, Cárdenas tuvo que iniciarse 

en otro tipo de ataques, pues la prensa comenzaba a hacer señalamientos que, 

en gran medida, cuestionaban la política y las tendencias de su gobierno. 

Con casi la mitad del sexenio transcurrido, el país se apresuró a vivir 

jornadas en las que la radicalización de ideas y posturas fue una constante, 

pues los sectores político, económico, social, cultural, periodístico e intelectual 

protagonizaron disputas en las que se trató de dilucidar la forma en que la 

nación podría llegar de una sola zancada al progreso largamente soñado. No 

                                                           
114 Ibidem, p. 703. 
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obstante, fue en los terrenos de la cultura y el periodismo en donde este aspecto 

se debatió con mayor resonancia y energía. 

Constituida tan sólo por centros como la Universidad Nacional y un puñado 

de medios como el libro, el teatro, la pintura mural, el cine, la radiodifusión y la 

prensa, la cultura era dirigida desde el Estado manifestando su poder a través 

de la posesión de editoriales115, el manejo incipiente de la industria 

cinematográfica y el control disimulado de la prensa escrita. 

Muchos estudiosos han considerado a Lázaro Cárdenas como un líder 

natural y una figura política de gran arrastre popular, pero para algunos otros, 

hablar de su participación en la vida del país significa señalar que gracias a la 

estructura gubernamental que diseñó, la nación padeció por largos años un 

sistema en el que se excluía y obstaculizaba la actuación de “los elementos no 

autorizados”. 

A propósito, Carlos Alvear Acevedo señala en su obra, Lázaro Cárdenas. El 

hombre y el Mito, que fue durante la presidencia del michoacano donde empezó 

a conformarse una larga lista de perseguidos, lesionados y caídos, pero sin 

responsabilizar al personaje, asienta que varios de sus caciques locales, 

presidentes municipales y gobernadores mantenían su “pequeño poder” a base 

del  terror y la violencia aplastando sin compasión a los que se atrevían a dar la 

nota discordante. 

Organizaciones sinarquistas116, hombres de derecha, religiosos, 

intelectuales, periodistas y homosexuales completaron la nómina de los grupos 

incómodos para el régimen, desatando una ola de enfrentamientos, aprehensión 

de líderes (como la de Manuel Gómez Morín, fundador del Partido Acción 

Nacional), incautaciones de orfelinatos, escuelas católicas y debates 

periodísticos. Fue justo en la tribuna ofrecida por la prensa, donde algunos 

                                                           
115 Como las de la Secretaría de Educación Pública y la de Relaciones Exteriores; los Talleres 
Gráficos de la Nación y el Fondo de Cultura Económica, creado en 1934 para difundir en español 
las obras más importantes del pensamiento económico. 
116 Fortalecidas durante el cardenismo, este tipo de agrupaciones aspiraban al establecimiento 
de un nuevo orden cristiano, por lo que su ideario se nutrió de principios católicos que combatían 
la dispersión política, la concentración capitalista y el colectivismo estatista del comunismo.   
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articulistas se atrevieron a manifestar los desaciertos, errores, excesos e 

incoherencias de la gestión cardenista.  

Salvador Novo, fue uno de los que, a través de su columna “La Semana 

Pasada”, publicada a partir de 1937 en el semanario Hoy, se animó a escribir sin 

rodeos sobre todo “lo que le chocaba” del régimen, la política, los funcionarios y 

el país. 

Harto de los acontecimientos, de la persecución y el congelamiento, pues no 

le daban acceso a los puestos públicos, Novo buscó la forma de salir del país y, 

en enero de 1935, le escribió a su amigo Federico García Lorca (1898-1936), 

mismo a quien un año atrás había dedicado la publicación de su poema 

Romance de Angelillo y Adela: 

 
Querido Federico: 

La vida en México se ha vuelto insoportable para mí. Es 

indispensable e inaplazable que me marche –y tengo miedo de la dura 

lucha en los Estados Unidos. Mi deseo de ir a España se agrava y me 

obsesiona. ¿Crees tú que podría ganarme allá la vida, una mediana 

vida? Puedo dirigir ediciones, traducir libros, enseñar inglés –en último 

caso escribir en los diarios o corregir pruebas en una imprenta. No sé 

realmente qué puedo hacer, pero alguna aptitud tendré. No puedo vivir 

más en México y ningún país me atrae, como ese mío.117

 

La crisis y desesperación afectó por algunos meses al escritor, pues seguro 

de que “no había otro lugar donde pudiera estar” decidió que había llegado el 

momento de luchar con las armas que sabía utilizar mejor.  

Auxiliado por su capacidad de síntesis, la ironía y su rapidez narrativa, el 

columnista en poco tiempo se hizo el crítico más agudo y eficaz de Lázaro 

Cárdenas. Habló de su ubicuidad (estar en todos los lugares para resolver los 

problemas más urgentes del pueblo), de los esfuerzos de sus técnicos y 

colaboradores por “aguantarle el paso y no sudar la gota gorda” en sus visitas a 

las poblaciones y las rancherías, de su optimismo por sacar al país adelante; 
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reseñó los discursos y las consignas mesiánicas de la nueva era; señaló las 

costumbres, saludos y abrazos con los cuales se “adquiere un lugar en el PNR”; 

cuestionó el nacionalismo que pretendía imponerse como doctrina de lo 

mexicano; calificó de folclorizante y vacuo al turismo (nacional y extranjero) que 

se postraba ante “el clima, el color, los sombreros y los huaraches”; abominó el 

anquilosamiento del medio intelectual y periodístico; expresó su padecimiento 

ante los efectos de una literatura plagada de convencionalismos y “temas 

sociales”; anotó la explotación de los “trabajadores mexicanos que parecen 

turistas en su propia tierra”; comunicó que veía en el hambre y la pobreza de los 

pueblos indígenas la expresión milenaria de su marginación y se negó a aceptar 

que se utilizara su miseria como “atracción para gente que ve en sus 

imperturbables rostros la esencia de la mexicanidad”; reprochó que las mujeres 

aún no pudieran emanciparse del hogar y los celos maritales... más aún, detalló 

en varias de sus crónicas su lucha por obtener el derecho a votar y ser votadas: 

 
En 1933, durante la celebración de la VII Conferencia Panamericana, 

México envío a Montevideo a Margarita Robles de Mendoza, feminista, 

como delegada para el tema ‘Derechos civiles y políticos de la mujer’. En 

1935 llegó a México y vislumbró un rayo de esperanza para su causa en 

la posibilidad que al voto femenino abría Portes Gil como presidente del 

PNR. Descorazonada más tarde, intentó un último asalto al voto 

femenino, encabezando a un grupo de mujeres sandwiches que 

recorrieron las calles, portadoras de letreros alusivos a la emancipación 

de la mujer. Privadamente ha expresado que su ideal todavía no es muy 

factible en nuestras mujeres, demasiado hogareñas, ni porque los 

hombres, celosos extremeños, lo permitan de muy buen grado. 

Sus prosélitos, entre quienes descuella Ester Chapa, médica, confían 

en que el voto femenino pondría en orden el caos, y la semana pasada 

dirigieron al Congreso un extenso memorial firmado por el Frente Único 

Pro Derechos de la Mujer. Advierten en él que se presentarán en las 

casillas electorales desde el próximo julio ‘... porque nosotras, por 

                                                                                                                                                                             
117 En Salvador Novo. Lo marginal en el centro, pp. 119-120. 
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naturaleza un poco más legalistas que los hombres, no debemos y no 

queremos incurrir en los vicios electorales que todo el mundo conoce y 

en que por ignorancia –no queremos creer que por mala fe– incurren las 

grandes masas electorales masculinas’. 

Las amazonas subrayan que la actividad de la mujer es muy grande. 

‘Está en las fábricas, en las universidades, en el campo, en las luchas 

sociales más importantes de nuestro tiempo; contra la guerra [...] y sólo 

existe un país en que la mujer tiene efectiva igualdad [...] la Unión 

Soviética.’ 

Modernista, México cuenta en su cuerpo diplomático, como Estados 

Unidos y como la URSS, con una ministra, Palma Guillén, que no es 

feminista.118

 

Firme en la idea de ser un “outsider” –según términos del escritor Carlos 

Monsiváis (1938)–, Salvador Novo elaboró durante este sexenio crónicas 

semanales de lo que sus oídos escuchaban y de los que sus ojos atestiguaban, 

ya que imbuido por los conceptos que definían al periodista como “alguien que 

informa respecto a los sucesos ocurridos en la sociedad de manera verídica, 

amplia e inteligente”, se entregó a la práctica de un oficio que al paso del tiempo 

sólo se interrumpió hasta 1974. 

El primer Novo no veía en el periodismo el medio para comunicar sus 

preferencias y ambiciones expresivas, sin embargo, se percató de que los 

periodistas no tenían por qué ser “esa mala y diabólica realea nacida para llenar 

el mundo de vanidad, ligereza y falso saber” de la cual se habían quejado no 

pocos literatos a través de la historia. Además, no coincidía en que este ejercicio 

debiera realizarse para halagar o servir intereses que lesionaran la libertad y 

convicciones de quien lo practicaba. 

Distante de máximas como “el servicio social del periodismo”, Novo prefirió 

observar el de la responsabilidad que adquiere toda aquella persona que con 

sus escritos sugiere en los lectores una idea o fomenta un interés, un deseo, un 

conocimiento, una actitud. 

                                                           
118 En La vida en México en el período presidencial de Lázaro Cárdenas, pp. 35-36. 
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De tal suerte en estos años, el periodismo de Novo giró alrededor de una 

órbita que le obligó a ser exhaustivo, claro, preciso, detallado, pertinente, ágil, 

interesante, puntual, para de esa manera llegar a un público cada vez más 

interesado en conocer y entender los acontecimientos de su sociedad. 

 
Aunque los sucesos, más graves que ocurren en nuestro país suelen 

olvidarse después de una semana, porque la atención frívola de gran 

parte del público se relaja para ocuparse inmediatamente del chisme en 

turno, en este caso todavía una parte de aquel mismo público se está 

preguntando con más curiosidad que interés, a qué se debe la 

aparentemente intempestiva renuncia del señor Bassols como ministro 

en Londres y delegado ante la Sociedad de las Naciones. Y mientras que 

unos aseguran que el dimitente es de sobra quisquilloso e irritable, otros, 

que se dicen bien informados, asientan que es amante de meter su 

cuchara en jurisdicciones que no le competen, por causa de un 

invencible afán de dar consejos y ofrecer definitivas sentencias sobre 

todas las cosas del gobierno, por más que haya nombrados titulares a 

quienes competen las respectivas materias. Allá ellos si no saben 

escoger buenos consejeros... 

Es claro que cada quisque, si es mexicano, tiene derecho 

constitucional para opinar y aun para entrometerse, en cualquier sentido, 

en todos los negocios que interesan al país; pero a condición de que 

estén colocados en el sitio del público independiente, para lo cual pueden 

pronunciarse en la forma que su conciencia les señale, ya ocurriendo a 

las autoridades comunes, ya demandando justicia a los tribunales, o bien 

expresando en el libro y en el periódico las opiniones que a bien tuvieran 

externar, pero esta condición no es extensible a los funcionarios, que 

están sujetos a una disciplina de obvia discreción y recato, mientras que 

mantengan sus empleos. 

Si, pues, al señor Bassols no le ha agradado lo que expresó cierto 

funcionario extranjero en la reciente conferencia de Buenos Aires, ¿qué 

tiene él que ver como ministro en Londres para revolverse y protestar? Si 

el señor Bassols no está satisfecho con el asilo de refugiados políticos en 

nuestra misión en Madrid, ¿qué le interesa este aspecto como 
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representante mexicano en la Gran Bretaña? Y si se indigna porque aquí 

se permita la entrada del señor Trotsky, nosotros nos preguntamos, ¿qué 

diablos de relación tiene esto con el cuidado de nuestros intereses y 

puntos de vista en Londres y en Ginebra? Si el antiguo y no muy 

diplomático ocasional se indigna contra todo esto y quiere externar 

opinión, tiene derecho a cualquier actitud, pero previa renuncia. Y desde 

aquí, o desde allá, en condición de ciudadano libre, puede decir cuanto 

quiera y esperar el aplauso o la censura. Pero como diplomático debe 

reducirse exclusivamente a la misión que en concreto se le ha señalado. 

No ignoramos, por otra parte, que el señor Bassols es hombre 

inteligente, culto y honrado, y complace decirlo y reconocerlo. Pero ése 

es otro cuento. Ha hecho bien en renunciar, en consecuencia para 

colocarse en un sitio de independencia, lo cual no quita que su renuncia 

diplomática obedezca a razones precisamente... antidiplomáticas.119

 
4.1 Consideraciones sobre el periodismo de su época. 
 

A pesar de que, como aseveró Novo, los problemas más graves del país se 

“enfriaban”, ante la avalancha de los rumores, los escándalos y la 

superficialidad, el periodista decidió elaborar su columna incluyendo información 

y opiniones respecto a los hechos simples y cotidianos, privilegiando aquellos 

que tenían que ver con el mundo de la política, la cultura y la sociedad. 

Atado para siempre al concepto del periodista propalado durante el siglo 

XVIII, Novo se preocupó por desarrollar un periodismo en el que, además de 

abordar temas de interés general, se mantuviera un estilo vivo, limpio y capaz de 

retener al lector en contraste a la mayoría de los diarios de la época que 

llenaban sus páginas con notas y artículos plagados de fórmulas 

incansablemente explotadas. 

Si bien géneros como la crónica y la columna tenían gran peso dentro de los 

contenidos de los periódicos, aún conservaban la formalidad de un discurso que 

resultaba ceremonioso y difícil para la mayoría del público. Asimismo, se incluían 

                                                           
119 Ibidem, pp. 36-37. 
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numerosos elogios para un régimen y un presidente que, en palabras de sus 

adeptos: 

 
No trata de engañar a nadie; respecto de sus propósitos dentro de un 

pensamiento avanzado, busca el mejoramiento de las clases 

trabajadoras. [...] En el ejercicio de esta política, el presidente ha tenido 

que herir inevitablemente con actos concretos de su administración al 

capital, sólo cuando ha constituido un instrumento de dominio y vasallaje 

y ha sido obstáculo para el bienestar de las grandes colectividades 

humanas; pero si por capital se entiende, de acuerdo con la clásica 

definición económica, riqueza que produce riqueza, entonces ese capital 

merece el respeto y apoyo de la administración.120

 

En los años finales del cardenismo, la tensión política se había desplazado 

de las pugnas de poder al cuestionamiento de lo que hacía su gobierno, pero los 

diarios que lo criticaban tuvieron como contrapeso publicaciones en las que se 

ensalzaba la apertura de escuelas, el combate al fanatismo, la dotación de 

tierras, las campañas antialcohólicas (que el mismo Novo llegó a calificar de 

”puritanas” y con “proporciones de circo”), la construcción de puentes y 

carreteras, la edición de libros, la excavación en zonas arqueológicas, los 

homenajes a personajes históricos, el renombre internacional del arte mexicano, 

la inauguración de hospitales, etcétera. 

Reportando éstas y otras acciones, aparecían diariamente El Nacional 

(órgano oficial del PNR) y El Popular (de la Confederación de Trabajadores 

Mexicanos), que de inmediato sufrieron el señalamiento de reporteros de 

Excélsior como publicaciones “infestadas de redactores y colaboradores 

comunistas” a las cuales acudían pocos lectores, pues ambas figuraban entre 

las de menor tiraje en el país. 

Así, la acusación de una “prensa gobiernista” motivó que se hicieran de 

dominio público unos versos que en su tono e intención se asemejaban a los 

divulgados durante el régimen de Porfirio Díaz: 
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En tiempos de la odiosa dictadura 
el gobierno editaba El Imparcial 
y el público al leerlo se decía: 
Quítenle el ‘Im’ para decir verdad. 
Ahora en tiempos de otra dictadura 
subvenciona el Gobierno El Popular, 
y el público al leerlo reflexiona: 
Pónganle un ‘Im’ para decir verdad. 
Clave de la política es el ‘Im’, 
que únicamente muda de lugar... 
Suelen cambiar los hombres y los nombres; 
pero en el fondo todo sigue igual.121

 
 

Con la rueda del tiempo siguiendo su marcha, Lázaro Cárdenas diluyó poco 

a poco los embates de los periódicos, logrando desarmar e incluso disminuir el 

número de sus adversarios.  

Quizá fue Salvador Novo uno de los pocos sobrevivientes a las medidas de 

un presidente convencido de que para construir una sociedad moderna, 

productiva y rica, era necesario organizar y centralizar el poder, anulando 

cualquier posibilidad de disidencia.  

Como todo político, Cárdenas dimensionó el poder de la prensa. De ahí que 

para controlarla se le haya ocurrido crear la Productora e Importadora de Papel, 

S.A. (conocida como PIPSA) para funcionar como el monopolio estatal que 

compraba todo el papel que consumían los diarios mexicanos. 

A primera vista y por su limpieza legal, la existencia de PIPSA beneficiaba a 

los editores de los periódicos (exención de impuestos), por lo que sólo algunos 

políticos y contados periodistas advirtieron en esta idea del general Cárdenas un 

verdadero peligro para la libertad de prensa. Además, se debe señalar que en 

los hechos, don Lázaro no ejerció el control que después practicaron regímenes 

posteriores. 

 

 

                                                                                                                                                                             
120 Ibidem, p. 47. 
121 Carlos Alvear Acevedo, Lázaro Cárdenas. El hombre y el mito, México, Editorial Jus, 1972, p. 
268. 

 154



4.2 A ocho columnas, síntesis de los entretelones de la actividad 
periodística. 
 

Estrenada el día 2 de febrero de 1956, la obra A ocho columnas pudo ser vista 

por el público capitalino en el teatro La Capilla bajo la dirección de su autor y las 

actuaciones de Aurora Molina, Miguel Suárez, Mario García González, Stella 

Clark, Raúl Dantés, Julio Alemán y, los fines de semana, del mismo Salvador 

Novo. 

Arrastrando desde niño una verdadera pasión por la invención de historias y 

personajes, Novo se interesó en la dramaturgia desde sus años juveniles. Sin 

embargo, la inestabilidad de sus actividades escolares, el regreso a la ciudad de 

México en 1917, su incursión en las revistas literarias más representativas de los 

años veinte y, el descubrimiento de su faceta como periodista, le obligaron a 

relegar una de las manifestaciones artísticas a la que se consagró sin descanso 

los últimos veinte años de su vida. 

Desarrollando una trama en la que un joven lucha contra la inmoralidad de 

dirigentes, redactores y reporteros, A ocho columnas buscó expresar, en 

términos de Salvador Novo, “una postura, una opinión y una crítica para la 

sociedad de su tiempo”. En realidad, el periodista recogió en esta puesta de tres 

actos, toda la experiencia que había acumulado como columnista durante el 

sexenio de Lázaro Cárdenas. 

Una oficina moderna, donde “se trabajaba a la americana” sirvió de escenario 

a los conflictos vividos por siete personajes que, al momento de confrontar sus 

ideas, sentimientos y principios, descubrían que “la prensa estaba muy distante 

de contribuir al anhelado progreso social”.   

Celia, una muchacha que trabaja como secretaria para el diario El Mundo, es 

cortejada por dos reporteros, Enrique y Carlos. El primero, se caracteriza por su 

vivacidad e interés de “hacerla en grande en el periodismo”, en tanto que el 

segundo es más modesto en sus ambiciones y “prefiere leer, estar al tanto de lo 

que sucede, escribir buenas notas y esforzarse por presentar datos y personajes 

dignos de ser conocidos por la opinión pública”. 
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En oposición a la juventud de estos personajes, Novo delineó a un 

experimentado editor (Torritos), un diputado (Gómez) y un director que utilizaban 

a su periódico para servir a intereses particulares y ajenos, resultándoles sencillo 

crear personalidades, difundir rumores o destruir prestigios. Por ello, en alguna 

de sus líneas un personaje afirma:  
 

Lo que le encanta al público es, al contrario, descubrir en los demás las 

miserias, las lacras que le es fácil reconocer porque son las íntimas 

suyas, las propias. Y porque flagelarlas despiadadamente en los otros, o 

ver que se flagelan, es más cómodo que cauterizarlas en sí, y purgar lo 

mismo.122

 

Un tanto decepcionado por este “periodismo venal, sensacionalista y 

mercachifle”, Novo opuso los conceptos sobre lo que debía y podía ser esta 

actividad. De ahí que, posesionándose de su joven reportero Carlos, manifestara 

que el sueño de un verdadero periodista era:  
 

[…] escribir de los semejantes, ensalzar sus vidas, hacerlas más 

dichosas y limpias; servirles. ‘La torre de marfil, me decía, es cosa del 

pasado; la poesía y el libro. Hay ahora que valernos de la máquina que 

multiplica el verbo, la palabra y que la entrega a todos. Un pan humilde, 

ganado honesta, laboriosamente. Y escribir a escondidas, en ratos, 

versos, mi novela. Nadie lo sabía. Pronto descubrí que si lo dijera; si 

dijera que aspiraba a ser novelista o poeta, se reirían de mí, como se rió 

Celia, como Enrique se burlaba.123  

 

Debido a que el personaje tenía inoculadas muchas de las vivencias e 

ideales de Novo, el autor lo puso a buen resguardo al final de la historia, pues 

liberándolo de un “destino desafortunado” le brindó la oportunidad de alejarse 

del ambiente y  
 

                                                           
122 Salvador Novo, A ocho columnas, México, Grupo Editorial Gaceta, 1994, pp. 64-65. 
123 Ibidem, p. 92. 
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[...] el asco de una mafia que desde la impunidad de sus escritorios 

maneja y hace y deshace reputaciones y prestigios; que falsea la verdad, 

que calumnia y miente con el mayor descaro, porque al fin, con 

arrinconar una rectificación empastelada, si llega a ser preciso, con eso 

han cumplido, y Pilatos se lava una vez las manos y esplende 

inmaculada la gloria de la libertad de prensa! ¡Los intocables, los 

sabelotodo, el cuarto poder, los cimientos de la sociedad, los guardianes 

celosos de la moral, los censores adustos del Gobierno que los 

subvenciona y los compra y calla retacándoles el hocico con billetes! 124  

 

El gesto emancipador y reivindicativo de Carlos, también fue recompensado 

por Novo, dándole el amor de Celia y la certeza de que cualquier problema sería 

vencido gracias a “su juventud y su limpieza”, dos virtudes que Novo admitía 

haber estropeado en el camino por ”preferir una vida que adelgazó su talento y 

engordó su cuerpo”. 

Después de cien representaciones y el rompimiento público con el señor 

Rodrigo de Llano, director de Excélsior, (que expulsó el anuncio de la obra de su 

cartelera), A ocho columnas cerró en 1953 su temporada en La Capilla, espacio 

escénico que con su existencia consumó uno de los sueños más acariciados por 

el hombre que, desde la aparición del grupo de Ulises en el decenio de los 

veinte, luchó por forjar un teatro “nuevo, digno, sugerente y libre de fórmulas”. 

 
ENRIQUE:  

No. Espera. También yo tengo una advertencia que hacerte, o un 

consejo que darte. Abre los ojos. Nadie vale la pena de una concesión ni 

de un sacrificio. Los demás, todos los demás, son peldaños de una 

escalera. O la asciendes, o ruedas por ella. O derribas, o te derriban. Es 

cuestión de números. Hay demasiada gente en el mundo; y todos 

empujan. Todos tienen prisa. No disponemos más que de un minuto, y 

ese hay que aprovecharlo, caiga quien caiga, para nuestro placer, que es 

lo único que cuenta. ¡La moral, los principios! ¡Largadas de los cobardes, 

los inválidos! ¡Los castrados! ¡Nuestro mundo lo alimentan los imbéciles, 
                                                           
124 Ibidem, p. 91. 
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y lo manejan los audaces! Y no hay alternativa. O con unos, o con 

otros.125            

 

Durante varios años el periodismo significó para Novo una manera modesta 

de vivir, pero a mitad de los años treinta le reportó muy buenas ganancias y, 

como alguna vez le comentara Xavier Villaurrutia en una de sus cartas: “Ya veo, 

querido Salvador, que llevas el camino de Gertrude Stein y que pronto pagarán 

tus monosílabos a precio de oro.”126  

Sin duda, la prosperidad comenzó a plagar su vida, sobre todo porque sus 

“jugosos ingresos” también se incrementaron con el dinero obtenido por su 

participación en campañas publicitarias (al lado del joven empresario Augusto 

Elías Paullada), la elaboración y adaptación de guiones cinematográficos (como 

La zandunga, El capitán aventurero, El signo de la muerte, Recordar es vivir, de 

los realizadores Fernando de Fuentes, Arcady Boytler, Chano Urueta y 

Fernando A. Rivero, respectivamente), así como con las traducciones de obras 

en inglés para el Fondo de Cultura Económica.   

Liberado entonces de presiones financieras y con el “bolsillo siempre bien 

refaccionado”, Novo pudo dedicarse a un periodismo en el que no recurría al 

escándalo o la difamación para vender los ejemplares de los periódicos en los 

que aparecía. Su apuesta más bien se traducía en “escandalizar” a sus lectores 

con la publicación de notas y artículos bien escritos, documentados, explicados y 

argumentados.  

Asumiendo para el periodista la misma tarea del escritor, Novo sabía que 

para ser “profesional” tenía que involucrarse en esta actividad casi las 

veinticuatro horas del día, ya que de lo contrario iba a convertirse en uno de 

esos reporteros sin ética que inspiraron la trama de una de sus obras teatrales 

más reconocida.  

   
 

                                                           
125 Ibidem, p. 102. 
126 Carlos Monsiváis, op.cit., p. 120. 
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Capítulo 5 
 
 

“COBRAR LOS MONOSÍLABOS A PRECIO DE ORO” 
 
 
Con la implementación de una política que desde el primer momento se empeñó 

en favorecer a los núcleos más vulnerables de la población, Lázaro Cárdenas 

llegó al último año de su sexenio arropado por una confianza y simpatía 

generalizadas, a pesar de que el país se precipitaba a una situación económica 

social preocupante, pues el gobierno no había podido hacerse de los recursos 

que dinamizaran los sectores y actividades que cada vez más necesitaban de 

capitales extranjeros. 

Aunque medidas como la  Expropiación Petrolera (decretada el 18 de 

marzo de 1938) alertaron a los inversionistas respecto al signo del cardenismo, 

éstos encontraron que México todavía les ofrecía oportunidades y buenas 

expectativas de ganancia. Por ello, fueron capitalistas principalmente 

estadounidenses, los que dirigieron su dinero a ramas productivas como la 

metalurgia, la minería y la manufactura, siendo esta última de las más 

beneficiadas gracias a las exigencias que imponía el avance de la Segunda 

Guerra Mundial (1939-1945).  

Sin rechazar la presencia de extranjeros en la economía nacional, Lázaro 

Cárdenas también se propuso incentivar a los empresarios nacionales 

destacando la importancia que la clase capitalista tenía dentro del progreso de 

México. Y, si bien, existían campañas que por su corte nacionalista 

representaban una amalgama de odio contra todo lo que proviniera del exterior, 

el país recibió hasta mediados de 1945, grandes cantidades de billetes y de 

gente procedente de diversas partes del mundo, nutriendo áreas como la 

industria, la medicina, la fotografía, la pintura, el cine y la literatura.  

Por ejemplo, entre las personas dedicadas al arte y las humanidades 

figuraron fotógrafos como Tina Modotti (1896-1942) y Edward Weston (1886-

1958); directores de cine como Paul Strand (1890-1976) y Sergei Eisenstein 
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(1898-1948); escritores como Antonin Artaud (1934) y Benjamín Peret (1899-

1959) o pintores como Remedios Varo (1908-1963), Leonora Carrington (1917) y 

Mathias Goeritz (1915-1990), que arribaron al país formando parte de las 

migraciones de refugiados, perseguidos o disidentes que, además de  huir de los 

distintos conflictos europeos, se alejaban del rechazo a su pensamiento y 

actividades.    

Con una vida cultural que más bien tendía a la diversificación y al 

establecimiento de nuevos modelos, el cardenismo trató de sumar la visión de 

un país que permanecía fiel a su esencia y sus costumbres. De hecho, la 

imagen de un México formativo, preindustrial y agrario era la que más se 

apegaba a la realidad, pues los esfuerzos por dotarle de un nuevo rostro y 

sentido todavía estaban por dar frutos. 

Pero, la mayor preocupación del presidente Cárdenas hacia 1940 era la 

de ajustar el sistema y evitar enfrentamientos futuros por el poder, sobre todo, 

cuando tres años antes de su salida, él mismo había atestiguado la manera en 

que el sector político se agitaba en aras de la próxima sucesión.      

A pesar de que rumbo al final de su mandato Cárdenas ya había sentado 

a través del partido oficial los fundamentos ético políticos que establecían las 

reglas para acceder al poder, a su alrededor existían grupos inconformes con su 

proceder. De ahí que surgieran numerosas agrupaciones oposicionistas (como 

el Frente Constitucional Democrático Mexicano, el Partido Revolucionario 

Anticomunista y el Partido Social Demócrata) que, aliadas con los intereses de la 

nueva burguesía, se abocaron a dar un giro al proyecto e ideario instaurado 

desde 1934. 

Granjeros capitalistas del noroeste, clases medias, grupos católicos y 

rancheros fueron algunos de esos sectores que decidieron crear un pacto 

mediante el cual se apoyara para los comicios de 1940 a un candidato 

comprometido a encabezar un plan de desarrollo diferente para la nación, es 

decir, uno en el que se atendieran los intereses básicos de la creciente 

burguesía. 
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En la estrategia participaron algunos gobernadores y grupos del ya 

entonces Partido Revolucionario Mexicano (PRM), pues con ello querían 

anticiparse  a la decisión del general Cárdenas que claramente apuntaba a favor 

de su amigo y correligionario Francisco José Múgica.   

Dispuestos a no permitir el ascenso de este militar oriundo de Tingüindin, 

Michoacán, múltiples líderes agitaron, durante los últimos meses de 1938 a los 

miembros de las cámaras legislativas para empujar al presidente y a las 

organizaciones populares a formar parte en el debate electoral. Lejos de 

entusiasmarse con la propuesta, Lázaro Cárdenas adoptó una postura de 

condena y exhortó a los dirigentes del PRM, la Confederación Nacional 

Campesina (CNC) y Confederación de Trabajadores Mexicanos (CTM) a tomar 

una actitud de respeto y moderación. Estas dos últimas agrupaciones se 

solidarizaron enseguida con el llamado presidencial, sin embargo, temerosos del 

radicalismo de Múgica, (expresado en su participación en la expropiación 

agraria, la instrumentación del reparto ejidal y la agricultura colectiva) pensaron 

que lo mejor era publicar la convocatoria donde se especificaban las bases para 

que “cualquier ciudadano pudiera postularse como candidato presidencial”. 

Oriundo de Tezuitlán, Puebla, Manuel Ávila Camacho realizó estudios de 

contaduría en su estado natal, pero poco después la vida castrense le pareció 

más atractiva y decidió trabajar para escalar los peldaños de la jerarquía militar. 

Subteniente, comandante y general de brigada fueron algunos de los grados que 

alcanzó, para después acceder a puestos de carácter público como el de Oficial 

Mayor de la Secretaría de Guerra y Marina (durante el interinato de Abelardo L. 

Rodríguez) y, poco después, la subsecretaría y jefatura de esta dependencia en 

el gabinete de Lázaro Cárdenas. 

Dueño de una figura política de bajo impacto, pero caracterizada por su 

ánimo conciliador, Ávila Camacho se ganó el beneplácito de los grupos que 

habían sido afectados por la política social del cardenismo y que por eso no 

deseaban prolongar su situación. No obstante, este apoyo no sería suficiente 

para despejar su camino rumbo a la silla presidencial, pues las aspiraciones y 
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demandas de la burguesía industrial también levantaron la candidatura de un 

hombre que podía hacerlas realidad.  

El general Juan Andreu Almazán se convirtió entonces en el abanderado 

de las clases medias y grupos importantes del proletariado industrial tales como 

los mineros, ferrocarrileros y electricistas que, en gran medida, unieron sus 

fuerzas por el resentimiento que les inspiraba el poder del sindicalismo oficial. 

Además, se les ofreció obtener la siempre anhelada independencia sindical y 

mejoras sustanciales en sus condiciones de vida.  

Pero, de la mano de Almazán también se encontraba un extenso 

programa de reformas económico sociales que tenían como objetivo la “rápida 

industrialización del país”. Si bien, este plan no difería sustancialmente de las 

promesas contenidas en la campaña de Ávila Camacho, sí enfatizaba en la 

necesidad de lograr la autonomía de las organizaciones obreras, así como su 

alejamiento de los asuntos políticos y religiosos.  

Estos dos últimos puntos convencieron a los trabajadores para sumase al 

almazanismo sin cuestionarse seriamente el problema del poder produciendo un 

movimiento de masas que, en el fondo, pugnaba por evitar el avance del 

avilacamachismo considerado como la expresión más pura de la imposición 

oficial. 

Con numerosos simpatizantes y una movilización social de gran alcance, 

los partidarios de Manuel Ávila Camacho pensaron en contrarrestar el avance y 

popularidad de su contrincante, pues no podían permitirse la derrota electoral. 

Para su fortuna, el 15 de septiembre de 1939, surgió a la luz pública una nueva 

organización política que, constituida por representantes de las clases altas y 

medias, así como por grupos conservadores, dio vida al Partido Acción Nacional 

(PAN) que, fundado por el señor Manuel Gómez Morín, no logró ser  

determinante en la posterior derrota de Juan Andreu Almazán, pero su presencia 

sí logró la paulatina división de la opinión pública. 

Decididos a no perder más tiempo y aprovechar esta coyuntura, los 

seguidores del candidato pemerrista conformaron el Comité Pro-Ávila Camacho 
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que, bajo la conducción de Miguel Alemán Valdés, esperaba atraer miles de 

votos a las urnas. 

Amarres políticos, alianzas estratégicas y concesiones fueron desde ese 

momento las armas preferidas del licenciado Alemán, pues como lo refiere el 

investigador Carlos Martínez Assad, en su obra La sucesión presidencial en 

México, fue él quien en su función de coordinador de campaña concertó con la 

burguesía regiomontana un pacto en el que a cambio de su decidido apoyo, los 

industriales norteños podrían designar con absoluta libertad al gobernador del 

estado de Nuevo León  y al presidente municipal de Monterrey.  

Además, con el ánimo de no dejar ningún cabo suelto, Alemán Valdés 

promovió, en los primeros meses de 1940, un acuerdo con Manuel Zermeño, 

dirigente de la Unión Nacional Sinarquista (organización hermana del PAN) a 

través del cual el gobierno se comprometía a titular parcelas ejidales si el líder 

lograba la abstención electoral de sus campesinos afiliados. Con todo y alianzas, 

las diferentes fuerzas políticas se polarizaron dando origen a partidos que, como 

el Partido Revolucionario de Unificación Nacional (PRUN), acrecentaron la oferta 

para los electores, así como las promesas de bienestar, entre ellas, el aumento 

salarial, prestaciones, incremento en la producción, reforma a la ley electoral, 

supresión del partido de Estado, remuneración equitativa para el magisterio, 

concesión del voto a la mujer; mayor presupuesto para las universidades, 

cancelación de la función policíaca del ejército, etcétera. 

Para los primeros días de febrero de 1940 la actividad política mexicana 

se había colocado en la acción de dos partidos: el PRUN y el PMR. El primero, 

manifestaba el amalgamiento entre las clases medias y el proletariado urbano, 

en tanto, que el segundo, se presentaba como el símbolo de la unión entre la 

burocracia política, la burguesía industrial, la oligarquía agraria y la plana mayor 

del ejército. 

Fortalecido por grupos de enorme peso, el PRM se encaminó a la 

conquista de los sectores medios, de ahí que Ávila Camacho se comprometiera 

a “no perseguir las creencias religiosas y a respetar por completo la unidad del 

hogar”. Asimismo, aseguró que invitaría a su gobierno a “todos los hombres de 
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capacidad y moralidad reconocida sin importar su militancia en partidos 

contrarios”. 

Tirado el último anzuelo, el candidato poblano logró sembrar la 

incertidumbre en las filas de Juan Andreu Almazán, ganando los puntos que le 

garantizaron mejores resultados a la hora de la votación. 

 
A medida que se aproximaba el día de la elección el debate ideológico se 

hacía más intenso. Se sucedían los desplegados y declaraciones donde 

unos a otros sacaban a la luz su ‘pasado contrarrevolucionario’, y se 

multiplicaban los libelos condenatorios y los folletines de propaganda. El 

país estaba inundado de política. Al mismo tiempo, el tono de la 

campaña se hizo más dramático: comenzaron los enfrentamientos 

armados, los pogroms y los asesinatos de manifestantes inermes.127  
 

Para el 7 de julio, día de las elecciones, la tensión era total. Sin embargo, 

en las ciudades la gente acudió a las casillas, acción que no acometieron los 

campesinos, cuya indiferencia resultó decisiva para el triunfo del candidato 

oficial, logrando que una semana después de las votaciones y del 

encumbramiento de Ávila Camacho, Juan Andreu Almazán saliera del país con 

la firme intención de regresar y protagonizar una rebelión que, para su infortunio, 

no pudo prosperar debido a que todos los grupos ya favorecían al presidente 

electo. Incluso, a nivel internacional las adhesiones se generalizaban, pues el 

gobierno del entonces mandatario estadounidense Franklin Delano Roosevelt 

(1882-1945) anunció la visita de su vicepresidente en la toma de posesión del 

general poblano, efectuada el 1 de diciembre de 1940. 

El apoyo de Washington tenía además otro fundamento, pues gracias a 

que Andrew Almazán no pocas veces evidenció su inclinación por defender 

intereses de sectores conservadores, racistas e, incluso, pro fascistas, ni en 

México, ni en Estados Unidos era bien visto un virtual triunfo de su candidatura, 

                                                           
127 Ariel José Contreras, “Estado y sociedad civil en las elecciones de 1940”, en La sucesión 
presidencial en México, México, UNAM, Editorial Nueva Imagen, 1981, p. 115. 
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sobre todo, teniendo como telón de fondo los acontecimientos y figuras de la 

Segunda Guerra Mundial. 

Anunciando una “campaña de unidad y defensa de los intereses de la 

Patria”, Ávila Camacho se dispuso a iniciar una nueva etapa dentro de la vida de 

México, una que lograra diferenciarse de la política implementada hasta 

entonces por los regímenes revolucionarios. Como él mismo lo reiteró en su 

discurso de protesta, había llegado el momento de abrir una época donde se 

renovaran los ideales y se atendieran las demandas populares que elevarían a 

“las masas a la dignidad de sus derechos”. 
 

Pido con todas las fuerzas de mi espíritu a todos los mexicanos patriotas, 

a todo el pueblo, que nos mantengamos unidos, desterrando toda 

intolerancia, todo odio estéril, en esta cruzada constructiva de fraternidad 

y grandeza nacionales.128

 

5.1 La crónica social. 
 

Con el propósito de dejar de lado las críticas y la disidencia contra un 

sistema social y político poco abierto a la existencia de ideas y personas 

opuestas, Salvador Novo ingresó a este nuevo período presidencial dotado de 

un prestigio y un lugar preponderante dentro del periodismo mexicano. 

Sobreviviente de múltiples debates literarios, estilísticos, intelectuales, 

políticos y, aun, homofóbicos, Novo decidió que en la década y el sexenio que 

empezaban debía probar nuevas formas y contenidos en sus colaboraciones 

periodísticas.  

Así, “La semana pasada”, columna publicada por la revista Hoy desde 

1937, mudó de nombre y publicación cuando José Pagés y Regino Hernández 

Llergo emprendieron la fundación de un nuevo semanario. Bautizada con el 

nombre de Mañana, esta revista solicitó de nueva cuenta la participación de 

Salvador Novo quien de inmediato expresó su deseo de no reincidir en los 
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terrenos de la crónica política, pues ahora quería dedicarse a la elaboración de 

escritos donde tendiera un puente de comunicación más directo e íntimo con su 

lector. 
 

Mi condición para escribir en su nueva revista fue que la sección 

semanaria que me pedían consistiera en la libre expresión de mi 

comentario acerca de sucesos que me tocaran del modo más directo y 

más personal: un verdadero ‘Diario’ que consignara mis impresiones del 

pequeño mundo en que me movía –como quien toma apuntes o dispara 

su cámara para fijar momentos, sitios y rostros en el camino de los 

días.129    

 

Conscientes de la importancia que para entonces ya habían cobrado los 

artículos firmados por Salvador Novo dentro de la opinión pública, los editores  

de Mañana no vacilaron en hacer ésta y otras concesiones al autor, pues 

además del género (inexplorado por los periódicos de la época) aceptaron que 

“El Diario de Salvador Novo”, apareciera cada siete días y sin el anonimato que 

caracterizó a su predecesora, por lo que, de cuanto hablara o comentara en este 

espacio, Novo sería el único y total responsable.  

Este giro significó mucho para el cronista, pues sabía que de ahora en 

adelante los lectores no dudarían “en atribuir a su pluma y talento” la descripción 

de momentos, personajes y sitios con los que se proponía conformar una gran 

novela de la vida social en México. 

Para lograr su objetivo, ya no herviría a los políticos ni a sus acciones, no 

criticaría las convenciones del sistema de poder ni denunciaría su hartazgo 

respecto al anquilosamiento del medio intelectual mexicano, porque ahora 

pretendía abordar los aspectos más sobresalientes de las personas que trataba, 

conocía o visitaba. Como él mismo alguna vez lo asentó, su intención se redujo 

a “retratar, capturar con detalle, verdad y afecto a la gente cercana”. 

                                                                                                                                                                             
128 Los presidentes de México ante la nación. Informes, manifiestos y documentos de 1821 a 
1966, XLVI Legislatura de la Cámara de Diputados, Tomo IV, México, 1966, p. 152. 
129 Salvador Novo, La vida en México en el periodo presidencial de Manuel Ávila Camacho, 
México, Conaculta, 1994, p. 9. 
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Como su antecesora la nueva sección alcanzó gran éxito; pero de otro 

tipo y entre otro público. No era totalmente una crónica social, aunque 

por ella desfilaron fiestas y personajes de moda cuyas intimidades 

resultaban gratas de conocer a los lectores del ‘Diario’; olvidada desde 

hacía lustros la ‘novela por entregas’ de nuestros abuelos, el hilo que 

unía semana a semana mis crónicas pareció invocar aquel apetito, y en 

buena medida satisfacerlo. Y dentro de las crónicas solía deslizarse, 

aflorar, la confesión personal: dentro de la pintura de caracteres o tipos, 

el registro de mi propia evolución. 130

 

En este diagnóstico con el cual Novo quiso explicar las razones por las 

cuales los lectores lo preferían, sumó el ingrediente de la curiosidad, pues 

estaba convencido de que el hombre común sufría una especie de fascinación al 

acercarse a la intimidad o los entretelones de las otras vidas. 

Por su parte, Jaime Torres Bodet, escritor y viejo conocido de Novo adujo 

que este éxito radicaba en el “hecho insólito” de que un escritor se desnudara 

sin miedo ante el público. Quizá fue la correcta mezcla de estos dos elementos 

la que en realidad le permitió a Salvador Novo acaparar la admiración y el 

respeto de no poca gente del medio, así como la aceptación de un grupo de 

lectores cada vez más identificados con las características y la vida de la nueva 

capa dirigente, ya que la rápida multiplicación de la sociedad burguesa, con sus 

costumbres, juegos y tedios comenzaron a instituirse como el ideal a seguir. 

No obstante, en esta transformación la difusión de los modelos de vida 

prodigados por la industria cinematográfica y radiofónica también jugaron un 

papel determinante y, desde los albores del cardenismo, los mexicanos ya 

habían adoptado moldes de vida diferentes a los tradicionales, pues extraídos 

principalmente del cine, los estilos europeos y estadounidenses lograron 

imponerse como las novedades más atractivas del siglo XX. 

En suma, asegura el historiador Luis González y González, para 1934 “la 

vasta mayoría de México estaba contaminada por la americanización y por un 
                                                           
130 Ibidem, p. 10. 
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gringoísmo sin dirección. Habíamos sido atacados por la vaga megalomanía de 

un elefante inflado simplemente con aire...”131  

Aunque, durante la década de los treinta el país inauguró un discurso 

nacionalista que funcionó como ariete político y social hasta los inicios de los 

años setenta, la influencia de países como Estados Unidos comenzó a 

disgregarse en varios rubros de la vida nacional, siendo la economía uno de sus 

principales receptores. Además, el momento de quiebre ofrecido por la Segunda 

Guerra Mundial propició que las relaciones mexicano-estadounidenses se 

fortalecieran e incluso se consolidaran, para dar cabida a un intercambio político 

económico que, más tarde, impulsó la industrialización y desarrollo del país. 

Convencido de que en los momentos difíciles también era posible hallar 

grandes oportunidades, Manuel Ávila Camacho decidió que su gobierno 

privilegiaría a los sectores industriales ofreciéndoles incentivos para atraer su 

inversión. Por eso, dio un viraje completo respecto a las fórmulas de la 

administración anterior y, favoreció el ingreso de capitales nacionales, 

repatriados o extranjeros que consideraban a México un refugio contra los 

avatares de la guerra. 

El aumento en la entrada de divisas, el establecimiento de tratados 

comerciales, la exportación masiva de productos y la contratación temporal de 

trabajadores mexicanos en territorio norteamericano, fueron la consecuencia 

obvia de una relación bilateral que extendía su impacto a los órdenes social y 

cultural.  

Por ejemplo, abrir un periódico en los años cuarenta y dos o cuarenta y 

cinco, significaba encontrar anuncios de pequeños restaurantes que ofrecían un 

lunch por ochenta centavos, o bien, recibir las sugerencias del mundo de los 

perfumes, las bolsas de piel, las estolas, las miniaturas en porcelana; sin olvidar 

las bondades de poseer licuadoras, estufas o lavadoras fabricadas por la  

Westinghouse o la General Electric. 

Por su parte, espectáculos como la lucha libre (de la cual Salvador Novo 

se hizo ferviente seguidor), los toros o el box también resintieron los embates de 

                                                           
131 En Historia de la Revolución Mexicana. Los artífices del cardenismo, p. 95. 
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nuevas diversiones como el baseball, el football y, desde luego, el cine de 

Hollywood que promovió en la prensa su industria, sus películas y sus estrellas. 

Opiniones sobre la delgadez y belleza de mujeres como la actriz Marlene 

Dietrich despertaron entonces la atención de no pocos reporteros, pues además 

de informar respecto a su trabajo, se quería revelar a las lectoras mexicanas los 

secretos para  lograr una esbeltez similar. 

Si bien esta avalancha de acontecimientos y personalidades 

entusiasmaron a grandes núcleos de la población, el rostro de la capital  también 

empezó a manifestar nuevos cambios, pues el costo por transitar a un tipo de 

vida más urbano y cosmopolita, implicó acentuar las diferencias siempre 

existentes entre el campo y la ciudad. 

Comentando los efectos del analfabetismo, la densidad demográfica, la 

tecnificación rudimentaria, la injusticia social, la pobreza del campo y las inercias 

del sistema o la burocracia, entre otros asuntos, Novo evitó ejercer durante la 

administración ávilacamachista la crítica abierta de la política, sin que eso 

significara su renuncia a señalar los vicios que aquejaban la vida de México. 

Además, le satisfacía saber que “gracias al fenómeno de la rotación de plumas” 

sobraba gente dispuesta a enjuiciar a la clase política en turno.  

 
Hasta hoy leí el mensaje del presidente, sobre el cual, gracias al 

fenómeno de la rotación de plumas, no tendré que editorializar. Sobra 

quien lo haga, y todos coincidirán en los elogios, y llenarán sus espacios 

con largas citas de sus párrafos. A mí me interesa, sobre todo, el estilo 

del presidente. Tan terso, tan literario, de una construcción tan francesa, 

tan rico en verbos, que su elección de un ghost writer que presumo 

inevitable en personas tan atareadas como él, es ya el primer acierto de 

su vocación. Es como un pianista que elige un Steinway cuando era la 

costumbre que los presidentes fueran flautistas que alquilaran trombones 

para expresarse.132

 

                                                           
132  En La vida en México en el período presidencial de Manuel Ávila Camacho, p. 22. 
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Así pues, “El Diario de Salvador Novo” se concentró en contener 

pequeñas confesiones o, si se prefiere, la narración de lo que los demás le 

hacían vivir, sin estar obligado a tratar algún tema o descifrar algún personaje, 

pues en palabras del cronista...  

 
su interés radicaba en contar las cosas sentidas, sabidas y observadas. 

Ésas que, por insignificantes, la mayoría de las personas reduce a la 

costumbre. De esta forma, serían las cosas nimias, diarias; con sus 

personajes insignificantes quienes darían forma a ‘una novela 

insospechada e inédita’ donde todos participamos, pero que nadie se 

atrevía a escribir o se le ocurría.133

 

Los sueños, el teatro, exposiciones, paseos, conciertos, conversaciones o 

el glamour de personajes como la actriz Dolores del Río o del empresario Emilio 

Azcárraga Milmo, tuvieron también un lugar particular dentro de las breves 

historias de Salvador Novo que, a manera de flashazos o instantáneas, 

descubrían a los ojos ávidos de los lectores muchos de los “secretos de la elite”. 

Sin embargo, el rápido ascenso en el gusto del público y de la gente descrita 

generó en Novo un sentimiento de completa insatisfacción, pues según sus 

palabras, constató que el talento que le había sido dado para cazar leones, lo 

estaba empleando en atrapar moscas.  

 
Llevo una especie de veinte años de escribir para el público. Primero, era 

el poeta joven que prometía mucho. Luego, seguía prometiendo. 

Después, se descubrió mi capacidad, tanto de trabajo, cuanto de 

mordacidad, y poco a poco, fui comercializando mis aptitudes, como un 

pulpo que extiende sus tentáculos. El colmo fue vaciar en una columna 

cotidiana hasta los cracks que corrientemente me ocurren en la 

conversación. Era como cobrar hasta por reírme, si no hubiera acabado 

por ser hasta reírme por cobrar.134

 
                                                           
133 Ibidem, p. 12.  
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Tal vez debido a este sinsabor, Novo se empeñó en que sus crónicas 

sociales no fueran simples voceras del chisme o el escándalo en turno, sino que 

ellas lograran en su momento y, al paso de los años, reportar aspectos 

importantes de la sociedad mexicana en la cual le había tocado vivir. Es decir, le 

complacía pensar que había llevado a las masas “el disfrute de lo que de otro 

modo habría permanecido goce solitario de un grupo más pequeño” e, incluso, a 

manera de anticipación, sospechaba que su trabajo como columnista, cronista y 

ensayista había aportado nuevas formas y elementos a esa “pequeña literatura” 

que es el periodismo.    

Escribiendo por las mañanas dos cuartillas que le dejaban libre la mayor 

parte del día, Novo se dedicó en esta etapa a relatar los cambios ocurridos a la 

gente, las calles y las colonias, pues bajo la consigna del arranque de “una era 

de unión, vida abundante y construcción económica”, la ciudad se transformaba 

para desaparecer aquellos lugares donde las personas compraban velas y 

ahora, se encontraban zonas industriales que imprimieron en el periodista la 

sensación de ocupar un espacio ínfimo dentro del desarrollo y la vida de la 

capital. “Cada vez menor –aseguró- porque al mismo tiempo que la ciudad crece 

y se hipertrofia, yo decrezco y me anulo, naufrago en ella, y diluyo mi grano de 

sal en la vastedad de su indiferencia”.135  

Sin hacer este tipo de “declaraciones dolorosas” dentro de sus crónicas, 

Novo presenció todos estos cambios con algún desconcierto, pues le intrigaba 

ver cómo las personas, las casas, las costumbres y las ideas se estandarizaban 

en aras de dar vida al sueño de la “democracia, el progreso y el Estado 

moderno”. 

La atomización social comenzó a producirse y el instinto del periodista se 

apresuró a detectar los mecanismos de un mundo donde se consumía la misma 

“nutrición espiritual”. Además, los estragos generados por la confrontación bélica 

acentuaron un desánimo general que lo llevó a reflexionar en cuanto a la 

dirección que estaban tomando las sociedades contemporáneas.  

                                                                                                                                                                             
134 Ibidem, p. 34. 
135 Ibidem, p. 10. 
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Invadido entonces por un espíritu que lamentaba “la tarea rutinaria y 

estéril, sin sentido ni objeto; la sensación angustiosa de pertenecer a un 

engranaje arrollador de simulaciones e intereses camuflados” el cronista 

aseguró estar viviendo “una época en la que se sacrificaban existencias en los 

frentes, se exprimían vidas en las oficinas y se reconocía a gente que ni siquiera 

lo merecía”. 

Por su parte, el panorama mexicano tampoco le ofrecía alicientes para 

aminorar su desasosiego, pues varias de las medidas adoptadas por el gobierno 

en turno le parecían una continuación del infantilismo y la mediocridad política. 

De manera que le resultaron “graciosas” las campañas que pugnaban por el 

“mejoramiento cívico y moral” de los mexicanos, traducidas en la promoción del 

respeto a la ley, así como en el abandono de vicios y actitudes que en nada 

contribuían al desarrollo social de México. 

 
Resulta muy desalentador el temario de la Convención contra el Vicio 

que van a celebrar entre el Departamento del Distrito, Salubridad y 

Asistencia, las Procuradurías y Gobernación. Su mayor parte se refiere al 

alcoholismo, y apenas reserva la última, como si la hubiera añadido o 

recordado en el último instante, a capítulos tan importantes como la 

prostitución y las drogas heroicas. Da la impresión de que, una vez más, 

ha de celebrarse un congreso inútil, por cuanto el gobierno no puede 

ignorar que el alcohol que combate, o que lo pretende, le rinde buenas 

percepciones a que no puede renunciar sin desequilibrio; que en sus 

consumidores pobres es la única fuente accesible de energía, de calorías 

que no pueden obtener de la comida. 

Cabe la esperanza de que Salubridad y Asistencia tome por su 

cuenta la definición de la prostitución, y convenza a sus colaboradores de 

Convención de que es a ella a quien corresponde trazar los modos de 

que en un futuro no puede apresurarse, pero sí prepararse, las 

prostiputas se rediman de aquel limitadísimo papel que les ha deparado 

en nuestra sociedad la rutina de considerar que sólo pueden vivir de lo 

que viven las mujeres, sean esposas elegidas por su sex appeal para 

depositarias de las reservas monótonas de sus maridos, sean casuales 
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receptoras de sus diez pesos. Esto es, que se comprenda que también 

ellas tienen derecho a elegir a sus compañeros de lecho, y aptitud para 

ganarse con las manos una subsistencia que hasta ahora utiliza otras 

regiones de su fisiología para asegurarse.136

 

De nueva cuenta, Novo manifestó que la “redención revolucionaria” 

quedaba, en éste y otros temas, muy corta respecto a las necesidades de un 

pueblo, en su mayoría, empobrecido y hambriento, ya que ni los convenios a 

través de los cuales se enviaban trabajadores mexicanos a Estados Unidos o las 

medidas de apoyo al campo habían logrado borrar las consecuencias de la 

ineficiencia de los bancos ejidales, la escasez de semillas y transportes o la 

carencia de bueyes y maquinaria para arar la tierra y, tomando como ejemplo de 

esta realidad la experiencia vivida con la esposa de uno de sus empleados que 

se había marchado como bracero, Novo escribió para Mañana: 

 
La mujer de Aristeo, grávida y triste como todas las mujeres de su raza y 

condición, no se alteró con la ratificación de su desgracia de cien dólares. 

Recogió la carta, me dio las gracias, me pidió que dispensara la molestia 

inferida, y se alejó, con un chico escuálido y sucio en los brazos, muy 

cerca de un vientre abultado con la resignada, persistente, esperanzada 

semilla de un nuevo peón apto a reanudar dentro de veinte años las 

fatigas y los sueños frágiles de su ausente padre.137   

 

Afectado por una “indolencia” que se propagaba a todos los ámbitos de 

su vida, Salvador Novo terminó el sexenio de Manuel Ávila Camacho dominado 

por el deseo de “mandar al demonio todos sus trabajos y emplear los días que le 

restaban en lo que se le diera la gana”, sin importarle el reconocimiento de ser 

uno de los renovadores del periodismo ni el hecho de contar entre su bibliografía 

con cuatro obras fundamentales: Ensayos, Return Ticket, Espejo y Nuevo Amor.   

                                                           
136 Ibidem, pp. 71-72. 
137 Ibidem, p. 115. 
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Debido a que en diversos foros se conocían y divulgaban sus atributos 

como escritor, Novo halló un poco de consuelo al interpretar y valorar la calidad 

de su trabajo periodístico a partir de los comentarios que al respecto hicieran 

personas como el dramaturgo Rodolfo Usigli (1905-1979) en 1943: 

 

Soy, en sus autorizadas palabras, la pérdida más grande que 

hayan sufrido las pequeñas letras mexicanas; o si se quiere ver el 

fenómeno con menor optimismo, represento la más convincente 

ganancia del grande periodismo nacional.138

 

Agotado por completo el período de las conmociones armadas e 

inaugurando un discurso donde se exaltaban el potencial y los valores 

espirituales, Salvador Novo y el país asistieron a la apertura de una etapa en la 

que se esperaba que México perdiera el miedo al progreso y se entregara 

gozoso al disfrute de la herencia revolucionaria.  

Con un ánimo cercano a la frustración, el cronista cerró este sexenio con 

la idea de que sus palabras se prostituían a diario “en la cama de los periódicos” 

y que lo mejor era emplearse en otras actividades, siendo la literatura, la radio y 

el cine tres de sus áreas preferidas. Además, de que su incursión como 

guionista radiofónico y cinematográfico le dejaba “pingües ganancias”, amén de 

relaciones amistosas con artistas, directores, fotógrafos, actrices, empresarios, 

publicistas, etcétera. 

Poseedor de un nombre, un lugar y un prestigio, Salvador Novo dejó de 

lado los lamentos y se dispuso a emprender la obra que, en sus palabras, lo 

consolidaría como un autor imprescindible de las letras mexicanas. Para 

lograrlo, vio necesario abandonar el periodismo y hacer gala de lo mejor que 

había aprendido: su dominio y naturalidad de palabra.    
 

 

 

                                                           
138 Ibidem, p. 84. 
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El lenguaje, sin embargo, es como un teclado, o como todos los 

instrumentos de una orquesta sinfónica. Cuando uno, como yo, lleva 

muchos años de manejarlo, una agilidad que no tiene nada de 

especialmente meritoria le impulsa a acudir para su expresión más 

auténtica a más combinaciones de sonidos, a menos estereotipada 

sintaxis, a más amplia opulencia sinfónica que aquella que rinden cuatro 

o cinco instrumentos, o las puras teclas blancas, o la mitad del piano o la 

disposición completa de su agilidad y de su dominio, y escribe entonces 

no como se habla, sino como se piensa; toca entonces no como se 

enseña, sino como se aprende.139

 

5.2 Los primeros pasos en el camino de la institucionalización. 
 

Finanzas públicas sanas, generosas reservas federales, una deuda 

exterior renegociada y la resolución del problema de las indemnizaciones a 

causa de la expropiación petrolera, fueron algunos de los logros más 

sobresalientes del gobierno de Manuel Ávila Camacho. Si bien su presidencia 

transcurrió en un momento internacionalmente conflictivo, el militar poblano supo 

aprovechar las ventajas que para México creaba la guerra en Europa.  

Asumiendo el papel de abastecedora de materias primas y de varios 

productos secundarios, la economía mexicana giró en torno a los intereses de 

los países aliados que entonces luchaban contra nazis y fascistas para defender 

a “las democracias” legítimamente constituidas en el mundo.  

Aunque para el gobierno de México resultó difícil declarar la guerra a los 

“países del eje” el día 28 de mayo de 1942, tras el hundimiento en el Atlántico de 

dos buques cargueros (“Potrero del Llano” y “Faja de Oro”), el enfrentamiento 

bélico generó a largo plazo grandes beneficios al país, ya que en términos 

monetarios y comerciales fue posible incrementar y diversificar la venta de 

muchas de las mercancías nacionales.  

El aumento desmedido en las exportaciones a su vez derramó una 

cantidad de divisas que permitía, después de muchos años, contar con los 
                                                           
139 Ibidem, pp. 36-37. 
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recursos que abonarían el camino de la industrialización. Convencido de que ya 

no era posible continuar con una actitud oscura en cuanto al funcionamiento de 

la economía, Ávila Camacho decidió ejercer una política económica más activa, 

donde se estimulara el desarrollo de la infraestructura básica. Pero para lograr 

sus objetivos, el presidente también consideró fundamental la participación 

directa de capitales en áreas estratégicas. De ahí que se congratulara en tener, 

casi a la mitad de su sexenio, 147.9 millones de dólares invertidos en varias 

ramas industriales.  

Buenos números y los visos de una estabilidad y crecimiento seguro, 

hicieron del país “un sujeto confiable” en la obtención de créditos 

internacionales, por lo que muy pronto fluyeron préstamos de instituciones 

bancarias avecindadas en Estados Unidos. 

Dinero, materiales y hombres se movieron para concretar los proyectos 

de infraestructura que dotarían a la nación de transportes, caminos, puertos, 

ferrocarriles, energía eléctrica, sistemas de irrigación, etcétera, sin olvidar la 

reanimación de obras de carácter social como la educación, la cultura y la salud. 

Sin muchas armas con las cuales combatir y sin verdaderos argumentos 

para sustraerse a la dinámica económica impuesta por la guerra, el gobierno del 

“Presidente Caballero” -sobrenombre dado por la clase política a Ávila Camacho 

“por su generosa rectitud y voluntad de gobernar para todos”- decidió 

instrumentar un nuevo modelo de desarrollo basado en la protección del 

mercado interno, pero sin obstaculizar la llegada de bienes y capitales externos. 

La nueva forma de manejar los intereses nacionales propició la expansión 

de la burguesía, las clases medias y el proletariado, ya que su participación y 

trabajo eran indispensables en las obras que se llevaban a cabo en todo el 

territorio nacional. 

Por su lado, la vida política no logró experimentar cambios sensibles, 

pues todas las estructuras heredadas por los gobiernos posrevolucionarios se 

afinaron con el objetivo de situar al presidente como la piedra angular del 

sistema político mexicano, evitando con ello la posibilidad de que generales y 

opositores de cualquier signo lesionaran la figura principal del poder.  
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Con la manifestación de que, además del ejército mexicano, muchos 

sectores del partido estaban dispuestos a atender las decisiones del jefe del 

Ejecutivo, el Partido Revolucionario Mexicano dejó de existir en 1946 para 

cambiar de nombre y abrirle paso al Partido Revolucionario Institucional (PRI), 

organismo que se fijó entre sus primeras tareas la promoción de un candidato 

fuerte para las elecciones de 1946. 

Nacido en Sayula, Veracruz el 1 de diciembre de 1902 y con una 

trayectoria que incluía la carrera de abogado, la coordinación del Comité Pro-

Ávila Camacho y la titularidad de la Secretaría de Gobernación, Miguel Alemán 

Valdés logró tornarse como ese nuevo priísta que lucharía por ganarse el apoyo 

unánime de los sectores de su renovado partido. 

Destinado entonces a combatir con figuras como las de Miguel Henríquez 

Guzmán (de abierta filiación cardenista), Ezequiel Padilla (secretario de 

Relaciones Exteriores con Ávila Camacho) y Javier Rojo Gómez (regente de la 

ciudad de México en el mismo período), Miguel Alemán supo que para hacerse 

de la candidatura oficial el primer paso era congeniar con las organizaciones de 

masas de mayor jerarquía y raigambre. 

Después de varios sondeos y negociaciones fueron la CTM y la CNC 

quienes expresaron primero su inclinación por el joven que, además de prometer 

democracia y justicia social, empezaba a hablar del inminente “fin de la era de 

los caudillos”. 

Con la idea de despojarse de las críticas que lo calificaban como “un 

partido monolítico y poco dispuesto al cambio”, el PRI puso en marcha un nuevo 

sistema de decisión interna cuyo principal atractivo fue la elección directa de su 

candidato presidencial, es decir, cada miembro del partido votaría de manera 

individual por el hombre de su interés o predilección.  

Haciendo una campaña poco carente de enfrentamientos y 

descalificaciones, sobre todo, por las declaraciones de Javier Rojo Gómez que 

señalaban vicios en los mecanismos de elección priístas, el licenciado Alemán 

logró cifras favorables en las urnas, mismas que meses más tarde le redundaron 

en el triunfo de la votación presidencial.  
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Así, quien fuera denominado por Vicente Lombardo Toledano (1894-

1968) como el “cachorro de la Revolución” fue declarado por el Congreso de la 

Unión como presidente de México el día 12 de septiembre de 1946.          

En palabras de sus partidarios, juventud, inteligencia y disposición eran 

los rasgos de este hombre que por fin “consolidaría el progreso material de la 

nación”, ya que además de haber dado muestras de ser un excelente 

negociador y político, el licenciado Alemán encarnaba el sueño de tener por 

primera vez como mandatario a un civil y a un universitario. 

Seguro de que arribaba al poder en un momento de transición debido a 

que iniciaba el período de posguerra y México se disponía a “repartir sus 

riquezas”, el veracruzano adoptó un programa de gobierno inclinado a resolver 

“las necesidades más urgentes de la nación”. Pero, su principal problema era el 

de todas las administraciones anteriores, a saber, el ensanchamiento desmedido 

de la brecha entre los mexicanos que poseían mucho y los que tenían poco o 

nada.   

Para convencer a la población de que esta situación cambiaría, el 

presidente de cuarenta y cuatro años anunció, diecisiete días después de su 

toma de posesión, la inversión de mil quinientos millones de pesos en obras de 

irrigación, pues estimaba fundamental llevar agua a los sembradíos y edificar la 

infraestructura que revitalizara a la agricultura. 

Para complementar sus acciones, también se dispuso abrir vastas 

extensiones de tierra al cultivo de algodón, caña de azúcar, maíz y trigo, pues se 

pretendía que el país se bastara a sí mismo, e imbuido por un ánimo que 

sobrepasaba los límites tradicionales, el gobierno llamó a militar en sus filas a 

todos los hombres que desearan luchar por  “una patria digna”. 

De esta manera, políticos, intelectuales, artistas, estudiantes, amas de 

casa, profesionistas, trabajadores y empresarios quedaron contemplados en un 

proyecto de nación que se anticipaba “próspero y brillante”. Al menos, éstos 

fueron los términos que el músico mexicano Carlos Chávez (1899-1978) empleó 

en 1946 para que Salvador Novo aceptara regresar a la vida burocrática, pues 

alejado de cualquier tipo de cargos desde la gestión cardenista, el escritor había 
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declarado que para el nuevo sexenio se retiraría a “escribir en paz sus 

memorias”. No obstante, la propuesta de encabezar la dirección del 

Departamento de Teatro del Instituto Nacional de Bellas Artes fue una oferta que 

le resultó difícil resistir, sobre todo, después de que el presidente Miguel Alemán 

solicitó hablar directamente con Novo para convencerlo diciéndole que: “Todos 

mis amigos han accedido a abandonar situaciones prósperas de bufetes o de 

negocios para servir al país en mi gobierno. Le agradezco que vaya a colaborar 

con Carlos Chávez. Haremos muchas cosas buenas”.140       

El regreso inesperado a las entrañas de un gobierno que Salvador Novo 

calificaba como de “técnicos preparados ya no en los campos de lucha fraticida, 

sino en las universidades y en los libros”, le proveyó de inmediato un sentimiento 

de alegría y bienestar que hacía mucho tiempo no experimentaba. 

Pese a que el trabajo era agobiante y sus nuevas responsabilidades 

(como la redacción de la Ley que fundaría el Instituto Nacional de Bellas Artes) 

distraían gran parte de su tiempo, Novo no pudo abandonar el periodismo y 

volvió a remitir sus colaboraciones al semanario Mañana, donde seguía 

capturando a la gente y los momentos que formaban parte de la vida social de 

México. 

Cabe mencionar que en esta nueva etapa, el autor se fue revistiendo de 

los elementos que, más tarde, lo convirtieron en el personaje central de sus 

propios escritos, relatando a veces de manera lateral, los cambios ocurridos en 

el seno de una sociedad que ya había adoptado diferentes estilos de vida. 

 
Realmente, nuestro México va creciendo a saltos. De una dulce provincia 

que conocimos, en que todo mundo era amigo, se sabía quién era, de 

qué y cómo vivía, en unos cuantos años ha llegado a ser una metrópoli 

en que conviven sin sospecharse siquiera mutuamente las más 

extraordinarias variantes de la humanidad. 

 

                                                           
140 Salvador Novo, La vida en México en el periodo presidencial de Miguel Alemán, México, 
Empresas Editoriales, 1967, p. 9. 
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Ya es bastante dispar que uno pueda asomarse a las vecindades 

desde, por ejemplo, el rumbo de Carretones, y en unos cuantos minutos 

llegar a contemplar la ciudad y el valle desde un apartamiento o 

penthouse del Paseo de la Reforma que no le pide nada en modernidad 

y confort a algún otro de Park Avenue.141

 

La moda, las cenas diplomáticas, los maestros de cocina, la servidumbre 

uniformada, el golf, los vinos, la ópera, el bridge, los homenajes y, en fin, todo lo 

que podía llevarse a los ámbitos del “buen gusto” empezó a ser descrito por 

Novo con la exactitud y conocimiento propios de un experto instructor.  

Esta postura agradó profundamente al grupo social del cual extrajo 

anécdotas y analizó tipos, sin imaginar que lo que en el fondo hacía el cronista 

era filtrar una crítica respecto a su comportamiento y valores, pues notó que la 

burguesía en ascenso era tan inculta como vanidosa, tan ridícula como 

inconsistente, tan vacía como decepcionante. 

 
ERNESTO. — Y qué triste el balance de mi vida, el examen de 

conciencia, como dicen los padres, que realicé. Desde pequeño, 

destinado a plegarme a las conveniencias de usted. A obedecer, a 

aceptarlo todo: lecturas, juegos, amistades, estudios. ¡Con cuánta 

envidia miraba a los chicos jugar en la calle, apedrearse, trepar a los 

árboles! Desde atrás de la reja, de la reja alta y puntiaguda del jardín, 

hasta que la Fraulein me apartaba aun de la vista de aquellos chicos 

felices, y las viejas gordas y perfumadas untaban su mano en mi cara y 

me besuqueaban, ¡y hablaban como loros! Luego el colegio, el hipócrita y 

sucio colegio de los maristas, luego, nada: la casa de nuevo, la prisión, 

llena de viejas perfumadas que beben té y hablan de los pobres como de 

sus perros o de sus gatos. La tolerancia complaciente de mi padre, 

siempre de prisa, siempre ausente, con tiempo apenas para preguntarme 

qué apetecía que me comprara cuando yo solicitaba su cariño y su 

comprensión, o su consejo; cuando yo buscaba al amigo... y tropezaba 

con el magnate. Un coche nuevo, otro coche nuevo... y a esperar, a 
                                                           
141 Ibidem, p. 569. 
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esperar que reventara mi padre para hacerme cargo de sus negocios y 

de sus esclavitudes. No ser nunca libre, porque ya usted me tenía 

tendida otra trampa en la que habrían de sacrificarse dos que no se 

querían, que acabarían odiándose y callándolo, ¡como usted y mi 

padre!142  

 

Pero con todo y sus defectos, Novo logró integrarse de manera favorable 

a una dinámica en la que él también terminó por disfrutar y encontrarle sentido a 

los cocteles, la elegancia, los juegos, las bodas, las revistas, las funciones de 

teatro, cine y, desde luego, al chisme. 

Así pues, perteneciente a un mundo que le procuraba placer y 

satisfacciones, Salvador Novo se descubrió un día abogando por las buenas 

costumbres, señalando la ligereza de algunas obras de teatro (por tener entre 

sus personajes a una lesbiana), elogiando la distinción de las mujeres, hasta 

llegar, en sexenios como los de Adolfo López Mateos (1958-1964) y Gustavo 

Díaz Ordaz (1964-1970), a defender la labor del presidente.  

Antes de pisar fuerte en esta senda, el cronista volvió a escribir con 

acidez sobre los problemas que aquejaban a México casi a la mitad del gobierno 

alemanista, entre ellos, la situación de injusticia que los braceros mexicanos 

vivían a manos de las autoridades estadounidenses y de abandono por parte de 

las nacionales. 

 
[Es increíble...] que esos veintiocho infelices braceros mexicanos a 

quienes deportaban las celosas autoridades de migración porque 

carecían de la documentación otorgada a los muchos miles de sus 

hermanos antes utilizados sin mayor papeleo, pongan o refrenden una 

nota luctuosa humilde y resignada en la armonía de la colaboración 

méxico-norteamericana que se propicia. Lo previsible es que en 

obediencia a los lineamientos marcados por la respuesta presidencial, 

tendamos también en este caso un velo de olvido sobre lo que en esas 

expulsiones violentas (y tan totales que destierran aun de la vida, y tan 

                                                           
142 Salvador Novo, La culta dama, Letras Mexicanas, México, FCE, 1997,  p. 60. 
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numerosas que los norteamericanos explican que es raro que se haya 

caído el avión de veintiún pasajeros cargado con treinta y uno, porque no 

era la primera remesa de brazos humanos que rechazaban y devolvían al 

lugar que a su vez los expulsaba) pueda haber de supervivencia en el 

buen vecino de 1948, del espíritu con que nos trataba en 1848; y que 

metamos en la arena de la indiferencia una cabeza de avestruz llena de 

ideas y planes de un trabajo que en tan grande y trágica parte consiste 

en seguir exportando esclavos e importando amos.143

 

Ansioso por “entregar su puesto y regresar a casa”, Novo vio en la 

suspensión de sus colaboraciones para el semanario Mañana, en abril de 1952, 

una forma de descargar todo el agobio acumulado durante el sexenio, pues 

sumado al cansancio burocrático generado por la dirección del Departamento de 

Teatro del INBA, le impelía la urgencia de preparar su discurso de ingreso a la 

Academia Mexicana de la Lengua. 

En una época en la que se esperaba afianzar el crecimiento del país 

gracias a los beneficios del “milagro mexicano”, el periodista de cuarenta y ocho 

años prefirió cubrirse de libros y pasado, para aminorar el impacto de un tiempo 

en el que le parecía no tener cabida, pues la multiplicación constante de los 

industriales, el comercio, la clase media urbana, las capas privilegiadas, los 

trabajadores y la burocracia institucional, le aquejaban al grado de querer huir de 

la ciudad para encontrar un remanso en el entonces lejano Coyoacán y 

dedicarse al cuidado exclusivo de su espíritu y su cuerpo (largamente abusado 

por las ocupaciones y los excesos). Una vez ocurrida la anhelada desaparición, 

Novo no pudo resistirse por muchos meses a esa “prostitución columnística” que 

según sus declaraciones, después de algunos años, adquirió “el carácter de una 

obligación gustosa, y a veces dolorosamente, cumplida”.        

Para el 6 de octubre de 1952 su firma vuelve a las páginas de Mañana, 

dirigido ahora por el señor Daniel Morales, quien de inmediato se convirtió en el 

destinatario de las “Cartas Viejas y Nuevas” de Salvador Novo.   
 

                                                           
143 En La vida en México en el período presidencial de Miguel Alemán, p. 106. 

 182



Creo que es bueno –le dice al dueño del semanario- para todos aquellos 

que vivimos del público (y si no siempre bueno, sí siempre honrado), 

hacer de vez en cuando tests de vigencia: esto es, probar a ver si todavía 

es uno apetecido, o si simplemente flota ya a la deriva en la estimación 

de sus lectores.144

 

Este retorno, adjudicado más al reclamo del público que a una necesidad 

propia, significó asimismo para Novo, una manera de alejarse de las 

preocupaciones y malestares que empezaban a afectarlo pormenorizando en su 

carta de regreso todas las vicisitudes médicas que había tenido que afrontar. 

 
Aquella enfermedad, con sus largos días en cama; con sus dolencias y 

vigilias, con sus cuatro inyecciones intravenosas y sus sesenta y cuatro 

cápsulas de terramicina ingeridas de dos en dos cada ocho horas –el 

último de los antibióticos que me faltaba conocer después de la 

penicilina, la aureomicina, la cloromicetina-, me parece ahora un sueño 

largo en sus momentos gratos y apacibles de reposo y olvido en medio 

de los sufrimientos, y con la satisfactoria comprobación del cariño de los 

amigos que se preocuparon por mí, me visitaron, me atendieron.145

 

Propietario absoluto del afecto de sus amigos, pero más aún del gusto e 

interés de sus lectores, Salvador Novo abrió 1952 con la práctica de un 

periodismo que de manera sosegada se fue retirando de la reconstrucción de 

lugares y ambientes exquisitos, para darle paso a la narración de sus 

actividades teatrales (como maestro, promotor y empresario), cotidianas (su 

pasión por los programas de televisión) y, sobre todo, a la recuperación de su 

vida y su memoria.  

Cuando en las postrimerías del alemanismo se afirmaba que la nación 

vivía un proceso de crecimiento firme y acelerado, comenzó a agitarse la escena 

política en pos del hombre que daría continuidad al proyecto que, desde 1946, 

                                                           
144 Salvador Novo, La vida en México en el período presidencial de Adolfo Ruiz Cortines, México 
Conaculta, 1996, p. 4. 
145 Ibidem, p. 1. 
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se había impuesto la tarea de “distribuir entre todos los mexicanos los beneficios 

alcanzados por la Revolución”. 

Junto a este principio, tareas como el incremento en la producción 

agrícola, la ampliación de las operaciones industriales, la creciente intervención 

de la iniciativa privada en múltiples sectores, así como el mantenimiento de la 

exportación de materias primas y manufacturas, se convirtieron en el reto que 

habría de cumplir la persona que quisiera arribar a la presidencia de la 

República a través de las elecciones de 1952.      

Capitán de fuerzas regulares al lado de generales como Heriberto Jara 

Corona (1879-1968) y de Cándido Aguilar Vargas (1889-1960), Adolfo Ruiz 

Cortines fue el hombre que decidió asumir el riesgo y ganarse la candidatura del 

partido oficial. 

Nacido en el puerto de Veracruz el día 30 de diciembre de 1890, Ruiz 

Cortines realizó estudios primarios en la capital de su estado, pero debido a las 

carencias familiares tuvo que abandonarlos y ayudar al sostenimiento de su 

casa. Así, después de meses de trabajo en los que se desempeñó en labores 

comerciales, se sintió atraído por la lucha revolucionaria y decidió que su futuro 

no era otro más que el de integrarse a la vida militar tras el triunfo de Francisco I. 

Madero. 

Pese a su carácter sobrio, “el jarocho” -como más tarde gustó que se le 

denominara- formó parte del Cuartel General de las Fuerzas Constitucionalistas 

que lucharon contra la usurpación de Victoriano Huerta, iniciando una carrera 

militar y administrativa que desembocaría hacia 1948 en la titularidad de la 

Secretaría de Gobernación al lado de Miguel Alemán. 

Considerado por algunos como un tipo minucioso en la forma y modesto 

en cuanto a los triunfos, Ruiz Cortines se propuso, como servidor público, 

aprender y dominar con destreza los “puntos finos de la administración”, pues 

sabía que ahí se encontraba la llave para lograr el ascenso dentro de los 

mecanismos establecidos por la política mexicana. 

En medio de un ambiente de optimismo donde privaba la confianza 

gracias a los buenos resultados en la industria y el comercio, Adolfo Ruiz 
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Cortines diseñó un programa de campaña ansioso en distanciarse de la 

personalidad, derroches y descuidos de su coterráneo Miguel Alemán. Ejemplo 

de ello, fue el posterior decreto de la ley de responsabilidades civiles para los 

funcionarios públicos que, durante el período de Alemán, abusaron de sus 

cargos como miembros del “gabinete de académicos” sembrando un enorme 

descontento y desilusión social. 

Con cifras que, entre otras muchas cosas, anunciaban el despegue 

insólito en la venta de mercancías y la bonanza de diversas áreas, los 

partidarios ruizcortinistas comprendieron que su candidato no podía repetir las 

equivocaciones del equipo de su antecesor que, conforme avanzaba su gestión, 

olvidaba las necesidades más apremiantes del pueblo de México, 

particularmente, las relacionadas con las oportunidades y la calidad de vida. 

Privilegiando la búsqueda de capitales y mercados externos, Miguel 

Alemán prestó poco interés al mercado interno que, al final de su gobierno, 

alcanzó niveles inusitados de contracción debido a la política de contención de 

salarios implementada desde la década anterior (1940). 

Este declive se vio favorecido por el término de la Guerra de Corea (1952) 

que, por obvias razones, había generado una gran demanda de materias primas 

y productos básicos. Aparte, en ese mismo año, se produjo una sequía que 

afectó numerosos cultivos de temporal propiciando que las autoridades 

importaran toneladas de alimentos para compensar los faltantes y satisfacer la 

demanda interna. 

Por su parte, los empresarios comenzaron a percibir que el país había 

dejado de ser un lugar susceptible para la ganancia y decidieron, ante los 

obstáculos para colocar su dinero y sus productos, replegarse y esperar un 

mejor momento. De manera que, después de diez años de crecimiento 

ininterrumpido, la economía mexicana llegó a un punto en el que le era imposible 

seguir adelante por sí misma y al Estado no le quedó otro remedio que 

impulsarla.  

Por ello, el gobierno instituido por Adolfo Ruiz Cortines desde el 1 de 

diciembre de 1952 contempló los siguientes objetivos: 1) mantener la estabilidad 
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de precios; 2) reestablecer el equilibrio comercial con el exterior y, 3) sanear las 

finanzas públicas procurando que los gastos se ajustaran siempre a los 

ingresos. 

Denominada entonces como “política estabilizadora”, la estrategia 

ruizcortinista logró, a mediados de 1953, el equilibrio del presupuesto y la 

nivelación de la balanza comercial con el extranjero, pero aún quedaba 

pendiente un asunto primordial: abatir el aumento de precios que había 

deteriorado la calidad de vida de los mexicanos.  

Sin otra alternativa que actuar en este sentido, el presidente instruyó a la 

Compañía Exportadora e Importadora Mexicana, S.A (CEIMSA) para que 

pusiera al alcance de la población una lista de alimentos y productos calificados 

de “primera necesidad”. Setenta y ocho artículos como frijol, azúcar, carne, 

huevos, leche, mantequilla, pan, acompañados de la vigilancia estricta de 

precios y comerciantes fue la consigna a partir de la mitad de este sexenio que 

vio en la puesta en marcha de un plan agrícola de emergencia y en el trato 

conservador del gasto público, la manera de contener la avalancha de protestas 

sociales e insatisfacción económica.  

Salvador Novo, que para entonces ya ostentaba la propiedad de un teatro 

(La Capilla), así como los privilegios resultantes de su “fama y figura literarias”, 

anotó en algunas de sus “Cartas” de 1953 la estrechez de la era ruzcortinista. 
 

Que escasea el dinero parece cierto. Roberto Rivera me contó que en su 

tienda, en pleno centro, el lunes vendió diez pesos, diez el martes y el 

miércoles ni un solo centavo. Yo hago también mis observaciones 

estadísticas. Por lo general, los boletos de quince pesos salen tan 

corrientemente como los de diez. En esta semana, aun ayer sábado, al 

hacer sus reservaciones, el público cuidaba de subrayar que quería 

boletos de diez pesos.146  

 

 

                                                           
146 Ibidem, p. 111. 
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Avecindado en el remoto Coyoacán, Novo dispuso en 1953 apartarse de 

los maltratos que a su espíritu inflingían un México “quieto y aburrido”, conducido 

por un “gobierno codo, de abstención y ahorro” que no le dejaba otro camino que 

refugiarse en la búsqueda y montaje de sus obras de teatro, sus actividades 

publicitarias, las emisiones televisivas (de las que pronto se volvió seguidor 

nocturno) y, desde luego, en sus colaboraciones periodísticas para Mañana.      

De acuerdo al historiador Daniel Cosío Villegas es en este momento 

cuando inicia el período denominado como “la muerte de la Revolución 

Mexicana”, ya que el sistema político emanado de la lucha armada evidenció su 

letargo e indiferencia respecto a las necesidades sociales de la nación. 

Lo curioso, acota el también ensayista, es que en el decenio de los 

cincuenta a su vez se produjo el mejoramiento económico de una parte de la 

sociedad gracias a que cientos de hogares se vieron invadidos por consolas, 

aparatos de televisión, lavadoras, alfombras, salas modulares, acrílicos, 

refrigeradores, automóviles, etcétera. Haciendo de ésta, una época en la que 

privó el desconcierto por el mosaico de realidades que inundaban al país, pues 

junto a la proliferación de bancos privados, sociedades financieras o la 

multiplicación de plantas industriales también se encontraba la explosión de las 

zonas marginales y los temidos suburbios. Así, grandes núcleos de la población 

experimentaron la sensación permanente de estar en los umbrales del paraíso, 

sin poder nunca cruzar las puertas que les garantizaran un futuro mejor. 

Desesperado por el estancamiento político y económico, Novo prefirió 

hacer en estos años un compás de espera y dedicarse a narrar otro tipo de 

avatares a sus lectores, es decir, los que se relacionaban con sus angustias 

personales y sus proyectos teatrales. La concepción, fundación y habilitación de 

La Capilla fue justamente uno de ellos: 

 
Ya habían puesto el piso del foro; pero lo habían puesto tan mal, que 

hubo que levantarlo, habilitar las duelas y volverlas a colocar, ahora 

pegadas con cola y atornilladas de manera que nunca habrá un 

rechinido. Hubo también que repetir el arco del proscenio, y las tres 

gradas del palco o anfiteatro. Luego no había existencia del terciopelo 
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color vino que elegí para las butacas y el telón; luego, ya listos para 

pintar la bóveda, con estos aguaceros aparecieron humedades en ella y 

hubo que volver a impermiabilizar y esperar a que secara el yeso para 

pintar. Luego, no había dimmers en México, y hubo que pedirlos a 

Estados Unidos. La Central de Industrias ha ofrecido terminar e instalar 

las butacas para mediados de octubre. Todo se va haciendo conforme al 

plan de poder inaugurar en noviembre.147

 

Propiedad del señor Paulino Fontes hacia 1917, La Capilla de Salvador 

Novo formó parte de una quinta familiar construida sobre doce mil quinientos 

metros de tierra en las lejanías de Coyoacán. Convertida en un negocio exitoso 

por poseer un criadero de gallinas con incubadoras, “La quinta de Fontes” fue 

vendida al general constitucionalista Arnulfo R. Gómez quien la compró y 

administró por algunos años hasta el día en que el abogado Ezequiel Padilla (a 

la postre secretario de Relaciones Exteriores durante el sexenio de Manuel Ávila 

Camacho) ofreció por ella veinte mil pesos oro. Gracias a su oferta, la venta se 

concretó de inmediato, sin embargo el licenciado Padilla la habitó por poco 

tiempo para ofrecerla de nuevo en más de cien mil pesos. 

Encantado por el lugar y su genealogía, Novo pensó que ese espacio 

donde existía un templo con un campanario completamente derruido, podía ser 

el que diera forma a una de sus aspiraciones artísticas e intelectuales más 

acariciada. 

Obtenida con el concurso de 100 patrocinadores, donde cada uno aportó 

mil pesos, La Capilla no sólo absorbió grandes cantidades de recursos, sino que 

exigió de la imaginación del periodista para echarla a andar. Novo primero ideó 

invertir parte del capital en la reconstrucción y equipamiento del teatro y destinar 

el dinero que quedara en la producción de diez puestas en escena. 

Pese al entusiasmo, las cosas no ocurrieron de acuerdo a lo planeado, ya 

que la nómina de patrocinadores, entre los que figuraban el ex mandatario 

Miguel Alemán y el presidente Adolfo Ruiz Cortines, se redujo a la mitad, los 

                                                           
147 Ibidem, p. 5. 
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arreglos superaron por mucho el costo proyectado y los montajes no resistieron 

en cartelera el tiempo deseado. 

De tal suerte, en palabras del crítico y periodista Sergio González 

Rodríguez, La Capilla se instituyó en estos años como una gran osadía, tanto 

por su ubicación (pues se localizaba en los linderos de la ciudad, muy lejos de 

las rutas de la vida nocturna de la capital) como por su propuesta a todas luces 

dirigida a lo contemporáneo del teatro universal (alteración de las relaciones 

espaciales y los movimientos en el foro, al estilo del Théâtre de Poche en París, 

el Living Theatre en Nueva York, el Piccolo Teatro en Milán o el Club de Teatro 

en Lima). 

Seducido por un mundo que, además de satisfacciones le brindaba 

abundante material para sus colaboraciones periodísticas, Novo transitó a la 

mitad del siglo veinte a un tipo de periodismo en el que más que dar cuenta de lo 

que ocurría o expresar su opinión, relataba los acontecimientos de su vida 

cotidiana, sin descuidar la descripción de personajes y la presentación de 

lugares que a ojos de sus lectores resultaban novedosos y fascinantes. 

Reflejando su enorme radio de acción y sus variados intereses, Novo 

logró llevar a las páginas de Mañana un “inventario humano” de una fracción del 

México de los años cincuenta plagado de banqueros, literatos, industriales, 

actores, burócratas, empleados, damas de sociedad y autores teatrales. 

También abordó temas que, surgidos de la conversación más trivial, se 

transformaron en anotaciones precisas de los problemas más inquietantes del 

país. Por lo que, la política, el incremento desmesurado de los habitantes, la 

incapacidad de las ciudades y la impericia del gobierno para brindar 

oportunidades a los mexicanos también tuvieron un lugar preponderante en sus 

crónicas y en sus cartas. 

Por ejemplo, le preocupó que la Ciudad Universitaria y el Instituto 

Politécnico Nacional recibieran cada año a miles de jóvenes sin prestar 

demasiada atención al hecho de que mientras transcurría su formación, los 

vertiginosos “avances de la vida moderna” iban a rebasarlos en preparación y 

conocimientos manifestando que: 

 189



 
En unos cuantos lustros, las metas profesionales se han multiplicado. 

Hace mucho que los títulos de médico, abogado o ingeniero, han dejado 

de ser las únicas, y que las mil necesidades de la vida moderna y del 

servicio social demandaron las especializaciones que hoy son carreras 

técnicas y universitarias emprendidas por las nuevas generaciones, con 

provecho propio y con utilidad social notoria. 

Pero al crecimiento geométrico de la población; a la multiplicación 

de las necesidades sociales de servicio especializado, no ha 

correspondido una preparación sistemática y previsora de profesores en 

las nuevas carreras.  

Un camino de la fecundación de la enseñanza lo señala la 

importación de técnicos extranjeros. Es un camino que se ha seguido 

siempre en el pasado. Pero otro, más razonable, más patriótico, más 

fructuoso, reside en manejar y atribuir con visión de estadistas becas de 

estudio amplias y suficientes. 

En ello podría ocuparse una Junta para Ampliación de Estudios 

cuyo presupuesto, por alto que fuere, representaría la más sabia, 

sensata y oportuna revisión del gobierno de México en el asegurado 

progreso de su cultura y de su economía.148

 

Sabedor de que sus palabras y su presencia no se perdían en el vacío, 

Novo se abocó a multiplicar sus actividades y su entorno logrando que su 

“importancia periodística” le abriera las puertas necesarias para encontrar los 

ambientes de donde extraería tipos, situaciones, recuerdos y anécdotas dignas 

de ser publicadas tres veces por semana. 

Explotando ahora el género epistolar para dirigirse a sus lectores, el 

cronista elaboró verdaderas “cartas de relación” donde confluían sus 

observaciones, sus añoranzas, sus reflexiones y su vida. De modo que su 

columna terminó siendo hecha a partir de la “tranquila, personal, imperturbable 

actividad de confiar a la maquinilla obediente lo que uno quiera”.149

                                                           
148 Ibidem, pp. 93-94. 
149 Ibidem, p. XXXIII. 
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En medio de un contexto nacional en el que se procuraba mantener a 

flote al país, pues al iniciarse 1954 el Estado había definido otra forma de 

intervención económica basada en el equilibrio presupuestal, control de la 

inflación e incentivos a la producción agrícola e industrial, las autoridades no 

pudieron evitar que se produjera una devaluación que obligaba a dar doce pesos 

con cincuenta centavos por cada dólar recibido.   

Esforzándose porque la crisis no tuviera efectos desastrosos, Adolfo Ruiz 

Cortines se empeñó en entusiasmar a los miembros de la iniciativa privada en 

varios proyectos de inversión. No obstante, su llamado tuvo poca resonancia y el 

primer mandatario se vio en la necesidad de otorgar créditos agrícolas para que, 

al menos en este rubro, aumentara la producción. Tibias mejoras en el sistema 

hidráulico, dotación de materiales y fertilizantes, así como el desembolso de 

dinero proveniente de préstamos con el exterior, fueron las medidas que 

lograron, a finales del cincuenta y cuatro, satisfacer la demanda de alimentación 

interna. 

Contrario a lo que el régimen esperaba, este acierto significó la punta de 

lanza para una recuperación económica que, en alguna medida, se fincó en la 

reanimación de los países más desarrollados para inyectar en otras tierras sus 

capitales. 

La industria fue de las primeras áreas en ser favorecida, pues pudo 

colocar en el mercado mundial productos como el petróleo, combustible, azúcar 

refinada, cobre electrolítico, plomo afinado, químicos y numerosos fármacos, 

proveyendo a la nación de 56 millones de dólares por concepto de 

exportaciones. Comenzaba por fin una etapa de auge que derramaría beneficios 

hasta bien entrado 1956.  

Con todo y los buenos augurios, Salvador Novo percibió que el fárrago de 

los años era un equipaje pesado y que no resultaba suficiente que a las 

funciones de La Capilla asistiera “la mejor gente, como los Rosenzweig, los 

Rincón Gallardo, los Alfaro Siqueiros, su amigo Carlos Chávez, gobernadores y 

los familiares del señor presidente” para llenar su vida y sentirse bien.   
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Como él mismo lo confesó en enero de 1955, la vida se le había 

transformado en mera sobrevivencia, “en la incesante persecución del deterioro 

de la inevitable decadencia; el retardo, la posposición de la ruina final y temida”. 

 
El tiempo es la acumulación –de polvo sobre los papeles y las cosas, los 

muebles, los objetos; de objetos que nos sirvieron o que lo creímos; de 

papeles llenos de palabras que no contestamos o no concluimos, o que 

archivamos por rutina, o que dejamos provisionalmente fuera de su sitio 

para arreglarlos después; de los libros a medio leer o que aguardan su 

turno; de los frasquitos vacíos; de la ropa vieja, de los tinteros, de los 

clips chuecos, de los lápices sin punta.150  

 

Con una ciudad que lo devora y cuyas avenidas o calles sólo recorre para 

tratar de identificar dónde se hallaban los edificios, los negocios y los lugares de 

su juventud, Novo también descubrió que se había ido quedando sin amigos. El 

inseparable Xavier Villaurrutia había muerto desde 1950, así como “su patrón” 

Augusto Elías Paullada y el periodista Carlos Septién, quien escribía en el 

periódico La Nación. 

Ante la multiplicación de la muerte, la poesía volvió a ser para el autor un 

respiradero, una especie de fuga gracias a la cual decidió concentrar en un 

volumen cuarenta años de su actividad poética. Con material extraído de libros 

agotados, páginas de periódicos, revistas, notas y tiros reservados, Novo editó 

hacia 1955, no uno, sino dos tomos con todas sus composiciones, Poesía, 1915-

1955 y Sátira.      
 

Nuestra tierra es la infancia 
para siempre grabada en el recuerdo. 
La que nos dio palabras y sonrisas 
para el viaje del mundo; 
la que nos hizo conocer la aurora 
como al alcance de la tierna mano, 
sobre el monte vecino; 
la que encendió la estrella de la tarde 
a contemplar los juegos infantiles 
y el regreso al hogar de los silencios; 

                                                           
150 Ibidem, p. 348. 
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la que en la noche limpia, 
en la noche profunda, 
puso en el corazón, ya para siempre, 
cantar de grillos y fulgor de estrellas. 
 
 
No es la ciudad, la anónima, la enorme; 
la que llena de gritos la ambición de la máquina; 
de la que huyeron árboles y pájaros;  
la que cierra los ojos a la Luna; 
la que hacina a los hombres, los iguala, los frustra; 
la que el reloj preside con su látigo doble. 
 
 
 
No es la ciudad, la prisa, la congoja,  
la luz mentida, el día tenebroso,  
el oro oculto, el fruto embalsamado,  
la poesía en las rejas de los libros,  
el agua muda y ciega, y opresa y derrotada,  
ya no río, ni lago, ni lluvia, ni caricia, ni espejo. 151

 
 

Sin poder deshacerse de este tono melancólico, Salvador Novo 

transformó su espacio de “Cartas” en un escenario en que concurrieron todos 

sus fantasmas, desde la gente y los amigos idos hasta los lugares frecuentados, 

las calles conocidas, las funciones en el cine y en el teatro, sus empleados, los 

colegas, los críticos, actores y familiares. 

En esta etapa en la que muchos pequeños y medianos industriales 

percibieron que la recuperación del país “no responde a la corrección de los 

defectos y deformaciones que privan en la estructura económica, sino a una 

expansión derivada de factores eventuales y aleatorios”152, Novo se hizo una 

pregunta fundamental: ¿soy ahora menos buen escritor que hace quince años? 

De nueva cuenta y como siempre volvió a intrigarlo el deseo de saber si 

había valido la pena abandonar su proyecto literario por consagrarse a la 

escritura apremiante del periodismo. Sin encontrar una respuesta que le 

complaciera, el cronista decidió abandonar en 1956 el semanario Mañana, para 
                                                           
151 Salvador Novo, Nuevo Amor y otras poesías, Colección Tezontle, México, FCE, 2001, pp. 
147-148. 
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aceptar la oferta de la revista Hoy, dirigida entonces por Licio Lagos, y publicar 

en ella la sección “Cartas a un amigo” que, con excepción de un breve período 

entre agosto de 1968 y junio de 1969 en que se llamó “Novísimas Cartas”, ya no 

cambió ni de nombre ni de ubicación. 

Entre los problemas que impuso una nueva fase de depresión económica 

mundial (1957-1958) y las declaraciones de los funcionarios ruizcortinistas que, 

por primera vez reconocieron que “sería... una grave, imperdonable imprudencia 

pensar que la situación favorable que la economía mexicana ha tenido en los 

últimos tres años, significa que nuestros problemas fundamentales han quedado 

resueltos”, llegó a Salvador Novo la idea de que lo único seguro y constante en 

su vida había sido el ejercicio periodístico y, casi en un acto de aceptación 

renovadora escribió:  
 

Estoy estrenando máquina de escribir, como usted sospechará por el tipo 

–flamante, bien cortado, claro, sin ninguna letra gastada ni tapada como 

ya las tenía la pobre Corona portátil que ahora, después de tantos años, 

jubilaré. Mi intrínseco romanticismo me induce a sepultarla con todos los 

honores, y acabo de escribir en esta nueva una oración fúnebre por la 

vieja... 

Sería curioso que uno pudiera reconstruir la historia de sus 

máquinas de escribir; saber qué ha escrito en cada una de ellas. Yo lo sé 

un poco, y a cada una de estas esposas las quiero por razones 

específicas y diferentes. Todas me han dado, puntuales, sumisas, fieles, 

estos rápidos hijos de papel que llevan mi nombre y rescatan el de sus 

mecánicas madres.153    
 

Absorto en un período de balances, Novo y el país arribaron al término 

del sexenio ruizcortinista afectados por la incertidumbre que empañaba el futuro 

inmediato, pues aunado a las dificultades económicas se encontraba el deterioro 

                                                                                                                                                                             
152 Olga Pellicer de Brody y Esteban L. Mancilla, Historia de la Revolución Mexicana, El 
entendimiento con los Estados Unidos y la gestación del desarrollo estabilizador, México, 
Colmex, 1988, p. 203. 
153 En La vida en México en el período presidencial de Adolfo Ruiz Cortines, pp. 333-334. 
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de las relaciones con el exterior, así como la creciente desconfianza de múltiples 

capitalistas. Pero, a pesar de los tropiezos, el presidente Adolfo Ruiz Cortines 

pudo entregar el 1 de diciembre de 1958 una administración en la cual se habían 

delineado y establecido los rasgos de la política económica que más tarde 

empujaron el  desarrollo de México.    

La estabilidad de precios, la contención salarial que en pocos años minó 

el poder de compra de los trabajadores y puso en aprietos a las industrias 

productoras de bienes de consumo, la disminución del gasto público y el 

mantenimiento del tipo de cambio (que sufriría descalabros hasta el período 

1970-1976) fueron para los siguientes gobiernos la consigna en sus acciones y 

la garantía de que sólo a través de estas medidas, el país podría consolidar la 

justicia social que algunos comenzaban a calificar como un “magnífico mito”.   
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Capítulo 6 
 
 
 LOS ÚLTIMOS AÑOS  

 
En pleno disfrute de los beneficios que le procuraban el respeto y la aceptación 

de gran parte del medio social, intelectual, artístico, literario y, desde luego, 

periodístico de México, Salvador Novo llegó a los albores de los años sesenta 

cargando dos clases de equipaje. En el primero, se encontraba su pasado, sus 

amigos, sus enfermedades, los recuerdos y la soledad, mientras que en el 

segundo, llevaba su trabajo, su poesía, sus libros y varios proyectos.  

Exhortado desde hacía tiempo por el editor Rafael Giménez Siles (1900-

1991) a compilar en un solo volumen parte del material que el periodista había 

escrito en prosa, Novo aceptó sumergirse y buscar en todos sus libros agotados 

-que ya sumaban más de ocho-, los textos que pudieran servir como muestra o 

representación de la escritura que había elaborado a lo largo de más de veinte 

años. Por si esta ocupación fuera poco demandante, el autor también recibió la 

propuesta de iniciar la publicación de las crónicas que, elaboradas desde la 

gestión de Lázaro Cárdenas, darían cuerpo y vida a la serie titulada La vida en 

México. 

Convencido de la importancia histórica de este enorme conjunto de 

artículos, crónicas, cartas y pequeñas confesiones, Salvador Novo hurgó de 

entre sus archivos todo aquello que algún día “sería consultado por quienes 

quisieran asomarse al México de los años que describían”, pues éste era el 

rasgo que terminaría por imprimirles su verdadera dimensión y futura 

trascendencia. 

Como lo establece el también escritor y novelista Sergio González 

Rodríguez, no parece difícil entender que en estos años y debido a sus 

actividades, Novo comenzó a edificar el “monumento literario” que desde muy 

joven había soñado en entregar a la posteridad. Para lograrlo, 
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[...] Maese renuncia a la malevolencia, o la escancia de vez en cuando 

en sonetos y décimas privados. Pero tampoco olvida su trayectoria: es 

una leyenda citadina, es decir, alguien precedido por su fama, 

necesariamente mala y buena. Lo elogiable es la inteligencia, la prosa, el 

ingenio que perdura por sus facilidades mnemotécnicas (Novo, tradición 

oral). Lo negativo, las referencias a su conducta, sus poses, el relato 

incierto de aquellos desmanes sexuales del tiempo en que la mayoría de 

los oyentes no se enteraba o no había nacido.154  

 

De hecho, desde 1948, Novo había preferido evitar, cuando no condenar, 

puestas en escena en las que se abordaban temas tan “difíciles” como la 

homosexualidad que, después de varios años, terminaron por producirle cierto 

resquemor, señalando que este sentimiento no obedecía a un problema 

personal, sino a la reacción desfavorable que generaba entre los asistentes a las 

funciones de teatro.  Así, su comentario a propósito del montaje en México de A 

puerta Cerrada, de Jean Paul Sartre (1905-1980), el 2 de septiembre de 1948, 

fue en esa dirección: 

 
Cuando hace una semana los franceses representaron condensada esta 

misma obra en Bellas Artes la cortaron con mucha habilidad. Omitieron 

por completo a la lesbiana cuya presencia en el infierno es la que imparte 

a la obra el fuerte dramatismo que tiene. Las familias estaban 

verdaderamente sorprendidas e incómodas, y se dieron prisa en salir en 

cuanto terminó la representación bien actuada y dirigida.155    

 

Durante el régimen de Adolfo Ruiz Cortines, el relato del mundo teatral se 

había vuelto para Salvador Novo la materia prima de sus cartas y crónicas, pero 

nunca había cancelado la posibilidad de expresar sus comentarios acerca de 

todo lo que le pareciera absurdo, arbitrario, mal decidido o mal pensado, 

recurriendo al filo y a la ironía que siempre lo habían caracterizado. Tal vez 

cansado y partidario de que nada justificaba interrumpir el curso de su “buena 
                                                           
154 En Salvador Novo. Lo marginal en el centro, p. 171. 
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vida” se replegó a escribir sobre lo que ocupaba su tiempo y sus esfuerzos, a 

saber, las puestas en La Capilla, sus clases de actuación, la traducción y lectura 

de obras en más de tres idiomas, los encuentros con sus conocidos de la 

televisión y el cine, sus observaciones respecto al mal estado de la legislación 

de los derechos de autor en México y, por último, la organización y 

administración de su centro-restaurante, el Refectorio.  

 
El proyecto en definitiva, es éste: servir a medio día, exclusivamente, 

diez comidas, a diez personas, que harían por teléfono sus reservaciones 

anticipadamente. Si acaso prende y prospera la cosa, ya se aumentaría a 

quince o a veinte el número de servicios. Éstos consistirían en una sopa, 

consomé o entremés; un plato muy bueno, una ensalada y un postre fino, 

más su respectivo café, por un precio fijo entre 30 y 50 pesos. Cada día 

se serviría una especialidad diferente, de sopa a postre. 

Estas comidas se servirían de una a cuatro de la tarde, y en 

consecuencia sin más relación con el teatro que el hecho de que el 

Refectorio queda dentro de los terrenos de La Capilla. Pero por la noche 

ya no limitaríamos el servicio, sino que invitaríamos a la clientela misma 

del teatro a visitar el Refectorio: a merendar en él antes de la segunda 

función, o a cenar después de la primera, o a tomar en los entreactos 

una copa o un canapé. Serviríamos té verdaderamente bueno y bien 

hecho a la inglesa; no esas espantosas teteras con un sobre y unas 

briznas de mal té diluido en agua tibia que dan en casi todas partes; y 

crearíamos especialidades ligeras y finas para las meriendas, ya que en 

México nadie cena fuerte. Claro que es un lío; pero mi destino parece 

meterme en líos.156    
 

El tono distante de la realidad inmediata del país y, en gran medida, 

“personal y doméstico” empujó a Raymundo Ampudia, nuevo director del 

semanario Hoy (y al que Novo había regresado tras su salida de la publicación 

Mañana en 1956) a solicitarle un viraje en los temas, personajes y escenarios 

                                                                                                                                                                             
155 Ibidem, p. 153. 
156 En La vida en México en le período presidencial de Adolfo Ruiz Cortines, pp. 108-109. 
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planteados, pues era hora de llegar y atrapar a un público más amplio e 

informado que, para 1961, abarcaría parte del mercado de lectores 

estadounidenses y centroamericanos. 

La revisión de la prensa política y de los quehaceres de las 

personalidades públicas volvió a ser para el cronista parte fundamental de sus 

colaboraciones, viéndose obligado a reiniciar la competencia con “cientos de 

prósperos, temidos, acreditados, alertas, columnistas y comentadores 

dogmáticos de la actuación nacional e internacional.”157

Sin ocultar la molestia que le producía este retorno forzado, Novo sintió 

temor y desconcierto de no encontrar en sus nuevos lectores el entendimiento 

de lo que había sido su trabajo durante estos años. No obstante, al paso de los 

meses inventó una fórmula para hacer desfilar en sus crónicas a los miembros 

de una clase política y económica que ya encarnaba a una nueva generación y 

abanderaba otro tipo de intereses. 

Con un saldo en números negros que indicaba una frágil estabilidad del 

país, Adolfo Ruiz Cortines se cuidó durante su mandato de no mostrar sus 

inclinaciones respecto a un posible sucesor, pues como él mismo lo había 

expresado, su trabajo como presidente consistía exclusivamente en fortalecer el 

sistema y las instituciones que tarde o temprano consolidarían a México como 

una nación próspera y autosuficiente. 

Calificado por muchos como un hombre moderado y cumplido ante las 

exigencias de su trabajo, Ruiz Cortines se reservó hasta el final de su gobierno 

el derecho de candidatear a Gilberto Flores Muñoz, entonces titular de la 

Secretaría de Agricultura, como probable contendiente del PRI a las elecciones 

federales de 1958. Aunque, este señalamiento fue tomado en cuenta dentro de 

las filas del partido, no logró traducirse en una imposición que obligara a sus 

militantes a apoyar al hombre que, casi en su totalidad, había materializado los 

éxitos más evidentes de la administración ruizcortinista. En especial, los que 

tenían que ver con la producción alimentaria del país y el incremento de la 

                                                           
157 Salvador Novo, La vida en México en el período presidencial de Adolfo López Mateos, Tomo 
I, México, Conaculta, 1998, p. XII.  
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exportación agrícola. Con la frase, “ni modo ‘Pollo’ la perdimos”, Ruiz Cortines 

lamentó que su colaborador Flores Muñoz fuera desbancado por la figura jovial y 

emprendedora de otro de sus secretarios de Estado, el señor Adolfo López 

Mateos. 

A cargo de la Secretaría del Trabajo y Previsión Social desde el inicio del 

sexenio de Ruiz Cortines, López Mateos nació el 16 de mayo de 1916 en el 

poblado de Atizapán de Zaragoza, Estado de México. Perteneciente a una 

familia de clase media, el pequeño Adolfo realizó sus primeros estudios en el 

Colegio Francés del Distrito Federal, sin embargo, por decisión de sus padres, 

Mariano López y Elena Mateos Vega, tuvo que mudarse a la ciudad de Toluca 

donde terminó la secundaria y cursó la preparatoria en el Instituto Científico y 

Literario, que más tarde se convirtió en la Universidad del estado y de la cual 

llegó a ser director.  

Inquieto e interesado en la vida pública, desde muy joven, López Mateos 

buscó relacionarse con miembros de la política mexiquense logrando 

nombramientos como el de colaborador de Carlos Riva Palacio (1892-1936), 

dirigente del PNR en 1934, así como el de secretario particular del gobernador 

del Estado de México, Filiberto Gómez (1892-1936) durante la presidencia de 

Álvaro Obregón. 

Con la certeza de que éste era el medio donde quería desenvolverse, 

Adolfo López Mateos viajó a la ciudad de México para inscribirse en la Escuela 

Nocturna de la Facultad de Leyes y estudiar la profesión que, en los años veinte, 

era el semillero de los actores políticos más precoces y destacados del país. 

Personajes como Alejandro Gómez Arias, Manuel Moreno Sánchez y Jaime 

Torres Bodet (a la postre su secretario de Educación Pública en el período 1958-

1964) fueron sólo algunos nombres por los cuales el alumno pronto sintió 

respeto y admiración.  

Inserto en el frenesí vasconcelista y las pugnas de poder entre caudillos, 

López Mateos pudo iniciar de manera formal su trayectoria administrativa 

cuando, después de haber resuelto algunos juicios laborales, fue designado 

interventor del Banco Obrero en los Talleres Gráficos de la Nación -cooperativa 
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encargada de realizar todas las impresiones del gobierno-, donde, aparte de 

registrar diez años de trabajo, aprendió buenas estrategias de negociación.     

Poseedor de una carrera ascendente y con treinta y seis años de edad, 

López Mateos al fin fue tocado por la fortuna cuando tuvo la oportunidad de 

representar a su estado en el Congreso de la Unión gracias a que Isidro Fabela 

Alfaro (1882-1964) había sido distinguido con un cargo diplomático ante el 

Tribunal Internacional de La Haya.  

Tras un relevo carente de sobresaltos, “el abogado de gran carisma y 

sorprendente vitalidad” obtuvo su nombramiento y su curul para formar parte del 

grupo de diputados y senadores que entonces plagaban las cámaras con 

hombres que distaban por completo de aquellos “personajes raros que portaban 

tejana, botas y pistola al cinto” en otros tiempos. 

Pese a que las demandas de la Revolución no habían sido resueltas, el 

discurso del gobierno giró hacia una dirección en la que la premisa ya no era la 

consecución de la justicia social, sino el establecimiento de las bases para el 

desarrollo y despunte definitivo del país.  

Resuelto a prodigar estos principios, López Mateos preparó su camino a 

la presidencia desde el momento en que se integró en 1952 como jefe de 

campaña de Adolfo Ruiz Cortines, cumpliendo una labor en la que no sólo 

hablaba “en nombre del aspirante presidencial, sino que organizaba a jóvenes 

oradores, conocidos ya como ‘jilgueros’, expresamente aleccionados para hacer 

llegar el mensaje de la Revolución en los mítines políticos de todo el país.”158  

Estas acciones le ganaron al mexiquense la simpatía de varios colegas y 

líderes de importantes núcleos priístas que, ya en su puesto en el gabinete, se 

encargó de cuidar y atender. En realidad, fueron estos grupos los que inclinaron 

de manera definitiva la balanza al pronunciarse a su favor el día 4 de noviembre 

de 1957, cuando nadie en la nación creía que un secretario de Trabajo pudiera 

colarse a la primera magistratura.        

                                                           
158 Salvador del Río, Los presidentes de México. Revolución y posrevolución, Colección Raíces 
Mexicanas, México, Editorial Everest Mexicana, 1982, p. 259. 
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Partícipe de un proceso electoral con escasas miras de fracaso, López 

Mateos ganó los comicios presidenciales y pudo asistir a la ceremonia de 

cambio de poder el 1 de diciembre de 1958, inaugurando un gobierno donde él 

se erigía como el máximo “representante de una nueva generación, culta, 

universitaria, nacida en medio de las convulsiones de la Revolución.” 159

La esperanza de mejores tiempos o al menos no tan austeros como los 

del sexenio anterior, sirvió de argumento para que el nuevo mandatario 

exhortara a los mexicanos a trabajar y luchar juntos contra el “subdesarrollo” que 

mantenía frenada a la nación. Por lo que,  

 
la preocupación primera del Jefe del Ejecutivo Federal fue la de llevar al 

pueblo a la convicción de que se continuaría el desarrollo económico y se 

procuraría la abundancia dentro de la estabilidad monetaria que animara 

a los inversionistas a utilizar en beneficio de la producción nacional sus 

recursos y ahorros.160

 

Cabe anotar que entre las primeras medidas del régimen se encontró la 

de motivar a la iniciativa privada en la inyección de capitales que reactivaran 

sectores como el agrícola, el minero e industrial, ya que ante el estancamiento 

de casi cuatro años y los efectos de la devaluación de 1954, se deseaba que 

ésta fuera la ruta por la cual se llegara a la estabilidad. 

Bajo la consigna de que “la política debe hacerse con muchos sesos, pero 

si a los sesos les ponemos huevos, son más sabrosos”161, López Mateos logró 

en poco tiempo contener los precios, aminorar la fluctuación de la moneda, 

incrementar la producción y el reparto agrario, así como otorgar un aumento 

relativo en los salarios.  

Pero, sin importar los éxitos, el régimen no pudo evitar que los desajustes 

estructurales se desbordaran al grado de provocarle una cascada de conflictos 

que pronto se expresaron en manifestaciones de obreros, telegrafistas, 
                                                           
159 Ibidem, p. 254. 
160 Olga Pellicer de Brody y José Luis Reyna, “El afianzamiento de la estabilidad política”, en 
Historia de la Revolución Mexicana 1952-1960, México, Colmex, 1988, p. 259. 
161 En Hhttp://usuarios.lycos.es/Aime/lmateos.htmlH, México, 7 de octubre de 2002. 
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despachadores de trenes, maestros, petroleros y campesinos inconformes con 

su calidad de vida. 

Mientras que el país se precipitaba a una etapa de agitación social y 

política, Salvador Novo más bien se preocupaba por sus enfermedades, la 

escasez de tiempo, sus libros, traducciones y múltiples compromisos.  
 

Hechas las cuentas, bien tenía un año de no ir más lejos que 

Cuernavaca –ni apetecerlo, en realidad. El doctor Alamillo me había 

recetado un descanso de un mes en una provincia, como el tratamiento 

más adecuado para esta misteriosa colitis, o vesícula perezosa, o cáncer 

del hígado, o fatiga o neurosis o lo que sea. Pensar en Monterrey, 

cuando iba a celebrarse aquí (desde donde le escribo) el Festival 

Nacional de Teatro, solucionaba por doble partida la oportunidad del 

descanso en provincia, con lo de cumplir un deber oficial como jefe del 

Departamento de Teatro del INBA.162  

 

Convocado en 1959 por el presidente Adolfo López Mateos a encabezar 

la dirección de Bellas Artes, Celestino Gorostiza (1904-1967) integró un equipo 

de trabajo en el que llamó a Salvador Novo como su Jefe del Departamento de 

Teatro y, como el cargo ya había sido desempeñado años atrás por el cronista, 

vio conveniente regresar a la administración pública atrincherado en un cargo 

que, además de un empleo, le reportaba placer y numerosas satisfacciones, 

pues aunado a sus tareas como funcionario se encontraba la impartición de 

clases de arte dramático. 
 

Ayer comenzaron, sin mayor ceremonia de inauguración, las clases en la 

Escuela de Arte Teatral. Los exámenes de admisión fueron estrictos, y 

rindieron una selección de estudiantes de primer ingreso, muchachas y 

muchachos, con que integrar tres grupos en el curso de actuación. Los 

tendremos a nuestro cargo Fernando Torre Lapham –que se ha 

reintegrado a México después de dirigir por dos años y medio una 

escuela semejante en El Salvador–, Raúl Dantés y yo.  
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          Vamos a desarrollar con ellos el trabajo en tres etapas: los 

primeros tres meses desarrollaremos en los alumnos mediante ejercicios 

bien planeados sus facultades expresivas, tanto orales o vocales como 

corporales: su dominio de la respiración y su control muscular. En la 

segunda etapa, los disciplinaremos en verso; cuando hayan adquirido un 

flexible sentido rítmico y desarrollado un amplio registro vocal capaz de 

matizar adecuadamente la poesía. Sólo después, en la tercera etapa, 

pondremos las ‘escenas’ en que habitualmente –y tan prematuramente– 

suele hacerse consistir este curso. 

          Di mi primera clase, a un grupo pequeño que no crecerá mucho 

más; al que exploré y del que estoy provisionalmente contento. Ojalá 

logre encaminarlos bien hacia una buena carrera teatral.163

 

Dividiendo las horas del día entre su casa, La Capilla, la Unidad Cultural 

del Bosque, la escuela, la oficina en Bellas Artes, su estudio y la redacción de 

sus colaboraciones, Novo llegó a la mitad de 1960 saturado de ocupaciones, las 

cuales sólo le dejaban un pequeño espacio para comer, saltar a su coche y 

encontrarse con sus discípulos los lunes, miércoles y viernes de cinco a siete de 

la tarde, en tanto que el resto de la semana volvía temprano a su oficina para 

escribir sus “Cartas” y su columna “Ventana” publicada en el periódico 

Novedades desde 1943.   

Aunque todo este vértigo constituyó el ir y venir de su vida, Novo se vio 

en la necesidad de dejar su trabajo en el INBA porque su ”don de la ubicuidad” 

ya no le alcanzaba para asistir a todas las cenas, eventos sociales, encuentros 

protocolarios, juntas académicas, obras, asesorías, conferencias y exposiciones 

a las que continuamente era invitado. Además, el peso de la edad, comenzó a 

molestarle, así como la nostalgia por una ciudad y una geografía que se habían 

transformado al extremo de expulsarlo y convertirlo en un “turista” que no 

identificaba los lugares y las diversiones que, en lugar de los barrios céntricos, 

ahora preferían la zona de Chapultepec e Insurgentes.  

                                                                                                                                                                             
162 En La vida en México en el período presidencial de Adolfo López Mateos, Tomo I, p. 244. 
163 Ibidem, p. 39.  
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En palabras del investigador Ilán Semo164, esta explosión y metamorfosis 

de la capital no indicaba otra cosa más que el declive de las “formas colectivas 

de vida” antes expresadas en la existencia de vecindades o privadas que ya 

habían sido rebasadas por casas individuales, escuelas separadas, restaurantes 

y clubes sociales, pues el empuje económico de las clases medias y el contagio 

de su ilusión de “dejar de ser lo que eran” aceleró, al inicio de los años sesenta, 

el debilitamiento de algunos tipos de organización comunitaria y vecinal muy 

características de los cuatro primeros decenios del siglo veinte. 
 

Miremos cómo viven, y dónde: los desheredados absolutos, en plena 

calle, en los quicios de las puertas, o en los dormitorios de una Asistencia 

que los recoge como puede. Los proletarios, en las viejas ‘viviendas’ de 

las vecindades supervivientes (que Buenos Aires aún llama ‘conventillos’, 

y que representan en México, con sus enormes patios y sus celdas 

sombrías, la transformación de los conventos en habitaciones) y en 

‘departamentos’ baratos, construidos a toda mecha por los dueños 

alertas de las viejas vecindades para sacarles más renta por metro 

cuadrado. El problema de la habitación (que es mundialmente el 

resultado de la cohabitación, y que en Estados Unidos asume el 

pavoroso perfil de una escasez de 4 600 000 alojamientos en la 

actualidad) afecta en México, por supuesto, más a los pobres que a los 

ricos, y ha preocupado en diversas épocas a las autoridades. Los pobres 

viven, generalmente, cerca de su trabajo. Lo malo –parte de lo malo- de 

la pobreza es que obliga a trabajar muchas veces lejos de donde uno 

vive, con lo que no es fácil prever dónde sea preferible vivir cuando uno 

es pobre. Por conciencia de la especie, o por solidaridad de clase, o por 

baratura de alquileres, los pobres han tendido a aglutinarse, sin embargo, 

cerca de su trabajo, sobre todo mientras las comunicaciones no fueron 

baratas ni fáciles, y así se explican Peralvillo, la colonia de la Bolsa, 

Balbuena, Nonoalco, la Merced. Donde ha parecido prudente, el gobierno 

ha solido, desde Calles, erigir ‘colonias proletarias’ con casas de bajo 

                                                           
164 Licenciado en historia por la Universidad Humboldt es especialista en historia cultural del 
México contemporáneo. 
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costo y simple estructura qué ceder a sus inquilinos a cambio de módicos 

abonos en rentas. Los proletarios –mexicanos, al fin y por ventura- no 

han tardado en barroquizar el corbusierismo escueto de esas casas con 

macetas, jaulas, cretonas. Ahora parece que el gobierno del Distrito 

proyecta resolver el problema de la habitación proletaria con mayor 

decisión y mejores recursos. Al anunciarse ello así, no ha tardado en 

manifestarse, muy curiosamente, un rasgo de paradójico reaccionerismo 

en aquellos aludidos proletarios en quienes parecería legítimo suponer 

una clara conciencia revolucionaria extensiva a la forma en que desean 

vivir: Han expresado que preferirían ‘casas solas’ –cuya sensatez, y cuya 

posibilidad, aun para los ricos, discutiremos adelante.165

 

La presencia en 1962 de una relativa recuperación económica dinamizó la 

movilidad social que por fin abría paso a considerables grupos de consumidores 

ansiosos por adquirir departamentos, automóviles, televisores y refrigeradores 

que, en menos de un año, fueron disfrutados por un 17 por ciento de la 

población total.   

Por lo que se refiere al campo, el rezago volvía a ser el signo de su 

destino, pues comparado con el incremento de la producción industrial y el ritmo 

de la inversión privada, sus malos números exigían más atención del gobierno. 

Sin permitir que esta situación desfavorable apagara el entusiasmo generado 

por el nuevo “boom económico”, el presidente López Mateos prefirió comunicar, 

en los albores de su sexenio, que la industria y el sector servicios ocupaban a un 

gran número de mexicanos que gracias a su trabajo en fábricas y talleres, 

habían contenido la compra de mercancías al extranjero.  

Desde luego, en esta primera evaluación, el jefe del ejecutivo enfatizó que 

las causas del despegue radicaban en que el Estado había tomado medidas 

como la protección financiera, comercial, arancelaria y fiscal con el propósito de 

animar a los empresarios, los industriales y la banca.  

Todos estos aciertos fortalecieron la confianza en López Mateos y en 

México, pero los trabajadores no dudaron en manifestar que de nada servía la 

                                                           
165 En Nueva Grandeza Mexicana, pp. 97-98. 
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bonanza si no se traducía en mejores condiciones de vida, y organizados en 

sindicatos independientes (desde el período de Adolfo Ruiz Cortines) numerosos 

ferrocarrileros, petroleros, telegrafistas y, aun, miembros del magisterio, 

retomaron una lucha que lejos de ser tolerada por “la política conciliadora” del 

nuevo régimen, terminaría siendo reprimida y atacada en aras de sostener el 

desarrollo “sin contratiempos”.      

En medio del  desajuste del panorama nacional donde nombres como los 

de Demetrio Vallejo166 y Rubén Jaramillo167 inquietaban a multitud de grupos y 

sectores, y la atención internacional se concentraba en el triunfo de la 

Revolución cubana (1959), el surgimiento del “poder negro” en EUA y el proceso 

independentista de Vietnam (1960), Salvador Novo fue convocado por el director 

de la revista Hoy a practicar un periodismo en el que, además de dar cuenta de 

sus gustos y actividades, se abocara al tratamiento de los temas que en ese 

momento despertaban el “interés general” de miles de lectores. 

Temeroso, titubeante y sin otro remedio que aceptar el cambio, Novo 

aceptó modificar su sección semanal en “Cartas A” y en “Cartas B”, continuando 

en las primeras, el relato de “la novela social” que había comenzado desde casi 

treinta años atrás, mientras que para documentar las segundas pensó en volver 

a “ordeñar las ubres pletóricas de una prensa” cuya misión consistía –en sus 

propios términos– en “rumiar la alfalfa de los acontecimientos diarios y 

transmutarla en la leche de las noticias y el queso de los editoriales”.168  

 

                                                           
166 Líder sindicalista que en 1958 organizó un gran paro en los Ferrocarriles Nacionales en 
demanda de incrementos salariales para miles de trabajadores disidentes de las corporaciones y 
sindicatos oficiales. Oriundo de El Espinal, Oaxaca, Vallejo también dirigió en febrero de 1959 
una huelga de ferrocarrileros, por la que fue detenido acusándolo de sabotaje, disolución social, 
ataque a las vías de comunicación, desobediencia y resistencia a particulares, amenazas, 
asonada o motín, encubrimiento y delito contra la economía en marzo de ese mismo año. Junto 
con él, más de 6 mil ferrocarrileros fueron llevados a las cárceles en esos días.  
167 Nacido en Tlaquiltenango, Morelos, Rubén Jaramillo se unió desde pequeño a la causa 
zapatista. Debido a su lucha campesina en 1958 recibió garantías de Adolfo López Mateos para 
dejar las armas y la batalla por el reparto ejidal. Sin embargo, cuatro años después de su 
rendición el líder fue aprehendido junto con su esposa y tres hijos (6 de mayo de 1962) para ser 
asesinado ese mismo día en el municipio morelense de Xochicalco.       
168 En La Vida en México en el período presidencial de Adolfo López Mateos, Tomo I, p. 110. 
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Junto a las “Cartas” donde el cronista hablaba de sus afecciones 

neuróticas, sus sueños, su asistencia a varios eventos como “invitado de honor” 

o sus proyectos (que ya incluían la grabación de su poesía en un disco de la 

colección universitaria, “Voz viva de México”), aparecieron textos en los que, 

esencialmente, se refería a la situación internacional: “[...] la atención nerviosa 

del mundo se cuelga en los cables que la informan de que, cada cual en su 

esquina, Kruschev y Kennedy se calzan los guantes atómicos a propósito de un 

Berlín escindido como un pastel que Roosevelt y Stalin (que en p.d., si pueden) 

se repartieron amistosos en tiempos de más flagrante cordialidad.” 169  

Asimismo, el cronista dedicó gran espacio a condenar la imposición de 

regímenes totalitarios en la Europa del este (controlada por la extinta Unión 

Soviética), así como a criticar el establecimiento de poderes que restringían las 

libertades de sus gobernados. En el caso específico de Fidel Castro y Cuba, el 

escritor propuso que más allá de la revisión de causas y discursos, era 

fundamental preguntarle a los cubanos si estaban contentos “con el mandatario 

que los había elegido”.  

Procurando conservar una tónica donde el equilibrio de temas era su 

mejor acierto, Novo se perfiló al final del sexenio de López Mateos arropado por 

una imagen y una respetabilidad que fueron el distintivo de sus diez últimos años 

de existencia. Sin olvidar que su vasta bibliografía y su carácter de artista le 

habían dado el reconocimiento de un medio intelectual y literario que, a 

semejanza del sistema político, sabía premiar a quienes “le brindaban su obra y 

su servicio”.  

Toda esta “refulgencia personal” que para 1964 le había dado al 

periodista excelentes frutos, inesperadamente, no lo reconfortaba cuando lo 

aquejaba la idea de “haber dejado siempre a medias” los proyectos más 

importantes de su vida. 
 

 

 

                                                           
169 Ibidem, p. 111. 
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Me sobreviene el recuerdo de una observación hace ya tiempo, de 

Eduardo Villaseñor: que ya llevaba yo mucho tiempo de demostrar que 

soy inteligente. ¿Y qué más? ¿A qué fin perdurable, cuajado, creativo, he 

aplicado esa inteligencia que propalo con la misma vacua frecuencia con 

que me la atribuyen o me la reconocen? ¿Dónde está el libro definitivo? 

¿O la fortuna?, ¿o el hijo?, ¿o la obra? ¿Me va a pasar lo que a Micrós, 

que cincuenta años después de muerto, alguna alumna norteamericana 

de la escuela de verano se ponga a hurgar en los periódicos y a reunir mi 

paja, para dar en ella con la aguja de unas cuantas frases que valga la 

pena preservar, rescatar? 170

 

Con un estado de cuenta que dejaba una industria eléctrica nacionalizada 

(27 de septiembre de 1963), la progresiva recuperación del sector minero, la 

dotación de 16 millones de hectáreas; la incautación de una poderosa cadena de 

salas de exhibición cinematográfica (conocida como el monopolio Jenkins); la 

creación del Instituto de Seguridad y Servicios Sociales para los Trabajadores 

del Estado (ISSSTE); la habilitación de museos como el Nacional de 

Antropología e Historia, el Nacional del Virreinato y el de Ciencias Naturales, así 

como la implementación de una política exterior cifrada en “el respeto a la libre 

autodeterminación de los pueblos”, Adolfo López Mateos convirtió en meta final 

de su gobierno “dejar a buen resguardo el bienestar y futuro inmediato de 

México”. 

Evitando sobresaltos y procurando que todo se diera en la más absoluta 

tranquilidad, la sucesión presidencial de 1964 se llevó a cabo siguiendo el ritual 

que, desde el cambio del PNR al PRI en 1946, había consolidado en la política 

mexicana una nueva manera de transmisión del poder, es decir, una en la que 

imperaban las relaciones públicas, la trayectoria en cargos burocráticos y la 

fidelidad estricta al partido y al sistema.       

                                                           
170 En Salvador Novo. Lo marginal en el centro, p. 177.  
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Compañero de escaño en la tribuna legislativa, ex gobernador de Puebla, 

amigo personal y secretario de Gobernación durante el período 1958-1963, 

Gustavo Díaz Ordaz fue “destapado” por Adolfo López Mateos y la Convención 

Nacional del PRI, el 4 de noviembre de 1963, como su próximo candidato en la 

jornada electoral del 5 de julio de 1964.  

Abanderando el lema “dejen de lado su egoísmo y abatan sus pequeñas 

pasiones para lograr el bien de la Patria”, el abogado poblano emprendió una 

gira electoral de 88 días en los cuales visitó las principales ciudades y estados 

de la República y pronunció 182 discursos en los que invariablemente se 

comprometía a “servir a este noble pueblo mexicano, bueno y abnegado.” 171

Nacido el 12 de marzo de 1911 en la comunidad de San Andrés 

Chalchicomula, Gustavo Díaz Ordaz estudió la carrera de leyes en la 

Universidad de su estado, iniciando de lleno su trayectoria política en 1943 

cuando el general Manuel Ávila Camacho lo nombró Presidente del Tribunal 

Superior de Justicia.  

Evidenciando desde entonces un carácter agrio, intransigente y 

hermético, Díaz Ordaz escaló durante casi quince años los puestos que más 

tarde le ayudarían a manejar con eficacia los mecanismos de la política sin que 

ello le granjeara la simpatía de senadores, líderes, magistrados, gobernantes y 

secretarios. De hecho, fueron estos últimos los que se opusieron a su 

designación como aspirante presidencial, pues preferían dar su apoyo a 

personas “mejor preparadas” como Javier Barros Sierra (1915-1971), a la sazón 

ministro de Comunicaciones y Obras Públicas. 

Sin prestar oídos a bromas como, “¡Cuidado!, poblano próximo” o a 

declaraciones como, “Creo que de aquí en adelante todos deberemos hablar de 

dientes para afuera”172, Adolfo López Mateos refrendó su confianza al hombre 

que en el pasado había trabajado por el encumbramiento y éxito de su propia 

campaña. 

                                                           
171 Luis Pastor y Carreto, Los presidentes poblanos, México, Costa-Amic, 1965, p. 125. 
172 José Cabrera Parra, Díaz Ordaz y el 68, México, Grijalbo, 1980, p. 32. 
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Calificada por los periódicos como “la más numerosa, ordenada y pacífica 

de la historia”, la votación de 1964 arrojó como absoluto triunfador “al señor 

licenciado Gustavo Díaz Ordaz, mismo que fue ratificado por el Congreso de la 

Unión como presidente electo de los Estados Unidos Mexicanos” el día 8 de 

septiembre del mismo año. 

Plegándose a un programa cuyo objetivo era “conservar la estabilidad 

política y económica del país” y su aporte “superar los problemas generados por 

el subdesarrollo”, Díaz Ordaz abrió un régimen determinado a ejercer el poder 

sin ninguna clase de cortapisas ni concesiones, por lo que desde el 1 de 

diciembre de 1964, manifestó a sus colaboradores y al pueblo de México que 

existía un mando central, una legalidad que respetar y una paz que abonar en 

beneficio del progreso material del país. 

Preocupado también por problemas como la pobreza en el campo, el 

aumento demográfico, los brotes de organizaciones sindicales disidentes, el 

apoyo financiero a las universidades, el endeudamiento con el exterior y la 

necesidad de capitales, el presidente se fijó como primera labor la limpieza de 

las finanzas públicas, para lo cual ordenó la inmediata disminución de los gastos 

de administración y operación del gobierno dando lugar a un sensible deterioro 

en las prestaciones y en los sueldos. 

Identificado con el nuevo mandatario por su rectitud y apego al orden, 

Salvador Novo se congratuló de ser considerado entre los amigos de Gustavo 

Díaz Ordaz, así como de haber presenciado, a manera de un “intruso en el 

Palacio”, el cambio de la banda presidencial. Todo en su campaña –abundó– 

había sido tan absolutamente preciso, tan perfecto en los detalles y en su 

organización que “cabía esperar que todos los actos oficiales de su toma de 

posesión lo fueran igualmente”.173 Mientras que cinco mil personas, entre 

empresarios, industriales, políticos, intelectuales, militares y artistas expresaban 

sus saludos y parabienes al nuevo mandatario al interior de un Palacio Nacional 

                                                           
173 Salvador Novo, Salvador, La vida en México en le período presidencial de Gustavo Díaz 
Ordaz, México, Conaculta, Tomo I, 1998, p. 5.  
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muy vigilado, afuera –agregó Novo– se encontraba un “Zócalo lleno de pueblo 

tranquilo y mudo testigo” de los cambios que ocurrían en el poder.  

Un tanto cansado, pero seguro de que el tiempo de los honores había 

llegado, Novo comenzó a escribir las crónicas de un sexenio empeñado en 

exaltar la labor de los hombres que habían trabajado para el “engrandecimiento 

de la nación”, tal como ocurrió el 5 de noviembre de 1965 cuando lo nombraron 

Cronista de la Ciudad de México. 

Esta distinción que había sido otorgada a autores como Luis González 

Obregón y Artemio de Valle Arizpe, significó para Salvador Novo una de las 

satisfacciones más grandes de su vida, pues cumpliendo de manera extraoficial 

con esta tarea, había elaborado, enviado y publicado miles de páginas en 

diferentes diarios y revistas por treinta y un años.  

Obligado por su nuevo cargo a documentar no sólo el presente, sino 

también los orígenes y el devenir de la ciudad de México, Novo se inscribió en 

un curso de lengua náhuatl para escudriñar en libros y códices todo aquello que 

sirviera a “la fama y gloria de la Gran Tenochtitlan.” 
 

He sentido que la Historia se hace, se forja, todos los días: que esta 

ciudad nuestra –sus hombres, su progreso constante, la obra continua de 

sus gobernantes revolucionarios, de sus instituciones; los oleajes de sus 

nuevas y mejor equipadas generaciones–, suscitaba en mi vocación de 

escritor la admiración que me impulsara a verterla en libros, artículos, 

ensayos, clases y conferencias. 174  

 

Con un “sexagenario corazón” en marcha y refrendando la consigna de 

“ningún día sin línea”, el nuevo Cronista Oficial procuró la descripción del medio 

social, cultural y político que le rodeaba, plasmando en sus colaboraciones lo 

mismo el paso en línea de “charolas con caviar, faisanes, salmón, langostas, 

jamones, burdeos, riojas, champañas”, que la ronda de personajes tan diversos 

como el escritor Celestino Gorostiza y el regente Alfonso Corona del Rosal; el 

ensayista Julio Torri y la actriz Beatriz Aguirre; el editor Rafael Giménez Siles y 
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el teatrero Wilberto Cantón; la estrella de cine María Félix y el publicista Augusto 

Elías, o el ex director del semanario Hoy, Licio Lagos y el académico Alfonso 

Reyes. 

Esta nómina de asistentes y magnos eventos a su vez significó para 

Novo, la oportunidad de observar y caracterizar, desde un lugar privilegiado, el 

comportamiento de “las clases pudientes” que, valiéndose de su nivel 

económico, intelectual o simbólico, pretendían ubicarse en la cima de la pirámide 

social. Por eso, en este sexenio (el último que el cronista atestiguó y vivió a 

cabalidad), mantuvo un estilo propio y coherente consigo mismo, es decir, se 

esforzó por ser claro y manejar los temas que le importaban con la prudencia 

que su respetabilidad le merecía.  

Sus escritos hablaron en más de una ocasión de él mismo, de sus viajes, 

sus experiencias, sus comidas, su familia, sus amigos, filtrando tangencialmente 

sus opiniones respecto a los problemas del país. Por ejemplo, el gran 

movimiento de médicos que en enero de 1965 protestaba porque sus jornadas 

de trabajo eran de 36 horas por 12 de descanso, y sus salarios de 400 a 1500 

pesos mensuales, no alteró demasiado a Novo cuya carga de actividades le 

exigía “asistir a todas las fiestas, los teatros, ceremonias y encuentros 

convocados por los miembros del Estado”.  

De nueva cuenta, Novo optó por la distancia que en el caso del conflicto 

ferrocarrilero y la solidaridad estudiantil (1959) lo llevó a escribir:  

 
No deja de inquietarme la posibilidad de que esta tarde misma se repitan 

los mitotes estudiantiles y estorben nuestro camino a la estación, que es 

por todo Insurgentes. O de que en mi ausencia, estos días, vayan a 

ocurrir mayores disturbios. Ya no va siendo tan bonito que la Ciudad 

Universitaria se haya instalado tan cerca de nuestra tranquilidad de 

Coyoacán, si sus fogosos habitantes han de seguir escandalizando.175  

 

                                                                                                                                                                             
174 En Salvador Novo. Lo marginal en el centro, p. 180. 
175 En La vida en México en el período presidencial de Adolfo López Mateos, p. 410. 
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Lo que en cambio sí perturbó al periodista fue constatar que una sola 

persona no podía enterarse de todo y recabar la información que, a través de su 

máquina, se transformaría en el contenido y la esencia de sus “Cartas” 

semanales.  

Mientras que en esta etapa Novo desea multiplicarse y “cumplir con 

todos”, el gobierno diazordacista también se dividió para atender asuntos como 

la elaboración de un plan de gasto público; la culminación de 107 presas y la 

construcción de algunas otras en los estados de Coahuila, Chihuahua, 

Michoacán, Durango y Querétaro; la intensificación de las obras urbanas; el 

fortalecimiento del sector agropecuario y la industria eléctrica, así como la 

consolidación de las relaciones comerciales y diplomáticas de México a nivel 

internacional. 

Sin poder marginarse de esta dinámica del país, el medio intelectual y 

literario diversificó sus ocupaciones e intereses, pues ante el agotamiento 

(proceso que había arrancado desde 1950) de la novela rural se ensayaban y 

practicaban formas narrativas tendientes a reflejar la realidad de las ciudades, 

las clases medias y los sectores populares. Tal como lo señala el investigador 

José Luis Ávila, en México había llegado el momento de una producción cultural 

urbana176 que se robustecía con la reflexión de fenómenos como la Guerra Fría, 

las derrotas políticas de la izquierda, la represión de movimientos obreros y 

campesinos y las pugnas de poder que, en nuestro país, eran libradas al interior 

del partido oficial. 

Así, el desarrollo propio y ajeno estimuló la aparición de agrupaciones, 

corrientes y revistas influidas por la actividad de pensadores y artistas que ya en 

Europa, Estados Unidos y América Latina cuestionaban las promesas y el 

legado del mundo contemporáneo.  

Convencidos de que ésta era una buena alternativa, historiadores, 

filósofos, literatos, sociólogos, políticos, maestros y periodistas iniciaron un 

proceso de “revisión crítica“ de la sociedad mexicana, donde áreas como la 

                                                           
176 José Luis Ávila, “Sociedad y Cultura”, en México un pueblo en la historia, Tomo 5, México, 
Alianza Editorial, 1996, p. 175. 
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política, la economía y la cultura no fueron desligadas de un análisis que 

identificaba como primer y gran problema la desigualdad en la repartición del 

ingreso nacional, pues en tanto la clase alta, (constituida por el 2 por ciento de la 

población) percibía la mitad del ingreso, las clases bajas (80 por ciento del total) 

tenían que “hacer rendir” la otra mitad.  

Además, les sorprendía ver que la creciente burguesía imponía visiones y 

estilos de vida que, en palabras del escritor Carlos Fuentes (1928), “sacralizaban 

sus pequeños valores, su religiosidad, su sensiblería seudorromántica y su 

autoridad moral”. 

Integrada con profesionistas, pequeños industriales, comerciantes, 

empleados bancarios, estudiantes, burócratas y maestros, la clase media 

también había logrado alimentarse y crecer al amparo de un desarrollismo que, 

curiosamente, la fortaleció para protagonizar los cambios más significativos de la 

mitad de los años sesenta. 

Sin atender lo que se estaba gestando, Novo continuó con el relato 

vertiginoso de sus días y siendo objeto de los reconocimientos que lo extasiaban 

en más de un sentido, como por ejemplo la recepción en 1967 del Premio 

Nacional de Letras y la asignación de su nombre a una calle del Distrito Federal. 
 

Le jour de gloire est arrivé: Y fue movido como pocos, emocionante como 

ninguno. 

Este hábito de despertar entre cuatro y cinco de la mañana y 

aguardar a que la luz permita comenzar un día de dieciocho o diecinueve 

horas de vigilia y actividad, no podía fallarme cuando más presentable y 

descansado necesitaba aparecer para la solemne ceremonia del premio 

–en el Salón de Recepciones del Palacio Nacional, a las doce del día: 

cuando el señor presidente Díaz Ordaz desfilara entre aplausos de los 

trescientos concurrentes al acto. 

Apenas nos dio tiempo, con este denso tránsito de la temporada 

navideña, de llegar al Zócalo al filo de las once. El plural es por mi nuevo 

y eficacísimo ayudante-chofer-secretario, Joel. Ha trabajado en el PRI, 

conoce a todo mundo, nada se le dificulta y está habituado a permanecer 
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cerca de su jefe. Él cargó con los libros y entró conmigo a Palacio, luego 

de estacionar el coche en el Departamento –donde nadie nos lo impidió 

por fortuna.177

 

Un tono de jactancia y agradecimiento alimentado por los “honores del sistema” 

fue el rasgo que unificó las crónicas y cartas que Salvador Novo escribió hasta el 

término de la gestión de Gustavo Díaz Ordaz haciéndolo ver en el presidente a 

una especie de tlatoani sin el cual México no habría sabido conservar “el clima 

de concordia en que el gobierno propicia el logro armonioso de sus metas de 

justicia social.”178

 

No tengo palabras con que expresar mi gratitud al señor presidente Díaz 

Ordaz y al señor licenciado Alfonso Corona del Rosal: al regente, por 

haber llevado a su acuerdo presidencial la moción de que como en el 

caso de los dos anteriores cronistas de la ciudad, en vida se colme la 

satisfacción del mortal que desempeñe tan honroso cargo con imponer 

su nombre a la duración de la calle en que resida. Y al señor presidente, 

por haberlo aprobado y así dispuesto. 

Que así se haría conmigo, y que la hermosa y quieta de Santa 

Rosalía vaya en lo sucesivo a llamarse Salvador Novo fue la gratísima 

sorpresa que el señor licenciado Corona del Rosal me reservaba para 

públicamente anunciarlo en la cordialísima comida que se dignó dar en 

celebración de que su cronista hubiera recibido en 1967 el Premio 

Nacional de Letras.179

 

Recurriendo en adelante a una retórica que, en ocasiones, lo vuelve 

anacrónico y denso, Novo también estelarizó momentos en los que escapó a los 

límites de la formalidad y revivió su antigua irreverencia, pues en sus palabras: 

“Me gusta provocarlos. Cuando ya se acostumbran a uno hay que echarle leña 

al fuego”.180

                                                           
177 En La vida en México en el período presidencial de Gustavo Díaz Ordaz, p. 327. 
178 Ibidem, p. 330. 
179 Ibidem, p. 343. 
180 En Salvador Novo. Lo marginal en el centro, p. 181. 
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En enero de 1968, cuando varios de sus amigos han muerto o están 

enfermos, el periodista fue invitado a participar en algunos de los preparativos 

de la décima novena edición de los Juegos Olímpicos concedidos gracias a la 

gestión que el ex presidente Adolfo López Mateos había instrumentado al frente 

de un comité especial creado en 1964. 

De esta manera, la película México 68. Instantáneas, del realizador 

Rafael Corkidi contó con el apoyo y los textos que Salvador Novo escribió 

prodigando la historia y el progreso de la nación donde:  

 
Gracias a la Revolución, los jóvenes de hoy disfrutan de oportunidades 

de cultura, salud, realización y felicidad, que no tuvieron sus padres hace 

medio siglo. Y una pléyade de nuevos, robustos talentos, bien equipados 

en las escuelas y facultades que el gobierno sostiene, surge a ampliar y 

a iluminar los horizontes de nuestra patria.181   

 

Financiada con dinero del Banco de Comercio y la Sección de Cine del 

Comité Organizador de los Juegos de la XIX Olimpiada, México 68... tuvo como 

escenarios el Museo Nacional de Antropología e Historia, la región de 

Xochimilco, el Observatorio Astronómico de México y algunas avenidas y 

mercados del Distrito Federal. En sus trece minutos de duración aparecieron a 

cuadro intelectuales y artistas como José Revueltas (1914-1976), que había 

elaborado el prólogo del documental, José Luis Cuevas (1934), David Alfaro 

Siqueiros (1896-1974), Rufino Tamayo (1899-1991), Manuel Felguérez (1928), 

Carlos Pellicer y, desde luego, el propio Salvador Novo. 

Concluido este proyecto que se complementaba con la realización de un 

libro-guía de México publicado por la Editorial Destino de Barcelona con un 

costo de 240 pesos (que le hizo comentar a Novo, “ya me voy acostumbrando a 

que todos mis libros sean caros, o tan caros como los que no son míos”), el 

autor aceptó la propuesta de encabezar una emisión televisiva en la que 

abordaría aspectos diversos (historia, opiniones literarias, recomendaciones 

                                                           
181 En La vida en México en le período presidencial de Gustavo Díaz Ordaz, p. 330. 
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bibliográficas, leyendas de la ciudad de México, cocina, etcétera) haciendo uso 

de su estilo anecdótico y conversacional. 

Bajo el patrocinio de Banco del Atlántico, el programa Charlas de 

Salvador Novo fue estrenado el 1 de julio de 1968 en el horario de diez treinta de 

la noche sin ningún corte comercial: “[...] hemos tenido las más halagüeñas 

reacciones, y recogido yo con atención y cuidado opiniones y pareceres que, 

sumados a mi rígida autocrítica, me permitan irlo superando. De una cosa estoy 

persuadido: la fuerza de la televisión.”182

Con una voz y una imagen que en “la pantalla chica” se asemejaba a la 

fugacidad de sus días y convencido de que había llegado la hora de retirarse del 

periodismo, Novo anticipó a sus lectores que la columna “Cartas a un amigo”, 

estrenada en el semanario Hoy, estaba próxima a dejar de publicarse.  
 

Los cumpleaños, cuando ya han sido muchos, le ponen a uno triste. No 

porque avizore que pocos serán los que aún le falten; sino acaso porque 

echa de menos el ánimo con que aguardaba su celebración cuando eran 

menos. 

 Y hace uno el balance: de recursos no precisamente ajenos a sus 

personales potencias, puesto que han dimanado de su ejercicio; pero sí a 

su disfrute cuando no se habían convertido en un seco tanto por ciento 

mensual. Hay una trágica discrepancia en necesitar menos conforme 

más se tiene; en virtualmente poder más conforme en realidad menos se 

puede. Una tentadora sensatez que aconseja plegarse a la norma de 

jubilar a los trabajadores a los sesenta y cinco años, como creo que 

acontece en las empresas y pasarles una renta que satisfaga 

modestamente su supervivencia. 

 La situación es más triste cuando uno ha sido a la vez patrón y 

esclavo de sí mismo, como es mi caso. Esclavo productivo de un patrón 

previsor y hasta cierto punto considerado, que no ha de escatimar a su 

jubilado la pensión que le corresponda. 

 Pero eso sí: habré de prohibirle que siga trabajando. Que se retire 

a cultivar un hobby,  que viaje, se divierta –y vaya poniéndose bien con 
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Dios. Y si, como me dice, no tiene más afición que escribir, que lo haga, 

pero ya sin el apremio ni obligación, ni periodicidad.183

 

Pese a su despedida ocurrida el 17 de agosto de 1968 y la promesa de 

esmerarse “en aprender el difícil arte de descansar”, el cronista reapareció unas 

semanas después en las páginas del diario El Heraldo de México, coronando 

con su nombre el espacio “Novísimas cartas a un amigo”. De acuerdo con el 

testimonio del escritor, esta “inesperada resurrección” se produjo gracias a que 

en su nueva casa periodística sentenciaron: “la ciudad no debe prescindir de la 

pequeña contribución de sus crónicas”.  

Entregándose a la escritura de nueve de la mañana a dos de la tarde y 

completando su jornada con la asistencia a clases (como profesor de teatro y 

alumno de náhuatl); la administración de La Capilla y su pasión por la 

gastronomía, Novo sintió por primera vez en muchos meses que su rutina era 

afectada por un espectáculo que lo sobresaltó y conmovió. Es terrible –escribió 

en septiembre de ese año– que nuestra ciudad se encuentre “dislocada, 

increíblemente, por motines estudiantiles”. 

   Iniciado con la aprehensión de varios jóvenes que habían protagonizado 

un zafarrancho entre las vocacionales 2 y 5 del Instituto Politécnico Nacional 

contra alumnos de la preparatoria privada Isaac Ochoterena, el movimiento 

estudiantil de 1968 adquirió, a partir del mes de julio, matices que pusieron de 

manifiesto –en palabras del presidente– que hasta ese momento “habíamos 

estado provincianamente orgullosos y candorosamente satisfechos de que, en 

un mundo de disturbios juveniles, México fuera un islote intocado.”184     

Inscrito en un contexto internacional en el que la mayoría de los 

acontecimientos eran observados bajo la lupa de la denominada Guerra Fría, 

México abrió la mitad de los años sesenta con la consigna de mantener el ritmo 

de una política económica comprometida con la estabilidad y el crecimiento del 

país. Si bien, esta aspiración tenía como antecedente dos períodos 

                                                                                                                                                                             
182 Ibidem, p. 381. 
183 Ibidem, p. 392. 
184 En Los presidentes de México. Revolución y posrevolución, p. 263. 
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presidenciales, la administración de Gustavo Díaz Ordaz se esmeró en concretar 

promesas como el fortalecimiento de la moneda, la disminución paulatina de 

importaciones (hasta llegar a su cancelación), la plena industrialización de los 

sectores minero, eléctrico y automovilístico, la modernización del campo y la 

autosuficiencia alimentaria.      

Los resultados no fueron inmediatos, pero para 1967 el régimen había 

logrado mantener el tipo de cambio, entusiasmar a inversores nacionales y 

extranjeros, tecnificar moderadamente al campo, así como exportar miles de 

productos estampados con el sello, “Hecho en México”. También, había puesto 

en marcha obras públicas que contemplaban la edificación de presas, la 

adquisición de buques mercantes, la ampliación de carreteras, red ferroviaria y 

telefónica y la multiplicación de aulas, talleres, laboratorios y escuelas rurales.  

Los números y los hechos favorecieron con holgura la gestión 

diazordacista, sin embargo, su forma de entender y tratar la política molestaba, 

marginaba e incluso excluía a quienes no comulgaban con ella.    

Celoso de la autoridad y siempre calculador en la toma de decisiones, 

Díaz Ordaz no se cansaba de expresar que en el terreno político su intención no 

era la de eliminar a “los antagónicos” sino la de “persuadirlos a como diera lugar” 

de contribuir a la construcción de una “democracia ecuménica”, es decir, una en 

la que todos participaran “apoyando a un eje central que ejerza el poder 

absoluto, porque no podemos pensar que cada quien tenga u obtenga su 

mínimo universo de poder.”185   

Es importante asentar que esta frase significó para el mandatario poblano 

más que una regla de gobierno, pues en ella también vio la manera de 

garantizar “la paz social, la unidad nacional y la sucesión sexenal”. En este 

rubro, el escritor Carlos Fuentes aseveró que Díaz Ordaz se había inclinado por 

un “régimen estático, consagrador de instituciones y sistemas” que, llegado el 

momento, no supo cómo atender ni resolver las demandas más apremiantes de 

la sociedad mexicana. Además, obstinado en hacer de la nación un espacio 

inmune a cualquier tipo de presiones e influencias (sobre todo, provenientes de 

                                                           
185 En Díaz Ordaz y el 68, p. 27. 
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la “pandilla comunista”), el Ejecutivo puso a funcionar todos los mecanismos que 

le ayudaran a convencer a la nación de que todo iba bien, aunque los 

acontecimientos mundiales orillaran al más absoluto pesimismo.            

  Por eso, la prensa en estos años –agrega Fuentes– “fomenta el odio 

internacional, oculta los problemas nacionales y es el signo más evidente de la 

falta de cauces que den expresión pública a la inteligencia de los ciudadanos y a 

los problemas reales del pueblo.”186

 Fue este aturdimiento y ausencia de libertades lo que impulsó a un 

nutrido grupo de escritores, periodistas, maestros, políticos y, desde luego, 

estudiantes a exigir la apertura de canales de expresión hasta entonces 

inexistentes en el país. Para muchos de ellos, esta tarea fue más que en un acto 

de buena voluntad, pues de su éxito dependía el establecimiento de una 

plataforma desde la cual ejercer “la crítica, la imaginación y el poder”. 

 Por lo tanto, éstos fueron tiempos en los que se buscó emancipar la 

inteligencia del anquilosamiento armándola con la visión y la independencia que 

no cede ante ningún tipo de clichés, estereotipos, valores simples o esquemas 

inoperantes. Se tomó entonces por asalto cualquier espacio público para 

denunciar los vicios del sistema y la carencia de medios democráticos en los 

cuales conocer y escuchar las diferentes voces. 

Consignas como “ocupemos las calles”, “¡sacudamos a México desde sus 

raíces!” y “¡sepamos ser jóvenes!”, se convirtieron en el motor que impulsó a 

miles de hombres y mujeres de entre 16 y 30 años a formar parte de una lucha 

que, a nivel internacional había percibido su fuerza y, en consecuencia, se 

organizaba en movimientos de carácter local o interno. 

Países como Alemania (Federal), Italia, Francia, Polonia, México e incluso 

los Estados Unidos vivieron protestas en las que miles de jóvenes pugnaban por 

una mayor participación y autonomía, además de convocar a los diversos 

sectores de la sociedad en la creación de un sistema que no sólo preservara la 

soberanía y autodeterminación de los pueblos, sino que también cancelara el 

                                                           
186 Carlos Fuentes, Tiempo mexicano, México, Joaquín Mortiz, 1991, p. 74.  

 221



autoritarismo como el principio rector de las relaciones entre las naciones y los 

individuos. 

Esta agitación que el fondo era la expresión de una necesidad 

democrática fue vista por las autoridades del país como una “convulsión social” 

que era fundamental contener, porque de lo contrario se ponía en peligro al 

sistema y a la nación. 

El bullicio de ideas y acciones –que a principios de agosto ya sumaban 

varios jóvenes encarcelados, un bazukazo que había derribado las puertas de la 

Preparatoria 1, en San Ildefonso; la colocación de banderas rojinegras en 

planteles de la UNAM, el Instituto Politécnico Nacional, la Escuela Normal de 

Maestros, y la Universidad de Chapingo, así como la expedición de un pliego 

petitorio donde se exigía la desaparición del cuerpo de granaderos– no hizo que 

las cámaras legislativas, los partidos políticos y la prensa modificaran su postura 

respecto a las medidas adoptadas por el gobierno. 

Formando parte de ese grupo que –también en opinión de Carlos 

Fuentes– servía a la táctica del régimen de “comprar periodistas eternamente 

comprables” y sobornar “filósofos cuya verdadera vocación es ser tapetes donde 

los poderosos se limpian los pies”187, Salvador Novo conoció y describió el 

conflicto de 1968 parapetado en una trinchera que le impedía entender “qué era 

lo que querían esos temibles jovencitos”. 

Quizá influido por su eterno rechazo a los excesos en la consecución de 

cualquier propósito o causa, Novo decidió abordar los acontecimientos 

estudiantiles con una distancia que, en un primer momento, lo mantuvo alejado 

de una discusión en la que se acusaba a los medios de información de ser 

“propaladores de la mentira y protectores ciegos de un régimen adormecido, 

autocomplaciente y monolítico.” 

En su columna “Novísimas cartas a un amigo”, Salvador Novo sólo se 

dedicó a transmitir el asombro que le producían comentarios de académicos y 

amigos como Edmundo O’ Gorman (1906-1995), Rubén Bonifaz Nuño (1923) y 

                                                           
187 Ibidem, p. 152. 
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Justino Fernández (1904-1972) que en esos meses trabajaban en la Ciudad 

Universitaria. Dicen que: 
 

[...] los huelguistas duermen en sus cubículos con todo y pistolota, y los 

han despojado de sus camionetas... 

Justino es el más asustado. Va un rato a su Instituto, pero los 

magnavoces y las canciones cubanas de protesta le impiden 

concentrarse a trabajar. Ya no ve la hora de que esto se acabe.188  

 

Por si fuera poco, el periodista no alcanzó a comprender que en el 

transcurso de estos “hectic days” –como los denominó–, los estudiantes no 

hubieran respondido a la disposición y a “la mano tendida del señor presidente”, 

para en cambio organizar un mayor número de manifestaciones189 y crear un 

Comité de Escritores y Artistas proclives a su lucha.190  

 
Que más quisiera uno que hablar de cosas placenteras. Pero tiene que 

seguir comentando lo mismo... Tanto como siguen chapingando los de 

Chapingo, pongamos por pingos. 

Ya el rector ¡por fin! dio señales de vida: Si durante la 

peregrinación que él encabezó le pareció magnífico que a los 

universitarios se unieran reconciliados los politécnicos, ahora que éstos y 

los chapingos le han comido el mandado, y convertido en motel su 

ciudad universitaria, ya no le parece tan bien la confusión originada en 

aquella fusión. 

 Y exhorta a profesores y estudiantes a asumir sus 

responsabilidades. En lo cual ellos se han anticipado a obedecerlo. Pues 

no sólo asumen, sino que recontra-sumen el prestigio de la Institución.191

  
                                                           
188 En La vida en México en el período presidencial de Gustavo Díaz Ordaz, Tomo II, p. 404. 
189 Que aparte de la encabezada por el rector de la Universidad Nacional Autónoma de México 
Javier Barros Sierra (1966-1970) el 1 de agosto; la de Zacatenco al Casco de Santo Tomás, el 
día 5, y la del Poli al Zócalo, el 13 del mismo mes, incluyó varias protestas en diferentes estados 
de la República Mexicana. 
190 Instituido el 15 de agosto mediante una asamblea en la cual se decidió que el escritor José 
Revueltas (1914-1976) fuera su representante. 
191 En La vida en México en el período presidencial de Gustavo Díaz Ordaz, Tomo I, p. XXVIII. 
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Para el 22 de agosto, el régimen logró establecer contacto con miembros del 

Consejo Nacional de Huelga (mando central del movimiento), a través de su 

secretario de Gobernación, Luis Echeverría Álvarez, pero por desgracia el 

encuentro entre líderes y autoridades no prosperó en ningún acuerdo, 

provocando que en una nueva marcha dirigida al centro capitalino, la multitud 

decidiera esperar frente a Palacio Nacional una respuesta del gobierno. 

 
 

Cruzar por el Zócalo bordeado de autobuses policíacos alertas a los 

imprevisibles movimientos de los muchachos desplegados en aparente 

indiferencia al frente de Catedral, era ominoso y triste. Los comercios 

habían cerrado ante la posibilidad de ser destruidos y robados como el 

viernes, y era doloroso ver caminar bajo la llovizna a cientos de mujeres 

y empleados en busca de los camiones que precautoriamente habían 

sido desviados de sus rutas para evitar su secuestro.192

   

Mientras que en las páginas de los periódicos se multiplicaban las 

declaraciones de intelectuales en apoyo a los estudiantes, Novo consideró 

pertinente cambiar el tono de sus opiniones acudiendo al anonimato de los 

sobrenombres para proteger su imagen. De esta forma, ‘Cronos’, fue el autor de 

la columna “Del otro jueves” en Novedades y ‘Yancuiquemones’ el de “Solarium” 

en el periódico El Sol de México. Una vez  pertrechado en los seudónimos, el 

cronista divulgó abiertamente a sus lectores la idea que tenía respecto al 

movimiento, calificándolo como  
 

una congregación de dudosas animosidades que más que proponer, 

rechaza las metas de lo establecido y desea la destrucción en vez de la 

conquista del mundo adulto para mejorarlo como sólo lo podrá hacer 

mediante una educación que no ha disfrutado, pero que está a su 

alcance.193

 
                                                           
192 Ibidem, p. XXIII. 

 224



Tampoco dejó pasar la oportunidad de enfatizar que los líderes 

universitarios formaban parte de una “minoría urbana” circunscrita a los límites y 

modas de la Zona Rosa, por lo que no representaban a la totalidad de los 

jóvenes del país que también comprendía a miles de campesinos y obreros. 

 

¿Qué quieren, qué pretenden, qué combaten estos adolescentes? Ni 

ellos lo saben, ni quienes los incitan y manejan se los dirán. La entrevista 

del líder de los motines parisienses con Sartre, que publicó el último Hoy, 

es bastante clara al respecto: no dirán lo que quieren, no presentarán un 

plan; su objetivo es el caos, la confusión, la destrucción. ¿Puede este ser 

el pensamiento de los jóvenes mexicanos? ¿Obligar al gobierno a cerrar 

las escuelas y las universidades que ha erigido y abierto y sostiene como 

país alguno lo hace, con el sacrificio del pueblo contribuyente y para el 

disfrute de una parte privilegiada y mínima de ese pueblo –que es la que 

inconcebiblemente procede así contra sí misma?194

 

Absorto en un clima donde las frases y el activismo político eran el pan de 

cada día, Novo no dudó en aumentar el número de confidencias y declaraciones 

sobre el conflicto del 68, mismas que al ser duplicadas por millones en la prensa 

lo colocaron en el centro de un huracán que sólo le hubiera gustado ver pasar a 

sus sesenta y cuatro años de edad, ya que tras el escándalo generado por una 

respuesta dada a Excélsior, a propósito de la entrada del ejército a Ciudad 

Universitaria, el escritor fue objeto de críticas, burlas y ataques personales. 

El investigador literario Antonio Saborit refiere que el problema comenzó 

cuando en el velorio del poeta español León Felipe (1884-1968) varios 

reporteros se acercaron a Salvador Novo a preguntarle si la autonomía 

universitaria estaba siendo violada con la entrada de soldados a sus planteles y 

a su campus, a lo que el cronista respondió: “Vaya... vaya... Es la primera 

noticia, y muy buena por cierto, que recibo en el día... Dígame ¿cómo pasó?”195

                                                                                                                                                                             
193 Ibidem, p. XXXIV. 
194 En Salvador Novo. Lo marginal en el centro, pp. 182-183. 
195 En La vida en México en el período presidencial de Gustavo Díaz Ordaz, Tomo I, p. XXV. 
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 La recepción de estas palabras fue muy adversa dentro de los círculos 

universitarios, pero también fue repudiada al interior de la comunidad intelectual 

que ya consideraba el año de 1968 como un hito en el desarrollo de las fuerzas 

cívicas de México. 

 Molesto y afectado por la polvadera que esta nota “incompleta y 

sensacionalista” había levantado, Novo remitió al semanario Hoy un artículo 

donde defendía sus palabras y aclaraba su postura. 

 
Lo que textualmente opiné y el reportero condensó fue que la violación 

de la autonomía universitaria la habían perpetrado quienes sustrajeron 

sus edificios e instalaciones a su función propia; quienes los convirtieron 

en moteles, dormían en los cubículos alfombrados de los Institutos, 

despojaban de sus camionetas a los directores y las empleaban en 

maniobras estratégicas; quienes convirtieron en radio-Cuba a Radio 

Universidad, y desde ella propagaban la subversión. Pues así las cosas: 

incapaces las autoridades universitarias de restaurar el orden, lo que el 

ejército había hecho era rescatar un bien de la nación, para devolverlo a 

la normalidad de sus funciones; no, pues, violar ni profanar un recinto 

violado y profanado antes. 

 En vez de publicar esta amplia respuesta que hoy reitero, lo que 

en ese diario apareció fue que yo había calificado de muy buena noticia 

lo de la ocupación por las tropas de C.U. Y hay su diferencia. No podía 

parecerme buena tan triste noticia; pero trataba de señalar las cosas, por 

todos conocidas, que la provocaron, y que tampoco podían parecerme 

buenas, ni alegres.196

 

Aun con texto aclaratorio, Salvador Novo no pudo evitar la andanada de 

respuestas y descalificaciones que no sólo alcanzaron su figura y respetabilidad 

pública, sino la de otros escritores como Martín Luis Guzmán (1887-1976) y 

Agustín Yánez (1904-1980), titular de la Secretaría de Educación Pública 

durante todo el sexenio diazordacista, quien desempeñó –en palabras de Carlos 

Fuentes – el papel de Rigoletto en “la melancólica función de coros operísticos 
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de un poder ensañado en contra de la independencia intelectual.”197 Por si esto 

no hubiera sido bastante, una mañana Novo descubrió en los muros de su casa 

leyendas que lo hicieron sentir víctima de la fechoría y “la vileza de los 

anónimos“. 
 

El sábado amanecí al dudoso honor de verme equiparado con don 

Hernán Cortés, en la medida en que manos cobardes pintarrajearon en 

‘el papel de necios’ de su casa de Coyohuacan los primeros pasquines 

de la Nueva España. En la puerta de mi casa y en el muro de piedra, 

aparecían expertamente trazados con pintura roja de aceite varios 

letreros. El chofer ya había borrado con gasolina los de la puerta que 

decían: ‘Novo con los soldados’, pero en el marco todavía se veía: ‘Novo, 

escribe la crónica de la toma de la UNAM’; y en la barda, con grandes 

letras muy parejas y bien distribuidas: ‘Popular entre la tropa’.198  

   

En efecto, Salvador Novo fue uno de los periodistas que, en diferentes 

tonos y tiempos, arremetió contra el movimiento estudiantil, sin embargo no fue 

el único en manifestar su desconcierto ante acciones juveniles que a ojos de 

más de un columnista o editorialista eran la expresión de “una enorme torpeza e 

insubordinación social”. Por ejemplo, el diario Excélsior sostuvo en su editorial 

“Motines sin ideales”, aparecido el 25 de julio de 1968 que en el movimiento 

estudiantil: 
 

No encontramos ningún gesto, ningún anhelo, ninguna idea que hablen 

del vuelo generoso de la juventud en el vandálico encuentro entre 

estudiantes que el martes pasado, convirtió a un sector citadino en 

escenario de violencias y de excesos intolerables. La misión de la 

enseñanza superior, es darle cerebro a la nación y nunca podrá sentirse 

ésta más defraudada, cuando de sus gabinetes de estudios salen en 

                                                                                                                                                                             
196 Ibidem, pp. 409-410. 
197 En Tiempo Mexicano, p. 160. 
198 En Salvador Novo. Lo marginal en el centro, pp. 183-184. 
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lugar de hombres que trazan las rutas de su destino, una turba obtusa 

que pelea por estupideces. 

 

No son una novedad en México los encuentros entre estudiantes, 

pero no hay en ellos falta de idealidad, sino tal vez exceso en la pelea, 

trepidan ideas de esplendor juvenil y humano, y banderas ideológicas 

realmente amadas. Los estudiantes fueron símbolo de altura espiritual y 

de los mejores anhelos de la patria a la que enaltecían. Por ello 

entristece advertir que en la lucha estudiantil que comentamos, no se 

encuentran banderas ni nobles empresas, ni generosidades, ni en suma, 

algo siquiera que sea digno de la pasional entrega de la juventud, ni 

siquiera alguna vaga idea de algún propósito. Advertir esto es tanto más 

deprimente, cuando que en estos momentos, los jóvenes en un 

fenómeno casi universal, claman que se les dé la palabra y se les 

escuche, henchidos de ideas que entrañan sin duda, una mirada nueva 

sobre el mundo. La generación que en el mundo está llegando en estos 

momentos al meridiano de su juventud, cuando ha decidido salir de la 

tranquilidad académica del claustro, lo cual ha hecho con frecuencia, 

busca ser espejo de lo mejor de sus naciones y procura hacer en ella, 

una especie de transferencia de las voces y los grandes anhelos de sus 

pueblos. Siempre con el propósito de convertirse en azar de su época, 

jamás para ser lamentables exponentes de la vaciedad y de la 

estupidez.199   

 

Cerrando un mes de agosto en el que el desalojo al Zócalo (ocurrido la 

madrugada del día 28) y la ocupación militar de Ciudad Universitaria (18 de 

septiembre) vaticinaban lo que el régimen tenía reservado, Novo escribió la 

crónica de un encuentro con Gustavo Díaz Ordaz donde puso de manifiesto el 

lugar que tenía dentro de los afectos y consideraciones del mandatario.  

 

 

                                                           
199 En Díaz Ordaz y el 68, pp. 120-121. 
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Me había hecho el señor presidente la distinción de sentarme frente a sí, 

como acuerdan sus ministros, y no en el protocolario sofá de las visitas. 

Hay debajo del escritorio que Morelos vigila desde un buen retrato, una 

especie de rodillo o taburete alfombrado en que descansan 

deliciosamente los pies. Y a mano del señor presidente, sólo un par de 

teléfonos: uno beige y otro rojo, como el famoso Moscú-Washington. 

Este teléfono sonó mientras conversábamos. El presidente 

contestaba con monosílabos: ‘Sí, sí, licenciado... sí...’, hasta que 

mirándome con maliciosa sonrisa agregó: ‘No creo que Salvador Novo 

vaya a llevarle flores a su tumba’. Terminó, colgó, rio al notar mi 

extrañeza. ‘Era el licenciado Yáñez. Dice que por el Politécnico han 

empezado a pintarrajear camiones y a convocar para el 2 de octubre...’ 

Lo decía sin la menor preocupación, aunque con un levísimo, 

imperceptible dejo de dolida amargura. Luego: ‘¿Ya no recuerda? Una 

vez, entre literatos, alguno propuso que llevasen flores a la tumba de 

Villaurrutia. Y usted dijo que sería mejor llevárselas a Agustín Yáñez’. 

Volvió a reír, y hablamos de otra cosa.200

 

  Con un saldo que incluía la renuncia del rector Javier Barros Sierra 

(rechazada el 23 de septiembre por la Junta de Gobierno de la UNAM), la 

protesta de un grupo de madres que denunciaban “la represión de la cual eran 

objeto sus hijos y el pueblo en general”, así como el desarrollo de mítines en la 

explanada de Ciudad Universitaria y la expedición de órdenes de aprehensión 

contra líderes del CNH, el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz llegó al mes de 

octubre convencido de que “ninguna agitación social debe quedar sin ser 

totalmente liquidada porque eso equivale a posponer sus consecuencias.”201  

Elegida como punto de reunión para un gran mitin, la Plaza de las Tres 

Culturas en Tlatelolco fue abarrotada la tarde del miércoles 2 de octubre por 

cientos de jóvenes, maestros, intelectuales, políticos, madres, niños y 

trabajadores que, una vez más, urgían a que “las cosas cambiaran en México”.   

                                                           
200 En La vida en México en el período presidencial de Gustavo Díaz Ordaz, Tomo II, pp. 625-
626.  
201 En Díaz Ordaz y el 68, p. 111. 
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Después de cubrir una orden del día en la que consignas, aplausos, 

gritos, comunicados y discursos fueron las principales actividades, la 

concentración del 2 de octubre culminó en un enfrentamiento a fuego cruzado 

que, a casi treinta y nueve años de sucedido, no ha podido ser dilucidado. 

En tanto que la madrugada del 3 de octubre los periódicos se prepararon 

para salir con notas donde se informaba que los disturbios en la Plaza de las 

Tres Culturas habían dejado como costo más de 90 estudiantes detenidos, 

Salvador Novo se enteró de la noticia al lado de su amigo Roberto Montenegro 

quien convalecía en un hospital de la ciudad: “Estaba viendo la tele, y en el 

noticiero, nos enteramos de la batalla de Tlaltelolco. Después de eso, sólo 

quería regresar cuanto antes a casa.” 

Los días posteriores a la matanza del 2 de octubre fueron de 

intranquilidad y estupor, sobre todo, por el encarcelamiento y desaparición de 

numerosos jóvenes, que trataron de ser mitigados por la prensa, la radio y la 

televisión debido a la proximidad de los eventos olímpicos. De hecho, siete días 

después de lo vivido en Tlatelolco, ‘Cronos’ publicó un artículo que a través del 

sarcasmo pretendía aminorar el impacto de la tragedia. 
 

Que el fuego olímpico llegara a Veracruz el día que a los fogosos que lo 

trataban de estorbar empezaba a llegarles la lumbre a los aparejos, no 

fue más que una mera coincidencia. 

Pero veamos las cosas por su lado optimista. Comprendamos 

que cuando se soltaron incendiando autobuses y tranvías, lo único que 

querían era anticipar su llegada y comerle el mandado a la antorcha 

olímpica; pero a lo bestia. 

Puede parecernos des-garrador; pero todo se explica en función 

de los apellidos: los a-Garrones, los Garro-tazos, los des-Garramientos, y 

hasta el jueguito de en-Garróteseme áhi.202

  

                                                           
202 En La vida en México en el período presidencial de Gustavo Díaz Ordaz, Tomo I, pp. XXX-
XXXI. 
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Una vez instaurada la Pax olímpica, el gobierno graduó el retiro de las tropas 

apostadas en las distintas escuelas y planteles universitarios, ya que su objetivo 

de fracturar el mando y la organización estudiantil había resultado un verdadero 

éxito.  

Sin cabezas visibles en la conducción, desmovilizados y titubeantes ante 

la decisión de continuar con la huelga, “los sobrevivientes” pensaron que el 

camino era replegarse e intentar su reorganización mediante la ejecución de 

asambleas.  

Por su parte, Gustavo Díaz Ordaz determinó como tarea pendiente la de 

garantizar que los dos últimos años de su gestión sucedieran sin sobresaltos y 

de acuerdo a la estabilidad que siempre se había esforzado en consolidar.  

La expedición de la Ley del Trabajo para los obreros, la creación del 

Banco Rural para los campesinos, la multiplicación de estímulos para el sector 

industrial y el apoyo decidido a la industria petrolera e inversionistas extranjeros 

fueron algunas de las medidas con las cuales el régimen pensó atemperar la 

culminación de un sexenio marcado por 1968. 

Retraído y casi aislado de sus actividades públicas como primer 

mandatario, Díaz Ordaz se preparó a rendir su sexto informe de gobierno 

investido de una imagen dura y vertical que pese a sus aciertos administrativos, 

económicos y, aun, sociales y políticos (como la iniciativa de derecho a voto a 

los 18 años de edad y la apertura de las consultas para la derogación de los 

artículos 145 y 145 bis del Código Penal203), no pudo despojarse de una sombra 

de repudio y condena generalizada que lo persiguió el resto de su vida y 

trascendió su muerte fechada el 15 de julio de 1979.  

No obstante, el presidente no fue el único en cargar con el peso de sus 

responsabilidades, ya que su amigo y Cronista Vitalicio de la Ciudad de México, 

Salvador Novo, también resintió el rechazo y la paulatina marginación de 

                                                           
203 Que consignaba el delito de disolución social y, por lo tanto, procesaba y condenaba a 
aquellos que se organizaran en grupos tendientes a lesionar la paz y soberanía nacional. Cabe 
mencionar que esta iniciativa de Gustavo Díaz Ordaz, en gran medida, fue impulsada por la 
lucha del movimiento de 1968, haciendo posible la participación de grupos comunistas, que 
hasta entonces actuaban en la clandestinidad y la penumbra.  
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sectores políticos e intelectuales que lo precipitaron por una pendiente similar a 

la vivida ante el fin del período diazordacista. 
 

En los ocho días transcurridos desde su emisión, el Informe presidencial 

al Congreso ha sido analizado, disecado, interpretado, examinado en 

todos sus ángulos y detalles y desde todo punto de vista por toda suerte 

de profesionales y capacitados comentaristas; y derramándose como 

tema obligado en las páginas de todos los diarios, radios, televisiones. 

Seguido ese acontecimiento nacional, esa comparecencia del 

señor presidente por su inmediato viaje relámpago (vuelto allá trueno y 

rayo) a EU para una impresionante cena de Estado, fueron sus palabras 

en ella pronunciadas lo comentado con igual minuciosa voracidad. 

Los días se suceden con rapidez inusitada, como si el año último 

de su gobierno nos arrastrara por una pendiente. El martes próximo 

habrá, por supuesto, la imprescindible ceremonia del Grito desde el 

balcón central de un Palacio en Restauración; pero se ha suspendido la 

habitual recepción, por tantos miles de invitados, esperada, disfrutada. 

Del Informe, lo que más vivamente perdura en mi recuerdo es la 

imagen y la voz firme, clara, a tempos diversos, matizada y expresiva, de 

quien pronto dejará de ser llamado señor presidente para reanudar la 

anhelada privacía de su vida al prescindir de las ineludibles barreras, 

puertas, salones, antesalas y tareas fijas que aun hoy lo apartan de 

quienes se acercarían jubilosos al hombre, al amigo; y al hallarse él 

mismo en aptitud de recibir o visitar a aquellos cuyo afecto acendra la 

posibilidad ya próxima de manifestárselo sin que ello parezca adulación 

ni entrañe interés. 

Mientras llega ese día en que acaricio la esperanza de cultivar 

una amistad que me ha honrado desde hace más de seis años, realizo el 

particular balance de mis deudas impagables con el presidente de mi 

país, y el estímulo que los favores concretos y la actitud amistosa y 

cordial hacia el escritor mexicano depararon, infundieron a mi modesto 

trabajo. Rcuerdo que pude en este sexenio uncirme al servicio 

diplomático en grado muy honroso, y que me apenó mucho declinarlo al 

hallarme indesarraigable de mis rutinas. Inolvidable me será, del 
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calendario de 1965, la fecha en que por acuerdo del señor presidente 

Díaz Ordaz fui nombrado cronista de la ciudad y me conmoverá siempre 

haber recibido de sus manos el Premio Nacional de Letras de 1967.204

 

Como se aprecia, el periodista empezó a experimentar un sentimiento de 

vulnerabilidad y vacío reforzado no exclusivamente por la desaparición de casi 

todos los miembros de su generación, sino por su incapacidad de adaptarse y 

comprender (como lo había hecho numerosas veces en su juventud) las ideas y 

exigencias de los nuevos tiempos que tan sólo ocho años atrás le habían 

motivado escribir: 

 
Me aflige, como a todos los viejos que no acaban de resignarse a serlo, 

la sensación de culpa de no conocer más que a unos cuantos –que 

admiro– poetas jóvenes: José Emilio Pacheco, desde luego. Pero me 

consuela la reflexión de que este distanciamiento, esta gradación: estos 

oleajes, estas generaciones cerradas en sí mismas, han ocurrido siempre 

así, y representan la continuidad interrupta y natural de una etapa con la 

anterior y con la siguiente: los jóvenes están bien entre ellos mismos, y 

para nada necesitan de los viejos. Y por nuestra retirada, liquidada parte, 

los viejos debemos a nuestra vez contenernos en el recato de nuestra 

lápida. Tratar de vincularnos con ellos equivaldría a ejercer una aberrante 

pederastia espiritual; como su admiración por nosotros, si por acaso 

solieran deparárnosla, aparecería teñida de (como dice el psiquiatra 

pedante de mi Yocasta) “la insólita aberración de la gerontofilia.205

 

 A principios de 1970 el país tenía idea del balance en números que iba a 

presentar el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz, pero en la cúpula del poder 

persistía la incógnita de quién sería su sucesor, pues en la lucha por la 

candidatura se encontraban desde hacía meses figuras como las de Antonio 

Ortiz Mena (depositario de la confianza y estabilidad económica del sexenio), 

                                                           
204 En La vida en México en el período presidencial de Gustavo Díaz Ordaz, Tomo II, pp. 614-
615. 
205 En La vida en México en el período presidencial de Adolfo López Mateos,  Tomo I, p. 68. 
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Emilio Martínez Manautou (secretario personal del presidente) y Luis Echeverría 

Álvarez (titular de la Secretaría de Gobernación). 

Pese a que Díaz Ordaz nunca mostró preferencia por alguno de los 

miembros de su gabinete, el licenciado Echeverría Álvarez siempre le había 

parecido adecuado por su historia personal, su trayectoria pública, su 

desempeño burocrático y su fidelidad irrestricta al partido y al sistema.  

Hijo de don Rodolfo Echeverría Esparza (empleado en la Secretaría de 

Hacienda) y de la señora Catalina Álvarez, Luis Echeverría nació el 17 de enero 

de 1922 en el Distrito Federal. Integrante de una familia de la llamada “clase 

media”, realizó estudios primarios y secundarios en varias escuelas públicas de 

la capital donde trabó amistad con niños como José López Portillo (1920-2004) y 

Arsenio Farell Cubillas (1921-2005) quienes años más tarde compartieron su 

lucha y sus aspiraciones políticas. 

Graduado en derecho por la Universidad Nacional Autónoma de México 

en 1945, Echeverría Álvarez se introdujo en la vida política del país al lado de 

Rodolfo Sánchez Taboada, hombre que durante la presidencia de Manuel Ávila 

Camacho fungió como presidente del Partido Nacional Revolucionario. 

Sin tener claro qué esperaba de la administración pública, el joven Luis 

Echeverría decidió conocer y analizar los mecanismos de la organización política 

que en el desarrollo de los años cincuenta buscaba mantenerse como la más 

fuerte y cohesionada. 

Atendiendo una instrucción política y partidista donde las virtudes más 

ponderadas eran la capacidad de trabajo, la sobriedad y la disciplina, el 

licenciado Echeverría logró ascender peldaños que pronto lo convirtieron en 

Secretario de Prensa en el Comité Ejecutivo del PRI del Distrito Federal.  

Años de fogueo y entrenamiento siguieron esta designación, misma que 

permitió al novel abogado hacerse de un nombre que lo lanzó a la Oficialía 

Mayor de la Secretaría de Educación en el gabinete de Adolfo Ruiz Cortines. 

Terminado este sexenio, Echeverría volvió a ser favorecido con una oficialía que 

de nueva cuenta lo ubicó en el centro de las actividades priístas y en directa 

relación con los hombres elegidos para ejercer el poder.  
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La subsecretaría de Gobernación fue entonces el puesto desde el cual “el 

militante que jamás había ocupado un cargo de elección popular” se proyectó a 

la titularidad de esta cartera cuando contaba con cuarenta y un años de edad en 

1963. 

El orgullo de ser un “producto capitalino químicamente puro”206 le ganó a 

Luis Echeverría numerosas simpatías, pero también grandes desconfianzas en 

las alas conservadoras del partido que lo concebían como un hombre sin visión 

política, sobre todo, después del conflicto de 1968. Pero, aun con la 

desesperación de los grupos enemigos, Gustavo Díaz Ordaz consideró que su 

ex ministro tenía “la sangre, el carácter y la decisión” para defender y resguardar 

la estabilidad de un sistema que había sobrevivido a la crisis más aguda de su 

historia reciente.  

Una vez descubierto el juego, Díaz Ordaz comunicó su decisión al partido 

y a su gabinete, anticipándoles que desde ese momento “más valía que trataran 

los asuntos de importancia con el licenciado Echeverría”, en tanto que él se 

dedicaría a plantear a sus amigos y colaboradores la necesidad de  
 

trabajar intensamente en frenar la personalidad del presidente que va en 

tobogán... y hay que detener esa personalidad porque es el sustento de 

la institución federal. Ustedes dedíquense  a eso, que yo tengo otra cosa 

muy importante que realizar, la más importante de mi vida: yo tengo que 

prepararme para ser ex Presidente de México.207

 

Aquejado en los últimos meses de 1970 por un fuerte deseo de entregar 

el poder, Díaz Ordaz permitió manos libres a su elegido en el diseño y ejecución 

de su campaña, misma que inició de manera formal cuando a Luis Echeverría le 

fue notificado, en su casa de San Jerónimo, el pronunciamiento favorable de tres 

sectores del PRI para llevarlo como su nuevo candidato presidencial.  

 

                                                           
206 Daniel Cosío Villegas, El estilo personal de gobernar, México, Joaquín Mortiz, 1975, p. 9. 
207 En Díaz Ordaz y el 68, pp. 185-186. 
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Decidido a dar la nota discordante, pero sobre todo a delimitar una 

distancia que lo alejara de las durezas del diazordacismo, Echeverría Álvarez se 

definió desde el primer día de su designación como un “agitador político y 

social”, rompiendo por completo con la imagen monolítica de su antecesor. 

Además, –asegura el historiador Daniel Cosío Villegas– instrumentó una 

campaña poco común para los tiempos en que el PRI dominaba la dinámica 

electoral, pues tratando de emular las jornadas cardenistas, se apresuró a visitar 

“los pueblos y las rancherías más remotos y desamparados del país.”208  

Con una relación más que fracturada, Gustavo Díaz Ordaz y Luis 

Echeverría Álvarez tuvieron que estrechar sus manos e intercambiar abrazos, el 

día 1 de diciembre de 1970, cuando el primero le hizo entrega de la banda 

presidencial. Ocupando un lugar dentro de los más de cinco mil invitados, 

Salvador Novo atestiguó la toma de posesión de un hombre que le parecía 

“generoso y sumamente dispuesto a luchar por el bien de la nación”. 

 
Todo fue y funcionó perfecto. La entrada al Campo Marte para 

estacionamiento 13: poco visible para quienes recorran el Periférico, 

resultó ser la que – descubierta desde que dirigía la Escuela de Teatro – 

suele llevarme directamente de Coyohuacan a algunos de los helados 

teatros de la Unidad Cultural del Bosque. Por ella entramos, portadores 

visibles del cartón de identidad, y Rafael, guiado por agentes de tránsito, 

se colocó en batería. 

El trecho hasta la puerta 1 era largo y helado el aire a las 9:15 de 

la luminosa mañana. Y el acceso a la puerta, bordeado desde el paseo 

de la Reforma por cadetes impávidos que uno no osa atravesar, con lo 

que era preciso emprender la peregrinación desde el arranque y en 

medio de la valla. Y una vez revisado el boleto, subir y bajar por las 

escalinatas flamantemente alfombradas con Mayatex, hasta advenir a la 

admiración de una metamorfosis impresionante: la del feo, vasto, 

corriente y como arena-de-boxeo Auditorio Nacional, construido para 

espectáculos o deportes en redondo o en muy amplia herradura, en un 

                                                           
208 En El estilo personal de gobernar, p. 16. 
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teatro enorme, pero proporcionado, de gratísima luz, de colores 

tranquilos y bien concertados: todo escenografía de la buena, marca 

Julio Prieto: plafones y muros falsos; cancelación con ellos de las 

localidades altas y populares, y apertura en abanico de las secciones de 

butacas claramente marcadas en el plano. La visión, la visual desde 

todos los puntos, dirigida al ápice a que todo convergía: sobre un gran 

practicable centro arriba, al que se llegaría por una rampa reservada a 

los presidentes, el presídium con sillones para ambos y el presidente del 

Congreso. Y abajo centro, en un primer nivel, la mesa a que una pareja –

Adán y Eva congresionales – pasaría lista de diputados y senadores que 

no se molestaban en manifestarse presentes: pero que por nada del 

mundo habríanse hallado ausentes. 

Entendámonos: en teatro, izquierda y derecha son las del actor 

en escena; no las del público. Así las cosas, el gabinete del presidente 

Echeverría, desde su punto de vista cuando a él se dirigiera, quedaba a 

la derecha; desde el punto de vista del público, a la izquierda. Así que a 

la izquierda quedaba el grupo de butacas o barreras A a que me 

asignaba el boleto y me condujo un amable edecán. Pronto me percaté 

(por los vecinos) de que aquel “lateral A”, era la sección “Premios 

Nacionales Intelectuales y Similares A.C.” Para sólo mencionar a unos 

cuantos: los recientes Pancho Díaz de León y doctor Graef Galindo, 

Jaime Torres Bodet. Y académicos como Alí Chumacero, Andrés 

Henestrosa, Edmundo O’Gorman. Atrás nuestro, Héctor Azar con don 

José Luis Martínez. Ocupaban las primeras filas los gobernadores de los 

estados. Saludé a los que conozco y me vieron. Y enseguida de ellos, el 

proscenio que explayaba en dos filas de constantemente saludados, 

fotografiados, felicitados por los que abajo se aproximaban a su altar, los 

nuevos secretarios. Más allá, una “distancia estética” o inexistente foso 

para la orquesta (suplida para el Himno por alguna altoparlancia no muy 

perfecta) separaba al público todo del escenario cuyo augusto telón de 

fondo era una gigantesca bandera. Al otro lado del foro (derecha para el 

público, izquierda para los actores) se explayaban en un proscenio igual 

los secretarios salientes y sobresalientes; pero resultaba imposible 
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identificarlos a aquella distancia que, de golpe y porrazo, los 

empequeñecía, borraba, diluía. 

Y entre ese lado y el lateral A: arriba y abajo, en palcos o butacas, 

suficientes personas para integrar la suma total de casi cinco mil 

concurrentes a una ceremonia cuya continuidad y detalles difundieron ‘en 

vivo’ televisión y radio...209

 

Expectante por la llegada del nuevo mandatario, pero entristecido ante la 

salida de quien le había entregado los reconocimientos más importantes de su 

vida, Novo sintió que en adelante su tarea consistía en disfrutar de los privilegios 

y continuar elaborando la crónica de un México que ahora marcharía bajo la 

consigna de “construir un país próspero, abierto y democrático”. 

Rebelde ante toda clase de formalidades, Luis Echeverría conformó un 

equipo donde privaron nombres de funcionarios desconocidos, pues en palabras 

de él mismo, su gobierno trataba de impulsar a una generación de jóvenes 

ansiosos en luchar por un proyecto de nación alejado de las viejas costumbres 

políticas. 

Por ello, el nuevo mandatario afirmó a la prensa en 1971 que la elección 

de sus colaboradores había sido guiada “no sólo por el valor y por el valer, por 

los conocimientos y por la experiencia personal, sino por la eficacia potencial de 

cada uno de ellos”.  De manera que su decisión –abundó Echeverría– se había 

tornado difícil, pues en su escritorio “se abultaron los currículos de gente 

estudiosa, especialista y profundamente conocedora de la problemática 

nacional”. 

Este tono grandilocuente y, en ocasiones, socializante del echeverrismo 

pronto reavivó en Salvador Novo la esencia ácida y burlona que había estado 

dormida desde sus años de cronista político permitiendo que su viejo humor e 

ironía volvieran a florecer en sus cartas y artículos. 

                                                           
209 Salvador Novo, La vida en México en el período presidencial de Luis Echeverría, México, 
Conaculta, 2000, pp. 1-2. 
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Así, después de un encuentro donde Luis Echeverría “dialogó con 

representantes culturales en una sesión maratónica donde puso a prueba su 

aguante y su garganta”, Novo refirió: 

 
Su salida fue menos fácil. Una nube de reporteros y camarógrafos 

interceptó su paso, lo detuvo a media biblioteca, le forzó a improvisar una 

conferencia de prensa con preguntas no todas pertinentes: ‘¿Qué 

autores mexicanos lee?, a las que muy hábilmente dio el quite; pues 

habría sido como mentar la soga en la academia de los ahorcados.210

 

A pesar de expresar su antipatía por “los gobiernos redentores”, Novo se 

convirtió en este período en una de las personalidades más reconocidas del 

mundo literario de México ganándose elogios como el de ser “una de las plumas 

más grandes de América Latina” y puestos como el de asesor del Consejo 

Consultivo de la Ciudad de México. 

En opinión del novelista Sergio González Rodríguez, para Salvador Novo 

éste fue el tiempo de los aplausos y los homenajes, de los abrazos y las 

comilonas, de las conferencias y los actos cívicos, de los anillos y los bisoñés. 

 Todo este oropel hizo que la energía y la salud del cronista se 

deterioraran poco a poco orillándolo a permanecer en casa y consumir sus horas 

viendo televisión o devorando libros y periódicos de cuyas secciones se 

empeñaba en hacer resúmenes o apuntes mnemotécnicos. Además, el dolor y la 

nostalgia volvieron a hacerse presentes con el fallecimiento de sus amigos 

Emilio Azcárraga Vidaurreta, José Gorostiza y Agustín Lazo. Pero, el golpe 

mayor de estos años, ocurrió el 20 de noviembre de 1971, día en que vio morir a 

su madre, doña Amelia López Espino. 

 
 

 

 

                                                           
210 Ibidem, p. XII. 
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[...] y me senté en su cama y cogí su mano inerte, y contemplaba sus 

ojos cerrados y su respiración apenas perceptible en el filtro de oxígeno, 

y pasaron instantes como siglos de acendrado dolor, y de pronto, 

dulcemente, cesó todo signo de vida. Y puse su rosario en la mano que 

besé por última vez, y mientras Domitila y Gonzalo, sus fieles criados 

prorrumpían en llanto; y la enfermera de día llegaba a amortajarla, yo me 

mordí el corazón y fui directamente al teléfono nuevo y privado: el que se 

instaló donde su timbrazo no pudiera perturbar a la enferma, y hablé a 

Gayosso de Félix Cuevas para solicitar el servicio fúnebre –e iniciar así la 

inexorable cadena de las veinticuatro horas más alucinadas, increíbles y 

dramáticamente ciertas que pueda vivir quien recoge en el medio ser que 

le queda al verse mutilado la voluntad, la firmeza, la supervivencia que 

en él delega quien ya descansa: quien ya no siente; cuya sangre no fluye 

ya, ni ven sus ojos, ni ya sufre. 

¡Cuántas veces antes había visitado esa Capilla 2! Ahí estuvo 

Juanito Pellicer, ha poco más de un año; ahí Manuel J. Sierra. Ahora en 

el silencio hasta ahí entraron ese féretro metálico, pesado como una caja 

fuerte para contener un cuerpecito tan endeble que los enviados de 

Gayosso bajaron cargado por la estrecha escalera de casa para 

colocarlo ya abajo en el aparato rodante cuyas rodillas se doblan al 

entrar en una ambulancia que disimula totalmente su servicio: sin rótulo 

ni indicio alguno.211  

 

Adolorido y casi anestesiado por la pérdida de su más fiel compañera, 

Novo se saturó de actividades que lo llevaron a dictar conferencias, asistir a 

eventos oficiales y atender invitaciones de un círculo de amigos que igual que en 

el pasado estaba conformado por magnates, bancarios, hombres de letras, 

historiadores y académicos. 

En tanto que Luis Echeverría arrancaba su segundo año de gobierno con 

el estigma de una nueva represión a estudiantes (10 de junio de 1971) e insistía 

en que “hay que empezar hablar de los problemas para resolverlos”, Salvador 

Novo inició los trámites de su testamento, ya que le preocupaba morir y no dejar 
                                                           
211 Ibidem, p. 142. 
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constituido un fondo de becas para estudiantes de historia, letras y teatro. Mi 

deseo –aseveró– es que alguno de estos talentos “gocen para cultivarse del 

dinero que me faltó a su edad. Quién quita; alguno de ellos podrá rezarme un 

padrenuestro.”212  

Víctima del tiempo y de la añoranza, Salvador Novo obvió de sus escritos 

semanales para El Heraldo de México (diario en el que cumplió el 5 de junio de 

1969, veinticinco años como columnista) temas como el desorden económico, el 

alza en los precios, la reactivación del movimiento ferrocarrilero, las demandas 

campesinas, la descentralización de la industria o la escasez de empleo, para en 

cambio documentar su pasión por la historia, la comida, el cine, la ciudad de 

México y la conversación. 

Recluido en casa y consagrado a la que tal vez sería su última aventura 

intelectual (el estudio pormenorizado de la capital a finales del siglo diecinueve, 

que dio por resultado la obra Un año hace ciento. La Ciudad de México en 

1873), Novo resistió los embates de dos infartos pulmonares que no le 

impidieron continuar con sus colaboraciones periodísticas. 
 

Autorizado por el doctor Sepúlveda, acababa de enriquecer con unas 

rebanadas de jamón y un poco de puré, la dieta de un vaso de leche con 

crema cada dos horas que prolongada desde el jueves y seguida con 

estricta fidelidad, iba dando tan buen resultado, pero me tenía como 

trapo de debilidad, seguro a ratos de que este año ya no cargaría a los 

peregrinos, y resignado a ver llegar el miércoles mi Heraldo sin la carta a 

los amigos; porque mi espíritu ordenado, metódico, rutinario, me organiza 

por reflejos condicionados inexorablemente ejercidos, que por lo que 

hace a esta comunicación semanaria con el mundo, me conmina a 

enviarla los lunes con toda temprana puntualidad. 

Esta vez no iba a ser posible que la escribiera; por varias 

razones: una presión que llegó al extremo de 60-80, una astenia 

invencible –y una concomitante falta de temas de que hablar, puesto que 

llevaba ya para el lunes toda una semana de exacerbada misantropía 

                                                           
212 Ibidem, p. XXI. 
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que nutrida en vicioso círculo por la enfermedad, acumuló sobre mi mesa 

invitaciones y compromisos sociales y literarios a que falté. Resolví pues 

avisar a don Gabriel que no habría carta. Y no lo admitió: ‘Aunque sea 

muy breve –autorizó–, y lo espero hasta el martes. Un párrafo, lo que 

sea. No puede usted defraudar a sus lectores. 

Fue como una inyección de vitamina B12. En igual medida que el 

jamoncito por las proteínas de que me dotaba, las amables palabras de 

don Gabriel me impulsaron a mudar de asiento en esta recámara que me 

recluye desde hace una semana: a transportarme desde el sillón 

bordeado por dos teléfonos, una radio y un televisor pequeño; y frente al 

cual hay la mesa de bridge a que me nutro, hasta este otro sillón del 

escritorio esquinado de espaldas al jardín, donde la maquinilla eléctrica 

pareció al primer latigazo reaccionar con la alegría de un potro que 

echara de menos a su jinete, y se aprestara a trotar con él tan lejos como 

fuera preciso. Por dentro, ronroneaba, como un gato a quien se acaricia; 

y a cada teclazo, y a cada presión sobre los botones de retroceso o de 

espacio, reiteraba su obediencia y su disposición a servirme. 

Le confieso a usted, don Gabriel, que me sentía incompleto, 

frustrado, con todo esto adentro y acostumbrado a volcarlo. Ya ve usted 

que aunque me autorizó a afrontar la emergencia con una o dos 

cuartillas, una vez lanzado, no hay quien me detenga de compensar con 

el diálogo a la máquina con los monólogos solitarios que llenan mis 

insomnios, o me fermentan pesadillas como la formidable que tuve el 

sábado, y que ya afortunadamente no queda espacio para relatar. 

Confío en que esta colaboración llegue a tiempo de aparecer en 

su plana de siempre, y en el día esperado. Y mil y mil gracias. Ahora ya 

tengo 80-120.213  

 

Para el mes de diciembre de 1973 Novo contrajo una pulmonía que lo 

llevó al hospital donde cámaras de televisión prorrumpieron la intimidad de su 

cuarto y, según testimonio de González Rodríguez, encontraron “en cama a un 

                                                           
213 Ibidem, pp. 469-470. 
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anciano calvo, desdentado, casi irreconocible que trata de cubrirse el rostro con 

la sábana en un gesto postrero de pudor, de refugio en el anonimato.”214                          

   Sin ser él mismo y habiendo dejado de parecer lo que era, Salvador 

Novo murió el 13 de enero de 1974 a las 21:45 horas en el Hospital General del 

Centro Médico afectado por un paro cardíaco y, a manera de homenaje 

póstumo, su cuerpo fue velado en el Salón de Cabildos del Antiguo Palacio 

Municipal de la Ciudad en un acto al que asistieron familiares, amigos (como 

Carlos Chávez, Martín Luis Guzmán, Jaime Torres Bodet, Carlos Pellicer); 

actrices (Dolores del Río, María Félix e Irma Serrano); funcionarios (el Regente 

de la Ciudad, Octavio Sentíes, Víctor Bravo Ahuja, secretario de Educación 

Pública, los dieciséis delegados políticos del Distrito Federal, así como el 

presidente Luis Echeverría) y, sobre todo, múltiples lectores que apreciaron y 

disfrutaron en Novo, durante más de cincuenta años, su capacidad de renovarse 

en el placer de la escritura. 

Numerosas esquelas, notas y crónicas que tuvieron como telón de fondo 

el Panteón Jardín, cementerio donde fue sepultado a las 17 horas del lunes 14 

de enero, aparecieron publicadas en los días siguientes en periódicos como El 

Universal, Excélsior, El Sol de México, El Nacional, Novedades y, por supuesto, 

en su última morada periodística, El Heraldo de México, pero fue el poeta 

español Juan Luis Panero (1942) quien se encargó de recrear en la pieza, “La 

muerte está servida”, la imagen que Salvador Novo proyectó en su última 

actuación pública. 
 

Con el maquillaje más esmerado que otras veces 
y la más espectacular de sus pelucas, 
sonriendo divertido ante la nueva escena, 
–la larga obra ya lo estaba aburriendo– 
el poeta mexicano Salvador Novo 
abrió con segura posesión de sí mismo, 
las demoradas puertas del olvido. 
Pensaba sin importarle demasiado, 
que quizá unos versos lo recordarían, 
aunque él hubiera preferido otros recuerdos: 
los dibujos de sus corbatas, sus labios sobre unos  
     labios jóvenes. 

                                                           
214 Ibidem, p. XXV. 
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Antes de que las puertas se cerrasen, 
brillaron por última vez sus piedras, sus queridos 
     anillos, 
iluminando –deslumbrante arcoiris, 
bengalas de artificio en la cerrada noche– 
el pálido resumen de sus días,  
las manos apagadas de la muerte. 215      

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
215 Juan Luis Panero, Galería de fantasmas, Madrid, España, Visor, 1988, p. 15. 
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Conclusiones 
 

Pasión por las palabras tal vez sea una manera de definir el principio que rigió la 

obra y la vida del escritor mexicano Salvador Novo López. Originario del Distrito 

Federal, hijo único de un matrimonio donde la presencia materna fue 

determinante. Lector insaciable de libros, periódicos, revistas o cualquier 

material que mediante su letra impresa lo condujera a otros mundos. Soñador y 

artista con espíritu de poeta, Novo descubrió a temprana edad la importancia 

que la escritura podía alcanzar en su existencia. 

Partícipe de mudanzas que le obligaron a residir en varias ciudades del 

norte de la República Mexicana, también atestiguó los excesos y rudezas del 

movimiento revolucionario imprimiendo en su memoria sucesos y vivencias que 

al correr del tiempo trazaron no sólo sus convicciones políticas, sino su actitud 

frente al poder y la vida. 

Si bien fueron casi diez años los que la familia Novo permaneció fuera del 

lugar del que “estratégicamente habían escapado”, el retorno a la capital 

significó para el adolescente de catorce años la conquista de un universo de 

opciones intelectuales, académicas, artísticas y, aun amistosas que, en el marco 

de una provincia “aletargada y empobrecida”, le hubiera resultado difícil obtener. 

Consciente de que su camino estaba muy distante del sueño familiar de 

convertirse en médico o abogado, Salvador Novo se desenvolvió de 1917 a 

1919 en el seno de una Escuela Nacional Preparatoria impactada por la 

efervescencia de los acontecimientos políticos, así como por las pugnas 

académicas e ideológicas producidas entre profesores “sobrevivientes de la vieja 

guardia” y los representantes de una nueva generación. 

Inmerso en la turbulencia de personajes que arribaban y se despedían del 

poder víctimas de traiciones o asesinatos y, además, se enarbolaban causas de 

justicia social, Salvador Novo supo encontrar los resquicios por donde colarse a 

una actividad que sin sospecharlo le reportaría gran reconocimiento, 

satisfacciones y dinero. 
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Revistas como Policromías y México Moderno fueron para el escritor 

durante los años veinte, el trampolín que lo proyectó al ejercicio de una profesión 

que, en principio él concebía como una “manera modesta de vida”, ya que su 

verdadera vocación se encontraba en los terrenos de la poesía y la literatura. De 

hecho, fueron poemas, piezas satíricas y epigramas, los textos que primero 

vieron la luz con la firma de Salvador Novo en magazines reconocidos como El 

Universal Ilustrado, o en diarios como Excélsior y El Heraldo de México, 

colocándolo en el centro de una labor en la que sus cualidades de síntesis, 

poder de observación y sencillez en el lenguaje fueron inmediatamente 

aprovechadas.  

Ansioso de que las innovaciones conceptuales y artísticas tuvieran eco en 

el quehacer intelectual de México, Novo también participó en los proyectos 

editoriales más destacados del decenio de los veinte, pues al lado de figuras 

como Xavier Villaurrutia, Jaime Torres Bodet y Bernardo Ortiz de Montellano 

(por sólo mencionar algunos nombres de un nutrido grupo de literatos, poetas, 

pintores, músicos, etcétera) emprendió la publicación de materiales que daban 

cuenta de los cambios ocurridos al interior de la cultura y las humanidades, pero 

que al mismo tiempo evidenciaban sus preocupaciones y obsesiones más 

íntimas. Publicaciones como La Falange (1922-1923), Ulises (1927-1928) y 

Contemporáneos (1928-1923), constituyeron las aventuras literarias más 

importantes de los años de juventud de Novo dejándole aprendizajes y 

experiencias que más tarde explotaría en su trabajo de periodista. 

Aunque Novo vivió el vértigo de “los desenfrenados años veinte” y eso le 

permitió acrecentar su ánimo de búsqueda y renovación, las transformaciones 

políticas, económicas y sociales producidas en esta época, a su vez agudizaron 

los síntomas de un panorama humano plagado de conflictos, circunstancias y 

personajes que desencadenaron una “explosión informativa” cuyo cauce natural 

fue la incesante divulgación periodística. 

Grandes tiradas de diarios, cambios en los hábitos de consumo y un 

público ávido de noticias fueron los elementos que dieron al periodismo del 

primer cuarto del siglo veinte un viraje en sus conceptos y su dirección, pues 
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ahora se reconsideraba el alcance y las implicaciones de términos como verdad 

y veracidad, ficción y realidad, hechos y noticias, escritor y periodista.  

Ligado desde sus orígenes a la vida y desarrollo de la literatura, el 

periodismo se mantuvo por largos años a la zaga de lo que se concebía como 

“la buena escritura”. Además, la conformación de un rostro y metas propias 

siempre estuvo condicionado a las escasas oportunidades que, por ejemplo, en 

el siglo XIX, le abrieron los enfrentamientos políticos e ideológicos. 

Sin embargo, una nueva sensibilidad y la influencia de ideas que 

proponían la exploración de una narrativa apegada a los acontecimientos de la 

vida social, llevaron al periodismo a los terrenos de principios que, poco a poco, 

lo contagiaron del tono y el estilo de una prosa testimonial que pretendía la 

reproducción exacta, clara y oportuna de los sucesos que los reporteros 

presenciaban. 

Convencido de que esta redefinición del periodista respetaba la esencia 

del escritor moderno, Salvador Novo se involucró en un ejercicio que en escasos 

meses le demandó abandonar su trabajo poético y literario gracias a que sus 

crónicas, artículos y ensayos comenzaron a interesar más a los diarios y a sus 

lectores. 

Descripciones de lugares, calles, ambientes y personas; opiniones sobre 

los acontecimientos nacionales y los hombres que los protagonizaban; 

“divertimentos del espíritu y el lenguaje” (como el periodista definía al ensayo) 

que exploraban temas diversos como la calvicie, la inutilidad de la letra h, los 

motivos del baño o la presencia antiliteraria de las moscas, fueron los textos que 

inundaron durante la segunda mitad de los veinte y la primera de los treinta, las 

páginas de El Universal y Excélsior que por entonces habían consolidado a 

Novo como uno de sus más interesantes y asiduos colaboradores. 

El prestigio de “una pluma hábil” y el reconocimiento al “filo de su 

inteligencia”, le redituaron a Salvador Novo una lluvia de propuestas de las que 

sólo aceptó la hecha en 1937 por sus colegas José Pagés Llergo y su primo 

Regino Hernández Llergo, ya que se trataba de publicar una columna semanal 

en la revista Hoy que, bautizada con el nombre de “La semana pasada”, sirvió 
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de  escaparate a los temas más diversos (sociales, económicos, culturales y 

personales), siendo los asuntos políticos los que más distrajeron su tiempo y su 

atención, pues a contracorriente del tono de la prensa de la época, Novo prefirió 

erigirse en el crítico más certero, informado y puntual de uno de los regímenes 

posrevolucionarios más trascendentes en la historia contemporánea de México. 

La era cardenista representó una de las etapas más significativas en la 

producción periodística de Novo, pues además de incursionar de lleno en la 

crónica política, adoptó una postura contraria a las ideas y acciones de un 

gobierno cuyo discurso le parecía sumamente demagogo y populista. Y, si bien 

el cronista sólo se dedicó a evidenciar o ironizar “los rasgos redentoristas del 

cardenismo”, hubo quienes lo interpretaron como un enemigo del sistema que, 

sumado a su condición de homosexual, lo convirtieron en un personaje 

indeseable. 

Con un gran cúmulo de adversidades superadas, incluida su decisión 

frustrada de salir del país, Novo terminó el sexenio 1934-1940 posesionado de 

un éxito y un nombre que le abrió las puertas de otros periódicos, entre ellos 

Últimas Noticias, e incrementó sus participaciones en columnas como 

“Perifonemas”, “Hojas”, “Side Car” y el “Consultorio del Niño Fidencio”, 

esforzándose por plasmar en ellas su estilo claro, ameno y ágil. 

Esas virtudes que en el fondo eran la consecuencia de la concepción que 

Novo había delimitado respecto al “periodista profesional”, en su momento 

representaron un cambio evidente en la manera de hacer periodismo en México, 

pues quienes lo practicaban apenas y rebasaban los linderos estrictos del dato. 

Es decir, pocos periodistas, hasta la aparición de Novo, “trabajaban” la 

información para ofrecer a sus lectores explicaciones o interpretaciones de los 

acontecimientos que ellos mismos reportaban. 

Desde luego, dicha carencia no era exclusiva de la prensa mexicana, 

pero alerta a los cambios que ocurrían en el pensamiento, las corrientes, los 

estilos y las técnicas, Novo fue uno de los primeros en introducir y ensayar en 

los periódicos de más amplia circulación, “las nuevas formas de escritura 
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periodística”, donde el análisis, la reflexión o el comentario, a partir de la 

contextualización de los hechos, eran la premisa fundamental.     

Con una carga de trabajo agobiante y portador de una gran experiencia 

en cuanto a los engranes del periodismo, Salvador Novo entró a un período en 

el que su disidencia y la crítica hacia el gobierno ya no tenían sentido, pues tanto 

la nación como su clase política inauguraron una etapa en la que se 

materializarían “las causas justas de la Revolución”. Por lo que, un presidente 

moderado que iba a “distribuir la riqueza” y aprovechar los beneficios que dejaría 

a México “un evento tan terrible como la Segunda Guerra Mundial”, no 

estimularon suficientemente el espíritu cáustico y corrosivo que alentaba sus 

crónicas políticas, prefiriendo a cambio “el relato de la vida en sociedad”.  

No obstante, el viraje calculado también fue innovador para la época, ya 

que olvidadas desde hacía tiempo, la crónica, el relato, el diario y la epístola, 

habían dejado de ser aprovechadas en cuanto a su capacidad de comunicación 

directa con el lector.    

Cierto de que lo que escribía iba a generar su propio público, Novo 

decidió hacer la crónica social de México situando en el centro de sus 

narraciones a los personajes que se alternaban el poder político, económico, 

social y cultural del país. De tal suerte que en sus escritos desfilaron lo mismo 

banqueros, que empresarios, “cultas damas”, médicos, comerciantes, 

funcionarios, vendedores, estudiantes, académicos y artistas colocándolos en un 

fresco en el que delineó sus gustos, sus hábitos, su lenguaje, sus posturas, sus 

diversiones, sus lugares de recreo, su indumentaria y, en particular, su visión del 

mundo. 

Disfrutando en los cocteles, en las calles o en las reuniones donde el 

evento más importante era la apertura de exposiciones o la presentación en 

sociedad de un joven heredero, el periodista se sintió seducido por la 

descripción y caracterización de un sector que apenas emergía del mosaico 

social y cultural del país. Y pese a que nunca pudo resistirse al placer que le 

producían los ambientes exquisitos, Novo no renunció a su capacidad de 

observación y de crítica para llamar la atención sobre la vanidad, superficialidad 
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y profunda ignorancia de una clase media empeñada en adquirir, a través del 

dinero, la notoriedad que de otra manera no habrían conseguido. 

Llamado a colaborar en las filas de “una administración ya no preparada 

en los campos de batalla sino en las aulas universitarias”, Salvador Novo fue 

parte del proceso mediante el cual varios gobiernos se empeñaron en “dotar al 

país de las instituciones que le redundarían un gran progreso espiritual y 

material”.  

Así, comisionado, por ejemplo, en redactar la ley que diera origen y figura 

jurídica al Instituto Nacional de Bellas Artes, Novo regresó a los rituales de una 

vida burocrática que en el fondo siempre le desagradó, orillándolo a afirmar que 

en cuanto entregara su puesto (durante el gobierno alemanista), se retiraría a 

consagrar su tiempo a una obra menos efímera que la conformada por sus ya 

cientos de escritos periodísticos. 

Esta etapa en la que el escritor desea “jubilarse”, (pues ya tenía veinte 

años ejerciendo el periodismo) y en la que intensificó su interés por el teatro, 

marcó el origen de un lamento que, en voz y letra de Salvador Novo, fue eterno, 

ya que en cada oportunidad manifestaba a sus lectores “el deseo de no 

desperdiciar más su tiempo y su talento”. Así que, atrapando de nuevo las 

ráfagas de su inspiración poética y literaria, el autor escribió la obra de teatro A 

ocho columnas y acometió la búsqueda y corrección de sus crónicas y artículos 

elaborados durante los sexenios de Lázaro Cárdenas, Manuel Ávila Camacho y 

Miguel Alemán, además de darse a la tarea de recopilar en un solo volumen 

toda su poesía. 

Con varios libros publicados, una actividad teatral que a su paso lo 

convirtió en productor, director y empresario, Salvador Novo llegó a la mitad del 

siglo XX administrando su tiempo en toda clase de compromisos y trabajos 

(como la escritura de guiones cinematográficos, la elaboración de campañas 

publicitarias, la traducción de obras en inglés, francés e italiano, el montaje de 

puestas en escena en su teatro La Capilla, etcétera), sin soslayar un tipo de 

ejercicio periodístico en el que explotaba los valores de una prosa testimonial, 

personal y auténtica. 
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Convertida desde hacía años en una sección de “Cartas”, la columna que 

Novo había inaugurado en el semanario Hoy, tuvo varias mudanzas, desde su  

nombre (“Cartas de Salvador Novo”, “Cartas viejas y nuevas”, “Cartas a un 

amigo”, “Novísimas cartas”), hasta su ubicación (Hoy, Mañana y El Heraldo de 

México), su estilo y su esencia. Pero con todo y las transformaciones, el 

periodista siempre se mantuvo atento a la calidad y puntualidad de sus 

colaboraciones, porque en ello no sólo veía un gesto de responsabilidad, sino el 

cumplimiento del compromiso que había adquirido, casi treinta años atrás, con 

su público lector, es decir, el de “dirigirse siempre con respeto a quienes 

compartían con él una idea, un sentimiento, una experiencia, un conocimiento”. 

Para el Novo cercano a los sesenta años, el periodismo asumió el papel 

liberador y catártico que en su juventud había representado la poesía, ya que 

afectado por diversos malestares e invadido por la nostalgia del pasado y sus 

amigos muertos, decidió hacer a sus lectores las confidencias más detalladas de 

sus preocupaciones, sueños, trabajos, pesares y opiniones. Así, abordando 

temas que se involucraban de manera estrecha con su mundo íntimo y personal, 

Salvador Novo terminó de pulir un estilo en el que predominó la amenidad, la 

cercanía y sinceridad con el lector. 

Testigo presencial de cinco transmisiones de poder, observador continuo 

de la evolución política y social de México, protagonista e impulsor de algunos 

de los cambios culturales y artísticos más importantes del país, Salvador Novo 

se reservó, en los últimos quince años de su vida, el aprovechamiento de los 

privilegios y satisfacciones que un nombre como el suyo le procuraba dentro y 

fuera de las esferas del poder. 

Distinciones como el ingreso a la Academia de la Lengua (1953), el 

nombramiento de Cronista Oficial de la Ciudad de México (1965) y el Premio 

Nacional de Letras (1967) fueron para el escritor el punto más alto dentro de los 

reconocimientos que en vida le fueron otorgados por su trabajo artístico, 

intelectual y periodístico.  

Instalado de lleno en los homenajes y participando en los actos públicos 

que exigían su presencia como Cronista de la Ciudad, Salvador Novo se 
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desenvolvió durante la dureza del sexenio de Gustavo Díaz Ordaz con una 

confianza y una holgura que simplemente obedecía a su relación amistosa con 

el presidente de la República. 

Señalado como uno de los regímenes más autoritarios e intransigentes, el 

período encabezado por Díaz Ordaz vivió una de las crisis más agudas en la 

historia reciente de México, pues en palabras del mismo mandatario, después de 

más de “veinte años de estabilidad y progreso”, los jóvenes pusieron en riesgo a 

las instituciones y al sistema. 

Inscrito en un contexto donde los medios informativos condenaban y 

minimizaban las causas del movimiento estudiantil, Salvador Novo adoptó una 

postura de apatía e indiferencia que lo alejó de querellas públicas y verbales, 

debido a que los “rebeldes juveniles” sólo llamaban su atención cuando 

bloqueaban las calles del centro capitalino, agitaban los comercios o asustaban 

a sus amigos académicos al tomar las camionetas de los institutos de 

investigación e invadir cubículos de estudio en Ciudad Universitaria. 

La mirada parcial y aun ajena de los acontecimientos de 1968 no se 

prolongó por mucho tiempo, ya que Novo volvió a los senderos del periodismo 

político para cuestionar, criticar e ironizar no sólo la bandera estudiantil, sino la 

legitimidad de sus líderes y la naturaleza de sus exigencias. Pero, como de 

ninguna manera quería lesionar la imagen de respetabilidad que había logrado 

alcanzar, el periodista se amparó en al anonimato de los sobrenombres para 

protegerse y no estar expuesto “a la furia y descalificaciones” de un gran número 

de intelectuales y artistas que apoyaban la lucha estudiantil.  

De esta manera, Salvador Novo regresó a la escritura de dos columnas 

que firmadas por “Yancuiquemones”, en El Heraldo de México y “Solarium”, en 

El Sol de México, abordaron la etapa más difícil del conflicto de 1968, ubicando 

a su “anónimo autor” en el vórtice de un torbellino que lo arrastró al desprestigio 

y la marginación incluso después de terminado el gobierno de Gustavo Díaz 

Ordaz. 

Blanco de ataques que llegaron a las paredes de su casa, poseedor de 

escasos amigos (casi todos los miembros de su generación habían fallecido), y 
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marcado por el rechazo de una joven comunidad intelectual que pretendía 

consumar sus propias conquistas, Novo resintió el estrépito de una caída que al 

menos no lo condujo al punto más bajo de la pendiente, pues a pesar de que “el 

nuevo y brioso Ejecutivo”, Luis Echeverría venía portando su proyecto de 

“apertura democrática”, “crecimiento económico” y “aceleración de la evolución 

general”, él seguía siendo objeto de las consideraciones que merecía un 

“hombre de su trayectoria y servicio a la patria”. 

La energía y toda esa imaginación que remolcaría a México de su 

condición de “país subdesarrollado”, no fueron suficientes para alentar a un 

hombre que, con casi setenta años a cuestas y el dolor de su madre muerta, 

determinaría recluirse en su casa de Coyoacán a revisar papeles, concluir la 

edición de libros, conocer y leer “obras de autores fascinantes” como Juan Rulfo 

(1918-1986) y, por supuesto, a “escribir de una sentada” su infaltable 

colaboración para El Heraldo de México.  

Si bien el recuento de los últimos años del trabajo de Novo arroja una 

serie de cartas y artículos en los que recreó su mundo personal y no se involucró 

demasiado con alguno de los aspectos o problemas de la vida nacional, los 

cincuenta años de ejercicio periodístico que le anteceden conforman una de las 

obras más extensas y variadas dentro de la historia de la prensa mexicana. 

Introductor de géneros como el ensayo, que en los diarios de los primeros 

años del siglo veinte apenas era practicado, renovador de otros tan añejos como 

la crónica o la epístola, difusor de un estilo fresco, directo y libre de afectaciones, 

Salvador Novo debe ser considerado como uno de los precursores más 

importantes del periodismo moderno en México, ya que contagiado por nuevas 

concepciones e influido por la lectura de periódicos que, en países como 

Estados Unidos, Francia e Inglaterra, vaticinaban el advenimiento de “una 

manera diferente de informar”, se animó a observar, detectar, ordenar, describir, 

narrar y tratar los hechos de interés general circunscribiéndolos a un marco más 

amplio. 

Por ello, no es desorbitado afirmar que Salvador Novo fue uno de los 

primeros en asumir las exigencias que en forma y contenido demanda la prensa 
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contemporánea, es decir, la de conformar – según sus propios términos– “un 

relato verdadero, amplio e inteligente de los acontecimientos que ocurren día a 

día inscribiéndolos en un contexto que les dé significado”, porque a partir de la 

segunda mitad del siglo veinte a las diferentes sociedades ya no les ha bastado 

“la información simple del hecho”, sino que también les ha interesado la variedad 

de explicaciones e interpretaciones que ayudan a formar juicios, fundamentar 

posturas, despertar ideas y precisar opiniones. 

Adaptándose por más de cuatro decenios a toda clase de cambios, desde 

los políticos, económicos y sociales, hasta las innovaciones intelectuales, 

artísticas y culturales más importantes de la centuria pasada, Salvador Novo no 

tuvo en sus años finales la capacidad de renovarse y encontrar derroteros que 

“lo llevaran a nuevas aventuras”, ésas que a semejanza de su admirado 

personaje milyunanochesco Sinbad le hubieran permitido mantener la 

coherencia que hace consistente la vida y la obra de cualquier individuo. 

Es por esa razón que críticos y estudiosos de su obra como Emmanuel 

Carballo (1929) han asegurado que Salvador Novo no murió el 13 de enero de 

1974, sino un poco antes, “quizá en el momento en que ingresó a la Academia 

de la Lengua (de la que tanto se burló en sus años mozos), quizá cuando aceptó 

un alto puesto, en la esfera del teatro, en el Instituto Nacional de Bellas Artes (de 

mamá gallina que cuida a sus pollitos), quizá en el sexenio de Gustavo Díaz 

Ordaz, cuando don Salvador le propuso al presidente cocinar para él, su esposa, 

hijos y amigos los deliciosos antojitos poblanos.”216

Pese a que el juicio es contundente por su verdad y sus pruebas, lo que 

finalmente sobresale en la trayectoria de Novo es su labor y constante lucha 

dentro de un periodismo nacional, la mayor parte del tiempo, lento, lleno de 

vicios e inercias, de personajes y reporteros poco comprometidos con su 

profesión. De gente carente de conocimientos, iniciativa e imaginación para 

construir sus propios recursos y trabajar con eficiencia, pulcritud y originalidad la 

información que poseían. Estos rasgos negativos fueron los que innumerables 

veces alimentaron el deseo de Novo de retirarse de la labor periodística y 

                                                           
216 Emmanuel Carballo, Notas de un francotirador, México, IPN, Sogem, Seesime, 1996, p. 186. 
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dedicarse a una actividad “más noble y fecunda”. Sin embargo, el autor también 

descubrió que este ejercicio no tenía porqué ser una mera transmisión o un 

simple relato de los acontecimientos, pues dotado de las habilidades y los 

mecanismos para identificar temas y personajes, investigarlos, desarrollarlos y 

revelar sus consecuencias, Novo atisbó que el periodismo escrito podía erigirse 

como uno de los modos de comunicación más directos e intensos con el lector. 

De ahí que, contrario a lo que él mismo hubiera deseado, la mejor y mayor parte 

de su obra se concentra en sus cientos de artículos, crónicas, ensayos y cartas, 

logrando resucitar, también en palabras de Carballo, “la antigua y saludable 

costumbre de que nuestros mejores escritores sean nuestros mejores 

periodistas”. 217

Por desgracia, Salvador Novo fue “un conquistador que no se propuso 

colonizar los territorios descubiertos” permitiendo que otras plumas cómodas 

industrializaran sus hallazgos, pues absolutamente capaz de inventarse sus 

propias retóricas, palabras (los famosos novocablos) y temas, nunca temió 

explotar las posibilidades e infinitas variantes del lenguaje escrito. Es por ello 

que con él, asegura Emmanuel Carballo, “nuestra prosa fue menos dura, más 

coloquial y más en mangas de camisa”.  

 Aunque sería un exceso afirmar que estas cualidades han sido 

menospreciadas o entregadas al polvo del tiempo, pues investigadores en 

literatura, historia y periodismo han seguido y estudiado la obra de Salvador 

Novo identificándolo como “un poeta de genio, un prosista de lujo y un personaje 

que encandila”218, en los terrenos de la historia del periodismo mexicano, aún se 

carece de fuentes y textos que estimulen el análisis y la reflexión en cuanto a los 

alcances de su aporte a la forma, contenido y estilo de la escritura periodística 

durante el siglo veinte. 

  

 

 

                                                           
217 Ibidem, p. 189. 
218 Carmen Galindo, “Novo 94”, en Revista de la Universidad de México, diciembre 1994, número 
527. 
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