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INTRODUCCION

Somos el tiempo.
Jorge Luis Borges

Cada civilizacion es una vision de tiempo.
Octavio Paz

1.- EL PROBLEMA DEL CONCEPTO DE TIEMPO

Las dos coordenadas ineluctables para ubicar cualquier punto en el cosmos
son espacio y tiempo. Sin ellas no puede ser concebida la existencia, pues ésta
es, finalmente, movimiento, que sélo puede darse por el cambio de lugar en la
sucesion. Ningln sistema de pensamiento puede eludir una nocidn, al menos
intuitiva, de estos dos conceptos. Schopenhauer comenta que algunas
manifestaciones prescinden de sustancia corpdrea. Borges, tras citarlo,
comenta que no seria imposible la vida de seres carentes de espacio, que solo
percibieran la realidad mediante el transcurrir de dichas manifestaciones
(olfaccion, audicidon) y que configuraran sus sistemas de pensamiento basados
en ello. Para Borges y Schopenhauer, de estas dos nociones la mas importante

es el tiempo.

El espacio es un incidente en el tiempo y no una forma universal
de intuicién, como impuso Kant. Hay enteras provincias del ser
que no lo requieren; las de la olfaccion y la audicion. Spencer, en
un punitivo examen de los razonamientos de los metafisicos [...]
ha razonado bien esa independencia y la fortifica asi [...] con esta
reduccion al absurdo: “Quien pensare que el olor y el sonido
tienen por forma de intuicion el espacio, facilmente se convencera



de su error con solo buscar el costado derecho o izquierdo de un

9,1

sonido o con tratar de imaginarse un olor al revés”.

El tiempo es mas abarcador y enigmatico que el espacio.” Nada ni nadie
se le escapa, pues todo irremediablemente sufre sus consecuencias. Sus
efectos son mucho mas devastadores que los del espacio, este ultimo es mas
inteligible, aquél invisible. El tiempo es el problema central de la Metafisica.
Nadie ha podido definirlo satisfactoriamente. Su naturaleza es evasiva,
incomprensible y misteriosa. Todos, por intuicién, lo conocen, mas nadie
cabalmente, como argument6 san Agustin en sus Confesiones: “Sé bien lo que
es, si no se me pregunta. Pero cuando quiero contestarselo a quien me lo
pregunta, no lo sé”.’

Paul Ricouer hace notar la importancia del tiempo en literatura cuando
menciona: “El mundo desplegado por toda obra narrativa es siempre un
mundo temporal. [...] El tiempo se hace tiempo humano en cuanto se articula
de modo narrativo”.* Encontrar una nomenclatura que dé cuenta de lo que se
hace con ¢l es crucial para comprender toda manifestacion literaria.

El tiempo en la obra de Borges es materia ductil y escurridiza. En sus
cuentos y ensayos casi no experimenta con la temporalidad del texto,” le
interesa mas bien el tiempo como concepto metafisico.

Todo sistema de pensamiento se basa en alguna idea, al menos intuitiva,

del tiempo, por lo que existen cientos de teorias que podrian utilizarse para el

! Jorge Luis Borges, “La pentiltima version de la realidad”, Discusién, en Obras completas I, p.
200.

? En una ocasion Borges sefiala que las distancias antes eran mas largas, porque el espacio se mide
en funcion del tiempo, y ahora un moévil tarda menos en llegar a su destino. Con ello supedita el uno
al otro y hace notar su favoritismo por el tiempo. Véase Bravo y Paoletti, Borges verbal, p. 73.

* San Agustin, Confesiones, p.327

4 Paul Ricoeur, Tiempo y narracién I, p.39.

> En cuyo caso bastaria con la nomenclatura de Genette para dar cuenta de lo que hace en sus
escritos.



andlisis de la obra borgeana. El problema es encontrar el marco idoneo.
Borges menciona muchos filosofos y estudios que hablan al respecto: Platon,
Séneca, Ciceron, Plotino, Juan de Mena, Kant, Schopenhauer, Uspenski,
Dunne, Mill, Rusell, Heard, Nietzche, Grosse, More, Hinton, Bradley,
Newton, Bergson, Einstein, etcétera. Refuta, asiente y dialoga con toda
tradicion o cultura que tenga algo que aportar en sus reflexiones al respecto
(hinduismo, budismo, cristianismo, mitologia griega, Fisica moderna). No le
importa de donde venga la idea, no esta casado con ninguna ideologia en
particular; le interesa la vena creativa que despierta la cultura universal. Su
concepto del tiempo es resultado de esas influencias, sincretismos,
amalgamas, aleaciones y posteriores reflexiones personales. No es facil
definirlo, abarcarlo ni estudiarlo. Encontrar el modelo que mas semejanzas

tenga con su obra y cavilaciones ensayisticas se torna complicado.

2.- DOS MODELOS DE TIEMPO®: CICLICO Y LINEAL

De todos los sistemas de pensamiento que definen el tiempo, tres son de
suma relevancia — y yo diria que principales— histérica y literariamente
hablando: el modelo ciclico, el lineal y el helicoidal, todos basados en
concepciones cosmoldgicas e intuitivas del hombre en distintos estadios de la
historia.

El primero de ellos, el tiempo ciclico, nace de la observacion de los
ciclos cosmicos y naturales, los cuales se repiten cada determinado periodo.
Al saber que el final de su vida implica la muerte, el hombre siente temor y

crea la nocion de eternidad, que le da posibilidad de existir por siempre, al

6 , . . , . . .,
Aunque mas abajo menciono tres modelos, s6lo los dos mencionados a continuacion son
relevantes para mi estudio.



menos incorpéreamente. Al renovar el tiempo periddicamente, el hombre se
libera de la carga que es la historia, del desgaste. Las caracteristicas del
tiempo en este modelo son: ciclicidad, continuidad, unidireccionalidad y
eternidad.

Con el advenimiento del cristianismo la concepcion del tiempo se
modifica, pues lo importante en esa cosmologia es la redencion del pecado por
medio del sufrimiento, que puede darse si la humanidad soporta el peso de la
historia y carga con ella hasta el dia del juicio final, momento en el cual se
liberard del suftir.

El tiempo lineal surge en parte del sentido comin del hombre que ve
transcurrir los acontecimientos histdricos y advierte que no hay tal repeticion
de actos primigenios. Surgen las ideas de cambio y progreso. Este modelo se
caracteriza por su unidireccionalidad, continuidad, irreversibilidad, progreso y
creencia en la eternidad.

Claude Brangdon’ analiza la historia y crea un tercer modelo: el del
tiempo helicoidal, cuyo presupuesto principal es que la historia avanza en
forma de espiral: todo se repite periddicamente, pero en distinto estadio de
evoluciéon humana. Sin embargo, este modelo Unicamente amalgama las
propiedades de los anteriores en uno solo, asi que basta con analizar los dos
primeros modelos para conjeturar perfectamente las propiedades fisicas del
tiempo segun las concepciones pre-relativistas.

En ambos casos (tiempo lineal y ciclico), el modelo esta relacionado
con el saber del mundo fisico de la época. Los textos escritos durante el
periodo correspondiente a cada una de estas cosmovisiones pueden analizarse,
en su gran mayoria, con esos manejos de tiempo. Conocimiento humano (sea

¢ste comprobable o no) y literatura se compaginan. En el primer capitulo

7 Véase Rodolfo Mata, Las vanguardias literarias y la ciencia, p. 158.



analizo los conceptos de tiempo ciclico y lineal y sus aplicaciones en la
literatura de cada uno de sus correspondientes épocas para corroborar que

estos dos campos del conocimiento se concatenan segiin mi hipotesis.

3.- LAS TEORIAS FISICAS DEL SIGLO XX Y LA ESCRITURA

Ninguno de los dos modelos se adapta a la escritura polimorfa de
Borges. En ambas concepciones (ciclica y lineal) el tiempo es demasiado
rigido y severo. Debe haber otro referente mas afin al tratamiento borgeano
del tiempo. Sin embargo, en una revision mds amplia de la literatura
contemporanea resalta el hecho de que no so6lo ¢l se enfrenta con esta
disparidad modelo-realidad. Escritores como Rulfo, Joyce, Garro o Cortazar
sufren del mismo problema. El tratamiento del tiempo en los modelos es muy
estricto; en los escritores, maleable. En este contraste intuyo una fractura entre
ciencia, Filosofia y artes. Si muchos artistas perciben en el tiempo propiedades
distintas de las del lineal o ciclico quiere decir que esos modelos ya no son
validos, no reflejan cabalmente la idea que se tiene del concepto, y por lo
tanto, hay que reactualizar nuestra nocion por una mas pertinente.

Carmen Araceli Eudave Loera divide el manejo de tiempo borgeano en
tiempo lineal, tiempo ciclico, tiempo regresivo, tiempo ramificado y
eternidad.® De acuerdo con esta nomenclatura estudia multiples cuentos que
utilizan ese esquema; empero, muchos de los tratamientos que le da Borges al
tiempo quedan fuera (discontinuidad, subjetividad y aceleracion, entre otros).

Si bien amolda muchas estrategias narrativas en estos rubros, se requiere de un

¥ Véase Carmen Araceli Eudave Loera, Juegos temporales en la literatura de Jorge Luis Borges, p.
20.



modelo més amplio que dé cabal cuenta de la creatividad borgeana, dificil de
conceptuar.

En esta tesis pretendo demostrar que la idea de tiempo que se desprende
de la teoria de la relatividad y la Fisica cudntica se ajusta mucho mejor a
aquella de escritores y artistas del siglo XX, incluyendo a Borges, pues éstas
ofrecen el modelo de tiempo flexible que la narrativa contemporanea exige.

Para comprender en qué consiste y como se genera este concepto de
tiempo realizaré en los capitulos tres y cuatro un estudio condensado de las
ideas que tomo de ambas teorias para formular una “nomenclatura fisica del
tiempo literario”.

En el segundo capitulo abordo el tema de la teoria de la relatividad.

En el siglo XVII Isaac Newton construye la idea cientifica mas
conocida del tiempo y el espacio, segun la cual ambos conceptos son
absolutos e independientes de la realidad circundante, escenario sobre el cual
se despliega toda accion natural y humana. En otras palabras, cualquier suceso
tiene como pardmetro unas coordenadas unicas e inmutables que sirven de
referencia absoluta e inequivoca de todo fendomeno universal. El tiempo,
debido a su caracter rigido, es inmodificable. Las obras de arte se basan, en su
mayoria, en la idea de un tiempo lineal, uinico e irrepetible, continuo e
irreversible, constante y universal, cimentado cientificamente por Newton.
El Unico capaz de hacer ciertos cambios es Dios, al hombre le estd vedada esa
posibilidad; se encuentra fuera de su alcance. El tiempo hace estragos en la
materia: erosiona las rocas, carcome el acero, envejece al hombre, es sustancia
invisible que destruye todo lentamente.

En 1905, Albert Einstein da a conocer su teoria de la relatividad
especial. Con ello da un giro radical a la Fisica cldsica al demostrar que la

velocidad de la luz es constante, independientemente del estado de relativo



reposo o movimiento del marco de referencia, lo cual quiere decir que el
tiempo es relativo, varia de acuerdo con el punto desde el cual se mide y del
estado de movimiento o reposo en el que se encuentre dicho marco de
referencia. Ademas de relativizarlo, lo une como una cuarta coordenada a las
tres conocidas del espacio, debido a que descubre que la materia, mediante su
gravedad intrinseca, modifica a ambos. Espacio y tiempo dejan de ser
responsables de los cambios en la materia; en realidad, explica Einstein, ésta
condiciona la configuracion del universo. Y no conforme con haber deshecho
ideas que hasta entonces eran tomadas de facto, agrega una mas: puesto que el
espacio-tiempo posee curvatura, el universo es finito y limitado, lo cual
termina cientificamente con la idea cristiana del universo infinito e ilimitado.
Las ideas de Einstein modifican la concepcidn absolutista del universo
que prevalecia hasta entonces. Todos los campos del conocimiento son
influidos por la teoria de la relatividad. Si bien muy pocos pueden comprender
cabalmente la teoria, las implicaciones son mas tangibles, y, de hecho, pasa
muy poco tiempo para que dichas ideas pasen a formar parte del dominio

publico.

En cuanto al profano, toda esta tremolina le parecia en un
principio muy lejos de poder afectarle directamente. Mas con el
tiempo se vio claro que habia ocurrido algo de fundamental
importancia. Otros campos de pensamiento comenzaron a
acercarse a la relatividad, interpretdndola en formas que tuvieron
que hacer sonrojar a los fisicos.’

? Albert Einstein et. al. La teoria de la relatividad, p 127.



La teoria einsteniana viene acompafiada de un florecimiento de la
literatura de ciencia ficcion'® Los escritores adecuan sus herramientas al
conocimiento de una nueva realidad,'' mas compleja y rica que la anterior.

“Borges se deleita con estas nuevas ideas cientificas no como un
riguroso pensador, ni mucho menos como un constructor de sistemas de
pensamiento, sino como un artista, por su valor estético”.'” En multiples
ensayos y cuentos se hace patente su conocimiento (al menos vago, como ¢l
mismo asegura) de la teoria de la relatividad. En una de sus cartas, se puede
leer: “Mientras tanto, sigo los rieles de las fiofierias cotidianas, y los articulos
sobre las teorias de Einstein respecto a la cuarta dimension. Una cosa
interesantisima y fantastica: un espléndido castillo de naipes 16gico”."” Su
fascinacion por el universo, sus dimensiones y el tiempo hacen que Borges se
entusiasme con tales ideas cientificas, que acoge como fuente de inspiracion
para crear universos literarios fantasticos, llenos de creatividad.

Los escritores del siglo XX tienen marcada influencia cientifica
einsteniana, y a partir de su teoria, aumenta la importancia del tratamiento del
tiempo en las artes y su gama de propiedades: se ralentiza, se acorta, se alarga,
experimenta cambios de direccion y sufre variadas mutaciones.

En el tercer capitulo menciono algunos puntos elementales e
imprescindibles de la teoria hermana de la de Einstein: la Fisica cuéntica, la
cual marca un hito en la historia de la ciencia. Si la teoria de la relatividad
intenta explicar el universo en lo macro, la mecéanica cuantica se centra en el
mundo subatémico, en los “cuantos”. Nace en paralelo con la teoria de

Einstein, quien después rechaza profundamente un mundo plagado de azar y

10 Véase Adriana Gonzéalez Mateos, Dos rutas dentro del laberinto: Borges y Escher, p. 122.

' Véase Rodolfo Mata, Op.Cit., p. 15.

2 Floyd Merrell, Unthinking thinking : Jorge Luis Borges, mathematics, and the new physics, p.
XII. El original esta en inglés. La traduccion es mia.

1 Jorge Luis Borges, Cartas del fervor, p. 172, citado en Rodolfo Mata, Op.Cit., nota 6, p. 195.



estadistica, propios de la nueva rama cientifica. Teoria de relatividad y
mecanica cuantica son congéneres, nacen de la misma semilla, pero toman
rumbos distintos. Al no poder matematizar con la misma exactitud que en los
demas rubros de la ciencia, el mundo atomico se vuelve impredecible. Un
suceso cuantico puede o no ocurrir sin importar que las condiciones de
experimentacion sean siempre las mismas. La conclusion es aterradora: Dios
jugd a los dados para crear el universo, el cual se rige, en consecuencia, por
juegos de azar, tal como sucede con “la loteria de Babilonia”. Las soluciones
de la mecanica cudntica incluyen universos paralelos— como en “El jardin de
senderos que se bifurcan” — existencia de materia y antimateria, mundos y
antimundos — como en “El otro” y “veinticinco de agosto, 1983”— coexistencia
de multiples temporalidades y demds conjeturas que mas bien parecen sacadas
de la literatura que de la ciencia. La Fisica moderna tiende, por sus postulados,
al idealismo filos6fico, doctrina con la que mas identificado se siente Borges,
tal como plasma en “Tl16n, Ugbar, Orbis Tertius™ en el que se hace patente su
influencia de Hume, Berkeley, Schopenhauer y, por supuesto, de la Fisica
cuantica. Al semejarse la ciencia moderna al idealismo filosofico, los
paralelismos con la obra de Borges son enormes, asi que al exponer las ideas
cientificas, comparo con la obra borgeana para reafirmar la idea de que ambos
campos de estudio se complementan y retroalimentan. La prosa del escritor
argentino crea vasos comunicantes con la ciencia moderna; ambas se
encuentran y explican, muchas veces sin saberlo. Borges no necesita
obligatoriamente de la ciencia para parecerse a ella, esta Gltima prescinde de
Borges para sus investigaciones; aun asi las coincidencias son sorprendentes.
Los cuentos que comparo en este capitulo son principalmente “La loteria de
Babilonia”, “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, “El disco”, “La escritura de Dios”

“El Aleph” y “La biblioteca de Babel”.



En el cuarto capitulo desarrollo, con base en las dos teorias fisicas, una
nomenclatura del tiempo fisico para la literatura. El tiempo, segun este
esquema, posee una amplia gama de propiedades que se ajustan mucho mas
que las del tiempo ciclico y lineal. Los manejos del tiempo que se desprenden
de estas teorias son los siguientes:

1.- Tiempo de la entropia o lineal.

2.- Tiempo del universo pulsante o ciclico.

3.- Tiempo relativo o subjetivo.

4.- Tiempo de cercania a la velocidad de la luz o ralentizado.

5.- Tiempo de lejania del campo gravitatorio o acelerado.

6.- Tiempo de la luz o congelado.

7.- Tiempo del Big Bang o comprimido.

8.- Tiempo de Feynman o ramificado.

9.- Tiempo del agujero negro de Smolin o engendrador de tiempo.
10.- Tiempo de Li-Xin-Li o autoengendrado.

11.- Tiempo del salto cudntico o discontinuo.

12.-Tiempo de la superposicion de estados o ubicuidad.

13.- Tiempo de entropia invertida o regresivo.

14.- Tiempo de flecha psicologica invertida o memoria invertida.
15.- Viaje al futuro.

16.- Viaje al pasado.

Aunado a la explicacion de cada uno de estos puntos, incluyo pasajes
borgeanos (entre ellos los cuentos de “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, “Las
ruinas circulares”, “La otra muerte”, “Examen de la obra de Herbert Quain” y
“El informe de Brodie”, entre otros) que hacen uso de cada uno de ellos. Las
propiedades del tiempo en este esquema hacen de éste un concepto muy
plastico, que permite multiples tratamientos en literatura; sin embargo, hay
cuentos de Borges que no utilizan uno solo de estos tiempos, sino varios de
ellos, que analizaré por separado en el quinto capitulo: Tiempos multiples de

Borges.



El primero de ellos es “El milagro secreto”, debido a la multiplicidad de
tiempos que abarca (tiempo relativo, congelado, de la luz, del salto cuantico y
del universo pulsante) y que lo hacen interesante desde ese punto de vista.

Debido a que las dos teorias fisicas no so6lo innovan en lo que a
tratamiento de tiempo se refiere, sino también en cuanto a los leit motiv de la
literatura universal, en los siguientes tres cuentos hago notar que Borges no
solo utiliza una multiplicidad de tiempos para la creacion de los mismos, sino
que renueva el tratamiento de dos temas de la literatura universal: laberintos y
dobles. El primero de ellos lo analizo en el cuento
“El jardin de senderos que se bifurcan”, mientras que el segundo en “El otro”

y “veinticinco de agosto, 1983”.



En resumen, con esta tesis pretendo demostrar que:

1.- Los modelos cientificos de la época se amoldan al manejo literario
del tiempo de la misma.

2.- El modelo de tiempo que se desprende de la teoria de la relatividad y
la Fisica cudntica se adapta al que literariamente manejan los artistas del siglo
XX, en especial Borges, quien presenta multiples puntos de encuentro con las
teorias cientificas.

3.- Tanto cientificos como filésofos y literatos, cada uno en sus
respectivos campos de estudio, buscan intensamente definir qué es el tiempo.
Muchas veces sin apoyarse llegan a conclusiones similares, asi que si
Interconectan nuevamente sus conocimientos, tal como anteriormente hicieron
pensadores griegos y renacentistas, lograran acercarse decisivamente al centro
del problema que los preocupa, pues el saber debe ser integral, conectado con
todo lo demas, porque esta ramificado, pero en fin de cuentas comparte un

mismo tronco comun.

4.- METODOLOGIA

Para la elaboracién del marco teorico del tiempo ciclico y lineal me
baso principalmente en las ideas de Mircea Eliade del eterno retorno, la idea
de Platon del mundo de las ideas, la idea de George Bataille del conocimiento
del tiempo como rasgo definitorio del ser humano, y el mismo Borges en
muchos de sus ensayos en los que reflexiona acerca del tema. Para las teorias
de la Fisica contemporanea me baso en la teoria de la relatividad especial y
general de Albert Finstein, la idea de duracion de Henri Bergson, y la

divulgacion de las ideas cientificas que realizan Stephen Hawking, Carl



Sagan, Fritjof Capra, Brian Greene, Shahen Hacyan, Richard Gott y Borges
mismo. Finalmente, utilizo un método comparativo que relaciona las ideas del
tiempo fisico con el literario de Borges que me permite acercarme, por un
lado, a un marco tedrico hibrido congruente en si mismo que pueda servir de
herramienta para la teoria de la literatura tanto en ésta como en posteriores
investigaciones; y, por otro, a acercarme al sentido que tiene el tiempo en la

literatura borgeana.



CAPITULO I
TIEMPO CiCLICO Y TIEMPO LINEAL

1. TIEMPO CICLICO O DEL UROBOROS. LA MANERA DE NARRAR
DEL MITO

No hay nada nuevo bajo el Sol.
Hegel

Heraclito habia dicho que en la circunferencia el principio y el fin
son un solo punto. Un amuleto griego del siglo III, conservado en el
Museo Britanico, nos da la imagen que mejor puede ilustrar esta
infinitud: la serpiente que se muerde la cola o, como bellamente dira
Martinez Estrada, “que empieza al fin de su cola”. Uroboros (el que
se devora la cola) es el nombre técnico de este monstruo, que luego
prodigaron los alquimistas.'

Figura 1.- El uroboros, la serpiente que

se muerde la cola, simbolo del tiempo ciclico.

Los grandes ritmos biocdsmicos, tales como los movimientos de
rotacion y traslacion terrestre, el recorrido de estrellas y planetas y las fases de

la Luna, se corresponden con regularidades cosmicas menores —muchas veces

! Jorge Luis Borges, “El uroboros”, El libro de los seres imaginarios, en Obras completas en
colaboracion, p. 707.



consecuencia directa de las mayores— como la perenne alternancia del dia con
la noche, las estaciones del afo, las migraciones animales, los ciclos vitales
del hombre (procesos metabdlicos, suefio, vigilia, expulsion de desechos,
latido del corazon, respiracion® y menstruacion), fueron determinantes para la
creacion de la idea del tiempo circular que prevalece en todas las culturas
primitivas y las filosofias primigenias. La tradicion china considera que el
tiempo se mueve en ciclos alternos de yin y yang; Plutarco asevera que el
movimiento del tiempo es un circulo; los estoicos aseguran que el tiempo es
incorporeo 'y que constituye el intervalo entre movimientos cosmicos,
repetitivos por antonomasia.

El tiempo es un ciclo que se repite cada determinado periodo. De
acuerdo con esta idea, las culturas confeccionan sus cosmogonias, estructuran
su mundo, y de esos mitos resultantes depende la calendarizacion vital.’

El hombre primitivo aborrece el tiempo lineal, porque las acciones
desgastan, la historia degrada; por ello, al terminar el ciclo, el mundo debe
limpiarse para volver a empezar.*

Las acciones humanas no innovan, repiten; no crean, rememoran actos

cOSMICOS.

En el detalle de su comportamiento consciente, el “primitivo”, el
hombre arcaico, no conoce ningun acto que no haya sido planteado y
vivido anteriormente por otro, otro que no era un hombre. Lo que ¢l
hace, ya se hizo. Su vida es la repeticion ininterrumpida de gestos
inaugurados por otros.

% A estos ejemplos anteriores los bidlogos modernos incluso dan el nombre de tiempo circadiano,
con lo que aluden a su caracter repetitivo.

3 Dicha calendarizaciéon varia dependiendo del criterio utilizado para segmentarlo. El calendario
mexica, por ejemplo, dura 52 afos; Agni, con su ignea danza, destruye el mundo cada 12,000,
segun los hindues; para los budistas los ciclos van acortandose conforme transcurren las edades del
hombre, asi que son variables.

* Mircea Eliade asegura que purgas, ayunos, confesion de pecados y consumo de una nueva cosecha
son ejemplos de purificacion y renovacion del tiempo, requisito necesario para no sufrir la historia.



Esa repeticion consciente de gestos paradigmaticos determinados remite

a una ontologia original. El producto bruto de la naturaleza, el objeto

hecho por la industria del hombre, no halla su realidad, su identidad,

sino en la medida en que participa en una realidad trascendente. El

gesto no obtiene sentido, realidad, sino en la medida en que renueva una

accién primordial.’

Los primeros asentamientos humanos repiten, de manera general, el
modelo divino por excelencia: la boéveda celeste. Las construcciones humanas

—y de hecho también el entorno fisico® —son reflejo del cosmos.

Todas las ciudades babilonicas tenian sus arquetipos en
constelaciones: Sippar, en Cancer, Ninive, en la Osa mayor; Azur,
en Arturo [...] una Jerusalén celestial fue creada por Dios antes que
la ciudad de Jerusalén fuese construida por mano del hombre. [...]
Todas las ciudades reales hindues, aun las modernas, estan
construidas segiin el modelo mitico de la ciudad celestial en que
habita en la Edad de oro (in illo tempore) el Soberano Universal.”

Las piramides de Egipto obedecen un plan igualmente celestial: Keops,
Kefrén y Micerino estan alineadas segtn la estrella de Osiris,” situadas justo
en el espacio requerido para justificar al rio Nilo como la via lactea terrestre.

El hombre repite actos, gestos y esquemas de aquellos de la era de sus
dioses y héroes, pero es imposible lograrlo perfectamente, asi que debe tener
conciencia de que su tiempo no es el mismo que el del principio. ;CoOmo se
explican esas diferencias? Parecen regirse por una cognicion semejante a la
del mundo de las ideas de Platon. Existe un modelo ideal, el ciclo primigenio,

y una realizacion terrenal, el ciclo humano. Asi como el mundo en el que

> Mircea Eliade, El mito del eterno retorno, p.-15.

% Para los mesopotamicos, los rios Tigris y Eufrates son copias terrenales de las estrellas Anunit y la
Golondrina, respectivamente. Véase Mircea Eliade, Op. Cit., p. 16.

" Mircea Eliade, Op. Cit., pp. 17- 18.

¥ En Occidente conocida comunmente como la constelacién de Orién. Por afios se criticd que la
tercera piramide, la de Micerino, estuviera desalineada de las otras dos, pero si se trasponen los dos
modelos (piramides y constelacion) se comprende cual fue la 16gica para dicha desviacion.



vivimos no puede equipararse al ideal, las acciones humanas nunca igualan las
de sus dioses, mas se semejan, y es en esta similitud en la que encuentra su
trascendencia. Los gobernantes procuran, en la medida de lo posible, emular el
modelo original. Una ruptura del circulo produce temor, y deben realizarse
ciertos rituales para limpiar nuevamente el mundo. La innovacion en el tiempo
ciclico es aberrante, inconcebible, aterradora.

El ciclo vital implica un regreso al principio de las cosas, mas no es un
retorno por cualquiera de los dos caminos posibles del circulo, sino que es
unidireccional, no hay retrocesos. El tiempo semeja una pista circular de
carreras: Las acciones humanas son los moviles, que deben llegar a la meta
siguiendo dos reglas basicas:

1.- Deben recorrer fisicamente todo el camino que marca la pista, en este caso,
un circulo. No pueden salirse, tomar atajos, ni mucho menos saltarse un
tramo del trayecto.’
2.- Deben seguir una direccién establecida, de lo contrario se anula su
participacion, es decir, ningun participante puede alcanzar la meta si regresa
por el camino andado, lo cual implica la imposibilidad de retornar en el
tiempo, de tal manera que también resulta imposible cambiarlo. Nadie puede
regresar a lo que ya fue, tal como menciona Virgilio: “Irrepabile tempus, el
tiempo irreversible huye para no volver.”'’

Una vez instalado en su mundo, réplica del ideal y regido por las dos
reglas anteriormente mencionadas, el hombre recorre el tiempo ciclico, pero
no es el mismo recorrido una y otra vez, si no ;de qué manera evitaria el

deterioro si con cada vuelta el camino se encuentra mas gastado? Al terminar

? Es importante la mencién de este caracter continuo del tiempo, puesto que con descubrimientos
como el salto cuantico de las particulas elementales se destruye este axioma.
' Véase Alberto K. Bailey Gutiérrez, Tiempo y muerte en la Illiada, p. 51.



cada ciclo se borra todo lo hecho en ¢l y se comienza de nuevo a copiar el
modelo ideal, de esta forma no hay “erosion temporal”."!

La vida del hombre también cumple un ciclo: nace, crece, e
ineludiblemente muere, y es por esta ultima consecuencia irremediable de la
vida que el ser humano se angustia, convierte su existir en una agonia, una
pugna entre Eros y Téanatos. Busca la manera de permanecer, de no morir, de

inmortalizarse en alguna vaga idea que le haga pensar que no existe un fin.

Esa idea se llama eternidad.

El concepto de eternidad, presente en el pensamiento griego desde
sus albores, es comin — como respuesta a la angustia del tiempo y
la muerte— a casi todas las religiones. El ser humano esta
destinado, por ejemplo en la concepcion judeo-cristiana, a
participar de la eternidad de Dios en la que ya — como dijo
Chesterton— el tiempo no es nada.'?

Es de tal importancia que Platon se refiere a ella con multiples
palabras®: a3 diov, ai (viog, diat (vioo y, por supuesto, ai [v,'* todas
procedentes del adverbio agf (oa1gl) “siempre”."

Segun Platon, en el mundo de las ideas se encuentran los modelos de
todo lo existente en la realidad. Como nocidn terrenal que es, el tiempo no se
salva de esta aseveracion. “[Al] padre generador [...] se le ocurrié entonces

crear una imagen movil de la eternidad; y, a la vez que organizaba

cosmicamente el cielo, hizo de la eternidad que permanece en unidad una

" En muchas culturas, tales como la mexica e inca, al término de cada afio destruyen determinados
objetos obtenidos durante ese periodo.

2 Ibid., p. 34.

5 En cambio, para designar la duracion de un acontecimiento concreto, el griego sélo tiene la
palabra xpovoao.

' Utilizada ya desde la Iliada.

15 Véase Platon, Timeo, p. 56.



imagen perpetua que marcha de acuerdo a ntimero, a la que hemos dado el
nombre de tiempo”."¢

El tiempo es la copia inexacta, la concrecion imperfecta de la eternidad,
aquel modelo inasible en el que viven los dioses.

La eternidad (o1 (v) impide la erosion ocasionada por su copia
(Xpovoo), asi que los regentes del universo no envejecen, no mueren, y lo que
es mas extraordinario aun, no hacen distinciones entre pasado, presente y
porvenir. La eternidad es la convivencia de esos tres tiempos en un todo

indiferenciado, de tal manera que los dioses conocen todo lo que fue, es y

serd. Borges define asi la eternidad:

Ninguna de las varias eternidades que planearon los hombres — la
del nominalismo, la de Ireneo, la de Platon —es una agregacion
mecanica del pasado, del presente y del porvenir. Es una cosa mas
sencilla y mas magica: es la simultaneidad de esos tiempos.'’

Tener contacto con la eternidad es encontrarse en todos los tiempos a la
vez.

El ser humano siempre ha vivido preocupado por no saber lo que los
dioses le deparan: fortuna, desgracia, abundancia, sequia, victoria, derrota,
vida o muerte. No conocer si sus decisiones son correctas o erradas lo hacen
vivir en la incertidumbre, la vacilacion y, por tanto, en la angustia. Deben
crear un medio para comunicarse directamente con los dioses, quienes, al vivir
en la eternidad, conocen lo que estd por venir. Ese conducto lo proporcionan
quienes dicen escuchar sus voces: magos, brujos, sacerdotes, chamanes,
oraculos. Tan relevante llega a ser, que faraones, emperadores romanos,

gobernantes griegos, chinos y mexicas estan rodeados de augures que los

' Ibid., p. 121.
' Jorge Luis Borges, Historia de la eternidad, en Obras completas I, p. 354.



asesoran en la toma de decisiones para la conduccion de su reino. Sin
embargo, no s6lo los altos mandatarios tienen acceso a ese servicio. Todo
aquel con inquietud y medios suficientes para pagar un vaticinio acude a los
centros mas acreditados para conocer su sino.'® De todas esas sedes de
prediccion la mas famosa y relevante para la historia de la literatura es el
oraculo de Delfos. A ese lugar acudieron Agamenon, Edipo, Querefonte,

etcétera, para recibir informacion sobre el futuro.

1.1. TIEMPO CICLICO EN LA LITERATURA MITICA

La narracion propia de estas culturas es el mito, regente estructurante y
explicativo del mundo. Cada uno corrobora la idea del tiempo ciclico. La
manera de narrar los mitos estd cifrada en una ideologia que unicamente
reconoce el tiempo ciclico, unidireccional e irreversible. Dificilmente las
estrategias narrativas utilizadas en la creacion de los mitos atentan contra esos
principios fundamentales. Estructuralmente las narraciones comienzan in
principia res, describen secuencialmente los hechos, siguiendo un esquema de
causa- efecto. En el interior de la diégesis es inconcebible regresar al pasado,
pues todo fluye hacia delante y en circulo, incuestionablemente. Al respecto,
se lee en la lliada las palabras de Néstor, después de que Agamendn se siente
perdido: “—Cierto es esto que dices; cambiar no podria ni el mismo Zeus el
altitonante, las cosas que ya han sucedido”."”

La idea de que los dioses no pueden cambiar el pasado se encuentra

reiteradamente en distintos mitos. En la historia de Casandra, por ejemplo,

Apolo quiere poseerla, y para ganarsela le otorga el don de predecir el futuro.

18 Alejandro Magno, Creso el rey de Lidia, Ifitos, Temistocles, etc.
" Homero, La Iliada, p. 257.



Una vez concedido el divino regalo, la muchacha rechaza al joven dios solar.
Como nadie puede cambiar el pasado, ni quitar lo ya dado, Apolo contrarresta
el don de la prediccion con una maldicion: Ella conocerd el futuro, mas nadie
creera en sus presagios.

Los dioses intervienen en acciones de griegos y troyanos, pero cuando
la moira Cloto ya ha decidido cortar el hilo de la vida, ni siquiera Zeus puede
oponerse. Cambiar pasado y destino esta vedado incluso a los dioses. Esto se
entiende si se piensa que ambos (pasado y destino) son parte indispensable del
ciclo, por lo que si algo fuese cambiado se romperia el circulo, y habria caos.
Ni los dioses pueden permitirse ese lujo.

Para estas culturas, su tierra es el axis mundi y éste el centro de la

creacion, asi que la Tierra permanece estatica y los astros giran en torno suyo.

DE LAS ESTRELLAS
FERA DE SATURN S &,

Figura 2.- Modelo ptolemaico del universo,

segun Stephen Hawking, Historia del tiempo, p. 19

El transcurrir del tiempo esta asociado al recorrido fisico de los astros
en el cielo, asi que es posible pensar que el tiempo puede sufrir fluctuaciones,

. . . , . 120
inconstancias, debido a algin percance celestial.” Hera, durante la guerra de

2 . , g, . ;.

% Como el ocurrido cuando Faetén le pidi6 prestado el carro del Sol a su padre Helios y timicamente
consiguio tres cosas: que el Sol recorriera un trayecto irregular, quemara a los actuales nigerianos y
la muerte.



Troya, acorta la duracion de un dia (acelera el paso de los caballos del carro
del Sol) para que cese la batalla: “Hera augusta, la de ojos de utrera, obligé al
incansable Sol a que en el Océano se sumergiera a la fuerza. Cuando se hubo
escondido ya el Sol, los divinos aqueos suspendieron la lucha enconada y los
gritos de guerra”.?' Aunque el tiempo fluye inexorablemente hacia el futuro,
su duracion puede no ser constante, no asi el tiempo bioldgico de los hombres,
quienes siguen respirando, matando y muriendo al mismo ritmo que cuando el
Sol hace su recorrido normal.

La Iliada en si es un texto ciclico: comienza con la suplica que le hace
un anciano sacerdote a Agamenodn para que le devuelva a su hija Criseida;
concluye con el ruego del viejo Priamo a Aquiles para que le devuelva el

cadaver de su hijo Héctor. Comienza con un ruego en medio de querellas entre

dos pueblos e igualmente asi concluye.

Los dioses entonces deciden volver al principio, el gran muro que
los griegos habian construido es destruido y borrado por los rios y
las lluvias, Poseidén y Apolo lo sumergen en el mar, llenan otra
vez de arena las playas que habian albergado los mas de mil barcos
griegos y todo retorna a su estado anterior, los rios volvieron a ser

cristalinos, finalizando un ciclo de lo que se llama “la generacion

P 22
de los hombres semidioses™.

La idea de la ciclicidad del tiempo condiciona en muchos sentidos la
forma de pensar y narrar de estos pueblos, que evidentemente siguen
esquemas circulares para la escritura, tal como se hace evidente por dos
razones: uno, la revision somera de algunos mitos y textos de la antigiedad
clasica; dos, la situacion de los textos literarios posteriores a la concepcion del

tiempo ciclico, que se da con el cambio del circulo a la linea, instaurada por el

! Homero, Op.Cit., p. 348.
** Alberto K. Bailey Gutiérrez, Op.Cit., p 64.



cristianismo, en el que se modifican algunos rasgos en la concepcion del

tiempo, como se vera mas adelante.



2. EL TIEMPO LINEAL BIBLICO

Y Dios dijo: “Haya luz”; y
hubo luz. Vio Dios que la luz
era buena; y separo Dios la
luz de las tinieblas. Llamo
Dios a la luz dia, y a las
tinieblas las llamo noche. Y
hubo tarde y hubo noche.”
Génesis 1:3

En su ensayo “la pentltima version de la realidad”, Borges alude a la teoria de
las tres dimensiones de la vida, segun el conde Korzybski en The manhood of

humanity, quien asegura:

Tres dimensiones tiene la vida, segun Korzybski. Largo, ancho y
profundidad. La primera dimension corresponde a la vida vegetal.
La segunda dimension pertenece a la vida animal. La tercera
dimension equivale a la vida humana. La vida de los vegetales es
una vida en longitud. La vida de los animales es una vida en latitud.
La vida de los hombres es una vida en profundidad.*

La vida en una dimension —exclusiva de los vegetales— consiste en el
desconocimiento de espacio y tiempo. Su naturaleza estatica les impide
conocer otro lugar que aquel que ocuparan durante toda su vida. Los animales,
en cambio, poseen la nocion de espacio, puesto que se mueven libremente a
través de dos coordenadas, pero hay una diferencia fundamental con el
hombre: viven en un eterno presente. No reconocen el paso del tiempo, sino
que viven en la eternidad. Su conocimiento del porvenir es muy vago, apenas

logran atisbar que sus actos tendrdn repercusiones en el futuro.

3 Straubinger, Juan (edicion), La sagrada Biblia, p.125.
** Jorge Luis Borges, “La pentltima version de la realidad”, Discusion, en Obras completas I, p.
198.



George Bataille en Las lagrimas de Eros desarrolla la idea de que el
hombre comienza a diferenciarse de los demds animales cuando se percata de
que sus acciones tienen repercusiones a corto plazo, y utiliza ese conocimiento
para prever el futuro.”

Si alguien quiere bajar el fruto de un arbol inalcanzable para ¢l debido a
sus capacidades fisicas naturales, se da cuenta de que debe invertir cierto
tiempo en la construccion de una herramienta capaz de ayudarlo en su tarea, y
después de confeccionado y utilizado correctamente el artefacto, satisface su
apetito (el deseo primigenio que lo hizo trabajar). En psicologia se explica el
proceso de conocimiento del tiempo de la siguiente manera: Segin Sigmund
Freud, el ser humano acta de acuerdo con el principio del placer: una pulsion
vital del deseo. A esa fuerza psicologica le da el nombre de “Ello” o “Id” y es
la fuerza predominante en el recién nacido, quien hace lo que quiere en el
momento en el que se le antoja. No mide las consecuencias de sus actos, al
igual que los animales carentes de la nocion de tiempo. Al darse cuenta de que
no siempre puede satisfacer sus necesidades cuando €l quiera, y que de hecho
tiene que ‘“ganarse la recompensa” mediante ciertas actitudes, comienza a
entender el valor del tiempo, nace en ¢l lo que Freud llama el principio de
realidad, el “yo” o “ego”. Conforme crece el individuo, la satisfaccion de sus
deseos se vuelve mas complicada. Mientras que un nifio debe comportarse
bien un rato para obtener lo que tanto quiere, el joven tiene que realizar
acciones de mayor duracion para obtener lo que desea: debe, por ejemplo, ir a
la escuela y graduarse con buen promedio para obtener recompensas de sus

padres, lo cual le lleva afios de esfuerzo.

23 Segun comenta Borges, Séneca, Heard, (Véase Jorge Luis Borges, “Notas”, Discusion, en Obras
completas I, p. 278.) Schopenhauer, Fritz, Mauthner, Steiner y Gaspar Martin comparten la misma
idea. (Véase Jorge Luis Borges, “La penultima version de la realidad”, Discusion, en Obras
completas I, p. 199.). Postura que comparten con Heidegger.



El trabajo es, a fin de cuentas y en términos freudianos, la postergacion
del principio del placer, por lo que es visto muchas veces como sindénimo de
sufrimiento.”®

En sociedades mas complejas que las arcaicas el hombre comienza a
trabajar para obtener un salario, con el cual puede adquirir lo necesario para
sustentar sus necesidades primarias. Esa moneda cambiaria es, como dice
Borges, tiempo futuro, pues en si no representa nada, sino la posibilidad de
hacer con ¢l muchas cosas, es algo abstracto. Dicha postergacion del principio
del placer parece ser directamente proporcional al nivel de complejidad de las
sociedades.

Mientras que las civilizaciones antiguas acortan el sufrimiento mediante
la renovacion periddica del mundo, la religion judeocristiana llega al extremo
superlativo de la postergacion del placer: la Gnica via para obtener la salvacion
es el sufrimiento de cuerpo y alma en vida, abstinencia, ayuno, sacrificio,
negacion del goce sensible. ;Coémo lograr el sufrimiento humano?
Extendiendo el tiempo, abriendo el circulo mitico instaurado por sociedades
precedentes y convirtiendo lo curvo en recto. La historia es desgaste,
degradacidn paulatina e inexorable. El hombre tendra que cargar con ella y
sufrirla. Sin embargo, este lento proceso de transformacién sélo puede darse a
través de multiples ataques directos hacia la antigua vision, de lo cual se

encargan filosofos religiosos como san Agustin.

El libro doce de los Civitas Dei de san Agustin dedica varios
capitulos a rebatir tan abominable doctrina. [...] parece preferir dos
motivos: uno, la aparatosa inutilidad de esa rueda; otro, la irrisién de
que el Logos muera como un pruebista en la cruz, en funciones
interminables. Las despedidas y el suicidio pierden su dignidad si las

*® Incluso filologicamente se puede entender dicha asociacion. La palabra trabajo viene del latin
tripalium, un instrumento con el que obligaban a los esclavos a trabajar a la fuerza.



menudean. [...] Jesus es la via recta que nos permite huir del
laberinto circular de tales engafios.”’

En efecto, el Nuevo Testamento inicamente adquiere su validez en la
medida en que es la historia de Jests Unico e irrepetible. A diferencia de los
mitos anteriores, la historia del hijo de Dios es lineal: abarca, tal como
después hara la novela, los acontecimientos mas relevantes de la vida de
Cristo. Los milagros que realiza tienen su validez como discurso historico en
el sentido de que cada uno de ellos corrobora su divinidad. Cristo no emula
con ellos actos primigenios, actia en el mundo como ente histérico, y como
tal muere y cierra un capitulo que nunca volvera a acaecer. A partir de su
muerte se abren las puertas del paraiso a las almas hasta ahora relegadas al
infierno. No habra otro sacrificio semejante que deba repetirse para volver a
abrirlas. El, por inica vez en la historia, lo hace y redime de una vez por todas
al género humano con su calvario.

El Nuevo Testamento es narrado como discurso historico. Los
evangelistas del hijo de Maria recuerdan lo ocurrido y narran a partir de un
momento concreto de la historia, a diferencia de las narraciones del tiempo
ciclico, cuya creacion se pierde en el limbo de las edades humanas. De hecho,
desde el Antiguo Testamento existe una preocupacion por periodizar la
historia, dar margenes concretos que enmarquen la vida de los hijos de Dios.*®

Yahvé no recrea actos arquetipicos, como en el tiempo ciclico. Actua
dentro de la historia y reafirma su existencia interviniendo sobre el destino del
pueblo de Israel en todo proceso historico. “Por vez primera se ve afirmarse y

progresar la idea de que los acontecimientos historicos tienen un valor en si

*7 Jorge Luis Borges, “La doctrina de los ciclos”, Historia de la eternidad, en Obras completas I, p.
388.

* En otras cosmogonias existia también una periodizacion, mas bastante vaga. No existe esa
preocupacion por abarcar cada hueco de la historia como en la Biblia.



. . . . 2
mismos, en la medida en que son determinados por la voluntad de Dios.””

Los profetas del antiguo testamento confirman la existencia de Dios al
cumplirse sus profecias, y “solamente en la medida en que tales profecias eran
validadas por catastrofes [...] los acontecimientos histéricos obtenian una
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significacion religiosa.”

El pueblo judio valora la historia porque a través de
ella encuentra la confirmacion de la existencia y voluntad de su Dios.

El sufrimiento del pueblo hebreo es tolerable porque éste espera en un
futuro obtener la salvacion eterna. El precio por ganar la eternidad — sufrir
durante toda la vida— es bajo comparado con la recompensa.

Las civilizaciones que se rigen por un tiempo ciclico siguen ciertas
pautas ya establecidas desde la creacion, la religion judeocristiana no; da
libertad de eleccion al hombre en el acontecer historico, por lo que éste puede
innovar, y es ahi donde reside tal vez la mayor diferencia entre ambas
concepciones cosmoldgicas.

Inherente a la innovacion se encuentra el cambio, el perfeccionamiento
gradual de instrumentos de trabajo, acumulacion de ciencia y tecnologia y, por
supuesto, la idea de progreso, tal como se entiende durante la revolucion
industrial, momento crucial y paradigmatico del tiempo lineal. A partir de
entonces la humanidad cree que lo que define al tiempo es el cambio, y todo
cambio conlleva mejorias, indiscutiblemente.

Con el descubrimiento de la maquina de vapor, la maquinaria comienza
a sustituir el trabajo manual del hombre, porque ésta puede trabajar por mas
tiempo, es mas barata, rapida y menos conflictiva que los obreros, a quienes
debe pagarseles primas, seguros, prestaciones, gastos médicos, horas extras.

Las maquinas crean mas en menos tiempo. La productividad se eleva y las

¥ Mircea Eliade, Op.Cit., p.103.
0 Idem.



sociedades valoran la produccion en serie porque permite alcanzar mayores
beneficios en el menor lapso posible. El tiempo obtiene valor monetario: “El
tiempo es oro”. Se acelera el ritmo de vida y el tiempo comienza a perfilarse
como un elemento de valor incalculable en la sociedad, que desemboca en una
filosofia que lo aprecia por sobre todas las cosas: el positivismo. Segun
Comte,”' las sociedades mejoran paulatinamente, hasta alcanzar un grado
superlativo de desarrollo, el estadio positivista de la historia, momento de
plenitud humana, de dominacién total de la naturaleza, de un eterno prospero
porvenir.

El tiempo que instaura la ideologia judeocristiana rompe con la idea de
la ciclicidad anteriormente defendida por las culturas precedentes a ellos, pero
no completamente, pues comparte con dicha cosmovisién algunos rasgos. A

continuacion un cuadro comparativo de ambas concepciones de tiempo.

TIEMPO CICLICO TIEMPO LINEAL™
El punto en el que termina el | Es una linea que tiene su
tiempo es el mismo en el que | principio en el Génesis y su final
empieza nuevamente. Es un | en el Apocalipsis.
circulo.
Todo se repite una y otra vez, | Todo acontece sélo una vez.
infinitamente. De ello depende la | Cada hecho histérico es Unico e
continuidad del cosmos. irrepetible. El cosmos funciona
porque hay cambios en él.
El tiempo es continuo. No hay | El tiempo es continuo. No existe

saltos temporales. posibilidad de “saltarse el
tiempo”.

El tiempo es unidireccional. No | El tiempo es unidireccional e

puede haber retrocesos. irreversible.

Existe el concepto de eternidad. | Existe el concepto de eternidad.
Figura 3.- Comparacion entre las propiedades del tiempo ciclico y el lineal.

3! Al igual que Hegel y otros tantos filésofos de la época.

32 Eudave Loera menciona que entre las caracteristicas de este tiempo se encuentran: pretension de
objetividad, de caracter publico, inmutable, inhumano, no evolutivo y cosmologico. Véase Carmen
Araceli Eudave Loera, Juegos temporales en la literatura de Jorge Luis Borges, p. 23.



Al igual que en el sistema ptolemaico, la religion judeocristiana adopta
la idea de la Tierra como centro del universo y los planetas y el Sol girando
alrededor, por lo que también existe una equiparacioén del camino solar con un
recorrido fisico. Hay en la Biblia un episodio andlogo al de Hera alterando la
duracion del dia: cuando Josué pide a Dios que el Sol detenga su camino para
poder asesinar mas hombres en batalla. En el caso de Josué¢ Dios detiene al
Sol, es decir, alarga el dia, ejercicio inverso al de Hera, quien lo hizo ir mas
rapidamente para terminar con la batalla cuanto antes. A pesar de la detencion
del Sol, no hay ningun otro cambio en el tiempo: los relojes biologicos de los
humanos siguen funcionando de la misma manera, los hombres siguen
viviendo y muriendo con el mismo ritmo que cuando el Sol “camina”
normalmente.

En otro episodio del Antiguo Testamento sucede algo similar: Ezequias,
justo antes de morir, pide a Dios que lo deje vivir mas. Como muestra de que
el milagro se cumplird, Yahvé hace que el Sol retroceda diez grados. Retrasa
el reloj solar un tramo para demostrar que lo ha escuchado y atendera sus
plegarias. No regresa el tiempo, inicamente hace que el Sol vuelva un tramo
de su trayecto. Los acontecimientos humanos siguen proyectandose hacia el
futuro aunque el astro rey corra por unos momentos en sentido inverso.

El tiempo lineal pudo haberse mantenido incélume y sin mayores
cambios de no ser porque, segin comenta Borges, la Iglesia tiene que
justificar el misterio de la Trinidad de alguna manera coherente, y lo logra tras

instituir como dogma de fe la existencia de la eternidad.

El Verbo es engendrado por el Padre, el Espiritu Santo es producido
por el Padre y el Verbo, los gndsticos solian inferir de esas dos
innegables operaciones que el Padre era anterior al Verbo, y los dos



al Espiritu. Esa inferencia disolvia la Trinidad. Ireneo aclaré que el
doble proceso — generacion del Hijo por el Padre, emision del
Espiritu por los dos— no acontecid en el tiempo, sino que agota de una
vez el pasado, el presente y el porvenir. La aclaracion prevalecio y
ahora es dogma. Asi fue promulgada la eternidad.”

Sin embargo, para justificar el Antiguo Testamento es necesario que
exista, a priori, dicha idea, puesto que los profetas conocieron por revelacion
lo que aconteceria, lo cual unicamente pudo darse si Dios — el revelador de tal
secreto— lo conocia de antemano, condicion que sélo puede cumplir si se
encuentra instalado en la eternidad.

Igualmente sucede con el Apocalipsis, narracion de extraordinaria
calidad literaria y novedosa desde el punto de vista narrativo. En el ultimo
libro de la Biblia — y tnico profético del Nuevo Testamento®— San Juan

describe que tras recibir el encargo de darle a las siete iglesias sendas cartas

[...] Tuve una visién y he aqui una puerta abierta en el cielo, y
aquella primera voz como de trompeta que yo habia oido hablar
dijo: “Sube aca y te mostraré las cosas que han de suceder después
de éstas.” Al instante me hallé (alli) en espiritu.*

El espiritu de San Juan se instala en la eternidad. Su narracion discurre
en un presente historico determinado, pero su historia fluye en un futuro

lejano, que de hecho narra en pasado.

Y se hizo guerra en el cielo: Miguel y sus angeles pelearon contra el
dragon; y peleaba el dragon y sus angeles.

33 Jorge Luis Borges, Historia de la eternidad, en Obras completas I, p. 359.

3 El Apocalipsis no es el unico libro de la Biblia que habla del fin del mundo. Los profetas Daniel
(capitulo 8) y Ezequiel (capitulos 37 y 38) también mencionan el tema, aunque ninguno se compara
con la fuerza literaria del escrito de San Juan.

3 Apocalipsis 4: 1- 4:2.

% Apocalipsis 12:7- 12:8.



En el Apocalipsis hay un enlace magistral de simultaneidad de los tres
tiempos, por ello puede narrar desde el presente en pasado lo que aun no
sucede, como si estuviera “recordando el futuro”.

La idea del tiempo lineal implanta ciertos enfoques en la idiosincrasia
de la gente, en el imaginario colectivo, y da a la creatividad una nueva veta de
inspiracion que desemboca en la novela actual, género lineal por excelencia,
de evolucion de personajes, de multiplicidad de nudos y una quasi-
imposibilidad de retroceso vigente hasta el siglo XX, cuando el tiempo
adquiere un cardcter mas plastico y se requiere de un referente distinto para
estudiarlo y conceptuar sus diversos tratamientos. Los ejercicios literarios de
escritores como Jorge Luis Borges, Michel Ende, James Joyce, Juan Rulfo,
Carlos Fuentes, Elena Garro o Salvador Elizondo no pueden catalogarse
dentro de un esquema de tiempo ciclico o lineal clasico, sino que se adaptan
mucho mejor a un esquema cuyo referente inmediato es la Fisica

contemporanea.



CAPITULO 11

TEORIA DE LA RELATIVIDAD

1.- ANTECEDENTES
1.1.- MECANICA ABSOLUTA DE NEWTON

En 1687, Sir Isaac Newton publica el libro més importante en la historia de la
ciencia: Principios matematicos de la Filosofia natural. Gracias a su mente
analitica construye un nuevo sistema matemadtico (el calculo diferencial e
integral) capaz de reorganizar la estructura de la Fisica, y por ende, también la
Filosofia de su época.' Su descubrimiento es decisivo para la ciencia, puesto
que el calculo infinitesimal de Newton es una matematica del movimiento, de
cuantificacion de sucesos que interrelacionan espacio con tiempo.

Como todo replanteamiento universal, su exposicion comienza por la
redefinicion de los conceptos de tiempo y espacio, de los cuales distingue dos

tipos: absolutos y relativos.

El tiempo absoluto, verdadero y matemadtico, en si y por su
propia naturaleza sin relacion a nada externo fluye
uniformemente, y se dice con otro nombre duracion. El tiempo
relativo, aparente y vulgar es alguna medida sensible y exterior
(precisa o desigual de la duracion mediante el movimiento).
[...] El espacio absoluto, tomado en su naturaleza, sin relacion
a nada externo, permanece siempre similar e inmoévil. El
espacio relativo es alguna dimension o medida moévil del
anterior.”

! Leibniz hace —casi simultdaneamente- el mismo descubrimiento por vias distintas. Ambos se
disputan el derecho de haber inventado el calculo infinitesimal. Para ampararse, Leibniz presenta el
caso ante la Real Academia, cuyo presidente es, precisamente, Newton. La protesta —obviamente-
no procede.

* Isaac Newton, Principios matemdticos, p. 32-33.



La idea del tiempo absoluto no es del todo nueva para la época de
Newton, ya habia sido enunciada anteriormente por Aristoteles. Ambos
pensaban que “podia afirmarse inequivocamente la posibilidad de medir el
intervalo de tiempo entre dos sucesos sin ambigiiedad, y que dicho intervalo
seria el mismo para todos los que lo midieran, con tal que usaran un buen
reloj. El tiempo estaba totalmente separado y era independiente del espacio.”

Espacio y tiempo son categorias inamovibles de la naturaleza. Estan
dados per se e independientes de la materia circundante, por lo tanto, las
acciones de cualquier cuerpo no afectan el curso del tiempo ni la forma del
espacio absolutos. El ser humano, en su imperfecto intento por cuantificarlos,
los “convencionaliza”, los “relativiza”, puesto que toma criterios parciales (la
segmentacion arbitraria del movimiento de rotacidon y traslacion del globo
terrdqueo alrededor del Sol) y no absolutos para medirlos.

Las leyes y ecuaciones newtonianas del movimiento, basadas en dichas
concepciones tedricas, permiten al fisico conocer posicion y velocidad de un
movil en cualquier momento del trayecto, y no solo eso, sino predecir de

donde viene y cual sera su destino. Su Fisica es, entonces, determinista.

Un universo que siga las pautas de la Fisica newtoniana es
determinista, en el sentido de que si se conocieran las
posiciones y velocidades de todas las particulas de un sistema
en un momento dado, entonces podria predecirse su conducta
en todos los momentos siguientes.”

3 Stephen Hawking, Historia del tiempo, p. 37.
* Peter Coles, Hawking y la mente de Dios, p. 17.



“Cada indivisible momento estd en todas partes”.” El tiempo es
homogéneo y sin cambio cualitativo, apoya Kant. Cualquier imprecision en
los calculos se debe al error humano, a falla e imperfeccion de los
instrumentos de medicion, nunca a la naturaleza, absoluta y perfecta por
definiciéon.® Pierre Simon, marqués de Laplace, arguye, convencido de lo
absoluto de las mediciones newtonianas, que llegara el dia en que con una sola
formula se pueda predecir el futuro con sélo poseer los datos necesarios. La
precision cosmica anhelada por Newton y Laplace recuerda la concepcion de
los cabalistas: “Dios dicta, palabra por palabra, lo que se propone decir. Esa
premisa [...] hace de la Escritura un texto absoluto, donde la colaboracion del

azar es computable en cero.”’
1.2.- LA GRAVEDAD DE NEWTON

En el mismo libro Newton habla de la fuerza que hace que los cuerpos

se atraigan entre si: la gravedad.

Ademads, Newton postuld una ley de la gravitacion universal, de
acuerdo con la cual cada cuerpo en el universo era atraido por
cualquier otro cuerpo con una fuerza que era tanto mayor cuanto mas
masigfos fueran los cuerpos y cuanto mas cerca estuvieran el uno del
otro.

> Véase Jorge Luis Borges, “Nueva refutacion del tiempo”, Otras inquisiciones, en Obras completas
11, 147.

¢ Isaac Newton es un creyente de la religion, asi que ante todo demuestra la existencia de la
divinidad al concederle un punto de vista privilegiado para observar el mundo, el sensorium Dei, la
perspectiva divina, perfecta y omni-abarcadora.

" Véase Jorge Luis Borges, “Una vindicacion de la cabala”, Discusion, en Obras completas I, p.
211.

¥ Stephen Hawking, Op.Cit., p. 21.



La Fisica vive dos siglos de oro gracias a los postulados de Newton.
Nada se le opone. Movidos por su ejemplo, fildsofos y astronomos edifican
sistemas de pensamiento con las mismas pretensiones abarcadoras e

inapelables de la realidad. Al respecto, Ramon Xirau comenta:

Los descubrimientos mas importantes del siglo XVIII son, en la
Fisica, la ley de gravitacién de Newton y, en las Matematicas, el del
método infinitesimal de Leibniz y el propio Newton. El modelo del
universo que Newton establece a principios de siglo, da a buen
numero de pensadores la idea de que, por fin, se ha descubierto una
ley sencilla y absoluta mediante la cual pueda entenderse el orden que
Dios ha puesto en el mundo. El universo fisico se hace comprensible.
De ahi que, al percibir el éxito de las leyes newtonianas, filosofos,
psicologos, bidlogos y economistas quieran encontrar, para sus
campos respectivos, una ley semejante capaz de explicar con
sencillez la entrafia de la realidad.’

Nadie se atreve a tocar el edificio construido por Newton; a lo mads, se
limitan a ampliarlo. Berkeley, contemporaneo suyo, sin atentar contra sus
cimientos, “distingue entre el tiempo real, el tiempo que percibimos y
vivimos, en el cual entristecemos y nos alegramos, del tiempo abstracto que se

»1% Dentro del tiempo abstracto caben

reduce a un mero mecanismo.
perfectamente el absoluto y relativo de Newton, inicamente agrega, con base
en la intuicidon y experiencia cotidiana, un apartado mas, y antecedente directo
de la filosofia de Henri Bergson, doscientos afios posterior a €l: el tiempo
vivido, que depende de la percepcidon personal, y que estd relacionado con

sentimientos, experiencias y cargas emotivas con que vive cada ser humano

sus acciones.

? Ramon Xirau, Introduccién a la historia de la Filosofia, pp. 252-253.
P1bid., p. 236.



El concepto de interiorizacion de Berkeley aflora dos siglos después de
que éste externara su idea, durante una etapa antropocéntrica de la cultura
universal: el romanticismo, cuyos escritores dan mayor importancia al tiempo
vivido, personal y subjetivo, que al abstracto. El campo de la percepcion
personal es el tnico en el que el tiempo puede variar su duracion relativa, o lo
que es lo mismo, el tiempo lineal e inamovible de Newton condiciona el ritmo
de vida del ser, quien puede percibir el devenir de distintas formas, mas no por
ello puede cambiar el ritmo absoluto del mismo. La relativizacion del tiempo

se limita a la percepcién humana.

1.3.- EL DESMORONAMIENTO DE LA FISICA CLASICA

En el siglo XIX comienza a derrumbarse el edificio cimentado por
Newton doscientos afos atras. Entre sus aseveraciones mas criticadas, tres son
de interés para comprender la teoria de la relatividad: primero, su concepto de
tiempo y espacio absolutos; segundo, sus ideas relacionadas con la luz;
tercero, su teoria de la gravedad.

El primero fue duramente atacado por Ernst Mach, en 1883, quien duda
que espacio y tiempo absolutos tengan existencia independiente del mundo
fenoménico, pues Unicamente sabemos de los dos primeros gracias al

movimiento. Al referirse a dichas concepciones newtonianas, menciona:

Y no menos injustificado estd al hablar de un “tiempo
absoluto”, es decir, de un tiempo independiente de todo
cambio. Este tiempo absoluto no se puede medir por
comparacion con ningun movimiento; y por ende, esta
desprovisto tanto de valor practico como cientifico, y nadie



tiene razones para decir que sabe algo de €l. Se trata de una
concepcién metafisica ociosa.'’

Sin la materia, unica capaz de moverse, no se puede saber de la
existencia de estas dos categorias newtonianas. Tiempo y espacio dependen de
materia que los ocupe, sin la cual son imponderables, lo que para un cientifico
moderno es tanto como decir que no existen. Berkeley, por su parte, niega la
objetividad de ese espacio newtoniano; Hume, de ese incomprensible
tiempo.'> “La idea newtoniana de una entidad existente en total aislamiento es
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imposible.”

1.3.1.- FINITUD DE LA VELOCIDAD DE LA LUZ Y LOS ESPEJOS
BORGEANOS

El segundo punto atacado estd relacionado con los tratados de oOptica
newtonianos. La luz que hace que el ojo humano pueda ver cualquier objeto;
que se refleja y refracta de muy diversas formas dependiendo de su angulo de
incidencia y la geometria y naturaleza del objeto sobre el que incide, es
estudiada ampliamente por Newton durante el siglo XVII; sin embargo, a
pesar de sus esfuerzos por cuantificar todo lo mesurable en la naturaleza,
nunca mide la velocidad de la luz,' asi que, segun él, la luz viajaba a una
velocidad infinita, lo cual implicaria que el brillo solar llegaria

instantaneamente a nuestro planeta apenas fuera emitido desde su fuente.

" Ernst Mach, “La ciencia de la mecéanica”, en Albert Einstein y otros, La teoria de la relatividad,
p. 27.

2 Véase Jorge Luis Borges, “Nueva refutacion del tiempo”, Otras inquisiciones, en Obras
completas 11, pp. 138, 140.

'3 Mark Mosher, Borges and the new Phisics., p. 7. El original esta en inglés. La traduccién es mia.
'* Unos afios antes de la publicacion de los Principia Matemdtica, Roemer ya la habia medido.
Newton desconocia ese trabajo.



Entonces, si existen velocidades infinitas también pueden existir acciones
instantaneas a distancia. Un cientifico contemporaneo de Newton, Ole
Christensen Roemer, calcula por primera vez la velocidad de la luz en 1676,"
y con ello la luz pasa de lo infinito a lo finito. Siendo asi, debe entenderse que
los fotones tardan cierto lapso en llegar desde su punto de emision hasta el de
recepcion. Si alguien se mira en el espejo, lo que ve no es su reflejo inmediato,
sino un fantasma, su “yo” hace unas millonésimas de segundo, y siguiendo la
analogia con los rios de Heraclito, segiin la cual todo cambia y nadie es
idéntico a si mismo, en realidad ve un “yo” que ya no es ¢él, es otro. En “1929”

Borges escribe:

El rostro que el espejo le devuelve
guarda el aplomo que antes era suyo.'®

En “los espejos” se lee:

[...] Si entre las cuatro
Paredes de la alcoba hay un espejo,
Ya no estoy solo. Hay otro."”

Y en “El instante’:

el rostro que se mira en los gastados
. . 18
espejos de la noche no es el mismo.

El cuerpo humano renueva sus células todo el tiempo, nunca detiene sus

procesos de procreacion, regeneracion y necrosis. Cada siete afos,

15 Segun sus calculos, la luz viajaba a 225,000 kilometros por segundo. Actualmente se sabe que su
valor real es de 299,793 kilometros por segundo.

' Jorge Luis Borges, “1929”, El oro de los tigres, en Obras completas II, p. 500.

7 Ibid., p. 193.

'S Ibid., p. 295.



aproximadamente, el cuerpo cambia todas sus células, es completamente
distinto del septenio anterior. Una vista muy aguzada podria percibir los
cambios de un momento a otro del ser humano, como sucede con el
memorioso Funes, quien no concibe que el perro de las 3:14 sea el mismo de
las 3:15, porque ya ha cambiado algo en €l.

Si en distancias cortas puede decirse que la diferencia entre el momento
de emision y el de recepcion es insignificante, a escalas estelares es crucial: el
brillo que vemos de las estrellas mas lejanas tiene ya millones de afios que
salio de ahi, y tal vez incluso ese destello sea el de una estrella fantasma,
puesto que no sabemos si ya muridé y actualmente no existe. Mirar el cielo
nocturno estrellado es abrir una ventana al pasado, tal vez al principio del
universo.

Gracias al descubrimiento de la finitud de la velocidad de la luz, los
astronomos calculan la distancia existente entre la Tierra y los demads planetas,
y la usan en posteriores experimentos cientificos, como el realizado por Albert
A. Michelson y Edward W. Morley en 1887, en el cual intentan demostrar,
con el empleo de métodos modernos, que la Tierra no se halla “en reposo”."”
Parten de los siguientes supuestos:

1.- La Tierra se mueve de oriente a poniente.
2.- La luz posee una velocidad finita y constante, de modo que es el medio
idoneo para comprobar la primera premisa.

Si se lanzan dos haces de luz al mismo tiempo, uno hacia oriente, otro

hacia el poniente, uno de los dos ird mas rapido debido a que la Tierra gira en

' Aunque el objetivo principal de Michelson y Morley es demostrar la existencia del éter, para este
trabajo Uinicamente importa el objetivo inscrito arriba. Véase Richard Gott, Los viajes en el tiempo,
p. 59.



esa direccion y le agrega velocidad.”® Tras realizar su experimento, Michelson
y Morley quedan desconcertados: ambos haces de luz regresan al mismo
tiempo al punto de partida, asi que no logran demostrar nada— al menos en
apariencia— La explicacion del error de razonamiento en este experimento
llega con las ideas de un joven ajeno al circulo cientifico de la época, a quien
de nifio le detectan retraso de aprendizaje, despreciado y rechazado de todas
las escuelas en las que quiso entrar; el muchacho, quien, a los 25 afos,
mientras trabaja en una oficina de patentes en Suiza, reformula las ideas
newtonianas desde la raiz y cambia la concepcion del universo de toda la
humanidad para siempre: Albert Einstein y su teoria de la relatividad especial,

18 afios posterior al experimento de Michelson-Morley.

% Semejante a la idea de La vuelta al mundo en ochenta dias, en cuya novela el viajero, al ir en
favor del movimiento de rotacion terrestre, da la vuelta al mundo antes del tiempo previsto.



2.- TEORIA DE LA RELATIVIDAD ESPECIAL DE EINSTEIN
2.1.- RELATIVIDAD DEL PUNTO DE VISTA, VERDADES
CAMBIANTES Y EMMA ZUNZ

Einstein publica en 1905 su teoria de la relatividad especial, la cual se
puede resumir en dos aspectos: principio de relatividad e implicaciones de la
velocidad de la luz. Respecto del primero Brian Greene comenta que es algo

abstracto:

No esté relacionado con ninguna ley Fisica especifica, sino mas bien
con todas las leyes de la Fisica, y se conoce como el principio de
relatividad. [...] Se basa en un hecho simple: siempre que discutamos
sobre rapidez o velocidad [...] debemos especificar con precision
quién o qué esta realizando la medicion.”'

Albert Einstein critica la existencia de los puntos de referencia
absolutos de la Fisica cldsica newtoniana. Para ¢l no existe un lugar
privilegiado de observacion, el sensorium Dei. Todo tiene un marco de
referencia relativo. Un ejemplo: Un pasajero viaja en un ferrocarril que va a
80 km/h de levante a poniente. Se incorpora y camina a 4 km/h del extremo
este al opuesto de un vagon (de A a B) mientras el tren sigue su curso. Para
medir el movimiento absoluto del individuo, Newton tomaria como marco de
referencia el terraplén y sumaria las velocidades de ambos moviles:
(Velocidad del tren + velocidad del pasajero)= velocidad absoluta del
pasajero; es decir: 80km/h + 4km/h = 84km/h.

Einstein niega que ese resultado sea absoluto, pues el sistema de

referencia (el terraplén) es arbitrario. Si tomamos como marco de referencia el

*! Brian Greene, EI universo elegante, p. 44.



exterior del planeta, todo cambia drasticamente, pues éste también se mueve
alrededor del Sol. De ser asi, el resultado seria el siguiente:

Velocidad relativa del pasajero = (velocidad de rotacion de la Tierra)+
(velocidad del tren)+ (velocidad del pasajero); es decir:

Velocidad relativa del pasajero = (1,668 km/h) + (80km/h) + (4km/h) = 1,752
km/h.

La Tierra no sélo rota sobre su eje, también se traslada alrededor del
Sol, asi que si tomamos en cuenta esa variable, la velocidad del pasajero
aumenta drasticamente:

Velocidad relativa del pasajero = (Velocidad de traslacion de la Tierra) +
(Velocidad de rotacion de la Tierra) + (Velocidad del tren) + (Velocidad del
desplazamiento del pasajero).

Es decir:

Velocidad relativa del pasajero = 108,000 km/h + 1,668 km/h + 80 km/h +
4km/h = 109,752 km/h.

Sin embargo, esa respuesta tampoco es absoluta. El Sol, a su vez, se
mueve dentro de la Via Lactea, la cual se traslada en el espacio, y asi
sucesivamente. 4km/h, 84km/h, 1,752 km/h. y 109,752 km/h son resultados
irrefutables, a pesar de la diferencia numérica que existe entre ellos. Todo
calculo, no importa el marco de referencia que se tome en cuenta para medirlo
(stempre y cuando sea l6gica y matematicamente correcto) es verdadero. No
existe medicion absoluta. Todo movimiento es relativo al sistema de
referencia desde el cual sea medido. La verdad del universo, entonces,
también es relativa, depende del punto de vista que se asuma. La percepcion
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del mundo sensible varia de un individuo a otro,” asi que la realidad es un

*2 El filosofo escéptico Enesidemo ya habia aportado algunas razones para demostrar la relatividad
del punto de vista, mas éstas se basaban en diferencias organicas que condicionan la percepcion del



concepto personal y variable. Con ello, Einstein corta de tajo la posibilidad de
existencia de un sistema de mediciones absolutas. Instaura una nueva forma de
pensar, una filosofia contraria en algunos puntos a la newtoniana. Para Galileo
y Newton la naturaleza es perfecta y absoluta, inasible para la mente humana,
quien tiene una perspectiva limitada y no puede, por lo tanto, aprehender el
mundo como Dios. El relativismo de Newton y Galileo hace alusion a un
defecto humano. Para Einstein, apunta Ortega y Gasset, es al contrario,
“nuestro conocimiento es absoluto; la realidad es la relativa”.*® La realidad
varia, el humano puede conocerla perfectamente unicamente desde el punto
que ocupa en ella.** Todo estd en constante flujo, asi que todo y nada puede
ser refutado.”> Eventos del presente pueden ser falsos y verdaderos a la vez.
En la literatura borgeana estd implicita esa ambivalencia: no hay una
distincion clara ente el bien y el mal, verbigracia, Emma Zunz. Todo es

relativo.?®

2.2.- RELATIVIDAD DEL TIEMPO

La solucion del problema del experimento de Michelson y Morley se
encuentra, segun demuestra Einstein, en unas cantidades que se suponian
invariables: distancia y tiempo. Para entenderlo, es necesario revisar como
cuantifica la Fisica clasica el movimiento.

La formula mas sencilla que se emplea para medir la velocidad de

cualquier objeto movil es la siguiente:

mundo sensible; para Einstein el mundo cambia de acuerdo con quien lo mira, independientemente
de la percepcion de cada uno.

 José Ortega y Gasset, “El sentido historico de la teoria de Einstein”, en Einstein et al. Op. Cit., p.
166.

¥ Protagoras ya habia enunciado 2,000 afios antes que no existe verdad absoluta.

» Véase Mark Mosher, Borges and the new Physics, p. 34.

%6 yéase Estela Cédola, Borges o la coincidencia de los opuestos, p. 103.



v=d/t donde:

v=velocidad

d= distancia

t= tiempo

La velocidad se define como la distancia que recorre un movil en un
tiempo determinado. En Fisica cldsica, tanto tiempo como espacio son
cantidades constantes, no se acortan ni se alargan, y gracias a dicha
uniformidad se puede efectuar mediciones de cualquier proceso que implique
movimiento.

Ahora bien, la velocidad de la luz es lo unico perfectamente constante
en el universo, viaja 299,793 kilometros cada segundo en el vacio,”” y es el
limite de velocidad existente para los fotones, y la barrera infranqueable para
la materia, segin se demuestra con la formula para determinar la fuerza de un
cuerpo, que es la siguiente:

F=ma

Donde:

F = fuerza

m =masa

a =aceleracion

Si despejamos la aceleracion, la formula queda asi:

a=f/m

La aceleracion es directamente proporcional a la fuerza e inversamente
proporcional a la masa del cuerpo; esto quiere decir que mientras mas fuerza
se le aplique al mévil, mas aceleracion adquirira €ste; en cambio, mientras
mayor masa tenga, mas dificil sera acelerarlo, pues se requiere de una mayor

fuerza. Conforme aumenta la velocidad suceden dos fendémenos: uno, el

*7 Por comodidad de célculos, se redondea convencionalmente a 300,000 Km./seg.



cuerpo acelerado adquiere mayor peso, debido a la inercia intrinseca del
movimiento; dos, el objeto se contrae en el sentido del movimiento.?®

Nada puede moverse mas rapido que un fotdn, porque al aumentar la
aceleracion y aproximarse a la velocidad de la luz, se incrementa también la
masa y se hace infinita, imposible de acelerar mas, pues para acelerar una
cantidad infinita de masa se requeriria una infinita cantidad de energia.”’

Un hombre viaja en el espacio a 300,000 km/s y lanza un haz de luz.
Seglin la mecanica clésica, para saber a qué velocidad sale ese rayo luminico
se sumarian las dos velocidades:

300,000 km/s + 300,000km/s = 600,000 km/s

Con lo cual la luz estaria viajando el doble de rapido de su valor normal.
Imposible segin las leyes fisicas. Einstein se preocupa por este problema
desde los 16 afios y, tras numerosas reflexiones posteriores, obtiene estas
conclusiones:

1.- “No sumaras tu velocidad a la velocidad de la luz”,*® axioma que se
desprende de las ecuaciones de Maxwell: “La teoria de Maxwell también
demostraba que todas las ondas electromagnéticas —entre ellas la luz visible—
son la personificacion del viajero peripatético. Nunca se detienen. Nunca

reducen su velocidad. La luz siempre viaja a la velocidad de la luz.”*' jAhi se

encuentra el error de interpretacion del experimento de Michelson y Morley!:

** Este fenomeno se llama contraccion de Lorentz, pues es él quien lo mide cuantitativamente. La
contraccion de los objetos no puede demostrarse en el interior de un sistema en movimiento porque
todo dentro de él también se contrae, de tal manera que si se mide un tren estitico y uno en
movimiento con una regla medirdn lo mismo, pues la regla también se contrae cuando el tren se
encuentra en movimiento.

¥ Los experimentos modernos constatan esta idea en miltiples ocasiones. En los aceleradores de
particulas mas poderosos del mundo se ha llegado al 99.999946% de la velocidad de la luz. Ese
tramo faltante parece ser insalvable. Mas adelante hablaré de datos que parecen contradecir estas
premisas. Véase Richard Gott, Los viajes en el tiempo, p. 49.

%0 Carl Sagan, Cosmos, p. 200.

3! Brian Greene, Op.Cit., p. 40.



Los dos haces de luz que lanzan regresan al mismo tiempo porque, a pesar de
que uno de ellos va a favor del movimiento de rotacién de la Tierra, ambas
velocidades no se suman, pues la luz viaja siempre a 300,000 km/s.

2.- A los 16 afios, Einstein se pregunta: ;A qué velocidad veria el haz de
luz el hombre que lo lanzo, si éste viaja a 300,000 km/s? No pueden avanzar
en paralelo porque contradiria el postulado de que la luz siempre se mueve a la
velocidad de la luz. Al interpretar sus ecuaciones, Einstein descubre el meollo
del asunto: si cada sistema de referencia (uno estatico y otro viajando a la
velocidad de la luz) ve el rayo luminico viajar a la misma velocidad, entonces
¢ésta es constante. La férmula de la velocidad tiene tres variables (velocidad,
distancia y tiempo) asi que si rapidez y distancia son constantes, lo que varia
es el tiempo. Tanto el observador estatico como el movil verdn la luz alejarse
a la misma velocidad, porque el tiempo es distinto para ambos.

La consecuencia inmediata de la finitud de la velocidad de la luz y de
las contracciones espacio-temporales de los objetos en movimiento es la
inexistencia de simultaneidad de dos acontecimientos, porque cada sistema de
referencia recibe la sefial de movimiento de acuerdo a su estado y posicion.
Supongase que dos viajeros se encuentran dentro de un tren en movimiento,>
sentados en sendas esquinas de una larga mesa. En el centro se encuentra una
bombilla eléctrica que se enciende y la luz llega a ambos extremos al mismo

tiempo.

32 Parafraseo el ejemplo que utiliza Brian Greene para explicar este tema. Véase Brian Greene, Op.
Cit., pp. 51-52.
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Figura 4: Observador mirando desde el terraplén a los dos viajeros.

Cortesia de Geovanni Alberto Espinosa Jiménez.

Sin embargo, para quienes se encuentran fuera del tren y ven el
acontecimiento, la sefal de luz llega después al comensal que se encuentra
sentado en el lado de la mesa que estd situado en sentido contrario del
movimiento del tren. Lo que para los viajeros del tren es un hecho simultaneo,
para los observadores situados en el terraplén no lo es. Borges niega

igualmente la simultaneidad de acciones:

Niego, en un numero elevado de casos, lo sucesivo; niego, en un
numero elevado de casos, lo contemporaneo también. El amante
que piensa: Mientras yo estaba tan feliz, pensando en la fidelidad
de mi amor, ella me engaiiaba, se engafia: si cada estado que
vivimos es absoluto, esa felicidad no fue contemporanea de esa
traicion; el descubrimiento de esa traicion es un estado mas,
inapto para modificar los “anteriores”, aunque no a su recuerdo.”

Si el tiempo varia y no es simultdneo de una a otra persona, comenta
Henri Bergson, no se puede hablar de un tiempo absoluto, matematico y
homogéneo que buscaron anteriormente filésofos y matematicos, sino que hay

que incluir la nocion de uno psicoldgico, heterogéneo y cualitativo. El reposo

33 Jorge Luis Borges, “Nueva refutacion del tiempo”, Otras inquisiciones, en Obras completas II,
140.
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siempre es aparente, relativo.” El tiempo es un estado de conciencia, o una

sensacion, como aclara Berkeley.

A cada momento de nuestra vida interior corresponde asi un
momento de nuestro cuerpo y de toda la materia circundante, que le
seria “simultaneo”: esta materia parece participar entonces de
nuestra duracidén consciente [...] Asi, nuestra duraciéon y una cierta
participacion sentida, vivida, de nuestro entorno material en esta
duracion interior, son hechos de experiencia. >’

El tiempo psicologico bergsoniano es variable de un sistema de
referencia a otro. Cada quien capta su entorno espacio-temporal de manera
personal, asi que hay una coexistencia de tiempos, una multiplicidad de
duraciones internas imperceptibles por alguien mdas. Borges comenta: “Cada
fraccion de tiempo no llena simultineamente el espacio”.”® Unicamente el ser

de modo individual puede percibir “su” tiempo, pues no solo sus vivencias lo

orillan a ello, sino también las propiedades del universo.

2.3.- VELOCIDAD DE LA LUZ, ETERNIDAD Y VIAJES EN EL TIEMPO

Cuando se viaja a una velocidad cercana a la de la luz, el tiempo fluye
mas lentamente. No solo relojes mecdnicos, también tiempo vivido,
metabolismo, todo disminuye su ritmo. El experimento mental de los gemelos
—ya clasico entre los fisicos— lo demuestra: Supongamos que dos gemelos

homocigoticos estdn en un parque y uno de ellos (A) decide salir de viaje,

3% Véase Henri Bergson, Introduccion a la Metafisica, p. 29.

33 Véase Henri Bergson, Duracién y simultaneidad, pp.84-85.

36 Jorge Luis Borges, “Nueva refutacion del tiempo”, Otras inquisiciones, en Obras completas I,
147.



mientras que el otro (B) lo espera sentado. Sincronizan sus relojes y acuerdan
que el viaje durard cinco minutos. A se aleja a una velocidad cercana a la de la
luz durante cinco minutos, segin lo indican reloj, percepcion temporal,
mecanismos biologicos... Al regresar, su hermano lleva 80 afios de haber
muerto. Viajar cerca de la velocidad de la luz implica viajar al futuro.

3 . ’
37 Mientras mas

“Einstein demostrd que el viaje hacia el futuro era posible.
cerca de la velocidad de la luz se viaje, mas lento transcurrira el tiempo del
movil. Con la teoria de la relatividad especial, los viajes en el tiempo y el
espacio estan intimamente relacionados: si se quiere viajar en el tiempo, se
deben recorrer grandes distancias a una velocidad cercana a 300,000 km/s.

(Qué pasaria si — atun contra las leyes de la Fisica— un viajero alcanzara
la velocidad de la luz? La respuesta es simple y desconcertante: podrian pasar
miles de millones de afios mientras que €l viviria en una especie de instante
eternizado. No envejeceria nunca. El tiempo se detendria. Segun calculos
terrestres, la luz que emite Proxima Centauri tarda tres afios y medio en llegar
a la Tierra, para los fotones que salen expulsados de esa estrella no pasa un
solo momento desde que son expulsados hasta que llegan a nosotros. Los
fotones, si viajan en el vacio y no se estrellan contra ningun objeto, pueden
vivir eternamente sin haber experimentado jamas el transcurrir del tiempo,
desde el Big Bang hasta el fin del universo. Para ellos no existe esa nocion,
solo con ellos se puede hablar de la eternidad afiorada por el hombre desde
tiempos inmemoriales. Los fotones, si se encuentran en un camino libre de
obstaculos, son inmortales.

Aunque nada pueda ir més rapido que la luz, los fisicos se cuestionan
sobre las consecuencias de rebasar esa barrera. Si el tiempo se va frenando

conforme uno se acerca a la velocidad de la luz y al alcanzar ésta se detiene

37 Richard Gott, Op.Cit., p. 16.



completamente, un viaje a una velocidad mayor permite invertir el flujo del
tiempo, viajar al pasado, segiin conjeturan fisicos de la talla de Richard Gott,
Stephen Hawking, Carl Sagan, Shahen Hacyan y Fritjof Capra.®

Albert Einstein, a los 25 anos de edad, con su teoria de la relatividad
especial reformula todo un sistema de pensar el mundo fenoménico: niega la
objetividad de puntos de referencia privilegiados, la existencia de tiempo y
espacio absolutos y uniformes; demuestra que los cuerpos se contraen en el
sentido del movimiento, que el tiempo es una nocidén personal, un concepto
relativo y dependiente de quien lo perciba, ya no solo desde el punto de vista
psicologico, como dirian Berkeley y mas tarde Bergson, sino también
fisicamente hablando; que disminuye su ritmo a velocidades cercanas a la de
la luz; que no existe la simultaneidad de acontecimientos, que tedricamente es
posible viajar al futuro e instalarse en una especie de eternidad y, si se pudiera
rebasar cierto valor critico, también se podria viajar al pasado.

Sin embargo, sus hallazgos no se detienen en este punto; contintian diez
aflos mas tarde con la publicacion de su teoria general de la relatividad, que
incluye un nuevo concepto de gravedad, un modelo del universo y de ahi se
desprenden nuevas teorias sobre el origen del cosmos, del espacio, el tiempo y

la vida misma.

¥ Véase Richard Gott, Op.Cit., p. 76.



3.- TEORIA DE LA RELATIVIDAD GENERAL
3.1.- GRAVEDAD, CURVATURA DEL ESPACIO-TIEMPO Y
GEOMETRIA DE TLON

Aristételes afirma que no pueden existir mas de tres dimensiones. John
Wallis, durante el siglo XVII, lo demuestra mateméaticamente. Einstein, para
formular su teoria de la relatividad, relaciona las tres dimensiones
convencionales del espacio — largo, ancho y profundidad— y agrega
movimiento con una cuarta dimension: tiempo. Al juntarlas, las hace
congéneres, dependientes unas de otras. “En la teoria de la cuarta dimension,
la imposibilidad de referirnos al tiempo sin tener en cuenta el espacio y de
referirnos al espacio sin tener en cuenta el tiempo, es absoluta. Son dos
elementos intimamente ligados complementandose entre si y, si empledramos
una expresion matemética, dirfamos que uno esta en funcion del otro.”” A
pesar de su naturaleza aparentemente disimil, el tiempo se amalgama con las
tres coordenadas cartesianas para formar un esquema de cuatro variables. De
hecho, la unidn es tan fuerte que “en relatividad, no existe una distincion real
entre las coordenadas espaciales y la temporal, exactamente igual a como no
hay ninguna diferencia real entre dos coordenadas espaciales cualesquiera.””
En 1908, Hermann Minkowski trabaja para lograr en Matematicas lo que
fildsofos como Novalis,”' misticos como Henri More, quien asegura que los

espiritus poseen cuatro dimensiones, y escritores como Wells o Edwin A.

** Adalberto Garcia de Mendoza, La Filosofia y la teoria de la Relatividad de Einstein (tesis
profesional), p. 23.

%0 Stephen W Hawking, Historia del tiempo, p. 44.

I Véase José Luis Solis, La concepcion bergsoniana del tiempo, p. 14.



Abbott” ya habian hecho en sus escritos: unir las cuatro variables.” Al
asimilar al tiempo con largo, ancho y profundidad, lo especializan,* y le
confieren las mismas propiedades que a las tres segundas. El universo se
convierte en un entramado tetradimensional en el que cualquier cambio que
toque alguno de sus elementos determina igualmente a los otros, tal como
sucede con la gravedad de la teoria de Einstein. La idea de la cuarta dimension
desata un hoom creativo durante el siglo XX.

En 1905, Einstein enuncia la teoria de la relatividad especial, que se
encarga del estudio de la luz y el tiempo relativo, mas ¢l sabe que su teoria
esta incompleta, pues no incluye una explicacion de la gravedad, de la cual
hasta entonces se creia que ejercia sus efectos instantaneamente. Eso
contradice su postulado de que nada puede viajar mas veloz que la luz. Si ésta
viaja a una velocidad finita, la gravedad no puede actuar a una rapidez
superior, entonces ;{COmo actia ésta si no es instantaneamente?

La idea le llega al relacionar gravedad con aceleracion.” Hasta entonces
la gravedad era una fuerza que actuaba “casi magicamente” sobre los objetos,
instantdnea y de naturaleza etérea. Relacionarlo con la aceleracion, la cual es
un fenémeno mejor comprendido, le da una idea mds tangible y concreta. Los
objetos se aceleran conforme caen a la tierra, como si mientras mas cerca de
ella estuvieran mas fuertemente fueran jalados. Esta idea le da la clave: la
tierra ejerce su atraccion dependiendo de la distancia, cada vez menor, lo cual
quiere decir que la gravedad puede que “tarde un poco” en llegar al objeto, y

como cada vez es menor la distancia que lo separa de ¢l, ejerce sus efectos

“2 En teoria de la literatura también tiempo y espacio son dependientes. El cronotopo es prueba de
ello.

# Anteriormente Arthur Cayley ya habia trabajado con espacios tetradimensionales, pero
Minkowski es el primero en unir ese trabajo con el de Einstein. véase Rodolfo Mata, Las
vanguardias literarias y la ciencia, p.190.

* En su ensayo “El tiempo y J.W. Dunne” Borges habla de la espacializacion del tiempo.

* A esto lo llama el principio de equivalencia.



mas rapidamente. Entonces la gravedad no se propaga instantineamente, sino
a una velocidad finita, como la luz. Sin embargo, para explicar el modo en que
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actua la gravedad debe relacionar energia y masa.*°

Le llevé ocho afios de duro trabajo obtener las ecuaciones que
gobiernan este escenario. Tuvo que aprender la abstrusa geometria de
los espacios curvos hiper-dimensionales y el manejo del tensor de
curvatura de Riemann (un monstruo matematico de doscientos
cincuenta y seis componentes que establece el modo en que el
espacio-tiempo puede curvarse).*’

Einstein, partiendo casi de cero, desarrolla un nuevo sistema

matematico (que, segin comenta Richard Gott, es de un nivel de complejidad
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enorme): la matemética tensorial. **

Einstein habia demostrado que la masa puede ser transformada en
energia y viceversa, pero también que la suma de la cantidad total de
masa (multiplicada por ¢*) mas la cantidad de energia es constante.
Las ecuaciones de la relatividad general implicaban que la ley de la
conservacion de la masa-energia (no se obtiene masa o energia a
partir de la nada) era automdticamente valida en cualquier region del
espacio-tiempo, por diminuta que fuera.*

La equivalencia entre masa y energia se encuentra sintetizada en la
formula Fisica mas famosa de toda la historia de la ciencia: E= mc?, donde:

E= energia

m= masa

c= velocidad de la luz

% Hasta ese entonces las formulas de la gravedad relacionaban unicamente distancia y masa, pero
Einstein debe demostrar que la gravedad ejerce sus efectos por medio de algin mecanismo que
implique la energia.

" Richard Gott, Op. Cit., p. 106.

* Casi al mismo tiempo otro matematico aleman — David Hilbert- llego al mismo descubrimiento
mediante un método que Einstein desconocia.

* Richard Gott, Op. Cit., p. 107.



Finalmente, en 1915 publica la teoria general de la relatividad, que toma
en cuenta los efectos de la gravedad.

Para Newton la gravedad es una fuerza que actia instantaneamente
sobre los cuerpos, “directamente proporcional al cuadrado de sus masas e

9950

inversamente proporcional al cuadrado de sus distancias.”" Einstein corrige:

A la pregunta “;por qué al levantar una piedra y soltarla cae a tierra?”
suele contestarse diciendo: “porque es atraida por la tierra”. La Fisica
moderna formula la respuesta de un modo algo diferente, y ello por la
siguiente razén: [...] no existen acciones inmediatas a distancia. [...]
La accion de la tierra sobre la piedra se produce de un modo indirecto.
La tierra origina en torno suyo un campo gravitatorio. Este campo
actia sobre la piedra y provoca su movimiento de caida. De acuerdo
con la experiencia, a medida que nos alejamos de la tierra disminuye
la intensidad de la accién gravitatoria sobre un cuerpo dado.”’

En 1865 James Clark Maxwell une las teorias parciales acerca de la
electricidad y el magnetismo. Segln ¢él, tanto magnetismo como electricidad
ejercen sus efectos a la velocidad de la luz.>> La razon por la que no existen
acciones inmediatas a distancia es porque el campo gravitatorio se propaga a
la velocidad finita de la luz.

Einstein menciona que la gravedad no es una fuerza, como habia
enunciado Newton, sino una propiedad de la materia. Seglin la teoria general
de la relatividad, la materia curva el entramado del espacio-tiempo y
condiciona su forma, “las propiedades geométricas del espacio no son
independientes, sino que estan condicionadas por la materia”.”’ Anteriormente

espacio y tiempo hacian sus estragos en la materia, ahora la Fisica demuestra

*% Tal como lo enuncié Johannes Kepler.

>! Albert Einstein et. al., Op. Cit., p.87.

>2 Véase Stephen Hawking, Op. Cit., p, 38.
>3 Albert Einstein et. al., Op. Cit., p. 91.



exactamente lo opuesto: la materia es capaz de deformar y transmutar las
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propiedades de las cuatro coordenadas minkowskianas.

La fuerza de la gravedad [...] “curva” el espacio y el tiempo. [...]
Siempre que haya un objeto sélido, por ejemplo una estrella o un
planeta, el espacio que lo rodea estard curvado y su grado de
curvatura dependera de la masa del objeto. Y como en la teoria de la
relatividad el espacio no puede separarse del tiempo, el tiempo
también se vera afectado por la presencia de la materia; de este modo,
fluird de una forma diferente en las distintas partes del universo.”

La curvatura espacio-tiempo invalida uno de los postulados de la
geometria euclidiana: “Dos lineas paralelas entre si nunca se cruzan”. En un
universo curvado no existen las paralelas perfectas, porque éstas se atraviesan
en algin punto del espacio-tiempo, justo como sucede con el mundo
imaginario de T/on: “La base de la geometria visual es la superficie, no el
punto. Esta geometria desconoce las paralelas y declara que el hombre que se

3 TI6n es idealista. Solo

desplaza modifica las formas que lo circundan.
existe el observador que percibe, no hay espacio ni tiempo absolutos
newtonianos que prescindan de €l. El ser humano modifica con su presencia
aquello que lo rodea; curva el espacio a su alrededor, lo determina y adquiere
preponderancia sobre ¢l. Alrededor de un cuerpo masivo, el tiempo fluye mas

lentamente.

Ello se debe a que hay una relacién entre la energia de la luz y su
frecuencia (es decir, el numero de ondas de luz por segundo):
cuanto mayor es la energia, mayor es la frecuencia. Cuando la luz
viaja hacia arriba en el campo gravitatorio terrestre, pierde energia

>* Hermann Minkowski demostré matematicamente la unién de las cuatro coordenadas de las que
habl6 Einstein anteriormente.

> Fritjof Capra, El Tao de la fisica, pp. 92-93.

*6 Jorge Luis Borges, “T1on, Uqgbar, Orbis Tertius”, EI jardin de senderos que se bifurcan, en Obras
completas I, p. 438.



y, por lo tanto, su frecuencia disminuye. Esto significa que el
periodo de tiempo entre una cresta y otra aumenta. A alguien
situado arriba le pareceria que todo lo que pasara abajo, en la Tierra,
transcurriria mas lentamente.’’

De hecho, se puede ejemplificar los efectos de la gravedad con la
historia de los gemelos, s6lo que ahora uno se va a vivir a las montaiias, el
otro a la playa. Quien se fue al lugar mas alejado del centro de gravedad
terrestre vivira un poco menos que quien se quedo en la playa.

El ser humano, al estar compuesto por materia, es capaz de modificar el
espacio, y lo que es mas increible atn, también el tiempo, al menos de una
forma infinitesimalmente mintscula. El hombre deja de ser ente pasivo
contemplando el tiempo: es, al menos en parte, responsable de la existencia
del mismo, de modo que no esta tan errado cuando piensa que al morir €l se
acaba el tiempo, porque, de hecho, una parte del tiempo que lo rodea muere

con €l también.

3.2.-EL UNIVERSO FINITO E ILIMITADO DE EINSTEIN

Segun la ideologia judeocristiana, el universo (al igual que Dios) es
infinito, eterno ¢ inmutable, como el mundo de las ideas platonicas. Al decir
que el universo posee curvatura debido a la materia que aloja, esta implicita
una geometria universal. Einstein plantea limites definidos al universo, le
pone un fin espacial determinado por la cantidad de materia que se halla en €l.
Segun sus calculos, el universo puede estar combado de tal manera que

. . 58 . ’
semeje una cuasi-esfera.” EIl universo se extenderia entonces hasta donde

>7 Stephen Hawking, Op. Cit., p. 55.
*¥ Aseveracion que hubiera hecho regocijar a Pitagoras, para quien la perfeccion —Dios— debia tener
forma circular.



llegue la materia que le dé vida. La expansion del universo — que se analizara
en el siguiente capitulo— también implica ensanchamiento del espacio-
tiempo. Este espacio no tiene limites, pues es propenso a expandirse, como un
globo de infinita elasticidad potencial cuyo aire que lo va inflando es la masa
que lo ocupa. Del infinito cristiano la ciencia pasa a la finitud y mesura
griega, para quienes el infinito representa el caos, lo finito cosmos, orden.

El modelo fisico einsteniano aporta un marco teorico para abordar
problemas propuestos y jamdas antes resueltos por la Metafisica, como el
siguiente:

Parménides, hace mas de dos mil afios, se pregunta si el universo es
finito o infinito. El problema es el siguiente: suponiendo que el universo tiene
fin, imagine que un guerrero se lleva arco y flecha hasta los confines del
universo y dispara una de sus saetas hacia la nada: ;qué le pasa a ésta,
desaparece, rebota, se esfuma? Einstein responderia a este enigma de la
siguiente manera: al llegar al limite del espacio- tiempo, aquella region en la
que ya no haya mas materia, el arquero, luego de disparar su flecha cosmica,
la veria seguirse de largo, porque el universo es finito, pero sin limites
preestablecidos, y al tener masa, la flecha curvaria en su camino el espacio-
tiempo, con lo cual lo ampliaria.

La teoria de la relatividad, en su conjunto, revoluciona el modo de
entender el mundo, y es un marco tedrico poderoso para abordar los
problemas centrales de la Fisica y la Filosofia universales: tiempo, espacio,
gravedad y configuracion del universo, todo ello desde una humilde postura:
no hay puntos de referencia privilegiados, el hombre habita un planeta que
gira en torno de una estrella, la cual es parte de un sistema que dificilmente

puede ser el centro de todo.



Sin embargo, por muy contundente que parezca, tiene sus limitaciones
en situaciones extremas, como cuando se trata de explicar el principio del
universo, en cuyo momento las ecuaciones de Einstein, que explican el
macrocosmos y el entramado del espacio-tiempo, requieren un marco teorico
complementario en el nivel subatomico, el microcosmos, campo de estudio de
la Fisica cudntica, hija intelectual incomoda de Einstein, hermana de la
relatividad, pero opuesta en muchos aspectos, cuyos puntos de encuentro y

desencuentro se anotaran en el siguiente capitulo.



CAPITULO 111

FiSICA CUANTICA
1.- NATURALEZA DUAL DE LA LUZ, IMPORTANCIA DE LO
DIMINUTO Y “EL ESPEJO Y LA MASCARA”

Se dice que la teoria de la relatividad es dificil de entender, pero sobre todo de
aceptar. Sus principios chocan con el sentido comun: contracciones
materiales, temporales y cambios de medicion segin quién o donde se realicen
— aunado a las posibilidades de viajes en el tiempo— crean un entorno
enrarecido, ajeno al hombre comun. Sin embargo, ese raro mundo de lo macro
se queda corto si se compara con la Fisica cuantica, el mundo de lo
subatomico, el cual rompe incluso con la teoria de la relatividad. Indagar en el
mundo microscopico implica entrar en el agujero de Alicia en el pais de las
maravillas, donde la légica de nuestro mundo no sirve de nada y hay que
adaptarse a reglas completamente diferentes. “Nadie entiende la Fisica
cuantica”, afirma Richard Feynman, uno de los pioneros en la materia.

La Fisica cuantica estudia lo inmensamente pequefio, aquello que no se
puede ver ni por medio de microscopios. Las unidades propias de la vida
cotidiana son enormes en comparacion con el espacio en el que tienen lugar
los fendmenos atomicos.” La medida adecuada se debe, en parte, a unos

problemas de célculos en termodindmica de comienzos del siglo XX:

1 r . .

Véase Brian Green, El universo elegante, p. 107.
? Medir fenémenos cuanticos con medidas cotidianas seria tan dificil como pesar una aguja con una
bascula cuya medida minima fuera la tonelada.



Unos fisicos calcularon la energia total transportada por la radiacion
electromagnética en el interior de un horno a una temperatura
determinada. Utilizando procedimientos de calculo bien definidos,
consiguieron una respuesta ridicula: para cualquier temperatura
seleccionada, la energia total en el interior del horno era infinita.’

En 1900, Planck intuye la causa del disparatado resultado: la energia no
se transmite fraccionariamente, sino que viene dada por paquetes de energia,
es decir, por cantidades discretas. Si la energia que intenta transmitirse no
posee cierto valor (o multiplo de ese valor) no se transmite.* Planck descubre
que la magnitud es de 1.05 ¥ 10", Con ello fija la unidad de cambio de lo
microscopico que se usa actualmente. Cuando los fisicos se refieren al
universo de Planck, hacen alusién a los fendmenos que tienen lugar en
magnitudes medibles mediante esa constante. Con los experimentos realizados
a esa escala, el mundo macroscopico comienza a mostrar grietas
imperceptibles hasta entonces. La verdad ultima de las cosas se encuentra en
lo diminuto, como plasma Borges en “El espejo y la mascara”. En ese cuento,
el rey de Irlanda le pide a su mas docto vate que escriba una loa a la batalla
que ganaron en Clontarf. Al término del plazo, el poeta lo recita ante la corte.
El rey queda maravillado y le exige una loa superior. La segunda resulta casi
incomprensible desde el punto de vista sintactico, es mas corto, pero a la vez
mas sublime. Por tercera ocasion el rey le demanda que mejore su obra. Al

término del tercer afio el rapsoda llega con un poema conformado por una sola

3 Ibid., p. 108.

* Greene hace la analogia con el dinero. Si lo que queremos comprar cuesta 70 pesos y solo traemos
billetes de 100 no podemos comprarlo, porque en el mundo cuédntico no hay posibilidad de “dar
cambio” de monedas de valor superior al requerido para transmitir energia. La razon por la que el
experimento del horno daba siempre un resultado infinito se debia a que sumaban todas las
cantidades de energia de manera continua, no discreta. Toda energia que esté¢ por debajo de la
constante de Planck no se transmite.



linea... Tras recitarla, el rey se hace mendigo, el poeta se da muerte con una
daga.

Los poemas escritos por el artista al servicio del rey son cada vez mas
certeros, abarcadores, y, ademas, cortos. El ultimo de ellos consta de un solo
verso, capaz de cambiar la vida de los hombres, de dar cuenta de la belleza, tal
vez del secreto mismo del universo. No es lo extenso lo que contiene la beldad
en su estado mds puro, entre tantas palabras se pierde; en la concision haya el
protegido del rey la auténtica belleza, tal como los fisicos hicieron a principios
del siglo XX dentro de los 4tomos.

En mecanica clasica hay una clara diferenciacion entre ondas y
particulas. En las primeras existen las propiedades de interferencia,
superposicion, reflexion, refraccion, dispersion y difraccion; las segundas
carecen de ellas.” De esta manera, la clasificacion es tajante, clara y dualista:
se es onda o particula. Todo en el universo estd conformado por una u otra.
Sin embargo, los fisicos del siglo XIX dudan en como clasificar la luz.
Maxwell demuestra, mediante la “ecuacion de ondas”, que la luz se comporta
como una de ellas; Max Planck, por otra parte, arguye “que la luz podia
comportarse como si procediera de compartimentos distintos, a los que llaméd
“quanta” [...] En realidad fue Albert Einstein, en su trabajo sobre el efecto
fotoeléctrico [...] quien afirmé que la luz estaba compuesta de particulas.”® La
luz, entonces, tiene un comportamiento dual. Es onda y particula al mismo

tiempo, tal como enuncia Louis de Broglie en 1924, quien generaliza el

> Véase Wilson, Buffa, Fisica, p. 460.
6 Véase Meter Cole, Hawking y la mente de Dios, p. 18. A esta particula a la que se refiere Einstein,
Gilbert Lewis la llamo6 “foton”.



comportamiento dual a toda la materia.” Las consecuencias de esta dualidad

son contradictorias y desconcertantes.

Una onda es un objeto extendido que puede cubrir una regiéon
relativamente grande de espacio y pasar simultdineamente por varios
lugares; una particula, en cambio, es un objeto compacto, localizado
y que sOlo puede estar en un sitio a la vez. Las ondas tienen la
importante propiedad de interferir unas con otras cuando se
superponen, es decir, se suman y restan. Cuando dos ondas
luminosas llegan a una pantalla desde fuentes distintas, producen
[...] un patrén de interferencia [...] donde coinciden una cresta con
otra o un valle con otro, €stos se suman, pero donde coinciden una
cresta 'y un valle, los dos se cancelan mutuamente, este
comportamiento es por completo distinto del de las particulas: éstas
so0lo pueden sumarse y amontonarse unas sobre otras sin presentar
ninguna interferencia.’

A principios del siglo XIX, Thomas Young idea el experimento de la
doble rendija para detectar el movimiento ondular de la luz: Se lanza un haz
de luz hacia dos rendijas en una barrera solida, delante de la cual se coloca una
placa fotografica en la que queden grabadas las regiones en las que incidieron
los haces. Estos crearan un patrén de interferencia,” lo cual confirma la
naturaleza ondular de la luz; pero si el experimentador pretende observar por
qué abertura pasa cada electron, utiliza un detector de electrones y lanza los
mismos haces sobre los orificios. Para su sorpresa jdesaparece el patrén de
interferencia!, es decir, los resultados del experimento arrojan la conclusion de

que la luz es un corpusculo. “La situacion se puede resumir de la siguiente

7 Segun él, dicha dualidad es inmanente a todo, pero en un nivel macroscopico el comportamiento
ondular es casi imperceptible, por lo que sus efectos son prescindibles en la vida cotidiana.

¥ Shahen Hacyan, Fisica y Metafisica del espacio y el tiempo, pp. 118-119.

? También llamado por los fisicos “espectro de interferencia”.



forma: si un observador humano disefia un experimento para ver los electrones
como ondas, ¢éstos se comportan como ondas, y si se disefia un experimento
para verlos como particulas, entonces se comportan como particulas.”'’ Lo
cual no quiere decir que el electron adivine las intenciones del cientifico y se
comporte de la manera deseada, sino que la realidad en Fisica cuantica
depende del observador, “del cristal con que se mire”, no esta dada per se,
unica e inmutable, independiente de materia y seres vivos, €s una

construccion, una forma de aprehender el mundo.

Figura 5.- Esquema del experimento de la doble rendija, segiin

Shahen Hacyan, Fisica y Metafisica del espacio y el tiempo, p. 121.

La Filosofia de la ciencia comienza a desprenderse del materialismo
clasico y se ajusta en muchos puntos al idealismo filosofico, que pone su
centro de atencion no en el mundo exterior, como hacen los materialistas —
Aristoteles, Epicuro y sucesores— sino en el “yo”, la conciencia, como el
“cogito” de Descartes, las filosofias orientales, Fichte, Schopenhauer o

Berkeley."' “El mundo es mi representacion” responderia Schopenhauer a la

1 Ibid., p. 120.

" Jorge Luis Borges siente una marcada tendencia al idealismo. De entre los filosofos que més cita
se encuentran Schopenhauer, Berkeley y Hume, y por otro lado estudia el budismo y otras filosofias
orientales con clara tendencia idealista. La ligazon entre los conceptos de fisica cuantica y la obra
de Jorge Luis Borges se hace evidente.



divergencia de resultados en el experimento de la doble rendija. Puesto que
observador-objeto son inseparables, la percepcion sensorial cobra relevancia
de primer orden en Fisica moderna, y con ella los cuestionamientos acerca de
lo que es real y lo que no.

En mecanica clasica se puede determinar posicion y velocidad de un
movil en cualquier momento si se cuenta con variables pertinentes; en cambio,
en el mundo subatémico es imposible, por la misma razén que en el
experimento anterior: si se disefia un experimento para identificar la posicion,

se desconocera su velocidad, y viceversa.

Un aspecto importante de esta dualidad onda-particula es el
principio de la indeterminacion. [...] El principio de
indeterminacidén de Heisenberg afirma que no se puede conocer
la posicion y la velocidad de una particula independientemente
de otra. Cuando mejor conoces la posicion, menos conoces la
velocidad, y a la inversa.'

La realidad tampoco es, entonces, definible completamente, es una
construccion incompleta, o como diria Borges: “en la realidad propendemos a
la imprecision.”" Y no solo eso, otros experimentos resaltan el hecho de que
las unidades mas pequefias de la materia, durante sucesos cudnticos, parecen
no solo estar indeterminados, sino también actuar caprichosamente, son
impredecibles, pueden o no darse, independientemente de que las condiciones

de experimentacion sean exactamente las mismas.

Si estas estudiando atomos de sustancias radiactivas, cuyos
nucleos se parten espontdneamente, la mecanica cuantica sélo
puede darte la probabilidad de que un niimero individual se
desintegre en cierto lapso, mas no el momento exacto en que lo

2 Meter Cole, Op. Cit., p. 22.
" Jorge Luis Borges, “La postulacion de la realidad”, Discusion, en Obras completas I, p. 218.



hara. Ese momento, al parecer, esta determinado por el azar, lo
que a Einstein le parecia inaceptable. [...] Los acontecimientos
individuales se producen al azar, y lo que es peor, sin causa,
puesto que las causas serian variables més fundamentales que
la mecanica cuantica. En esta interpretacion la mecanica
cuantica es acausal."*

Max Born, en 1926, trata de dar una explicacion a los resultados del

experimento de la doble rendija.

Una onda electronica se debe interpretar desde el punto de vista
de la probabilidad. Los lugares en que la magnitud [...] de la
onda es grande son aquellos lugares en que es mas probable
encontrar el electron; los lugares en que la magnitud es
pequeiia son aquellos en que es menos probable encontrarlo.'

Einstein responde a esa interpretacion que al crear el universo, “Dios no
pudo haber jugado a los dados.” La probabilidad tUnicamente se da por
desconocimiento de todas las variables implicadas en el calculo, no porque la
naturaleza en si sea incierta y azarosa.

Un mundo regido por el azar recuerda aquel construido por Borges en
“La loteria de Babilonia”, que puede leerse como una justificacion de los
mecanismos azarosos que rigen el universo. De la misma manera que la
ciencia se aleja de la precision y mesura clésica, el narrador de este cuento
comenta: “He conocido lo que ignoran los griegos: la incertidumbre... Soy de
un pais vertiginoso donde la loteria es parte principal de la realidad.” No es
gratuita la mencion de los griegos, pues ellos fundan las bases primitivas de la

ciencia exacta. Conocer la incertidumbre es pasar del conocimiento clasico al

14 Sergio de Régules, Las cuitas cuanticas de Einstein, en Revista ;Como ves?, ailo 7 nimero 78,
p.23.
' Brian Greene, El universo elegante, p. 126.



contemporaneo. En Babilonia, la Compaifiia (regente estructurante de la
loteria) crea un juego de azar muy curioso, basado en la simetria. Incluye
recompensas y castigos no pecuniarios que desembocan en un complejo
entramado social cuyo principio organizador es el azar. La Compaiiia desplaza
el poder de los babilonios hacia un mecanismo que en principio parece mas
democratico: la suerte. En un sorteo algiin esclavo puede ser nombrado
proconsul o rey, castigado cruelmente o asesinado, todo ello dictado
unicamente por la loteria. El narrador comenta que ese mecanismo no es
extrafio al mundo, s6lo es su reflejo: “Esa pieza doctrinal observaba que la
loteria es una interpolacion del azar en el orden del mundo y que aceptar
errores no es contradecir el azar: es corroborarlo.”

Posteriormente no sélo se hicieron sorteos para determinar castigos y
premios, sino también la forma en que serian dados. Todo implicaba un
sorteo. Los mas pequenos detalles de la vida son establecidos por
interminables juegos de azar, al igual que los sucesos cudnticos, los pequenos
detalles de la vida atomica.

Nadie conoce la historia verdadera de la loteria, algunos incluso niegan
su existencia. El narrador insintia que Babilonia —el mundo entero— se rige por

el azar, independientemente de la Compaiiia:

Alguna [doctrina] abominablemente insiniia que hace ya siglos que
no existe la Compafiia y que el sacro desorden de nuestras vidas es
puramente hereditario, tradicional; otra la juzga eterna y ensefia que
perdurard hasta la ultima noche [...] Otra declara que la Compaiiia
es omnipotente, pero que solo influye en cosas minusculas. [...]
Otra, no menos vil, razona que es indiferente afirmar o negar la
realidad de la tenebrosa corporacion, porque Babilonia no es otra
cosa que un infinito juego de azares.



La Compaiiia es una justificacion del desorden inherente al mundo. No
es que la Compaiiia haya tornado cadtico el cosmos, el cosmos es caodtico en
si. Borges intuye que es el azar lo que determina las cosas mintsculas de la
vida, tales como el canto de los pajaros, el fluir de las olas o, como dirian los

cientificos, los sucesos cuanticos.

2.- INTERPRETACION DE COPENHAGUE, UBICUIDAD DE LA
MATERIA Y CREACION DE UNIVERSOS ALTERNOS

En el mundo cientifico se busca certidumbre y precision de datos. Las
exploraciones realizadas en el nivel subatomico distan mucho de ello y los
investigadores realizan durante la década de 1920 un encuentro con el fin de
interpretar el andmalo comportamiento cuantico. Las conclusiones son
desconcertantes para el mundo légico que habia regido la ciencia hasta
entonces, “el concepto de realidad objetiva pierde su sentido obvio”.'® El acto
de observar modifica la realidad. Werner Heisenberg, en 1927, llama a esto el
principio de incertidumbre: mientras no se observe el fendmeno cuantico, éste
contiene en si todas las realidades al mismo tiempo, cuando se observa, todas
se reducen a una sola, es decir, antes de observar el comportamiento de un
electrén en particular éste se encuentra en todos lados a la vez; cuando se lo
localiza, Unicamente ocupa uno de ellos. La hipdtesis de Heisenberg se
aproxima a las consideraciones filosoficas de George Berkeley: “Ser es ser

percibido”. No existen las cosas materiales, s6lo percepciones. Nada adquiere

realidad sin la multiplicidad de sensaciones que produce en nuestro espiritu.

'® Shahen Hacyan, Op. Cit., p. 127.



Para ambos el mundo existe a partir de que se percibe.'” Si es cierto que la
Filosofia comienza donde termina la certidumbre,'® la Fisica cuéntica es el
terreno mas fructifero para la especulacion filosofica, y por supuesto, también
para las reflexiones borgeanas, que se nutren de ideas como ésta para dar
rienda suelta a su imaginacién literaria.

En “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” describe un mundo idealista en el que
la mente humana crea'’ y duplica objetos: los ur y los hrénin. Las entidades
materiales son gracias a que alguien las percibe: “Las cosas [...] propenden
asimismo a borrarse y a perder los detalles cuando los olvida la gente. Es
cléasico el ejemplo de un umbral que perduré mientras lo visitaba un mendigo
y que se perdio de vista a su muerte. A veces unos pajaros, un caballo, han

salvado las ruinas de un anfiteatro.”°

Postura ideologica opuesta a la de
Einstein, para quien la realidad existe independiente de que alguien la observe.
“;Acaso la Luna deja de existir cuando nadie la mira?”*'

Cientificos como Einstein, Schréodinger y Planck no estuvieron de
acuerdo con semejante interpretacion de la realidad: es inadmisible que algo
esté¢ en todos lados mientras no lo vemos. Schrodinger, para demostrar lo
ilogico del razonamiento de la omnipresencia de la materia, realiza un
experimento mental: En una caja herméticamente cerrada y cuyo interior es
imposible ver desde afuera se introduce un gato; a su lado, un frasco con

veneno conectado a un dispositivo sensible a los sucesos cuéanticos. Si se da el

fenomeno cuantico, el frasco se rompera tras la activacion del dispositivo, y

'7 Analogo al koan de la Filosofia Zen que intenta demostrar que nada existe si no hay ser capaz de
captarlo: “Si un arbol cae en medio del bosque y nadie lo escucha, ;Qué sonido hace?”

'8 Frase de Henri Bergson, véase Henri Bergson, Introduccion a la Metafisica, p. 54.

' La materia, segun fisicos modernos, puede ser creada de la nada, véase Richard Gott, Los viajes
en el tiempo, p. 38.

* Jorge Luis Borges, “Tlén, Uqbar, Orbis Tertius”, El jardin de senderos que se bifurcan, en Obras
completas I, p. 440.

*! Véase Shahen Hacyan, Op. Cit., p. 137.



esparcird el veneno en la caja, lo cual matara instantaneamente al gato. No ver
al felino dentro de la caja y desconocer si se da o no el suceso no le confiere al
gato la superposicion de estados cudnticos, jnada puede estar vivo y muerto al
mismo tiempo, es absurdo! A Schrédinger el ejemplo lo deja satisfecho, los
fisicos responsables de la interpretacion de Copenhague ven en la paradoja del
gato de Schrédinger un ejemplo mas que comprueba su hipotesis: “La mayoria
de nosotros aceptariamos que el gato esté vivo o muerto en un momento dado.
Pero si nos tomamos en serio la interpretacion de Copenhague, el gato esta
vivo y muerto. La funciéon de onda comprende una superposicion de los dos

estados posibles.””

/ I!

Figura 6.- Experimento mental del gato de Schrédinger.

Cortesia de Geovanni Alberto Espinosa Jiménez.

Al 1gual que en las paradojas borgeanas, el experimento mental de
Schrédinger, cuyo fin fue inicialmente sefalar que la superposicion de estados
cuanticos es absurda, se ha convertido actualmente en el ejemplo
paradigmatico de las superposiciones cudnticas. Todos lo citan para exponer

lo contrario de lo que el cientifico quiso demostrar.

*2 Peter Coles, Op. Cit., p. 25.



De ser cierto el postulado de Heisenberg, no solo Dios tendria el
atributo de la ubicuidad, también la materia producto de ¢l. De hecho, la
paradoja del gato de Schrodinger tiene actualmente comprobacion

experimental:

En 1996, un equipo de fisicos de la Universidad de Boulder logré
construir un estado equivalente al del gato de Schrodinger, pero
utilizando un atomo ionizado de berilio en lugar de un felino; el
mismo atomo aparecio en dos posiciones simultdneamente, separadas
una distancia que es mucho mayor que el tamafio del atomo. El
experimento consistid en aislar ese atomo, colocarlo en una trampa
electromagnética y, por medio de laseres acoplados a las frecuencias
del 4tomo, influir sobre los electrones para ponerlo en una
superposicion de dos estados distintos.”

Haber logrado la ubicuidad, el acto de ocupar dos espacios en un mismo
tiempo, rompe con el sentido comun, segin el cual la materia s6lo puede
ocupar un lugar a la vez.

Otra interpretacion que explica como es posible que el gato de
Schrodinger se encuentre en una superposicion de estados, lleva a Richard
Feynman a formular la teoria de las multiples historias. “Un modo interesante
de visualizar la dualidad onda- particula es a través del método conocido como
suma sobre historias posibles, inventado por el cientifico Richard Feynman.
En esta aproximacion, la particula se supone que no sigue una historia tnica o
camino en el espacio-tiempo [sino todos los caminos posibles].”** Su método
consiste en sumar las “posibles historias” del electron para determinar cual de

ellas es la més probable.

 Shahen Hacyan, Op.Cit., p. 134.
** Stephen Hawking, Op. Cit., p. 89.



Feynman afirm6 que cada uno de los electrones que se abren paso
hacia la pantalla fosforescente atraviesa realmente ambas rendijas.
[...] Mientras viajaba desde la fuente hasta un punto determinado de
la pantalla fosforescente, cada electron atraviesa simultineamente
todas las trayectorias posibles. [...] El electron pasa tranquilamente
a través de la rendija de la izquierda. Simultdneamente, también
pasa tranquilamente a través de la rendija de la derecha. Se dirige
hacia la rendija de la izquierda, pero de repente cambia su
trayectoria y se dirige a atravesar la de la derecha. Serpentea hacia
atras y hacia delante [...] Y sigue asi una y otra vez.”

Cuando se realiza el experimento el cosmos se “parte” en infinidad de
realidades. En una, pasa por la rendija izquierda, en otra, por la derecha, en
una tercera, se pierde. Cada foton abre la posibilidad de nuevos universos.
Todo esta hecho de atomos, y en cada uno de ellos tienen lugar sucesos
cuanticos, asi que cada atomo de la naturaleza, célula, roca, mar, sistema u
organismo vivo bifurca el universo infinidad de veces. De la misma manera,
cada accidon en potencia ramifica el tiempo en millones de ocasiones, ad
nauseam. El tiempo, siguiendo este modelo, se ramifica eternamente hasta
abarcar todos los posibles desenlaces, tal como ocurre en “El jardin de
senderos que se bifurcan” con el libro de Ts'ui Pén, el laberinto que se
inscribe en el tiempo y abarca todas las posibles historias de los personajes,

como se vera en el capitulo cinco.

3.- ESTRUCTURA ATOMICA: SALTOS, TUNELES CUANTICOS,
MATERIA Y ANTIMATERIA Y PERSONAJES ANTITETICOS DE
BORGES

2 . . . , , . ,

> Brian Greene, Op. Cit.p. 131. Lo curioso de este método matematico que empela nimeros
imaginarios para resolver el problema, es que los resultados que obtienen concuerdan con gran
exactitud con la realidad.



Entre los filésofos griegos existe una disputa acerca de si la materia es
continua o no. Mientras Aristoteles asegura que la capacidad de segmentacion
de la materia no tiene fin,*® Demdcrito y Leucipo apoyan la idea de que llega
un momento en el que ya no puede dividirse. Al componente constitutivo de
todo en el universo le dan el nombre de &tomo. Durante el siglo XIX, los
cientificos detectan que algunas cosas en la naturaleza — carbono, oxigeno, etc.
— tienen un elemento minimo que los constituye y les confiere caracteristicas
Ginicas, y en honor de los atomistas griegos lo llaman atomo.*” Sin embargo,
posteriores investigaciones demuestran que incluso éste puede dividirse mas
aun (en protones, -electrones, hadrones, leptones, neutrinos, piones,
quarks...).”®

La estructura mas conocida del atomo es la de un nucleo formado por
neutrones y protones, rodeados de electrones que giran en torno de ellos en
orbitas perfectamente establecidas, pero la busqueda de una tultima particula
no se queda ahi. Cada uno de ellos estd formado por mas particulas que
parecieran afirmar la idea de Hui Tzu. Protones y neutrones se encuentran
constituidos por la unién de tres quarks (rojo, verde y azul), y reciben el
nombre genérico de mesones. Estos quarks se encuentran unidos entre si por
medio de tres gluones, y cada particula posee a su vez algin otro tipo de
constituyente (gravitones, bosones vectoriales masivos, entre otros tantos). La
materia se desdobla una y otra vez.

Con el descubrimiento de elementos tan minusculos como los quarks

los cientificos piensan que es viable afirmar con cierta certeza que esos son los

*® Borges menciona que el sofista Hui Tzu, cien afios después que Aristoteles, comparte su teoria:
Un baston al que le cercenan la mitad cada dia, es interminable. Jorge Luis Borges, “Avatares de la
tortuga”, Discusion, en Obras completas I, p. 255.

27 yéase Brian Greene, Op. Cit., p. 21.

* Actualmente se han descubierto mas de 200 particulas elementales dentro de los atomos. Véase
Fritjof Capra, El Tao de la fisica, p. 109.



verdaderos atomos que intuyeron los griegos. Sin embargo, es dificil decir que
estos infinitesimalmente pequefios ladrillos de que estdn constituidos los
atomos sean lo mas basico de la materia, pues no se pueden aislar, no existen

independientes de las uniones que forman entre si:

Cuando dos particulas colisionan con altas energias, generalmente se
rompen en pedazos, pero estos pedazos no son mas pequenios que las
particulas originales. Son de nuevo particulas de la misma clase y
resultan creadas de la energia del movimiento inherente al proceso de
colisiéon.”

Esa capacidad de la materia de no descomponerse en sus elementos mas
simples la hace, una vez mas, paraddjica y barroca: destructible e
indestructible a la vez, como si la naturaleza no quisiera que el hombre
desentrafiara su Ultima esencia.

La estructura del universo parece obedecer a un principio similar al del
juego de las matrioshkas. La Via Lactea consta de millones de estrellas que
rondan un centro; en el sistema solar los planetas giran en torno del Sol. El
mismo modelo se repite en lo microscopico: los electrones describen drbitas
alrededor de un ntcleo (compuesto por neutrones y protones), en el que esta
concentrada la mayor parte de la masa de la materia. La diferencia entre el
nivel atomico estriba en que para mantener sus componentes en su lugar
emplea la fuerza electromagnética,”’ la cual mantiene a los electrones en
orbitas perfectamente definidas. Cada nivel de electrones conserva respecto
del nucleo siempre una distancia incorruptible, no importa cual sea la
naturaleza del elemento. Cuando hay intercambios de energia —durante

reacciones quimicas, por ejemplo—, algunos electrones deben pasar al

» Ibid., p. 112.
3% En niveles estelares ese papel lo desempeiia la fuerza gravitatoria.



siguiente nivel de energia. Al analizar mediante qué mecanismos los
electrones se transportan, los cientificos descubren que el electrén, para pasar
al siguiente nivel de energia “brinca”, es decir, no recorre el espacio existente
entre uno y otro, hecho increible si se toma en cuenta que la distancia
“saltada” es enorme. Siguiendo la analogia con el sistema solar, implicaria que
un planeta como Saturno desapareciera por un instante y reapareciera ante
nuestros atonitos ojos en la orbita de Jupiter. Al parecer, los electrones se
“teletransportan”, desaparecen de su zona y reaparecen en la siguiente sin
pasar por el camino intermedio. Esto se llama “salto cuantico”. Durante una
fraccion infinitesimalmente pequefia de tiempo, dejan de existir, para luego
volver a ser.

El salto cuantico es hermano de la igualmente incomprensible idea del
tunel cuantico. En ambas se desconoce lo que sucede con la materia durante
algun lapso o espacio.

Si se arroja un trozo de madera hacia una placa de plomo de tres metros
de espesor el sentido comun nos dice que tras chocar contra su objetivo, la
madera rebotara y caerd porque no tiene la suficiente energia para atravesar el

plomo. Sin embargo, en el nivel atdbmico

La mecdnica cuantica muestra inequivocamente que las funciones de
onda— es decir, las ondas de probabilidad— de las particulas que
constituyen el [material que arrojamos] tienen todas ellas una parte
diminuta que sale a través del muro. Esto significa que hay una
probabilidad pequefia — pero no nula— de que [...] pueda realmente
atravesar la pared y salir por el otro lado. [...] Esto significa que la
energia que tiene una particula puede fluctuar ampliamente siempre y
cuando estas fluctuaciones se produzcan durante un intervalo de tiempo
suficientemente corto.”!

*! Brian Greene, Op. Cit., p. 136.



Las particulas subatomicas pueden, mediante fluctuaciones
momentaneas de energia y en contra de la importante propiedad fisica de la
impenetrabilidad de los objetos, traspasar la materia.

Ademas de las particulas conocidas (electron, proton y neutréon), Paul
Dirac, en 1928, predice que el electron debe tener un doble, una particula
opuesta no descubierta en ese entonces, idéntica en peso y caracteristicas, pero
de carga opuesta: el antielectron —o positrén—, descubierto finalmente en 1932.
La materia tiene un doble en el universo: la antimateria, cuyas caracteristicas
son idénticas, pero de carga opuesta. El resultado de la colision entre ambas es
su mutua aniquilacion, como si simplemente se anularan una con otra.
Hawking agrega al respecto: “Hoy en dia sabemos que cada particula tiene su
antiparticula con la que puede aniquilarse. [...] Podrian existir antimundos y
antipersonas enteros hechos de antiparticulas. Pero, si se encuentra usted con
su antiy6, jno le dé la mano! Ambos desaparecerian en un gran destello
luminoso”.*>

La materia, entonces, posee su contraparte, una especie de ‘“yo”
mirandola desde un espejo. Hawking concluye que, de hecho, podria existir la
vida en un universo conformado solo de antimateria. No existiria ninguna
diferencia con el nuestro, excepto las cargas eléctricas, que se encontrarian
“invertidas”. Temas como espejos y dobles, manejados matematica y
fisicamente en la mecénica cuantica fueron tratados literariamente por Borges,
quien intuye las mismas conclusiones a las que llegan los cientificos de
principios de siglo XX. En sus cuentos “El otro” y “veinticinco de agosto,
1983 narra sendos encuentros con su doble, cuyas semejanzas con estas ideas

abordar¢ en el quinto capitulo.

32 Stephen Hawking, Op. Cit., p. 100.



Si se revisa coOmo interactua la materia en el vacio la idea de la
antimateria adquiere sentido. Einstein demuestra que la materia genera espacio
y tiempo. En su ausencia, el universo “no es”, debido a que se encuentra
desprovisto de algo que lo ocupe. Brian Greene define el vacio asi: “cuando
decimos que una region del espacio estd vacia, lo que normalmente queremos
decir es, entre otras cosas, que no hay ondas que pasen por esa region del

33 , - o
722 En Fisica cuantica se

espacio, y que todos los campos tienen valor cero.
rompe con la definicidon einsteniana de vacio. Si bien en el espacio vacio todos
los campos tienen valor cero, es s6lo en promedio, pues en realidad hay
fluctuaciones de energia de un momento a otro, lo cual no quiere decir que de
pronto entren particulas del exterior, sino que se crean espontdneamente en el
interior del espacio vacio.’® jLa materia, segun estos estudios, puede crearse
de la nada! Los electrones que aparecen repentinamente en el espacio son
anulados por otras particulas que aparecen igualmente de manera espontanea:
la antimateria. Al chocar, se aniquilan mutuamente y el espacio vuelve a
encontrarse vacio nuevamente. Menudo mecanismo de homeostasis universal.

Yin y yang, los principios en oposicidn que generan armonia, cobran
relevancia en este marco cientifico. El equilibrio se logra mediante la
oposicion de las particulas fundamentales del universo. Una no existe sin la
otra. La materia adquiere validez (y existencia) inicamente en la medida en la
que se opone a la antimateria, al igual que el mecanismo regulador que Borges
ided para su mundo idealista Tlon: “Los [libros] de naturaleza filoséfica
invariablemente contienen la tesis y la antitesis, el riguroso pro y contra de

una doctrina. Un libro que no encierra su contralibro es considerado

33 Brian Greene, Op. Cit., p. 427.
* Véase Ibid., p. 149.



»35 T a Filosofia de Tlén no debe confundirse con el método

incompleto.
dialéctico hegeliano, segun el cual se debe pensar en una tesis y una antitesis
para llegar a la sintesis integradora de ambas; en Tlon de cada doctrina se debe
plantear un opuesto no conciliable, unicamente desarrollar las ideas por
separado, para hacer que la dualidad prevalezca. No se busca la creacidon de

conocimiento abarcador, sino de conocimiento en oposicion con otro. Los

personajes borgeanos de muchos de sus cuentos también son antitéticos:

Texto Materia Antimateria

“Lamuertey | Lonnrot (newtoniano, | Scharlach

la brajula” tridimensional, (einsteniano,
razon) tetradimensional,

intuicion)

“Tres Cristo ( pureza, Judas ( vileza,

versiones de bondad, lealtad) traicion)

Judas”

“Los tedlogos” | Aureliano (ortodoxo, | Juan de Panonia
aborrecedor, (hereje, aborrecido,
acusador) acusado)

“El muerto” Benjamin Otalora Azevedo Bandeira
(impulsivo, (calculador, paciente)
impaciente)

Figura 7.- Cuadro de confrontacidon entre personajes materia y
antimateria en los cuentos de Borges.

En “Tres versiones de Judas”, por ejemplo, Borges defiende la idea de
que Judas se da cuenta del verdadero propodsito de Cristo. Empero, para
enaltecer la figura del futuro redentor, debe transformarse en lo opuesto, asi
que decide ser execrado por la historia —convertirse en traidor— con tal de
glorificar al Mesias. Segun esta interpretacion, sin la intervencion antitética de

Judas, Jesus nunca hubiera logrado la trascendencia que tuvo.

3 Jorge Luis Borges, “T1on, Uqgbar, Orbis Tertius”, EI jardin de senderos que se bifurcan, en Obras
completas I, p. 439.



En “El inmortal” se lee: “Existe un rio cuyas aguas dan la inmortalidad,
en alguna region habra otro rio cuyas aguas la borren”.*® De cada ser existente
en el universo, debe existir uno opuesto que le dé sentido y congruencia al
cosmos, idea con influencia de Heraclito, para quien esa lucha entre opuestos

hace girar el universo.

4.- DIMENSIONES SUBATOMICAS Y “EL DISCO”

En Fisica cudntica existe un marcado interés por el estudio de las
dimensiones. Algunos cientificos realizan modelos de universos con distintas
dimensiones, para entender cémo operarian y sobre todo de qué manera
repercute en el espacio la intromision de mas variables dimensionales, lo cual
ayuda en parte a comprender por qué vivimos en uno de cuatro dimensiones.
Richard Gott’” indaga que tal vez vivamos en un universo tetradimensional
debido a los efectos de la gravedad, y concluye que si hubiera cualquier otro
numero de dimensiones las oOrbitas de los planetas serian inestables y como
consecuencia directa la vida seria imposible. En un universo de dos

dimensiones, una espacial y otra temporal, por ejemplo,

Los seres vivos serian segmentos de linea. Podria haber un rey y
una reina en Linealandia. El rey podria estar, por ejemplo, a la
derecha de la reina. Si hubiera un principe y una princesa estarian,
respectivamente, a la derecha del rey y a la izquierda de la reina. Si
¢sta se encontrara a nuestra izquierda, siempre permaneceria alli,
nunca podria rodearnos para situarse a nuestra derecha. En

3 Ibid., p. 541.

37 Véase Richard Gott, Los viajes en el tiempo, p. 78. en el arte se puede ver el interés artistico por
las dimensiones en la pintura cubista de Picasso, por ejemplo, que consiste en juegos dimensionales
en el espacio conocido.



linelandia, izquierda y derecha representan una separacion absoluta,
como la que existe entre pasado y futuro.*®

Planilandia

Linealandia

princesa reina rey principe

Figura 8.- Hipotético mundo de dos dimensiones (abajo)
y tres dimensiones (arriba), segiin Richard Gott,
Los viajes en el tiempo, p. 78.

Las cuatro dimensiones conocidas tienen su origen en los componentes
subatomicos, los cuales conforman la estructura del universo. Con los estudios
de estas particulas elementales durante el siglo XX surge otro modelo fisico:
la teoria de las supercuerdas, que dice que las cuatro coordenadas de Einstein
no son las unicas, sino que existen cuando menos once dimensiones: cuatro
que se desarrollaron después del Big Bang y siete que permanecen enrolladas
en un espacio de 107 centimetros de circunferencia, por lo que sus efectos no
se sienten en el mundo macroscopico. De afectar el mundo tetradimensional
provocarian caos. No puede haber intromisiones dimensionales en nuestro
mundo. Todos los objetos deben poseer las cuatro coordenadas propias de
nuestro universo, de lo contrario no existiriamos. Dunne, Theodor Kaluza-
Oskar, Claudio Brangdon y Uspensky, entre otros, filosofan con cuatro
dimensiones en Matematicas y Metafisica, pero también escritores como

Wells — en El caso de Plattner”, Lovecraft y Borges lo trabajan por su cuenta.

3% Ibid., pp.77-78. De hecho, Gott argumenta que debido a que nuestro universo posee solo una
dimension temporal no podemos viajar al pasado. En ese sentido, somos hormigas caminando sobre
un hilo.



En “There are more Things”, Borges, siguiendo a Lovecraft, emplea cuatro
dimensiones y crea un ambiente enrarecido dificil de descifrar, propio de los
cuentos de terror.”

En sus ensayos se cuestiona acerca del significado de la geometria
hiperdimensional, y en sus cuentos experimenta con ella. Es consciente de la
interdependencia de las cuatro, como menciona en su ensayo “La penultima
version de la realidad”: “Separadamente ninguna de las dimensiones existe:
siempre se dan volumenes, nunca superficies, lineas ni puntos.”* Sin
embargo, en su cuento “El disco” juega con ellas e introduce un objeto
bidimensional de un solo lado: el disco de Odin, objeto dificil de imaginar,
imposible en la realidad. Su espesor debe ser nulo, por ello el lefiador no lo

puede ver, inicamente sentir:

Abri6 la palma de la mano que era huesuda. No habia nada en la mano.
Estaba vacia. [...] Ya con algun recelo puse la punta de los dedos
sobre la palma. Senti una cosa fria y un brillo. [...] — Es el disco de
Odin. Tiene un solo lado. En la tierra no hay otra cosa que tenga un
solo lado. Mientras esté en mi mano seré el rey.*!

Tras tocar el objeto y conocer su naturaleza, el lenador desea poseer el
disco y para ello mata a su poseedor, el rey de los Secgens, de un hachazo. Al
morir éste, el lenador no puede encontrar el disco nunca mas, pues, como
aclara Héctor Vucetich, ese objeto no puede ser hallado si cae al revés.* Para

Borges es inconcebible la existencia de un objeto como el disco de Odin.”’ La

3% Véase Rodolfo Mata, Las vanguardias literarias y la ciencia, p. 205.

0 Jorge Luis Borges, “La penultima versiéon de la realidad”, Discusion, en Obras completas I, p.
198.

*! Jorge Luis Borges, “El disco”, El libro de arena, en Obras completas III, p. 67.

2 Véase Héctor Vucetich, “Espacio y tiempo en Borges”, en Borges y la ciencia, p. 65.

* Rodolfo Mata y Oscar Jofre argumentan que la idea de un objeto de un solo lado se le ocurri6 a
Borges gracias al disco de Descartes, aunque también pudieron haber servido la cinta de Moebius,
la botella de Klein, el tapete de Sierpinski, el tesseract o la esponja de Mengher. Véase Oscar Jofre,



intromisioén de un objeto tridimensional (largo, ancho y tiempo) en un mundo

de cuatro provoca desorden, discordia y muerte.

5.- CREACION, FIN DEL UNIVERSO, TIEMPO CICLICO Y “LA
ESCRITURA DE DIOS”

Edwin Hubble, al clasificar las galaxias que observa en el espacio
sideral, descubre, entre 1923 y 1929, que la mayoria de ellas se alejan de la
nuestra, y lo que es mas sorprendente aiin, mientras mas lejos se hallan mas
rapido se distancian, como si todas provinieran de algun punto central y una
explosion las hubiera esparcido en multiples direcciones. De ese hallazgo
surgen dos conclusiones: uno, el universo se mueve,* dos, tuvo un comienzo
en una gran explosion, el Big Bang,” génesis de todo: tiempo, espacio,
galaxias, materia y vida. Si la materia determina la forma de nuestras cuatro
dimensiones y hubo un momento en el que toda ella se encontraba reunida en
un mindsculo espacio, entonces también se puede concluir que en ese
momento tiempo y espacio— junto con las otras siete dimensiones espaciales
de la teoria de las supercuerdas— estaban confinados en esa pequena darea,
billones de billones de toneladas de nticleos atdmicos en una bola candente de
unos centimetros de didmetro. El universo era entonces un comprimido objeto
inmensamente pesado, descripciéon que se ajusta al objeto mencionado por
Borges en “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, un cono del tamafio de un dado de

peso insoportable:

“infinitos mundos y un solo Borges”, en Borges y la ciencia, p. 152, y Rodolfo Mata, Las
vanguardias literarias y la ciencia, p. 195.

* Hasta entonces se creia que el universo era estatico.

* La idea del Big Bang tiene su precedente mas directo en la Filosofia monista, pero los primeros
en hablar de algo similar fueron los caldeos. Véase Mircea Eliade, El mito del eterno retorno, p.
121.



A la madrugada, el hombre estaba muerto en el corredor. La
aspereza de la voz nos habia engafiado: era un muchacho joven. En
el delirio se le habian caido del tirador unas cuantas monedas y un
cono de metal reluciente, del diametro de un dado. En vano el chico
tratd de recoger ese cono. Un hombre apenas acert6 a levantarlo. Yo
lo tuve en la palma de la mano algunos minutos: recuerdo que su
peso era intolerable [...] Esa evidencia de un objeto chico y a la
vez pe&adisimo dejaba una impresion desagradable de asco y de
miedo.

Si toda la materia del universo, sin excepcion de una sola particula, se
encontraba en el mismo punto durante el Big Bang y fue participe del
nacimiento del espacio y el tiempo, entonces en cada particula del universo se
encuentra el secreto de la creacidén, basta con saber observar y escuchar
adecuadamente.

Borges desarrolla la idea del objeto cualquiera como secreto del
universo en dos de sus cuentos: “La escritura de Dios” y “El Aleph”, cuyas
caracteristicas son similares a las explicaciones cudnticas del origen del
universo.

En “La escritura de Dios”, Tzinacdn se encuentra preso por los
espanoles y lo unico que puede ver desde su celda es un jaguar. Durante afos
repasa mentalmente todo lo que sabe. Finalmente recuerda que alguna vez oy6
acerca de un conjuro magico que el dios Qaholom habia escrito en alguna
parte del universo para que cuando su gente estuviera en peligro pudiera

revertir los efectos del conquistador y sobreviviera.

Nadie sabe en qué punto la escribid ni con qué caracteres, pero nos
consta que perdura, secreta, y que la leerd un elegido. [...] El hecho
de que me rodeara una carcel no me vedaba esa esperanza; acaso yo

“ Jorge Luis Borges, “Tlon, Uqbar, Orbis Tertius”, EI jardin de senderos que se bifurcan, en Obras
completas I, pp. 441-442. El énfasis es mio.



habia visto miles de veces la inscripcion de Qaholom y s6lo me
faltaba entenderla. [...] En el &mbito de la tierra hay formas antiguas,
formas incorruptibles y eternas; cualquiera de ellas podia ser el
simbolo buscado [...] Quiz4 en mi cara estuviera escrita la magia.*’

La materia no se crea ni se destruye, solo se transforma, reza la ley de la
conservacion de la materia, asi que lo que estd a su alrededor ya estaba en el
momento de la creacion. Cada grano de arena fue parte del Big Bang y por
tanto, tiene inscrito en si la escritura de la divinidad.*® Tzinacan comprende
nocionalmente esto e intuye que incluso en su rostro se puede encontrar la
escritura que su dios plasmo desde el primer dia de la creacion. Nada mas
alejado de la verdad. Tras cavilar mucho tiempo entiende que lo que
encontrard sera el secreto del universo, no un conjuro mundano. Por afios
estudia las manchas del jaguar para descubrir el sentido del cosmos.

Finalmente encuentra la respuesta, casualmente, en una Rueda
altisima.* “Entretejidas, la formaban todas las cosas que seran, que son y que
fueron, y yo era una de las hebras de esa trama total [...] Vi el universo y vi
los intimos designios del universo. Vi los origenes que narra el Libro del
Comun.” Tzinacan encuentra en una Rueda la concatenacion de toda causa y
efecto en el universo, su principio y fin, su razén de ser. “Tzinacén,
subsumido en la vision de la totalidad del universo ha olvidado su propia
identidad o ya no le interesa. Es nadie porque se ha confundido con la
divinidad, porque la sabiduria suprema inhibe toda accién”.”’ Tras su

s 7 r 51 . . .
revelacion panteista,” ya no desea salvarse, se sabe insignificante, pero a la

*7 Jorge Luis Borges, “La escritura de Dios”, EI Aleph, en Obras completas I, pp.596-597.

* Anaxagoras ya habia dicho siglos atras que todo esta en cada cosa.

* En realidad pudo haberlo encontrado en cualquier otro lado, como de hecho ¢l mismo insintia: en
un resplandor, en una espada o en los circulos de una rosa.

%0 Estela Cédola, Borges o la coincidencia de los opuestos, p. 284.

>! Frase con que define este estado Mark Mosher en Borges and the new Physics, p. 39.



vez parte de la trama total, sabe que renacerda de algun otro modo, que el
universo y €l son uno, y tal y como aseguran los fisicos, unicamente se

encuentran escindidos por algun tiempo, después del cual volveran a unirse.

En “La escritura de Dios” se pone de manifiesto la existencia de un
sentido cosmico en cada una de las cosas existentes en la creacion, pero la
idea de un objeto que encierre dentro de si todas las dimensiones y cosas

1 j , vera igui itulo.
habidas es mas clara en “El Aleph”, como se vera en el siguiente capitulo

6.- FLECHAS FiSICAS DEL TIEMPO

La teoria de la relatividad demuestra como se puede viajar —al menos
tedricamente— en el tiempo. Con la Fisica cudntica, la termodinamica y la
teoria del Big Bang se complementa el marco teérico, por medio de las flechas
del tiempo. Stephen Hawking distingue tres:>* termodinamica, psicoldgica y
cosmologica.

La primera de ellas tiene que ver con la segunda ley de la
termodinamica:> el concepto fisico inventado por Rudolf Clausius en 1865: la
entropia, que dice que todo tiende al desorden. Todo lo que en un principio era
cosmos, termina en caos. En un comienzo, un sistema estd ordenado,
pongamos por ejemplo, un vaso lleno de agua apoyado sobre una mesa. Si se
cae al suelo se rompera y el liquido se propagara por todo el piso, lo cual es un
estado de mayor desorden que el inicial. Por mas que se haga ya no se podra
hacer que el vaso se reintegre nuevamente, suba hacia la mesa por si solo y

recupere el agua perdida.

*2 Véase Stephen Hawking, Op. Cit., p. 191.
> La primera de ellas dice que la energia total de un sistema siempre es constante.



La segunda es la flecha psicologica, directamente relacionada con
nuestra manera de percibir la realidad y con la forma en que opera nuestra
memoria. Unicamente recordamos en una direccion: del pasado al futuro, y no

al revés.

La tercera, la flecha cosmologica, tiene que ver con la expansion del
universo. Si éste se contrajera, la flecha apuntaria en sentido inverso. Tanto
flecha psicoldgica como cosmologica estan supeditadas a la termodinamica,
segun la cual el universo comenz6 con un estado ordenado — toda materia
reunida en un punto— y, tras explotar, comenz6 a aumentar el desorden —
dispersion de galaxias, aumento de temperatura—. Sin embargo, existe una
polémica sobre lo que sucederd después de la expansion universal: si el
universo tiene cierta masa critica, la expansion frenard y el universo
comenzard a contraerse nuevamente, hasta reunirse otra vez en un punto, que
volvera a colapsar y a crear otra vez tiempo, espacio y tal vez vida.® En el
caso de que asi fuera, ;qué sucederia cuando el universo dejara de expandirse

y comenzara a contraerse? Se invertiria la flecha cosmoldégica.

Al principio, yo crei que el desorden disminuiria cuando el universo se
colapsase de nuevo. Pensaba que el universo tenia que retornar a un
estado suave y ordenado cuando se hiciese pequeiio otra vez. Ello
significaria que la fase contractiva seria como la inversion temporal de
la fase expansiva. La gente en la fase contractiva viviria sus vidas hacia
atrds. Moririan antes de nacer y rejuvenecerian conforme el universo se
contrajese.”

Raymond Laflamme encuentra un modelo fisico mdas preciso en el que

demuestra que durante la fase contractiva tanto flecha psicoldégica como

> A esto se le llama “teoria del universo pulsante”.
>> Stephen Hawking, Op. Cit., p. 197.



termodinamica seguirian apuntando hacia delante,® tnicamente la
cosmologica cambiaria su direccion.

La teoria del universo pulsante implica un regreso al principio de las
cosas, la repeticion de un hecho arquetipico, el renacer de la idea del tiempo

ciclico, propia de los escritores del siglo XX.

Hay dos argumentos fisicos para hablar del eterno retorno. El primero
tiene que ver con los dtomos, el segundo con el universo.

El primero. Friedrich Nietzsche relaciona las permutaciones atomicas
con el tiempo ciclico. Su razonamiento es el siguiente: el nimero de dtomos
en el universo es limitado, y sus posibles cambios también, asi que llegard el
momento en el que “de nuevo nacerds de un vientre, de nuevo crecera tu
esqueleto, de nuevo arribara esta padgina a tus manos iguales, de nuevo
cursaras todas las horas hasta la de tu muerte increible”.”’

La postura de Borges es ambivalente. Por un lado — el literario— ocupa
la idea del filésofo aleméan para escribir su poema “la noche ciclica” (en el que
se lee: “los atomos fatales repetiran la urgente/ Afrodita de oro, los tebanos,
las 4goras.”),” y por el otro — el metafisico— refuta el argumento de Nietzsche
con un experimento y un razonamiento fisico. El experimento mental: En un
universo de diez atomos el numero de permutaciones da 3.628,800. “He
considerado 10 atomos; para obtener dos gramos de hidrogeno, precisariamos

bastante mas de un billoén de billones. Hacer el computo de ese par de gramos

.y . . . . 59
[...] es ya una operacibn muy superior a mi paciencia humana”.” La

%6 Véase Stephen Hawking, Op. Cit., p. 198.

°7 Jorge Luis Borges, “La doctrina de los ciclos”, en Historia de la eternidad, Obras completas I, p.
385.

58 Jorge Luis Borges, “La noche ciclica”, El otro, el mismo, en Obras completas I, p. 241.

> Jorge Luis Borges, “La doctrina de los ciclos”, Historia de la eternidad, en Obras completas I, p.
385.



argumentacion fisica esta relacionada con la segunda ley de la termodindmica:
la entropia. Marcelo Leonardo Levinas® indica que con este argumento
Borges acierta a desmentir el eterno retorno, la irreversibilidad anula el
“laberinto circular”, pues habra un momento en el que el universo alcance un

maximo nivel de entropia y estara tibio y muerto.

La segunda hipotesis estd relacionada con una solucion de las
ecuaciones de Einstein: la teoria del universo pulsante. Segin ella, el universo
se expande hasta cierto punto,’’ después del cual las fuerzas gravitacionales
provocan que la masa universal comience a retraerse hacia un centro
gravitatorio, hasta que por fin se retna todo el cosmos en un solo punto, al
igual que pasé en el Big Bang. La presion sera tal que la masa colapsara (Big
Cruch) y estallard en otra gran explosion que ocasionard la expansion del
universo nuevamente. Si la teoria del universo pulsante es correcta, todo
terminard tal como comenzo6, y volverd a empezar una y otra vez de la misma
manera. Los nlcleos atomicos se fusionaran y con ello se borrara todo lo que
hayan formado (la historia, los vestigios de civilizaciones, planetas o
estrellas). El Big Bang hace tabula rasa de todo lo que en ¢l haya habido.

Todo comenzara de cero y asi terminard, una y otra vez, ad infinitud.

7.- FUERZAS COSMICAS, CERTIDUMBRE E INCERTIDUMBRE
Y TEORIA CUANTICA DE LA GRAVEDAD

60 yéase Marcelo Leonardo Levinas, “La invencion borgeana y la verdad cientifica”, en Borges y la
ciencia, pp. 119-120.

%' El hecho de que se dé un Big Crunch o no, esta determinado por la cantidad de materia existente
en el universo. Si hay suficiente materia para contrarrestar la constante aceleracion del universo
(mas de 5 atomos de hidrogeno por centimetro cuadrado), se dara un Big Crunch, de lo contrario (es
decir, si hay menos de 5 atomos de hidréogeno por centimetro cuadrado), el universo seguira
expandiéndose infinita y eternamente.



La fuente de todo lo existente se encuentra en los atomos. Toda
manifestacion de movimiento y energia proviene de ahi. Electrones, protones,
neutrones y todos sus componentes portan, dentro de su infinitesimalmente
pequefio tamafio,” la energia de todo el universo. “Las particulas portadoras
de energia se pueden agrupar en cuatro categorias, de acuerdo con la
intensidad de la fuerza que transmiten y con el tipo de particulas con las que

. , 63
interactuan.”

Estas fuerzas son llamadas: gravitatoria, electromagnética,
nuclear débil y fuerte. La fuerza gravitatoria es la mas débil de ellas vy,
paraddjicamente, la mas conocida y estudiada, debido a sus caracteristicas:
actiia a distancia y siempre es atractiva. Las otras son mucho mas poderosas;
sin embargo, al ser a veces atractivas y otras repulsivas, tienden a anularse
unas a otras, mas sus efectos se manifiestan en el nivel atémico.**

Antes del Big Bang también se encontraban reunidas todas las fuerzas
del universo: gravedad, electromagnetismo, fuerza nuclear débil y fuerte. Para
comprender como se inicid el universo se requiere de un estudio de estas
cuatro fuerzas. La teoria de la relatividad de Einstein define perfectamente la
gravedad por sus efectos a grandes distancias, pero en su tiempo ni siquiera se
tenia noticia de las fuerzas nucleares fuerte y débil, asi que su teoria estéd
incompleta. La Fisica cuantica ha determinado coémo actian las otras tres
fuerzas en el nivel subatémico, pero no ha logrado detectar los gravitones,

responsables de la gravedad.” Las dos teorias fisicas son imperfectas: una

describe lo grande, otra lo diminuto, pero son incompatibles entre si: La teoria

62 E] diametro de un atomo es aproximadamente la cienmillonésima parte de un centimetro. Véase
Fritjof Carpa, El Tao de la fisica, p. 95.

% Stephen Hawking, Op. Cit., p. 101.

% La fuerza electromagnética mantiene a los electrones en sus Orbitas y es responsable de que los
elementos se unan a otros durante reacciones quimicas, la fuerza nuclear débil es responsable de la
radioactividad, y la fuerza nuclear fuerte mantiene los ntcleos atdmicos cohesionados.

% Incluso con el equipo tecnolégico actual, escapan a cualquier deteccion. Se sabe que deben
carecer de masa y ser pura energia (como la luz), lo cual hace mas dificil su busqueda.



de Einstein aboga por la certeza absoluta, la Fisica cuantica por el principio de
incertidumbre de Heisenberg, segun el cual, el universo es inaprensible en su
totalidad. Alguna de las dos teorias tiene que estar equivocada —al menos en la
forma en que las conocemos actualmente— y para comprender el inicio del
universo necesita encontrarse una teoria cuantica de la gravedad — como la
define Hawking— que complemente ambos puntos de vista,”® pues durante el
Big Bang las cuatro fuerzas de la naturaleza y la gravedad de Einstein son
imprescindibles, y ni la teoria de la relatividad ni la Fisica cudntica pueden
explicarse el tipo de interacciones que pudieron darse durante esos primeros
nanosegundos en que todo dio inicio; ese instante definitorio que permitié que
solo tres dimensiones espaciales y una temporal se desarrollaran y
expandieran tal como las conocemos hoy, ese instante en el que se creo el
espacio, y junto con eéste aquel problema fundamental de la Metafisica que,

segin Borges, es el tiempo.

% Actualmente hay tres teorias mayormente aceptadas que intentan conciliar ambos puntos de vista:
la teoria de Tuistor, defendida por Roger Penrose, la teoria de las nuevas variables, dirigida por
Abhay Ashtekar, y la teoria de las supercuerdas, por Michael Greene y John Sckwarz. Véase Brian
Greene, El universo elegante, p. 428.



8.- LA CONFRONTACION DE NEWTON Y LA FiSICA CUANTICA
EN “LA MUERTE Y LA BRUJULA”

“La muerte y la brujula” es un cuento de corte policiaco- metafisico, en
el cual hay una confrontacion, mas que humana, metafisica. Son las ideas las
que dirigen el curso de las acciones, y més aun, el final mismo. Los personajes
unicamente parecen ser antropomorfizaciones de argumentos, idiosincrasias y
pensamiento puro.

El personaje principal, Erik Lonnrot, es el investigador que sigue la
pista de un presunto asesino en serie: Al igual que Newton, cree en un
universo ordenado y causal. Se creia un puro razonador, un Auguste Dupin.

En el Hotel du Nord el dia tres de diciembre es perpetrado el asesinato
de una importante persona dentro de la comunidad judia: Yarmolinsky. Otro
investigador, su compafiero Treviranus, arguye que seguramente el asesinato
fue producto de un error, que en realidad el criminal queria robar a un hombre
multimillonario del cuarto de al lado y que por equivocacion habia entrado en
esa habitacion. Lonnrot aduce, fiel a su concepcion de mundo newtoniano, que
en esa hipotesis interviene copiosamente el azar, asi que la rechaza y busca un
orden dentro de los posteriores asesinatos. El tercero de ellos sugiere un orden
simétrico tanto en el espacio como en el tiempo: un tridngulo, una figura de
tres lados — que emulan las dimensiones newtonianas —, pero algunas pistas lo
hacen intuir una cuarta coordenada. Llega al lugar al que lo lleva esa pista,
Triste-le-Roy, y se encuentra con un universo cuantico: “Vista de cerca, la
casa de la quinta de triste-Le-Roy abundaba en inttiles simetrias y en

repeticiones maniaticas: a una Diana glacial en un nicho 16brego correspondia



en un segundo nicho otra Diana; un balcon se reflejaba en otro balcon; dobles
escalinatas se abrian en dobles balaustradas.”®’

El antagonismo existente entre ambas entelequias se revela al final de
manera magistral: Scharlach es la antiparticula de Lonnrot: uno representa la
logica, el otro el azar “— Scharlach, ;justed busca el Nombre Secreto? [...] —
No — dijo Scharlach — busco algo mas efimero y deleznable.”

Al final, Scharlach revela que su sistema de pensamiento se basa en un
sistema de cuatro coordenadas —tal como el esquema einsteniano— en el cual el
azar desempefia un papel crucial, y gracias al cual vence a Lonnrot y le da
muerte.

Lonnrot, a pesar de su rigor sistematico y sus impecables razonamientos
no puede vencer a su antipoda intelectual, porque no cuenta con una variable
que si forma parte del mundo de Scharlach: el azar. El mundo de su verdugo
resulta ser mas sofisticado que el suyo. Richard Gott comenta que para un ser
tridimensional es facil salir de un laberinto bidimensional por la supremacia
del punto de vista, por esa coordenada extra que brinda un apoyo privilegiado.
De la misma manera Scharlach aprovecha su “dimension extra” y mata sin
dificultad a su enemigo, quien solo pudo atisbar una parte de la realidad, pero

su vision mas estrecha le impidi6 conocerla plenamente.

%7 Jorge Luis Borges, “La muerte y la brajula” Ficciones, en Obras completas I, p. 504.



9.- “LA BIBLIOTECA DE BABEL” O LA TEORIA DE LA
GRAVEDAD CUANTICA BORGEANA

“La biblioteca de Babel” es la imagen que Borges tiene del universo
fisico. Consiste en innumerables galerias, pasillos y anaqueles de idéntica
estructura. Las galerias son hexagonales, con pozos de ventilacion en medio,
cercados por barandas bajisimas. Cada galeria tiene veinte anaqueles, cinco
por lado; la cara libre da a un zaguén, a izquierda y derecha de éste hay dos
gabinetes. Los bibliotecarios pueden leer gracias a unas lamparitas que apenas
logran iluminar la estancia. Cada anaquel resguarda 32 libros, de 410 paginas
cada uno, cada pagina tiene 40 renglones de sendas 80 letras. El orden de la
biblioteca es apabullante. Todo se repite hacia arriba y hacia abajo. No existe
distincion alguna entre las galerias. Todas miden lo mismo, estan distribuidas
con el mismo patrén y parecen no cambiar nunca, excepto por el contenido de
los libros, que resulta ser aleatorio. Leonardo Moledo dedica su ensayo “la
biblioteca de Babel”® a medir dicha creacion borgeana. Parte de la pregunta
(Es mas chica o més grande que el universo ideado por Einstein? Puesto que
los libros se forman por la combinacidon aleatoria de 25 signos (23 letras, la
coma y el punto), segun sus calculos cada libro posee 1.213,000 espacios, con
ellos las posibles combinaciones que se pueden dar ascienden a un nimero
inimaginable: un uno seguido de 1.836,800 ceros.” El universo, por otro lado,
esta formado de atomos. La cantidad total se estima en un uno seguido de 100

ceros, numero ciertamente ridiculo en comparacion con las combinaciones de

% Leonardo Moledo, “La biblioteca de Babel”, en Borges y la ciencia, pp.85-88.

% Borges parece apoyarse en la idea de Kurd de una biblioteca que contenga todas las
combinaciones posibles, véase Jorge Luis Borges, “Notas sobre (hacia) Bernard Shaw”, Otras
inquisiciones, en Obras completas 11, 125.



las que habla el narrador de “La biblioteca de Babel”. Incluso si se toma en
cuenta que el universo no esté lleno de atomos el espacio que comprende es de
10,000.000, 000 (diez mil millones) de afios luz; si se juntan los libros de la
biblioteca de Babel sin dejar un solo espacio entre ellos da un uno seguido de
7203 ceros de afios luz,”” asi que dicha biblioteca no cabria en el universo,
pero obedece a sus reglas cosmicas y cudnticas a la vez. La analogia con el

universo real seria la siguiente:

Universo Universo einsteniano
borgeano
Biblioteca de Universo
Babel
Galerias Galaxias
Anaqueles planetas
lamparas estrellas
libros atomos
letras particulas
subatomicas

Figura 9.- Cuadro comparativo entre el universo borgeano

planteado en “La biblioteca de Babel” y el universo einsteniano.

En su estructura general, la biblioteca obedece a las reglas einstenianas
de orden y mesura cOsmicas: galerias, anaqueles y distribucion simétrica son
la metafora del orden del cosmos relativista. Las estrellas en el universo no
alcanzan a iluminar todo el cosmos, de la misma manera que las [amparas de

la biblioteca, que son de un brillo casi imperceptible. La sombria biblioteca de

" Rucker, por otro lado, calcula el total de libros de la biblioteca en 10%0°09° y/¢age Mark Mosher,
Op. Cit., p. 106.



Borges es el parangon literario del oscuro universo apenas iluminado por
tenues lamparas cdsmicas.

La confeccion de los libros (los atomos de su universo) esta regida por
el azar, igual que los procesos cuanticos. Cada uno es una combinacion
aleatoria de los 25 signos de escritura. Encontrar un libro con sentido dentro
de tanto caos es altamente improbable. En lo mintusculo de la biblioteca, asi
como de los procesos cudnticos, reina la incertidumbre, el aparente sin sentido
del orden Ultimo que conforma el universo (que otros llaman la biblioteca),
inquieta a los humanos, que si se asoman a ¢l (o a ella segiin nuestro segundo
término de comparacién) en su conjunto, observan un orden perfecto de
medicion facilmente computable, pero si se deciden a ver con mayor
detenimiento los atomos (leen los libros de que estd compuesta la biblioteca)
encontrardn desorden, azar. El narrador alude a la busqueda del sentido del
universo en tales paginas de letras sin sentido.

Borges une, con su inmensa biblioteca de Babel, las dos teorias fisicas
del siglo XX: teoria de la relatividad y Fisica cuantica. Es su personal solucion
a la incompatibilidad entre ambas: su teoria de las supercuerdas y su reflexion
acerca de la naturaleza del cosmos, a la que afiade un punto de vista tnico: es
inutil buscar interpretaciones divinas en las palabras impresas en esos libros,
en los atomos, si el azar dicta lo infimo de ellos. El universo es orden
unicamente en apariencia, en lo macro; en lo micro se rige por un azar
predeterminado desde el principio, que no se puede eliminar de ninguna
manera, pues asi sera siempre el universo, ordenado y desordenado, preciso y

azaroso, contradictorio hasta el final.



CAPITULO IV
NOMENCLATURA FiSICA DEL TIEMPO LITERARIO

El tiempo en la obra de Jorge Luis Borges es materia tan plastica como el
espacio. Su obra utiliza esquemas de tiempo lineal y ciclico, pero las
herramientas que proporcionan estos dos modelos son limitadas en
comparacion con la obra del escritor.

Como mencioné al principio de este trabajo, el tiempo circular es un
ciclo que se repite cada determinado periodo. No hay innovacion en €l, y tiene
las propiedades de ser ciclico, unidireccional, continuo e irreversible. El
tiempo lineal, por otro lado, es tinico e irreversible, unidireccional, continuo e
innovador. En ambos existe la idea de eternidad.

Las cualidades del tiempo en ambos casos son muy restrictivas. El
tiempo avanza mientras el hombre sufre sus estragos irremediablemente; su
paso es inexorable y fatal. Las posibilidades de cambio en su naturaleza son
computables en cero.

La obra de Borges no se instala en esas concepciones rigidas y
limitadas, sino que posee mas similitudes con la teoria de la relatividad y la
Fisica cuantica. Con la ayuda de ambas puede explicarse fisicamente todos los
mecanismos de tratamiento de tiempo de los esquemas lineales y ciclicos y
agregarse otros mas. Las ideas de estas dos teorias se ajustan con mayor
precision a la forma de narrar de Borges, artifice de laberintos, espejos y
mundos literarios metafisicos complejos.

Muchas de las ideas que plasma Borges en papel pueden corroborarse
fisicamente. Literatura y ciencia se encuentran magistralmente entremezcladas

en sus paginas. Su imaginacion intuye muchas veces la realidad cientifica de



las cosas sin antes haberlas conocido formalmente. No es necesario que
Borges haya estudiado a fondo ciencia contemporanea para escribir sus
cuentos y ensayos, pero las similitudes entre sus creaciones y los modelos
fisicos muchas veces son asombrosas.

A continuacidon explicaré los tratamientos del tiempo que se dan en
literatura y que tienen cabida en el mundo de la Fisica del siglo XX, para

constatar cudntas herramientas pueden proporcionar estas teorias cientificas.

1.- TIEMPO DE LA ENTROPIA O LINEAL

Un rio jamas puede regresar a sus fuentes.

Ts’ai Yen

Los rasgos caracteristicos de este tiempo son la irreversibilidad e
innovacion de los actos. Generalmente se representa como una linea recta en
la cual se inscribe toda acciéon. La vida cotidiana de los seres humanos
obedece estas leyes. Las acciones se concatenan siguiendo un esquema de
causa y efecto perfectamente detectable. Asi, John Stuart Mill puede asegurar:
“El estado del universo es consecuencia de su estado anterior”;' Cansinos
Assens: “no era sino la primera noche, pero una serie de siglos la habia ya
precedido”;® y Borges concluir de manera mas general: “la causalidad de un
hecho se remonta infinitamente hacia el pasado,” sin discontinuidad alguna.
Pensadores como Francis Bacon y Blaise Pascal estan convencidos de que éste

es el auténtico fluir del tiempo.*

! Jorge Luis Borges, “La creacion y P.H. Gosse”, Otras inquisiciones, en Obras completas II, p. 28.
2 Ibid., p. 30.

3 Jorge Luis Borges, “La poesia gauchesca”, Discusién, en Obras completas I, p. 179.

* Véase Mircea Eliade, El mito del eterno retorno, p. 140.



En Fisica existen sobre todo dos conceptos que explican el tiempo
lineal: las flechas termodindmica y psicologica del tiempo. La primera,
relacionada con la entropia, indica que el tiempo debe fluir en un sentido bien
definido (de lo acontecido al porvenir) y que las posibilidades de retroceso son
practicamente nulas. El hombre en su actuar comin experimenta el mundo
fenoménico del pasado al futuro debido al aumento de desorden en su sistema
—el universo—. El concepto de la entropia conlleva inherente a ¢l la idea del
pesimismo filosofico: si todo tiende al desorden, cada vez las cosas estaran
peor, como dice Borges en su “Poema del cuarto elemento”: “el tiempo
irreversible que nos hiere y huye”.’

La otra flecha, la psicoldgica, se encuentra supeditada a la
termodinamica. Recordamos el pasado y no el futuro porque asi percibimos la
realidad. Si la entropia disminuyera recordariamos el futuro, como la tribu de
los yahoos, de “El informe de Brodie”. El aumento gradual de la entropia
condiciona la percepcion del individuo.

La lengua, la expresion fonica de ideas, es igualmente lineal, por lo que
mas del 99% de la literatura universal de todos los tiempos narra los
acontecimientos de acuerdo con esta ley fisica: épica, cantares de gesta,
hagiografias, novelas de caballerias, picarescas, romanticas... y, por supuesto,
las novelas realistas, siguen un esquema de tiempo de flecha termodinamica,
en el cual, independientemente del orden en el que el narrador nos presente su
obra, la accion precede a la reaccion. Borges hace uso exclusivo del tiempo
lineal o de la entropia en la mayor parte de sus cuentos: “Hombre de la
esquina rosada”, “La forma de la espada”, “Tema del traidor y del héroe”, “La
muerte y la brajula”, “La secta del fénix”, “Emma Zunz”, “Los dos reyes y los

dos laberintos”, etcétera.

> Jorge Luis Borges, “Poema del cuarto elemento”, El otro, el mismo, en Obras completas II, p. 247.



Al ser la propiedad mas perceptible del tiempo, notese que en la gran
mayoria de los textos citados anteriormente el foco de interés no es el tiempo
como concepto, solo es parte del escenario en el que se desenvuelven los
hechos. Empero, hay algunos ejemplos borgeanos de experimentacion con el
tiempo de la entropia, como es el caso de “Funes el memorioso” quien, como
consecuencia de un accidente a los diecinueve afios, obtiene la capacidad de
retener en su mente cada detalle de lo que vive; su memoria es un hoyo negro
mental, nada escapa de ella.

Funes se encuentra atrapado en el tiempo lineal, porque no puede
generalizar ni abstraer. “Habia aprendido sin esfuerzo el inglés, el francés, el
portugués, el latin. Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de pensar.
Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer. En el abarrotado mundo
de Funes no habia sino detalles, casi inmediatos.”® Aprehende cada preciso
segundo en su cronométrica memoria, pero no puede olvidar, comprimir
recuerdos ni discriminar entre experiencias. Retiene prodigiosamente todo lo
que capta y cada una de los cambios que se operan en las cosas. Percibe la
entropia de todos y cada uno de los objetos que estan a su alrededor: “No sélo
recordaba cada hoja de cada arbol de cada monte, sino cada una de las veces
que la habia percibido o imaginado. [...] notaba los progresos de la muerte, de
la humedad.”

El tiempo se le hace insoportable por infinito. Para recordar un dia,
emplea exactamente un dia. Para Ireneo Funes recordar implica perderse en un
laberinto lineal de tiempo. El peso que carga lo avejenta, lo hace ver mas
antiguo que Egipto. Al final, muere de una congestion pulmonar, asfixiado por

la prision lineal y laberintica en la que su memoria lo tenia confinado.

¢ Jorge Luis Borges, “Funes el memorioso”, Ficciones, en Obras completas I, p. 490.



2.- TIEMPO DEL UNIVERSO PULSANTE O CICLICO

Figura 10.- Diagrama del tiempo ciclico segun
Richard Gott, Los viajes en el tiempo, p. 188.

El tiempo circular se basa en la repeticion ciclica de los acontecimientos
arquetipicos y ejemplares. El ser humano emula las acciones divinas so pena
de romper el orden cdésmico. El final del ciclo coincide con el principio. El
universo de acontecimientos es cerrado y no hay cabida para la innovacion.
Los biorritmos cosmicos siguen la pauta de la ciclicidad del tiempo.” Todo es
periddico.

Una solucién de las ecuaciones de la teoria de la relatividad general
plantea una hipotesis similar a la del tiempo ciclico: la teoria del universo
pulsante, la cual dice que el universo comenz6 con una explosidon; como
consecuencia de ella, las galaxias se alejan entre si, pero llegard un momento
en el que se frene esa expansion galdctica y las fuerzas gravitacionales haran
que todo coincida en un punto otra vez. Cuando todo se retina en un
minusculo espacio, la presion sera tal que nuevamente habra un Big Bang que

disperse la materia en todas direcciones. Puede inferirse la infinita secuencia

7 Platon se basa en las orbitas planetarias para hablar del afio magno, en el cual éstos se alinearan
como al principio de la creacion, y todo se repetird nuevamente ad infinitud. Browne, Hume y
Cicer6n tienen ideas similares.



de acciones del mismo proceso. Richard Gott grafica esta idea con balones de
futbol americano unidos unos a otros por la punta, lo cual da la idea de eterna
expansion- contraccion del universo.

Segin este modelo, todo comenzara como anteriormente termind y
seguird asi una y otra vez. La materia no se pierde en el proceso, sélo se
transforma, lo cual es tanto como decir, parafraseando a Schopenhauer: la
historia del universo es un caleidoscopio, en el que cambian las figuras, no los
pedacitos de vidrio.® El proceso cosmico se repetird con insignificantes
variaciones que no afectan el macrociclo, tal como advirtieron Dante, santo
Tomas y Nietzsche.

En la literatura el universo pulsante es semejante al tiempo de los mitos
y al cuento moderno, que busca perfeccidon, concision de elementos,
completitud, redondez. De esta manera, tiende a la ciclicidad, lo que provoca
una sensacion de universo cerrado en si mismo. Narradores como Benedetti
(“Miss amnesia”), Cortdzar y Rubem Fonseca (“Paseo nocturno”) utilizan la
ciclicidad del cuento para crear este tipo de mundos completos en si mismos.
Borges no es ajeno a este tipo de creacidén. “La trama”, “El simulacro”, “El
Zahir”, “La memoria de Shakespeare” y “Las ruinas circulares” poseen un
tiempo ciclico que cierra el cuento e insinlia un orden subsecuente infinito
idéntico al narrado.

En “La trama” Borges alude a la repeticion interminable de un mismo

acontecimiento:

Para que su horror sea perfecto, César [...] descubre entre las caras
y los aceros la de Marco Junio Bruto, su protegido, acaso su hijo, y
ya no se defiende y exclama: “;Ta también, hijo mio!” Al destino

¥ Véase Jorge Luis Borges, “Nathaniel Hawthorne”, Otras inquisiciones, en Obras completas II, p.
57.



le agradan las repeticiones, las variantes, las simetrias. Diecinueve
siglos después [...] un gaucho es agredido por otros gauchos y, al
caer, reconoce a un ahijado suyo [...]: “jPero che!”. Lo matan y no
sabe que muere para que se repita una escena.’

En ningin momento se alude a los motivos de la ejecucion ni del
romano ni del gaucho. Las circunstancias son contingentes. La muerte del
gaucho adquiere significacion en la medida en la que repite el asesinato de
César. El tiempo busca simetrias para seguir moviéndose, y la busqueda de esa
repeticion de acciones es la que justifica que el gaucho sea inmolado en un rito

cosmico de renovacion periddica.

3.- TIEMPO RELATIVO O SUBJETIVO

El tiempo abstracto es, en palabras de Berkeley, aquel que se puede
medir convencionalmente por medio de relojes sincronizados. No varia, a
diferencia del tiempo personal y vivido, que depende de la percepcion de cada
individuo. El tiempo subjetivo es heterogéneo y varia su durabilidad de
acuerdo con la experiencia del individuo que lo percibe. Ni los esquemas del
tiempo lineal ni los del ciclico contemplan esta posibilidad de disparidad de
percepcion del tiempo,'® no asi el principio de relatividad de Einstein, que
tiene como uno de sus preceptos fundamentales la inclusion del tiempo
personal, tnico para cada ser vivo, dependiente de la situacidon espacio-

temporal en la que se encuentra. El principio einsteniano influye en la

? Ibid., p. 171.

' Los exegetas dicen que el tiempo de Dios se equipara con el humano, Véase La iglesia en la
historia de la ciencia, p 194. Unicamente la tradicion isldmica del ciclo de Maraj dice que existe
disparidad entre ambos tiempos. Véase Jorge Luis Borges, Historia de la eternidad, en Obras
Completas I, p. 361.



concepcion bergsoniana del tiempo, que retoma en Filosofia la idea de un
tiempo personal, subjetivo, heterogéneo.

La idea del tiempo relativo ejemplifica en Fisica mecanismos literarios
de percepcion temporal disimil entre los personajes y el tiempo de los relojes.
Durante el romanticismo, actitud literaria antropocéntrica, se presenta este tipo
de tiempo, al igual que en novelas como En busca del tiempo perdido, de
Marcel Proust, o Ulises, de James Joyce. En “El milagro secreto” de Borges
también se encuentra la idea de la relatividad en la percepcion del lapso que

duran las acciones, como se vera en el siguiente capitulo.

4.- TIEMPO DE CERCANIA A LA VELOCIDAD DE LA LUZ O
RALENTIZADO

El flujo temporal es percibido, generalmente, como un continuum de
duracién homogénea. Tanto en el tiempo ciclico como en el lineal no existe
nada parecido a la ralentizacidén del tiempo; en la teoria de la relatividad, si.
Existen dos respuestas relativistas que avalan la existencia real de la
ralentizacion temporal: una la da la velocidad de la luz y otra el campo
gravitatorio.

La teoria de la relatividad especial afirma que en viajes cercanos a la
velocidad de la luz el tiempo fluye mas lentamente; asi, los procesos fisicos,
bioldgicos y mecénicos del individuo experimentan una ralentizacion con
respecto de los objetos que se encuentran en un estado de relativo reposo.

La teoria de la relatividad general aporta otra manera para ralentizar el
tiempo: la gravedad y sus efectos. La teoria de Einstein demuestra que tiempo
y espacio se encuentran unidos fisicamente, que la materia curva el entramado

espacio-tiempo y como consecuencia de ello experimenta fluctuaciones en sus



magnitudes, directamente proporcionales a la cantidad de masa que posea. Los
objetos mas pesados, como planetas y estrellas, generan una mayor curvatura
en el espacio-tiempo. Alrededor de ellos, el tiempo fluye mas lentamente.
Mientras mdas cerca se encuentre un humano del centro de gravedad del
planeta, mas lentamente fluye su tiempo. Para nombrar este tipo de tiempo, y
para los fines de este trabajo, me inclino por la velocidad de la luz por la
siguiente razon: mientras mas cerca se encuentre uno del campo gravitatorio
mas lentamente fluye el tiempo, pero la diferencia es casi imperceptible, en
cambio con la velocidad de la luz la diferencia es mucho mas notable."'

La idea de la ralentizacion del tiempo ha sido utilizada ampliamente en
el cine — el famoso efecto de cdmara ralenti— pero en la literatura también se
emplea para transmitir la sensacion de algo que transcurre mas lentamente que
el resto de las acciones, lo cual tiene sus efectos en el nivel de la recepcion:
puede transmitir angustia, desesperacion o expectativa. Borges no utiliza este

tipo de manejo del tiempo.

5.- TIEMPO DE LEJANIA DEL CAMPO GRAVITATORIO O
ACELERADO

La explicacion de la aceleracion del tiempo tiene su génesis en la
exposicion anterior: la velocidad de la luz y el campo gravitatorio. Si un
hombre viaja a velocidades lejanas a la de la luz (o sea, que permanezca en un
estado de relativo reposo) su tiempo fluird mas rapidamente desde el punto de
vista fisico (muy posiblemente sea lo opuesto para su tiempo psicologico). La

otra posibilidad de aceleracion del tiempo fisico se refiere a la lejania de un

11 , . . . . . ,
Ademas, para que la diferencia de tiempo sea notable en un campo gravitatorio, se deberia estar
cerca de un agujero negro, lo cual hace mucho mas peligroso este mecanismo.



campo gravitatorio: mientras mas lejos se halle la materia de un cuerpo
masivo (planetas, estrellas y sobre todo hoyos negros) mas rapido fluird su
tiempo fisico. Para nombrar este tiempo prefiero hablar de la lejania del
campo gravitatorio porque a velocidades lejanas a la de la luz la diferencia del
transcurrir del tiempo es imperceptible, lo cual no sucede con la gravedad.

Este manejo del tiempo permite al receptor de la obra sentir celeridad de
acciones. Uno de los métodos para lograrlo es quitar las comas en las
enumeraciones de acciones, como hace Joyce en el Gltimo capitulo de Ulises,
aunque también hay otras estrategias narrativas que pueden emplearse, tal
como ejemplifica Borges en su cuento “El muerto”.

Estela Cédola'* comenta que el tiempo acelerado de esta narracion se da
por medio de muchas estrategias narrativas, como el uso de oraciones breves,
poca subordinacion y coordinacion asindética. A partir de que Otéalora se
entera de que Bandeira es contrabandista la narracion se acelera. El personaje
principal comienza a ascender céleremente en la jerarquia de la banda. Pronto
desobedece ordenes, tergiversa informacion, y, finalmente, usurpa el mando y
la mujer de Bandeira. Cree ser el jefe indiscutible, hasta que Bandeira le
demuestra lo contrario y lo mata casi con desdén.

“Desde el principio lo han traicionado, [comprende] que ha sido
condenado a muerte, que le han permitido el amor, el mando y el triunfo,
porque ya lo daban por muerto, porque para Bandeira ya estaba muerto”.” Al
final se revela la razon del titulo. Otélora estd “muerto” desde que asesina a
uno de los hombres de Bandeira. Aunque realiza muchas acciones de aparente
trascendencia para su carrera, estd vivo y muerto al mismo tiempo, en una

superposicion de estados cuanticos. A partir de que ultima al hombre de

12 Véase Estela Cédola, Borges o la coincidencia de los opuestos, p. 151.
" Jorge Luis Borges, “El muerto”, El Aleph, en Obras completas I, p. 549.



Bandeira, se superpone su estado vivo-muerto y el ritmo de la narracion se
acelera hasta alcanzar el desenlace. La imagen de Otélora, al moverse tan
rapido en la narracidon, da la impresion de un ser afantasmado, irreal y
desdibujado, como se comprueba al final, en el que lo matan, lo desvanecen

como si ya no existiera.

6.- TIEMPO DE LA LUZ O CONGELADO (LA ETERNIDAD
RELATIVISTA)

Mientras mas cerca de la luz se viaje mas lentamente fluird el tiempo, de tal
manera que a la velocidad de la luz, el tiempo detiene su curso, se congela por
completo. La luz, si viaja en el vacio y no se encuentra con ningtin obstaculo,
puede vivir por siempre. Para ella, el tiempo que va del inicio del cosmos a su
fin es un instante. La eternidad ideada por Platon es la convergencia de
pasado, presente y futuro en un solo lugar; la eternidad de la teoria de la
relatividad es un poco distinta: implica una convergencia de los tres planos
temporales mediante un viaje espacial: si para la luz pasa un instante entre el
principio y el fin del universo, entonces presencia los tres tiempos a la vez sin
diferenciacion de ninguno, asi que puede conocer pasado, presente y futuro,
como Buda, Dios o Proteo. Borges dice: “Solo perduran en el tiempo las cosas
que no son del tiempo”.'* De ser cierta esta aseveracion, la naturaleza de la luz
esta fuera del tiempo, porque tiene la capacidad potencial de perdurar
eternamente.

El detenimiento del tiempo permite congelar la accién en una imagen,
como si fuera una foto capaz de captar cada detalle de la accion. En literatura

se usa frecuentemente para narrar con lujo de detalle una accidén crucial,

' Jorge Luis Borges, “De alguien a nadie”, Otras inquisiciones, en Obras completas II, p. 116.



porque permite resaltar cada rasgo por separado, desgajar en fragmentos los
elementos constituyentes de una trama compleja y mantener al lector en un
estado de suspenso continuo. Elena Garro utiliza esta técnica magistralmente
en Los recuerdos de porvenir. Salvador Elizondo, en Farabeuf o la cronica de
un instante igualmente desarrolla toda su trama alrededor de un instante.

. . . , 15
Borges, en su ensayo “Vindicacion de Bouvard et Pécuchet”

cometa que es
un libro en el que el tiempo esta inmovil, la accion requiere de unos cuarenta
afios, y ni uno ni otro envejecen. En el cuento “El milagro secreto” Borges
congela el movimiento del universo durante un afio para que Jaromir termine
su drama mentalmente, el cual a la vez transcurre en un instante congelado.

Otra estrategia narrativa que da la sensacion de eternidad es el manejo
de anacronias, utilizado por T.S. Eliot, Ezra Pound o Juan Rulfo en Pedro
Pdramo, por ejemplo. En su prologo a “El hacedor” (1960) Borges utiliza la
anacronia para narrar una situacioén cronologicamente imposible: su encuentro
con Leopoldo Lugones (quien murié en 1938):

“Estas reflexiones me dejan en la puerta de su despacho. Entro;
cambiamos unas cuantas convencionales y cordiales palabras y le doy este
libro. [...] Usted vuelve las paginas y lee con aprobacion algin verso, acaso

1% Mas adelante justifica la

porque en ¢l ha reconocido su propia voz [...]
imposible anécdota con un manejo de anacronismo: “Mi vanidad y mi
nostalgia han armado una escena imposible. Asi serd (me digo) pero mafiana
yo también habré muerto y se confundiran nuestros tiempos y la cronologia se
perdera en un orbe de simbolos y de algin modo seré justo afirmar que yo le

he traido este libro y que usted lo ha aceptado™."”

' Véase Jorge Luis Borges, “Vindicacion de Bouvard et Pécuchet”, Discusion, en Obras completas
1, p. 260.
' Jorge Luis Borges, Prologo de El hacedor, en Obras completas II, p. 157.
17
Idem.



7.- TIEMPO DEL BIG BANG O COMPRIMIDO

Durante el Big Bang toda la materia que forma el espacio-tiempo se
encontraba reunida en un solo punto de unos cuantos centimetros de didmetro.
Las cuatro dimensiones conocidas estaban también comprimidas. El tiempo se
encontraba reducido a una extension de pocos centimetros. Alrededor de ¢l
nada existia. El tiempo comprimido es un tiempo que manifiesta sus
poderosos efectos en el mundo microscopico. El Aleph borgeano y el
encuentro de Borges con su doble en “El otro” y “Veinticinco de agosto,
1983” presentan este tipo de tiempo, en el que es posible ver de golpe la
increible concatenacion de todos los actos y efectos habidos y por haber, del
Big Bang al Big Crunch.

Aleph es la primera letra del alfabeto hebreo. Es el principio de todo el
orden. Con ella comienzan, y de ella parten las secuencias de organizacion del
mundo. En “El Aleph” el narrador Borges se encuentra con un objeto que
encierra dentro de si todo el espacio, todos los hechos, todo el universo en un
didmetro de dos centimetros, el “multum in parvum. El espacio cosmico
estaba ahi, sin disminucion de tamafio . En el sotano de Carlos Argentino hay
un punto del espacio que contiene todos los puntos, como si se tratara de un
agujero de gusano casero.'"® En esa mintscula masa se encuentran reflejados
todos los actos acaecidos durante y después de la creacion. “En ese instante
gigantesco, he visto millones de actos deleitables o atroces; ninguno me

asombrd tanto como el hecho de que todos ocuparan el mismo punto, sin

' Merrell, Floyd, Unthinking thinking : Jorge Luis Borges, mathematics, and the new physics Y
Marcelino Cerejido comparten la misma idea, véase Merrell, Floyd, Unthinking thinking : Jorge
Luis Borges, mathematics, and the new physics P. 147., y Marcelino Cerejido, “Borges visto por un
cientifico”, en Maria Kodama (comp.), Borges y la ciencia, p. 42.



superposicion y sin transparencia. Lo que vieron mis ojos fue simultaneo." El
Aleph es la perfeccion del conocimiento”,” escondida bajo las escaleras de
Carlos Argentino.”’ Lo que Borges atisba en el Aleph es el tiempo
comprimido, la eternidad: todos los tiempos simultaneos, en un solo espacio,
sin distincion alguna entre puntos y hechos. El universo en su minima (y
también maxima) expresion. La eternidad es al tiempo lo que el infinito al

espacio, por ello alude a los dos términos en el cuento: la eternidad y el

infinito se encuentran implicitos en el Aleph.

Georg Cantor, a fines del siglo XIX, introdujo los conjuntos
infinitos en la matematica como entes matematicos perfectamente
legitimos. Cantor se dio cuenta de que los nimeros infinitos tienen
su propia aritmeética, que muchas veces resulta extrafio al lector no
especializado, por lo que los llamo6 “niimeros transfinitos” y eligié
la primera letra del alfabeto hebreo para designarlos. [...] El
simbolo rememora el dibujo de un hombre que toca con una mano
la tierra y con la otra el cielo, como quien ha unido lo finito con lo
infinito.”

Borges conoce, al menos vagamente, las propiedades de los nimeros
transfinitos, pues dice del Aleph: “es el simbolo de los nimeros transfinitos,
en los que el todo no es mayor que alguna de sus partes”. En la “historia de la
eternidad”, por otra parte, afirma que “una coleccién infinita puede

2 23

desdoblarse a su vez en series infinitas”.” De la misma manera, cualquier

parte que se tome del Aleph puede subdividirse en subgrupos infinitos

' Jorge Luis Borges, “El Aleph”, El Aleph, en Obras completas I, p. 625.

2 A diferencia del Zahir, tltima letra del alfabeto hebreo, que representa el dogmatismo, la
sinécdoque del conocimiento. Véase Estela Cédola, Borges o la coincidencia de los opuestos, p.
127.

! Es curioso el paralelismo existente con san Alejo, quien también descubre la verdad debajo de
unas escaleras, véase Estela Cédola, Op. Cit., p. 296.

22 Oscar Jofre, “infinitos mundos y un solo Borges”, en Borges y la ciencia, p. 148.

> Jorge Luis Borges, “La doctrina de los ciclos”, Historia de la eternidad, en Obras completas I, p.
387.



también. No importa desde donde se lo vea, el resultado siempre serd el
mismo. En este cuento hace uso de ese conocimiento para construir una
particula que encierre ambos conceptos.

Borges — el narrador— asegura que en ese pequefio objeto se encuentran
encerrados todos los secretos, y que se pueden observar desde cualquier
perspectiva sin cambiar de posicion, por ello sabemos que es un objeto
hiperdimensional. No obedece las reglas euclidianas de la geometria ni las del
universo minkowskiano de cuatro dimensiones. En el Aleph hay mas de
cuatro, tal como ocurri6 —segun la teoria de las supercuerdas— antes del Big
Bang, momento en el que todo estaba reunido en un pequefio espacio, el
universo era un Aleph, la unién de lo terreno con lo celeste, de toda la materia
y dimensiones en un punto, de todo tiempo, espacio y acontecimiento en un
lugar aprehensible por el humano, si se puede entender a la perfeccion el mas
diminuto grano de arena, pues al lograrlo se entiende también el sentido del
universo, segun convergen Borges, Anaxdgoras, budistas, monistas y fisicos

contemporaneos.

8.- TIEMPO DE FEYNMAN O RAMIFICADO

El tiempo en el esquema ciclico y lineal sigue una Unica historia (ya sea ésta
repetible o no). En Fisica cuantica, el matematico Richard Feynman admite la
posibilidad de multiples lineas temporales, basado en la naturaleza dual de la
luz.** Segun ¢él, cada que tiene lugar un suceso cuantico, el universo se parte
en muchos universos mas, en cada uno de los cuales sucede uno de los

posibles desenlaces de la historia.

** Igualmente Hugo Everett y John Wheeler apoyan la teoria de la existencia de muchos mundos.
Véase Mark Mosher, Op. Cit., p. 179.



El universo podria ser como un gigantesco patio de maniobras, con
muchas vias entrelazadas. Junto a la nuestra hay una via en la que la
segunda guerra mundial nunca tuvo lugar. El tren esta encontrando
constantemente cambios de via en los que puede tomar cualquiera
de las bifurcaciones. [...] Segtn la teoria de los universos multiples,
cada vez que se registra una observacion o se toma una decision, se
produce una bifurcacion en la via. No tiene por qué tratarse de una
observacion o decision humana; hasta un electron en un atomo, al
cambiar de un nivel de energia a otro, puede dar origen a una
ramificacion.”

Este esquema de tiempo permite un nimero infinito de permutaciones
de las acciones: cada historia tiene la capacidad potencial de albergar dentro
de si una infinidad de caminos y finales. Libros de “crea tu propia historia”,
juegos de rol y novelas de alternativas son consecuencia de esta idea del

tiempo. Borges aborrece la idea de la existencia de un solo universo:

(Por qué imaginar una sola serie de tiempo? Yo no sé si la
imaginacion de ustedes acepta esa idea. La idea de que hay muchos
tiempos y que esa serie de tiempos [...] no son ni anteriores, ni
posteriores ni contemporaneas. Son series distintas. Eso podriamos
imaginarlo en la conciencia de cada uno de nosotros. Podemos
pensar en Leibniz, por ejemplo.

La idea es que cada uno de nosotros vive una serie de hechos, y esa
serie de hechos puede ser paralela o no de otras. ;Por qué aceptar
esa idea? Esa idea es posible; nos daria un mundo mas vasto, un
mundo mas extrafio que el actual. La idea de que no hay un tiempo.
Creo que esta idea ha sido en cierto modo cobijada por la Fisica
actual, que no comprendo y que no conozco. La idea de varios
tiempos ;Por qué suponer la idea de un solo tiempo, un tiempo
absoluto como suponia Newton?*®

A Borges le fascina la idea de la ramificacion infinita del tiempo, como

sucede con el libro de Ts ui Pén, en “El jardin de senderos que se bifurcan”, o

 Richard Gott, Op. Cit., p. 28.
%6 Carmen Araceli Eudave Loera, Juegos temporales en la literatura de Jorge Luis Borges, p. 92.



la literatura del universo de “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, en el que dice:
“también son distintos los libros. Los de ficcion abarcan un solo argumento,
con todas las permutaciones imaginables”.”’

Existe otra posibilidad de crear universos alternos. El fisico David
Deutsch®™ comenta que un viaje al pasado puede ramificar el universo.
Supongase que un hombre viaja al pasado y mata a su abuela. Esto crea una
paradoja: si mata a su abuela entonces no puede nacer, pero de no nacer su
abuela no seria asesinada por ¢l, en cuyo caso su abuela pudo haber
engendrado a su madre y ésta a él, quien podria viajar al pasado para matar a
su abuela. El razonamiento se vuelve infinito y recursivo. David Deutsch
afirma que no se puede cambiar el pasado; al matar a su abuela, el universo
crearia una rama diferente en la que su abuela es asesinada por ¢él, quien
seguiria viviendo en su rama temporal, mas no en la creada por su asesinato.
Este tipo de universo bifurcado mediante un viaje al pasado semeja el creado
por Borges en “La otra muerte”.

En “La otra muerte” existe una creacion de un universo paralelo que se
despliega hacia el pasado. El narrador se encuentra en 1946. Recibe una carta
(que ya ha perdido para el momento de la enunciacién del relato) en la que
Gannon le promete una traduccion del poema “The past” de Ralph Waldo
Emerson”™ y le informa de la muerte de Pedro Damian. El narrador recuerda
haberlo visto alguna vez en 1942 y tener una foto que le tom6 Ganon. Emir
Gonzalez Monegal le consigue una entrevista con el coronel Dionisio Tabares,

quien comandd la tropa del recientemente finado Damién. Seglin éste, el

*7 Jorge Luis Borges, Obras completas I, p. 439. El énfasis es mio.

% Véase Richard Gott, Op. Cit., p. 28.

* En este poema, Emerson se lamenta de que el pasado no pueda ser modificado. Borges también
expresa esa misma lamentacion en “nueva refutacion del tiempo”, en el que escribe: “Nuestro
destino [...] no es espantoso por irreal; es espantoso porque es irreversible y de hierro”. Véase Jorge
Luis Borges, “Nueva refutacion del tiempo”, Otras inquisiciones, en Obras completas 11, p. 148.



hombre se porté como un cobarde en la batalla de Masoller, llevada a cabo en
1904. El invierno de ese mismo ano el narrador vuelve con Tabares, lo
encuentra con Juan Francisco Amaro, quien recuerda los actos heroicos de
Damian en la batalla de Masoller, en la que perdi6 la vida. Tabares recuerda a
Damian en abril del siguiente afio. El narrador busca a Diego Abaroa, quien
tenia mas recuerdos de Damian. Este habia muerto antes del invierno.

Existen dos universos paralelos en el cuento.

Primer universo.- Damian se porta como un cobarde en 1904 durante la batalla
de Masoller y muere tras una vida gris y sombria. El narrador tiene una foto de
Damian, tomada después de Masoller, y una carta.

Segundo universo: Damidn muere valientemente en la batalla de Masoller.
Como Diego Abaroa lo conocia bastante bien, en este universo se esfuma de la
cadena de acontecimientos. La carta ha desaparecido.

El narrador intuye que Damian le pidid a Dios cambiar el pasado antes
de morir, el unico que recuerda los acontecimientos del otro universo es el
narrador, quien se aterra tanto de poder ser borrado de ese mundo que no
quiere buscar la foto que tenia de Damian.

Si bien, en “nueva refutacion del tiempo” Borges se lamenta de la
irreversibilidad del tiempo, en muchas ocasiones intuye que cambiar el pasado
no es imposible: “Descubri con tristeza que un enemigo de Camoens se
llamaba Borges y tuvieron un duelo. Haré lo posible para que ese Borges no
sea pariente mio; es tan facil modificar el pasado”.’® En “El pasado” habla de
un plastico ayer irrevocable, aludiendo a esa capacidad de cambiar el pasado
con sb6lo modificar algunos datos, nombres, fechas, como hace Emma Zunz

para inculpar a Loewenthal.

3% Bravo y Paoletti, Borges verbal, p. 54.



Los ardides literarios de Borges pueden rastrearse no solo en su
literatura. Vida y obra resultan ser congruentes. En cuatro ocasiones

. 1 . 2 .
repetidas,”’ Borges asegura haber nacido en 1900.** Esa mentira, aunque

tenue, resulta significativa por sus implicaciones y consecuencias.

Por modesta o superflua que parezca, la Operacion Rejuvenecer
satisface las condiciones que debe reunir todo ardid para llamarse
borgeano. Es una intervencion sobre el pasado, la prueba doméstica de
que el tiempo, lejos de ser una flecha irreversible, estd hecho méas bien
de pliegues y repliegues, de anacronismos, de pequeiios milagros
retrospectivos. Es una intervencion minima, sin alardes,
decididamente antiespectacular: como las jugadas mas elegantes del
ajedrez, moviliza un minimo de fuerzas para obtener un maximo de
efectos, y en ese sentido podria ser el paradigma absoluto del estilo:
cambiar el mundo tocandole apenas una coma. [...] El afio que Borges
gana para su biografia es exactamente el afio que necesita para ser
moderno.”

El pasado no es Unico e inmutable. Historicamente, basta un cambio de
interpretacion para convertir al héroe en villano. Si el futuro esta determinado

por el pasado, cualquier hecho modificado en lo ya ocurrido afecta el porvenir.

9.- TIEMPO DEL AGUJERO NEGRO DE SMOLIN
O ENGENDRADOR DE TIEMPO

Existen muchas teorias acerca de lo que sucede cuando se forma un

agujero negro. Ninguna de ellas ha podido ser comprobada.’® Una hipotesis

3V En Critica, el diario mas importante de Argentina en los 20’s, Martin Fierro, la revista literaria
de moda, en la Antologia de la poesia argentina moderna y en una carta a Alfredo Bianchi. Véase
Alan Pauls, El factor Borges, p. 11.

32 Su nacimiento real fue en 1899.

33 Alan Pauls, Op. Cit., p. 13.

34 La dificultad principal estriba en que dentro del horizonte de sucesos del agujero negro ni siquiera
la luz puede escapar, por lo que todas las mediciones se realizan de manera indirecta. Nadie sabe lo
que sucede dentro de un agujero negro y eso crea muchas expectativas al respecto.



muy curiosa es la siguiente: “El fisico Lee Smolin, de la universidad del
estado de Pennsylvania ha sugerido que, cada que se forma un agujero negro,
se genera un universo hijo ramificado a partir del nuestro, que permanece
oculto para nosotros dentro de dicho agujero”.”® El agujero negro absorbe todo
aquello que entra en su horizonte de sucesos, y si este modelo es cierto, el
universo creado a partir del nuestro absorbe toda esa materia y es expelida por
un agujero blanco, una region en el espacio-tiempo de la que todo sale
expulsado, nada es absorbido. Asi, el universo hijo se constituiria como una
creacion autonoma, una realidad creada a partir de la nuestra. Sin embargo, si
nuestro universo puede engendrar hijos por medio de la formacion de agujeros
negros, ;Quién puede asegurarnos que el nuestro no es también engendro de
otro agujero negro formado en otro universo? ;Somos la realidad suprema
creadora de realidades subalternas o sélo rescoldos de una realidad mayor que
la nuestra? El tiempo del agujero negro de Smolin puede equipararse con la
idea de las realidades dentro de otras realidades.*® Borges plasma en su poema
“Ajedrez” esta idea: “Dios mueve al jugador y éste la pieza, ;Qué Dios detras
de Dios la trama empieza [...]?”

En su cuento “Las ruinas circulares” muestra en toda su plenitud el
tiempo del agujero negro de Smolin. El personaje principal consagra su vida a
concebir un hijo a partir de su pensamiento. “Queria sofiar un hombre e
imponerlo a la realidad”. Asi como en el universo la mayoria de las
aglomeraciones de masa no llegan a formar hoyos negros, el hombre fall6 en
muchos intentos, hasta que sus pretensiones creadoras se cumplieron: educo a
su hijo intelectual y antes de dejarlo nacer, “le infundio el olvido total de sus

afios de aprendizaje”. De igual forma, la materia procedente de una hipotética

3 Richard Gott, Op. Cit., pp. 217-218.
3% En algunas peliculas de ciencia ficcion se juega con esa idea de las realidades a la manera de las
cajas chinas: como “Matrix” y “El piso 13, entre otras.



realidad mayor pierde la memoria, bebe de las aguas del Leteo cosmico, lo
que alguna vez fue planeta, galaxia o ser vivo se desintegra en su minima
expresion: atomos —con ello se borra su historia— y al llegar a nuestra universo
“no recuerda nada de lo que fue”. El progenitor, una vez concluida su
creacion, ignora el paradero de su hijo, hasta que escucha a unos remeros decir
que circulos mas arriba hay un hombre que no se quema con el fuego,
entonces recuerda las palabras del Dios: “de todas las criaturas que componen
el orbe, el Fuego era la inica que sabia que su hijo era un fantasma”. El padre
teme que su hijo reflexione sobre ese privilegio y llegue a la conclusion de que
es una creacion de algo superior. Lo inquieta, pero sabe que ¢l no puede hacer
nada por ayudarlo.

Al final un incendio en el templo del Dios, idéntico a muchos otros
acaecidos tiempo atrds, se extiende hasta donde ¢l se encuentra. Piensa en
huir, después se resigna: “Camind contra los jirones de fuego. Estos no
mordieron su carne, éstos lo acariciaron y lo inundaron sin calor y sin
combustion. Con alivio, con humillacidon, con terror, comprendio que ¢l
también era una apariencia, que otro estaba sofidndolo”.

Al final el mago se da cuenta de que ¢l no es parte de la realidad
superior, sino solo una creacion subalterna. En “El Golem” Borges expresa la
misma idea cuando describe el intento del rabi por crear un ser con sus propias
manos y al final darse cuenta de que no pudo lograrlo cabalmente: “;Quién
nos dira las cosas que sentia/ Dios, al mirar a su rabino en Praga?”’ De igual
modo que los agujeros negros crean universos hijos, es posible que el nuestro
no sea el circulo mayor, sino tan solo una creacion mas supeditada a otra

realidad mas grande que nosotros, tal como sucede con la tradicion hindua, que

37 Jorge Luis Borges, “El Golem”, El otro, el mismo, en Obras completas II, p. 265.



dice que nuestra realidad es un suefio de Visnu, y que todo lo que vemos es

maia, una ilusion.



10.- TIEMPO DE LI-XIN-LI O AUTOENGENDRADO

Figurall.- Diagrama del tiempo autoengendrado
Segun Richard Gott, Los viajes en el tiempo, p. 213.

El viaje en el tiempo permite que un objeto se cree a si mismo. En la
novela Vosotros los zombies (1959) Robert Heinlein narra la historia de un

hombre que, mediante viajes en el tiempo y cambios de sexo, se autoengendra.

Su linea de tiempo es verdaderamente compleja. Comienza siendo el
bebé Jane, es llevado al pasado por un barman, crece en un orfanato,
tiene relaciones sexuales con un hombre, da a luz una nifia llamada
Jane, cambia de sexo, acude al bar a lamentarse de su sino, viaja al
pasado con un barman, hace el amor con una mujer llamada Jane y es
conducido al futuro por dicho barman, donde a su vez se convierte en
barman que viaja al pasado para tramar la historia de nuevo.*®

El es padre, madre e hijo a la vez. Es un jiin, un objeto de historia
circular que nunca fue creado. De igual modo, Li Xin Li conjetura que,

mediante un viaje en el tiempo, el universo pudo haberse engendrado a si

mismo:

¥ Richard Gott, Los viajes en el tiempo, p. 39.



[L1 Xin Li y Richard Gott] sugeriamos que, tal vez, el universo no
fuera creado de la nada, sino a partir de algo, y ese algo habria sido el
Universo mismo. ;Coémo? Mediante el viaje en el tiempo. El Universo
podria tener una geometria que le permitiera retroceder en el tiempo y
crearse a si mismo. El Universo podria ser su propia madre.*

Si en el principio de los tiempos hubo una inflacion cadtica, como la
llama Andrei Linde, las particulas pudieron experimentar mas facilmente el
efecto tunel, acelerarse mas alla de la velocidad de la luz y regresar al pasado.
El universo podria tener una geometria que le permitiera retroceder en el

tiempo y crearse a si mismo. El universo podria ser su propia causa.

11.- TIEMPO DEL SALTO CUANTICO O DISCONTINUO

El tiempo en los esquemas lineales y ciclicos es continuo. En Fisica
cuantica puede no ser del todo cierta esta aseveracion. Los cambios de orbita
de los electrones se cuantifican con “niimeros cuanticos”,* expresados
mediante nimeros enteros, debido a que el electron salta de manera discreta,
no continua. “Se trata de un salto espontdneo durante el cual la particula
pierde toda “realidad fisica”.*' Durante un lapso, el electron no existe, luego
vuelve a ser. El tiempo, en este caso, no esta hecho de duraciones, tal como lo
concibe Bergson, sino de instantes separados por dos vacios, como aseguran
Roupnel y Bachelard: “El tiempo es una realidad afianzada en el instante y
suspendida entre dos nadas. [...] El tiempo tendra que renacer, pero antes

4 : 42
tendra que morir.”

¥ Ibid., p. 211.

40 yéase Fritjof Capra, El Tao de la fisica, p. 103.

*! Shahen Hacyan, Op. Cit., p. 128.

*> Gaston Bachelard, La intuicion del instante, p. 11.



El tiempo del salto cuantico tiene similitud con los objetos perdidos del
planeta idealista de “T16n, Ugbar, Orbis Tertius”. El narrador Borges comenta
un caso: “El martes, X atraviesa un camino desierto y pierde nueve monedas
de cobre. El jueves, Y encuentra en el camino cuatro monedas, algo
herrumbradas por la lluvia del miércoles. El viernes, Z descubre tres monedas
en el camino. El viernes de manana, X encuentra dos monedas en el corredor
de su casa.”® Segtn el problema, X perdi6 el martes nueve monedas, el jueves
Y encontr6 cuatro en el mismo lugar en el que después Z encontrard otras tres,
asi que las tres monedas que encontrd Z no existieron cuando Y encontro6 las
otras cuatro un dia antes. ;Ddénde estuvieron durante dos dias las tres monedas
que encontré Z? Evidentemente no en el mismo sitio de las otras cuatro,
puesto que, de ser asi, se encontrarian también herrumbradas por la lluvia del
miércoles, y no lo estan. Sin embargo, mas sorprendente aun es el hallazgo de
las otras dos, por parte de X, en el corredor de su casa el viernes por la
mafana. Esas dos monedas no existieron durante tres dias y aparecieron en un
sitio alejado de donde fueron extraviadas, como si hubieran “saltado” de un
lugar a otro sin pasar por el lugar intermedio. Esas dos monedas, o bien fueron
creadas por la imaginacion de X (en Tlon basta con imaginar objetos para
crearlos) o bien desaparecieron del lugar en el que cayeron, dejaron de ser
durante un lapso y luego aparecieron “en otra 6rbita”, como las particulas
subatomicas durante un salto cuantico.

Otro ejemplo del tiempo del salto cudntico se encuentra durante los
suenos, en los cuales hay una secuencia temporal cortada repentinamente por
otra subsecuente, mas no inmediata, como en el suefio de Jaromir Hladik en

“El milagro secreto”, que analizaré en el siguiente capitulo.

* Jorge Luis Borges, “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, El jardin de sederos que se bifurcan, en Obras
completas I, p. 437.



12.- TIEMPO DE LA SUPERPOSICION DE ESTADOS O UBICUIDAD

El caracter dual de la luz genera muchas hipdtesis que tratan de explicar los
resultados de los experimentos de la doble rendija de Young. Heisenberg

explica el resultado por medio del principio de incertidumbre:

Mientras no se interfiera con un sistema fisico por medio de la
observacion, su funcion de onda contiene todas las posibilidades en
“potencia”: jEn el sentido utilizado por Aristoteles! Sefiald
Heisenberg. Cuando un observador obtiene un resultado, se produce
una “reduccion” del conjunto de posibilidades que equivale a una
transicion brusca de lo posible a lo real.*

Mientras no se observa el fenomeno cudntico, el objeto ocupa todas las
posibilidades a la vez, no solo es ubicua, es omnipresente. La particula se
encuentra en una superposicion de estados cuanticos. En “El muerto”
(analizado anteriormente) se utiliza este tipo de tiempo, el cual de hecho le da
congruencia al titulo de la obra; es decir, “El muerto” alude a la inaccion total,
mientras que durante toda la diégesis Otélora actia constantemente. El lector
puede explicarse cudl es la ligazon que une ambos conceptos al final, cuando
¢ste comprende que desde el principio ¢l ya estaba muerto para Bandeira y por
eso le daba lo mismo todo lo que hacia, sus acciones (paradojicamente) ya no
contaban en este mundo. Otdlora estd en una superposicion de estados, durante
todo el tiempo del “experimento dentro de la caja” Otdlora esta vivo-muerto,
cuando se abre la caja, descubre que su funcion de onda es “muerto”.

Tanto en “El milagro secreto” como en “El jardin de senderos que se

bifurcan” utiliza este tipo de tiempo, como se vera en el siguiente capitulo.

* Shahen Hacyan, Op. Cit., p. 128.



13.- TIEMPO DE LA ENTROPIA INVERTIDA O REGRESIVO

¢ Quién ha decretado que un torrente
debe fluir de arriba hacia abajo?

Lo que el hombre llama

leyes de la naturaleza no son mas
que unas generalizaciones de los
fenomenos que él mismo no alcanza
a comprender.

Masami Kurumada

El sentido comun nos indica que el tiempo corre unicamente en una
direccion: del pasado al futuro, como indica Tablada: “pues mi cuerpo va
hacia el futuro/ y el pensamiento hacia el pasado”. Einstein comenta que la
flecha del tiempo fluye en una direccidn, pero que fisicamente no es imposible
que corra en sentido opuesto. “Para nosotros, fisicos convencidos, la
distincion entre pasado, presente y futuro es una ilusion, si bien se trata de una
ilusién muy persistente.”* Borges cuestiona por qué el tiempo debe fluir en
una direccion, si la otra no es del todo inadmisible.*® La Fisica moderna
explica el flujo temporal por medio de las tres flechas del tiempo. La mas
importante de ellas es la termodindmica, pues impide que las cosas vuelvan al
estado en el que empezaron. La entropia aumenta con el tiempo, pero existe
una pequefia posibilidad de que el sistema recupere un poco de orden, lo cual
invierte la flecha termodinamica: solo es cuestion probabilistica que el tiempo
fluya en direccidén al futuro. En el nivel atémico la inversion de la flecha

termodinamica si puede suceder. “Si vemos el tiempo fluir en un sentido y no

* Time Life:8, citado en Carmen Araceli Eudave Loera, Algunos juegos temporales en la literatura
de Jorge Luis Borges (tesis de maestria), p. 26.

% Maria Kodama apunta que el padre de Borges le infundi6 la conviccion a su hijo de que el tiempo
puede fluir hacia atras. Véase Bravo y Paoletti, Borges verbal, p. 9.



en otro es porque somos seres hechos de un inmenso numero de moléculas. De
acuerdo con lo que sabemos de Fisica, el hecho de que el tiempo fluya al revés
no es imposible, solo es extremadamente improbable”.*” Invertir la flecha
termodindmica del tiempo es un ejercicio propio de la cinematografia desde
sus comienzos, y constituye uno de los primeros efectos especiales.” En sus
cuentos Borges no lo puso en practica, mas lo insinué en su “Examen de la
obra de Herbert Quain”: “Quain prefiere evocar el inverso mundo de Bradley,
en que la muerte precede al nacimiento y la cicatriz a la herida y la herida al
golpe”.”” En una nota al pie de pagina de ese cuento, Borges menciona que en
el “Politico” de Platon los Hijos de la Tierra o Autoctonos, debido a la
rotacion invertida del cosmos, vivieron primero su vejez y después su
nacimiento. La novela que propone Herbert Quain narra los hechos en sentido
invertido. Afios mas tarde, Alejo Carpentier concretiza la idea en su cuento

“Viaje a la semilla”.

14.- TIEMPO DE FLECHA PSICOLOGICA INVERTIDA O DE LA
MEMORIA INVERTIDA

El ser humano recuerda el pasado debido al aumento de entropia en el
universo. La flecha psicologica es consecuencia directa de la termodinamica.
El aumento de entropia condiciona nuestra memoria. En el caso contrario, en el

cual se invirtiera la flecha termodinamica, Hawking razona:

*" Shahen Hacyan, Op. Cit., p. 76.

* En los primeros afios del siglo XX, George Méli¢s cre6 una escena en la que un muro se
reconstruia de sus escombros, como si el tiempo fluyera hacia atras.

* Jorge Luis Borges, “Examen de la obra de Herbert Quain”, Ficciones, en Obras completas I, p.
462.



Supongase, sin embargo, que Dios decidio que el universo debe
terminar en un estado de orden elevado sin importar de qué estado
partiese. En los primeros momentos, el universo habria estado
probablemente en un estado desordenado. Esto significaria que el
desorden disminuiria con el tiempo. Usted veria vasos rotos
recomponiéndose ellos solos y saltando hacia la mesa. [...] Tales
seres tendrian una flecha psicoldgica del tiempo que estaria
apuntando hacia atrds. Esto es, recordarian sucesos del futuro y no
recordarian sucesos del pasado.”

Borges, en su “Examen de la obra de Herbert Quain”, intuye que si se
invirtiera el flujo temporal, recordariamos el porvenir e ignorariamos, o apenas
presentiriamos, el pasado.”’

En “El informe de Brodie” hay una inversién de la flecha psicoldgica
del tiempo, a pesar de que la termodinamica sigue su curso normal. David
Brodie comenta que los yahoos son una tribu muy incivilizada, que hace la
guerra con piedras y su lengua carece de vocales, pero con un extraiio don:
pueden predecir con suma certeza lo que esta por ocurrir. Brodie se cuestiona
acerca de tan curiosa cualidad, y conjetura que es extrafio que el hombre

recuerde el pasado, mas no el futuro, si de hecho éste se encuentra mas cerca:

Sabemos que el pasado, el presente y el porvenir ya estdn, minucia
por minucia, en la profética memoria de Dios, en Su eternidad: lo
extrafio es que los hombres puedan mirar, indefinidamente, hacia
atrds pero no hacia delante [...] Filosoficamente, la memoria no es
menos prodigiosa que la adivinacion del futuro; el dia de mafiana esta
mas cerca de nosotros que la travesia del mar rojo por los hebreos,
que, sin embargo, recordamos.™

*% Stephen Hawking, Op. Cit., p. 193.

1 Véase Jorge Luis Borges, “Examen de la obra de Herbert Quain”, Ficciones, en Obras completas
I p. 462.

>? Jorge Luis Borges, “Las ruinas circulares”, Ficciones, en Obras completas I, pp. 451-452.



15.- VIAJE AL FUTURO

El tiempo, en mecénica clasica, fluye como un rio, uniforme y en un
solo sentido. No se puede visitar un hecho ocurrido anteriormente de la misma
manera que no se puede remar contra la corriente de un rio embravecido, pero
tampoco llegar mas rapido que nuestros congéneres al final del torrente, el
flujo constante del rio nos lo impide. La teoria de la relatividad plantea algunas
posibilidades en las que es factible—al menos tedricamente hablando— viajar al
futuro:

1.- Viajar a una velocidad cercana a la de la luz. Cuando se viaja a altas
velocidades, el tiempo se contrae y disminuye el ritmo de vida del viajero. Si
alguien viaja 5 minutos a una velocidad cercana a la de la luz, cuando regrese a
su estado de relativo reposo en la Tierra habran transcurrido cientos de afios:
Al vigjar a altas velocidades en el espacio el viajero se convierte en
“temponauta” también. Para viajar en el tiempo hay que invertir un poco de
tiempo propio y recorrer largas distancias a altas velocidades.

2.- La gravedad da pie a otro método posible del viaje al futuro: la maquina
doméstica, semejante a la construida por el viajero en el tiempo de la novela La
madquina del tiempo de Wells, un artefacto para moverse en el tiempo sin salir

de casa:

En primer lugar, desmenuzariamos el planeta Jupiter y empleariamos
su masa para construir a nuestro alrededor una capsula esférica
increiblemente densa y cuyo diametro fuera [...] 5.64 metros. [...] El
viajero estd en el fondo de un pozo gravitatorio. [...] En este caso, el
Viajelrg)3 del tiempo envejeceria cinco veces mas despacio que los de
fuera.

>3 Richard Gott, Op. Cit., p. 87.91.



El viaje al futuro es una realidad comprobada cientificamente.
“Avdeyev es nuestro mas importante viajero del tiempo hasta la fecha. [Estuvo
en Orbita 748 dias] [...] Ha viajado al futuro unos .002 segundos. No es mucho,
pero es un paso”.>

La idea del viaje en el tiempo cobra relevancia tras La maquina del
tiempo, de Wells, una de las primeras lecturas de Borges. A diferencia de los
profetas de la Biblia, el temponauta de esta novela no ve el futuro, viaja en
cuerpo y alma hacia é1.>> Mediante estos viajes al futuro, Wells pretende
demostrar que el humano pronto caera en la decadencia, mientras que Borges
prefiere plasmar lo opuesto.

En “Utopia de un hombre que estd cansado” existe una confrontacion
de dos épocas. De alguna manera inexplicable, Eudoro Acevedo viaja a un
futuro lejano. Nunca se aclara el mecanismo que emplea para transportarse, €l
mismo no sabe como se dio dicho traslado. El narrador no ahonda en el

médium, no le interesa, pero tampoco a los personajes. Lo importante no es el

como, sino la anécdota en si.

— ¢No te asombra mi subita aparicion?

— No— me replico— tales visitas nos ocurren de siglo en siglo. No
duran mucho; a mas tardar estaras manana en tu casa.

La certidumbre de su voz me bast6.”®

Ninguno de los dos se preocupa por indagar en ello; se resignan a
afrontar la situacién sin cuestionarla. El mundo descrito por el narrador

representa la utopia de Borges: un mundo con personas autosuficientes,

> Richard Gott, Op. Cit., p. 93.
> Henry James retoma la misma idea de Wells y escribe The sense of the past.

% Jorge Luis Borges, “Utopia de un hombre que esta cansado”, El libro de arena, en Obras
completas 111, p. 53.



capaces de crear el conocimiento que les es necesario para vivir, con un solo
idioma con el cual todos puedan entenderse. Se pierde la nocion del tiempo, se
tiende a borrar la historia, como en el tiempo ciclico, para evitar desgaste y
degradacién, es un mundo que parece situarse en la eternidad. Nada cambia,

porque el sistema de aprendizaje asi lo impone:

En las escuelas nos ensefan la duda y el arte del olvido. Ante todo el
olvido de lo personal y local. Vivimos en el tiempo, que es sucesivo,
pero tratamos de vivir sub especie aeternitatis. Del pasado nos
quedan algunos nombres, que el lenguaje tiende a olvidar. Eludimos
las inutiles precisiones. No hay cronologia ni historia. No hay
tampoco estadisticas.’’

El conocimiento ha dejado de ser particular y se centra en la reflexion
de los universales. La tendencia generalizadora del pensamiento borra
diferencias y barreras nacionalistas. La politica, mediadora entre intolerancias
interculturales ya no tiene razén de ser en una sociedad de cultura universal
autosuficiente.

Las ciudades han dejado de existir y la poblacion humana no se
extiende como una plaga, porque cada ser engendra s6lo un descendiente. Las
expectativas de vida superan los cien afios, y cada quien se suicida cuando ya
no desea vivir.

A diferencia del mundo actual, “Utopia de un hombre que estd
cansado” es el ideal de Borges, sin barreras ni limitaciones fisicas, intelectuales
o politicas; una sociedad exenta de pobreza y universalmente conectada por un
mismo cddigo: el latin. Al final del cuento el narrador comenta que en su

escritorio de la calle México guarda la prueba de su viaje al futuro, su flor de

T Idem.



Coleridge, la pintura que el hombre del futuro le regald, y cuyos materiales atin
estan dispersos pero que algin dia conformaran una unidad artistica.

En sus cuentos “El otro” y “veinticinco de agosto, 1983, Borges también hace
que sus personajes viajen al futuro para realizar el encuentro con su doble,

como se vera en el siguiente capitulo.

16.- VIAJE AL PASADO

Si la contraccion temporal es directamente proporcional a la cercania
con la velocidad de la luz, y al alcanzar un rayo de luz el tiempo se detiene,
rebasarlo implica viajar al pasado. Aunque Einstein demuestra que es
imposible viajar mas répido que la luz, Fisicos como S. Tanaka, O.M.P.
Bilaniuk, V.K. Deshpande y E.C.G. Sudarshan imaginan en la década de 1960
una particula que viaje mas rapido que la luz. Le dan el nombre de taquion.>®
“Un taquion tendria que verse acompafiado de ondas gravitatorias [...] Deberia
emitir un cono de radiacion gravitatoria como si dejara una estela tras €l. La
emision haria que el taquidn perdiera energia y, debido a la peculiar naturaleza
de la particula, se acelerara, con lo cual alcanzaria velocidades atn mayores.””’
El hipotético taquion podria viajar al pasado, pero su existencia aiin estd en
entredicho.

Richard Gott enumera muchas hipdtesis cientificas para realizar viajes
al pasado, todas ellas de una complejidad matematica enorme:

- Kip Thorne y los agujeros de gusano.

- Solucion de Godel de las ecuaciones de Einstein.

- Viaje por medio de cuerdas cosmicas.

> Del griego Taxnyo “veloz”. Véase Richard Gott, Op. Cit., p. 149.
59
Idem.



- Teoria de Soren Holst y Hans Jiirgen para viajar al pasado por medio de
un agujero negro.
- El cilindro de Frank Tipler.
Todas ellas comparten un rasgo en comun: buscan rebasar la barrera de
la luz. Si alguno de estos métodos es certero, un viajero podria encontrarse
consigo mismo en el pasado, como sucede en los dos cuentos de Borges en los

que se enfrenta con su doble, cuyo tema sera objeto de un analisis mas amplio.

La Fisica contempordnea permite un manejo mucho mas pléstico del
tiempo que los otros dos esquemas (lineal y ciclico). Con ella se puede explicar
y conceptuar mas facilmente en qué consiste cada uno de los manejos del
tiempo en la literatura. Esta nomenclatura se ajusta perfectamente para hablar
del tiempo borgeano. En muchos de ellos estan presentes estos tiempos de la
Fisica moderna, pero en algunos otros se mezclan para formar un complejo
entramado de conceptos y estrategias narrativas, y el analisis de esas

combinaciones de tiempos en su literatura serd el tema del siguiente capitulo.



CAPITULO V
TIEMPOS COMBINADOS EN LA OBRA DE BORGES

1.- TIEMPO RELATIVO Y CONGELADO EN “EL MILAGRO SECRETO”

El juego de cajas chinas consiste en superponer cajas de distintos tamafios una
dentro de otra; quien las abra tendrd la impresiéon de que ese juego se
despliega infinitamente. Dentro de cada caja hay otra de menores
proporciones, la cual a su vez alberga una menor todavia, y asi sucesivamente,
mas nunca se pierde la forma de la mayor. El ejercicio inverso consistiria en
mostrar la mas pequena para que se intuya como puede ser la mas grande. Los
detalles no se apreciaran perfectamente, pero si los rasgos principales. Tal es
el caso de “El milagro secreto”. De la historia mayor se desprenden micro-
narraciones que atisban los rasgos generales del cuento. El narrador juega con
tres planos que reproducen y ayudan a una cabal interpretacion de la diégesis:
uno onirico, otro imaginativo y un ultimo intertextual. Cada uno de ellos

presenta un tiempo distinto.

1.1.- PLANO ONIRICO O DEL TIEMPO DEL AGUJERO NEGRO
DE SMOLIN.

Jaromir Hladik suefia un largo juego de ajedrez que se desarrolla por varias
generaciones. El resultado de esa partida definird el destino de toda su estirpe:
¢l debe tirar, pero olvida las reglas. “En los relojes resonaba la hora de la

impostergable jugada; el jugador corria por las arenas de un desierto lluvioso y



no lograba recordar las figuras ni las leyes del ajedrez”.' Mientras tanto, las
fuerzas blindadas del Tercer Reich irrumpen en Praga. Dias después la
GESTAPO recibe una denuncia, los nazis arrestan y condenan a muerte a
Jaromir.

El aspecto inconsciente de cualquier suceso se nos revela en suefios,
donde aparece no como un pensamiento racional sino como una imagen
simbolica.” Los simbolos oniricos, dice Jung, tienen relaciéon con la vida del
sonante. Existen simbolos del imaginario colectivo, pero también propios.
Dichos elementos recurrentes en los suefios tienen que ver con las obsesiones
del sonante. Establecen una relacién simbolica con su vida consciente. Los
suefios son universos alternos elaborados por el inconsciente del sofiante. Los
personajes creados se perciben como reales mientras dura el suefio, incluso
tras despertarse es dificil discernir si lo sofiado ocurrié realmente o no. El
mundo onirico, la realidad creada a partir del inconsciente, forma parte del
tiempo del agujero negro de Smolin.

Borges utiliza el juego del ajedrez frecuentemente como metafora de un

enfrentamiento humano. Por ejemplo, en “Guayaquil” se lee:

—usted— respondi— hablé de la voluntad. En los Mabinogion,
dos reyes juegan al ajedrez en lo alto de un cerro, mientras abajo
sus guerreros combaten. Uno de los reyes gana el partido; un
jinete llega con la noticia de que el ejército del otro ha sido
vencido. La batalla de hombres era el reflejo de la batalla del
tablero.’

Existe un paralelismo entre los sucesos del suefio y la realidad:

! Jorge Luis Borges, “El milagro secreto”, Ficciones, en Obras completas I, p. 508.
? Carl Gustav Jung, El hombre y sus simbolos, p. 23.
3 Jorge Luis Borges, “Guayaquil”, El informe de Brodie, en Obras completas II, p. 442.



Tiempo del Tiempo de la
agujero negro realidad o de
de Smolin u la entropia
onirico
En los relojes Un ruido
resonaba la acompasado y
hora de la unanime,
impostergable cortado por
jugada. algunas voces
de mando,
subia de la
Zeltnergasse.

Figura 12.- Cuadro comparativo entre el tiempo onirico de Jaromir y la realidad.

Los pasos uniformes del ejército nazi son codificados por el
inconsciente de Jaromir como el transcurrir ritmico de los relojes. Hladik,
judio, es arrestado por la GESTAPO. Las dos familias que han estado en
discordia por varias generaciones son, entonces, judios y nazis,* cuya disputa
se ha inclinado en favor de los ultimos, quienes han capturado al
“primogénito de una de las familias hostiles.”

Los siguientes dos planos que reproducen la diégesis mayor estan
relacionados con la dislocacion temporal que sufre Jaromir: una psicoldgica y

otra fisica.
1.2.- TIEMPO RELATIVO DE JAROMIR

Tras su aprehension, su tiempo vivido se hace mucho mas largo que el

mecanico. Del 19 al 29 de marzo (la fecha de su arresto y la de su ejecucion)

* Véase Carmen Araceli Eudave Loera, Juegos temporales en la literatura de Jorge Luis Borges
(tesis de maestria), p. 126.



distan diez dias, pero ¢l vive, debido al conocimiento de la cercania de su
muerte, una larga y mortificante agonia, durante la cual conjetura centenares
de veces sobre su inminente deceso. Con su imaginacion, crea una pléyade de

universos paralelos en los que muere de multiples formas.

No se cansaba de imaginar esas circunstancias: absurdamente
procuraba agotar todas las variaciones. Anticipaba infinitamente el
proceso, desde el insomne amanecer hasta la misteriosa descarga.
Antes del dia prefijado por Julius Rothe, muridé centenares de
muertes, en patios cuyas formas y angulos fatigaban la geometria,
ametrallado por soldados variables, en nimero cambiante, que a
veces lo ultimaban desde lejos; otras, desde muy cerca.’

Su ejercicio mental es un ultimo esfuerzo, inutil por cierto, de evitar un
atroz desenlace, pues infiere que la realidad no se ajusta a las predicciones, asi
que imaginar rasgos abominables impide que sucedan. Su modo de pensar
recuerda “la suma de historias” de Feynman, quien, para pronosticar qué
proceso cuanticos se dara, debe calcular primero todas las ‘“historias”
posibles. Mentalmente Jaromir construye mundos paralelos basados en el
principio de indeterminaciéon de Heisenberg: mientras no lo fusilen, ¢l es
fusilado de todas las maneras habidas y por haber, por distinto nimero de
soldados, en patios de muy distintas naturalezas y formas, tantas como
opciones sean posibles en el universo. Una vez consumado el acto, la realidad
se reduce a una posibilidad.’

Jaromir es consciente de la imposibilidad de retroceder, adelantar o

detener el tiempo. Todos y cada uno de los segundos que transcurren lo

> Jorge Luis Borges, “El milagro secreto”, Ficciones, en Obras completas I, p. 509.

% Borges sigue aqui la misma légica que Ts'ui Pén en “El jardin de senderos que se bifurcan™
cuando alguien toma una decision, se anulan los demas universos y unicamente se concretiza, para
¢l, aquél acorde con la accion que realizo.



encamina inexorablemente a su muerte, al fusilamiento, al 29 de marzo. La
conciencia del tiempo de la entropia le advierte que irremisiblemente morira.

La noche del 28 de marzo hace un balance de su vida. Se da cuenta de
que no ha realizado un suceso que dé sentido a su existencia. La tnica obra
que podria hacerlo, “Los enemigos”, estd inconclusa. Le pide a Dios un afo
para terminar su drama. Se duerme. En su suefio busca a Dios en una
biblioteca y lo encuentra en una pequeia letra. Le es concedida su ultima
voluntad.

Las bibliotecas son templos de iniciacion mistica. Encierran el
conocimiento humano y divino. En la literatura borgeana es frecuente que sus
personajes busquen el sentido de la vida, o a Dios, en esos recintos del saber.
Los libros estan rodeados de un aura magica, a veces aterradora.” En “La
biblioteca de Babel” el narrador ha dedicado su vida a buscar el sentido de la

misma en los libros. Alguien que lo encuentre, se diviniza:

También sabemos de otra supersticion de aquel tiempo: la del
Hombre del Libro. En algin anaquel de algin hexagono
(razonaron los hombres) debe existir un libro que sea la cifra y
compendio perfecto de todos los demads: alglin bibliotecario lo ha
recorrido y es anélogo a un dios.”

La infinitesimalmente pequefia posibilidad de encontrar a Dios en una
letra de una pagina de un libro en una biblioteca inmensa se cumple para
Jaromir.

Tras despertar, es conducido al lugar de su fusilamiento. Al observar a
los verdugos entiende que estan viviendo dos tiempos distintos: para ellos es

un dia insignificante, algunos incluso tienen el uniforme desabrochado y

7 En “El libro de arena” el narrador consigue un libro cuyas paginas nunca se repiten, jamas se
terminan, es infinito. El libro, de tan enigmatico, es siniestro.
¥ Jorge Luis Borges, “La biblioteca de Babel”, Ficciones, en Obras completas I, p. 469.



buscan cémo perder los minutos faltantes para dispararle. Jaromir, en cambio,
ve sus manos temblar y siente que esos son los ultimos momentos de su vida.

Cada detalle le es importante, a los soldados, indiferente.

1.3.- TIEMPO FiSICO CONGELADO

Un segundo antes de la orden de fuego, el tiempo se detiene. Queda

congelado el mundo fisico. Unicamente fluyen los pensamientos de Jaromir.

Un afio entero habia solicitado de Dios para terminar su labor: un
afio le otorgaba su omnipotencia. Dios operaba para ¢l un milagro
secreto: lo mataria el plomo alemén, en la hora determinada, pero
en su mente un afio transcurriria entre la orden y la ejecucion de la
orden. De la perplejidad pasé al estupor, del estupor a la
resignacion, de la resignacion a la subita gratitud.’

Nadie conocera su drama, solo ¢l y Dios.'® Jaromir trabaja mentalmente
un afo para si mismo. Busca la realizacion personal, la obra perfecta de su
vida. Memoriza cada uno de los versos de principio a fin, omite unas lineas,
agrega otras, regresa a su primera version, lo plasma todo en su mente. La
existencia de Jaromir es etérea durante un afio. Se transforma en pensamiento
puro. Cuando concluye el Ultimo verso de la obra, el universo vuelve a
moverse, y Jaromir muere.

Hay dos referencias al congelamiento y ‘“subjetivacion” del tiempo
dentro del texto: el epigrafe y el drama de Jaromir. Cada uno de los dos aporta

un matiz distinto para la conclusion de la obra.

? Jorge Luis Borges, “El milagro secreto”, Ficciones, en Obras completas I, p. 512.

'%Zheyla Henrinksen caracteriza estos dos tiempos como profano (vida normal de Jaromir) y
sagrado (la detencion del tiempo fisico). Véase Zheyla Henriksen, Tiempo sagrado y tiempo
profano en Borges y Cortazar, p. 40.



El epigrafe habla de la “subjetivacion” del tiempo. No es casual que

desde el principio Borges dé pistas sobre el final.

Y Dios lo hizo morir durante cien afios y
luego lo animé y le dijo:

— (Cuanto tiempo has estado aqui?

— Un dia o parte de un dia, respondio.
Alcoran, II, 261.

En ¢l, Dios hace morir a un hombre y luego lo reanima. Le pregunta
cuanto tiempo ha estado asi y aquél contesta que un dia o parte de un dia. La
divinidad suprema es la unica que puede modificar el curso del tiempo de
cualquier persona. La Tierra le ha dado cien vueltas al Sol, pero segin la
percepcion del hombre ha transcurrido “quizas un dia”.

El drama de Hladik es el siguiente: Lugar: biblioteca de Roemerstadt,

durante el crepusculo.

ler. Acto: 7:00p.m. Varios interlocutores
hablan con  Roemerstadt.  Quieren
arruinarlo. El burla sus intrigas. Hablan de
su novia Julia de Weidenau, y de un tal
Jaroslav Kubin, que alguna vez la
importun6 con su amor. Kubin ha
enloquecido y cree ser Roemerstadt.

/

3er. Acto: Vuelven actores que
parecian descartados de la trama, entre
ellos, el hombre asesinado en el 2do. Acto: Los conflictos
segundo acto. Alguien nota que no ha arrecian. Roemerstadt
anochecido. Son las siete. Roemerstadt mata a un conspirador.

es Kubin, que revive eternamente ese
acto.

A




Figura 13.- Esquema de acciones de la obra “Los enemigos” de Jaromir.

En castigo por sublevarse contra los dioses olimpicos, Sisifo debe
cargar una enorme roca hasta la cima de un cerro. Una vez en la ctspide la
piedra caera. Sisifo repite la misma tarea eternamente. Jaroslav Kubin, al
igual que Atlas, Sisifo y los demdas titanes, es castigado por haber
importunado con su amor a Julia. Vive eternamente atormentado por ese
instante que se repite una y otra vez en su mente. Su castigo es vivir en un
recuerdo ciclico que fluye en un tiempo congelado.

El drama de Jaromir aborda el tema del congelamiento y la circularidad
del tiempo. Parrafos antes de contar la anécdota del drama, el narrador
menciona. “[Hinton] niega (con Francis Bradley) que todos los hechos del
universo integran una serie temporal. Arguye que no es infinita la cifra de las
posibles experiencias del hombre y que basta una sola “repeticion™ para
demostrar que el tiempo es una falacia.”'' Si nos atenemos a las
consecuencias de la cita, “Los enemigos” demostraria que el tiempo es una
falacia, pues un mismo hecho se repite infinitamente. La implicacion
filosofica de “Los enemigos” contradice la idea bergsoniana de que no hay
dos momentos idénticos en el mismo ser consciente y se instala en la idea
eleatica de la negacion del movimiento, pues por mas sucesos que acontezcan,

g, . . 12
en ultima instancia nada se mueve.

' Jorge Luis Borges, “El milagro secreto”, Ficciones, en Obras completas I, p. 510. La anécdota de
“Los enemigos” tiene correspondencia tematica con la pelicula “Atrapado en el tiempo”, cuyo
personaje principal vive siempre el mismo dia. Véase Richard Gott, Los viajes en el tiempo, p. 83.

"2 En “Nueva refutaciéon del tiempo” Borges niega el tiempo del mismo modo: “;No basta un solo
término repetido para desbaratar y confundir la serie del tiempo?”, Jorge Luis Borges, “Nueva
refutacion del tiempo”, Otras inquisiciones, en Obras completas 11, p. 141.



Ambeas referencias al congelamiento del tiempo difieren entre si: en la
anécdota del Coran el hombre siente que ha transcurrido tal vez un dia,
porque al morir, su nocién temporal se detiene, mas no asi el tiempo de la
entropia. Se interrumpe unicamente su flecha psicoldgica. El mundo siguio6 su
curso durante cien afios, mientras que la mente del hombre simplemente
estuvo desconectada. No hay, pues, una auténtica relativizacion del tiempo,
sino mas bien una discontinuidad del mismo. El Dios del Cordn no detiene el
mundo fisico, unicamente reanima un cuerpo muerto." El milagro de Dios no
se inscribe en el dmbito temporal, sino en haber resucitado a alguien muerto
hace cien afios. En cambio, en el drama “Los enemigos” hay una conjuncion
de dos modelos de tiempo: del universo pulsante y de la luz, pues las mismas
acciones seran realizadas una y otra vez ad nauseam en un instante
eternizado. El mundo fisico se detiene (movimiento de la Tierra, relojes) mas
no la accion de los personajes. Kubin vivird eternamente en una pelicula cuyo
fondo seréa siempre el mismo, ' tal como ocurre en La invencién de Morel, de
Adolfo Bioy Casares.

La historia central conjunta estas dos referencias, pero agrega algunos
elementos y modifica otros. En “Los enemigos” Kubin revive eternamente un
ciclo de acontecimientos mientras que el mundo fisico se encuentra detenido;
en “el milagro secreto” Jaromir vive mentalmente un ciclo anual mas que el
mundo fisico; éste ultimo se detiene mientras tanto. Una vez concluido el afio
mental de Jaromir, todo sigue su curso nuevamente. El Dios del Coran revive
a alguien muerto hace cien afios, por lo cual el resucitado siente haber estado

asi un dia o parte de un dia; el Dios de “el milagro secreto” es relativista.

" Lo mismo sucede con los pacientes que despiertan de un coma. No saben cuanto ha transcurrido,
porque no tienen un parametro para medirlo. Al no haber movimiento — tanto personal como del
entorno- no puede existir la nocion del devenir.

' El lugar en el que se realizan las acciones unicamente servira de fondo, como una escenografia
inmutable, una pintura de tres dimensiones dentro de la cual se puede estar, pero no modificar.



Modifica el tiempo de un solo individuo. Hace que la flecha psicoldgica de
una persona fluya mientras que se congela la termodindmica. Crea una

multiplicidad de duraciones, como explicaria Bergson.

Cada una de las cajas chinas insertas en “El milagro secreto” utiliza un
esquema distinto de tiempo:

El primero de los planos es el onirico. El suefio de Jaromir se instala en
el tiempo del agujero negro de Smolin e introduce un universo alterno en la
diégesis: el combate ajedrecistico legendario entre dos familias, simulacro de
la guerra entre nazis y judios. Mediante este tiempo el protagonista intuye su
posterior arresto.

El segundo, dado en el epigrafe, habla de un tiempo del salto cuantico
para la conciencia del resucitado. Durante un lapso deja de existir, luego
vuelve a ser, al igual que cuando se congela el universo de Jaromir, que se
desconecta de toda accion y transcurrido un afio de la flecha psicolédgica del
protagonista, vuelve a correr.

El tercero es el drama “Los enemigos”, obra maestra de Hladik. En ella
existe una conjuncion de dos tiempos: del universo pulsante (la accion que se
repite una y otra vez ciclicamente...) y de la luz (...durante un instante
eternizado). El tiempo congelado de Kubin se desarrolla en un momento,
justo como el afio psicolégico de Jaromir, que cubre un instante del tiempo de
la entropia.

A pesar de la complejidad de los planos introducidos por Borges para la
confeccion de la obra, ninguno de ellos es tan complejo como la caja mayor,
la trama central de “El milagro secreto”. Esta se encuentra integrada por una

conjunciodn del tiempo relativo, de la entropia y de la flecha psicologica.



El tiempo relativo de Jaromir se hace presente tras su arresto. La teoria
de la relatividad reafirma la idea de un tiempo local, personal, dependiente de
la situacion del individuo. Cada persona vive un tiempo diferente, pues éste es
relativo y depende de la perspectiva que se asuma para vivirlo y del lugar en
el espacio que se ocupe. Si alguien sabe que va a morir seguramente vivira
muy lentamente el paso de las manecillas del reloj, mientras que quien no
tiene contados sus dias puede darse el lujo de perderlo, porque es todavia
“inmortal”.

El Dios del cuento detiene el tiempo de la entropia, el universo dejara
un afio de aumentar su desorden, nada se movera ni tendera al caos, y deja que
el tiempo de la flecha psicologica de Jaromir contintie avanzando. Su tiempo
fisico se equipara al de la luz por un afio. No envejecera, tendra contacto
psiquico con la eternidad, no se movera hasta concluido el drama que le dara
plenitud existencial a su espiritu. Al agregar el Gltimo punto a su creacion
mental, el universo de infinitas posibilidades en potencia (o tiempo de
Feynman), antes temido por Jaromir, se concretiza en una Unica opcion y éste
muere. No hay posibilidad de retroceso, cambio o final alterno, no hay
esperanza de un final distinto, como si ocurre en “El jardin de senderos que se
bifurcan”, en el que cada posibilidad es un universo nuevo, tal como se verd a

continuacion.



2.- TIEMPO DE FEYNMAN EN “EL JARDIN DE
SENDEROS QUE SE BIFURCAN?”

La teoria de la relatividad y la Fisica cuantica no so6lo hacen posible la
conceptualizacion cientifica de multiples tiempos tratados en la literatura,
también implementan innovaciones de los /eit motiv universales. Los cuentos
que posteriormente analizaré son ejemplos de ello. El primero de ellos
propone un nuevo tratamiento del tema del laberinto, los siguientes dos del
doble.

Segun el mito griego de Minos, éste ordend a Dédalo construir una
morada-prision de la cual no pudiera salir Asterién, hijo producto de la
relacion adultera entre su esposa Pasifae y un toro blanco mandado por
Poseidon. El mitico laberinto de Creta es una extension de espacio seccionado
que desorienta a todo aquel que entra en ¢l. Sus pasillos son simétricos,
idénticos entre si, el camino se bifurca infinidad de veces y no hay puntos que
sirvan de referencia para ubicarse. Es lugar de confusion, pérdida de
orientacion y sentido. La casa de Asterion se convirtid en paradigma,
influencia y fascinacion de los creadores de laberintos literarios posteriores.
La historia del Minotauro es de los mitos griegos que mas influjo ha tenido en
la literatura occidental.”

El laberinto es elemento borgeano por excelencia. Sus obras estdn
plagadas de estas construcciones. Sus laberintos pueden ser fisicos, abstractos

o de tiempo.

"> Muchos escritores han retomado este mito en sus obras: Lope de Vega en “El laberinto de Creta”,
Tirso de Molina con “El laberinto de Creta”, Cecil Roberts con Labyrinths. El laberinto oscuro de
Lawrence Durel, el drama poético de Cortazar “Los reyes”, Michel Ende en dos cuentos sin nombre
de su libro “El espejo en el espejo”, Borges en “La casa de Asterion”.



2.1.- LABERINTOS FiSICOS Y ABSTRACTOS DE BORGES

Los laberintos fisicos de Borges se basan principalmente en la idea de infinito.
En “El inmortal”, Marco Flaminio Rufo comenta: “Un laberinto es una casa
labrada para confundir a los hombres; su arquitectura, prodiga en simetrias,
estd subordinada a ese fin”.'° El narrador testigo se enfrenta a dos laberintos
fisicos: las cdmaras del fondo de una cueva y el palacio mismo de los

inmortales. Ambos dan la impresion de ser infinitos.

Bajé; por un caos de sordidas galerias llegué a una vasta camara
circular, apenas visible. Habia nueve puertas en aquel sotano;
ocho daban a un laberinto que falazmente desembocaba en la
misma camara; la novena (a través de otro laberinto) daba a una
segunda camara circular, igual a la primera.'’

No importa el camino que tome, siempre llegard a otro laberinto. La
libertad de eleccion se convierte asi en virtud deleznable.

La sensacion de infinito produce angustia, porque parece no existir
salida, es un mundo en si del cual ya no se puede escapar. Los laberintos
borgeanos son semejantes a los agujeros negros: una vez traspasado el
horizonte de sucesos, ya no hay vuelta atrds. Parecen estar instalados en otra
dimension, pues no los limita el espacio terrestre, se extienden mas alla de él.
La entrada esta en la Tierra, su extension en otro lado. Su infinitud lo

demuestra. La angustia se multiplica al no comprender la logica interna que

' Jorge Luis Borges, “El inmortal”, EI Aleph, en Obras completas, I, p. 537.
7 Ibid., p. 536.



estructura esa creacion. El infinito en si disloca el sentido comun,

acostumbrado a lo limitado y mesurable.

En el palacio que imperfectamente exploré, la arquitectura
carecia de fin. Abundaban el corredor sin salida, la alta ventana
inalcanzable, la aparatosa puerta que daba a una celda o a un
pozo, las increibles escaleras inversas, con los peldafos y la
balaustrada hacia abajo. Otras, adheridas aéreamente al costado
de un muro monumental, morian sin llegar a ninguna parte, al
cabo de dos o tres giros, en la tiniebla superior de las cupulas.'®

El corredor sin salida es absurdo porque todo camino debe llegar a
algin lado, las escaleras inversas no tienen sentido si son inaccesibles y no
conducen a ninguna parte, el contraste entre “aparatosa puerta” y “daba a una
celda o a un pozo” genera la sensacidon del absurdo, otra causante de angustia.
La estructura del laberinto rompe con todo sistema 16gico aristotélico. Muchos
de sus elementos parecen inttiles, pero es en esa inutilidad practica en la que
encuentra su ultimo fin: producir desesperacion ante la ruptura de todos los
esquemas de pensamiento humano.

“La biblioteca de Babel” es laberintica porque es infinita. Esté
compuesta de galerias hexagonales totalmente idénticas en estructura,
unicamente los libros que contiene difieren entre si, cada uno tiene impreso en
su interior una de las posibles combinaciones de los veinticinco signos de
escritura a lo largo de 410 paginas. La inmensa mayoria de ellos carece de
sentido. Los libros representan el elemento absurdo y desesperante del

. e e . . . 1
laberinto. Los bibliotecarios buscan el sentido del universo en esos “textos”"”.

'8 Ibid., p. 537.
' Ejercicio analogo al de los cabalistas, quienes buscaban el sentido del universo en la asignacion
de una numerologia sagrada a las letras del “Coran”.



Buscar un libro con sentido dentro de la biblioteca de Babel, cuyo criterio para
la confeccion de sus obras fue la combinacidn aleatoria de los elementos de la

escritura, es absurdo.

En el antiguo Egipto, el faraén Keops, hace miles de afios, mandé
construir un sepulcro para su cuerpo mortal. Sus restos momificados fueron
depositados dentro de una enorme pirdmide de piedra, junto con sus mas
preciados tesoros. Los arquitectos disefiaron un complejo sistema de pasadizos
falsos para evitar que posibles ladrones saquearan el valioso sarcofago. Un
laberinto entonces también puede servir para esconder objetos valiosos.

En “Abejancian el Bojari, muerto en su laberinto” hay dos
interpretaciones de lo ocurrido entre éste y Zaid. Segun la version de
Dunraven, la construccidon en la que ellos se encuentran tuvo ese fin: “He
jurado frustrar su amenaza; me ocultaré en el fondo de un laberinto para que
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su fantasma se pierda.”

El laberinto resulta ser el mejor lugar para
esconderse, tal como ocurre con los tesoros sagrados. Unwin, su interlocutor,
cuestiona esa posibilidad: “Un fugitivo no se oculta en un laberinto. No erige
un laberinto sobre un alto lugar de la costa, un laberinto carmesi que avistan
desde lejos los marineros. No precisa erigir un laberinto, cuando el

universo ya lo es.””

El laberinto al que alude Unwin es otro tipo de
construccion borgeana: el laberinto “sin paredes”.

El universo es tan vasto e inconmensurable, que resulta casi imposible
encontrar algo si no se tiene al menos un dato aproximativo de su ubicacion.

La naturaleza se convierte en laberinto, porque cualquiera de sus biomas

2 Ibid., p. 602.
*! Ibid., p. 604. El énfasis es mio.
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puede ser visto como tal.”” El laberinto “de paredes” posee una enorme gama
de posibilidades de eleccion, pero al menos tiene limitaciones, el laberinto
infinito “sin paredes” carece de ellas. Las posibilidades se potencian

infinitamente y se convierte en el mas terrible de los laberintos fisicos.

Frente a un laberinto creado por los hombres, cuya arquitectura
esta hecha de muros, puertas, corredores, caminos que se
bifurcan [...] Frente a la estrechez, en suma, de un laberinto
construido con piedras, existe el otro laberinto, el del desierto,
donde no existen corredores que dibujen un camino ni murallas
que obstaculicen el paso ni bifurcaciones ni puertas que
conduzcan a otras puertas; solo existe la vastedad y lo infinito. El
hombre se pierde cuando no encuentra ninglin obstaculo; y esta
pérdida es mas aterradora porque no hay nada que desvie hacia
otro camino y hacia otro mas.”

En “Los dos reyes y los dos laberintos” se contrastan estas dos
construcciones: el rey de Babilonia construy6 uno “tan complejo y sutil que
los varones mas prudentes no se aventuraban a entrar, y los que entraban se
perdian”. Cuando lo visitd el rey arabe, lo hizo recorrerlo y tinicamente con
ayuda divina pudo encontrar la salida. Al retornar a su tierra reunid tropas y
regresé a conquistar Babilonia, apreso al rey y lo abandon6 en el desierto, para

que apreciara su laberinto:

“;Oh, rey del tiempo y substancia y cifra del siglo!, en Babilonia
me quisiste perder en un laberinto de bronce con muchas
escaleras, puertas y muros; ahora el Poderoso ha tenido a bien
que te muestre el mio, donde no hay escaleras que subir, ni

* Cuando Ulises estaba a punto de llegar a {taca, uno de sus hombres abrié una bolsa que contenia
el viento apresado por Eolo para que no tuvieran contratiempos. Los tripulantes perdieron la nocion
del espacio en el vasto océano. Desorientado en el mar, Odiseo tardé diez afios en encontrar el
camino a casa, la salida de aquel laberinto que es el mar.

» Norma Garza Saldivar, Jorge Luis Borges. Una concepcién del laberinto, pp. 38-39.



puertas que forzar, ni fatigosas galerias que recorrer, ni muros

que te veden el paso”.*

El fin principal del laberinto es provocar confusidén, por lo que el
término se extiende a todo aquello que sea desorientador, no importa si es

construccion fisica o abstracta.

Muchas iglesias cristianas edificadas durante la Edad Media
incorporaron laberintos pintados en el suelo [...]. El simbolo se
cristianizd: se identific6 con el camino que conduce a la
salvacion a través de las confusiones de este mundo, donde
siempre es posible perderse y donde el pecador que desempefia
el papel de Teseo tiene el consuelo de saber que una mente
divina2r5nucho mas aguda que la de Dédalo conoce el plano y la
salida.

La mente humana, con sus intrincados pensamientos que llegan a
distintas conclusiones, forma un laberinto informativo en el que neuronas,
axones y dendritas son galerias, pasillos y encrucijadas, respectivamente. El
laberinto abstracto se basa en una “espacializacion” del pensamiento, el dato
se convierte en puerta y la conclusion en nuevo cuarto, que, a su vez,
desemboca en nuevas puertas.

Borges utiliza con frecuencia el laberinto mental para aludir a las
confusiones de la vida, a los problemas existenciales de sus personajes, a la

angustia de tomar una decision y no otra.

En sus dos poemas “El laberinto” y “Laberinto”; Borges nos habla,
ya no de un laberinto cercado de pasillos y encrucijadas, del cual
podemos o no quedarnos fuera; [...] se adentra en esos espacios
invisibles que pertenecen al terreno de las sensaciones, y es esa

** Jorge Luis Borges, “Abejancan el Bojari, muerto en su laberinto”, El Aleph, en Obras completas
1, p. 607.
» Adriana Gonzalez Mateos, Dos rutas dentro del laberinto: Borges y Escher, (tesis de maestria)

p.35.



percepcion del hombre lo que se convierte en laberinto del cual no
se puede desligar.”®

En todos los casos anteriores los laberintos hacen uso de tres
dimensiones espaciales (sean éstas concretas o abstractas), a diferencia de
aquél construido por Borges en “El jardin de senderos que se bifurcan™ que

posee cuatro.

El laberinto de “El jardin de senderos que se bifurcan” presenta una
caracteristica novedosa, conceptualmente hablando, respecto de otros
laberintos literarios: requiere de una especializacién del tiempo, tal como
hicieron anteriormente Herbert George Wells en La mdquina del tiempo y
Einstein para la creacion de su teoria de la relatividad.

Laberintos anteriores al de Tsui Pén utilizan tres dimensiones
espaciales (sean éstas concretas o abstractas). En “El jardin de senderos que se
bifurcan” existe una mayor complejidad: hay cuatro dimensiones, la gama de
posibilidades de eleccion se multiplica exponencialmente debido a la inclusion

de la variable “tiempo”.

2.2.- EL LIBRO DE TS'UI PEN Y EL TIEMPO DE FEYNMAN

Los cuentos de Borges estan plagados de situaciones analogas, cuasi-
simétricas, nunca iguales. Tanto en “El inmortal” como en “El jardin de
senderos que se bifurcan” los protagonistas se enfrentan durante sus travesias
con dos laberintos, pero, a diferencia de Marco Flaminio Rufo, quien
experimenta una enorme angustia ante esas construcciones, Yu Tsun ni

siquiera se inmuta, porque estd familiarizado con ellas. Los laberintos de Rufo

% Norma Garza Saldivar, Jorge Luis Borges. Una concepcién del laberinto, p. 24.



son infinitos, dificiles de transitar, a Yu Tsun le es dada la clave para salir al
menos de uno.

En el cuento se contraponen dos tipos de laberinto: uno posee tres
dimensiones, el otro cuatro. El primero de ellos es un jardin, con opciones de
eleccidon y limitaciones fisicas. Alguien le revela a Yu Tsun el procedimiento
que debe seguir para salir de ¢l y llegar al hogar de Albert. “La casa queda
lejos de aqui, pero usted no se perderd si toma ese camino a la izquierda y en
cada encrucijada del camino dobla a la izquierda.” En algunos laberintos de
Borges, existen claves para salir de ellos. En “Abejancan el Bojari, muerto en
su laberinto”, el procedimiento es exactamente el mismo: “Dunraven dijo que
en el interior de la casa habia muchas encrucijadas, pero que, doblando
siempre a la izquierda, llegarian en poco més de una hora al centro de la
red.”” Yu Tsun sale de él sin ningdn problema. El laberinto fisico no
representa obstaculo alguno para el descendiente de Ts'ui Pén, quien dedico
trece anos de su vida a dos “heterogéneas” tareas: construir un laberinto,
escribir un libro. Tras su muerte, nadie encontrd el laberinto y el libro era
cadtico, carente de sentido.

El segundo laberinto se presenta cuando llega a casa de Albert, quien
revela el significado de las misteriosas palabras de Tsui Pén, antepasado de
Tsun.”® En una ocasidén comentd: “Me retiro a construir un laberinto”, en otra:
“me retiro a escribir un libro.” El libro debia ser infinito, por lo cual imagino
un volumen ciclico, cuya ultima pagina fuera idéntica a la primera.”” Sin

embargo, una carta escrita por el emprendedor antepasado de Yu Tsun le

?7 Jorge Luis Borges, “Abejancan el Bojari, muerto en su laberinto”, El Aleph, en Obras completas
L p. 601.

¥ Tanto en “Tema del traidor y del héroe” como en “El jardin de senderos que se bifurcan” los
protagonistas manejan un texto de su antepasado.

** Ejercicio literario empleado en textos como “Los enemigos” mencionado en “El milagro secreto”
o en Farabeuf, de Salvador Elizondo, cuyas primeras y ultimas palabras son las mismas, para dar
esa impresion de discurso que se extiende infinitamente en un instante congelado.



revela la clave con una oracion: “Dejo a los varios porvenires (no a todos) mi
jardin de senderos que se bifurcan.” Albert conjetura que el laberinto que
Ts"ui Pén ided no se extiende en el espacio, sino en el tiempo, el libro, al ser
un laberinto de tiempo es, inicamente en apariencia, cadtico.

En “El jardin de senderos que se bifurcan” se utiliza el modelo
Minkowskiano de cuatro dimensiones. La operacion de espacializacion del
tiempo hace posible concebir un laberinto que no se extiende en las tres
dimensiones conocidas por Descartes, sino en las cuatro utilizadas por
Einstein para elaborar su teoria de la relatividad. Dos de las mas grandes
obsesiones de Borges (laberinto y tiempo) quedan asi reunidas en un solo
cuento.

El laberinto es espacio de confusion. Logra sus objetivos al presentar
multiples posibilidades de eleccion. Los mecanismos mediante los cuales
produce angustia son faciles de imaginar: segmentacion, bifurcacion,
simetrias, etcétera; sin embargo, estos procesos no son tan sencillos de obtener
con la cuarta coordenada. ;Como se puede crear un laberinto con el tiempo
siendo éste lineal, tnico y de creciente entropia? Con la utilizacion de dos

modelos de tiempo: el de superposicion de estados y el de Feynman.

2.3.- TIEMPO DE SUPERPOSICION DE ESTADOS

El profesor Tsoo E. King del Departamento de Fisica de la
Universidad de Pennsylvania expresa en un articulo sobre la
naturaleza del electrén [...]: La naturaleza dual del electron resulta
familiar a la naturaleza del tiempo en “El Jardin de senderos que se

. 30
bifurcan”.

3% Alberto Boveris, “Borges y el pensamiento cientifico”, en Borges y la ciencia, p. 142.



El principio de incertidumbre de Heisenberg, que trata de explicar la
naturaleza dual del electron, comenta que antes de observar el resultado del
experimento el objeto examinado —el electron— se encuentra en todos lados.

Cuando Yu Tsun escucha la interpretacion de Stephen Albert acerca del
libro de su antepasado, se hace participe de la pluralidad de mundos en

. . 31
potencia que existen a su alrededor:

Volvi a sentir esa pululacién de que hablé. Me parecié que el himedo
jardin que rodeaba la casa estaba saturado hasta lo infinito de
invisibles personas. Esas personas eran Albert y yo, secretos,
atareados y multiformes en otras dimensiones de tiempo. Alcé los
ojos v la tenue pesadilla se disip6.*>

Por un momento Tsun intuye la ubicuidad de la materia, de su persona
y de las cosas del universo. La reflexion metafisica de su antepasado lo hace
atisbar las otras realidades que no le tocaron vivir. Saberse parte insignificante
de un conjunto infinito lo hace perder por un instante su individualidad, que
solo recupera cuando ve irrumpir en el jardin a Richard Madden, su
perseguidor, semejante al momento en el que la materia deja de ser ubicua y
se concreta su existencia en un solo punto. La intromision de Madden en su

realidad es el fin del trayecto del electron: todos los Albert y Tsun

3! En este punto la vision del protagonista opera como la imaginacién de Jaromir, que abarca todas
las posibilidades antes del disparo final.

32 Jorge Luis Borges, “El jardin de senderos que se bifurcan”, Ficciones, en Obras completas I, p.
479. Marcelino Cerejido comenta, muy posiblemente al referirse a este pasaje, que los personajes
pueden interactuar con los otros universos, a diferencia de la fisica cuantica, en la que solo se es
participe de uno de ellos. Véase Marcelino Cerejido, “Borges visto por un cientifico”, en Borges y
la ciencia, p. 46.



visualizados por el protagonista se esfuman y so6lo quedan €l y su irrevocable

mision de asesinar al dueno de esa casa.

2.4.- TIEMPO DE FEYNMAN Y LAS POSIBILIDADES INFINITAS EN
EL RELATO

El procedimiento de Borges para lograr su laberinto polidimensional es
idéntico al método de integracion funcional que Richard Feynman utiliza para
localizar al electron en el experimento de la doble rendija: bifurcando el
tiempo.> Si el desplazamiento de cada haz de luz crea en su trayectoria un
universo paralelo, ;jcudntos universos se pueden crear con toda la materia
existente en el mismo?

A diferencia del laberinto tridimensional clasico, en el que
generalmente es posible regresar por el camino andado; en el
tetradimensional, no. El universo presenta al hombre una infinidad de
posibilidades de eleccion, una vez tomada la decision y actuado en
consecuencia, todos los demds desenlaces quedan vedados a la experiencia
humana. El tiempo y sus posibilidades son un laberinto en el cual solo puede
avanzarse, no hay posibilidad de regresion debido a la flecha termodinamica.
Un mismo hecho no puede ser visitado dos veces. Ahi radica la complejidad y
el motivo de angustia de esta construccion. Sus posibilidades de eleccion son
puertas cuyo interior es completamente desconocido hasta haberlas abierto,

acto seguido, la puerta se cierra para siempre tras nosotros.

33 Véase Héctor Vucetich, “Espacio y tiempo en Borges”, en Borges y la ciencia, p. 67.



La construccion de Ts'ui Pén sigue los patrones del laberinto chino
clasico:™
1.- Su naturaleza es sinecdotica, representa simbolicamente el universo. En el
caso del libro del antepasado de Tsun, el laberinto de tiempo se extiende a lo
largo y ancho de la cuatro coordenadas minkowskianas, por lo que universo y
laberinto son lo mismo.
2.- Tiene multiplicidad de significados.
3.- Se basa en un sistema de bipolaridades multiples. El laberinto de Pén
ofrece una infinidad de posibilidades de eleccion, muchas de ellas son
senderos opuestos, divergentes o convergentes, segun la situacion.
4.- No debe parecer un laberinto. A diferencia de la construccion de Cnosos, el
laberinto de tiempo estd a nuestro alrededor y no existe barrera visible que nos
permita percibir con nuestros cinco sentidos basicos las ataduras en las que
estamos inmersos. Para captar la esencia del laberinto, se deberia poseer una
dimension mas que la de la construccion. Un laberinto de dos dimensiones se
puede resolver facilmente si uno lo ve desde una perspectiva tridimensional,
pero conforme aumentan las variables dimensionales del laberinto, se
complica la eleccion de un camino correcto, por ello es tan desesperante la
idea de un tiempo ramificado, en el cual nadie puede ubicarse porque carece
del ojo césmico de Osiris del que hablé Tablada,” utensilio necesario para
percibir las cuatro dimensiones.

Si bien el universo representa un intrincado laberinto que el hombre no

puede conocer completamente, el libro de Tsui Pén explora todo el abanico

** Para las caracteristicas del jardin chino véase Arturo Echevarria, “Espacio textual y el arte de la
jardineria china en Borges: “El jardin de senderos que se bifurcan”, en Alfonso del Toro et. al.
(editores) Jorge Luis Borges: pensamiento y saber en el siglo XX, pp. 77-79.

3> Véase Rodolfo Mata, Las vanguardias literarias y la ciencia, p. 154.



de acciéon posible.’® “En todas las ficciones, cada vez que un hombre se
enfrenta con diversas alternativas, opta por una y elimina las otras; en la del
casi inextricable Ts'ui Pén, opta — simultdneamente— por todas. Crea, asi,
diversos porvenires, diversos tiempos, que también proliferan y se
bifurcan.”’ Albert sabe que la novela es un género subalterno en China, por
lo que indaga que el escritor tuvo una razén mas bien metafisica que literaria

para escribirla:

A diferencia de Newton y de Schopenhauer, su antepasado no
creia en un tiempo uniforme, absoluto. Creia en infinitas series de
tiempos, convergentes y paralelos. Esa trama de tiempos que se
aproximan, se bifurcan, se cortan o que secularmente se ignoran,
abarca todas las posibilidades. No existimos en la mayoria de esos
tiempos; en algunos existe usted y no yo; en otros, yo, no usted; en
otros, los dos. En éste, que un favorable azar me depara, usted ha
llegado a mi casa; en otro, usted, al atravesar el jardin, me ha
encontrado muerto; en otro, yo digo estas mismas palabras, pero
soy un error, un fantasma.’®

El tiempo, segiin Tsui Pén y el tiempo de Feynman, se “multifurca”

infinitamente para crear universos alternos en los que todo desenlace posible
39
puede darse.

El texto mismo de Borges describe un universo paralelo con hechos
que, segun las leyes de probabilidad, son casi inverosimiles. Es una
afortunada coincidencia que el nombre de la ciudad Albert, que debia
comunicar a su jefe, coincidiera con el de un sindlogo que estuviera esperando

a un coénsul chino en su casa, precisamente ese dia; y que ese mismo Albert

36 Actualmente existe literatura en la cual el desenlace depende de la eleccion del lector. Se presenta
multiples posibilidades de accion, el lector opta por una, omite las otras, como en un juego de rol.

37 Jorge Luis Borges, “El jardin de senderos que se bifurcan”, Ficciones, en Obras completas I, p.
477.

3% Ibid., p. 479.

3 Peliculas como “El tnico” y “Corre Lola, corre”, utilizan la idea de la bifurcacion temporal para
conformar su trama.



resultara poseer la clave para descifrar un enigma de la familia de Yu Tsun.
Unicamente se puede explicar porque, por muy dificil que sea esa
concatenacion de acontecimientos, es uno de los universos paralelos posibles.
Borges narra ese preciso universo en el que todos sus elementos cazan a la
perfeccion para hacer un texto “redondo”. Hay ademads signos evidentes de
posibles bifurcaciones en el tiempo: Cuando el espia chino escapa de Madden,
comenta que la ventaja que obtuvo al salir en tren cuarenta minutos antes era
definitiva: “Argilii que no era minima, ya que sin esa diferencia preciosa que
el horario de trenes me deparaba, yo estaria en la carcel, o muerto.” Cuando
llega a casa de Albert, se lee: “No recuerdo si habia una campana o un
timbre o si llamé golpeando las manos.” Con estas aseveraciones, Yu Tsun
insintla que sus acciones pudieron tener desenlaces distintos. En el primer
caso, sin ese preciso horario de trenes, Yu Tsun habria corrido una suerte
distinta; en el segundo caso sugiere tiempos que convergen: en un universo
habia una campana, en otro un timbre, en un tercero golpeo6 con las manos. No
importa, pues el desenlace de esas tres acciones sigue siendo el mismo.
Cuando Tsun cuelga el tubo comenta que Runeberg podia haber sido
arrestado, o asesinado; la demora del bombardeo de Francia por parte del
ejército britanico se le atribuye a lluvias torrenciales, pero el texto nos
muestra otra razon: el bombardeo de la ciudad de Albert por parte de los
alemanes.

La idea de la convergencia de tiempos se encuentra igualmente
mencionada en su “Examen de la obra de Herbert Quain™. En la hipotética
novela resenada, April March, la cual presenta una conjuncién del tiempo de

Feynman y de la inversion de la entropia.



Los mundos que propone April March no son regresivos; lo es la
manera de historiarlos. Regresiva y ramificada, como ya dije.
Trece capitulos integran la obra. El primero refiere el ambiguo
didlogo de unos desconocidos en un andén. El segundo refiere los
sucesos de la vispera del primero. El tercero, también retrogrado,
refiere los sucesos de otra posible vispera del primero; el cuarto,
los de otra. Cada una de esas tres visperas (que rigurosamente se
excluyen) se ramifica en otras tres visperas, de indole muy
diversa. La obra consta pues de nueve novelas; cada novela, de
tres largos capitulos (el primero es comun a todas ellas,
naturalmente).*

Tanto en April March como en el Jardin de senderos que se bifurcan
hay tiempos de Feynman convergentes en un mismo futuro. Lo cual indica
que hay multiples veredas que pueden tomarse para llegar a un mismo punto.
El tiempo entonces posee ramas que se encuentran y luego vuelven a
separarse.

En el texto, todo parece estar cifrado por el azar.*' Las coincidencias
son casi increibles, la teoria de la creacion de universos alternos hace posible
“el jardin de senderos que se bifurcan” —Incluso la palabra ‘“azar” es
frecuente en el texto—. Sin embargo, no es necesario que se mencione una
palabra para aludir a ella, como bien comenta Stephen Albert: “El jardin de
senderos que se bifurcan es una enorme adivinanza, o parabola, cuyo tema es
el tiempo; esa causa recondita le prohibe la mencion de su nombre. Omitir
siempre una palabra, recurrir a metaforas ineptas y a perifrasis evidentes, es
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quizé el modo mas enfatico de indicarla.”

0 Jorge Luis Borges, “Examen de la obra de Herbert Quain”, Ficciones, en Obras completas I, p.
462.

*I Al igual que algunas conjeturas de la fisica cuantica, que dicen que todo, incluso la vida, son
resultado del azar.

> Jorge Luis Borges, “El jardin de senderos que se bifurcan”, Ficciones, en Obras completas I,
pp.478-479.



El titulo del cuento es también adivinanza, perifrasis de laberinto de
tiempo. En este sentido, tiene semejanza con “La casa de Asteridon”, todo el
cuento es una adivinanza en la que so6lo al final no es dada la respuesta: se
trata del laberinto de Cnosos, Albert es el minotauro, que se entrega
décilmente a su redentor, Teseo (Yu Tsun). En “El jardin de senderos que se
bifurcan” el laberinto del sindlogo alberga en su centro a Albert, el toro que se
entrega sin defenderse® a Yu Tsun (Teseo), quien libera a China (Atenas) del
gravamen de ser considerada inferior por su jefe en Alemania. La muerte de
ambos personajes esta cifrada en su caracter antagénico. Desde un punto de
vista literario son antitéticos, desde uno fisico sus cargas estan invertidas al
igual que ocurre con la materia y la antimateria. Yu Tsun es un chino que ha
renunciado a permanecer en su pais y sabe hablar una lengua anglosajona;
Stephen Albert es un britdnico que se dedica al estudio de la sinologia. Al
entrar en contacto, los dos sellan su destino: deben morir, al igual que la
materia y la antimateria desaparecen en un estallido de rayos gamma para con
ello mantener un equilibrio entre opuestos en el nivel cosmico.

En conclusion, el tiempo de Feynman es vastisimo e inconmensurable.
Posee una amplia gama de posibilidades y resulta atractivo porque mediante
¢l se pueden crear distintos desenlaces de una misma accidn, pero tiene un
impedimento: estd condicionado por el inexorable fluir del tiempo de la
entropia, que le impide a la materia volver a su estado anterior para tomar una
decision distinta, porque para ello tendria que invertir la direccion de este
tiempo, o bien, viajar al pasado para cambiar una mala eleccion, o, como
Borges, para explorar giros literarios de los leit motiv clasicos, como el que

realiza en el tema del doble mediante un viaje espacio-temporal.

4 . . . , .

3 Recuérdese que en el texto en dos ocasiones le da la espalda a su interlocutor, aun sabiendo que
puede ser asesinado, pues es un desenlace posible de la teoria de los universos paralelos que le esta
explicando en ese momento a Yu Tsun.






3.- EL DOBLE: UN VIAJE EN EL TIEMPO Y EL CHOQUE DE LA
MATERIA Y LA ANTIMATERIA.

Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.
Pablo Neruda

Cada hombre posee un antihombre.
Hinton

A principios del siglo XX, el tiempo era un concepto inmutable,
inquebrantable e independiente del mundo, porque el sentido comin —mismo
que utiliz6 Newton para crear su concepto de “tiempo absoluto” — asi lo
dictaba. En la narrativa prevalecia un manejo lineal del mismo. Los periplos
literarios consistian en colocar a los personajes en creaciones fantasticas
basadas en alteraciones en el espacio, no en el tiempo; asi se establecian
mundos en libros de caballerias, novelas de Verne, Stevenson o Defoe. El
descubrimiento de la constancia de la velocidad de la luz para cualquier
observador condujo a la creacién de la teoria de la relatividad, la cual
“flexibilizd” el tiempo. Las rigurosas propiedades de €ste se pusieron en
entredicho. Si ya se habia comprobado su relatividad, ;qué hacia pensar que
no podia cambiarse incluso su direccion? Las leyes fisicas desde Newton
permitian el mismo resultado en las ecuaciones sin importar si el tiempo
tuviera signo positivo (avanzara) o negativo (retrocediera), lo cual parecia mas
bien una imprecisién de la teoria con la realidad.** Con el advenimiento de la

teoria de la relatividad se tomaron como probables dichas “incongruencias

44 o . . ,
Muchos resultados matematicos son ambiguos, se debe conjeturar cual de ellos es congruente con

la realidad. Por ejemplo, en la resolucion de una ecuacion de segundo grado, al aplicar la férmula se

obtienen dos resultados matematicamente correctos, de los cuales sdlo uno encaja con la realidad.



numéricas”. Matematicamente era posible un viaje al pasado. Faltaba un
medio conductor avalado por la Fisica del momento.

Afios después de que FEinstein promulgara su teoria, llegd el
descubrimiento de los agujeros negros,” que posibilitaron la idea faltante de
un medium para viajar en el tiempo. Hawking hace un experimento mental en

el cual predice qué sucederia si un astronauta entrara en un agujero negro.

Existen algunas soluciones de las ecuaciones de la relatividad
general en las que es posible al astronauta ver una singularidad
desnuda: ¢l puede evitar chocar con la singularidad y, en vez de
esto, caer a través de un “agujero de gusano” para salir en otra
region del universo. Esto ofreceria grandes posibilidades de viajar
en el espacio y en el tiempo. [...] Cerca de singularidades desnudas
puede ser posible viajar al pasado.*

El viaje en el tiempo es un leit motiv de la literatura universal en el siglo
XX. A partir de la postulacion de la teoria de la relatividad y los agujeros
negros, las historias que abordan ese tema se han multiplicado
exponencialmente. Ha sido la obsesion de la centuria relativista-cudntica.
Preocupaciones y temas filoséficos, estéticos y literarios de todos los tiempos
se conjuntan con las ideas introducidas por las nuevas teorias cientificas.

Uno de esos temas es el del doble. A lo largo de toda la historia de la
literatura ha sido muy manejado por todo tipo de escritores (dramaturgos,
novelistas, cuentistas) con un matiz muy caracteristico de las preocupaciones
de cada época.

El barroco es un estilo de confusiones, enredos, engafios, ornato a veces
excesivo, cultista e ingenioso. El doble (la suplantacion de una personalidad

por otra mediante cambios de vestuario o actitud), es tema recurrente en

* Descubiertos por John Wheeler en 1969.
% Stephen W. Hawking. Historia del tiempo, pp. 124-125.



muchos dramaturgos de la época. La intencién es producir situaciones
enredadas, complicar la trama y engafiar a los demas personajes.

El romanticismo tiene por centro al hombre, al yo, a la psique humana.
Los escritores trataron de desentrafiar los secretos de la personalidad, las
razones que lo orillan a proceder de una y no de otra forma. Las novelas se
preocupan mas por sus personajes que por los hechos, por el pensamiento mas
que por la accion. El comportamiento humano no es sencillo, univoco y
eterno, sufre transformaciones, se contradice, en ocasiones parece ser otro
completamente opuesto. Los personajes se vuelven impredecibles,
polivalentes, complejos. El doble es inevitable imagen para ejemplificar la
escision patente en la personalidad humana. El doctor Jekill y Mr. Hide son
dos caracteres contradictorios, opuestos, al igual que Goliadkin I y Goliadkin
IT, mas en el fondo son el mismo individuo que muestra facetas de su propia
personalidad. Se horrorizan ante lo que son y no quieren aceptar. El ser
humano es esquizofrénico, posee una mente dividida, dos cerebros, dos
personalidades (cuando menos) luchando por prevalecer. Actualmente se han
realizado estudios sobre pacientes con mente dividida y se llega a las mismas
conclusiones: Quienes sufren de este problema, tienen terror de si mismos,
sienten miedo de saber lo que son capaces de hacer. Se enfrentan con la
sensacion de lo siniestro, el Unheimlich de Freud, que consiste en enfrentarse
con lo que es cotidiano y de pronto se convierte en algo totalmente
desconocido. Reconocerse a si mismo (algo cotidiano) en otro, y descubrir
rasgos que de otra manera nunca hubieran salido a flote, es terrorifico. Edgar
Allan Poe recurri6 a ello para escribir “William Wilson”, el hombre que se
encuentra con su homoénimo y se aterroriza al toparse toda su vida con ¢l
mismo, tan similar y distinto, justo como lo que hoy en dia llamariamos un

clon.



La clonacién consiste en aislar y multiplicar en un tubo de ensayo un
determinado gen, o un trozo de ADN contenido en las células estaminales del
organismo que se desea reproducir. A partir de este proceso, se puede obtener
“copias” en serie de un ser vivo; sin embargo, el resultado no es idéntico al
molde. El ADN tiene instrucciones para multiplicarse, pero el entorno
provoca que reaccione de muy diversas formas y mute de acuerdo con las
circunstancias. E1 ADN es, en consecuencia, un jardin de senderos que se
bifurcan. Puede optar por cierto desarrollo, puede no hacerlo, lo cual depende
de los estimulos externos que lo afecten. Una vez nacido el clon, nuevamente
el medio se encarga de diferenciarlo psiquicamente de su predecesor. Su
personalidad puede seguir ciertas pautas genéticas, pero no necesariamente las
mismas. Un clon no es exactamente el doble del ser clonado, como ya lo habia
hecho notar el expresionismo aleméan, verbigracia, “Metropolis”.
Biologicamente no existe la copia fiel que sofid Aldous Huxley en Un mundo
feliz.

No hay dos gotas de agua iguales en el mundo. Nadie es idéntico a
alguien mas, ni siquiera uno es idéntico a si mismo en distintos periodos de su
vida. El ser humano es como el rio de Heraclito, que cada instante, a pesar de
llamarse igual, nueva el agua, y ya no es el mismo.*

Asi lo demuestra Borges en dos de sus cuentos: “El otro” y “veinticinco
de agosto, 1983”.

“El otro” es un encuentro sui generis entre dos Borges: uno, joven, de
18 o 19 afios (Borges I), otro, maduro, de 70 (Borges II). Borges II se

encuentra sentado en una banca, mirando el elemento paradigmatico borgeano

%’ La alimentacion de la progenitora, el clima o simplemente la accién de los microorganismos.

“ En sus poemas “Mayo 20, 1928”, “Ricardo Giiiraldes”, “El centinela”, “Borges y yo”, “Los
espejos” y “El instante”, Borges trata compulsivamente el tema del doble dentro de uno mismo,
separado Gnicamente por el tiempo o reflejado en un espejo.



del fluir temporal: un rio. Durante sus reflexiones filosé6ficas, se sienta junto a
¢l Borges I, quien silba una cancién.” El joven Borges se muestra reacio a
aceptar que ese “remedo caricaturesco” sentado a su lado sea ¢l mismo,
porque de serlo él estaria recordando su futuro,” lo cual contradiria el tiempo
de la flecha psicologica. Cada uno de ellos se encuentra en un tiempo y lugar
distinto: Borges I dice encontrarse en Ginebra, junto al Rodano, en 1918,
Borges II en Cambridge, junto al rio Charles, en 1969. Los separan 51 afios y
6,560 Kilémetros.

Para ambos es dificil aceptar que dos coordenadas de espacio-tiempo
converjan, que tanto pasado como presente choquen en un punto geografico
indeterminado. Parecen hallarse dentro del tiempo comprimido, en el Aleph,
el objeto minusculo en el cual se encuentra contenido todo el universo, lugares
y eras.

Una vez convencidos de ser la misma persona, platican sobre literatura, vida y

politica. Son muy distintos el uno del otro:

Borges joven Borges viejo

Defensor de la revolucion rusa (estaba | Detractor de la ideologia comunista: “Ahora
escribiendo un libro que se titularia | las cosas andan mal. Rusia estd
“los himnos rojos”) apoderandose del planeta.”

Ultraista: Las metaforas se descubren. | Las metaforas primordiales ya fueron
formuladas, con el pasar de los afios (y los
poetas) unicamente se cargan de sentido.
Defensor del criollismo. (Silba una | “Cada dia que pasa nuestro pais es mas
cancion de Elias Régules). provinciano. Madas provinciano 'y mas
engreido, como si cerrara los 0jos. No me
sorprenderia que la ensefanza del latin fuera
reemplazada por la del guarani.”

Amante de Ila humanidad, “la | “Tu masa de oprimidos y de parias no es
fraternidad de todos los hombres”. Su | mas que una abstraccion. Solo los individuos
libro hablaria de los oprimidos y los | existen, si es que existe alguien.”

* El joven Borges sale de la nada, aparece espontaneamente al igual que la materia y la antimateria,
las cuales se crean del vacio.

%% Tal como sucede con la tribu de los yahoos en “El informe de Brodie”, quienes pueden recordar
su futuro, no asi el pasado.



parias.
Representa la ideologia newtoniana. | Representa la ideologia cudntica. Acepta
Se niega a aceptar la posibilidad del | resignadamente el encuentro con su pasado.

viaje en el tiempo.
Figura 14.- Cuadro comparativo entre los personajes Borges joven y Borges viejo en “El otro”.

Ambos son uno, mas a la vez distintos, dos polos que incluso en muchos
puntos son opuestos. “Medio siglo no pasa en vano. Bajo nuestra conversacion
de personas de misceldnea lectura y gustos diversos, comprendi que no
podriamos entendernos. Framos demasiado distintos y demasiado
parecidos.”' Segun palabras de la Fisica cuantica, Borges I y Borges II son

manifestaciones de materia y antimateria.

Hoy en dia sabemos que cada particula tiene su antiparticula, con
la que puede aniquilarse. [...] Podrian existir antimundos y
antipersonas enteros hechos de antiparticulas. Pero, si se
encuentra con su antiyo, ;No le dé la mano! Ambos
desaparecerian en un gran destello luminoso.™

A la Materia y la antimateria, Borges I y Borges II, les esta vedado
tocarse. En los dos cuentos en los que Borges se enfrenta consigo mismo,
todos intuyen que no deben hacerlo. En “El otro” se lee: “Nos despedimos sin
habernos tocado ”. En “veinticinco de agosto, 1983”: “Con un gesto me llamo
a su lado. Su mano busco la mia. Retrocedi; temi que se confundieran las
dos”. Existe un temor intuitivo de tocar al otro yo, asi como un castigo por
juntarse con su antiyd, la materia se destruye, explota, Borges I y Borges II
rehllyen tocarse. Realizan todo tipo de experimentos (intercambio de objetos,

preguntas relacionadas con la vida privada que s6lo Borges puede conocer)

*! Jorge Luis Borges, “El otro”, El libro de arena, en Obras completas III, p. 15.
>? Stephen W. Hawking, Historia del tiempo, pp. 99-100. El énfasis es mio.



para probar si el otro es en realidad un yo y no un suefio, una imagen creada

por la memoria, pero jamas se deciden a probar con el tacto.

“El tema central del cuento es el viaje en el tiempo que permite la
confrontacion de un hombre con su ser pretérito [...] El protagonista es el

33 Nadie sabe a

mismo personaje situado en la confluencia de dos periodos.
qué se debe el encuentro. Debe existir un medio por el cual ambos Borges se
encuentren en dos lugares y tiempos distintos y sin embargo confluyan. En “El
otro” existen dos hipotesis que podrian servir de ‘“‘agujero negro” para
transportarlos en el tiempo. Se lo atribuyen, en primera instancia, al suefio. “Si
esta mafiana y este encuentro son suefios, cada uno de los dos tiene que pensar
que el sofiador es ¢l. Tal vez dejemos de sonar, tal vez no. Nuestra evidente
obligacion, mientras tanto, es aceptar el suefio, como hemos aceptado el
universo y haber sido engendrados y mirar con los ojos y respirar.”>* Una
segunda hipotesis la da casi al final del encuentro: “Le propuse que nos
viéramos al dia siguiente, en ese mismo banco que esta en dos tiempos y dos

sitios”. Borges II atribuye al banco la labor de transportarlos en el tiempo,

pero al final de la narracién concluye:

He cavilado mucho sobre este encuentro, que no he contado a nadie.
Creo haber descubierto la clave. El encuentro fue real, pero el otro
conversd conmigo en un sueiio y fue asi que pudo olvidarme; yo
conversé con €l en la vigilia y todavia me atormenta el recuerdo.

>3 Carmen Araceli Eudave Loera, Juegos temporales en la literatura de Jorge Luis Borges (tesis de
maestria),p. 89.
>4 Jorge Luis Borges, “El otro”, El libro de arena, en Obras completas III, p. 12.



El otro me sofid, pero no me sofid rigurosamente. Sofid, ahora lo
, : . 1o 55
entiendo, la imposible fecha en el dolar.
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Figura 15.- Hipotético encuentro entre un femponauta y su propio yo
del pasado. Cortesia de Geovanni Alberto Espinosa Jiménez.

En los suefios nos es dado entrever un poco de eternidad.’® En ellos no
existen distinciones claras entre pasado, presente y futuro. Hechos acaecidos
afios atras se mezclan con los presentes y otros mas, inexistentes. Se rigen por
el tiempo de la luz y los hacen medio idoneo para el “cronoviaje”. Borges 1,
durante el suefio, y debido al contacto inherente de vida onirica con eternidad,
invierte el tiempo de su flecha psicoldgica y se encuentra consigo mismo en
un lejano futuro. Su futuro converge con su presente, pero no lo modifica.
Para dar consistencia a su relato, Borges se apoya en la idea del viaje en el
tiempo autoconsistente, el cual indica que se puede viajar al pasado, pero éste
no puede modificarse, porque de hacerlo crearia diversas ramas temporales.
La casi inminente modificacion del presente de Borges I se ve anulada por el
mecanismo que uso para viajar en el tiempo: el suefio, segiin comenta el viejo
Borges: “Conversé conmigo en un suefio y fue asi que pudo olvidarme.” Para

Borges 11, quien cuando fue Borges I, olvid6 el encuentro con su otro yo, le da

> Ibid., p. 16.
*6 Véase Araceli Eudave Loera, Op. Cit., p. 99.



la impresion de haber vivido ya ese momento, para ¢l es un déja vu, lo cual le

da mayor congruencia a la reunién de ambos.

Sin embargo, el viaje al futuro de Borges joven no explica por si solo la
confluencia de los dos periodos y lugares: para que esto se dé debe haber un
doble viaje en el tiempo: Borges II debe viajar también al pasado: “de la
misma manera que Borges [I] viaja hacia el futuro, Borges [II] invierte el flujo
temporal y llega del futuro al pasado”.’’ El “cronoviaje” de ambos se debe a
un doble mecanismo simultaneo:

Borges I invierte su tiempo de la flecha psicoldgica; Borges Il invierte su
tiempo de la entropia, ambos abren un vortice espacio-temporal y se
encuentran en un tiempo del Big Bang como en “El Aleph”.

En “veinticinco de agosto, 1983” el encuentro es distinto: el Borges mas
joven (Borges III) tiene 61 afios y se encuentra en la pieza 19 del hotel
Delicias; el Borges mas viejo (Borges V) tiene 84 afios y estd ubicado en su
casa de la calle Maipu. Comparte con el cuento anterior la confluencia
espacio-temporal, pero aqui es explicito que el medio por el cual viajan ambos
en el tiempo es el suefio, terreno del tiempo de la luz. Esta vez aceptan con
resignacion estoica su encuentro casual. Borges IV le cuenta un poco de su
futuro a su interlocutor: un libro publicado bajo un pseudénimo, su mayor
creacion, que sera vilipendiada por la critica como un remedo del modelo del
auténtico escritor. Borges III reniega de esa creacion y dice que no escribird
ese libro. Borges IV le advierte que lo hard, porque no se puede cambiar su
pasado. Borges IV ya lo escribié y su platica no influira en las posteriores
decisiones de Borges III porque éste lo olvidara, debido a que el encuentro se

dio en el suefio.

°7 Carmen Araceli Eudave Loera, Op. Cit., p. 100.



La diferencia de ideologia es menor que en “El otro”, porque ambos
Borges ya se encentran en la etapa madura de su vida, cuando la gente se

vuelve mas conservadora y procura evitar el cambio.

La idea del viaje en el tiempo le permite a Borges explorar un doble
poco tratado: una misma persona a través del tiempo. El encuentro entre dos
seres iguales, pero distintos. La perfecta comprobacion de la idea del filésofo
griego Heraclito: La imposibilidad de bafarse dos veces en el mismo rio es
doble: no soélo el rio cambia de agua cada instante, los hombres son seres
dinamicos, bioldgica y psiquicamente. El humano es rio que fluye, cambia,
muta y muere y lo Uinico que permanece constante, tal como dijo hace mas de

dos mil afios Heraclito, es el cambio mismo.



CONCLUSIONES

Juntos creamos ese sagrado tiempo.

Aban de Ginuar II1

Filosofia, ciencia y arte se encuentran unidas intrinsecamente por lazos
a veces imperceptibles para los pensadores de cada una de las disciplinas,
quienes se hallan ocupados en conocer su isla cada dia mejor, pero no se
aventuran a recorrer el mundo. El conocimiento es un jardin de senderos que
se bifurcan, sus ramas profundas e infinitas se entreveran una y otra vez,
aunque pocos las perciban.

Las ideas cientificas muchas veces pueden ayudar a conceptuar mejor lo
que intuyen los artistas. Modelo y realidad deben corresponder. Tiempos
ciclicos y lineales dan cuenta de lo que preocup6 en el pasado a los escritores.
En el siglo XX el modelo plastico del tiempo responde a los tratamientos que
hacen los literatos del mismo. Borges, quien se interes6 por todo el
conocimiento humano, leyo y estudi6 todos los campos del saber que le fueron
posibles, no puede ser la excepciéon. El se define a si mismo como un
escéptico que toma de cada ideologia lo que le sirve,' interesado incluso en las
religiones, aunque no crea en ellas.”

Sus reflexiones metafisicas muchas veces coinciden con las cientificas,
tan es asi, que es de los escritores mas citados en ensayos de esa indole.’ Sus

cuentos ayudan a dar una explicacion del modelo cientifico del tiempo, y

! Véase Jorge Luis Borges, Epilogo de Otras inquisiciones, en Obras completas I, p. 153.

? Jorge Luis Borges, “Notas”, Discusion, en Obras completas I, p. 281.

3 Alberto Boveris contabiliza, tomando como punto de referencia el “citation index”: 62 citas de su
obra en 26 afios, contra 11 de Bradbury en el mismo periodo, lo cual habla de una enorme afinidad
entre ciencia y pensamiento borgeano. Véase Alberto Boveris, “Borges y el pensamiento
cientifico”, en Borges y la ciencia, p. 141.



viceversa. Para demostrarlo, creé una nomenclatura basada en los
conocimientos generados por la Fisica contempordnea y lo puse a prueba al
compararlo con el manejo del tiempo en la obra de Jorge Luis Borges. Inclui
también las hipotesis que aportan caracteristicas especiales en el manejo del
tiempo, aunque s6lo sean modelos tedricos o conjeturas imposibles de realizar
en la praxis. Mediante estas conjeturas cientificas no pretendo demostrar que
es posible viajar al pasado o hacerse eterno, pero si dar cuenta de la
explicacion que indica qué mecanismos estan en juego o qué modelo
cientifico explica mas aproximadamente la posibilidad de existencia de ese
tipo de tiempo. El resultado fue la corroboracidén de mi hipétesis: el modelo de
tiempo plastico se amolda a la escritura borgeana, lo cual se puede apreciar,
grosso modo y de manera resumida, si se coteja en un cuadro el modelo con su

campo de aplicacion: los cuentos de Borges que utilizan ese tiempo:

MODELO DE TIEMPO CUENTOS DE BORGES QUE

PLASTICO UTILIZAN PROPIEDAD DEL
TIEMPO PLASTICO

Tiempo de la entropia o lineal “El memorioso Funes”, “Hombre

de la esquina rosada”, “La forma
de la espada”, “Tema del traidor y
del héroe”, “La muerte y la
brajula”, “La secta del fénix”,
“Emma Zunz”, “Los dos reyes y
los dos laberintos”, etcétera.

Tiempo del universo pulsante o “Las ruinas circulares”
ciclico
Tiempo relativo o subjetivo “El milagro secreto”

Tiempo de cercania a la velocidad
de la luz o ralentizado

Tiempo de lejania del campo “El muerto”

gravitatorio o acelerado

Tiempo de la luz o congelado “El milagro secreto”
(eternidad)

Tiempo del Big Bang o “El otro” y “Veinticinco de
comprimido agosto, 1983, “El Aleph”.

Tiempo de Feynman o ramificado | “El jardin de senderos que se
bifurcan”, “El milagro secreto”,




“T16n, Ugbar, Orbis Tertius”, “La
otra muerte”, “Examen de la obra
de Herbert Quain”

Tiempo del agujero negro de “Las ruinas circulares”

Smolin o engendrador de tiempo

Tiempo de Li-Xin-Li o

autoengendrado

Tiempo del salto cuantico o “T16n, Ugbar, Orbis Tertius”, “El

discontinuo milagro secreto”

Tiempo de la superposicion de “El milagro secreto”, “El jardin de

estados o ubicuidad senderos que se bifurcan”

Tiempo de entropia invertida o “Examen de la obra de Herbert

regresivo Quain”

Tiempo de flecha psicologica “Examen de la obra de Herbert

invertida o memoria invertida Quain”, “El informe de Brodie”

Viaje al futuro “Utopia de un hombre que esta
cansado”, “El otro”, “Veinticinco
de agosto, 1983”

Viaje al pasado “El otro”, “Veinticinco de agosto,
1983~

Figura 16.- Propiedades fisicas del tiempo y su empleo en los cuentos de Borges.

Los puntos de encuentro entre Borges-ciencia también se extienden a
las innovaciones que éste hizo de los leit motiv universales. Abordé dos de
ellos: laberintos y dobles. En sus creaciones artisticas aparecen como
elementos recurrentes, pero difieren esencialmente del tratamiento que les da
en sus demads textos. Los cuentos “El otro”, “Veinticinco de agosto, 1983 y
“El jardin de senderos que se bifurcan” son unicos en su escritura. Su
diferencia con los demds cuentos se explica mediante elementos de relatividad
y Fisica cuantica. Si bien otros de sus universos literarios parecen tomar
rasgos de la Fisica (y ello a su vez le da cierto aire distintivo a toda su
narrativa)® en los tres cuentos anteriormente mencionados hay una innovacion
que permite nuevos manejos de los temas literarios: en el caso del laberinto de

Tsui Pén, éste permite la introduccién de una dimension mas en los

* Lo cual es evidente tras el anélisis comparativo que realicé de ellos durante la exposicion de las
ideas de las dos teorias fisicas que ocupé para mi marco teorico.



laberintos, ya de por si dificiles de transitar. En el caso del doble, la inclusién
del viaje en el tiempo le permite confrontar un doble muy sugerente: una

misma persona en dos etapas de su vida.

Al término del analisis, me percaté de que con todos esos manejos de
tiempo Borges no sélo se acerca al modelo cientifico, sino que la conjuncién
de todos conlleva implicita su definiciéon de tiempo, el resultado de sus
lecturas y cavilaciones personales.

Ayudado por sus personajes, se puede reconstruir una idea de lo que es
el tiempo para Borges, como funciona y cudales son sus alcances y
limitaciones.

Ts"ui Pén tenia razon: el tiempo no es la sustancia uniforme y rigida que
imaginaron Newton y Schopenhauer. Es casi tan dactil como lo permite la
imaginaciéon humana. Admite ramificaciones infinitas hacia el futuro, pero
también hacia el pasado, como prefiere Herbert Quain. Einstein comenta que
la flecha del tiempo fluye en una direccion, pero que fisicamente no es
imposible que fluya en sentido opuesto. El transcurrir lineal progresivo del
movimiento sélo es una de las posibilidades, la opcion contraria no carece de
sentido, como demuestra David Brodie en su informe, quien a la vez asevera,
después del contacto que sostuvo con la tribu de los yahoos, que recordar el
futuro tiene mas logica que hacer lo propio con el pasado, pues se encuentra
de nosotros mas cerca que el paso de los judios por Egipto. Al admitir avances
y retrocesos, no es del todo inverosimil viajar al porvenir o a lo que ya fue,
como los personajes de “El otro” y “Veinticinco de agosto, 1983, quienes se
encuentran en dos sitios y tiempos a la vez, en un tiempo comprimido que los
envuelve como lo hizo anteriormente la materia en el Big Bang, o en el Aleph

encontrado en la casa de Carlos Argentino. El tiempo no es cantidad continua,



como se insintia en “La Loteria de Babilonia” o en la paradoja eleatica de
Aquiles y la tortuga; tiene agujeros en su constitucién intrinseca, como
aseguran Bachelard y Roupnel; es cantidad discreta como en “Tlon, Ugbar,
Orbis Tertius” y el salto cuantico. El tiempo no puede ser medido
certeramente por relojes, sino que cada quien posee una medida del mismo,
como bien lo sabe Jaromir Hladik. Es relativo y modificable, puede correr
deprisa o lentamente, congelarse fisica y psicologicamente, o s6lo alguna de
las dos a la vez; puede cambiar su curso y aquello que alguna vez fue, como
demuestra Pedro Damian. El pasado no es tnico e inmutable. Historicamente,
basta un cambio de interpretacion para convertir al héroe en villano. Si el
futuro estd determinado por el pasado, cualquier hecho modificado en lo ya
ocurrido afecta el porvenir.

El aleteo de una mariposa desata una cadena de acontecimientos que
culminan en la formacion de un huracan a miles de kilometros de distancia,
dice la teoria del caos. Cada acto tiene consecuencias en este universo, no
importa qué tan pequeio sea, y la historia necesita de cada uno de ellos para
ser lo que es. “Somos el tiempo™, dice Borges, aludiendo a la idea de que nos
constituye aquello que ha sucedido en todas las épocas. Cada uno de los actos
es decisivo. Nos conforman Socrates, Homero, Shakespeare y Colon tanto
como Julio César, Atila, Maquiavelo y Hitler. Cada acto extiende sus
consecuencias infinitamente hacia el futuro, sus causas se despliegan
igualmente hacia el pasado, asi que “nadie puede probar una copa de agua o
partir un trozo de pan, sin justificacion”,” como sentencia Otto Dietrich Zur

Linde. Todo es consecuencia de un motivo generado anteriormente.

> Jorge Luis Borges, “Deutsches Réquiem”, EI Aleph, en Obras completas I, p. 577.



Todo sistema filoséfico que se precie de ser auténtico alude al problema
del tiempo: es tan dificil de entender que Parménides, Zenon, Platon, Bradley,
Mc Taggart y Godel niegan su existencia;® Sexto Empirico y los budistas
dicen que es inasible por fugaz; Homero, Heraclito y Hesiodo afirman que
constituye la esencia misma de la realidad;’ Paul Ricouer termina por asegurar
que el tiempo no tiene ser; los fenomendlogos, entre ellos Husserl, centran su
definicion en el hombre, cuando aseguran que no es objeto de nuestro saber,
sino dimension de nuestro ser,® con lo cual se acercan a lo que se cuestiona
Averroes: “(El tiempo es parte de lo que somos?”;’ a veces Borges niega esa
cuarta coordenada universal (“Refutacion del tiempo” y “Nueva refutacion del
tiempo”), a veces lo vindica, pero se muestra perplejo ante su esencia y
mecanismos: “No comprendo coémo el tiempo pasa”,'’ y otras veces ensaya

9. 11 <

algunas definiciones: “El tiempo esta hecho de tiempo”; " “el tiempo es un

12 . .
proceso mental”, “ pero nunca queda satisfecho con ninguna de ellas.

El tiempo es la consecuencia primaria de la materia, la cual crea a su
alrededor un marco que le permite movimiento, vida y muerte. Soy, ergo el
tiempo existe. Al crearlo, la masa construye el mecanismo temporizador de su
existencia, construccion y destruccion. El ser crea el tiempo. Borges y todos
los hombres que lo conforman y preceden se preocupan por la naturaleza de
ese ente incorporeo, etéreo, atrayente y devastador; se preguntan por la causa
primera del tiempo, su inicio y fin, su creador y razdn de ser; sin saber que en

realidad, como dijo el mismo Borges por medio de una de sus reflexiones mas

% Véase Alfonso del Toro (editor) Jorge Luis Borges, Pensamiento y saber en el siglo XX, p. 181.
7 Véase José Luis Solis, La concepcion bergsoniana del tiempo, p. 6.

¥ Véase Alberto K. Bailey Gutiérrez, Tiempo y muerte en la Iliada, p. 35.

? Maria Kodama, Borges y la ciencia, p. 21.

10 Jorge Luis Borges, “Adrogué”, El hacedor, en Obras completas 11, p.220.

" Ibid., p. 141.

12 Ibid., p. 140.



conocidas: razén y causa que forman el tiempo se encuentran dentro del

hombre.

La sustancia del tiempo se encuentra en nosotros, asi que en realidad no
es ¢l quien acaba con nuestras vidas, sino nosotros mismos. Si he de ser
congruente con mi hipotesis, entonces la definicion cientifica actual del
tiempo debe poder expresarse mediante la poética de Borges, y ésa es la

siguiente:

El tiempo es la sustancia de que estoy hecho. El tiempo es un rio
que me arrebata, pero yo soy el rio; es un tigre que me destroza,
pero yo soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el
fuego. El mundo, desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente,
soy Borges.13

B Ibid., p. 148.



BIBLIOGRAFIA

TEXTOS LITERARIOS

Borges, Jorge Luis, Obras completas 1, 15* edicién, Buenos Aires: Emecé,
2004, 640pp.

Borges, Jorge Luis, Obras completas 11, 12* edicidén, Buenos Aires: Emecé,
2002, 528pp.

Borges, Jorge Luis, Obras completas 111, 12* edicion, Buenos Aires:
Emece, 2004, 520pp.

Borges, Jorge Luis, Obras completas IV, 2* edicion, Buenos Aires: Emecé,
2003, 552pp.

Borges, Jorge Luis, Obras completas en colaboracion, 5* edicion,
Barcelona: Emecé, 1997, 1060pp.

Homero, La Iliada, Barcelona: RBA, 1995, 476pp.

Straubinger, Juan (edicion), La sagrada Biblia, Estados Unidos:

Midcontinental, 1968.

TEXTOS CIENTIFICOS

Capra, Fritjof, El tao de la fisica, 7* edicion, Barcelona: Sirio, 2005, 480pp.

Coles, Meter, Hawking y la mente de Dios, Barcelona: Editorial Gedisa,
2004, 104pp.

Einstein, Albert, et. al., La teoria de la relatividad, Barcelona: Ediciones
Altaya, 1993, 174pp.

Gott, Richard, Los viajes en el tiempo y el universo de Einstein, Barcelona:

Tusquets, 2003, 312pp.



Greene, Brian, E/ universo elegante. Supercuerdas, dimensiones ocultas y
la busqueda de una teoria final, Bogota: Editorial planeta
colombiana, 2002, 480pp.

Hacyan, Shahen, Fisica y metafisica del espacio y el tiempo. La filosofia en
el laboratorio, México: FCE, 2004, 216pp.

Hawking, Stephen W., Historia del tiempo. Del Big Bang a los agujeros
negros, Barcelona: Editorial critica, 1988, 248pp.

Newton, Isaac, Principios matemdticos de la filosofia natural, Barcelona:
Altaya, 1993, 624pp.

Riaza Morales, José Maria, La Iglesia en la historia de la Ciencia, Madrid:
Biblioteca de autores cristianos, 1999, 320 pp.

Sagan, Carl, Cosmos, 4* reimpresion, México: Editorial Planeta de México,
1992, 368pp.

Wilson, Jerry D. y Buffa, Anthony J., Fisica, 5a edicién, México: Pearson
Education, 2003, 920pp.

Revista ;Como ves?, afio 7 numero 78, 40pp.

TEXTOS FILOSOFICOS

Bachelard, Gaston, La intuicion del instante, México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1999, 142pp.

Bergson, Henri, Duracion y simultaneidad (A propdsito de la teoria de
Einstein), Buenos Aires: Ediciones del Signo, 2004, 304pp.

Bergson, Henri, Introduccion a la metafisica/La risa, México: Editorial
Porrtia, 2004, 166pp.

Eliade, Mircea, El mito del eterno retorno, Madrid: Alianza editorial, 2000,
176pp.

Garcia de Mendoza, Adalberto, La filosofia y la teoria de la relatividad de
Einstein, México: UNAM, 1936, 68pp.



Jung, Carl G., El hombre y sus simbolos, Barcelona: Paidés, 1995, 322pp.

Platon, Timeo, Buenos Aires: Ediciones Colihue S.R.L., 1999, 238pp.

Ricoeur, Paul, Tiempo y narracion. Tomo 1. Configuracion del tiempo en el
relato historico, 5* edicion, Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2004,
376pp.

San Agustin, Confesiones, Barcelona, Altaya, 1993, 432pp.

Solis Ruiz, José Luis, La concepcion bergsoniana del tiempo, México:
UNAM, 2002, 96pp.

Xirau, Ramoén, Introduccion a la historia de la filosofia, 8* edicion,

México: UNAM, 1981, 502pp.

CRITICA LITERARIA

Alvarez Ponce de Leon, Griselda, La inmortalidad en la obra de Jorge Luis
Borges, México: UNAM, 1976, 40pp.

Arana, Juan, La eternidad de lo efimero. Ensayos sobre Jorge Luis Borges,
Madrid: Biblioteca Nueva, 2000, 156pp.

Bailey Gutiérrez, Alberto K., Tiempo y muerte en la lliada, La Paz,
Bolivia: Plural editores, 2003, 144pp.

Bravo, Pilar y Paoletti, Mario, Borges verbal, 2* edicion, Buenos Aires:
Emece, 1999, 200pp.

Champeau, Serge, Borges et la métaphysique, Paris, Librairie
philosophique J.Vrin, 1990, 243pp.

Cédola, Estela, Borges o la coincidencia de los opuestos, 2* edicion,
Buenos Aires: EUDEBA, 1993, 312pp.

Eudave Loera, Carmen Araceli, Juegos temporales en la literatura en
Jorge Luis Borges, México: UNAM, 2002, 178pp.

Garza Saldivar, Norma, Jorge Luis Borges, una concepcion del laberinto,

México: UNAM, 1996, 118pp.



Gonzalez Mateos, Adriana, Dos rutas dentro del laberinto: Borges y
Escher, México: UNAM, 134pp.

Henrikensen, Zheyla, Tiempo sagrado y tiempo profano en Borges y
Cortazar, Madrid: Editorial Pliegos, 1992, 198pp.

Kodama, Maria et. al., Borges y la ciencia, Buenos Aires, Eudeba, 1999,
156pp.

Mata, Rodolfo, Las vanguardias literarias latinoamericanas y la ciencia.
Tablada, Borges, Vallejo y Andrade, México: UNAM, 2003, 359pp.

Merrell, Floyd, Unthinking thinking : Jorge Luis Borges, mathematics, and
the new physics, Indiana: Purdue University, 1991, 300pp.

Mosher, Mark, Jorge Luis Borges and the new physics: the literature of
modern science and the science of modern literature, New Y ork,
1992, 228pp.

Olea Franco, Rafael, La ideologia en la narrativa de Borges, México:
UNAM, 1980, 106pp.

Pauls, Alan, El factor Borges, Barcelona: Anagrama, 2004, 160pp.

Toro, Alfonso de, y Toro, Fernando de (editores), Jorge Luis Borges.:
pensamiento y saber en el siglo XX, Vervuert, Alemania, 1999,

366pp.



	Portada
	Índice
	Introducción
	Capítulo I. Tiempo Cíclico y Tiempo Lineal
	Capítulo II. Teoría de la Relatividad
	Capítulo III. Física Cuántica
	Capítulo IV. Nomenclatura Física del Tiempo Literario
	Capítulo V. Tiempos Combinados en la Obra de Borges
	Conclusiones
	Bibliografía

