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INTRODUCCIÓN 

 

Somos el tiempo. 

Jorge Luis Borges 
 

Cada civilización es una visión de tiempo. 

Octavio Paz 
 

1.- EL PROBLEMA DEL CONCEPTO DE TIEMPO 

 

Las dos coordenadas ineluctables para ubicar cualquier punto en el cosmos 

son espacio y tiempo. Sin ellas no puede ser concebida la existencia, pues ésta 

es, finalmente, movimiento, que sólo puede darse por el cambio de lugar en la 

sucesión. Ningún sistema de pensamiento puede eludir una noción, al menos 

intuitiva, de estos dos conceptos. Schopenhauer comenta que algunas 

manifestaciones prescinden de sustancia corpórea. Borges, tras citarlo, 

comenta que no sería imposible la vida de seres carentes de espacio, que sólo 

percibieran la realidad mediante el transcurrir de dichas manifestaciones 

(olfacción, audición) y que configuraran sus sistemas de pensamiento basados 

en ello. Para Borges y Schopenhauer, de estas dos nociones la más importante 

es el tiempo. 

 

El espacio es un incidente en el tiempo y no una forma universal 
de intuición, como impuso Kant. Hay enteras provincias del ser 
que no lo requieren; las de la olfacción y la audición. Spencer, en 
un punitivo examen de los razonamientos de los metafísicos […] 
ha razonado bien esa independencia y la fortifica así […] con esta 
reducción al absurdo: “Quien pensare que el olor y el sonido 
tienen por forma de intuición el espacio, fácilmente se convencerá 



de su error con sólo buscar el costado derecho o izquierdo de un 
sonido o con tratar de imaginarse un olor al revés”.1 

 

 El tiempo es más abarcador y enigmático que el espacio.2 Nada ni nadie 

se le escapa, pues todo irremediablemente sufre sus consecuencias. Sus 

efectos son mucho más devastadores que los del espacio, este último es más 

inteligible, aquél invisible. El tiempo es el problema central de la Metafísica. 

Nadie ha podido definirlo satisfactoriamente. Su naturaleza es evasiva, 

incomprensible y misteriosa. Todos, por intuición, lo conocen, mas nadie 

cabalmente, como argumentó san Agustín en sus Confesiones: “Sé bien lo que 

es, si no se me pregunta. Pero cuando quiero contestárselo a quien me lo 

pregunta, no lo sé”.3 

 Paul Ricouer hace notar la importancia del tiempo en literatura cuando 

menciona: “El mundo desplegado por toda obra narrativa es siempre un 

mundo temporal. […] El tiempo se hace tiempo humano en cuanto se articula 

de modo narrativo”.4 Encontrar una nomenclatura que dé cuenta de lo que se 

hace con él es crucial para comprender toda manifestación literaria. 

 El tiempo en la obra de Borges es materia dúctil y escurridiza. En sus 

cuentos y ensayos casi no experimenta con la temporalidad del texto,5 le 

interesa más bien el tiempo como concepto metafísico. 

 Todo sistema de pensamiento se basa en alguna idea, al menos intuitiva, 

del tiempo, por lo que existen cientos de teorías que podrían utilizarse para el 

                                                 
1 Jorge Luis Borges, “La penúltima versión de la realidad”, Discusión, en Obras completas I, p. 
200. 
2 En una ocasión Borges señala que las distancias antes eran más largas, porque el espacio se mide 
en función del tiempo, y ahora un móvil tarda menos en llegar a su destino. Con ello supedita el uno 
al otro y hace notar su favoritismo por el tiempo. Véase Bravo y Paoletti, Borges verbal, p. 73. 
3 San Agustín, Confesiones, p.327 
4 Paul Ricoeur, Tiempo y narración I, p.39. 
5 En cuyo caso bastaría con la nomenclatura de Genette para dar cuenta de lo que hace en sus 
escritos. 



análisis de la obra borgeana. El problema es encontrar el marco idóneo. 

Borges menciona muchos filósofos y estudios que hablan al respecto: Platón, 

Séneca, Cicerón, Plotino, Juan de Mena, Kant, Schopenhauer, Uspenski, 

Dunne, Mill, Rusell, Heard, Nietzche, Grosse, More, Hinton, Bradley, 

Newton, Bergson, Einstein, etcétera. Refuta, asiente y dialoga con toda 

tradición o cultura que tenga algo que aportar en sus reflexiones al respecto 

(hinduismo, budismo, cristianismo, mitología griega, Física moderna). No le 

importa de dónde venga la idea, no está casado con ninguna ideología en 

particular; le interesa la vena creativa que despierta la cultura universal. Su 

concepto del tiempo es resultado de esas influencias, sincretismos, 

amalgamas, aleaciones y posteriores reflexiones personales. No es fácil 

definirlo, abarcarlo ni estudiarlo. Encontrar el modelo que más semejanzas 

tenga con su obra y cavilaciones ensayísticas se torna complicado. 

 

2.- DOS MODELOS DE TIEMPO6: CÍCLICO Y LINEAL 

 

 De todos los sistemas de pensamiento que definen el tiempo, tres son de 

suma relevancia – y yo diría que principales– histórica y literariamente 

hablando: el modelo cíclico, el lineal y el helicoidal, todos basados en 

concepciones cosmológicas e intuitivas del hombre en distintos estadios de la 

historia. 

 El primero de ellos, el tiempo cíclico, nace de la observación de los 

ciclos cósmicos y naturales, los cuales se repiten cada determinado período. 

Al saber que el final de su vida implica la muerte, el hombre siente temor y 

crea la noción de eternidad, que le da posibilidad de existir por siempre, al 

                                                 
6 Aunque más abajo menciono tres modelos, sólo los dos mencionados a continuación son 
relevantes para mi estudio. 



menos incorpóreamente. Al renovar el tiempo periódicamente, el hombre se 

libera de la carga que es la historia, del desgaste. Las características del 

tiempo en este modelo son: ciclicidad, continuidad, unidireccionalidad y 

eternidad. 

 Con el advenimiento del cristianismo la concepción del tiempo se 

modifica, pues lo importante en esa cosmología es la redención del pecado por 

medio del sufrimiento, que puede darse si la humanidad soporta el peso de la 

historia y carga con ella hasta el día del juicio final, momento en el cual se 

liberará del sufrir. 

El tiempo lineal surge en parte del sentido común del hombre que ve 

transcurrir los acontecimientos históricos y advierte que no hay tal repetición 

de actos primigenios. Surgen las ideas de cambio y progreso. Este modelo se 

caracteriza por su unidireccionalidad, continuidad, irreversibilidad, progreso y 

creencia en la eternidad. 

 Claude Brangdon7 analiza la historia y crea un tercer modelo: el del 

tiempo helicoidal, cuyo presupuesto principal es que la historia avanza en 

forma de espiral: todo se repite periódicamente, pero en distinto estadio de 

evolución humana. Sin embargo, este modelo únicamente amalgama las 

propiedades de los anteriores en uno solo, así que basta con analizar los dos 

primeros modelos para conjeturar perfectamente las propiedades físicas del 

tiempo según las concepciones pre-relativistas. 

 En ambos casos (tiempo lineal y cíclico), el modelo está relacionado 

con el saber del mundo físico de la época. Los textos escritos durante el 

periodo correspondiente a cada una de estas cosmovisiones pueden analizarse, 

en su gran mayoría, con esos manejos de tiempo. Conocimiento humano (sea 

éste comprobable o no) y literatura se compaginan. En el primer capítulo 
                                                 
7 Véase Rodolfo Mata, Las vanguardias literarias y la ciencia, p. 158. 



analizo los conceptos de tiempo cíclico y lineal y sus aplicaciones en la 

literatura de cada uno de sus correspondientes épocas para corroborar que 

estos dos campos del conocimiento se concatenan según mi hipótesis. 

 

 

3.- LAS TEORÍAS FÍSICAS DEL SIGLO XX Y LA ESCRITURA 

 

 Ninguno de los dos modelos se adapta a la escritura polimorfa de 

Borges. En ambas concepciones (cíclica y lineal) el tiempo es demasiado 

rígido y severo. Debe haber otro referente más afín al tratamiento borgeano 

del tiempo. Sin embargo, en una revisión más amplia de la literatura 

contemporánea resalta el hecho de que no sólo él se enfrenta con esta 

disparidad modelo-realidad. Escritores como Rulfo, Joyce, Garro o Cortázar 

sufren del mismo problema. El tratamiento del tiempo en los modelos es muy 

estricto; en los escritores, maleable. En este contraste intuyo una fractura entre 

ciencia, Filosofía y artes. Si muchos artistas perciben en el tiempo propiedades 

distintas de las del lineal o cíclico quiere decir que esos modelos ya no son 

válidos, no reflejan cabalmente la idea que se tiene del concepto, y por lo 

tanto, hay que reactualizar nuestra noción por una más pertinente. 

 Carmen Araceli Eudave Loera divide el manejo de tiempo borgeano en 

tiempo lineal, tiempo cíclico, tiempo regresivo, tiempo ramificado y 

eternidad.8 De acuerdo con esta nomenclatura estudia múltiples cuentos que 

utilizan ese esquema; empero, muchos de los tratamientos que le da Borges al 

tiempo quedan fuera (discontinuidad, subjetividad y aceleración, entre otros). 

Si bien amolda muchas estrategias narrativas en estos rubros, se requiere de un 

                                                 
8 Véase Carmen Araceli Eudave Loera, Juegos temporales en la literatura de Jorge Luis Borges, p. 
20. 



modelo más amplio que dé cabal cuenta de la creatividad borgeana, difícil de 

conceptuar. 

 En esta tesis pretendo demostrar que la idea de tiempo que se desprende 

de la teoría de la relatividad y la Física cuántica se ajusta mucho mejor a 

aquella de escritores y artistas del siglo XX, incluyendo a Borges, pues éstas 

ofrecen el modelo de tiempo flexible que la narrativa contemporánea exige. 

 Para comprender en qué consiste y cómo se genera este concepto de 

tiempo realizaré en los capítulos tres y cuatro un estudio condensado de las 

ideas que tomo de ambas teorías para formular una “nomenclatura física del 

tiempo literario”. 

En el segundo capítulo abordo el tema de la teoría de la relatividad. 

En el siglo XVII Isaac Newton construye la idea científica más 

conocida del tiempo y el espacio, según la cual ambos conceptos son 

absolutos e independientes de la realidad circundante, escenario sobre el cual 

se despliega toda acción natural y humana. En otras palabras, cualquier suceso 

tiene como parámetro unas coordenadas únicas e inmutables que sirven de 

referencia absoluta e inequívoca de todo fenómeno universal. El tiempo, 

debido a su carácter rígido, es inmodificable. Las obras de arte se basan, en su 

mayoría, en la idea de un tiempo lineal, único e irrepetible, continuo e 

irreversible, constante y universal, cimentado científicamente por Newton. 

El único capaz de hacer ciertos cambios es Dios, al hombre le está vedada esa 

posibilidad; se encuentra fuera de su alcance. El tiempo hace estragos en la 

materia: erosiona las rocas, carcome el acero, envejece al hombre, es sustancia 

invisible que destruye todo lentamente. 

 En 1905, Albert Einstein da a conocer su teoría de la relatividad 

especial. Con ello da un giro radical a la Física clásica al demostrar que la 

velocidad de la luz es constante, independientemente del estado de relativo 



reposo o movimiento del marco de referencia, lo cual quiere decir que el 

tiempo es relativo, varía de acuerdo con el punto desde el cual se mide y del 

estado de movimiento o reposo en el que se encuentre dicho marco de 

referencia. Además de relativizarlo, lo une como una cuarta coordenada a las 

tres conocidas del espacio, debido a que descubre que la materia, mediante su 

gravedad intrínseca, modifica a ambos. Espacio y tiempo dejan de ser 

responsables de los cambios en la materia; en realidad, explica Einstein, ésta 

condiciona la configuración del universo. Y no conforme con haber deshecho 

ideas que hasta entonces eran tomadas de facto, agrega una más: puesto que el 

espacio-tiempo posee curvatura, el universo es finito y limitado, lo cual 

termina científicamente con la idea cristiana del universo infinito e ilimitado. 

Las ideas de Einstein modifican la concepción absolutista del universo 

que prevalecía hasta entonces. Todos los campos del conocimiento son 

influidos por la teoría de la relatividad. Si bien muy pocos pueden comprender 

cabalmente la teoría, las implicaciones son más tangibles, y, de hecho, pasa 

muy poco tiempo para que dichas ideas pasen a formar parte del dominio 

público. 

 

En cuanto al profano, toda esta tremolina le parecía en un 
principio muy lejos de poder afectarle directamente. Mas con el 
tiempo se vio claro que había ocurrido algo de fundamental 
importancia. Otros campos de pensamiento comenzaron a 
acercarse a la relatividad, interpretándola en formas que tuvieron 
que hacer sonrojar a los físicos.9 
 

                                                 
9 Albert Einstein et. al. La teoría de la relatividad, p 127. 



La teoría einsteniana viene acompañada de un florecimiento de la 

literatura de ciencia ficción10 Los escritores adecuan sus herramientas al 

conocimiento de una nueva realidad,11 más compleja y rica que la anterior. 

 “Borges se deleita con estas nuevas ideas científicas no como un 

riguroso pensador, ni mucho menos como un constructor de sistemas de 

pensamiento, sino como un artista, por su valor estético”.12 En múltiples 

ensayos y cuentos se hace patente su conocimiento (al menos vago, como él 

mismo asegura) de la teoría de la relatividad. En una de sus cartas, se puede 

leer: “Mientras tanto, sigo los rieles de las ñoñerías cotidianas, y los artículos 

sobre las teorías de Einstein respecto a la cuarta dimensión. Una cosa 

interesantísima y fantástica: un espléndido castillo de naipes lógico”.13 Su 

fascinación por el universo, sus dimensiones y el tiempo hacen que Borges se 

entusiasme con tales ideas científicas, que acoge como fuente de inspiración 

para crear universos literarios fantásticos, llenos de creatividad. 

 Los escritores del siglo XX tienen marcada influencia científica 

einsteniana, y a partir de su teoría, aumenta la importancia del tratamiento del 

tiempo en las artes y su gama de propiedades: se ralentiza, se acorta, se alarga, 

experimenta cambios de dirección y sufre variadas mutaciones. 

 En el tercer capítulo menciono algunos puntos elementales e 

imprescindibles de la teoría hermana de la de Einstein: la Física cuántica, la 

cual marca un hito en la historia de la ciencia. Si la teoría de la relatividad 

intenta explicar el universo en lo macro, la mecánica cuántica se centra en el 

mundo subatómico, en los “cuantos”. Nace en paralelo con la teoría de 

Einstein, quien después rechaza profundamente un mundo plagado de azar y 
                                                 
10 Véase Adriana González Mateos, Dos rutas dentro del laberinto: Borges y Escher, p. 122. 
11 Véase Rodolfo Mata, Op.Cit., p. 15. 
12 Floyd Merrell, Unthinking thinking : Jorge Luis Borges, mathematics, and the new physics, p. 
XII. El original está en inglés. La traducción es mía. 
13 Jorge Luis Borges, Cartas del fervor, p. 172, citado en Rodolfo Mata, Op.Cit., nota 6, p. 195. 



estadística, propios de la nueva rama científica. Teoría de relatividad y 

mecánica cuántica son congéneres, nacen de la misma semilla, pero toman 

rumbos distintos. Al no poder matematizar con la misma exactitud que en los 

demás rubros de la ciencia, el mundo atómico se vuelve impredecible. Un 

suceso cuántico puede o no ocurrir sin importar que las condiciones de 

experimentación sean siempre las mismas. La conclusión es aterradora: Dios 

jugó a los dados para crear el universo, el cual se rige, en consecuencia, por 

juegos de azar, tal como sucede con “la lotería de Babilonia”. Las soluciones 

de la mecánica cuántica incluyen universos paralelos– como en “El jardín de 

senderos que se bifurcan” – existencia de materia y antimateria, mundos y 

antimundos – como en “El otro” y “veinticinco de agosto, 1983”– coexistencia 

de múltiples temporalidades y demás conjeturas que más bien parecen sacadas 

de la literatura que de la ciencia. La Física moderna tiende, por sus postulados, 

al idealismo filosófico, doctrina con la que más identificado se siente Borges, 

tal como plasma en “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” en el que se hace patente su 

influencia de Hume, Berkeley, Schopenhauer y, por supuesto, de la Física 

cuántica. Al semejarse la ciencia moderna al idealismo filosófico, los 

paralelismos con la obra de Borges son enormes, así que al exponer las ideas 

científicas, comparo con la obra borgeana para reafirmar la idea de que ambos 

campos de estudio se complementan y retroalimentan. La prosa del escritor 

argentino crea vasos comunicantes con la ciencia moderna; ambas se 

encuentran y explican, muchas veces sin saberlo. Borges no necesita 

obligatoriamente de la ciencia para parecerse a ella, esta última prescinde de 

Borges para sus investigaciones; aún así las coincidencias son sorprendentes. 

Los cuentos que comparo en este capítulo son principalmente “La lotería de 

Babilonia”, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, “El disco”, “La escritura de Dios” 

“El Aleph” y “La biblioteca de Babel”. 



 En el cuarto capítulo desarrollo, con base en las dos teorías físicas, una 

nomenclatura del tiempo físico para la literatura. El tiempo, según este 

esquema, posee una amplia gama de propiedades que se ajustan mucho más 

que las del tiempo cíclico y lineal. Los manejos del tiempo que se desprenden 

de estas teorías son los siguientes: 

 1.- Tiempo de la entropía o lineal. 
 2.- Tiempo del universo pulsante o cíclico. 
 3.- Tiempo relativo o subjetivo. 
 4.- Tiempo de cercanía a la velocidad de la luz o ralentizado. 
 5.- Tiempo de lejanía del campo gravitatorio o acelerado. 
 6.- Tiempo de la luz o congelado. 
 7.- Tiempo del Big Bang o comprimido. 
 8.- Tiempo de Feynman o ramificado. 
 9.- Tiempo del agujero negro de Smolin o engendrador de tiempo. 
 10.- Tiempo de Li-Xin-Li o autoengendrado. 
 11.- Tiempo del salto cuántico o discontinuo. 
 12.-Tiempo de la superposición de estados o ubicuidad. 
 13.- Tiempo de entropía invertida o regresivo. 
 14.- Tiempo de flecha psicológica invertida o memoria invertida. 
 15.- Viaje al futuro. 
 16.- Viaje al pasado. 
 

 Aunado a la explicación de cada uno de estos puntos, incluyo pasajes 

borgeanos (entre ellos los cuentos de “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, “Las 

ruinas circulares”, “La otra muerte”, “Examen de la obra de Herbert Quain” y 

“El informe de Brodie”, entre otros) que hacen uso de cada uno de ellos. Las 

propiedades del tiempo en este esquema hacen de éste un concepto muy 

plástico, que permite múltiples tratamientos en literatura; sin embargo, hay 

cuentos de Borges que no utilizan uno solo de estos tiempos, sino varios de 

ellos, que analizaré por separado en el quinto capítulo: Tiempos múltiples de 

Borges. 



 El primero de ellos es “El milagro secreto”, debido a la multiplicidad de 

tiempos que abarca (tiempo relativo, congelado, de la luz, del salto cuántico y 

del universo pulsante) y que lo hacen interesante desde ese punto de vista. 

 Debido a que las dos teorías físicas no sólo innovan en lo que a 

tratamiento de tiempo se refiere, sino también en cuanto a los leit motiv de la 

literatura universal, en los siguientes tres cuentos hago notar que Borges no 

sólo utiliza una multiplicidad de tiempos para la creación de los mismos, sino 

que renueva el tratamiento de dos temas de la literatura universal: laberintos y 

dobles. El primero de ellos lo analizo en el cuento  

“El jardín de senderos que se bifurcan”, mientras que el segundo en “El otro” 

y “veinticinco de agosto, 1983”. 



 

 En resumen, con esta tesis pretendo demostrar que: 

 1.- Los modelos científicos de la época se amoldan al manejo literario 

del  tiempo de la misma. 

 2.- El modelo de tiempo que se desprende de la teoría de la relatividad y 

la Física cuántica se adapta al que literariamente manejan los artistas del siglo 

XX, en especial Borges, quien presenta múltiples puntos de encuentro con las 

teorías científicas. 

 3.- Tanto científicos como filósofos y literatos, cada uno en sus 

respectivos  campos de estudio, buscan intensamente definir qué es el tiempo. 

Muchas veces sin apoyarse llegan a conclusiones similares, así que si 

interconectan nuevamente sus conocimientos, tal como anteriormente hicieron 

pensadores griegos y renacentistas, lograrán acercarse decisivamente al centro 

del problema que los preocupa, pues el saber debe ser integral, conectado con 

todo lo demás, porque está ramificado, pero en fin de cuentas comparte un 

mismo tronco común. 

 

4.- METODOLOGÍA 

 

 Para la elaboración del marco teórico del tiempo cíclico y lineal me 

baso principalmente en las ideas de Mircea Eliade del eterno retorno, la idea 

de Platón del mundo de las ideas, la idea de George Bataille del conocimiento 

del tiempo como rasgo definitorio del ser humano, y el mismo Borges en 

muchos de sus ensayos en los que reflexiona acerca del tema. Para las teorías 

de la Física contemporánea me baso en la teoría de la relatividad especial y 

general de Albert Einstein, la idea de duración de Henri Bergson, y la 

divulgación de las ideas científicas que realizan Stephen Hawking, Carl 



Sagan, Fritjof Capra, Brian Greene, Shahen Hacyan, Richard Gott y Borges 

mismo. Finalmente, utilizo un método comparativo que relaciona las ideas del 

tiempo físico con el literario de Borges que me permite acercarme, por un 

lado, a un marco teórico híbrido congruente en sí mismo que pueda servir de 

herramienta para la teoría de la literatura tanto en ésta como en posteriores 

investigaciones; y, por otro, a acercarme al sentido que tiene el tiempo en la 

literatura borgeana. 

 



CAPÍTULO I 

TIEMPO CÍCLICO Y TIEMPO LINEAL 

 

1. TIEMPO CÍCLICO O DEL UROBOROS. LA MANERA DE NARRAR 

DEL MITO 

 

No hay nada nuevo bajo el Sol. 

Hegel 
 

Heráclito había dicho que en la circunferencia el principio y el fin 
son un solo punto. Un amuleto griego del siglo III, conservado en el 
Museo Británico, nos da la imagen que mejor puede ilustrar esta 
infinitud: la serpiente que se muerde la cola o, como bellamente dirá 
Martínez Estrada, “que empieza al fin de su cola”. Uroboros (el que 
se devora la cola) es el nombre técnico de este monstruo, que luego 
prodigaron los alquimistas.1 
 

 

Figura 1.- El uroboros, la serpiente que 

se muerde la cola, símbolo del tiempo cíclico. 

 

Los grandes ritmos biocósmicos, tales como los movimientos de 

rotación y traslación terrestre, el recorrido de estrellas y planetas y las fases de 

la Luna, se corresponden con regularidades cósmicas menores –muchas veces 

                                                 
1 Jorge Luis Borges, “El uroboros”, El libro de los seres imaginarios, en Obras completas en 

colaboración, p. 707. 



consecuencia directa de las mayores– como la perenne alternancia del día con 

la noche, las estaciones del año, las migraciones animales, los ciclos vitales 

del hombre (procesos metabólicos, sueño, vigilia, expulsión de desechos, 

latido del corazón, respiración2 y menstruación), fueron determinantes para la 

creación de la idea del tiempo circular que prevalece en todas las culturas 

primitivas y las filosofías primigenias. La tradición china considera que el 

tiempo se mueve en ciclos alternos de yin y yang; Plutarco asevera que el 

movimiento del tiempo es un círculo; los estoicos aseguran que el tiempo es 

incorpóreo y que constituye el intervalo entre movimientos cósmicos, 

repetitivos por antonomasia. 

El tiempo es un ciclo que se repite cada determinado periodo. De 

acuerdo con esta idea, las culturas confeccionan sus cosmogonías, estructuran 

su mundo, y de esos mitos resultantes depende la calendarización vital.3 

El hombre primitivo aborrece el tiempo lineal, porque las acciones 

desgastan, la historia degrada; por ello, al terminar el ciclo, el mundo debe 

limpiarse para volver a empezar.4 

Las acciones humanas no innovan, repiten; no crean, rememoran actos 

cósmicos. 

 

En el detalle de su comportamiento consciente, el “primitivo”, el 
hombre arcaico, no conoce ningún acto que no haya sido planteado y 
vivido anteriormente por otro, otro que no era un hombre. Lo que él 
hace, ya se hizo. Su vida es la repetición ininterrumpida de gestos 
inaugurados por otros. 

                                                 
2 A estos ejemplos anteriores los biólogos modernos incluso dan el nombre de tiempo circadiano, 
con lo que aluden a su carácter repetitivo. 
3 Dicha calendarización varía dependiendo del criterio utilizado para segmentarlo. El calendario 
mexica, por ejemplo, dura 52 años; Agni, con su ígnea danza, destruye el mundo cada 12,000, 
según los hindúes; para los budistas los ciclos van acortándose conforme transcurren las edades del 
hombre, así que son variables. 
4 Mircea Eliade asegura que purgas, ayunos, confesión de pecados y consumo de una nueva cosecha 
son ejemplos de purificación y renovación del tiempo, requisito necesario para no sufrir la historia. 



Esa repetición consciente de gestos paradigmáticos determinados remite 
a una ontología original. El producto bruto de la naturaleza, el objeto 
hecho por la industria del hombre, no halla su realidad, su identidad, 
sino en la medida en que participa en una realidad trascendente. El 
gesto no obtiene sentido, realidad, sino en la medida en que renueva una 
acción primordial.5 
 

Los primeros asentamientos humanos repiten, de manera general, el 

modelo divino por excelencia: la bóveda celeste. Las construcciones humanas 

– y de hecho también el entorno físico6 –son reflejo del cosmos. 

 

Todas las ciudades babilónicas tenían sus arquetipos en 
constelaciones: Sippar, en Cáncer, Nínive, en la Osa mayor; Azur, 
en Arturo […] una Jerusalén celestial fue creada por Dios antes que 
la ciudad de Jerusalén fuese construida por mano del hombre. […] 
Todas las ciudades reales hindúes, aun las modernas, están 
construidas según el modelo mítico de la ciudad celestial en que 
habita en la Edad de oro (in illo tempore) el Soberano Universal.7 
 

Las pirámides de Egipto obedecen un plan igualmente celestial: Keops, 

Kefrén y Micerino están alineadas según la estrella de Osiris,8 situadas justo 

en el espacio requerido para justificar al río Nilo como la vía láctea terrestre. 

 El hombre repite actos, gestos y esquemas de aquellos de la era de sus 

dioses y héroes, pero es imposible lograrlo perfectamente, así que debe tener 

conciencia de que su tiempo no es el mismo que el del principio. ¿Cómo se 

explican esas diferencias? Parecen regirse por una cognición semejante a la 

del mundo de las ideas de Platón. Existe un modelo ideal, el ciclo primigenio, 

y una realización terrenal, el ciclo humano. Así como el mundo en el que 

                                                 
5 Mircea Eliade, El mito del eterno retorno, p.15. 
6 Para los mesopotámicos, los ríos Tigris y Éufrates son copias terrenales de las estrellas Anunit y la 
Golondrina, respectivamente. Véase Mircea Eliade, Op. Cit., p. 16. 
7 Mircea Eliade, Op. Cit., pp. 17- 18. 
8 En Occidente conocida comúnmente como la constelación de Orión. Por años se criticó que la 
tercera pirámide, la de Micerino, estuviera desalineada de las otras dos, pero si se trasponen los dos 
modelos (pirámides y constelación) se comprende cuál fue la lógica para dicha desviación. 



vivimos no puede equipararse al ideal, las acciones humanas nunca igualan las 

de sus dioses, mas se semejan, y es en esta similitud en la que encuentra su 

trascendencia. Los gobernantes procuran, en la medida de lo posible, emular el 

modelo original. Una ruptura del círculo produce temor, y deben realizarse 

ciertos rituales para limpiar nuevamente el mundo. La innovación en el tiempo 

cíclico es aberrante, inconcebible, aterradora. 

El ciclo vital implica un regreso al principio de las cosas, mas no es un 

retorno por cualquiera de los dos caminos posibles del círculo, sino que es 

unidireccional, no hay retrocesos. El tiempo semeja una pista circular de 

carreras: Las acciones humanas son los móviles, que deben llegar a la meta 

siguiendo dos reglas básicas: 

1.- Deben recorrer físicamente todo el camino que marca la pista, en este caso, 

 un círculo. No pueden salirse, tomar atajos, ni mucho menos saltarse un 

tramo  del trayecto.9 

2.- Deben seguir una dirección establecida, de lo contrario se anula su 

participación, es decir, ningún participante puede alcanzar la meta si regresa 

por el camino andado, lo cual implica la imposibilidad de retornar en el 

tiempo, de tal manera que también resulta imposible cambiarlo. Nadie puede 

regresar a lo que ya fue, tal como menciona Virgilio: “Irrepabile tempus, el 

tiempo irreversible huye para no volver.”10 

Una vez instalado en su mundo, réplica del ideal y regido por las dos 

reglas anteriormente mencionadas, el hombre recorre el tiempo cíclico, pero 

no es el mismo recorrido una y otra vez, si no ¿de qué manera evitaría el 

deterioro si con cada vuelta el camino se encuentra más gastado? Al terminar 

                                                 
9 Es importante la mención de este carácter continuo del tiempo, puesto que con descubrimientos 
como el salto cuántico de las partículas elementales se destruye este axioma. 
10 Véase Alberto K. Bailey Gutiérrez, Tiempo y muerte en la Ilíada, p. 51. 



cada ciclo se borra todo lo hecho en él y se comienza de nuevo a copiar el 

modelo ideal, de esta forma no hay “erosión temporal”.11 

La vida del hombre también cumple un ciclo: nace, crece, e 

ineludiblemente muere, y es por esta última consecuencia irremediable de la 

vida que el ser humano se angustia, convierte su existir en una agonía, una 

pugna entre Eros y Tánatos. Busca la manera de permanecer, de no morir, de 

inmortalizarse en alguna vaga idea que le haga pensar que no existe un fin. 

Esa idea se llama eternidad. 

 

El concepto de eternidad, presente en el pensamiento griego desde 
sus albores, es común – como respuesta a la angustia del tiempo y 
la muerte– a casi todas las religiones. El ser humano está 
destinado, por ejemplo en la concepción judeo-cristiana, a 
participar de la eternidad de Dios en la que ya – como dijo 
Chesterton– el tiempo no es nada.12 

 

Es de tal importancia que Platón se refiere a ella con múltiples 

palabras13: αδιον, αι⌠νιοσ, διαι⌠νιοσ y, por supuesto, αι⌠ν,14 todas 

procedentes del adverbio αε (oαιε) “siempre”.15 

 Según Platón, en el mundo de las ideas se encuentran los modelos de 

todo lo existente en la realidad. Como noción terrenal que es, el tiempo no se 

salva de esta aseveración. “[Al] padre generador […] se le ocurrió entonces 

crear una imagen móvil de la eternidad; y, a la vez que organizaba 

cósmicamente el cielo, hizo de la eternidad que permanece en unidad una 

                                                 
11 En muchas culturas, tales como la mexica e inca, al término de cada año destruyen determinados 
objetos obtenidos durante ese periodo. 
12 Ibid., p. 34. 
13 En cambio, para designar la duración de un acontecimiento concreto, el griego sólo tiene la 
palabra χρονοσ. 
14 Utilizada ya desde la Ilíada. 
15 Véase Platón, Timeo, p. 56. 



imagen perpetua que marcha de acuerdo a número, a la que hemos dado el 

nombre de tiempo”.16 

El tiempo es la copia inexacta, la concreción imperfecta de la eternidad, 

aquel modelo inasible en el que viven los dioses. 

La eternidad (αι⌠ν) impide la erosión ocasionada por su copia 

(χρονοσ), así que los regentes del universo no envejecen, no mueren, y lo que 

es más extraordinario aún, no hacen distinciones entre pasado, presente y 

porvenir. La eternidad es la convivencia de esos tres tiempos en un todo 

indiferenciado, de tal manera que los dioses conocen todo lo que fue, es y 

será. Borges define así la eternidad: 

 

Ninguna de las varias eternidades que planearon los hombres – la 
del nominalismo, la de Ireneo, la de Platón –es una agregación 
mecánica del pasado, del presente y del porvenir. Es una cosa más 
sencilla y más mágica: es la simultaneidad de esos tiempos.17 

 

Tener contacto con la eternidad es encontrarse en todos los tiempos a la 

vez. 

 El ser humano siempre ha vivido preocupado por no saber lo que los 

dioses le deparan: fortuna, desgracia, abundancia, sequía, victoria, derrota, 

vida o muerte. No conocer si sus decisiones son correctas o erradas lo hacen 

vivir en la incertidumbre, la vacilación y, por tanto, en la angustia. Deben 

crear un medio para comunicarse directamente con los dioses, quienes, al vivir 

en la eternidad, conocen lo que está por venir. Ese conducto lo proporcionan 

quienes dicen escuchar sus voces: magos, brujos, sacerdotes, chamanes, 

oráculos. Tan relevante llega a ser, que faraones, emperadores romanos, 

gobernantes griegos, chinos y mexicas están rodeados de augures que los 

                                                 
16 Ibid., p. 121. 
17 Jorge Luis Borges, Historia de la eternidad, en Obras completas I, p. 354. 



asesoran en la toma de decisiones para la conducción de su reino. Sin 

embargo, no sólo los altos mandatarios tienen acceso a ese servicio. Todo 

aquel con inquietud y medios suficientes para pagar un vaticinio acude a los 

centros más acreditados para conocer su sino.18 De todas esas sedes de 

predicción la más famosa y relevante para la historia de la literatura es el 

oráculo de Delfos. A ese lugar acudieron Agamenón, Edipo, Querefonte, 

etcétera, para recibir información sobre el futuro. 

 

1.1. TIEMPO CÍCLICO EN LA LITERATURA MÍTICA 

 

 La narración propia de estas culturas es el mito, regente estructurante y 

explicativo del mundo. Cada uno corrobora la idea del tiempo cíclico. La 

manera de narrar los mitos está cifrada en una ideología que únicamente 

reconoce el tiempo cíclico, unidireccional e irreversible. Difícilmente las 

estrategias narrativas utilizadas en la creación de los mitos atentan contra esos 

principios fundamentales. Estructuralmente las narraciones comienzan in 

principia res, describen secuencialmente los hechos, siguiendo un esquema de 

causa- efecto. En el interior de la diégesis es inconcebible regresar al pasado, 

pues todo fluye hacia delante y en círculo, incuestionablemente. Al respecto, 

se lee en la Ilíada las palabras de Néstor, después de que Agamenón se siente 

perdido: “–Cierto es esto que dices; cambiar no podría ni el mismo Zeus el 

altitonante, las cosas que ya han sucedido”.19 

La idea de que los dioses no pueden cambiar el pasado se encuentra 

reiteradamente en distintos mitos. En la historia de Casandra, por ejemplo, 

Apolo quiere poseerla, y para ganársela le otorga el don de predecir el futuro. 

                                                 
18 Alejandro Magno, Creso el rey de Lidia, Ifitos, Temístocles, etc. 
19 Homero, La Ilíada, p. 257. 



Una vez concedido el divino regalo, la muchacha rechaza al joven dios solar. 

Como nadie puede cambiar el pasado, ni quitar lo ya dado, Apolo contrarresta 

el don de la predicción con una maldición: Ella conocerá el futuro, mas nadie 

creerá en sus presagios. 

Los dioses intervienen en acciones de griegos y troyanos, pero cuando 

la moira Cloto ya ha decidido cortar el hilo de la vida, ni siquiera Zeus puede 

oponerse. Cambiar pasado y destino está vedado incluso a los dioses. Esto se 

entiende si se piensa que ambos (pasado y destino) son parte indispensable del 

ciclo, por lo que si algo fuese cambiado se rompería el círculo, y habría caos. 

Ni los dioses pueden permitirse ese lujo. 

 Para estas culturas, su tierra es el axis mundi y éste el centro de la 

creación, así que la Tierra permanece estática y los astros giran en torno suyo. 

 

Figura 2.- Modelo ptolemaico del universo, 

según Stephen Hawking, Historia del tiempo, p. 19 

 

 El transcurrir del tiempo está asociado al recorrido físico de los astros 

en el cielo, así que es posible pensar que el tiempo puede sufrir fluctuaciones, 

inconstancias, debido a algún percance celestial.20 Hera, durante la guerra de 

                                                 
20 Como el ocurrido cuando Faetón le pidió prestado el carro del Sol a su padre Helios y únicamente 
consiguió tres cosas: que el Sol recorriera un trayecto irregular, quemara a los actuales nigerianos y 
la muerte. 



Troya, acorta la duración de un día (acelera el paso de los caballos del carro 

del Sol) para que cese la batalla: “Hera augusta, la de ojos de utrera, obligó al 

incansable Sol a que en el Océano se sumergiera a la fuerza. Cuando se hubo 

escondido ya el Sol, los divinos aqueos suspendieron la lucha enconada y los 

gritos de guerra”.21 Aunque el tiempo fluye inexorablemente hacia el futuro, 

su duración puede no ser constante, no así el tiempo biológico de los hombres, 

quienes siguen respirando, matando y muriendo al mismo ritmo que cuando el 

Sol hace su recorrido normal. 

 La Ilíada en sí es un texto cíclico: comienza con la súplica que le hace 

un anciano sacerdote a Agamenón para que le devuelva a su hija Criseida; 

concluye con el ruego del viejo Príamo a Aquiles para que le devuelva el 

cadáver de su hijo Héctor. Comienza con un ruego en medio de querellas entre 

dos pueblos e igualmente así concluye. 

 

Los dioses entonces deciden volver al principio, el gran muro que 
los griegos habían construido es destruido y borrado por los ríos y 
las lluvias, Poseidón y Apolo lo sumergen en el mar, llenan otra 
vez de arena las playas que habían albergado los más de mil barcos 
griegos y todo retorna a su estado anterior, los ríos volvieron a ser 
cristalinos, finalizando un ciclo de lo que se llama “la generación 
de los hombres semidioses”.22 

 

 La idea de la ciclicidad del tiempo condiciona en muchos sentidos la 

forma de pensar y narrar de estos pueblos, que evidentemente siguen 

esquemas circulares para la escritura, tal como se hace evidente por dos 

razones: uno, la revisión somera de algunos mitos y textos de la antigüedad 

clásica; dos, la situación de los textos literarios posteriores a la concepción del 

tiempo cíclico, que se da con el cambio del círculo a la línea, instaurada por el 

                                                 
21 Homero, Op.Cit., p. 348. 
22 Alberto K. Bailey Gutiérrez, Op.Cit., p 64. 



cristianismo, en el que se modifican algunos rasgos en la concepción del 

tiempo, como se verá más adelante. 



2. EL TIEMPO LINEAL BÍBLICO 

 

Y Dios dijo: “Haya luz”; y 

hubo luz. Vio Dios que la luz 

era buena; y separó Dios la 

luz de las tinieblas. Llamó 

Dios a la luz día, y a las 

tinieblas las llamó noche. Y 

hubo tarde y hubo noche.
23

 

Génesis 1:3 
 

En su ensayo “la penúltima versión de la realidad”, Borges alude a la teoría de 

las tres dimensiones de la vida, según el conde Korzybski en The manhood of 

humanity, quien asegura: 

 

Tres dimensiones tiene la vida, según Korzybski. Largo, ancho y 
profundidad. La primera dimensión corresponde a la vida vegetal. 
La segunda dimensión pertenece a la vida animal. La tercera 
dimensión equivale a la vida humana. La vida de los vegetales es 
una vida en longitud. La vida de los animales es una vida en latitud. 
La vida de los hombres es una vida en profundidad.24 
 

La vida en una dimensión –exclusiva de los vegetales– consiste en el 

desconocimiento de espacio y tiempo. Su naturaleza estática les impide 

conocer otro lugar que aquel que ocuparán durante toda su vida. Los animales, 

en cambio, poseen la noción de espacio, puesto que se mueven libremente a 

través de dos coordenadas, pero hay una diferencia fundamental con el 

hombre: viven en un eterno presente. No reconocen el paso del tiempo, sino 

que viven en la eternidad. Su conocimiento del porvenir es muy vago, apenas 

logran atisbar que sus actos tendrán repercusiones en el futuro. 

                                                 
23 Straubinger, Juan (edición), La sagrada Biblia, p.125. 
24 Jorge Luis Borges, “La penúltima versión de la realidad”, Discusión, en Obras completas I, p. 
198. 



George Bataille en Las lágrimas de Eros desarrolla la idea de que el 

hombre comienza a diferenciarse de los demás animales cuando se percata de 

que sus acciones tienen repercusiones a corto plazo, y utiliza ese conocimiento 

para prever el futuro.25 

Si alguien quiere bajar el fruto de un árbol inalcanzable para él debido a 

sus capacidades físicas naturales, se da cuenta de que debe invertir cierto 

tiempo en la construcción de una herramienta capaz de ayudarlo en su tarea, y 

después de confeccionado y utilizado correctamente el artefacto, satisface su 

apetito (el deseo primigenio que lo hizo trabajar). En psicología se explica el 

proceso de conocimiento del tiempo de la siguiente manera: Según Sigmund 

Freud, el ser humano actúa de acuerdo con el principio del placer: una pulsión 

vital del deseo. A esa fuerza psicológica le da el nombre de “Ello” o “Id” y es 

la fuerza predominante en el recién nacido, quien hace lo que quiere en el 

momento en el que se le antoja. No mide las consecuencias de sus actos, al 

igual que los animales carentes de la noción de tiempo. Al darse cuenta de que 

no siempre puede satisfacer sus necesidades cuando él quiera, y que de hecho 

tiene que “ganarse la recompensa” mediante ciertas actitudes, comienza a 

entender el valor del tiempo, nace en él lo que Freud llama el principio de 

realidad, el “yo” o “ego”. Conforme crece el individuo, la satisfacción de sus 

deseos se vuelve más complicada. Mientras que un niño debe comportarse 

bien un rato para obtener lo que tanto quiere, el joven tiene que realizar 

acciones de mayor duración para obtener lo que desea: debe, por ejemplo, ir a 

la escuela y graduarse con buen promedio para obtener recompensas de sus 

padres, lo cual le lleva años de esfuerzo. 

                                                 
25 Según comenta Borges, Séneca, Heard, (Véase Jorge Luis Borges, “Notas”, Discusión, en Obras 

completas I, p. 278.) Schopenhauer, Fritz, Mauthner, Steiner y Gaspar Martín comparten la misma 
idea. (Véase Jorge Luis Borges, “La penúltima versión de la realidad”, Discusión, en Obras 

completas I, p. 199.). Postura que comparten con Heidegger. 



El trabajo es, a fin de cuentas y en términos freudianos, la postergación 

del principio del placer, por lo que es visto muchas veces como sinónimo de 

sufrimiento.26 

En sociedades más complejas que las arcaicas el hombre comienza a 

trabajar para obtener un salario, con el cual puede adquirir lo necesario para 

sustentar sus necesidades primarias. Esa moneda cambiaria es, como dice 

Borges, tiempo futuro, pues en sí no representa nada, sino la posibilidad de 

hacer con él muchas cosas, es algo abstracto. Dicha postergación del principio 

del placer parece ser directamente proporcional al nivel de complejidad de las 

sociedades. 

Mientras que las civilizaciones antiguas acortan el sufrimiento mediante 

la renovación periódica del mundo, la religión judeocristiana llega al extremo 

superlativo de la postergación del placer: la única vía para obtener la salvación 

es el sufrimiento de cuerpo y alma en vida, abstinencia, ayuno, sacrificio, 

negación del goce sensible. ¿Cómo lograr el sufrimiento humano? 

Extendiendo el tiempo, abriendo el círculo mítico instaurado por sociedades 

precedentes y convirtiendo lo curvo en recto. La historia es desgaste, 

degradación paulatina e inexorable. El hombre tendrá que cargar con ella y 

sufrirla. Sin embargo, este lento proceso de transformación sólo puede darse a 

través de múltiples ataques directos hacia la antigua visión, de lo cual se 

encargan filósofos religiosos como san Agustín. 

 

El libro doce de los Civitas Dei de san Agustín dedica varios 
capítulos a rebatir tan abominable doctrina. […] parece preferir dos 
motivos: uno, la aparatosa inutilidad de esa rueda; otro, la irrisión de 
que el Logos muera como un pruebista en la cruz, en funciones 
interminables. Las despedidas y el suicidio pierden su dignidad si las 

                                                 
26 Incluso filológicamente se puede entender dicha asociación. La palabra trabajo viene del latín 
tripalium, un instrumento con el que obligaban a los esclavos a trabajar a la fuerza. 



menudean. […] Jesús es la vía recta que nos permite huir del 
laberinto circular de tales engaños.27 
 

En efecto, el Nuevo Testamento únicamente adquiere su validez en la 

medida en que es la historia de Jesús único e irrepetible. A diferencia de los 

mitos anteriores, la historia del hijo de Dios es lineal: abarca, tal como 

después hará la novela, los acontecimientos más relevantes de la vida de 

Cristo. Los milagros que realiza tienen su validez como discurso histórico en 

el sentido de que cada uno de ellos corrobora su divinidad. Cristo no emula 

con ellos actos primigenios, actúa en el mundo como ente histórico, y como 

tal muere y cierra un capítulo que nunca volverá a acaecer. A partir de su 

muerte se abren las puertas del paraíso a las almas hasta ahora relegadas al 

infierno. No habrá otro sacrificio semejante que deba repetirse para volver a 

abrirlas. Él, por única vez en la historia, lo hace y redime de una vez por todas 

al género humano con su calvario. 

El Nuevo Testamento es narrado como discurso histórico. Los 

evangelistas del hijo de María recuerdan lo ocurrido y narran a partir de un 

momento concreto de la historia, a diferencia de las narraciones del tiempo 

cíclico, cuya creación se pierde en el limbo de las edades humanas. De hecho, 

desde el Antiguo Testamento existe una preocupación por periodizar la 

historia, dar márgenes concretos que enmarquen la vida de los hijos de Dios.28 

Yahvé no recrea actos arquetípicos, como en el tiempo cíclico. Actúa 

dentro de la historia y reafirma su existencia interviniendo sobre el destino del 

pueblo de Israel en todo proceso histórico. “Por vez primera se ve afirmarse y 

progresar la idea de que los acontecimientos históricos tienen un valor en sí 

                                                 
27 Jorge Luis Borges, “La doctrina de los ciclos”, Historia de la eternidad, en Obras completas I, p. 
388. 
28 En otras cosmogonías existía también una periodización, mas bastante vaga. No existe esa 
preocupación por abarcar cada hueco de la historia como en la Biblia. 



mismos, en la medida en que son determinados por la voluntad de Dios.”29 

Los profetas del antiguo testamento confirman la existencia de Dios al 

cumplirse sus profecías, y “solamente en la medida en que tales profecías eran 

validadas por catástrofes […] los acontecimientos históricos obtenían una 

significación religiosa.”30 El pueblo judío valora la historia porque a través de 

ella encuentra la confirmación de la existencia y voluntad de su Dios. 

El sufrimiento del pueblo hebreo es tolerable porque éste espera en un 

futuro obtener la salvación eterna. El precio por ganar la eternidad – sufrir 

durante toda la vida– es bajo comparado con la recompensa. 

Las civilizaciones que se rigen por un tiempo cíclico siguen ciertas 

pautas ya establecidas desde la creación, la religión judeocristiana no; da 

libertad de elección al hombre en el acontecer histórico, por lo que éste puede 

innovar, y es ahí donde reside tal vez la mayor diferencia entre ambas 

concepciones cosmológicas. 

Inherente a la innovación se encuentra el cambio, el perfeccionamiento 

gradual de instrumentos de trabajo, acumulación de ciencia y tecnología y, por 

supuesto, la idea de progreso, tal como se entiende durante la revolución 

industrial, momento crucial y paradigmático del tiempo lineal. A partir de 

entonces la humanidad cree que lo que define al tiempo es el cambio, y todo 

cambio conlleva mejorías, indiscutiblemente. 

Con el descubrimiento de la máquina de vapor, la maquinaria comienza 

a sustituir el trabajo manual del hombre, porque ésta puede trabajar por más 

tiempo, es más barata, rápida y menos conflictiva que los obreros, a quienes 

debe pagárseles primas, seguros, prestaciones, gastos médicos, horas extras. 

Las máquinas crean más en menos tiempo. La productividad se eleva y las 

                                                 
29 Mircea Eliade, Op.Cit., p.103. 
30 Idem. 



sociedades valoran la producción en serie porque permite alcanzar mayores 

beneficios en el menor lapso posible. El tiempo obtiene valor monetario: “El 

tiempo es oro”. Se acelera el ritmo de vida y el tiempo comienza a perfilarse 

como un elemento de valor incalculable en la sociedad, que desemboca en una 

filosofía que lo aprecia por sobre todas las cosas: el positivismo. Según 

Comte,31 las sociedades mejoran paulatinamente, hasta alcanzar un grado 

superlativo de desarrollo, el estadio positivista de la historia, momento de 

plenitud humana, de dominación total de la naturaleza, de un eterno próspero 

porvenir. 

El tiempo que instaura la ideología judeocristiana rompe con la idea de 

la ciclicidad anteriormente defendida por las culturas precedentes a ellos, pero 

no completamente, pues comparte con dicha cosmovisión algunos rasgos. A 

continuación un cuadro comparativo de ambas concepciones de tiempo. 

 

TIEMPO CÍCLICO TIEMPO LINEAL32 
El punto en el que termina el 
tiempo es el mismo en el que 
empieza nuevamente. Es un 
círculo. 

Es una línea que tiene su 
principio en el Génesis y su final 
en el Apocalipsis. 

Todo se repite una y otra vez, 
infinitamente. De ello depende la 
continuidad del cosmos. 

Todo acontece sólo una vez. 
Cada hecho histórico es único e 
irrepetible. El cosmos funciona 
porque hay cambios en él. 

El tiempo es continuo. No hay 
saltos temporales. 

El tiempo es continuo. No existe 
posibilidad de “saltarse el 
tiempo”. 

El tiempo es unidireccional. No 
puede haber retrocesos. 

El tiempo es unidireccional e 
irreversible. 

Existe el concepto de eternidad. Existe el concepto de eternidad. 
Figura 3.- Comparación entre las propiedades del tiempo cíclico y el lineal. 

                                                 
31 Al igual que Hegel y otros tantos filósofos de la época. 
32 Eudave Loera menciona que entre las características de este tiempo se encuentran: pretensión de 
objetividad, de carácter público, inmutable, inhumano, no evolutivo y cosmológico. Véase Carmen 
Araceli Eudave Loera, Juegos temporales en la literatura de Jorge Luis Borges, p. 23. 



 

Al igual que en el sistema ptolemaico, la religión judeocristiana adopta 

la idea de la Tierra como centro del universo y los planetas y el Sol girando 

alrededor, por lo que también existe una equiparación del camino solar con un 

recorrido físico. Hay en la Biblia un episodio análogo al de Hera alterando la 

duración del día: cuando Josué pide a Dios que el Sol detenga su camino para 

poder asesinar más hombres en batalla. En el caso de Josué Dios detiene al 

Sol, es decir, alarga el día, ejercicio inverso al de Hera, quien lo hizo ir más 

rápidamente para terminar con la batalla cuanto antes. A pesar de la detención 

del Sol, no hay ningún otro cambio en el tiempo: los relojes biológicos de los 

humanos siguen funcionando de la misma manera, los hombres siguen 

viviendo y muriendo con el mismo ritmo que cuando el Sol “camina” 

normalmente. 

En otro episodio del Antiguo Testamento sucede algo similar: Ezequías, 

justo antes de morir, pide a Dios que lo deje vivir más. Como muestra de que 

el milagro se cumplirá, Yahvé hace que el Sol retroceda diez grados. Retrasa 

el reloj solar un tramo para demostrar que lo ha escuchado y atenderá sus 

plegarias. No regresa el tiempo, únicamente hace que el Sol vuelva un tramo 

de su trayecto. Los acontecimientos humanos siguen proyectándose hacia el 

futuro aunque el astro rey corra por unos momentos en sentido inverso. 

El tiempo lineal pudo haberse mantenido incólume y sin mayores 

cambios de no ser porque, según comenta Borges, la Iglesia tiene que 

justificar el misterio de la Trinidad de alguna manera coherente, y lo logra tras 

instituir como dogma de fe la existencia de la eternidad. 

 

El Verbo es engendrado por el Padre, el Espíritu Santo es producido 
por el Padre y el Verbo, los gnósticos solían inferir de esas dos 
innegables operaciones que el Padre era anterior al Verbo, y los dos 



al Espíritu. Esa inferencia disolvía la Trinidad. Ireneo aclaró que el 
doble proceso – generación del Hijo por el Padre, emisión del 
Espíritu por los dos– no aconteció en el tiempo, sino que agota de una 
vez el pasado, el presente y el porvenir. La aclaración prevaleció y 
ahora es dogma. Así fue promulgada la eternidad.33 
 

Sin embargo, para justificar el Antiguo Testamento es necesario que 

exista, a priori, dicha idea, puesto que los profetas conocieron por revelación 

lo que acontecería, lo cual únicamente pudo darse si Dios – el revelador de tal 

secreto– lo conocía de antemano, condición que sólo puede cumplir si se 

encuentra instalado en la eternidad. 

 Igualmente sucede con el Apocalipsis, narración de extraordinaria 

calidad literaria y novedosa desde el punto de vista narrativo. En el último 

libro de la Biblia – y único profético del Nuevo Testamento
34– San Juan 

describe que tras recibir el encargo de darle a las siete iglesias sendas cartas 

 

[…] Tuve una visión y he aquí una puerta abierta en el cielo, y 
aquella primera voz como de trompeta que yo había oído hablar 
dijo: “Sube acá y te mostraré las cosas que han de suceder después 
de éstas.” Al instante me hallé (allí) en espíritu.35 

 

El espíritu de San Juan se instala en la eternidad. Su narración discurre 

en un presente histórico determinado, pero su historia fluye en un futuro 

lejano, que de hecho narra en pasado. 

 

Y se hizo guerra en el cielo: Miguel y sus ángeles pelearon contra el 
dragón; y peleaba el dragón y sus ángeles.36 
 

                                                 
33 Jorge Luis Borges, Historia de la eternidad, en Obras completas I, p. 359. 
34 El Apocalipsis no es el único libro de la Biblia que habla del fin del mundo. Los profetas Daniel 
(capítulo 8) y Ezequiel (capítulos 37 y 38) también mencionan el tema, aunque ninguno se compara 
con la fuerza literaria del escrito de San Juan. 
35 Apocalipsis 4: 1- 4:2. 
36 Apocalipsis 12:7- 12:8. 



En el Apocalipsis hay un enlace magistral de simultaneidad de los tres 

tiempos, por ello puede narrar desde el presente en pasado lo que aún no 

sucede, como si estuviera “recordando el futuro”. 

La idea del tiempo lineal implanta ciertos enfoques en la idiosincrasia 

de la gente, en el imaginario colectivo, y da a la creatividad una nueva veta de 

inspiración que desemboca en la novela actual, género lineal por excelencia, 

de evolución de personajes, de multiplicidad de nudos y una quasi-

imposibilidad de retroceso vigente hasta el siglo XX, cuando el tiempo 

adquiere un carácter más plástico y se requiere de un referente distinto para 

estudiarlo y conceptuar sus diversos tratamientos. Los ejercicios literarios de 

escritores como Jorge Luis Borges, Michel Ende, James Joyce, Juan Rulfo, 

Carlos Fuentes, Elena Garro o Salvador Elizondo no pueden catalogarse 

dentro de un esquema de tiempo cíclico o lineal clásico, sino que se adaptan 

mucho mejor a un esquema cuyo referente inmediato es la Física 

contemporánea. 

 



CAPÍTULO II 

TEORÍA DE LA RELATIVIDAD 

1.- ANTECEDENTES 

1.1.- MECÁNICA ABSOLUTA DE NEWTON 

 

En 1687, Sir Isaac Newton publica el libro más importante en la historia de la 

ciencia: Principios matemáticos de la Filosofía natural. Gracias a su mente 

analítica construye un nuevo sistema matemático (el cálculo diferencial e 

integral) capaz de reorganizar la estructura de la Física, y por ende, también la 

Filosofía de su época.1 Su descubrimiento es decisivo para la ciencia, puesto 

que el cálculo infinitesimal de Newton es una matemática del movimiento, de 

cuantificación de sucesos que interrelacionan espacio con tiempo. 

Como todo replanteamiento universal, su exposición comienza por la 

redefinición de los conceptos de tiempo y espacio, de los cuales distingue dos 

tipos: absolutos y relativos. 

 

El tiempo absoluto, verdadero y matemático, en sí y por su 
propia naturaleza sin relación a nada externo fluye 
uniformemente, y se dice con otro nombre duración. El tiempo 
relativo, aparente y vulgar es alguna medida sensible y exterior 
(precisa o desigual de la duración mediante el movimiento). 
[…] El espacio absoluto, tomado en su naturaleza, sin relación 
a nada externo, permanece siempre similar e inmóvil. El 
espacio relativo es alguna dimensión o medida móvil del 
anterior.2 

 

 

                                                 
1 Leibniz hace –casi simultáneamente- el mismo descubrimiento por vías distintas. Ambos se 
disputan el derecho de haber inventado el cálculo infinitesimal. Para ampararse, Leibniz presenta el 
caso ante la Real Academia, cuyo presidente es, precisamente, Newton. La protesta –obviamente- 
no procede. 
2  Isaac Newton, Principios matemáticos, p. 32-33. 



 

La idea del tiempo absoluto no es del todo nueva para la época de 

Newton, ya había sido enunciada anteriormente por Aristóteles. Ambos 

pensaban que “podía afirmarse inequívocamente la posibilidad de medir el 

intervalo de tiempo entre dos sucesos sin ambigüedad, y que dicho intervalo 

sería el mismo para todos los que lo midieran, con tal que usaran un buen 

reloj. El tiempo estaba totalmente separado y era independiente del espacio.”3 

Espacio y tiempo son categorías inamovibles de la naturaleza. Están 

dados per se e independientes de la materia circundante, por lo tanto, las 

acciones de cualquier cuerpo no afectan el curso del tiempo ni la forma del 

espacio absolutos. El ser humano, en su imperfecto intento por cuantificarlos, 

los “convencionaliza”, los “relativiza”, puesto que toma criterios parciales (la 

segmentación arbitraria del movimiento de rotación y traslación del globo 

terráqueo alrededor del Sol) y no absolutos para medirlos. 

Las leyes y ecuaciones newtonianas del movimiento, basadas en dichas 

concepciones teóricas, permiten al físico conocer posición y velocidad de un 

móvil en cualquier momento del trayecto, y no sólo eso, sino predecir de 

dónde viene y cuál será su destino. Su Física es, entonces, determinista. 

 

Un universo que siga las pautas de la Física newtoniana es 
determinista, en el sentido de que si se conocieran las 
posiciones y velocidades de todas las partículas de un sistema 
en un momento dado, entonces podría predecirse su conducta 
en todos los momentos siguientes.4 

 

                                                 
3 Stephen Hawking, Historia del tiempo, p. 37. 
4 Peter Coles, Hawking y la mente de Dios, p. 17. 



“Cada indivisible momento está en todas partes”.5 El tiempo es 

homogéneo y sin cambio cualitativo, apoya Kant. Cualquier imprecisión en 

los cálculos se debe al error humano, a falla e imperfección de los 

instrumentos de medición, nunca a la naturaleza, absoluta y perfecta por 

definición.6 Pierre Simón, marqués de Laplace, arguye, convencido de lo 

absoluto de las mediciones newtonianas, que llegará el día en que con una sola 

fórmula se pueda predecir el futuro con sólo poseer los datos necesarios. La 

precisión cósmica anhelada por Newton y Laplace recuerda la concepción de 

los cabalistas: “Dios dicta, palabra por palabra, lo que se propone decir. Esa 

premisa […] hace de la Escritura un texto absoluto, donde la colaboración del 

azar es computable en cero.”7
 

 

1.2.- LA GRAVEDAD DE NEWTON 

 

En el mismo libro Newton habla de la fuerza que hace que los cuerpos 

se atraigan entre sí: la gravedad. 

 

Además, Newton postuló una ley de la gravitación universal, de 
acuerdo con la cual cada cuerpo en el universo era atraído por 
cualquier otro cuerpo con una fuerza que era tanto mayor cuanto más 
masivos fueran los cuerpos y cuanto más cerca estuvieran el uno del 
otro.8 
 

 

                                                 
5 Véase Jorge Luis Borges, “Nueva refutación del tiempo”, Otras inquisiciones, en Obras completas 

II, 147. 
6 Isaac Newton es un creyente de la religión, así que ante todo demuestra la existencia de la 
divinidad al concederle un punto de vista privilegiado para observar el mundo, el sensorium Dei, la 
perspectiva divina, perfecta y omni-abarcadora. 
7 Véase Jorge Luis Borges, “Una vindicación de la cábala”, Discusión, en Obras completas I, p. 
211. 
8 Stephen Hawking, Op.Cit., p. 21. 



 

La Física vive dos siglos de oro gracias a los postulados de Newton. 

Nada se le opone. Movidos por su ejemplo, filósofos y astrónomos edifican 

sistemas de pensamiento con las mismas pretensiones abarcadoras e 

inapelables de la realidad. Al respecto, Ramón Xirau comenta: 

 

Los descubrimientos más importantes del siglo XVIII son, en la 
Física, la ley de gravitación de Newton y, en las Matemáticas, el del 
método infinitesimal de Leibniz y el propio Newton. El modelo del 
universo que Newton establece a principios de siglo, da a buen 
número de pensadores la idea de que, por fin, se ha descubierto una 
ley sencilla y absoluta mediante la cual pueda entenderse el orden que 
Dios ha puesto en el mundo. El universo físico se hace comprensible. 
De ahí que, al percibir el éxito de las leyes newtonianas, filósofos, 
psicólogos, biólogos y economistas quieran encontrar, para sus 
campos respectivos, una ley semejante capaz de explicar con 
sencillez la entraña de la realidad.9 
 

Nadie se atreve a tocar el edificio construido por Newton; a lo más, se 

limitan a ampliarlo. Berkeley, contemporáneo suyo, sin atentar contra sus 

cimientos, “distingue entre el tiempo real, el tiempo que percibimos y 

vivimos, en el cual entristecemos y nos alegramos, del tiempo abstracto que se 

reduce a un mero mecanismo.”10
 Dentro del tiempo abstracto caben 

perfectamente el absoluto y relativo de Newton, únicamente agrega, con base 

en la intuición y experiencia cotidiana, un apartado más, y antecedente directo 

de la filosofía de Henri Bergson, doscientos años posterior a él: el tiempo 

vivido, que depende de la percepción personal, y que está relacionado con 

sentimientos, experiencias y cargas emotivas con que vive cada ser humano 

sus acciones. 

                                                 
9 Ramón Xirau, Introducción a la historia de la Filosofía, pp. 252-253. 
10Ibid., p. 236. 



El concepto de interiorización de Berkeley aflora dos siglos después de 

que éste externara su idea, durante una etapa antropocéntrica de la cultura 

universal: el romanticismo, cuyos escritores dan mayor importancia al tiempo 

vivido, personal y subjetivo, que al abstracto. El campo de la percepción 

personal es el único en el que el tiempo puede variar su duración relativa, o lo 

que es lo mismo, el tiempo lineal e inamovible de Newton condiciona el ritmo 

de vida del ser, quien puede percibir el devenir de distintas formas, mas no por 

ello puede cambiar el ritmo absoluto del mismo. La relativización del tiempo 

se limita a la percepción humana. 

 

1.3.- EL DESMORONAMIENTO DE LA FÍSICA CLÁSICA 

 

En el siglo XIX comienza a derrumbarse el edificio cimentado por 

Newton doscientos años atrás. Entre sus aseveraciones más criticadas, tres son 

de interés para comprender la teoría de la relatividad: primero, su concepto de 

tiempo y espacio absolutos; segundo, sus ideas relacionadas con la luz; 

tercero, su teoría de la gravedad. 

El primero fue duramente atacado por Ernst Mach, en 1883, quien duda 

que espacio y tiempo absolutos tengan existencia independiente del mundo 

fenoménico, pues únicamente sabemos de los dos primeros gracias al 

movimiento. Al referirse a dichas concepciones newtonianas, menciona: 

 

Y no menos injustificado está al hablar de un “tiempo 
absoluto”, es decir, de un tiempo independiente de todo 
cambio. Este tiempo absoluto no se puede medir por 
comparación con ningún movimiento; y por ende, está 
desprovisto tanto de valor práctico como científico, y nadie 



tiene razones para decir que sabe algo de él. Se trata de una 
concepción metafísica ociosa.11 

 

Sin la materia, única capaz de moverse, no se puede saber de la 

existencia de estas dos categorías newtonianas. Tiempo y espacio dependen de 

materia que los ocupe, sin la cual son imponderables, lo que para un científico 

moderno es tanto como decir que no existen. Berkeley, por su parte, niega la 

objetividad de ese espacio newtoniano; Hume, de ese incomprensible 

tiempo.12 “La idea newtoniana de una entidad existente en total aislamiento es 

imposible.”13 

 

1.3.1.- FINITUD DE LA VELOCIDAD DE LA LUZ Y LOS ESPEJOS 

BORGEANOS 

 

El segundo punto atacado está relacionado con los tratados de óptica 

newtonianos. La luz que hace que el ojo humano pueda ver cualquier objeto; 

que se refleja y refracta de muy diversas formas dependiendo de su ángulo de 

incidencia y la geometría y naturaleza del objeto sobre el que incide, es 

estudiada ampliamente por Newton durante el siglo XVII; sin embargo, a 

pesar de sus esfuerzos por cuantificar todo lo mesurable en la naturaleza, 

nunca mide la velocidad de la luz,14 así que, según él, la luz viajaba a una 

velocidad infinita, lo cual implicaría que el brillo solar llegaría 

instantáneamente a nuestro planeta apenas fuera emitido desde su fuente. 

                                                 
11 Ernst Mach, “La ciencia de la mecánica”, en Albert Einstein y otros, La teoría de la relatividad, 
p. 27. 
12 Véase Jorge Luis Borges, “Nueva refutación del tiempo”, Otras inquisiciones, en Obras 

completas II, pp. 138, 140. 
13 Mark Mosher, Borges and the new Phisics., p. 7. El original está en inglés. La traducción es mía. 
14 Unos años antes de la publicación de los Principia Matemática, Roemer ya la había medido. 
Newton desconocía ese trabajo. 



Entonces, si existen velocidades infinitas también pueden existir acciones 

instantáneas a distancia. Un científico contemporáneo de Newton, Ole 

Christensen Roemer, calcula por primera vez la velocidad de la luz en 1676,15 

y con ello la luz pasa de lo infinito a lo finito. Siendo así, debe entenderse que 

los fotones tardan cierto lapso en llegar desde su punto de emisión hasta el de 

recepción. Si alguien se mira en el espejo, lo que ve no es su reflejo inmediato, 

sino un fantasma, su “yo” hace unas millonésimas de segundo, y siguiendo la 

analogía con los ríos de Heráclito, según la cual todo cambia y nadie es 

idéntico a sí mismo, en realidad ve un “yo” que ya no es él, es otro. En “1929” 

Borges escribe: 

 

 El rostro que el espejo le devuelve 
 guarda el aplomo que antes era suyo.16 
 

En “los espejos” se lee: 

 

 […] Si entre las cuatro 
 Paredes de la alcoba hay un espejo, 
 Ya no estoy solo. Hay otro.17 

 

Y en “El instante”: 

 

 el rostro que se mira en los gastados 
 espejos de la noche no es el mismo.18 
 

El cuerpo humano renueva sus células todo el tiempo, nunca detiene sus 

procesos de procreación, regeneración y necrosis. Cada siete años, 

                                                 
15 Según sus cálculos, la luz viajaba a 225,000 kilómetros por segundo. Actualmente se sabe que su 
valor real es de 299,793 kilómetros por segundo. 
16 Jorge Luis Borges, “1929”, El oro de los tigres, en Obras completas II, p. 500. 
17 Ibid., p. 193. 
18 Ibid., p. 295. 



aproximadamente, el cuerpo cambia todas sus células, es completamente 

distinto del septenio anterior. Una vista muy aguzada podría percibir los 

cambios de un momento a otro del ser humano, como sucede con el 

memorioso Funes, quien no concibe que el perro de las 3:14 sea el mismo de 

las 3:15, porque ya ha cambiado algo en él. 

Si en distancias cortas puede decirse que la diferencia entre el momento 

de emisión y el de recepción es insignificante, a escalas estelares es crucial: el 

brillo que vemos de las estrellas más lejanas tiene ya millones de años que 

salió de ahí, y tal vez incluso ese destello sea el de una estrella fantasma, 

puesto que no sabemos si ya murió y actualmente no existe. Mirar el cielo 

nocturno estrellado es abrir una ventana al pasado, tal vez al principio del 

universo. 

Gracias al descubrimiento de la finitud de la velocidad de la luz, los 

astrónomos calculan la distancia existente entre la Tierra y los demás planetas, 

y la usan en posteriores experimentos científicos, como el realizado por Albert 

A. Michelson y Edward W. Morley en 1887, en el cual intentan demostrar, 

con el empleo de métodos modernos, que la Tierra no se halla “en reposo”.19 

Parten de los siguientes supuestos: 

1.- La Tierra se mueve de oriente a poniente. 

2.- La luz posee una velocidad finita y constante, de modo que es el medio 

idóneo para comprobar la primera premisa. 

Si se lanzan dos haces de luz al mismo tiempo, uno hacia oriente, otro 

hacia el poniente, uno de los dos irá más rápido debido a que la Tierra gira en 

                                                 
19 Aunque el objetivo principal de Michelson y Morley es demostrar la existencia del éter, para este 
trabajo únicamente importa el objetivo inscrito arriba. Véase Richard Gott, Los viajes en el tiempo, 
p. 59. 



esa dirección y le agrega velocidad.20 Tras realizar su experimento, Michelson 

y Morley quedan desconcertados: ambos haces de luz regresan al mismo 

tiempo al punto de partida, así que no logran demostrar nada– al menos en 

apariencia–. La explicación del error de razonamiento en este experimento 

llega con las ideas de un joven ajeno al círculo científico de la época, a quien 

de niño le detectan retraso de aprendizaje, despreciado y rechazado de todas 

las escuelas en las que quiso entrar; el muchacho, quien, a los 25 años, 

mientras trabaja en una oficina de patentes en Suiza, reformula las ideas 

newtonianas desde la raíz y cambia la concepción del universo de toda la 

humanidad para siempre: Albert Einstein y su teoría de la relatividad especial, 

18 años posterior al experimento de Michelson-Morley. 

                                                 
20 Semejante a la idea de La vuelta al mundo en ochenta días, en cuya novela el viajero, al ir en 
favor del movimiento de rotación terrestre, da la vuelta al mundo antes del tiempo previsto. 



 

2.- TEORÍA DE LA RELATIVIDAD ESPECIAL DE EINSTEIN 

2.1.- RELATIVIDAD DEL PUNTO DE VISTA, VERDADES 

CAMBIANTES Y EMMA ZUNZ 

 

Einstein publica en 1905 su teoría de la relatividad especial, la cual se 

puede resumir en dos aspectos: principio de relatividad e implicaciones de la 

velocidad de la luz. Respecto del primero Brian Greene comenta que es algo 

abstracto: 

 

No está relacionado con ninguna ley Física específica, sino más bien 
con todas las leyes de la Física, y se conoce como el principio de 
relatividad. […] Se basa en un hecho simple: siempre que discutamos 
sobre rapidez o velocidad […] debemos especificar con precisión 
quién o qué está realizando la medición.21 
 

Albert Einstein critica la existencia de los puntos de referencia 

absolutos de la Física clásica newtoniana. Para él no existe un lugar 

privilegiado de observación, el sensorium Dei. Todo tiene un marco de 

referencia relativo. Un ejemplo: Un pasajero viaja en un ferrocarril que va a 

80 km/h de levante a poniente. Se incorpora y camina a 4 km/h del extremo 

este al opuesto de un vagón (de A a B) mientras el tren sigue su curso. Para 

medir el movimiento absoluto del individuo, Newton tomaría como marco de 

referencia el terraplén y sumaría las velocidades de ambos móviles: 

(Velocidad del tren + velocidad del pasajero)= velocidad absoluta del 

pasajero; es decir: 80km/h + 4km/h = 84km/h. 

Einstein niega que ese resultado sea absoluto, pues el sistema de 

referencia (el terraplén) es arbitrario. Si tomamos como marco de referencia el 

                                                 
21 Brian Greene, El universo elegante, p. 44. 



exterior del planeta, todo cambia drásticamente, pues éste también se mueve 

alrededor del Sol. De ser así, el resultado sería el siguiente: 

Velocidad relativa del pasajero = (velocidad de rotación de la Tierra)+ 

(velocidad del tren)+ (velocidad del pasajero); es decir: 

Velocidad relativa del pasajero = (1,668 km/h) + (80km/h) + (4km/h) = 1,752 

km/h. 

La Tierra no sólo rota sobre su eje, también se traslada alrededor del 

Sol, así que si tomamos en cuenta esa variable, la velocidad del pasajero 

aumenta drásticamente: 

Velocidad relativa del pasajero = (Velocidad de traslación de la Tierra) + 

(Velocidad de rotación de la Tierra) + (Velocidad del tren) + (Velocidad del 

desplazamiento del pasajero). 

Es decir: 

Velocidad relativa del pasajero = 108,000 km/h + 1,668 km/h + 80 km/h + 

4km/h = 109,752 km/h. 

Sin embargo, esa respuesta tampoco es absoluta. El Sol, a su vez, se 

mueve dentro de la Vía Láctea, la cual se traslada en el espacio, y así 

sucesivamente. 4km/h, 84km/h, 1,752 km/h. y 109,752 km/h son resultados 

irrefutables, a pesar de la diferencia numérica que existe entre ellos. Todo 

cálculo, no importa el marco de referencia que se tome en cuenta para medirlo 

(siempre y cuando sea lógica y matemáticamente correcto) es verdadero. No 

existe medición absoluta. Todo movimiento es relativo al sistema de 

referencia desde el cual sea medido. La verdad del universo, entonces, 

también es relativa, depende del punto de vista que se asuma. La percepción 

del mundo sensible varía de un individuo a otro,22 así que la realidad es un 

                                                 
22 El filósofo escéptico Enesidemo ya había aportado algunas razones para demostrar la relatividad 
del punto de vista, mas éstas se basaban en diferencias orgánicas que condicionan la percepción del 



concepto personal y variable. Con ello, Einstein corta de tajo la posibilidad de 

existencia de un sistema de mediciones absolutas. Instaura una nueva forma de 

pensar, una filosofía contraria en algunos puntos a la newtoniana. Para Galileo 

y Newton la naturaleza es perfecta y absoluta, inasible para la mente humana, 

quien tiene una perspectiva limitada y no puede, por lo tanto, aprehender el 

mundo como Dios. El relativismo de Newton y Galileo hace alusión a un 

defecto humano. Para Einstein, apunta Ortega y Gasset, es al contrario, 

“nuestro conocimiento es absoluto; la realidad es la relativa”.23 La realidad 

varía, el humano puede conocerla perfectamente únicamente desde el punto 

que ocupa en ella.24 Todo está en constante flujo, así que todo y nada puede 

ser refutado.25 Eventos del presente pueden ser falsos y verdaderos a la vez. 

En la literatura borgeana está implícita esa ambivalencia: no hay una 

distinción clara ente el bien y el mal, verbigracia, Emma Zunz. Todo es 

relativo.26 

 

2.2.- RELATIVIDAD DEL TIEMPO 

 

La solución del problema del experimento de Michelson y Morley se 

encuentra, según demuestra Einstein, en unas cantidades que se suponían 

invariables: distancia y tiempo. Para entenderlo, es necesario revisar cómo 

cuantifica la Física clásica el movimiento. 

La fórmula más sencilla que se emplea para medir la velocidad de 

cualquier objeto móvil es la siguiente: 
                                                                                                                                                     
mundo sensible; para Einstein el mundo cambia de acuerdo con quien lo mira, independientemente 
de la percepción de cada uno. 
23 José Ortega y Gasset, “El sentido histórico de la teoría de Einstein”, en Einstein et al. Op. Cit., p. 
166. 
24 Protágoras ya había enunciado 2,000 años antes que no existe verdad absoluta. 
25 Véase Mark Mosher, Borges and the new Physics, p. 34. 
26 Véase Estela Cédola, Borges o la coincidencia de los opuestos, p. 103. 



v= d/t  donde: 

v= velocidad 

d= distancia 

t= tiempo 

La velocidad se define como la distancia que recorre un móvil en un 

tiempo determinado. En Física clásica, tanto tiempo como espacio son 

cantidades constantes, no se acortan ni se alargan, y gracias a dicha 

uniformidad se puede efectuar mediciones de cualquier proceso que implique 

movimiento. 

Ahora bien, la velocidad de la luz es lo único perfectamente constante 

en el universo, viaja 299,793 kilómetros cada segundo en el vacío,27 y es el 

límite de velocidad existente para los fotones, y la barrera infranqueable para 

la materia, según se demuestra con la fórmula para determinar la fuerza de un 

cuerpo, que es la siguiente: 

F = ma 

Donde: 

F = fuerza 

m =masa 

a =aceleración 

 Si despejamos la aceleración, la fórmula queda así: 

a = f/m 

 La aceleración es directamente proporcional a la fuerza e inversamente 

proporcional a la masa del cuerpo; esto quiere decir que mientras más fuerza 

se le aplique al móvil, más aceleración adquirirá éste; en cambio, mientras 

mayor masa tenga, más difícil será acelerarlo, pues se requiere de una mayor 

fuerza. Conforme aumenta la velocidad suceden dos fenómenos: uno, el 
                                                 
27 Por comodidad de cálculos, se redondea convencionalmente a 300,000 Km./seg. 



cuerpo acelerado adquiere mayor peso, debido a la inercia intrínseca del 

movimiento; dos, el objeto se contrae en el sentido del movimiento.28 

Nada puede moverse más rápido que un fotón, porque al aumentar la 

aceleración y aproximarse a la velocidad de la luz, se incrementa también la 

masa y se hace infinita, imposible de acelerar más, pues para acelerar una 

cantidad infinita de masa se requeriría una infinita cantidad de energía.29 

Un hombre viaja en el espacio a 300,000 km/s y lanza un haz de luz. 

Según la mecánica clásica, para saber a qué velocidad sale ese rayo lumínico 

se sumarían las dos velocidades: 

300,000 km/s + 300,000km/s = 600,000 km/s 

Con lo cual la luz estaría viajando el doble de rápido de su valor normal. 

Imposible según las leyes físicas. Einstein se preocupa por este problema 

desde los 16 años y, tras numerosas reflexiones posteriores, obtiene estas 

conclusiones: 

1.- “No sumarás tu velocidad a la velocidad de la luz”,30 axioma que se 

desprende de las ecuaciones de Maxwell: “La teoría de Maxwell también 

demostraba que todas las ondas electromagnéticas –entre ellas la luz visible– 

son la personificación del viajero peripatético. Nunca se detienen. Nunca 

reducen su velocidad. La luz siempre viaja a la velocidad de la luz.”31 ¡Ahí se 

encuentra el error de interpretación del experimento de Michelson y Morley!: 

                                                 
28 Este fenómeno se llama contracción de Lorentz, pues es él quien lo mide cuantitativamente. La 
contracción de los objetos no puede demostrarse en el interior de un sistema en movimiento porque 
todo dentro de él también se contrae, de tal manera que si se mide un tren estático y uno en 
movimiento con una regla medirán lo mismo, pues la regla también se contrae cuando el tren se 
encuentra en movimiento. 
29 Los experimentos modernos constatan esta idea en múltiples ocasiones. En los aceleradores de 
partículas más poderosos del mundo se ha llegado al 99.999946% de la velocidad de la luz. Ese 
tramo faltante parece ser insalvable. Más adelante hablaré de datos que parecen contradecir estas 
premisas. Véase Richard Gott, Los viajes en el tiempo, p. 49. 
30 Carl Sagan, Cosmos, p. 200. 
31 Brian Greene, Op.Cit., p.  40. 



Los dos haces de luz que lanzan regresan al mismo tiempo porque, a pesar de 

que uno de ellos va a favor del movimiento de rotación de la Tierra, ambas 

velocidades no se suman, pues la luz viaja siempre a 300,000 km/s. 

2.- A los 16 años, Einstein se pregunta: ¿A qué velocidad vería el haz de 

luz el hombre que lo lanzó, si éste viaja a 300,000 km/s? No pueden avanzar 

en paralelo porque contradiría el postulado de que la luz siempre se mueve a la 

velocidad de la luz. Al interpretar sus ecuaciones, Einstein descubre el meollo 

del asunto: si cada sistema de referencia (uno estático y otro viajando a la 

velocidad de la luz) ve el rayo lumínico viajar a la misma velocidad, entonces 

ésta es constante. La fórmula de la velocidad tiene tres variables (velocidad, 

distancia y tiempo) así que si rapidez y distancia son constantes, lo que varía 

es el tiempo. Tanto el observador estático como el móvil verán la luz alejarse 

a la misma velocidad, porque el tiempo es distinto para ambos. 

La consecuencia inmediata de la finitud de la velocidad de la luz y de 

las contracciones espacio-temporales de los objetos en movimiento es la 

inexistencia de simultaneidad de dos acontecimientos, porque cada sistema de 

referencia recibe la señal de movimiento de acuerdo a su estado y posición. 

Supóngase que dos viajeros se encuentran dentro de un tren en movimiento,32 

sentados en sendas esquinas de una larga mesa. En el centro se encuentra una 

bombilla eléctrica que se enciende y la luz llega a ambos extremos al mismo 

tiempo. 

 

                                                 
32 Parafraseo el ejemplo que utiliza Brian Greene para explicar este tema. Véase Brian Greene, Op. 

Cit., pp. 51-52. 



 

Figura 4: Observador mirando desde el terraplén a los dos viajeros. 

Cortesía de Geovanni Alberto Espinosa Jiménez. 

 

Sin embargo, para quienes se encuentran fuera del tren y ven el 

acontecimiento, la señal de luz llega después al comensal que se encuentra 

sentado en el lado de la mesa que está situado en sentido contrario del 

movimiento del tren. Lo que para los viajeros del tren es un hecho simultáneo, 

para los observadores situados en el terraplén no lo es. Borges niega 

igualmente la simultaneidad de acciones: 

 

Niego, en un número elevado de casos, lo sucesivo; niego, en un 
número elevado de casos, lo contemporáneo también. El amante 
que piensa: Mientras yo estaba tan feliz, pensando en la fidelidad 
de mi amor, ella me engañaba, se engaña: si cada estado que 
vivimos es absoluto, esa felicidad no fue contemporánea de esa 
traición; el descubrimiento de esa traición es un estado más, 
inapto para modificar los “anteriores”, aunque no a su recuerdo.33 
 

Si el tiempo varía y no es simultáneo de una a otra persona, comenta 

Henri Bergson, no se puede hablar de un tiempo absoluto, matemático y 

homogéneo que buscaron anteriormente filósofos y matemáticos, sino que hay 

que incluir la noción de uno psicológico, heterogéneo y cualitativo. El reposo 

                                                 
33 Jorge Luis Borges, “Nueva refutación del tiempo”, Otras inquisiciones, en Obras completas II, 
140. 



siempre es aparente, relativo.34 El tiempo es un estado de conciencia, o una 

sensación, como aclara Berkeley. 

 

A cada momento de nuestra vida interior corresponde así un 
momento de nuestro cuerpo y de toda la materia circundante, que le 
sería “simultáneo”: esta materia parece participar entonces de 
nuestra duración consciente […] Así, nuestra duración y una cierta 
participación sentida, vivida, de nuestro entorno material en esta 
duración interior, son hechos de experiencia. 35 
 

 

 

El tiempo psicológico bergsoniano es variable de un sistema de 

referencia a otro. Cada quien capta su entorno espacio-temporal de manera 

personal, así que hay una coexistencia de tiempos, una multiplicidad de 

duraciones internas imperceptibles por alguien más. Borges comenta: “Cada 

fracción de tiempo no llena simultáneamente el espacio”.36 Únicamente el ser 

de modo individual puede percibir “su” tiempo, pues no sólo sus vivencias lo 

orillan a ello, sino también las propiedades del universo. 

 

2.3.- VELOCIDAD DE LA LUZ, ETERNIDAD Y VIAJES EN EL TIEMPO 

 

Cuando se viaja a una velocidad cercana a la de la luz, el tiempo fluye 

más lentamente. No sólo relojes mecánicos, también tiempo vivido, 

metabolismo, todo disminuye su ritmo. El experimento mental de los gemelos 

–ya clásico entre los físicos– lo demuestra: Supongamos que dos gemelos 

homocigóticos están en un parque y uno de ellos (A) decide salir de viaje, 

                                                 
34 Véase Henri Bergson, Introducción a la Metafísica, p. 29. 
35 Véase Henri Bergson, Duración y simultaneidad, pp.84-85. 
36 Jorge Luis Borges, “Nueva refutación del tiempo”, Otras inquisiciones, en Obras completas  II, 
147. 



mientras que el otro (B) lo espera sentado. Sincronizan sus relojes y acuerdan 

que el viaje durará cinco minutos. A se aleja a una velocidad cercana a la de la 

luz durante cinco minutos, según lo indican reloj, percepción temporal, 

mecanismos biológicos… Al regresar, su hermano lleva 80 años de haber 

muerto. Viajar cerca de la velocidad de la luz implica viajar al futuro. 

“Einstein demostró que el viaje hacia el futuro era posible.”37 Mientras más 

cerca de la velocidad de la luz se viaje, más lento transcurrirá el tiempo del 

móvil. Con la teoría de la relatividad especial, los viajes en el tiempo y el 

espacio están íntimamente relacionados: si se quiere viajar en el tiempo, se 

deben recorrer grandes distancias a una velocidad cercana a 300,000 km/s. 

¿Qué pasaría si – aún contra las leyes de la Física– un viajero alcanzara 

la velocidad de la luz? La respuesta es simple y desconcertante: podrían pasar 

miles de millones de años mientras que él viviría en una especie de instante 

eternizado. No envejecería nunca. El tiempo se detendría. Según cálculos 

terrestres, la luz que emite Próxima Centauri tarda tres años y medio en llegar 

a la Tierra, para los fotones que salen expulsados de esa estrella no pasa un 

solo momento desde que son expulsados hasta que llegan a nosotros. Los 

fotones, si viajan en el vacío y no se estrellan contra ningún objeto, pueden 

vivir eternamente sin haber experimentado jamás el transcurrir del tiempo, 

desde el Big Bang hasta el fin del universo. Para ellos no existe esa noción, 

sólo con ellos se puede hablar de la eternidad añorada por el hombre desde 

tiempos inmemoriales. Los fotones, si se encuentran en un camino libre de 

obstáculos, son inmortales. 

Aunque nada pueda ir más rápido que la luz, los físicos se cuestionan 

sobre las consecuencias de rebasar esa barrera. Si el tiempo se va frenando 

conforme uno se acerca a la velocidad de la luz y al alcanzar ésta se detiene 
                                                 
37 Richard Gott, Op.Cit., p. 16. 



completamente, un viaje a una velocidad mayor permite invertir el flujo del 

tiempo, viajar al pasado, según conjeturan físicos de la talla de Richard Gott, 

Stephen Hawking, Carl Sagan, Shahen Hacyan y Fritjof Capra.38 

Albert Einstein, a los 25 años de edad, con su teoría de la relatividad 

especial reformula todo un sistema de pensar el mundo fenoménico: niega la 

objetividad de puntos de referencia privilegiados, la existencia de tiempo y 

espacio absolutos y uniformes; demuestra que los cuerpos se contraen en el 

sentido del movimiento, que el tiempo es una noción personal, un concepto 

relativo y dependiente de quien lo perciba, ya no sólo desde el punto de vista 

psicológico, como dirían Berkeley y más tarde Bergson, sino también 

físicamente hablando; que disminuye su ritmo a velocidades cercanas a la de 

la luz; que no existe la simultaneidad de acontecimientos, que teóricamente es 

posible viajar al futuro e instalarse en una especie de eternidad y, si se pudiera 

rebasar cierto valor crítico, también se podría viajar al pasado. 

Sin embargo, sus hallazgos no se detienen en este punto; continúan diez 

años más tarde con la publicación de su teoría general de la relatividad, que 

incluye un nuevo concepto de gravedad, un modelo del universo y de ahí se 

desprenden nuevas teorías sobre el origen del cosmos, del espacio, el tiempo y 

la vida misma. 

                                                 
38 Véase Richard Gott, Op.Cit., p. 76. 



 

3.- TEORÍA DE LA RELATIVIDAD GENERAL 

3.1.- GRAVEDAD, CURVATURA DEL ESPACIO-TIEMPO Y 

GEOMETRÍA DE TLÖN 

 

Aristóteles afirma que no pueden existir más de tres dimensiones. John 

Wallis, durante el siglo XVII, lo demuestra matemáticamente. Einstein, para 

formular su teoría de la relatividad, relaciona las tres dimensiones 

convencionales del espacio – largo, ancho y profundidad– y agrega 

movimiento con una cuarta dimensión: tiempo. Al juntarlas, las hace 

congéneres, dependientes unas de otras. “En la teoría de la cuarta dimensión, 

la imposibilidad de referirnos al tiempo sin tener en cuenta el espacio y de 

referirnos al espacio sin tener en cuenta el tiempo, es absoluta. Son dos 

elementos íntimamente ligados complementándose entre sí y, si empleáramos 

una expresión matemática, diríamos que uno está en función del otro.”39 A 

pesar de su naturaleza aparentemente disímil, el tiempo se amalgama con las 

tres coordenadas cartesianas para formar un esquema de cuatro variables. De 

hecho, la unión es tan fuerte que “en relatividad, no existe una distinción real 

entre las coordenadas espaciales y la temporal, exactamente igual a como no 

hay ninguna diferencia real entre dos coordenadas espaciales cualesquiera.”40 

En 1908, Hermann Minkowski trabaja para lograr en Matemáticas lo que 

filósofos como Novalis,41 místicos como Henri More, quien asegura que los 

espíritus poseen cuatro dimensiones, y escritores como Wells o Edwin A. 

                                                 
39 Adalberto García de Mendoza, La Filosofía y la teoría de la Relatividad de Einstein (tesis 

profesional), p. 23. 
40 Stephen W Hawking, Historia del tiempo, p. 44. 
41 Véase José Luis Solís, La concepción bergsoniana del tiempo, p. 14. 



Abbott42 ya habían hecho en sus escritos: unir las cuatro variables.43 Al 

asimilar al tiempo con largo, ancho y profundidad, lo especializan,44 y le 

confieren las mismas propiedades que a las tres segundas. El universo se 

convierte en un entramado tetradimensional en el que cualquier cambio que 

toque alguno de sus elementos determina igualmente a los otros, tal como 

sucede con la gravedad de la teoría de Einstein. La idea de la cuarta dimensión 

desata un boom creativo durante el siglo XX. 

En 1905, Einstein enuncia la teoría de la relatividad especial, que se 

encarga del estudio de la luz y el tiempo relativo, mas él sabe que su teoría 

está incompleta, pues no incluye una explicación de la gravedad, de la cual 

hasta entonces se creía que ejercía sus efectos instantáneamente. Eso 

contradice su postulado de que nada puede viajar más veloz que la luz. Si ésta 

viaja a una velocidad finita, la gravedad no puede actuar a una rapidez 

superior, entonces ¿Cómo actúa ésta si no es instantáneamente? 

La idea le llega al relacionar gravedad con aceleración.45 Hasta entonces 

la gravedad era una fuerza que actuaba “casi mágicamente” sobre los objetos, 

instantánea y de naturaleza etérea. Relacionarlo con la aceleración, la cual es 

un fenómeno mejor comprendido, le da una idea más tangible y concreta. Los 

objetos se aceleran conforme caen a la tierra, como si mientras más cerca de 

ella estuvieran más fuertemente fueran jalados. Esta idea le da la clave: la 

tierra ejerce su atracción dependiendo de la distancia, cada vez menor, lo cual 

quiere decir que la gravedad puede que “tarde un poco” en llegar al objeto, y 

como cada vez es menor la distancia que lo separa de él, ejerce sus efectos 
                                                 
42 En teoría de la literatura también tiempo y espacio son dependientes. El cronotopo es prueba de 
ello. 
43 Anteriormente Arthur Cayley ya había trabajado con espacios tetradimensionales, pero 
Minkowski es el primero en unir ese trabajo con el de Einstein. véase Rodolfo Mata, Las 

vanguardias literarias y la ciencia, p.190. 
44 En su ensayo “El tiempo y J.W. Dunne” Borges habla de la espacialización del tiempo. 
45 A esto lo llama el principio de equivalencia. 



más rápidamente. Entonces la gravedad no se propaga instantáneamente, sino 

a una velocidad finita, como la luz. Sin embargo, para explicar el modo en que 

actúa la gravedad debe relacionar energía y masa.46 

 

Le llevó ocho años de duro trabajo obtener las ecuaciones que 
gobiernan este escenario. Tuvo que aprender la abstrusa geometría de 
los espacios curvos hiper-dimensionales y el manejo del tensor de 
curvatura de Riemann (un monstruo matemático de doscientos 
cincuenta y seis componentes que establece el modo en que el 
espacio-tiempo puede curvarse).47 
 

Einstein, partiendo casi de cero, desarrolla un nuevo sistema 

matemático (que, según comenta Richard Gott, es de un nivel de complejidad 

enorme): la matemática tensorial. 48 

 

Einstein había demostrado que la masa puede ser transformada en 
energía y viceversa, pero también que la suma de la cantidad total de 
masa (multiplicada por c2) más la cantidad de energía es constante. 
Las ecuaciones de la relatividad general implicaban que la ley de la 
conservación de la masa-energía (no se obtiene masa o energía a 
partir de la nada) era automáticamente válida en cualquier región del 
espacio-tiempo, por diminuta que fuera.49 
 

La equivalencia entre masa y energía se encuentra sintetizada en la 

fórmula Física más famosa de toda la historia de la ciencia: E= mc2, donde: 

E= energía 

m= masa 

c= velocidad de la luz 

                                                 
46 Hasta ese entonces las fórmulas de la gravedad relacionaban únicamente distancia y masa, pero 
Einstein debe demostrar que la gravedad ejerce sus efectos por medio de algún mecanismo que 
implique la energía. 
47 Richard Gott, Op. Cit., p. 106. 
48 Casi al mismo tiempo otro matemático alemán – David Hilbert- llegó al mismo descubrimiento 
mediante un método que Einstein desconocía. 
49 Richard Gott, Op. Cit., p. 107. 



 

Finalmente, en 1915 publica la teoría general de la relatividad, que toma 

en cuenta los efectos de la gravedad. 

Para Newton la gravedad es una fuerza que actúa instantáneamente 

sobre los cuerpos, “directamente proporcional al cuadrado de sus masas e 

inversamente proporcional al cuadrado de sus distancias.”50 Einstein corrige: 

 

A la pregunta “¿por qué al levantar una piedra y soltarla cae a tierra?” 
suele contestarse diciendo: “porque es atraída por la tierra”. La Física 
moderna formula la respuesta de un modo algo diferente, y ello por la 
siguiente razón: […] no existen acciones inmediatas a distancia. […] 
La acción de la tierra sobre la piedra se produce de un modo indirecto. 
La tierra origina en torno suyo un campo gravitatorio. Este campo 
actúa sobre la piedra y provoca su movimiento de caída. De acuerdo 
con la experiencia, a medida que nos alejamos de la tierra disminuye 
la intensidad de la acción gravitatoria sobre un cuerpo dado.51 

 

 En 1865 James Clark Maxwell une las teorías parciales acerca de la 

electricidad y el magnetismo. Según él, tanto magnetismo como electricidad 

ejercen sus efectos a la velocidad de la luz.52 La razón por la que no existen 

acciones inmediatas a distancia es porque el campo gravitatorio se propaga a 

la velocidad finita de la luz. 

 Einstein menciona que la gravedad no es una fuerza, como había 

enunciado Newton, sino una propiedad de la materia. Según la teoría general 

de la relatividad, la materia curva el entramado del espacio-tiempo y 

condiciona su forma, “las propiedades geométricas del espacio no son 

independientes, sino que están condicionadas por la materia”.53
 Anteriormente 

espacio y tiempo hacían sus estragos en la materia, ahora la Física demuestra 

                                                 
50 Tal como lo enunció Johannes Kepler. 
51 Albert Einstein et. al., Op. Cit., p.87. 
52 Véase Stephen Hawking, Op. Cit., p, 38. 
53 Albert Einstein et. al., Op. Cit., p. 91. 



exactamente lo opuesto: la materia es capaz de deformar y transmutar las 

propiedades de las cuatro coordenadas minkowskianas.54 

 

La fuerza de la gravedad […] “curva” el espacio y el tiempo. […] 
Siempre que haya un objeto sólido, por ejemplo una estrella o un 
planeta, el espacio que lo rodea estará curvado y su grado de 
curvatura dependerá de la masa del objeto. Y como en la teoría de la 
relatividad el espacio no puede separarse del tiempo, el tiempo 
también se verá afectado por la presencia de la materia; de este modo, 
fluirá de una forma diferente en las distintas partes del universo.55 
 

 La curvatura espacio-tiempo invalida uno de los postulados de la 

geometría euclidiana: “Dos líneas paralelas entre sí nunca se cruzan”. En un 

universo curvado no existen las paralelas perfectas, porque éstas se atraviesan 

en algún punto del espacio-tiempo, justo como sucede con el mundo 

imaginario de Tlön: “La base de la geometría visual es la superficie, no el 

punto. Esta geometría desconoce las paralelas y declara que el hombre que se 

desplaza modifica las formas que lo circundan.”56 Tlön es idealista. Sólo 

existe el observador que percibe, no hay espacio ni tiempo absolutos 

newtonianos que prescindan de él. El ser humano modifica con su presencia 

aquello que lo rodea; curva el espacio a su alrededor, lo determina y adquiere 

preponderancia sobre él. Alrededor de un cuerpo masivo, el tiempo fluye más 

lentamente. 

 

Ello se debe a que hay una relación entre la energía de la luz y su 
frecuencia (es decir, el número de ondas de luz por segundo): 
cuanto mayor es la energía, mayor es la frecuencia. Cuando la luz 
viaja hacia arriba en el campo gravitatorio terrestre, pierde energía 

                                                 
54 Hermann Minkowski demostró matemáticamente la unión de las cuatro coordenadas de las que 
habló Einstein anteriormente. 
55 Fritjof Capra, El Tao de la física, pp. 92-93. 
56 Jorge Luis Borges, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, El jardín de senderos que se bifurcan, en Obras 

completas I, p. 438. 



y, por lo tanto, su frecuencia disminuye. Esto significa que el 
período de tiempo entre una cresta y otra aumenta. A alguien 
situado arriba le parecería que todo lo que pasara abajo, en la Tierra, 
transcurriría más lentamente.57 

 

De hecho, se puede ejemplificar los efectos de la gravedad con la 

historia de los gemelos, sólo que ahora uno se va a vivir a las montañas, el 

otro a la playa. Quien se fue al lugar más alejado del centro de gravedad 

terrestre vivirá un poco menos que quien se quedó en la playa. 

El ser humano, al estar compuesto por materia, es capaz de modificar el 

espacio, y lo que es más increíble aún, también el tiempo, al menos de una 

forma infinitesimalmente minúscula. El hombre deja de ser ente pasivo 

contemplando el tiempo: es, al menos en parte, responsable de la existencia 

del mismo, de modo que no está tan errado cuando piensa que al morir él se 

acaba el tiempo, porque, de hecho, una parte del tiempo que lo rodea muere 

con él también. 

 

3.2.-EL UNIVERSO FINITO E ILIMITADO DE EINSTEIN 

 

 Según la ideología judeocristiana, el universo (al igual que Dios) es 

infinito, eterno e inmutable, como el mundo de las ideas platónicas. Al decir 

que el universo posee curvatura debido a la materia que aloja, está implícita 

una geometría universal. Einstein plantea límites definidos al universo, le 

pone un fin espacial determinado por la cantidad de materia que se halla en él. 

Según sus cálculos, el universo puede estar combado de tal manera que 

semeje una cuasi-esfera.58 El universo se extendería entonces hasta donde 

                                                 
57 Stephen Hawking, Op. Cit., p. 55. 
58 Aseveración que hubiera hecho regocijar a Pitágoras, para quien la perfección –Dios– debía tener 
forma circular. 



llegue la materia que le dé vida. La expansión del universo – que se analizará 

en el siguiente capítulo– también implica ensanchamiento del espacio- 

tiempo. Este espacio no tiene límites, pues es propenso a expandirse, como un 

globo de infinita elasticidad potencial cuyo aire que lo va inflando es la masa 

que lo ocupa. Del infinito cristiano la ciencia pasa a la finitud y mesura 

griega, para quienes el infinito representa el caos, lo finito cosmos, orden. 

 El modelo físico einsteniano aporta un marco teórico para abordar 

problemas propuestos y jamás antes resueltos por la Metafísica, como el 

siguiente: 

 Parménides, hace más de dos mil años, se pregunta si el universo es 

finito o infinito. El problema es el siguiente: suponiendo que el universo tiene 

fin, imagine que un guerrero se lleva arco y flecha hasta los confines del 

universo y dispara una de sus saetas hacia la nada: ¿qué le pasa a ésta, 

desaparece, rebota, se esfuma? Einstein respondería a este enigma de la 

siguiente manera: al llegar al límite del espacio- tiempo, aquella región en la 

que ya no haya más materia, el arquero, luego de disparar su flecha cósmica, 

la vería seguirse de largo, porque el universo es finito, pero sin límites 

preestablecidos, y al tener masa, la flecha curvaría en su camino el espacio-

tiempo, con lo cual lo ampliaría. 

La teoría de la relatividad, en su conjunto, revoluciona el modo de 

entender el mundo, y es un marco teórico poderoso para abordar los 

problemas centrales de la Física y la Filosofía universales: tiempo, espacio, 

gravedad y configuración del universo, todo ello desde una humilde postura: 

no hay puntos de referencia privilegiados, el hombre habita un planeta que 

gira en torno de una estrella, la cual es parte de un sistema que difícilmente 

puede ser el centro de todo. 



Sin embargo, por muy contundente que parezca, tiene sus limitaciones 

en situaciones extremas, como cuando se trata de explicar el principio del 

universo, en cuyo momento las ecuaciones de Einstein, que explican el 

macrocosmos y el entramado del espacio-tiempo, requieren un marco teórico 

complementario en el nivel subatómico, el microcosmos, campo de estudio de 

la Física cuántica, hija intelectual incómoda de Einstein, hermana de la 

relatividad, pero opuesta en muchos aspectos, cuyos puntos de encuentro y 

desencuentro se anotarán en el siguiente capítulo. 

 



CAPÍTULO III 

FÍSICA CUÁNTICA 

1.- NATURALEZA DUAL DE LA LUZ, IMPORTANCIA DE LO 

DIMINUTO Y “EL ESPEJO Y LA MÁSCARA” 

 

Se dice que la teoría de la relatividad es difícil de entender, pero sobre todo de 

aceptar. Sus principios chocan con el sentido común: contracciones 

materiales, temporales y cambios de medición según quién o dónde se realicen 

– aunado a las posibilidades de viajes en el tiempo– crean un entorno 

enrarecido, ajeno al hombre común. Sin embargo, ese raro mundo de lo macro 

se queda corto si se compara con la Física cuántica, el mundo de lo 

subatómico, el cual rompe incluso con la teoría de la relatividad. Indagar en el 

mundo microscópico implica entrar en el agujero de Alicia en el país de las 

maravillas, donde la lógica de nuestro mundo no sirve de nada y hay que 

adaptarse a reglas completamente diferentes. “Nadie entiende la Física 

cuántica”,1 afirma Richard Feynman, uno de los pioneros en la materia. 

La Física cuántica estudia lo inmensamente pequeño, aquello que no se 

puede ver ni por medio de microscopios. Las unidades propias de la vida 

cotidiana son enormes en comparación con el espacio en el que tienen lugar 

los fenómenos atómicos.2 La medida adecuada se debe, en parte, a unos 

problemas de cálculos en termodinámica de comienzos del siglo XX: 

 

 

 

 

                                                 
1 Véase Brian Green, El universo elegante, p. 107. 
2 Medir fenómenos cuánticos con medidas cotidianas sería tan difícil como pesar una aguja con una 
báscula cuya medida mínima fuera la tonelada. 



 

Unos físicos calcularon la energía total transportada por la radiación 
electromagnética en el interior de un horno a una temperatura 
determinada. Utilizando procedimientos de cálculo bien definidos, 
consiguieron una respuesta ridícula: para cualquier temperatura 
seleccionada, la energía total en el interior del horno era infinita.3 
 

En 1900, Planck intuye la causa del disparatado resultado: la energía no 

se transmite fraccionariamente, sino que viene dada por paquetes de energía, 

es decir, por cantidades discretas. Si la energía que intenta transmitirse no 

posee cierto valor (o múltiplo de ese valor) no se transmite.4 Planck descubre 

que la magnitud es de 1.05 ¥ 10-27. Con ello fija la unidad de cambio de lo 

microscópico que se usa actualmente. Cuando los físicos se refieren al 

universo de Planck, hacen alusión a los fenómenos que tienen lugar en 

magnitudes medibles mediante esa constante. Con los experimentos realizados 

a esa escala, el mundo macroscópico comienza a mostrar grietas 

imperceptibles hasta entonces. La verdad última de las cosas se encuentra en 

lo diminuto, como plasma Borges en “El espejo y la máscara”. En ese cuento, 

el rey de Irlanda le pide a su más docto vate que escriba una loa a la batalla 

que ganaron en Clontarf. Al término del plazo, el poeta lo recita ante la corte. 

El rey queda maravillado y le exige una loa superior. La segunda resulta casi 

incomprensible desde el punto de vista sintáctico, es más corto, pero a la vez 

más sublime. Por tercera ocasión el rey le demanda que mejore su obra. Al 

término del tercer año el rapsoda llega con un poema conformado por una sola 

                                                 
3 Ibid., p. 108. 
4 Greene hace la analogía con el dinero. Si lo que queremos comprar cuesta 70 pesos y sólo traemos 
billetes de 100 no podemos comprarlo, porque en el mundo cuántico no hay posibilidad de “dar 
cambio” de monedas de valor superior al requerido para transmitir energía.  La razón por la que el 
experimento del horno daba siempre un resultado infinito se debía a que sumaban todas las 
cantidades de energía de manera continua, no discreta. Toda energía que esté por debajo de la 
constante de Planck no se transmite. 



línea… Tras recitarla, el rey se hace mendigo, el poeta se da muerte con una 

daga. 

Los poemas escritos por el artista al servicio del rey son cada vez más 

certeros, abarcadores, y, además, cortos. El último de ellos consta de un solo 

verso, capaz de cambiar la vida de los hombres, de dar cuenta de la belleza, tal 

vez del secreto mismo del universo. No es lo extenso lo que contiene la beldad 

en su estado más puro, entre tantas palabras se pierde; en la concisión haya el 

protegido del rey la auténtica belleza, tal como los físicos hicieron a principios 

del siglo XX dentro de los átomos. 

En mecánica clásica hay una clara diferenciación entre ondas y 

partículas. En las primeras existen las propiedades de interferencia, 

superposición, reflexión, refracción, dispersión y difracción; las segundas 

carecen de ellas.5 De esta manera, la clasificación es tajante, clara y dualista: 

se es onda o partícula. Todo en el universo está conformado por una u otra. 

Sin embargo, los físicos del siglo XIX dudan en cómo clasificar la luz. 

Maxwell demuestra, mediante la “ecuación de ondas”, que la luz se comporta 

como una de ellas; Max Planck, por otra parte, arguye “que la luz podía 

comportarse como si procediera de compartimentos distintos, a los que llamó 

“quanta” […] En realidad fue Albert Einstein, en su trabajo sobre el efecto 

fotoeléctrico […] quien afirmó que la luz estaba compuesta de partículas.”6 La 

luz, entonces, tiene un comportamiento dual. Es onda y partícula al mismo 

tiempo, tal como enuncia Louis de Broglie en 1924, quien generaliza el 

                                                 
5 Véase Wilson, Buffa, Física, p. 460. 
6 Véase Meter Cole, Hawking y la mente de Dios, p. 18. A esta partícula a la que se refiere Einstein, 
Gilbert Lewis la llamó “fotón”. 



comportamiento dual a toda la materia.7 Las consecuencias de esta dualidad 

son contradictorias y desconcertantes. 

 

 

 

 

Una onda es un objeto extendido que puede cubrir una región 
relativamente grande de espacio y pasar simultáneamente por varios 
lugares; una partícula, en cambio, es un objeto compacto, localizado 
y que sólo puede estar en un sitio a la vez. Las ondas tienen la 
importante propiedad de interferir unas con otras cuando se 
superponen, es decir, se suman y restan. Cuando dos ondas 
luminosas llegan a una pantalla desde fuentes distintas, producen 
[…] un patrón de interferencia […] donde coinciden una cresta con 
otra o un valle con otro, éstos se suman, pero donde coinciden una 
cresta y un valle, los dos se cancelan mutuamente, este 
comportamiento es por completo distinto del de las partículas: éstas 
sólo pueden sumarse y amontonarse unas sobre otras sin presentar 
ninguna interferencia.8 
 

 A principios del siglo XIX, Thomas Young idea el experimento de la 

doble rendija para detectar el movimiento ondular de la luz: Se lanza un haz 

de luz hacia dos rendijas en una barrera sólida, delante de la cual se coloca una 

placa fotográfica en la que queden grabadas las regiones en las que incidieron 

los haces. Éstos crearán un patrón de interferencia,9 lo cual confirma la 

naturaleza ondular de la luz; pero si el experimentador pretende observar por 

qué abertura pasa cada electrón, utiliza un detector de electrones y lanza los 

mismos haces sobre los orificios. Para su sorpresa ¡desaparece el patrón de 

interferencia!, es decir, los resultados del experimento arrojan la conclusión de 

que la luz es un corpúsculo. “La situación se puede resumir de la siguiente 

                                                 
7 Según él, dicha dualidad es inmanente a todo, pero en un nivel macroscópico el comportamiento 
ondular es casi imperceptible, por lo que sus efectos son prescindibles en la vida cotidiana. 
8 Shahen Hacyan, Física y Metafísica del espacio y el tiempo, pp. 118-119. 
9 También llamado por los físicos “espectro de interferencia”. 



forma: si un observador humano diseña un experimento para ver los electrones 

como ondas, éstos se comportan como ondas, y si se diseña un experimento 

para verlos como partículas, entonces se comportan como partículas.”10 Lo 

cual no quiere decir que el electrón adivine las intenciones del científico y se 

comporte de la manera deseada, sino que la realidad en Física cuántica 

depende del observador, “del cristal con que se mire”, no está dada per se, 

única e inmutable, independiente de materia y seres vivos, es una 

construcción, una forma de aprehender el mundo. 

 

 

Figura 5.- Esquema del experimento de la doble rendija, según 

Shahen Hacyan, Física y Metafísica del espacio y el tiempo, p. 121. 

 

La Filosofía de la ciencia comienza a desprenderse del materialismo 

clásico y se ajusta en muchos puntos al idealismo filosófico, que pone su 

centro de atención no en el mundo exterior, como hacen los materialistas –

Aristóteles, Epicuro y sucesores– sino en el “yo”, la conciencia, como el 

“cogito” de Descartes, las filosofías orientales, Fichte, Schopenhauer o 

Berkeley.11 “El mundo es mi representación” respondería Schopenhauer a la 

                                                 
10 Ibid., p. 120. 
11 Jorge Luis Borges siente una marcada tendencia al idealismo. De entre los filósofos que más cita 
se encuentran Schopenhauer, Berkeley y Hume, y por otro lado estudia el budismo y otras filosofías 
orientales con clara tendencia idealista. La ligazón entre los conceptos de física cuántica y la obra 
de Jorge Luis Borges se hace evidente. 



divergencia de resultados en el experimento de la doble rendija. Puesto que 

observador-objeto son inseparables, la percepción sensorial cobra relevancia 

de primer orden en Física moderna, y con ella los cuestionamientos acerca de 

lo que es real y lo que no. 

 En mecánica clásica se puede determinar posición y velocidad de un 

móvil en cualquier momento si se cuenta con variables pertinentes; en cambio, 

en el mundo subatómico es imposible, por la misma razón que en el 

experimento anterior: si se diseña un experimento para identificar la posición, 

se desconocerá su velocidad, y viceversa. 

 

Un aspecto importante de esta dualidad onda-partícula es el 
principio de la indeterminación. […] El principio de 
indeterminación de Heisenberg afirma que no se puede conocer 
la posición y la velocidad de una partícula independientemente 
de otra. Cuando mejor conoces la posición, menos conoces la 
velocidad, y a la inversa.12 

 

La realidad tampoco es, entonces, definible completamente, es una 

construcción incompleta, o como diría Borges: “en la realidad propendemos a 

la imprecisión.”13 Y no sólo eso, otros experimentos resaltan el hecho de que 

las unidades más pequeñas de la materia, durante sucesos cuánticos, parecen 

no sólo estar indeterminados, sino también actuar caprichosamente, son 

impredecibles, pueden o no darse, independientemente de que las condiciones 

de experimentación sean exactamente las mismas. 

 

Si estás estudiando átomos de sustancias radiactivas, cuyos 
núcleos se parten espontáneamente, la mecánica cuántica sólo 
puede darte la probabilidad de que un número individual se 
desintegre en cierto lapso, mas no el momento exacto en que lo 

                                                 
12 Meter Cole, Op. Cit., p. 22. 
13 Jorge Luis Borges, “La postulación de la realidad”, Discusión, en Obras completas I, p. 218. 



hará. Ese momento, al parecer, está determinado por el azar, lo 
que a Einstein le parecía inaceptable. […] Los acontecimientos 
individuales se producen al azar, y lo que es peor, sin causa, 
puesto que las causas serían variables más fundamentales que 
la mecánica cuántica. En esta interpretación la mecánica 
cuántica es acausal.14 
 

Max Born, en 1926, trata de dar una explicación a los resultados del 

experimento de la doble rendija. 

 

 

 

Una onda electrónica se debe interpretar desde el punto de vista 
de la probabilidad. Los lugares en que la magnitud […] de la 
onda es grande son aquellos lugares en que es más probable 
encontrar el electrón; los lugares en que la magnitud es 
pequeña son aquellos en que es menos probable encontrarlo.15 

 

Einstein responde a esa interpretación que al crear el universo, “Dios no 

pudo haber jugado a los dados.” La probabilidad únicamente se da por 

desconocimiento de todas las variables implicadas en el cálculo, no porque la 

naturaleza en sí sea incierta y azarosa. 

Un mundo regido por el azar recuerda aquel construido por Borges en 

“La lotería de Babilonia”, que puede leerse como una justificación de los 

mecanismos azarosos que rigen el universo. De la misma manera que la 

ciencia se aleja de la precisión y mesura clásica, el narrador de este cuento 

comenta: “He conocido lo que ignoran los griegos: la incertidumbre... Soy de 

un país vertiginoso donde la lotería es parte principal de la realidad.” No es 

gratuita la mención de los griegos, pues ellos fundan las bases primitivas de la 

ciencia exacta. Conocer la incertidumbre es pasar del conocimiento clásico al 
                                                 
14 Sergio de Régules, Las cuitas cuánticas de Einstein, en Revista ¿Cómo ves?, año 7 número 78, 
p.23. 
15 Brian Greene, El universo elegante, p. 126. 



contemporáneo. En Babilonia, la Compañía (regente estructurante de la 

lotería) crea un juego de azar muy curioso, basado en la simetría. Incluye 

recompensas y castigos no pecuniarios que desembocan en un complejo 

entramado social cuyo principio organizador es el azar. La Compañía desplaza 

el poder de los babilonios hacia un mecanismo que en principio parece más 

democrático: la suerte. En un sorteo algún esclavo puede ser nombrado 

procónsul o rey, castigado cruelmente o asesinado, todo ello dictado 

únicamente por la lotería. El narrador comenta que ese mecanismo no es 

extraño al mundo, sólo es su reflejo: “Esa pieza doctrinal observaba que la 

lotería es una interpolación del azar en el orden del mundo y que aceptar 

errores no es contradecir el azar: es corroborarlo.” 

 Posteriormente no sólo se hicieron sorteos para determinar castigos y 

premios, sino también la forma en que serían dados. Todo implicaba un 

sorteo. Los más pequeños detalles de la vida son establecidos por 

interminables juegos de azar, al igual que los sucesos cuánticos, los pequeños 

detalles de la vida atómica. 

 Nadie conoce la historia verdadera de la lotería, algunos incluso niegan 

su existencia. El narrador insinúa que Babilonia –el mundo entero– se rige por 

el azar, independientemente de la Compañía: 

 

Alguna [doctrina] abominablemente insinúa que hace ya siglos que 
no existe la Compañía y que el sacro desorden de nuestras vidas es 
puramente hereditario, tradicional; otra la juzga eterna y enseña que 
perdurará hasta la última noche […] Otra declara que la Compañía 
es omnipotente, pero que sólo influye en cosas minúsculas. […] 
Otra, no menos vil, razona que es indiferente afirmar o negar la 
realidad de la tenebrosa corporación, porque Babilonia no es otra 
cosa que un infinito juego de azares. 
 



 La Compañía es una justificación del desorden inherente al mundo. No 

es que la Compañía haya tornado caótico el cosmos, el cosmos es caótico en 

sí. Borges intuye que es el azar lo que determina las cosas minúsculas de la 

vida, tales como el canto de los pájaros, el fluir de las olas o, como dirían los 

científicos, los sucesos cuánticos. 

 

2.- INTERPRETACIÓN DE COPENHAGUE, UBICUIDAD DE LA 

MATERIA Y CREACIÓN DE UNIVERSOS ALTERNOS 

 

En el mundo científico se busca certidumbre y precisión de datos. Las 

exploraciones realizadas en el nivel subatómico distan mucho de ello y los 

investigadores realizan durante la década de 1920 un encuentro con el fin de 

interpretar el anómalo comportamiento cuántico. Las conclusiones son 

desconcertantes para el mundo lógico que había regido la ciencia hasta 

entonces, “el concepto de realidad objetiva pierde su sentido obvio”.16
 El acto 

de observar modifica la realidad. Werner Heisenberg, en 1927, llama a esto el 

principio de incertidumbre: mientras no se observe el fenómeno cuántico, éste 

contiene en sí todas las realidades al mismo tiempo, cuando se observa, todas 

se reducen a una sola, es decir, antes de observar el comportamiento de un 

electrón en particular éste se encuentra en todos lados a la vez; cuando se lo 

localiza, únicamente ocupa uno de ellos. La hipótesis de Heisenberg se 

aproxima a las consideraciones filosóficas de George Berkeley: “Ser es ser 

percibido”. No existen las cosas materiales, sólo percepciones. Nada adquiere 

realidad sin la multiplicidad de sensaciones que produce en nuestro espíritu. 

                                                 
16 Shahen Hacyan, Op. Cit., p. 127. 



Para ambos el mundo existe a partir de que se percibe.17 Si es cierto que la 

Filosofía comienza donde termina la certidumbre,18 la Física cuántica es el 

terreno más fructífero para la especulación filosófica, y por supuesto, también 

para las reflexiones borgeanas, que se nutren de ideas como ésta para dar 

rienda suelta a su imaginación literaria. 

En “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” describe un mundo idealista en el que 

la mente humana crea19 y duplica objetos: los ur y los hrönin. Las entidades 

materiales son gracias a que alguien las percibe: “Las cosas […] propenden 

asimismo a borrarse y a perder los detalles cuando los olvida la gente. Es 

clásico el ejemplo de un umbral que perduró mientras lo visitaba un mendigo 

y que se perdió de vista a su muerte. A veces unos pájaros, un caballo, han 

salvado las ruinas de un anfiteatro.”20
 Postura ideológica opuesta a la de 

Einstein, para quien la realidad existe independiente de que alguien la observe. 

“¿Acaso la Luna deja de existir cuando nadie la mira?”21 

Científicos como Einstein, Schrödinger y Planck no estuvieron de 

acuerdo con semejante interpretación de la realidad: es inadmisible que algo 

esté en todos lados mientras no lo vemos. Schrödinger, para demostrar lo 

ilógico del razonamiento de la omnipresencia de la materia, realiza un 

experimento mental: En una caja herméticamente cerrada y cuyo interior es 

imposible ver desde afuera se introduce un gato; a su lado, un frasco con 

veneno conectado a un dispositivo sensible a los sucesos cuánticos. Si se da el 

fenómeno cuántico, el frasco se romperá tras la activación del dispositivo, y 

                                                 
17 Análogo al koan de la Filosofía Zen que intenta demostrar que nada existe si no hay ser capaz de 
captarlo: “Si un árbol cae en medio del bosque y nadie lo escucha, ¿Qué sonido hace?” 
18 Frase de Henri Bergson, véase Henri Bergson, Introducción a la Metafísica, p. 54. 
19 La materia, según físicos modernos, puede ser creada de la nada, véase Richard Gott, Los viajes 

en el tiempo, p. 38. 
20 Jorge Luis Borges, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, El jardín de senderos que se bifurcan, en Obras 

completas I, p. 440. 
21 Véase Shahen Hacyan, Op. Cit., p. 137. 



esparcirá el veneno en la caja, lo cual matará instantáneamente al gato. No ver 

al felino dentro de la caja y desconocer si se da o no el suceso no le confiere al 

gato la superposición de estados cuánticos, ¡nada puede estar vivo y muerto al 

mismo tiempo, es absurdo! A Schrödinger el ejemplo lo deja satisfecho, los 

físicos responsables de la interpretación de Copenhague ven en la paradoja del 

gato de Schrödinger un ejemplo más que comprueba su hipótesis: “La mayoría 

de nosotros aceptaríamos que el gato esté vivo o muerto en un momento dado. 

Pero si nos tomamos en serio la interpretación de Copenhague, el gato está 

vivo y muerto. La función de onda comprende una superposición de los dos 

estados posibles.”22
 

 

 

Figura 6.- Experimento mental del gato de Schrödinger. 

Cortesía de Geovanni Alberto Espinosa Jiménez. 

 

Al igual que en las paradojas borgeanas, el experimento mental de 

Schrödinger, cuyo fin fue inicialmente señalar que la superposición de estados 

cuánticos es absurda, se ha convertido actualmente en el ejemplo 

paradigmático de las superposiciones cuánticas. Todos lo citan para exponer 

lo contrario de lo que el científico quiso demostrar. 

                                                 
22 Peter Coles, Op. Cit., p. 25. 



De ser cierto el postulado de Heisenberg, no sólo Dios tendría el 

atributo de la ubicuidad, también la materia producto de él. De hecho, la 

paradoja del gato de Schrödinger tiene actualmente comprobación 

experimental: 

 

 

En 1996, un equipo de físicos de la Universidad de Boulder logró 
construir un estado equivalente al del gato de Schrödinger, pero 
utilizando un átomo ionizado de berilio en lugar de un felino; el 
mismo átomo apareció en dos posiciones simultáneamente, separadas 
una distancia que es mucho mayor que el tamaño del átomo. El 
experimento consistió en aislar ese átomo, colocarlo en una trampa 
electromagnética y, por medio de láseres acoplados a las frecuencias 
del átomo, influir sobre los electrones para ponerlo en una 
superposición de dos estados distintos.23 
 

 Haber logrado la ubicuidad, el acto de ocupar dos espacios en un mismo 

tiempo, rompe con el sentido común, según el cual la materia sólo puede 

ocupar un lugar a la vez. 

 Otra interpretación que explica cómo es posible que el gato de 

Schrödinger se encuentre en una superposición de estados, lleva a Richard 

Feynman a formular la teoría de las múltiples historias. “Un modo interesante 

de visualizar la dualidad onda- partícula es a través del método conocido como 

suma sobre historias posibles, inventado por el científico Richard Feynman. 

En esta aproximación, la partícula se supone que no sigue una historia única o 

camino en el espacio-tiempo [sino todos los caminos posibles].”24 Su método 

consiste en sumar las “posibles historias” del electrón para determinar cuál de 

ellas es la más probable. 

 

                                                 
23 Shahen Hacyan, Op.Cit., p. 134. 
24 Stephen Hawking, Op. Cit., p. 89. 



Feynman afirmó que cada uno de los electrones que se abren paso 
hacia la pantalla fosforescente atraviesa realmente ambas rendijas. 
[…] Mientras viajaba desde la fuente hasta un punto determinado de 
la pantalla fosforescente, cada electrón atraviesa simultáneamente 
todas las trayectorias posibles. […] El electrón pasa tranquilamente 
a través de la rendija de la izquierda. Simultáneamente, también 
pasa tranquilamente a través de la rendija de la derecha. Se dirige 
hacia la rendija de la izquierda, pero de repente cambia su 
trayectoria y se dirige a atravesar la de la derecha. Serpentea hacia 
atrás y hacia delante […] Y sigue así una y otra vez.25 

 

Cuando se realiza el experimento el cosmos se “parte” en infinidad de 

realidades. En una, pasa por la rendija izquierda, en otra, por la derecha, en 

una tercera, se pierde. Cada fotón abre la posibilidad de nuevos universos. 

Todo está hecho de átomos, y en cada uno de ellos tienen lugar sucesos 

cuánticos, así que cada átomo de la naturaleza, célula, roca, mar, sistema u 

organismo vivo bifurca el universo infinidad de veces. De la misma manera, 

cada acción en potencia ramifica el tiempo en millones de ocasiones, ad 

nauseam. El tiempo, siguiendo este modelo, se ramifica eternamente hasta 

abarcar todos los posibles desenlaces, tal como ocurre en “El jardín de 

senderos que se bifurcan” con el libro de Ts´ui Pên, el laberinto que se 

inscribe en el tiempo y abarca todas las posibles historias de los personajes, 

como se verá en el capítulo cinco. 

 

3.- ESTRUCTURA ATÓMICA: SALTOS, TÚNELES CUÁNTICOS, 

MATERIA Y ANTIMATERIA Y PERSONAJES ANTITÉTICOS DE 

BORGES 

 

                                                 
25 Brian Greene, Op. Cit.,p. 131. Lo curioso de este método matemático que empela números 
imaginarios para resolver el problema, es que los resultados que obtienen concuerdan con gran 
exactitud con la realidad. 



Entre los filósofos griegos existe una disputa acerca de si la materia es 

continua o no. Mientras Aristóteles asegura que la capacidad de segmentación 

de la materia no tiene fin,26 Demócrito y Leucipo apoyan la idea de que llega 

un momento en el que ya no puede dividirse. Al componente constitutivo de 

todo en el universo le dan el nombre de átomo. Durante el siglo XIX, los 

científicos detectan que algunas cosas en la naturaleza – carbono, oxígeno, etc. 

– tienen un elemento mínimo que los constituye y les confiere características 

únicas, y en honor de los atomistas griegos lo llaman átomo.27 Sin embargo, 

posteriores investigaciones demuestran que incluso éste puede dividirse más 

aún (en protones, electrones, hadrones, leptones, neutrinos, piones, 

quarks…).28 

 La estructura más conocida del átomo es la de un núcleo formado por 

neutrones y protones, rodeados de electrones que giran en torno de ellos en 

órbitas perfectamente establecidas, pero la búsqueda de una última partícula 

no se queda ahí. Cada uno de ellos está formado por más partículas que 

parecieran afirmar la idea de Hui Tzu. Protones y neutrones se encuentran 

constituidos por la unión de tres quarks (rojo, verde y azul), y reciben el 

nombre genérico de mesones. Estos quarks se encuentran unidos entre sí por 

medio de tres gluones, y cada partícula posee a su vez algún otro tipo de 

constituyente (gravitones, bosones vectoriales masivos, entre otros tantos). La 

materia se desdobla una y otra vez. 

Con el descubrimiento de elementos tan minúsculos como los quarks 

los científicos piensan que es viable afirmar con cierta certeza que esos son los 

                                                 
26 Borges menciona que el sofista Hui Tzu, cien años después que Aristóteles, comparte su teoría: 
Un bastón al que le cercenan la mitad cada día, es interminable. Jorge Luis Borges, “Avatares de la 
tortuga”, Discusión, en Obras completas I, p. 255. 
27 Véase Brian Greene, Op. Cit., p. 21. 
28 Actualmente se han descubierto más de 200 partículas elementales dentro de los átomos. Véase 
Fritjof Capra, El Tao de la física, p. 109. 



verdaderos átomos que intuyeron los griegos. Sin embargo, es difícil decir que 

estos infinitesimalmente pequeños ladrillos de que están constituidos los 

átomos sean lo más básico de la materia, pues no se pueden aislar, no existen 

independientes de las uniones que forman entre sí: 

 

Cuando dos partículas colisionan con altas energías, generalmente se 
rompen en pedazos, pero estos pedazos no son más pequeños que las 
partículas originales. Son de nuevo partículas de la misma clase y 
resultan creadas de la energía del movimiento inherente al proceso de 
colisión.29 
 

 Esa capacidad de la materia de no descomponerse en sus elementos más 

simples la hace, una vez más, paradójica y barroca: destructible e 

indestructible a la vez, como si la naturaleza no quisiera que el hombre 

desentrañara su última esencia. 

La estructura del universo parece obedecer a un principio similar al del 

juego de las matrioshkas. La Vía Láctea consta de millones de estrellas que 

rondan un centro; en el sistema solar los planetas giran en torno del Sol. El 

mismo modelo se repite en lo microscópico: los electrones describen órbitas 

alrededor de un núcleo (compuesto por neutrones y protones), en el que está 

concentrada la mayor parte de la masa de la materia. La diferencia entre el 

nivel atómico estriba en que para mantener sus componentes en su lugar 

emplea la fuerza electromagnética,30 la cual mantiene a los electrones en 

órbitas perfectamente definidas. Cada nivel de electrones conserva respecto 

del núcleo siempre una distancia incorruptible, no importa cuál sea la 

naturaleza del elemento. Cuando hay intercambios de energía –durante 

reacciones químicas, por ejemplo–, algunos electrones deben pasar al 

                                                 
29 Ibid., p. 112. 
30 En niveles estelares ese papel lo desempeña la fuerza gravitatoria. 



siguiente nivel de energía. Al analizar mediante qué mecanismos los 

electrones se transportan, los científicos descubren que el electrón, para pasar 

al siguiente nivel de energía “brinca”, es decir, no recorre el espacio existente 

entre uno y otro, hecho increíble si se toma en cuenta que la distancia 

“saltada” es enorme. Siguiendo la analogía con el sistema solar, implicaría que 

un planeta como Saturno desapareciera por un instante y reapareciera ante 

nuestros atónitos ojos en la órbita de Júpiter. Al parecer, los electrones se 

“teletransportan”, desaparecen de su zona y reaparecen en la siguiente sin 

pasar por el camino intermedio. Esto se llama “salto cuántico”. Durante una 

fracción infinitesimalmente pequeña de tiempo, dejan de existir, para luego 

volver a ser. 

 El salto cuántico es hermano de la igualmente incomprensible idea del 

túnel cuántico. En ambas se desconoce lo que sucede con la materia durante 

algún lapso o espacio. 

Si se arroja un trozo de madera hacia una placa de plomo de tres metros 

de espesor el sentido común nos dice que tras chocar contra su objetivo, la 

madera rebotará y caerá porque no tiene la suficiente energía para atravesar el 

plomo. Sin embargo, en el nivel atómico 

 

 

La mecánica cuántica muestra inequívocamente que las funciones de 
onda– es decir, las ondas de probabilidad– de las partículas que 
constituyen el [material que arrojamos] tienen todas ellas una parte 
diminuta que sale a través del muro. Esto significa que hay una 
probabilidad pequeña – pero no nula– de que […] pueda realmente 
atravesar la pared y salir por el otro lado. […] Esto significa que la 
energía que tiene una partícula puede fluctuar ampliamente siempre y 
cuando estas fluctuaciones se produzcan durante un intervalo de tiempo 
suficientemente corto.31 

                                                 
31 Brian Greene, Op. Cit., p. 136. 



 

Las partículas subatómicas pueden, mediante fluctuaciones 

momentáneas de energía y en contra de la importante propiedad física de la 

impenetrabilidad de los objetos, traspasar la materia. 

Además de las partículas conocidas (electrón, protón y neutrón), Paul 

Dirac, en 1928, predice que el electrón debe tener un doble, una partícula 

opuesta no descubierta en ese entonces, idéntica en peso y características, pero 

de carga opuesta: el antielectrón –o positrón–, descubierto finalmente en 1932. 

La materia tiene un doble en el universo: la antimateria, cuyas características 

son idénticas, pero de carga opuesta. El resultado de la colisión entre ambas es 

su mutua aniquilación, como si simplemente se anularan una con otra. 

Hawking agrega al respecto: “Hoy en día sabemos que cada partícula tiene su 

antipartícula con la que puede aniquilarse. […] Podrían existir antimundos y 

antipersonas enteros hechos de antipartículas. Pero, si se encuentra usted con 

su antiyó, ¡no le dé la mano! Ambos desaparecerían en un gran destello 

luminoso”.32 

La materia, entonces, posee su contraparte, una especie de “yo” 

mirándola desde un espejo. Hawking concluye que, de hecho, podría existir la 

vida en un universo conformado sólo de antimateria. No existiría ninguna 

diferencia con el nuestro, excepto las cargas eléctricas, que se encontrarían 

“invertidas”. Temas como espejos y dobles, manejados matemática y 

físicamente en la mecánica cuántica fueron tratados literariamente por Borges, 

quien intuye las mismas conclusiones a las que llegan los científicos de 

principios de siglo XX. En sus cuentos “El otro” y “veinticinco de agosto, 

1983” narra sendos encuentros con su doble, cuyas semejanzas con estas ideas 

abordaré en el quinto capítulo. 

                                                 
32 Stephen Hawking, Op. Cit., p. 100. 



Si se revisa cómo interactúa la materia en el vacío la idea de la 

antimateria adquiere sentido. Einstein demuestra que la materia genera espacio 

y tiempo. En su ausencia, el universo “no es”, debido a que se encuentra 

desprovisto de algo que lo ocupe. Brian Greene define el vacío así: “cuando 

decimos que una región del espacio está vacía, lo que normalmente queremos 

decir es, entre otras cosas, que no hay ondas que pasen por esa región del 

espacio, y que todos los campos tienen valor cero.”33 En Física cuántica se 

rompe con la definición einsteniana de vacío. Si bien en el espacio vacío todos 

los campos tienen valor cero, es sólo en promedio, pues en realidad hay 

fluctuaciones de energía de un momento a otro, lo cual no quiere decir que de 

pronto entren partículas del exterior, sino que se crean espontáneamente en el 

interior del espacio vacío.34 ¡La materia, según estos estudios, puede crearse 

de la nada! Los electrones que aparecen repentinamente en el espacio son 

anulados por otras partículas que aparecen igualmente de manera espontánea: 

la antimateria. Al chocar, se aniquilan mutuamente y el espacio vuelve a 

encontrarse vacío nuevamente. Menudo mecanismo de homeostasis universal. 

Yin y yang, los principios en oposición que generan armonía, cobran 

relevancia en este marco científico. El equilibrio se logra mediante la 

oposición de las partículas fundamentales del universo. Una no existe sin la 

otra. La materia adquiere validez (y existencia) únicamente en la medida en la 

que se opone a la antimateria, al igual que el mecanismo regulador que Borges 

ideó para su mundo idealista Tlön: “Los [libros] de naturaleza filosófica 

invariablemente contienen la tesis y la antítesis, el riguroso pro y contra de 

una doctrina. Un libro que no encierra su contralibro es considerado 

                                                 
33 Brian Greene, Op. Cit., p. 427. 
34 Véase Ibid., p. 149. 



incompleto.”35 La Filosofía de Tlön no debe confundirse con el método 

dialéctico hegeliano, según el cual se debe pensar en una tesis y una antítesis 

para llegar a la síntesis integradora de ambas; en Tlön de cada doctrina se debe 

plantear un opuesto no conciliable, únicamente desarrollar las ideas por 

separado, para hacer que la dualidad prevalezca. No se busca la creación de 

conocimiento abarcador, sino de conocimiento en oposición con otro. Los 

personajes borgeanos de muchos de sus cuentos también son antitéticos: 

 

Texto Materia Antimateria 
“La muerte y 
la brújula” 

Lönnrot (newtoniano, 
tridimensional, 
razón) 

Scharlach 
(einsteniano, 
tetradimensional, 
intuición) 

“Tres 
versiones de 
Judas” 

Cristo ( pureza, 
bondad, lealtad) 

Judas ( vileza, 
traición) 

“Los teólogos” Aureliano (ortodoxo, 
aborrecedor, 
acusador) 

Juan de Panonia 
(hereje, aborrecido, 
acusado) 

“El muerto” Benjamín Otálora 
(impulsivo, 
impaciente) 

Azevedo Bandeira 
(calculador, paciente) 

               Figura 7.- Cuadro de confrontación entre personajes materia y 
   antimateria en los cuentos de Borges. 
 

En “Tres versiones de Judas”, por ejemplo, Borges defiende la idea de 

que Judas se da cuenta del verdadero propósito de Cristo. Empero, para 

enaltecer la figura del futuro redentor, debe transformarse en lo opuesto, así 

que decide ser execrado por la historia –convertirse en traidor– con tal de 

glorificar al Mesías. Según esta interpretación, sin la intervención antitética de 

Judas, Jesús nunca hubiera logrado la trascendencia que tuvo. 

                                                 
35 Jorge Luis Borges, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, El jardín de senderos que se bifurcan, en Obras 

completas I, p. 439. 



En “El inmortal” se lee: “Existe un río cuyas aguas dan la inmortalidad, 

en alguna región habrá otro río cuyas aguas la borren”.36 De cada ser existente 

en el universo, debe existir uno opuesto que le dé sentido y congruencia al 

cosmos, idea con influencia de Heráclito, para quien esa lucha entre opuestos 

hace girar el universo. 

 

4.- DIMENSIONES SUBATÓMICAS Y “EL DISCO” 

 

 En Física cuántica existe un marcado interés por el estudio de las 

dimensiones. Algunos científicos realizan modelos de universos con distintas 

dimensiones, para entender cómo operarían y sobre todo de qué manera 

repercute en el espacio la intromisión de más variables dimensionales, lo cual 

ayuda en parte a comprender por qué vivimos en uno de cuatro dimensiones. 

Richard Gott37 indaga que tal vez vivamos en un universo tetradimensional 

debido a los efectos de la gravedad, y concluye que si hubiera cualquier otro 

número de dimensiones las órbitas de los planetas serían inestables y como 

consecuencia directa la vida sería imposible. En un universo de dos 

dimensiones, una espacial y otra temporal, por ejemplo, 

 

Los seres vivos serían segmentos de línea. Podría haber un rey y 
una reina en Linealandia. El rey podría estar, por ejemplo, a la 
derecha de la reina. Si hubiera un príncipe y una princesa estarían, 
respectivamente, a la derecha del rey y a la izquierda de la reina. Si 
ésta se encontrara a nuestra izquierda, siempre permanecería allí, 
nunca podría rodearnos para situarse a nuestra derecha. En 

                                                 
36 Ibid., p. 541. 
37 Véase Richard Gott, Los viajes en el tiempo, p. 78. en el arte se puede ver el interés artístico por 
las dimensiones en la pintura cubista de Picasso, por ejemplo, que consiste en juegos dimensionales 
en el espacio conocido. 



linelandia, izquierda y derecha representan una separación absoluta, 
como la que existe entre pasado y futuro.38 
 

 

Figura 8.- Hipotético mundo de dos dimensiones (abajo) 
y tres dimensiones (arriba), según Richard Gott, 

Los viajes en el tiempo, p. 78. 
 

Las cuatro dimensiones conocidas tienen su origen en los componentes 

subatómicos, los cuales conforman la estructura del universo. Con los estudios 

de estas partículas elementales durante el siglo XX surge otro modelo físico: 

la teoría de las supercuerdas, que dice que las cuatro coordenadas de Einstein 

no son las únicas, sino que existen cuando menos once dimensiones: cuatro 

que se desarrollaron después del Big Bang y siete que permanecen enrolladas 

en un espacio de 10-33 centímetros de circunferencia, por lo que sus efectos no 

se sienten en el mundo macroscópico. De afectar el mundo tetradimensional 

provocarían caos. No puede haber intromisiones dimensionales en nuestro 

mundo. Todos los objetos deben poseer las cuatro coordenadas propias de 

nuestro universo, de lo contrario no existiríamos. Dunne, Theodor Kaluza-

Oskar, Claudio Brangdon y Uspensky, entre otros, filosofan con cuatro 

dimensiones en Matemáticas y Metafísica, pero también escritores como 

Wells – en El caso de Plattner”, Lovecraft y Borges lo trabajan por su cuenta. 

                                                 
38 Ibid., pp.77-78. De hecho, Gott argumenta que debido a que nuestro universo posee sólo una 
dimensión temporal no podemos viajar al pasado. En ese sentido, somos hormigas caminando sobre 
un hilo. 



En “There are more Things”, Borges, siguiendo a Lovecraft, emplea cuatro 

dimensiones y crea un ambiente enrarecido difícil de descifrar, propio de los 

cuentos de terror.39 

En sus ensayos se cuestiona acerca del significado de la geometría 

hiperdimensional, y en sus cuentos experimenta con ella. Es consciente de la 

interdependencia de las cuatro, como menciona en su ensayo “La penúltima 

versión de la realidad”: “Separadamente ninguna de las dimensiones existe: 

siempre se dan volúmenes, nunca superficies, líneas ni puntos.”40 Sin 

embargo, en su cuento “El disco” juega con ellas e introduce un objeto 

bidimensional de un solo lado: el disco de Odín, objeto difícil de imaginar, 

imposible en la realidad. Su espesor debe ser nulo, por ello el leñador no lo 

puede ver, únicamente sentir: 

 
Abrió la palma de la mano que era huesuda. No había nada en la mano. 
Estaba vacía. […] Ya con algún recelo puse la punta de los dedos 
sobre la palma. Sentí una cosa fría y un brillo. […] – Es el disco de 
Odín. Tiene un solo lado. En la tierra no hay otra cosa que tenga un 
solo lado. Mientras esté en mi mano seré el rey.41 

 

Tras tocar el objeto y conocer su naturaleza, el leñador desea poseer el 

disco y para ello mata a su poseedor, el rey de los Secgens, de un hachazo. Al 

morir éste, el leñador no puede encontrar el disco nunca más, pues, como 

aclara Héctor Vucetich, ese objeto no puede ser hallado si cae al revés.42 Para 

Borges es inconcebible la existencia de un objeto como el disco de Odín.43 La 

                                                 
39 Véase Rodolfo Mata, Las vanguardias literarias y la ciencia, p. 205. 
40 Jorge Luis Borges, “La penúltima versión de la realidad”, Discusión, en Obras completas I, p. 
198. 
41 Jorge Luis Borges, “El disco”, El libro de arena, en Obras completas III, p. 67. 
42 Véase Héctor Vucetich, “Espacio y tiempo en Borges”, en Borges y la ciencia, p. 65. 
43 Rodolfo Mata y Óscar Jofre argumentan que la idea de un objeto de un solo lado se le ocurrió a 
Borges gracias al disco de Descartes, aunque también pudieron haber servido la cinta de Moebius, 
la botella de Klein, el tapete de Sierpinski, el tesseract o la esponja de Mengher. Véase Oscar Jofre, 



intromisión de un objeto tridimensional (largo, ancho y tiempo) en un mundo 

de cuatro provoca desorden, discordia y muerte. 

 

5.- CREACIÓN, FIN DEL UNIVERSO, TIEMPO CÍCLICO Y “LA 

ESCRITURA DE DIOS” 

 

Edwin Hubble, al clasificar las galaxias que observa en el espacio 

sideral, descubre, entre 1923 y 1929, que la mayoría de ellas se alejan de la 

nuestra, y lo que es más sorprendente aún, mientras más lejos se hallan más 

rápido se distancian, como si todas provinieran de algún punto central y una 

explosión las hubiera esparcido en múltiples direcciones. De ese hallazgo 

surgen dos conclusiones: uno, el universo se mueve,44 dos, tuvo un comienzo 

en una gran explosión, el Big Bang,45 génesis de todo: tiempo, espacio, 

galaxias, materia y vida. Si la materia determina la forma de nuestras cuatro 

dimensiones y hubo un momento en el que toda ella se encontraba reunida en 

un minúsculo espacio, entonces también se puede concluir que en ese 

momento tiempo y espacio– junto con las otras siete dimensiones espaciales 

de la teoría de las supercuerdas– estaban confinados en esa pequeña área, 

billones de billones de toneladas de núcleos atómicos en una bola candente de 

unos centímetros de diámetro. El universo era entonces un comprimido objeto 

inmensamente pesado, descripción que se ajusta al objeto mencionado por 

Borges en “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, un cono del tamaño de un dado de 

peso insoportable: 

                                                                                                                                                     
“infinitos mundos y un solo Borges”, en Borges y la ciencia, p. 152, y Rodolfo Mata, Las 

vanguardias literarias y la ciencia, p. 195. 
44 Hasta entonces se creía que el universo era estático. 
45 La idea del Big Bang tiene su precedente más directo en la Filosofía monista, pero los primeros 
en hablar de algo similar fueron los caldeos. Véase Mircea Eliade, El mito del eterno retorno, p. 
121. 



 

A la madrugada, el hombre estaba muerto en el corredor. La 
aspereza de la voz nos había engañado: era un muchacho joven. En 
el delirio se le habían caído del tirador unas cuantas monedas y un 
cono de metal reluciente, del diámetro de un dado. En vano el chico 
trató de recoger ese cono. Un hombre apenas acertó a levantarlo. Yo 
lo tuve en la palma de la mano algunos minutos: recuerdo que su 
peso era intolerable […] Esa evidencia de un objeto chico y a la 
vez pesadísimo dejaba una impresión desagradable de asco y de 
miedo.46 
 

Si toda la materia del universo, sin excepción de una sola partícula, se 

encontraba en el mismo punto durante el Big Bang y fue partícipe del 

nacimiento del espacio y el tiempo, entonces en cada partícula del universo se 

encuentra el secreto de la creación, basta con saber observar y escuchar 

adecuadamente. 

Borges desarrolla la idea del objeto cualquiera como secreto del 

universo en dos de sus cuentos: “La escritura de Dios” y “El Aleph”, cuyas 

características son similares a las explicaciones cuánticas del origen del 

universo. 

En “La escritura de Dios”, Tzinacán se encuentra preso por los 

españoles y lo único que puede ver desde su celda es un jaguar. Durante años 

repasa mentalmente todo lo que sabe. Finalmente recuerda que alguna vez oyó 

acerca de un conjuro mágico que el dios Qaholom había escrito en alguna 

parte del universo para que cuando su gente estuviera en peligro pudiera 

revertir los efectos del conquistador y sobreviviera. 

 

Nadie sabe en qué punto la escribió ni con qué caracteres, pero nos 
consta que perdura, secreta, y que la leerá un elegido. […] El hecho 
de que me rodeara una cárcel no me vedaba esa esperanza; acaso yo 

                                                 
46 Jorge Luis Borges, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, El jardín de senderos que se bifurcan, en Obras 

completas I, pp. 441-442. El énfasis es mío. 



había visto miles de veces la inscripción de Qaholom y sólo me 
faltaba entenderla. […] En el ámbito de la tierra hay formas antiguas, 
formas incorruptibles y eternas; cualquiera de ellas podía ser el 
símbolo buscado […] Quizá en mi cara estuviera escrita la magia.47 
 

 

La materia no se crea ni se destruye, sólo se transforma, reza la ley de la 

conservación de la materia, así que lo que está a su alrededor ya estaba en el 

momento de la creación. Cada grano de arena fue parte del Big Bang y por 

tanto, tiene inscrito en sí la escritura de la divinidad.48 Tzinacán comprende 

nocionalmente esto e intuye que incluso en su rostro se puede encontrar la 

escritura que su dios plasmó desde el primer día de la creación. Nada más 

alejado de la verdad. Tras cavilar mucho tiempo entiende que lo que 

encontrará será el secreto del universo, no un conjuro mundano. Por años 

estudia las manchas del jaguar para descubrir el sentido del cosmos. 

Finalmente encuentra la respuesta, casualmente, en una Rueda 

altísima.49 “Entretejidas, la formaban todas las cosas que serán, que son y que 

fueron, y yo era una de las hebras de esa trama total […] Vi el universo y vi 

los íntimos designios del universo. Vi los orígenes que narra el Libro del 

Común.” Tzinacán encuentra en una Rueda la concatenación de toda causa y 

efecto en el universo, su principio y fin, su razón de ser. “Tzinacán, 

subsumido en la visión de la totalidad del universo ha olvidado su propia 

identidad o ya no le interesa. Es nadie porque se ha confundido con la 

divinidad, porque la sabiduría suprema inhibe toda acción”.50 Tras su 

revelación panteísta,51 ya no desea salvarse, se sabe insignificante, pero a la 

                                                 
47 Jorge Luis Borges, “La escritura de Dios”, El Aleph, en Obras completas I, pp.596-597. 
48 Anaxágoras ya había dicho siglos atrás que todo está en cada cosa. 
49 En realidad pudo haberlo encontrado en cualquier otro lado, como de hecho él mismo insinúa: en 
un resplandor, en una espada o en los círculos de una rosa. 
50 Estela Cédola, Borges o la coincidencia de los opuestos, p. 284. 
51 Frase con que define este estado Mark Mosher en Borges and the new Physics, p. 39. 



vez parte de la trama total, sabe que renacerá de algún otro modo, que el 

universo y él son uno, y tal y como aseguran los físicos, únicamente se 

encuentran escindidos por algún tiempo, después del cual volverán a unirse. 

 

En “La escritura de Dios” se pone de manifiesto la existencia de un 

sentido cósmico en cada una de las cosas existentes en la creación, pero la 

idea de un objeto que encierre dentro de sí todas las dimensiones y cosas 

habidas es más clara en “El Aleph”, como se verá en el siguiente capítulo. 

 

6.- FLECHAS FÍSICAS DEL TIEMPO 

 

La teoría de la relatividad demuestra cómo se puede viajar –al menos 

teóricamente– en el tiempo. Con la Física cuántica, la termodinámica y la 

teoría del Big Bang se complementa el marco teórico, por medio de las flechas 

del tiempo. Stephen Hawking distingue tres:52 termodinámica, psicológica y 

cosmológica. 

La primera de ellas tiene que ver con la segunda ley de la 

termodinámica:53 el concepto físico inventado por Rudolf Clausius en 1865: la 

entropía, que dice que todo tiende al desorden. Todo lo que en un principio era 

cosmos, termina en caos. En un comienzo, un sistema está ordenado, 

pongamos por ejemplo, un vaso lleno de agua apoyado sobre una mesa. Si se 

cae al suelo se romperá y el líquido se propagará por todo el piso, lo cual es un 

estado de mayor desorden que el inicial. Por más que se haga ya no se podrá 

hacer que el vaso se reintegre nuevamente, suba hacia la mesa por sí solo y 

recupere el agua perdida. 

                                                 
52 Véase Stephen Hawking, Op. Cit., p. 191. 
53 La primera de ellas dice que la energía total de un sistema siempre es constante. 



La segunda es la flecha psicológica, directamente relacionada con 

nuestra manera de percibir la realidad y con la forma en que opera nuestra 

memoria. Únicamente recordamos en una dirección: del pasado al futuro, y no 

al revés. 

 

La tercera, la flecha cosmológica, tiene que ver con la expansión del 

universo. Si éste se contrajera, la flecha apuntaría en sentido inverso. Tanto 

flecha psicológica como cosmológica están supeditadas a la termodinámica, 

según la cual el universo comenzó con un estado ordenado – toda materia 

reunida en un punto– y, tras explotar, comenzó a aumentar el desorden – 

dispersión de galaxias, aumento de temperatura–. Sin embargo, existe una 

polémica sobre lo que sucederá después de la expansión universal: si el 

universo tiene cierta masa crítica, la expansión frenará y el universo 

comenzará a contraerse nuevamente, hasta reunirse otra vez en un punto, que 

volverá a colapsar y a crear otra vez tiempo, espacio y tal vez vida.54 En el 

caso de que así fuera, ¿qué sucedería cuando el universo dejara de expandirse 

y comenzara a contraerse? Se invertiría la flecha cosmológica. 

 

Al principio, yo creí que el desorden disminuiría cuando el universo se 
colapsase de nuevo. Pensaba que el universo tenía que retornar a un 
estado suave y ordenado cuando se hiciese pequeño otra vez. Ello 
significaría que la fase contractiva sería como la inversión temporal de 
la fase expansiva. La gente en la fase contractiva viviría sus vidas hacia 
atrás. Morirían antes de nacer y rejuvenecerían conforme el universo se 
contrajese.55 
 

Raymond Laflamme encuentra un modelo físico más preciso en el que 

demuestra que durante la fase contractiva tanto flecha psicológica como 

                                                 
54 A esto se le llama “teoría del universo pulsante”. 
55 Stephen Hawking, Op. Cit., p. 197. 



termodinámica seguirían apuntando hacia delante,56 únicamente la 

cosmológica cambiaría su dirección. 

La teoría del universo pulsante implica un regreso al principio de las 

cosas, la repetición de un hecho arquetípico, el renacer de la idea del tiempo 

cíclico, propia de los escritores del siglo XX. 

 

Hay dos argumentos físicos para hablar del eterno retorno. El primero 

tiene que ver con los átomos, el segundo con el universo. 

El primero. Friedrich Nietzsche relaciona las permutaciones atómicas 

con el tiempo cíclico. Su razonamiento es el siguiente: el número de átomos 

en el universo es limitado, y sus posibles cambios también, así que llegará el 

momento en el que “de nuevo nacerás de un vientre, de nuevo crecerá tu 

esqueleto, de nuevo arribará esta página a tus manos iguales, de nuevo 

cursarás todas las horas hasta la de tu muerte increíble”.57 

La postura de Borges es ambivalente. Por un lado – el literario– ocupa 

la idea del filósofo alemán para escribir su poema “la noche cíclica” (en el que 

se lee: “los átomos fatales repetirán la urgente/ Afrodita de oro, los tebanos, 

las ágoras.”),58 y por el otro – el metafísico– refuta el argumento de Nietzsche 

con un experimento y un razonamiento físico. El experimento mental: En un 

universo de diez átomos el número de permutaciones da 3.628,800. “He 

considerado 10 átomos; para obtener dos gramos de hidrógeno, precisaríamos 

bastante más de un billón de billones. Hacer el cómputo de ese par de gramos 

[…] es ya una operación muy superior a mi paciencia humana”.59
 La 

                                                 
56 Véase Stephen Hawking, Op. Cit., p. 198. 
57 Jorge Luis Borges, “La doctrina de los ciclos”, en Historia de la eternidad, Obras completas I, p. 
385. 
58 Jorge Luis Borges, “La noche cíclica”, El otro, el mismo, en Obras completas II, p. 241. 
59 Jorge Luis Borges, “La doctrina de los ciclos”, Historia de la eternidad, en Obras completas I, p. 
385. 



argumentación física está relacionada con la segunda ley de la termodinámica: 

la entropía. Marcelo Leonardo Levinas60 indica que con este argumento 

Borges acierta a desmentir el eterno retorno, la irreversibilidad anula el 

“laberinto circular”, pues habrá un momento en el que el universo alcance un 

máximo nivel de entropía y estará tibio y muerto. 

 

La segunda hipótesis está relacionada con una solución de las 

ecuaciones de Einstein: la teoría del universo pulsante. Según ella, el universo 

se expande hasta cierto punto,61 después del cual las fuerzas gravitacionales 

provocan que la masa universal comience a retraerse hacia un centro 

gravitatorio, hasta que por fin se reúna todo el cosmos en un solo punto, al 

igual que pasó en el Big Bang. La presión será tal que la masa colapsará (Big 

Cruch) y estallará en otra gran explosión que ocasionará la expansión del 

universo nuevamente. Si la teoría del universo pulsante es correcta, todo 

terminará tal como comenzó, y volverá a empezar una y otra vez de la misma 

manera. Los núcleos atómicos se fusionarán y con ello se borrará todo lo que 

hayan formado (la historia, los vestigios de civilizaciones, planetas o 

estrellas). El Big Bang hace tabula rasa de todo lo que en él haya habido. 

Todo comenzará de cero y así terminará, una y otra vez, ad infinitud. 

 

7.- FUERZAS CÓSMICAS, CERTIDUMBRE E INCERTIDUMBRE 

Y TEORÍA CUÁNTICA DE LA GRAVEDAD 

 
                                                 
60 Véase Marcelo Leonardo Levinas, “La invención borgeana y la verdad científica”, en Borges y la 

ciencia, pp. 119-120. 
61 El hecho de que se dé un Big Crunch o no, está determinado por la cantidad de materia existente 
en el universo. Si hay suficiente materia para contrarrestar la constante aceleración del universo 
(más de 5 átomos de hidrógeno por centímetro cuadrado), se dará un Big Crunch, de lo contrario (es 
decir, si hay menos de 5 átomos de hidrógeno por centímetro cuadrado), el universo seguirá 
expandiéndose infinita y eternamente. 



 La fuente de todo lo existente se encuentra en los átomos. Toda 

manifestación de movimiento y energía proviene de ahí. Electrones, protones, 

neutrones y todos sus componentes portan, dentro de su infinitesimalmente 

pequeño tamaño,62 la energía de todo el universo. “Las partículas portadoras 

de energía se pueden agrupar en cuatro categorías, de acuerdo con la 

intensidad de la fuerza que transmiten y con el tipo de partículas con las que 

interactúan.”63 Estas fuerzas son llamadas: gravitatoria, electromagnética, 

nuclear débil y fuerte. La fuerza gravitatoria es la más débil de ellas y, 

paradójicamente, la más conocida y estudiada, debido a sus características: 

actúa a distancia y siempre es atractiva. Las otras son mucho más poderosas; 

sin embargo, al ser a veces atractivas y otras repulsivas, tienden a anularse 

unas a otras, mas sus efectos se manifiestan en el nivel atómico.64 

Antes del Big Bang también se encontraban reunidas todas las fuerzas 

del universo: gravedad, electromagnetismo, fuerza nuclear débil y fuerte. Para 

comprender cómo se inició el universo se requiere de un estudio de estas 

cuatro fuerzas. La teoría de la relatividad de Einstein define perfectamente la 

gravedad por sus efectos a grandes distancias, pero en su tiempo ni siquiera se 

tenía noticia de las fuerzas nucleares fuerte y débil, así que su teoría está 

incompleta. La Física cuántica ha determinado cómo actúan las otras tres 

fuerzas en el nivel subatómico, pero no ha logrado detectar los gravitones, 

responsables de la gravedad.65 Las dos teorías físicas son imperfectas: una 

describe lo grande, otra lo diminuto, pero son incompatibles entre sí: La teoría 

                                                 
62 El diámetro de un átomo es aproximadamente la cienmillonésima parte de un centímetro. Véase 
Fritjof Carpa, El Tao de la física, p. 95. 
63 Stephen Hawking, Op. Cit., p. 101. 
64 La fuerza electromagnética mantiene a los electrones en sus órbitas y es responsable de que los 
elementos se unan a otros durante reacciones químicas, la fuerza nuclear débil es responsable de la 
radioactividad, y la fuerza nuclear fuerte mantiene los núcleos atómicos cohesionados. 
65 Incluso con el equipo tecnológico actual, escapan a cualquier detección. Se sabe que deben 
carecer de masa y ser pura energía (como la luz), lo cual hace más difícil su búsqueda. 



de Einstein aboga por la certeza absoluta, la Física cuántica por el principio de 

incertidumbre de Heisenberg, según el cual, el universo es inaprensible en su 

totalidad. Alguna de las dos teorías tiene que estar equivocada –al menos en la 

forma en que las conocemos actualmente– y para comprender el inicio del 

universo necesita encontrarse una teoría cuántica de la gravedad – como la 

define Hawking– que complemente ambos puntos de vista,66 pues durante el 

Big Bang las cuatro fuerzas de la naturaleza y la gravedad de Einstein son 

imprescindibles, y ni la teoría de la relatividad ni la Física cuántica pueden 

explicarse el tipo de interacciones que pudieron darse durante esos primeros 

nanosegundos en que todo dio inicio; ese instante definitorio que permitió que 

sólo tres dimensiones espaciales y una temporal se desarrollaran y 

expandieran tal como las conocemos hoy, ese instante en el que se creó el 

espacio, y junto con éste aquel problema fundamental de la Metafísica que, 

según Borges, es el tiempo. 

                                                 
66 Actualmente hay tres teorías mayormente aceptadas que intentan conciliar ambos puntos de vista: 
la teoría de Tuistor, defendida por Roger Penrose, la teoría de las nuevas variables, dirigida por 
Abhay Ashtekar, y la teoría de las supercuerdas, por Michael Greene y John Sckwarz. Véase Brian 
Greene, El universo elegante, p. 428. 



8.- LA CONFRONTACIÓN DE NEWTON Y LA FÍSICA CUÁNTICA 

EN “LA MUERTE Y LA BRÚJULA” 

 

“La muerte y la brújula” es un cuento de corte policíaco- metafísico, en 

el cual hay una confrontación, más que humana, metafísica. Son las ideas las 

que dirigen el curso de las acciones, y más aún, el final mismo. Los personajes 

únicamente parecen ser antropomorfizaciones de argumentos, idiosincrasias y 

pensamiento puro. 

El personaje principal, Erik Lönnrot, es el investigador que sigue la 

pista de un presunto asesino en serie: Al igual que Newton, cree en un 

universo ordenado y causal. Se creía un puro razonador, un Auguste Dupin. 

En el Hôtel du Nord el día tres de diciembre es perpetrado el asesinato 

de una importante persona dentro de la comunidad judía: Yarmolinsky. Otro 

investigador, su compañero Treviranus, arguye que seguramente el asesinato 

fue producto de un error, que en realidad el criminal quería robar a un hombre 

multimillonario del cuarto de al lado y que por equivocación había entrado en 

esa habitación. Lönnrot aduce, fiel a su concepción de mundo newtoniano, que 

en esa hipótesis interviene copiosamente el azar, así que la rechaza y busca un 

orden dentro de los posteriores asesinatos. El tercero de ellos sugiere un orden 

simétrico tanto en el espacio como en el tiempo: un triángulo, una figura de 

tres lados – que emulan las dimensiones newtonianas −, pero algunas pistas lo 

hacen intuir una cuarta coordenada. Llega al lugar al que lo lleva esa pista, 

Triste-le-Roy, y se encuentra con un universo cuántico: “Vista de cerca, la 

casa de la quinta de triste-Le-Roy abundaba en inútiles simetrías y en 

repeticiones maniáticas: a una Diana glacial en un nicho lóbrego correspondía 



en un segundo nicho otra Diana; un balcón se reflejaba en otro balcón; dobles 

escalinatas se abrían en dobles balaustradas.”67 

El antagonismo existente entre ambas entelequias se revela al final de 

manera magistral: Scharlach es la antipartícula de Lönnrot: uno representa la 

lógica, el otro el azar “− Scharlach, ¿usted busca el Nombre Secreto? […] – 

No – dijo Scharlach – busco algo más efímero y deleznable.” 

Al final, Scharlach revela que su sistema de pensamiento se basa en un 

sistema de cuatro coordenadas –tal como el esquema einsteniano− en el cual el 

azar desempeña un papel crucial, y gracias al cual vence a Lönnrot y le da 

muerte. 

 Lönnrot, a pesar de su rigor sistemático y sus impecables razonamientos 

no puede vencer a su antípoda intelectual, porque no cuenta con una variable 

que sí forma parte del mundo de Scharlach: el azar. El mundo de su verdugo 

resulta ser más sofisticado que el suyo. Richard Gott comenta que para un ser 

tridimensional es fácil salir de un laberinto bidimensional por la supremacía 

del punto de vista, por esa coordenada extra que brinda un apoyo privilegiado. 

De la misma manera Scharlach aprovecha su “dimensión extra” y mata sin 

dificultad a su enemigo, quien sólo pudo atisbar una parte de la realidad, pero 

su visión más estrecha le impidió conocerla plenamente. 

                                                 
67 Jorge Luis Borges, “La muerte y la brújula” Ficciones, en Obras completas I, p. 504. 



 

9.- “LA BIBLIOTECA DE BABEL” O LA TEORÍA DE LA 

GRAVEDAD CUÁNTICA BORGEANA 

 

“La biblioteca de Babel” es la imagen que Borges tiene del universo 

físico. Consiste en innumerables galerías, pasillos y anaqueles de idéntica 

estructura. Las galerías son hexagonales, con pozos de ventilación en medio, 

cercados por barandas bajísimas. Cada galería tiene veinte anaqueles, cinco 

por lado; la cara libre da a un zaguán, a izquierda y derecha de éste hay dos 

gabinetes. Los bibliotecarios pueden leer gracias a unas lamparitas que apenas 

logran iluminar la estancia. Cada anaquel resguarda 32 libros, de 410 páginas 

cada uno, cada página tiene 40 renglones de sendas 80 letras. El orden de la 

biblioteca es apabullante. Todo se repite hacia arriba y hacia abajo. No existe 

distinción alguna entre las galerías. Todas miden lo mismo, están distribuidas 

con el mismo patrón y parecen no cambiar nunca, excepto por el contenido de 

los libros, que resulta ser aleatorio. Leonardo Moledo dedica su ensayo “la 

biblioteca de Babel”68 a medir dicha creación borgeana. Parte de la pregunta 

¿Es más chica o más grande que el universo ideado por Einstein? Puesto que 

los libros se forman por la combinación aleatoria de 25 signos (23 letras, la 

coma y el punto), según sus cálculos cada libro posee 1.213,000 espacios, con 

ellos las posibles combinaciones que se pueden dar ascienden a un número 

inimaginable: un uno seguido de 1.836,800 ceros.69 El universo, por otro lado, 

está formado de átomos. La cantidad total se estima en un uno seguido de 100 

ceros, número ciertamente ridículo en comparación con las combinaciones de 

                                                 
68 Leonardo Moledo, “La biblioteca de Babel”, en Borges y la ciencia, pp.85-88. 
69 Borges parece apoyarse en la idea de Kurd de una biblioteca que contenga todas las 
combinaciones posibles, véase Jorge Luis Borges, “Notas sobre (hacia) Bernard Shaw”, Otras 

inquisiciones, en Obras completas II, 125. 



las que habla el narrador de “La biblioteca de Babel”. Incluso si se toma en 

cuenta que el universo no está lleno de átomos el espacio que comprende es de 

10,000.000, 000 (diez mil millones) de años luz; si se juntan los libros de la 

biblioteca de Babel sin dejar un solo espacio entre ellos da un uno seguido de 

7203 ceros de años luz,70 así que dicha biblioteca no cabría en el universo, 

pero obedece a sus reglas cósmicas y cuánticas a la vez. La analogía con el 

universo real sería la siguiente: 

 

Universo 

borgeano 

Universo einsteniano 

Biblioteca de 

Babel 

Universo 

Galerías Galaxias 

Anaqueles planetas 

lámparas estrellas 

libros átomos 

letras partículas 

subatómicas 

Figura 9.- Cuadro comparativo entre el universo borgeano 

planteado en “La biblioteca de Babel” y el universo einsteniano. 

 

En su estructura general, la biblioteca obedece a las reglas einstenianas 

de orden y mesura cósmicas: galerías, anaqueles y distribución simétrica son 

la metáfora del orden del cosmos relativista. Las estrellas en el universo no 

alcanzan a iluminar todo el cosmos, de la misma manera que las lámparas de 

la biblioteca, que son de un brillo casi imperceptible. La sombría biblioteca de 

                                                 
70 Rucker, por otro lado, calcula el total de libros de la biblioteca en 102.000,000. Véase Mark Mosher, 
Op. Cit., p. 106. 



Borges es el parangón literario del oscuro universo apenas iluminado por 

tenues lámparas cósmicas. 

La confección de los libros (los átomos de su universo) está regida por 

el azar, igual que los procesos cuánticos. Cada uno es una combinación 

aleatoria de los 25 signos de escritura. Encontrar un libro con sentido dentro 

de tanto caos es altamente improbable. En lo minúsculo de la biblioteca, así 

como de los procesos cuánticos, reina la incertidumbre, el aparente sin sentido 

del orden último que conforma el universo (que otros llaman la biblioteca), 

inquieta a los humanos, que si se asoman a él (o a ella según nuestro segundo 

término de comparación) en su conjunto, observan un orden perfecto de 

medición fácilmente computable, pero si se deciden a ver con mayor 

detenimiento los átomos (leen los libros de que está compuesta la biblioteca) 

encontrarán desorden, azar. El narrador alude a la búsqueda del sentido del 

universo en tales páginas de letras sin sentido. 

Borges une, con su inmensa biblioteca de Babel, las dos teorías físicas 

del siglo XX: teoría de la relatividad y Física cuántica. Es su personal solución 

a la incompatibilidad entre ambas: su teoría de las supercuerdas y su reflexión 

acerca de la naturaleza del cosmos, a la que añade un punto de vista único: es 

inútil buscar interpretaciones divinas en las palabras impresas en esos libros, 

en los átomos, si el azar dicta lo ínfimo de ellos. El universo es orden 

únicamente en apariencia, en lo macro; en lo micro se rige por un azar 

predeterminado desde el principio, que no se puede eliminar de ninguna 

manera, pues así será siempre el universo, ordenado y desordenado, preciso y 

azaroso, contradictorio hasta el final. 

 



 

CAPÍTULO IV 

NOMENCLATURA FÍSICA DEL TIEMPO LITERARIO 

 

El tiempo en la obra de Jorge Luis Borges es materia tan plástica como el 

espacio. Su obra utiliza esquemas de tiempo lineal y cíclico, pero las 

herramientas que proporcionan estos dos modelos son limitadas en 

comparación con la obra del escritor. 

 Como mencioné al principio de este trabajo, el tiempo circular es un 

ciclo que se repite cada determinado periodo. No hay innovación en él, y tiene 

las propiedades de ser cíclico, unidireccional, continuo e irreversible. El 

tiempo lineal, por otro lado, es único e irreversible, unidireccional, continuo e 

innovador. En ambos existe la idea de eternidad. 

 Las cualidades del tiempo en ambos casos son muy restrictivas. El 

tiempo avanza mientras el hombre sufre sus estragos irremediablemente; su 

paso es inexorable y fatal. Las posibilidades de cambio en su naturaleza son 

computables en cero. 

 La obra de Borges no se instala en esas concepciones rígidas y 

limitadas, sino que posee más similitudes con la teoría de la relatividad y la 

Física cuántica. Con la ayuda de ambas puede explicarse físicamente todos los 

mecanismos de tratamiento de tiempo de los esquemas lineales y cíclicos y 

agregarse otros más. Las ideas de estas dos teorías se ajustan con mayor 

precisión a la forma de narrar de Borges, artífice de laberintos, espejos y 

mundos literarios metafísicos complejos. 

 Muchas de las ideas que plasma Borges en papel pueden corroborarse 

físicamente. Literatura y ciencia se encuentran magistralmente entremezcladas 

en sus páginas. Su imaginación intuye muchas veces la realidad científica de 



las cosas sin antes haberlas conocido formalmente. No es necesario que 

Borges haya estudiado a fondo ciencia contemporánea para escribir sus 

cuentos y ensayos, pero las similitudes entre sus creaciones y los modelos 

físicos muchas veces son asombrosas. 

 A continuación explicaré los tratamientos del tiempo que se dan en 

literatura y que tienen cabida en el mundo de la Física del siglo XX, para 

constatar cuántas herramientas pueden proporcionar estas teorías científicas. 

 

1.- TIEMPO DE LA ENTROPÍA O LINEAL 

 

Un río jamás puede regresar a sus fuentes. 

Ts´ai Yen 
 

 Los rasgos característicos de este tiempo son la irreversibilidad e 

innovación de los actos. Generalmente se representa como una línea recta en 

la cual se inscribe toda acción. La vida cotidiana de los seres humanos 

obedece estas leyes. Las acciones se concatenan siguiendo un esquema de 

causa y efecto perfectamente detectable. Así, John Stuart Mill puede asegurar: 

“El estado del universo es consecuencia de su estado anterior”;1 Cansinos 

Assens: “no era sino la primera noche, pero una serie de siglos la había ya 

precedido”;2 y Borges concluir de manera más general: “la causalidad de un 

hecho se remonta infinitamente hacia el pasado,”3 sin discontinuidad alguna. 

Pensadores como Francis Bacon y Blaise Pascal están convencidos de que éste 

es el auténtico fluir del tiempo.4 

                                                 
1 Jorge Luis Borges, “La creación y P.H. Gosse”, Otras inquisiciones, en Obras completas II, p. 28. 
2 Ibid., p. 30. 
3 Jorge Luis Borges, “La poesía gauchesca”, Discusión, en Obras completas I, p. 179. 
4 Véase Mircea Eliade, El mito del eterno retorno, p. 140. 



 En Física existen sobre todo dos conceptos que explican el tiempo 

lineal: las flechas termodinámica y psicológica del tiempo. La primera, 

relacionada con la entropía, indica que el tiempo debe fluir en un sentido bien 

definido (de lo acontecido al porvenir) y que las posibilidades de retroceso son 

prácticamente nulas. El hombre en su actuar común experimenta el mundo 

fenoménico del pasado al futuro debido al aumento de desorden en su sistema 

–el universo–. El concepto de la entropía conlleva inherente a él la idea del 

pesimismo filosófico: si todo tiende al desorden, cada vez las cosas estarán 

peor, como dice Borges en su “Poema del cuarto elemento”: “el tiempo 

irreversible que nos hiere y huye”.5 

 La otra flecha, la psicológica, se encuentra supeditada a la 

termodinámica. Recordamos el pasado y no el futuro porque así percibimos la 

realidad. Si la entropía disminuyera recordaríamos el futuro, como la tribu de 

los yahoos, de “El informe de Brodie”. El aumento gradual de la entropía 

condiciona la percepción del individuo. 

 La lengua, la expresión fónica de ideas, es igualmente lineal, por lo que 

más del 99% de la literatura universal de todos los tiempos narra los 

acontecimientos de acuerdo con esta ley física: épica, cantares de gesta, 

hagiografías, novelas de caballerías, picarescas, románticas… y, por supuesto, 

las novelas realistas, siguen un esquema de tiempo de flecha termodinámica, 

en el cual, independientemente del orden en el que el narrador nos presente su 

obra, la acción precede a la reacción. Borges hace uso exclusivo del tiempo 

lineal o de la entropía en la mayor parte de sus cuentos: “Hombre de la 

esquina rosada”, “La forma de la espada”, “Tema del traidor y del héroe”, “La 

muerte y la brújula”, “La secta del fénix”, “Emma Zunz”, “Los dos reyes y los 

dos laberintos”, etcétera. 
                                                 
5 Jorge Luis Borges, “Poema del cuarto elemento”, El otro, el mismo, en Obras completas II, p. 247. 



 Al ser la propiedad más perceptible del tiempo, nótese que en la gran 

mayoría de los textos citados anteriormente el foco de interés no es el tiempo 

como concepto, sólo es parte del escenario en el que se desenvuelven los 

hechos. Empero, hay algunos ejemplos borgeanos de experimentación con el 

tiempo de la entropía, como es el caso de “Funes el memorioso” quien, como 

consecuencia de un accidente a los diecinueve años, obtiene la capacidad de 

retener en su mente cada detalle de lo que vive; su memoria es un hoyo negro 

mental, nada escapa de ella. 

Funes se encuentra atrapado en el tiempo lineal, porque no puede 

generalizar ni abstraer. “Había aprendido sin esfuerzo el inglés, el francés, el 

portugués, el latín. Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de pensar. 

Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer. En el abarrotado mundo 

de Funes no había sino detalles, casi inmediatos.”6 Aprehende cada preciso 

segundo en su cronométrica memoria, pero no puede olvidar, comprimir 

recuerdos ni discriminar entre experiencias. Retiene prodigiosamente todo lo 

que capta y cada una de los cambios que se operan en las cosas. Percibe la 

entropía de todos y cada uno de los objetos que están a su alrededor: “No sólo 

recordaba cada hoja de cada árbol de cada monte, sino cada una de las veces 

que la había percibido o imaginado. […] notaba los progresos de la muerte, de 

la humedad.” 

El tiempo se le hace insoportable por infinito. Para recordar un día, 

emplea exactamente un día. Para Ireneo Funes recordar implica perderse en un 

laberinto lineal de tiempo. El peso que carga lo avejenta, lo hace ver más 

antiguo que Egipto. Al final, muere de una congestión pulmonar, asfixiado por 

la prisión lineal y laberíntica en la que su memoria lo tenía confinado. 

                                                 
6 Jorge Luis Borges, “Funes el memorioso”, Ficciones, en Obras completas I, p. 490. 



 

2.- TIEMPO DEL UNIVERSO PULSANTE O CÍCLICO 

 

 

Figura 10.- Diagrama del tiempo cíclico según  
Richard Gott, Los viajes en el tiempo, p. 188. 

 

 El tiempo circular se basa en la repetición cíclica de los acontecimientos 

arquetípicos y ejemplares. El ser humano emula las acciones divinas so pena 

de romper el orden cósmico. El final del ciclo coincide con el principio. El 

universo de acontecimientos es cerrado y no hay cabida para la innovación. 

Los biorritmos cósmicos siguen la pauta de la ciclicidad del tiempo.7 Todo es 

periódico. 

 Una solución de las ecuaciones de la teoría de la relatividad general 

plantea una hipótesis similar a la del tiempo cíclico: la teoría del universo 

pulsante, la cual dice que el universo comenzó con una explosión; como 

consecuencia de ella, las galaxias se alejan entre sí, pero llegará un momento 

en el que se frene esa expansión galáctica y las fuerzas gravitacionales harán 

que todo coincida en un punto otra vez. Cuando todo se reúna en un 

minúsculo espacio, la presión será tal que nuevamente habrá un Big Bang que 

disperse la materia en todas direcciones. Puede inferirse la infinita secuencia 
                                                 
7 Platón se basa en las órbitas planetarias para hablar del año magno, en el cual éstos se alinearán 
como al principio de la creación, y todo se repetirá nuevamente ad infinitud. Browne, Hume y 
Cicerón tienen ideas similares. 



de acciones del mismo proceso. Richard Gott grafica esta idea con balones de 

futbol americano unidos unos a otros por la punta, lo cual da la idea de eterna 

expansión- contracción del universo. 

 Según este modelo, todo comenzará como anteriormente terminó y 

seguirá así una y otra vez. La materia no se pierde en el proceso, sólo se 

transforma, lo cual es tanto como decir, parafraseando a Schopenhauer: la 

historia del universo es un caleidoscopio, en el que cambian las figuras, no los 

pedacitos de vidrio.8 El proceso cósmico se repetirá con insignificantes 

variaciones que no afectan el macrociclo, tal como advirtieron Dante, santo 

Tomás y Nietzsche. 

En la literatura el universo pulsante es semejante al tiempo de los mitos 

y al cuento moderno, que busca perfección, concisión de elementos, 

completitud, redondez. De esta manera, tiende a la ciclicidad, lo que provoca 

una sensación de universo cerrado en sí mismo. Narradores como Benedetti 

(“Miss amnesia”), Cortázar y Rubem Fonseca (“Paseo nocturno”) utilizan la 

ciclicidad del cuento para crear este tipo de mundos completos en sí mismos. 

Borges no es ajeno a este tipo de creación. “La trama”, “El simulacro”, “El 

Zahir”, “La memoria de Shakespeare” y “Las ruinas circulares” poseen un 

tiempo cíclico que cierra el cuento e insinúa un orden subsecuente infinito 

idéntico al narrado. 

En “La trama” Borges alude a la repetición interminable de un mismo 

acontecimiento: 

 

Para que su horror sea perfecto, César […] descubre entre las caras 
y los aceros la de Marco Junio Bruto, su protegido, acaso su hijo, y 
ya no se defiende y exclama: “¡Tú también, hijo mío!” Al destino 

                                                 
8 Véase Jorge Luis Borges, “Nathaniel Hawthorne”, Otras inquisiciones, en Obras completas II, p. 
57. 



le agradan las repeticiones, las variantes, las simetrías. Diecinueve 
siglos después […] un gaucho es agredido por otros gauchos y, al 
caer, reconoce a un ahijado suyo […]: “¡Pero che!”. Lo matan y no 
sabe que muere para que se repita una escena.9 
 

 En ningún momento se alude a los motivos de la ejecución ni del 

romano ni del gaucho. Las circunstancias son contingentes. La muerte del 

gaucho adquiere significación en la medida en la que repite el asesinato de 

César. El tiempo busca simetrías para seguir moviéndose, y la búsqueda de esa 

repetición de acciones es la que justifica que el gaucho sea inmolado en un rito 

cósmico de renovación periódica. 

 

3.- TIEMPO RELATIVO O SUBJETIVO 

 

 El tiempo abstracto es, en palabras de Berkeley, aquel que se puede 

medir convencionalmente por medio de relojes sincronizados. No varía, a 

diferencia del tiempo personal y vivido, que depende de la percepción de cada 

individuo. El tiempo subjetivo es heterogéneo y varía su durabilidad de 

acuerdo con la experiencia del individuo que lo percibe. Ni los esquemas del 

tiempo lineal ni los del cíclico contemplan esta posibilidad de disparidad de 

percepción del tiempo,10 no así el principio de relatividad de Einstein, que 

tiene como uno de sus preceptos fundamentales la inclusión del tiempo 

personal, único para cada ser vivo, dependiente de la situación espacio-

temporal en la que se encuentra. El principio einsteniano influye en la 

                                                 
9 Ibid., p. 171. 
10 Los exegetas dicen que el tiempo de Dios se equipara con el humano, Véase La iglesia en la 

historia de la ciencia, p 194. Únicamente la tradición islámica del ciclo de Maraj dice que existe 
disparidad entre ambos tiempos. Véase Jorge Luis Borges, Historia de la eternidad, en Obras 

Completas I, p. 361. 



concepción bergsoniana del tiempo, que retoma en Filosofía la idea de un 

tiempo personal, subjetivo, heterogéneo. 

 La idea del tiempo relativo ejemplifica en Física mecanismos literarios 

de percepción temporal disímil entre los personajes y el tiempo de los relojes. 

Durante el romanticismo, actitud literaria antropocéntrica, se presenta este tipo 

de tiempo, al igual que en novelas como En busca del tiempo perdido, de 

Marcel Proust, o Ulises, de James Joyce. En “El milagro secreto” de Borges 

también se encuentra la idea de la relatividad en la percepción del lapso que 

duran las acciones, como se verá en el siguiente capítulo. 

 

4.- TIEMPO DE CERCANÍA A LA VELOCIDAD DE LA LUZ O 

RALENTIZADO 

 

 El flujo temporal es percibido, generalmente, como un continuum de 

duración homogénea. Tanto en el tiempo cíclico como en el lineal no existe 

nada parecido a la ralentización del tiempo; en la teoría de la relatividad, sí. 

Existen dos respuestas relativistas que avalan la existencia real de la 

ralentización temporal: una la da la velocidad de la luz y otra el campo 

gravitatorio. 

 La teoría de la relatividad especial afirma que en viajes cercanos a la 

velocidad de la luz el tiempo fluye más lentamente; así, los procesos físicos, 

biológicos y mecánicos del individuo experimentan una ralentización con 

respecto de los objetos que se encuentran en un estado de relativo reposo. 

 La teoría de la relatividad general aporta otra manera para ralentizar el 

tiempo: la gravedad y sus efectos. La teoría de Einstein demuestra que tiempo 

y espacio se encuentran unidos físicamente, que la materia curva el entramado 

espacio-tiempo y como consecuencia de ello experimenta fluctuaciones en sus 



magnitudes, directamente proporcionales a la cantidad de masa que posea. Los 

objetos más pesados, como planetas y estrellas, generan una mayor curvatura 

en el espacio-tiempo. Alrededor de ellos, el tiempo fluye más lentamente. 

Mientras más cerca se encuentre un humano del centro de gravedad del 

planeta, más lentamente fluye su tiempo. Para nombrar este tipo de tiempo, y 

para los fines de este trabajo, me inclino por la velocidad de la luz por la 

siguiente razón: mientras más cerca se encuentre uno del campo gravitatorio 

más lentamente fluye el tiempo, pero la diferencia es casi imperceptible, en 

cambio con la velocidad de la luz la diferencia es mucho más notable.11 

 La idea de la ralentización del tiempo ha sido utilizada ampliamente en 

el cine – el famoso efecto de cámara ralentí– pero en la literatura también se 

emplea para transmitir la sensación de algo que transcurre más lentamente que 

el resto de las acciones, lo cual tiene sus efectos en el nivel de la recepción: 

puede transmitir angustia, desesperación o expectativa. Borges no utiliza este 

tipo de manejo del tiempo. 

 

5.- TIEMPO DE LEJANÍA DEL CAMPO GRAVITATORIO O 

ACELERADO 

 

 La explicación de la aceleración del tiempo tiene su génesis en la 

exposición anterior: la velocidad de la luz y el campo gravitatorio. Si un 

hombre viaja a velocidades lejanas a la de la luz (o sea, que permanezca en un 

estado de relativo reposo) su tiempo fluirá más rápidamente desde el punto de 

vista físico (muy posiblemente sea lo opuesto para su tiempo psicológico). La 

otra posibilidad de aceleración del tiempo físico se refiere a la lejanía de un 

                                                 
11 Además, para que la diferencia de tiempo sea notable en un campo gravitatorio, se debería estar 
cerca de un agujero negro, lo cual hace mucho más peligroso este mecanismo. 



campo gravitatorio: mientras más lejos se halle la materia de un cuerpo 

masivo (planetas, estrellas y sobre todo hoyos negros) más rápido fluirá su 

tiempo físico. Para nombrar este tiempo prefiero hablar de la lejanía del 

campo gravitatorio porque a velocidades lejanas a la de la luz la diferencia del 

transcurrir del tiempo es imperceptible, lo cual no sucede con la gravedad. 

 Este manejo del tiempo permite al receptor de la obra sentir celeridad de 

acciones. Uno de los métodos para lograrlo es quitar las comas en las 

enumeraciones de acciones, como hace Joyce en el último capítulo de Ulises, 

aunque también hay otras estrategias narrativas que pueden emplearse, tal 

como ejemplifica Borges en su cuento “El muerto”. 

 Estela Cédola12 comenta que el tiempo acelerado de esta narración se da 

por medio de muchas estrategias narrativas, como el uso de oraciones breves, 

poca subordinación y coordinación asindética. A partir de que Otálora se 

entera de que Bandeira es contrabandista la narración se acelera. El personaje 

principal comienza a ascender céleremente en la jerarquía de la banda. Pronto 

desobedece órdenes, tergiversa información, y, finalmente, usurpa el mando y 

la mujer de Bandeira. Cree ser el jefe indiscutible, hasta que Bandeira le 

demuestra lo contrario y lo mata casi con desdén. 

 “Desde el principio lo han traicionado, [comprende] que ha sido 

condenado a muerte, que le han permitido el amor, el mando y el triunfo, 

porque ya lo daban por muerto, porque para Bandeira ya estaba muerto”.13 Al 

final se revela la razón del título. Otálora está “muerto” desde que asesina a 

uno de los hombres de Bandeira. Aunque realiza muchas acciones de aparente 

trascendencia para su carrera, está vivo y muerto al mismo tiempo, en una 

superposición de estados cuánticos. A partir de que ultima al hombre de 

                                                 
12 Véase Estela Cédola, Borges o la coincidencia de los opuestos, p. 151. 
13 Jorge Luis Borges, “El muerto”, El Aleph, en Obras completas I, p. 549. 



Bandeira, se superpone su estado vivo-muerto y el ritmo de la narración se 

acelera hasta alcanzar el desenlace. La imagen de Otálora, al moverse tan 

rápido en la narración, da la impresión de un ser afantasmado, irreal y 

desdibujado, como se comprueba al final, en el que lo matan, lo desvanecen 

como si ya no existiera. 

 

6.- TIEMPO DE LA LUZ O CONGELADO (LA ETERNIDAD 

RELATIVISTA) 

 

Mientras más cerca de la luz se viaje más lentamente fluirá el tiempo, de tal 

manera que a la velocidad de la luz, el tiempo detiene su curso, se congela por 

completo. La luz, si viaja en el vacío y no se encuentra con ningún obstáculo, 

puede vivir por siempre. Para ella, el tiempo que va del inicio del cosmos a su 

fin es un instante. La eternidad ideada por Platón es la convergencia de 

pasado, presente y futuro en un solo lugar; la eternidad de la teoría de la 

relatividad es un poco distinta: implica una convergencia de los tres planos 

temporales mediante un viaje espacial: si para la luz pasa un instante entre el 

principio y el fin del universo, entonces presencia los tres tiempos a la vez sin 

diferenciación de ninguno, así que puede conocer pasado, presente y futuro, 

como Buda, Dios o Proteo. Borges dice: “Sólo perduran en el tiempo las cosas 

que no son del tiempo”.14 De ser cierta esta aseveración, la naturaleza de la luz 

está fuera del tiempo, porque tiene la capacidad potencial de perdurar 

eternamente. 

 El detenimiento del tiempo permite congelar la acción en una imagen, 

como si fuera una foto capaz de captar cada detalle de la acción. En literatura 

se usa frecuentemente para narrar con lujo de detalle una acción crucial, 
                                                 
14 Jorge Luis Borges, “De alguien a nadie”, Otras inquisiciones, en Obras completas II, p. 116. 



porque permite resaltar cada rasgo por separado, desgajar en fragmentos los 

elementos constituyentes de una trama compleja y mantener al lector en un 

estado de suspenso continuo. Elena Garro utiliza esta técnica magistralmente 

en Los recuerdos de porvenir. Salvador Elizondo, en Farabeuf o la crónica de 

un instante igualmente desarrolla toda su trama alrededor de un instante. 

Borges, en su ensayo “Vindicación de Bouvard et Pécuchet”15 cometa que es 

un libro en el que el tiempo está inmóvil, la acción requiere de unos cuarenta 

años, y ni uno ni otro envejecen. En el cuento “El milagro secreto” Borges 

congela el movimiento del universo durante un año para que Jaromir termine 

su drama mentalmente, el cual a la vez transcurre en un instante congelado. 

 Otra estrategia narrativa que da la sensación de eternidad es el manejo 

de anacronías, utilizado por T.S. Eliot, Ezra Pound o Juan Rulfo en Pedro 

Páramo, por ejemplo. En su prólogo a “El hacedor” (1960) Borges utiliza la 

anacronía para narrar una situación cronológicamente imposible: su encuentro 

con Leopoldo Lugones (quien murió en 1938): 

 “Estas reflexiones me dejan en la puerta de su despacho. Entro; 

cambiamos unas cuantas convencionales y cordiales palabras y le doy este 

libro. […] Usted vuelve las páginas y lee con aprobación algún verso, acaso 

porque en él ha reconocido su propia voz […]”16 Más adelante justifica la 

imposible anécdota con un manejo de anacronismo: “Mi vanidad y mi 

nostalgia han armado una escena imposible. Así será (me digo) pero mañana 

yo también habré muerto y se confundirán nuestros tiempos y la cronología se 

perderá en un orbe de símbolos y de algún modo será justo afirmar que yo le 

he traído este libro y que usted lo ha aceptado”.17 

                                                 
15 Véase Jorge Luis Borges, “Vindicación de Bouvard et Pécuchet”, Discusión, en Obras completas 

I, p. 260. 
16 Jorge Luis Borges, Prólogo de El hacedor, en Obras completas II, p. 157. 
17 Idem. 



 

7.- TIEMPO DEL BIG BANG O COMPRIMIDO 

 

 Durante el Big Bang toda la materia que forma el espacio-tiempo se 

encontraba reunida en un solo punto de unos cuantos centímetros de diámetro. 

Las cuatro dimensiones conocidas estaban también comprimidas. El tiempo se 

encontraba reducido a una extensión de pocos centímetros. Alrededor de él 

nada existía. El tiempo comprimido es un tiempo que manifiesta sus 

poderosos efectos en el mundo microscópico. El Aleph borgeano y el 

encuentro de Borges con su doble en “El otro” y “Veinticinco de agosto, 

1983” presentan este tipo de tiempo, en el que es posible ver de golpe la 

increíble concatenación de todos los actos y efectos habidos y por haber, del 

Big Bang al Big Crunch. 

Aleph es la primera letra del alfabeto hebreo. Es el principio de todo el 

orden. Con ella comienzan, y de ella parten las secuencias de organización del 

mundo. En “El Aleph” el narrador Borges se encuentra con un objeto que 

encierra dentro de sí todo el espacio, todos los hechos, todo el universo en un 

diámetro de dos centímetros, el “multum in parvum. El espacio cósmico 

estaba ahí, sin disminución de tamaño”. En el sótano de Carlos Argentino hay 

un punto del espacio que contiene todos los puntos, como si se tratara de un 

agujero de gusano casero.18 En esa minúscula masa se encuentran reflejados 

todos los actos acaecidos durante y después de la creación. “En ese instante 

gigantesco, he visto millones de actos deleitables o atroces; ninguno me 

asombró tanto como el hecho de que todos ocuparan el mismo punto, sin 

                                                 
18 Merrell, Floyd, Unthinking thinking : Jorge Luis Borges, mathematics, and the new physics Y 
Marcelino Cerejido comparten la misma idea, véase Merrell, Floyd, Unthinking thinking : Jorge 

Luis Borges, mathematics, and the new physics P. 147., y Marcelino Cerejido, “Borges visto por un 
científico”, en María Kodama (comp.), Borges y la ciencia, p. 42. 



superposición y sin transparencia. Lo que vieron mis ojos fue simultáneo.19 El 

Aleph es la perfección del conocimiento”,20 escondida bajo las escaleras de 

Carlos Argentino.21 Lo que Borges atisba en el Aleph es el tiempo 

comprimido, la eternidad: todos los tiempos simultáneos, en un solo espacio, 

sin distinción alguna entre puntos y hechos. El universo en su mínima (y 

también máxima) expresión. La eternidad es al tiempo lo que el infinito al 

espacio, por ello alude a los dos términos en el cuento: la eternidad y el 

infinito se encuentran implícitos en el Aleph. 

 

Georg Cantor, a fines del siglo XIX, introdujo los conjuntos 
infinitos en la matemática como entes matemáticos perfectamente 
legítimos. Cantor se dio cuenta de que los números infinitos tienen 
su propia aritmética, que muchas veces resulta extraño al lector no 
especializado, por lo que los llamó “números transfinitos” y eligió 
la primera letra del alfabeto hebreo para designarlos. […] El 
símbolo rememora el dibujo de un hombre que toca con una mano 
la tierra y con la otra el cielo, como quien ha unido lo finito con lo 
infinito.22 
 

 Borges conoce, al menos vagamente, las propiedades de los números 

transfinitos, pues dice del Aleph: “es el símbolo de los números transfinitos, 

en los que el todo no es mayor que alguna de sus partes”. En la “historia de la 

eternidad”, por otra parte, afirma que “una colección infinita puede 

desdoblarse a su vez en series infinitas”.23 De la misma manera, cualquier 

parte que se tome del Aleph puede subdividirse en subgrupos infinitos 

                                                 
19 Jorge Luis Borges, “El Aleph”, El Aleph, en Obras completas I, p. 625. 
20 A diferencia del Zahir, última letra del alfabeto hebreo, que representa el dogmatismo, la 
sinécdoque del conocimiento. Véase Estela Cédola, Borges o la coincidencia de los opuestos, p. 
127. 
21 Es curioso el paralelismo existente con san Alejo, quien también descubre la verdad debajo de 
unas escaleras, véase Estela Cédola, Op. Cit., p. 296. 
22 Oscar Jofre, “infinitos mundos y un solo Borges”, en Borges y la ciencia, p. 148. 
23 Jorge Luis Borges, “La doctrina de los ciclos”, Historia de la eternidad, en Obras completas I, p. 
387. 



también. No importa desde dónde se lo vea, el resultado siempre será el 

mismo. En este cuento hace uso de ese conocimiento para construir una 

partícula que encierre ambos conceptos. 

Borges – el narrador– asegura que en ese pequeño objeto se encuentran 

encerrados todos los secretos, y que se pueden observar desde cualquier 

perspectiva sin cambiar de posición, por ello sabemos que es un objeto 

hiperdimensional. No obedece las reglas euclidianas de la geometría ni las del 

universo minkowskiano de cuatro dimensiones. En el Aleph hay más de 

cuatro, tal como ocurrió –según la teoría de las supercuerdas– antes del Big 

Bang, momento en el que todo estaba reunido en un pequeño espacio, el 

universo era un Aleph, la unión de lo terreno con lo celeste, de toda la materia 

y dimensiones en un punto, de todo tiempo, espacio y acontecimiento en un 

lugar aprehensible por el humano, si se puede entender a la perfección el más 

diminuto grano de arena, pues al lograrlo se entiende también el sentido del 

universo, según convergen Borges, Anaxágoras, budistas, monistas y físicos 

contemporáneos. 

 

8.- TIEMPO DE FEYNMAN O RAMIFICADO 

 

El tiempo en el esquema cíclico y lineal sigue una única historia (ya sea ésta 

repetible o no). En Física cuántica, el matemático Richard Feynman admite la 

posibilidad de múltiples líneas temporales, basado en la naturaleza dual de la 

luz.24 Según él, cada que tiene lugar un suceso cuántico, el universo se parte 

en muchos universos más, en cada uno de los cuales sucede uno de los 

posibles desenlaces de la historia. 

                                                 
24 Igualmente Hugo Everett y John Wheeler apoyan la teoría de la existencia de muchos mundos. 
Véase Mark Mosher, Op. Cit., p. 179. 



 

El universo podría ser como un gigantesco patio de maniobras, con 
muchas vías entrelazadas. Junto a la nuestra hay una vía en la que la 
segunda guerra mundial nunca tuvo lugar. El tren está encontrando 
constantemente cambios de vía en los que puede tomar cualquiera 
de las bifurcaciones. […] Según la teoría de los universos múltiples, 
cada vez que se registra una observación o se toma una decisión, se 
produce una bifurcación en la vía. No tiene por qué tratarse de una 
observación o decisión humana; hasta un electrón en un átomo, al 
cambiar de un nivel de energía a otro, puede dar origen a una 
ramificación.25 

 

 Este esquema de tiempo permite un número infinito de permutaciones 

de las acciones: cada historia tiene la capacidad potencial de albergar dentro 

de sí una infinidad de caminos y finales. Libros de “crea tu propia historia”, 

juegos de rol y novelas de alternativas son consecuencia de esta idea del 

tiempo. Borges aborrece la idea de la existencia de un solo universo: 

 

¿Por qué imaginar una sola serie de tiempo? Yo no sé si la 
imaginación de ustedes acepta esa idea. La idea de que hay muchos 
tiempos y que esa serie de tiempos […] no son ni anteriores, ni 
posteriores ni contemporáneas. Son series distintas. Eso podríamos 
imaginarlo en la conciencia de cada uno de nosotros. Podemos 
pensar en Leibniz, por ejemplo. 
La idea es que cada uno de nosotros vive una serie de hechos, y esa 
serie de hechos puede ser paralela o no de otras. ¿Por qué aceptar 
esa idea? Esa idea es posible; nos daría un mundo más vasto, un 
mundo más extraño que el actual. La idea de que no hay un tiempo. 
Creo que esta idea ha sido en cierto modo cobijada por la Física 
actual, que no comprendo y que no conozco. La idea de varios 
tiempos ¿Por qué suponer la idea de un solo tiempo, un tiempo 
absoluto como suponía Newton?26 

 

 A Borges le fascina la idea de la ramificación infinita del tiempo, como 

sucede con el libro de Ts´ui Pên, en “El jardín de senderos que se bifurcan”, o 

                                                 
25 Richard Gott, Op. Cit., p. 28. 
26 Carmen Araceli Eudave Loera, Juegos temporales en la literatura de Jorge Luis Borges, p. 92. 



la literatura del universo de “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, en el que dice: 

“también son distintos los libros. Los de ficción abarcan un solo argumento, 

con todas las permutaciones imaginables”.27 

 Existe otra posibilidad de crear universos alternos. El físico David 

Deutsch28 comenta que un viaje al pasado puede ramificar el universo. 

Supóngase que un hombre viaja al pasado y mata a su abuela. Esto crea una 

paradoja: si mata a su abuela entonces no puede nacer, pero de no nacer su 

abuela no sería asesinada por él, en cuyo caso su abuela pudo haber 

engendrado a su madre y ésta a él, quien podría viajar al pasado para matar a 

su abuela. El razonamiento se vuelve infinito y recursivo. David Deutsch 

afirma que no se puede cambiar el pasado; al matar a su abuela, el universo 

crearía una rama diferente en la que su abuela es asesinada por él, quien 

seguiría viviendo en su rama temporal, mas no en la creada por su asesinato. 

Este tipo de universo bifurcado mediante un viaje al pasado semeja el creado 

por Borges en “La otra muerte”. 

 En “La otra muerte” existe una creación de un universo paralelo que se 

despliega hacia el pasado. El narrador se encuentra en 1946. Recibe una carta 

(que ya ha perdido para el momento de la enunciación del relato) en la que 

Gannon le promete una traducción del poema “The past” de Ralph Waldo 

Emerson29 y le informa de la muerte de Pedro Damián. El narrador recuerda 

haberlo visto alguna vez en 1942 y tener una foto que le tomó Ganon. Emir 

González Monegal le consigue una entrevista con el coronel Dionisio Tabares, 

quien comandó la tropa del recientemente finado Damián. Según éste, el 

                                                 
27 Jorge Luis Borges, Obras completas I, p. 439. El énfasis es mío. 
28 Véase Richard Gott, Op. Cit., p. 28. 
29 En este poema, Emerson se lamenta de que el pasado no pueda ser modificado. Borges también 
expresa esa misma lamentación en “nueva refutación del tiempo”, en el que escribe: “Nuestro 
destino […] no es espantoso por irreal; es espantoso porque es irreversible y de hierro”. Véase Jorge 
Luis Borges, “Nueva refutación del tiempo”, Otras inquisiciones, en Obras completas II, p. 148. 



hombre se portó como un cobarde en la batalla de Masoller, llevada a cabo en 

1904. El invierno de ese mismo año el narrador vuelve con Tabares, lo 

encuentra con Juan Francisco Amaro, quien recuerda los actos heroicos de 

Damián en la batalla de Masoller, en la que perdió la vida. Tabares recuerda a 

Damián en abril del siguiente año. El narrador busca a Diego Abaroa, quien 

tenía más recuerdos de Damián. Éste había muerto antes del invierno. 

 Existen dos universos paralelos en el cuento. 

Primer universo.- Damián se porta como un cobarde en 1904 durante la batalla 

de Masoller y muere tras una vida gris y sombría. El narrador tiene una foto de 

Damián, tomada después de Masoller, y una carta. 

Segundo universo: Damián muere valientemente en la batalla de Masoller. 

Como Diego Abaroa lo conocía bastante bien, en este universo se esfuma de la 

cadena de acontecimientos. La carta ha desaparecido. 

 El narrador intuye que Damián le pidió a Dios cambiar el pasado antes 

de morir, el único que recuerda los acontecimientos del otro universo es el 

narrador, quien se aterra tanto de poder ser borrado de ese mundo que no 

quiere buscar la foto que tenía de Damián. 

 Si bien, en “nueva refutación del tiempo” Borges se lamenta de la 

irreversibilidad del tiempo, en muchas ocasiones intuye que cambiar el pasado 

no es imposible: “Descubrí con tristeza que un enemigo de Camoens se 

llamaba Borges y tuvieron un duelo. Haré lo posible para que ese Borges no 

sea pariente mío; es tan fácil modificar el pasado”.30 En “El pasado” habla de 

un plástico ayer irrevocable, aludiendo a esa capacidad de cambiar el pasado 

con sólo modificar algunos datos, nombres, fechas, como hace Emma Zunz 

para inculpar a Loewenthal. 

                                                 
30 Bravo y Paoletti, Borges verbal, p. 54. 



 Los ardides literarios de Borges pueden rastrearse no sólo en su 

literatura. Vida y obra resultan ser congruentes. En cuatro ocasiones 

repetidas,31 Borges asegura haber nacido en 1900.32 Esa mentira, aunque 

tenue, resulta significativa por sus implicaciones y consecuencias. 

 

Por modesta o superflua que parezca, la Operación Rejuvenecer 
satisface las condiciones que debe reunir todo ardid para llamarse 
borgeano. Es una intervención sobre el pasado, la prueba doméstica de 
que el tiempo, lejos de ser una flecha irreversible, está hecho más bien 
de pliegues y repliegues, de anacronismos, de pequeños milagros 
retrospectivos. Es una intervención mínima, sin alardes, 
decididamente antiespectacular: como las jugadas más elegantes del 
ajedrez, moviliza un mínimo de fuerzas para obtener un máximo de 
efectos, y en ese sentido podría ser el paradigma absoluto del estilo: 
cambiar el mundo tocándole apenas una coma. […] El año que Borges 
gana para su biografía es exactamente el año que necesita para ser 
moderno.33 

 

El pasado no es único e inmutable. Históricamente, basta un cambio de 

interpretación para convertir al héroe en villano. Si el futuro está determinado 

por el pasado, cualquier hecho modificado en lo ya ocurrido afecta el porvenir. 

 

9.- TIEMPO DEL AGUJERO NEGRO DE SMOLIN 

O ENGENDRADOR DE TIEMPO 

 

 Existen muchas teorías acerca de lo que sucede cuando se forma un 

agujero negro. Ninguna de ellas ha podido ser comprobada.34 Una hipótesis 

                                                 
31 En Crítica, el diario más importante de Argentina en los 20´s, Martín Fierro, la revista literaria 
de moda, en la Antología de la poesía argentina moderna y en una carta a Alfredo Bianchi. Véase 
Alan Pauls, El factor Borges, p. 11. 
32 Su nacimiento real fue en 1899. 
33 Alan Pauls, Op. Cit., p. 13. 
34 La dificultad principal estriba en que dentro del horizonte de sucesos del agujero negro ni siquiera 
la luz puede escapar, por lo que todas las mediciones se realizan de manera indirecta. Nadie sabe lo 
que sucede dentro de un agujero negro y eso crea muchas expectativas al respecto. 



muy curiosa es la siguiente: “El físico Lee Smolin, de la universidad del 

estado de Pennsylvania ha sugerido que, cada que se forma un agujero negro, 

se genera un universo hijo ramificado a partir del nuestro, que permanece 

oculto para nosotros dentro de dicho agujero”.35 El agujero negro absorbe todo 

aquello que entra en su horizonte de sucesos, y si este modelo es cierto, el 

universo creado a partir del nuestro absorbe toda esa materia y es expelida por 

un agujero blanco, una región en el espacio-tiempo de la que todo sale 

expulsado, nada es absorbido. Así, el universo hijo se constituiría como una 

creación autónoma, una realidad creada a partir de la nuestra. Sin embargo, si 

nuestro universo puede engendrar hijos por medio de la formación de agujeros 

negros, ¿Quién puede asegurarnos que el nuestro no es también engendro de 

otro agujero negro formado en otro universo? ¿Somos la realidad suprema 

creadora de realidades subalternas o sólo rescoldos de una realidad mayor que 

la nuestra? El tiempo del agujero negro de Smolin puede equipararse con la 

idea de las realidades dentro de otras realidades.36 Borges plasma en su poema 

“Ajedrez” esta idea: “Dios mueve al jugador y éste la pieza, ¿Qué Dios detrás 

de Dios la trama empieza […]?” 

 En su cuento “Las ruinas circulares” muestra en toda su plenitud el 

tiempo del agujero negro de Smolin. El personaje principal consagra su vida a 

concebir un hijo a partir de su pensamiento. “Quería soñar un hombre e 

imponerlo a la realidad”. Así como en el universo la mayoría de las 

aglomeraciones de masa no llegan a formar hoyos negros, el hombre falló en 

muchos intentos, hasta que sus pretensiones creadoras se cumplieron: educó a 

su hijo intelectual y antes de dejarlo nacer, “le infundió el olvido total de sus 

años de aprendizaje”. De igual forma, la materia procedente de una hipotética 
                                                 
35 Richard Gott, Op. Cit., pp. 217-218. 
36 En algunas películas de ciencia ficción se juega con esa idea de las realidades a la manera de las 
cajas chinas: como “Matrix” y “El piso 13”, entre otras. 



realidad mayor pierde la memoria, bebe de las aguas del Leteo cósmico, lo 

que alguna vez fue planeta, galaxia o ser vivo se desintegra en su mínima 

expresión: átomos –con ello se borra su historia– y al llegar a nuestra universo 

“no recuerda nada de lo que fue”. El progenitor, una vez concluida su 

creación, ignora el paradero de su hijo, hasta que escucha a unos remeros decir 

que círculos más arriba hay un hombre que no se quema con el fuego, 

entonces recuerda las palabras del Dios: “de todas las criaturas que componen 

el orbe, el Fuego era la única que sabía que su hijo era un fantasma”. El padre 

teme que su hijo reflexione sobre ese privilegio y llegue a la conclusión de que 

es una creación de algo superior. Lo inquieta, pero sabe que él no puede hacer 

nada por ayudarlo. 

 Al final un incendio en el templo del Dios, idéntico a muchos otros 

acaecidos tiempo atrás, se extiende hasta donde él se encuentra. Piensa en 

huir, después se resigna: “Caminó contra los jirones de fuego. Éstos no 

mordieron su carne, éstos lo acariciaron y lo inundaron sin calor y sin 

combustión. Con alivio, con humillación, con terror, comprendió que él 

también era una apariencia, que otro estaba soñándolo”. 

 Al final el mago se da cuenta de que él no es parte de la realidad 

superior, sino sólo una creación subalterna. En “El Golem” Borges expresa la 

misma idea cuando describe el intento del rabí por crear un ser con sus propias 

manos y al final darse cuenta de que no pudo lograrlo cabalmente: “¿Quién 

nos dirá las cosas que sentía/ Dios, al mirar a su rabino en Praga?”37 De igual 

modo que los agujeros negros crean universos hijos, es posible que el nuestro 

no sea el círculo mayor, sino tan solo una creación más supeditada a otra 

realidad más grande que nosotros, tal como sucede con la tradición hindú, que 

                                                 
37 Jorge Luis Borges, “El Golem”, El otro, el mismo, en Obras completas II, p. 265. 



dice que nuestra realidad es un sueño de Visnú, y que todo lo que vemos es 

maia, una ilusión. 



 

10.- TIEMPO DE LI-XIN-LI O AUTOENGENDRADO 

 

Figura11.- Diagrama del tiempo autoengendrado 
Según Richard Gott, Los viajes en el tiempo, p. 213. 

 

 El viaje en el tiempo permite que un objeto se cree a sí mismo. En la 

novela Vosotros los zombies (1959) Robert Heinlein narra la historia de un 

hombre que, mediante viajes en el tiempo y cambios de sexo, se autoengendra. 

 

Su línea de tiempo es verdaderamente compleja. Comienza siendo el 
bebé Jane, es llevado al pasado por un barman, crece en un orfanato, 
tiene relaciones sexuales con un hombre, da a luz una niña llamada 
Jane, cambia de sexo, acude al bar a lamentarse de su sino, viaja al 
pasado con un barman, hace el amor con una mujer llamada Jane y es 
conducido al futuro por dicho barman, donde a su vez se convierte en 
barman que viaja al pasado para tramar la historia de nuevo.38 

 

Él es padre, madre e hijo a la vez. Es un jiin, un objeto de historia 

circular que nunca fue creado. De igual modo, Li Xin Li conjetura que, 

mediante un viaje en el tiempo, el universo pudo haberse engendrado a sí 

mismo: 

 

 

 

 

                                                 
38 Richard Gott, Los viajes en el tiempo, p. 39. 



[Li Xin Li y Richard Gott] sugeríamos que, tal vez, el universo no 
fuera creado de la nada, sino a partir de algo, y ese algo habría sido el 
Universo mismo. ¿Cómo? Mediante el viaje en el tiempo. El Universo 
podría tener una geometría que le permitiera retroceder en el tiempo y 
crearse a sí mismo. El Universo podría ser su propia madre.39 

 

 Si en el principio de los tiempos hubo una inflación caótica, como la 

llama Andrei Linde, las partículas pudieron experimentar más fácilmente el 

efecto túnel, acelerarse más allá de la velocidad de la luz y regresar al pasado. 

El universo podría tener una geometría que le permitiera retroceder en el 

tiempo y crearse a sí mismo. El universo podría ser su propia causa. 

 

11.- TIEMPO DEL SALTO CUÁNTICO O DISCONTINUO 

 

 El tiempo en los esquemas lineales y cíclicos es continuo. En Física 

cuántica puede no ser del todo cierta esta aseveración. Los cambios de órbita 

de los electrones se cuantifican con “números cuánticos”,40 expresados 

mediante números enteros, debido a que el electrón salta de manera discreta, 

no continua. “Se trata de un salto espontáneo durante el cual la partícula 

pierde toda “realidad física”.41 Durante un lapso, el electrón no existe, luego 

vuelve a ser. El tiempo, en este caso, no está hecho de duraciones, tal como lo 

concibe Bergson, sino de instantes separados por dos vacíos, como aseguran 

Roupnel y Bachelard: “El tiempo es una realidad afianzada en el instante y 

suspendida entre dos nadas. [...] El tiempo tendrá que renacer, pero antes 

tendrá que morir.”42 

                                                 
39 Ibid., p. 211. 
40 Véase Fritjof Capra, El Tao de la física, p. 103. 
41 Shahen Hacyan, Op. Cit., p. 128. 
42 Gastón Bachelard, La intuición del instante, p. 11. 



El tiempo del salto cuántico tiene similitud con los objetos perdidos del 

planeta idealista de “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”. El narrador Borges comenta 

un caso: “El martes, X atraviesa un camino desierto y pierde nueve monedas 

de cobre. El jueves, Y encuentra en el camino cuatro monedas, algo 

herrumbradas por la lluvia del miércoles. El viernes, Z descubre tres monedas 

en el camino. El viernes de mañana, X encuentra dos monedas en el corredor 

de su casa.”43 Según el problema, X perdió el martes nueve monedas, el jueves 

Y encontró cuatro en el mismo lugar en el que después Z encontrará otras tres, 

así que las tres monedas que encontró Z no existieron cuando Y encontró las 

otras cuatro un día antes. ¿Dónde estuvieron durante dos días las tres monedas 

que encontró Z? Evidentemente no en el mismo sitio de las otras cuatro, 

puesto que, de ser así, se encontrarían también herrumbradas por la lluvia del 

miércoles, y no lo están. Sin embargo, más sorprendente aún es el hallazgo de 

las otras dos, por parte de X, en el corredor de su casa el viernes por la 

mañana. Esas dos monedas no existieron durante tres días y aparecieron en un 

sitio alejado de donde fueron extraviadas, como si hubieran “saltado” de un 

lugar a otro sin pasar por el lugar intermedio. Esas dos monedas, o bien fueron 

creadas por la imaginación de X (en Tlön basta con imaginar objetos para 

crearlos) o bien desaparecieron del lugar en el que cayeron, dejaron de ser 

durante un lapso y luego aparecieron “en otra órbita”, como las partículas 

subatómicas durante un salto cuántico. 

Otro ejemplo del tiempo del salto cuántico se encuentra durante los 

sueños, en los cuales hay una secuencia temporal cortada repentinamente por 

otra subsecuente, mas no inmediata, como en el sueño de Jaromir Hladík en 

“El milagro secreto”, que analizaré en el siguiente capítulo. 

                                                 
43 Jorge Luis Borges, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, El jardín de sederos que se bifurcan, en Obras 

completas I, p. 437. 



 

12.- TIEMPO DE LA SUPERPOSICIÓN DE ESTADOS O UBICUIDAD 

 

El carácter dual de la luz genera muchas hipótesis que tratan de explicar los 

resultados de los experimentos de la doble rendija de Young. Heisenberg 

explica el resultado por medio del principio de incertidumbre:  

 

Mientras no se interfiera con un sistema físico por medio de la 
observación, su función de onda contiene todas las posibilidades en 
“potencia”: ¡En el sentido utilizado por Aristóteles! Señaló 
Heisenberg. Cuando un observador obtiene un resultado, se produce 
una “reducción” del conjunto de posibilidades que equivale a una 
transición brusca de lo posible a lo real.44 
 

Mientras no se observa el fenómeno cuántico, el objeto ocupa todas las 

posibilidades a la vez, no sólo es ubicua, es omnipresente. La partícula se 

encuentra en una superposición de estados cuánticos. En “El muerto” 

(analizado anteriormente) se utiliza este tipo de tiempo, el cual de hecho le da 

congruencia al título de la obra; es decir, “El muerto” alude a la inacción total, 

mientras que durante toda la diégesis Otálora actúa constantemente. El lector 

puede explicarse cuál es la ligazón que une ambos conceptos al final, cuando 

éste comprende que desde el principio él ya estaba muerto para Bandeira y por 

eso le daba lo mismo todo lo que hacía, sus acciones (paradójicamente) ya no 

contaban en este mundo. Otálora está en una superposición de estados, durante 

todo el tiempo del “experimento dentro de la caja” Otálora está vivo-muerto, 

cuando se abre la caja, descubre que su función de onda es “muerto”. 

Tanto en “El milagro secreto” como en “El jardín de senderos que se 

bifurcan” utiliza este tipo de tiempo, como se verá en el siguiente capítulo. 

                                                 
44 Shahen Hacyan, Op. Cit., p. 128. 



 

13.- TIEMPO DE LA ENTROPÍA INVERTIDA O REGRESIVO 

 

¿Quién ha decretado que un torrente 

debe fluir de arriba hacia abajo? 

Lo que el hombre llama 

leyes de la naturaleza no son más  

que unas generalizaciones de los  

fenómenos que él mismo no alcanza  

a comprender. 

Masami Kurumada 
 

 El sentido común nos indica que el tiempo corre únicamente en una 

dirección: del pasado al futuro, como indica Tablada: “pues mi cuerpo va 

hacia el futuro/ y el pensamiento hacia el pasado”. Einstein comenta que la 

flecha del tiempo fluye en una dirección, pero que físicamente no es imposible 

que corra en sentido opuesto. “Para nosotros, físicos convencidos, la 

distinción entre pasado, presente y futuro es una ilusión, si bien se trata de una 

ilusión muy persistente.”45 Borges cuestiona por qué el tiempo debe fluir en 

una dirección, si la otra no es del todo inadmisible.46 La Física moderna 

explica el flujo temporal por medio de las tres flechas del tiempo. La más 

importante de ellas es la termodinámica, pues impide que las cosas vuelvan al 

estado en el que empezaron. La entropía aumenta con el tiempo, pero existe 

una pequeña posibilidad de que el sistema recupere un poco de orden, lo cual 

invierte la flecha termodinámica: sólo es cuestión probabilística que el tiempo 

fluya en dirección al futuro. En el nivel atómico la inversión de la flecha 

termodinámica sí puede suceder. “Si vemos el tiempo fluir en un sentido y no 

                                                 
45 Time Life:8, citado en Carmen Araceli Eudave Loera, Algunos juegos temporales en la literatura 

de Jorge Luis Borges (tesis de maestría), p. 26. 
46 María Kodama apunta que el padre de Borges le infundió la convicción a su hijo de que el tiempo 
puede fluir hacia atrás. Véase Bravo y Paoletti, Borges verbal, p. 9. 



en otro es porque somos seres hechos de un inmenso número de moléculas. De 

acuerdo con lo que sabemos de Física, el hecho de que el tiempo fluya al revés 

no es imposible, sólo es extremadamente improbable”.47 Invertir la flecha 

termodinámica del tiempo es un ejercicio propio de la cinematografía desde 

sus comienzos, y constituye uno de los primeros efectos especiales.48 En sus 

cuentos Borges no lo puso en práctica, mas lo insinuó en su “Examen de la 

obra de Herbert Quain”: “Quain prefiere evocar el inverso mundo de Bradley, 

en que la muerte precede al nacimiento y la cicatriz a la herida y la herida al 

golpe”.49 En una nota al pie de página de ese cuento, Borges menciona que en 

el “Político” de Platón los Hijos de la Tierra o Autóctonos, debido a la 

rotación invertida del cosmos, vivieron primero su vejez y después su 

nacimiento. La novela que propone Herbert Quain narra los hechos en sentido 

invertido. Años más tarde, Alejo Carpentier concretiza la idea en su cuento 

“Viaje a la semilla”. 

 

14.- TIEMPO DE FLECHA PSICOLÓGICA INVERTIDA O DE LA 

MEMORIA INVERTIDA 

 

 El ser humano recuerda el pasado debido al aumento de entropía en el 

universo. La flecha psicológica es consecuencia directa de la termodinámica. 

El aumento de entropía condiciona nuestra memoria. En el caso contrario, en el 

cual se invirtiera la flecha termodinámica, Hawking razona: 

 

                                                 
47 Shahen Hacyan, Op. Cit., p. 76. 
48 En los primeros años del siglo XX, George Méliès creó una escena en la que un muro se 
reconstruía de sus escombros, como si el tiempo fluyera hacia atrás. 
49 Jorge Luis Borges, “Examen de la obra de Herbert Quain”, Ficciones, en Obras completas I, p. 
462. 



Supóngase, sin embargo, que Dios decidió que el universo debe 
terminar en un estado de orden elevado sin importar de qué estado 
partiese. En los primeros momentos, el universo habría estado 
probablemente en un estado desordenado. Esto significaría que el 
desorden disminuiría con el tiempo. Usted vería vasos rotos 
recomponiéndose ellos solos y saltando hacia la mesa. […] Tales 
seres tendrían una flecha psicológica del tiempo que estaría 
apuntando hacia atrás. Esto es, recordarían sucesos del futuro y no 
recordarían sucesos del pasado.50 

 

 Borges, en su “Examen de la obra de Herbert Quain”, intuye que si se 

invirtiera el flujo temporal, recordaríamos el porvenir e ignoraríamos, o apenas 

presentiríamos, el pasado.51 

En “El informe de Brodie” hay una inversión de la flecha psicológica 

del tiempo, a pesar de que la termodinámica sigue su curso normal. David 

Brodie comenta que los yahoos son una tribu muy incivilizada, que hace la 

guerra con piedras y su lengua carece de vocales, pero con un extraño don: 

pueden predecir con suma certeza lo que está por ocurrir. Brodie se cuestiona 

acerca de tan curiosa cualidad, y conjetura que es extraño que el hombre 

recuerde el pasado, mas no el futuro, si de hecho éste se encuentra más cerca: 

 

Sabemos que el pasado, el presente y el porvenir ya están, minucia 
por minucia, en la profética memoria de Dios, en Su eternidad: lo 
extraño es que los hombres puedan mirar, indefinidamente, hacia 
atrás pero no hacia delante […] Filosóficamente, la memoria no es 
menos prodigiosa que la adivinación del futuro; el día de mañana está 
más cerca de nosotros que la travesía del mar rojo por los hebreos, 
que, sin embargo, recordamos.52 

                                                 
50 Stephen Hawking, Op. Cit., p. 193. 
51 Véase Jorge Luis Borges, “Examen de la obra de Herbert Quain”, Ficciones, en Obras completas 

I, p. 462. 
52 Jorge Luis Borges, “Las ruinas circulares”, Ficciones, en Obras completas II, pp. 451-452. 



 

15.- VIAJE AL FUTURO 

 

 El tiempo, en mecánica clásica, fluye como un río, uniforme y en un 

solo sentido. No se puede visitar un hecho ocurrido anteriormente de la misma 

manera que no se puede remar contra la corriente de un río embravecido, pero 

tampoco llegar más rápido que nuestros congéneres al final del torrente, el 

flujo constante del río nos lo impide. La teoría de la relatividad plantea algunas 

posibilidades en las que es factible–al menos teóricamente hablando– viajar al 

futuro: 

1.- Viajar a una velocidad cercana a la de la luz. Cuando se viaja a altas 

velocidades, el tiempo se contrae y disminuye el ritmo de vida del viajero. Si 

alguien viaja 5 minutos a una velocidad cercana a la de la luz, cuando regrese a 

su estado de relativo reposo en la Tierra habrán transcurrido cientos de años: 

Al viajar a altas velocidades en el espacio el viajero se convierte en 

“temponauta” también. Para viajar en el tiempo hay que invertir un poco de 

tiempo propio y recorrer largas distancias a altas velocidades. 

2.- La gravedad da pie a otro método posible del viaje al futuro: la máquina 

doméstica, semejante a la construida por el viajero en el tiempo de la novela La 

máquina del tiempo de Wells, un artefacto para moverse en el tiempo sin salir 

de casa: 

 

En primer lugar, desmenuzaríamos el planeta Júpiter y emplearíamos 
su masa para construir a nuestro alrededor una cápsula esférica 
increíblemente densa y cuyo diámetro fuera […] 5.64 metros. […] El 
viajero está en el fondo de un pozo gravitatorio. […] En este caso, el 
viajero del tiempo envejecería cinco veces más despacio que los de 
fuera.53 

                                                 
53 Richard Gott, Op. Cit., p. 87,91. 



 

 El viaje al futuro es una realidad comprobada científicamente. 

“Avdeyev es nuestro más importante viajero del tiempo hasta la fecha. [Estuvo 

en órbita 748 días] […] Ha viajado al futuro unos .002 segundos. No es mucho, 

pero es un paso”.54 

 La idea del viaje en el tiempo cobra relevancia tras La máquina del 

tiempo, de Wells, una de las primeras lecturas de Borges. A diferencia de los 

profetas de la Biblia, el temponauta de esta novela no ve el futuro, viaja en 

cuerpo y alma hacia él.55 Mediante estos viajes al futuro, Wells pretende 

demostrar que el humano pronto caerá en la decadencia, mientras que Borges 

prefiere plasmar lo opuesto. 

 En “Utopía de un hombre que está cansado” existe una confrontación 

de dos épocas. De alguna manera inexplicable, Eudoro Acevedo viaja a un 

futuro lejano. Nunca se aclara el mecanismo que emplea para transportarse, él 

mismo no sabe cómo se dio dicho traslado. El narrador no ahonda en el 

médium, no le interesa, pero tampoco a los personajes. Lo importante no es el 

cómo, sino la anécdota en sí. 

 
– ¿No te asombra mi súbita aparición? 
– No– me replicó– tales visitas nos ocurren de siglo en siglo. No 
duran mucho; a más tardar estarás mañana en tu casa. 
La certidumbre de su voz me bastó.56 

 

 Ninguno de los dos se preocupa por indagar en ello; se resignan a 

afrontar la situación sin cuestionarla. El mundo descrito por el narrador 

representa la utopía de Borges: un mundo con personas autosuficientes, 

                                                 
54 Richard Gott, Op. Cit., p. 93. 
55 Henry James retoma la misma idea de Wells y escribe The sense of the past. 
56 Jorge Luis Borges, “Utopía de un hombre que está cansado”, El libro de arena, en Obras 

completas III, p. 53. 



capaces de crear el conocimiento que les es necesario para vivir, con un solo 

idioma con el cual todos puedan entenderse. Se pierde la noción del tiempo, se 

tiende a borrar la historia, como en el tiempo cíclico, para evitar desgaste y 

degradación, es un mundo que parece situarse en la eternidad. Nada cambia, 

porque el sistema de aprendizaje así lo impone: 

 

En las escuelas nos enseñan la duda y el arte del olvido. Ante todo el 
olvido de lo personal y local. Vivimos en el tiempo, que es sucesivo, 
pero tratamos de vivir sub especie aeternitatis. Del pasado nos 
quedan algunos nombres, que el lenguaje tiende a olvidar. Eludimos 
las inútiles precisiones. No hay cronología ni historia. No hay 
tampoco estadísticas.57 

 

 El conocimiento ha dejado de ser particular y se centra en la reflexión 

de los universales. La tendencia generalizadora del pensamiento borra 

diferencias y barreras nacionalistas. La política, mediadora entre intolerancias 

interculturales ya no tiene razón de ser en una sociedad de cultura universal 

autosuficiente. 

 Las ciudades han dejado de existir y la población humana no se 

extiende como una plaga, porque cada ser engendra sólo un descendiente. Las 

expectativas de vida superan los cien años, y cada quien se suicida cuando ya 

no desea vivir. 

 A diferencia del mundo actual, “Utopía de un hombre que está 

cansado” es el ideal de Borges, sin barreras ni limitaciones físicas, intelectuales 

o políticas; una sociedad exenta de pobreza y universalmente conectada por un 

mismo código: el latín.  Al final del cuento el narrador comenta que en su 

escritorio de la calle México guarda la prueba de su viaje al futuro, su flor de 

                                                 
57 Idem. 



Coleridge, la pintura que el hombre del futuro le regaló, y cuyos materiales aún 

están dispersos pero que algún día conformarán una unidad artística. 

En sus cuentos “El otro” y “veinticinco de agosto, 1983”, Borges también hace 

que sus personajes viajen al futuro para realizar el encuentro con su doble, 

como se verá en el siguiente capítulo. 

 

16.- VIAJE AL PASADO 

 

 Si la contracción temporal es directamente proporcional a la cercanía 

con la velocidad de la luz, y al alcanzar un rayo de luz el tiempo se detiene, 

rebasarlo implica viajar al pasado. Aunque Einstein demuestra que es 

imposible viajar más rápido que la luz, Físicos como S. Tanaka, O.M.P. 

Bilaniuk, V.K. Deshpande y E.C.G. Sudarshan imaginan en la década de 1960 

una partícula que viaje más rápido que la luz. Le dan el nombre de taquión.58 

“Un taquión tendría que verse acompañado de ondas gravitatorias […] Debería 

emitir un cono de radiación gravitatoria como si dejara una estela tras él. La 

emisión haría que el taquión perdiera energía y, debido a la peculiar naturaleza 

de la partícula, se acelerara, con lo cual alcanzaría velocidades aún mayores.”59 

El hipotético taquión podría viajar al pasado, pero su existencia aún está en 

entredicho. 

 Richard Gott enumera muchas hipótesis científicas para realizar viajes 

al pasado, todas ellas de una complejidad matemática enorme: 

- Kip Thorne y los agujeros de gusano. 

- Solución de Gödel de las ecuaciones de Einstein. 

- Viaje por medio de cuerdas cósmicas. 

                                                 
58 Del griego Ταχηψσ “veloz”. Véase Richard Gott, Op. Cit., p. 149. 
59 Idem. 



- Teoría de Sören Holst y Hans Jürgen para viajar al pasado por medio de 

un agujero negro. 

- El cilindro de Frank Tipler. 

 Todas ellas comparten un rasgo en común: buscan rebasar la barrera de 

la luz. Si alguno de estos métodos es certero, un viajero podría encontrarse 

consigo mismo en el pasado, como sucede en los dos cuentos de Borges en los 

que se enfrenta con su doble, cuyo tema será objeto de un análisis más amplio. 

 

 La Física contemporánea permite un manejo mucho más plástico del 

tiempo que los otros dos esquemas (lineal y cíclico). Con ella se puede explicar 

y conceptuar más fácilmente en qué consiste cada uno de los manejos del 

tiempo en la literatura. Esta nomenclatura se ajusta perfectamente para hablar 

del tiempo borgeano. En muchos de ellos están presentes estos tiempos de la 

Física moderna, pero en algunos otros se mezclan para formar un complejo 

entramado de conceptos y estrategias narrativas, y el análisis de esas 

combinaciones de tiempos en su literatura será el tema del siguiente capítulo. 

 

 



 

CAPÍTULO V 

TIEMPOS COMBINADOS EN LA OBRA DE BORGES 

 

1.- TIEMPO RELATIVO Y CONGELADO EN “EL MILAGRO SECRETO” 

 

El juego de cajas chinas consiste en superponer cajas de distintos tamaños una 

dentro de otra; quien las abra tendrá la impresión de que ese juego se 

despliega infinitamente. Dentro de cada caja hay otra de menores 

proporciones, la cual a su vez alberga una menor todavía, y así sucesivamente, 

mas nunca se pierde la forma de la mayor. El ejercicio inverso consistiría en 

mostrar la más pequeña para que se intuya cómo puede ser la más grande. Los 

detalles no se apreciarán perfectamente, pero sí los rasgos principales. Tal es 

el caso de “El milagro secreto”. De la historia mayor se desprenden micro-

narraciones que atisban los rasgos generales del cuento. El narrador juega con 

tres planos que reproducen y ayudan a una cabal interpretación de la diégesis: 

uno onírico, otro imaginativo y un último intertextual. Cada uno de ellos 

presenta un tiempo distinto. 

 

1.1.- PLANO ONÍRICO O DEL TIEMPO DEL AGUJERO NEGRO 

DE SMOLIN. 

 

Jaromir Hladík sueña un largo juego de ajedrez que se desarrolla por varias 

generaciones. El resultado de esa partida definirá el destino de toda su estirpe: 

él debe tirar, pero olvida las reglas. “En los relojes resonaba la hora de la 

impostergable jugada; el jugador corría por las arenas de un desierto lluvioso y 



no lograba recordar las figuras ni las leyes del ajedrez”.1 Mientras tanto, las 

fuerzas blindadas del Tercer Reich irrumpen en Praga. Días después la 

GESTAPO recibe una denuncia, los nazis arrestan y condenan a muerte a 

Jaromir. 

 El aspecto inconsciente de cualquier suceso se nos revela en sueños, 

donde aparece no como un pensamiento racional sino como una imagen 

simbólica.2 Los símbolos oníricos, dice Jung, tienen relación con la vida del 

soñante. Existen símbolos del imaginario colectivo, pero también propios. 

Dichos elementos recurrentes en los sueños tienen que ver con las obsesiones 

del soñante. Establecen una relación simbólica con su vida consciente. Los 

sueños son universos alternos elaborados por el inconsciente del soñante. Los 

personajes creados se perciben como reales mientras dura el sueño, incluso 

tras despertarse es difícil discernir si lo soñado ocurrió realmente o no. El 

mundo onírico, la realidad creada a partir del inconsciente, forma parte del 

tiempo del agujero negro de Smolin. 

 Borges utiliza el juego del ajedrez frecuentemente como metáfora de un 

enfrentamiento humano. Por ejemplo, en “Guayaquil” se lee: 

 

―usted― respondí― habló de la voluntad. En los Mabinogion, 
dos reyes juegan al ajedrez en lo alto de un cerro, mientras abajo 
sus guerreros combaten. Uno de los reyes gana el partido; un 
jinete llega con la noticia de que el ejército del otro ha sido 
vencido. La batalla de hombres era el reflejo de la batalla del 
tablero.3 

 

 Existe un paralelismo entre los sucesos del sueño y la realidad: 

 

                                                 
1 Jorge Luis Borges, “El milagro secreto”, Ficciones, en Obras completas I, p. 508. 
2 Carl Gustav Jung, El hombre y sus símbolos, p. 23. 
3 Jorge Luis Borges, “Guayaquil”, El informe de Brodie, en Obras completas II, p. 442. 



 

 

Tiempo del 
agujero negro 
de Smolin u 
onírico 

Tiempo de la 
realidad o de 
la entropía 

En los relojes 
resonaba la 
hora de la 
impostergable 
jugada. 

Un ruido 
acompasado y 
unánime, 
cortado por 
algunas voces 
de mando, 
subía de la 
Zeltnergasse. 

Figura 12.- Cuadro comparativo entre el tiempo onírico de Jaromir y la realidad. 

 

 Los pasos uniformes del ejército nazi son codificados por el 

inconsciente de Jaromir como el transcurrir rítmico de los relojes. Hladík, 

judío, es arrestado por la GESTAPO. Las dos familias que han estado en 

discordia por varias generaciones son, entonces, judíos y nazis,4 cuya disputa 

se ha inclinado en favor de los últimos, quienes han capturado al 

“primogénito de una de las familias hostiles.” 

 Los siguientes dos planos que reproducen la diégesis mayor están 

relacionados con la dislocación temporal que sufre Jaromir: una psicológica y 

otra física. 

 

1.2.- TIEMPO RELATIVO DE JAROMIR 

 

 Tras su aprehensión, su tiempo vivido se hace mucho más largo que el 

mecánico. Del 19 al 29 de marzo (la fecha de su arresto y la de su ejecución) 

                                                 
4 Véase Carmen Araceli Eudave Loera, Juegos temporales en la literatura de Jorge Luis Borges 
(tesis de maestría), p. 126. 



distan diez días, pero él vive, debido al conocimiento de la cercanía de su 

muerte, una larga y mortificante agonía, durante la cual conjetura centenares 

de veces sobre su inminente deceso. Con su imaginación, crea una pléyade de 

universos paralelos en los que muere de múltiples formas. 

 

No se cansaba de imaginar esas circunstancias: absurdamente 
procuraba agotar todas las variaciones. Anticipaba infinitamente el 
proceso, desde el insomne amanecer hasta la misteriosa descarga. 
Antes del día prefijado por Julius Rothe, murió centenares de 
muertes, en patios cuyas formas y ángulos fatigaban la geometría, 
ametrallado por soldados variables, en número cambiante, que a 
veces lo ultimaban desde lejos; otras, desde muy cerca.5 

 

Su ejercicio mental es un último esfuerzo, inútil por cierto, de evitar un 

atroz desenlace, pues infiere que la realidad no se ajusta a las predicciones, así 

que imaginar rasgos abominables impide que sucedan. Su modo de pensar 

recuerda “la suma de historias” de Feynman, quien, para pronosticar qué 

proceso cuánticos se dará, debe calcular primero todas las “historias” 

posibles. Mentalmente Jaromir construye mundos paralelos basados en el 

principio de indeterminación de Heisenberg: mientras no lo fusilen, él es 

fusilado de todas las maneras habidas y por haber, por distinto número de 

soldados, en patios de muy distintas naturalezas y formas, tantas como 

opciones sean posibles en el universo. Una vez consumado el acto, la realidad 

se reduce a una posibilidad.6 

Jaromir es consciente de la imposibilidad de retroceder, adelantar o 

detener el tiempo. Todos y cada uno de los segundos que transcurren lo 

                                                 
5 Jorge Luis Borges, “El milagro secreto”, Ficciones, en Obras completas I, p. 509. 
6 Borges sigue aquí la misma lógica que Ts´ui Pên en “El jardín de senderos que se bifurcan”: 
cuando alguien toma una decisión, se anulan los demás universos y únicamente se concretiza, para 
él, aquél acorde con la acción que realizó. 



encamina inexorablemente a su muerte, al fusilamiento, al 29 de marzo. La 

conciencia del tiempo de la entropía le advierte que irremisiblemente morirá. 

La noche del 28 de marzo hace un balance de su vida. Se da cuenta de 

que no ha realizado un suceso que dé sentido a su existencia. La única obra 

que podría hacerlo, “Los enemigos”, está inconclusa. Le pide a Dios un año 

para terminar su drama. Se duerme. En su sueño busca a Dios en una 

biblioteca y lo encuentra en una pequeña letra. Le es concedida su última 

voluntad. 

Las bibliotecas son templos de iniciación mística. Encierran el 

conocimiento humano y divino. En la literatura borgeana es frecuente que sus 

personajes busquen el sentido de la vida, o a Dios, en esos recintos del saber. 

Los libros están rodeados de un aura mágica, a veces aterradora.7 En “La 

biblioteca de Babel” el narrador ha dedicado su vida a buscar el sentido de la 

misma en los libros. Alguien que lo encuentre, se diviniza: 

 

También sabemos de otra superstición de aquel tiempo: la del 
Hombre del Libro. En algún anaquel de algún hexágono 
(razonaron los hombres) debe existir un libro que sea la cifra y 
compendio perfecto de todos los demás: algún bibliotecario lo ha 
recorrido y es análogo a un dios.8 

 

La infinitesimalmente pequeña posibilidad de encontrar a Dios en una 

letra de una página de un libro en una biblioteca inmensa se cumple para 

Jaromir. 

Tras despertar, es conducido al lugar de su fusilamiento. Al observar a 

los verdugos entiende que están viviendo dos tiempos distintos: para ellos es 

un día insignificante, algunos incluso tienen el uniforme desabrochado y 

                                                 
7 En “El libro de arena” el narrador consigue un libro cuyas páginas nunca se repiten, jamás se 
terminan, es infinito. El libro, de tan enigmático, es siniestro. 
8 Jorge Luis Borges, “La biblioteca de Babel”, Ficciones, en Obras completas I, p. 469. 



buscan cómo perder los minutos faltantes para dispararle. Jaromir, en cambio, 

ve sus manos temblar y siente que esos son los últimos momentos de su vida. 

Cada detalle le es importante, a los soldados, indiferente. 

 

1.3.- TIEMPO FÍSICO CONGELADO 

 

Un segundo antes de la orden de fuego, el tiempo se detiene. Queda 

congelado el mundo físico. Únicamente fluyen los pensamientos de Jaromir. 

 

Un año entero había solicitado de Dios para terminar su labor: un 
año le otorgaba su omnipotencia. Dios operaba para él un milagro 
secreto: lo mataría el plomo alemán, en la hora determinada, pero 
en su mente un año transcurriría entre la orden y la ejecución de la 
orden. De la perplejidad pasó al estupor, del estupor a la 
resignación, de la resignación a la súbita gratitud.9 
 

 Nadie conocerá su drama, sólo él y Dios.10 Jaromir trabaja mentalmente 

un año para sí mismo. Busca la realización personal, la obra perfecta de su 

vida. Memoriza cada uno de los versos de principio a fin, omite unas líneas, 

agrega otras, regresa a su primera versión, lo plasma todo en su mente. La 

existencia de Jaromir es etérea durante un año. Se transforma en pensamiento 

puro. Cuando concluye el último verso de la obra, el universo vuelve a 

moverse, y Jaromir muere. 

 Hay dos referencias al congelamiento y “subjetivación” del tiempo 

dentro del texto: el epígrafe y el drama de Jaromir. Cada uno de los dos aporta 

un matiz distinto para la conclusión de la obra. 

 
                                                 
9 Jorge Luis Borges, “El milagro secreto”, Ficciones, en Obras completas I, p. 512. 
10Zheyla Henrinksen caracteriza estos dos tiempos como profano (vida normal de Jaromir) y 
sagrado (la detención del tiempo físico). Véase Zheyla Henriksen, Tiempo sagrado y tiempo 
profano en Borges y Cortázar, p. 40. 



 

 

El epígrafe habla de la “subjetivación” del tiempo. No es casual que 

desde el principio Borges dé pistas sobre el final. 

 

Y Dios lo hizo morir durante cien años y 
luego lo animó y le dijo: 
– ¿Cuánto tiempo has estado aquí? 
– Un día o parte de un día, respondió. 
Alcorán, II, 261. 
 

En él, Dios hace morir a un hombre y luego lo reanima. Le pregunta 

cuánto tiempo ha estado así y aquél contesta que un día o parte de un día. La 

divinidad suprema es la única que puede modificar el curso del tiempo de 

cualquier persona. La Tierra le ha dado cien vueltas al Sol, pero según la 

percepción del hombre ha transcurrido “quizás un día”. 

 El drama de Hladík es el siguiente: Lugar: biblioteca de Roemerstadt, 

durante el crepúsculo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1er. Acto: 7:00p.m. Varios interlocutores 
hablan con Roemerstadt. Quieren 
arruinarlo. Él burla sus intrigas. Hablan de 
su novia Julia de Weidenau, y de un tal 
Jaroslav Kubin, que alguna vez la 
importunó con su amor. Kubin ha 
enloquecido y cree ser Roemerstadt. 

2do. Acto: Los conflictos 
arrecian. Roemerstadt 
mata a un conspirador. 

3er. Acto: Vuelven actores que 
parecían descartados de la trama, entre 
ellos, el hombre asesinado en el 
segundo acto. Alguien nota que no ha 
anochecido. Son las siete. Roemerstadt 
es Kubin, que revive eternamente ese 
acto. 



 

 

Figura 13.- Esquema de acciones de la obra “Los enemigos” de Jaromir. 

 

En castigo por sublevarse contra los dioses olímpicos, Sísifo debe 

cargar una enorme roca hasta la cima de un cerro. Una vez en la cúspide la 

piedra caerá. Sísifo repite la misma tarea eternamente. Jaroslav Kubin, al 

igual que Atlas, Sísifo y los demás titanes, es castigado por haber 

importunado con su amor a Julia. Vive eternamente atormentado por ese 

instante que se repite una y otra vez en su mente. Su castigo es vivir en un 

recuerdo cíclico que fluye en un tiempo congelado. 

El drama de Jaromir aborda el tema del congelamiento y la circularidad 

del tiempo. Párrafos antes de contar la anécdota del drama, el narrador 

menciona: “[Hinton] niega (con Francis Bradley) que todos los hechos del 

universo integran una serie temporal. Arguye que no es infinita la cifra de las 

posibles experiencias del hombre y que basta una sola “repetición” para 

demostrar que el tiempo es una falacia.”11
 Si nos atenemos a las 

consecuencias de la cita, “Los enemigos” demostraría que el tiempo es una 

falacia, pues un mismo hecho se repite infinitamente. La implicación 

filosófica de “Los enemigos” contradice la idea bergsoniana de que no hay 

dos momentos idénticos en el mismo ser consciente y se instala en la idea 

eleática de la negación del movimiento, pues por más sucesos que acontezcan, 

en última instancia nada se mueve.12 

                                                 
11 Jorge Luis Borges, “El milagro secreto”, Ficciones, en Obras completas I, p. 510. La anécdota de 
“Los enemigos” tiene correspondencia temática con la película “Atrapado en el tiempo”, cuyo 
personaje principal vive siempre el mismo día. Véase Richard Gott, Los viajes en el tiempo, p. 83. 
12 En “Nueva refutación del tiempo” Borges niega el tiempo del mismo modo: “¿No basta un solo 
término repetido para desbaratar y confundir la serie del tiempo?”, Jorge Luis Borges, “Nueva 
refutación del tiempo”, Otras inquisiciones, en Obras completas II, p. 141. 



 Ambas referencias al congelamiento del tiempo difieren entre sí: en la 

anécdota del Corán el hombre siente que ha transcurrido tal vez un día, 

porque al morir, su noción temporal se detiene, mas no así el tiempo de la 

entropía. Se interrumpe únicamente su flecha psicológica. El mundo siguió su 

curso durante cien años, mientras que la mente del hombre simplemente 

estuvo desconectada. No hay, pues, una auténtica relativización del tiempo, 

sino más bien una discontinuidad del mismo. El Dios del Corán no detiene el 

mundo físico, únicamente reanima un cuerpo muerto.13 El milagro de Dios no 

se inscribe en el ámbito temporal, sino en haber resucitado a alguien muerto 

hace cien años. En cambio, en el drama “Los enemigos” hay una conjunción 

de dos modelos de tiempo: del universo pulsante y de la luz, pues las mismas 

acciones serán realizadas una y otra vez ad nauseam en un instante 

eternizado. El mundo físico se detiene (movimiento de la Tierra, relojes) mas 

no la acción de los personajes. Kubin vivirá eternamente en una película cuyo 

fondo será siempre el mismo,14 tal como ocurre en La invención de Morel, de 

Adolfo Bioy Casares. 

 La historia central conjunta estas dos referencias, pero agrega algunos 

elementos y modifica otros. En “Los enemigos” Kubin revive eternamente un 

ciclo de acontecimientos mientras que el mundo físico se encuentra detenido; 

en “el milagro secreto” Jaromir vive mentalmente un ciclo anual más que el 

mundo físico; éste último se detiene mientras tanto. Una vez concluido el año 

mental de Jaromir, todo sigue su curso nuevamente. El Dios del Corán revive 

a alguien muerto hace cien años, por lo cual el resucitado siente haber estado 

así un día o parte de un día; el Dios de “el milagro secreto” es relativista. 
                                                 
13 Lo mismo sucede con los pacientes que despiertan de un coma. No saben cuánto ha transcurrido, 
porque no tienen un parámetro para medirlo. Al no haber movimiento – tanto personal como del 
entorno- no puede existir la noción del devenir. 
14 El lugar en el que se realizan las acciones únicamente servirá de fondo, como una escenografía 
inmutable, una pintura de tres dimensiones dentro de la cual se puede estar, pero no modificar. 



Modifica el tiempo de un solo individuo. Hace que la flecha psicológica de 

una persona fluya mientras que se congela la termodinámica. Crea una 

multiplicidad de duraciones, como explicaría Bergson. 

 

Cada una de las cajas chinas insertas en “El milagro secreto” utiliza un 

esquema distinto de tiempo: 

El primero de los planos es el onírico. El sueño de Jaromir se instala en 

el tiempo del agujero negro de Smolin e introduce un universo alterno en la 

diégesis: el combate ajedrecístico legendario entre dos familias, simulacro de 

la guerra entre nazis y judíos. Mediante este tiempo el protagonista intuye su 

posterior arresto. 

El segundo, dado en el epígrafe, habla de un tiempo del salto cuántico 

para la conciencia del resucitado. Durante un lapso deja de existir, luego 

vuelve a ser, al igual que cuando se congela el universo de Jaromir, que se 

desconecta de toda acción y transcurrido un año de la flecha psicológica del 

protagonista, vuelve a correr. 

El tercero es el drama “Los enemigos”, obra maestra de Hladík. En ella 

existe una conjunción de dos tiempos: del universo pulsante (la acción que se 

repite una y otra vez cíclicamente…) y de la luz (…durante un instante 

eternizado). El tiempo congelado de Kubin se desarrolla en un momento, 

justo como el año psicológico de Jaromir, que cubre un instante del tiempo de 

la entropía. 

A pesar de la complejidad de los planos introducidos por Borges para la 

confección de la obra, ninguno de ellos es tan complejo como la caja mayor, 

la trama central de “El milagro secreto”. Ésta se encuentra integrada por una 

conjunción del tiempo relativo, de la entropía y de la flecha psicológica. 



El tiempo relativo de Jaromir se hace presente tras su arresto. La teoría 

de la relatividad reafirma la idea de un tiempo local, personal, dependiente de 

la situación del individuo. Cada persona vive un tiempo diferente, pues éste es 

relativo y depende de la perspectiva que se asuma para vivirlo y del lugar en 

el espacio que se ocupe. Si alguien sabe que va a morir seguramente vivirá 

muy lentamente el paso de las manecillas del reloj, mientras que quien no 

tiene contados sus días puede darse el lujo de perderlo, porque es todavía 

“inmortal”. 

El Dios del cuento detiene el tiempo de la entropía, el universo dejará 

un año de aumentar su desorden, nada se moverá ni tenderá al caos, y deja que 

el tiempo de la flecha psicológica de Jaromir continúe avanzando. Su tiempo 

físico se equipara al de la luz por un año. No envejecerá, tendrá contacto 

psíquico con la eternidad, no se moverá hasta concluido el drama que le dará 

plenitud existencial a su espíritu. Al agregar el último punto a su creación 

mental, el universo de infinitas posibilidades en potencia (o tiempo de 

Feynman), antes temido por Jaromir, se concretiza en una única opción y éste 

muere. No hay posibilidad de retroceso, cambio o final alterno, no hay 

esperanza de un final distinto, como sí ocurre en “El jardín de senderos que se 

bifurcan”, en el que cada posibilidad es un universo nuevo, tal como se verá a 

continuación. 



 

2.- TIEMPO DE FEYNMAN EN “EL JARDÍN DE 

SENDEROS QUE SE BIFURCAN” 

 

 La teoría de la relatividad y la Física cuántica no sólo hacen posible la 

conceptualización científica de múltiples tiempos tratados en la literatura, 

también implementan innovaciones de los leit motiv universales. Los cuentos 

que posteriormente analizaré son ejemplos de ello. El primero de ellos 

propone un nuevo tratamiento del tema del laberinto, los siguientes dos del 

doble. 

 Según el mito griego de Minos, éste ordenó a Dédalo construir una 

morada-prisión de la cual no pudiera salir Asterión, hijo producto de la 

relación adúltera entre su esposa Pasifae y un toro blanco mandado por 

Poseidón. El mítico laberinto de Creta es una extensión de espacio seccionado 

que desorienta a todo aquel que entra en él. Sus pasillos son simétricos, 

idénticos entre sí, el camino se bifurca infinidad de veces y no hay puntos que 

sirvan de referencia para ubicarse. Es lugar de confusión, pérdida de 

orientación y sentido. La casa de Asterión se convirtió en paradigma, 

influencia y fascinación de los creadores de laberintos literarios posteriores. 

La historia del Minotauro es de los mitos griegos que más influjo ha tenido en 

la literatura occidental.15 

 El laberinto es elemento borgeano por excelencia. Sus obras están 

plagadas de estas construcciones. Sus laberintos pueden ser físicos, abstractos 

o de tiempo. 

                                                 
15 Muchos escritores han retomado este mito en sus obras: Lope de Vega en “El laberinto de Creta”, 
Tirso de Molina con “El laberinto de Creta”, Cecil Roberts con Labyrinths. El laberinto oscuro de 
Lawrence Durel, el drama poético de Cortázar “Los reyes”, Michel Ende en dos cuentos sin nombre 
de su libro “El espejo en el espejo”, Borges en “La casa de Asterión”. 



 

 

2.1.- LABERINTOS FÍSICOS Y ABSTRACTOS DE BORGES 

 

Los laberintos físicos de Borges se basan principalmente en la idea de infinito. 

En “El inmortal”, Marco Flaminio Rufo comenta: “Un laberinto es una casa 

labrada para confundir a los hombres; su arquitectura, pródiga en simetrías, 

está subordinada a ese fin”.16 El narrador testigo se enfrenta a dos laberintos 

físicos: las cámaras del fondo de una cueva y el palacio mismo de los 

inmortales. Ambos dan la impresión de ser infinitos. 

 

Bajé; por un caos de sórdidas galerías llegué a una vasta cámara 
circular, apenas visible. Había nueve puertas en aquel sótano; 
ocho daban a un laberinto que falazmente desembocaba en la 
misma cámara; la novena (a través de otro laberinto) daba a una 
segunda cámara circular, igual a la primera.17 
 

No importa el camino que tome, siempre llegará a otro laberinto. La 

libertad de elección se convierte así en virtud deleznable. 

La sensación de infinito produce angustia, porque parece no existir 

salida, es un mundo en sí del cual ya no se puede escapar. Los laberintos 

borgeanos son semejantes a los agujeros negros: una vez traspasado el 

horizonte de sucesos, ya no hay vuelta atrás. Parecen estar instalados en otra 

dimensión, pues no los limita el espacio terrestre, se extienden más allá de él. 

La entrada está en la Tierra, su extensión en otro lado. Su infinitud lo 

demuestra. La angustia se multiplica al no comprender la lógica interna que 

                                                 
16 Jorge Luis Borges, “El inmortal”, El Aleph, en Obras completas, I, p. 537. 
17 Ibid., p. 536. 



estructura esa creación. El infinito en sí disloca el sentido común, 

acostumbrado a lo limitado y mesurable. 

 

 

En el palacio que imperfectamente exploré, la arquitectura 
carecía de fin. Abundaban el corredor sin salida, la alta ventana 
inalcanzable, la aparatosa puerta que daba a una celda o a un 
pozo, las increíbles escaleras inversas, con los peldaños y la 
balaustrada hacia abajo. Otras, adheridas aéreamente al costado 
de un muro monumental, morían sin llegar a ninguna parte, al 
cabo de dos o tres giros, en la tiniebla superior de las cúpulas.18 
 

El corredor sin salida es absurdo porque todo camino debe llegar a 

algún lado, las escaleras inversas no tienen sentido si son inaccesibles y no 

conducen a ninguna parte, el contraste entre “aparatosa puerta” y “daba a una 

celda o a un pozo” genera la sensación del absurdo, otra causante de angustia. 

La estructura del laberinto rompe con todo sistema lógico aristotélico. Muchos 

de sus elementos parecen inútiles, pero es en esa inutilidad práctica en la que 

encuentra su último fin: producir desesperación ante la ruptura de todos los 

esquemas de pensamiento humano. 

 “La biblioteca de Babel” es laberíntica porque es infinita. Está 

compuesta de galerías hexagonales totalmente idénticas en estructura, 

únicamente los libros que contiene difieren entre sí, cada uno tiene impreso en 

su interior una de las posibles combinaciones de los veinticinco signos de 

escritura a lo largo de 410 páginas. La inmensa mayoría de ellos carece de 

sentido. Los libros representan el elemento absurdo y desesperante del 

laberinto. Los bibliotecarios buscan el sentido del universo en esos “textos”19. 

                                                 
18 Ibid., p. 537. 
19 Ejercicio análogo al de los cabalistas, quienes buscaban el sentido del universo en la asignación 
de una numerología sagrada a las letras del “Corán”. 



Buscar un libro con sentido dentro de la biblioteca de Babel, cuyo criterio para 

la confección de sus obras fue la combinación aleatoria de los elementos de la 

escritura, es absurdo. 

 

En el antiguo Egipto, el faraón Keops, hace miles de años, mandó 

construir un sepulcro para su cuerpo mortal. Sus restos momificados fueron 

depositados dentro de una enorme pirámide de piedra, junto con sus más 

preciados tesoros. Los arquitectos diseñaron un complejo sistema de pasadizos 

falsos para evitar que posibles ladrones saquearan el valioso sarcófago. Un 

laberinto entonces también puede servir para esconder objetos valiosos. 

En “Abejancán el Bojarí, muerto en su laberinto” hay dos 

interpretaciones de lo ocurrido entre éste y Zaid. Según la versión de 

Dunraven, la construcción en la que ellos se encuentran tuvo ese fin: “He 

jurado frustrar su amenaza; me ocultaré en el fondo de un laberinto para que 

su fantasma se pierda.”20 El laberinto resulta ser el mejor lugar para 

esconderse, tal como ocurre con los tesoros sagrados. Unwin, su interlocutor, 

cuestiona esa posibilidad: “Un fugitivo no se oculta en un laberinto. No erige 

un laberinto sobre un alto lugar de la costa, un laberinto carmesí que avistan 

desde lejos los marineros. No precisa erigir un laberinto, cuando el 

universo ya lo es.”21 El laberinto al que alude Unwin es otro tipo de 

construcción borgeana: el laberinto “sin paredes”. 

El universo es tan vasto e inconmensurable, que resulta casi imposible 

encontrar algo si no se tiene al menos un dato aproximativo de su ubicación. 

La naturaleza se convierte en laberinto, porque cualquiera de sus biomas 

                                                 
20 Ibid., p. 602. 
21 Ibid., p. 604. El énfasis es mío. 



puede ser visto como tal.22 El laberinto “de paredes” posee una enorme gama 

de posibilidades de elección, pero al menos tiene limitaciones, el laberinto 

infinito “sin paredes” carece de ellas. Las posibilidades se potencian 

infinitamente y se convierte en el más terrible de los laberintos físicos. 

 

Frente a un laberinto creado por los hombres, cuya arquitectura 
está hecha de muros, puertas, corredores, caminos que se 
bifurcan […] Frente a la estrechez, en suma, de un laberinto 
construido con piedras, existe el otro laberinto, el del desierto, 
donde no existen corredores que dibujen un camino ni murallas 
que obstaculicen el paso ni bifurcaciones ni puertas que 
conduzcan a otras puertas; sólo existe la vastedad y lo infinito. El 
hombre se pierde cuando no encuentra ningún obstáculo; y esta 
pérdida es más aterradora porque no hay nada que desvíe hacia 
otro camino y hacia otro más.23 

 

En “Los dos reyes y los dos laberintos” se contrastan estas dos 

construcciones: el rey de Babilonia construyó uno “tan complejo y sutil que 

los varones más prudentes no se aventuraban a entrar, y los que entraban se 

perdían”. Cuando lo visitó el rey árabe, lo hizo recorrerlo y únicamente con 

ayuda divina pudo encontrar la salida. Al retornar a su tierra reunió tropas y 

regresó a conquistar Babilonia, apresó al rey y lo abandonó en el desierto, para 

que apreciara su laberinto: 

 

“¡Oh, rey del tiempo y substancia y cifra del siglo!, en Babilonia 
me quisiste perder en un laberinto de bronce con muchas 
escaleras, puertas y muros; ahora el Poderoso ha tenido a bien 
que te muestre el mío, donde no hay escaleras que subir, ni 

                                                 
22 Cuando Ulises estaba a punto de llegar a Ítaca, uno de sus hombres abrió una bolsa que contenía 
el viento apresado por Eolo para que no tuvieran contratiempos. Los tripulantes perdieron la noción 
del espacio en el vasto océano. Desorientado en el mar, Odiseo tardó diez años en encontrar el 
camino a casa, la salida de aquel laberinto que es el mar. 
23 Norma Garza Saldívar, Jorge Luis Borges. Una concepción del laberinto, pp. 38-39. 



puertas que forzar, ni fatigosas galerías que recorrer, ni muros 
que te veden el paso”.24 
 

El fin principal del laberinto es provocar confusión, por lo que el 

término se extiende a todo aquello que sea desorientador, no importa si es 

construcción física o abstracta. 

 

Muchas iglesias cristianas edificadas durante la Edad Media 
incorporaron laberintos pintados en el suelo […]. El símbolo se 
cristianizó: se identificó con el camino que conduce a la 
salvación a través de las confusiones de este mundo, donde 
siempre es posible perderse y donde el pecador que desempeña 
el papel de Teseo tiene el consuelo de saber que una mente 
divina mucho más aguda que la de Dédalo conoce el plano y la 
salida.25 
 

La mente humana, con sus intrincados pensamientos que llegan a 

distintas conclusiones, forma un laberinto informativo en el que neuronas, 

axones y dendritas son galerías, pasillos y encrucijadas, respectivamente. El 

laberinto abstracto se basa en una “espacialización” del pensamiento, el dato 

se convierte en puerta y la conclusión en nuevo cuarto, que, a su vez, 

desemboca en nuevas puertas. 

Borges utiliza con frecuencia el laberinto mental para aludir a las 

confusiones de la vida, a los problemas existenciales de sus personajes, a la 

angustia de tomar una decisión y no otra. 

 

En sus dos poemas “El laberinto” y “Laberinto”; Borges nos habla, 
ya no de un laberinto cercado de pasillos y encrucijadas, del cual 
podemos o no quedarnos fuera; […] se adentra en esos espacios 
invisibles que pertenecen al terreno de las sensaciones, y es esa 

                                                 
24 Jorge Luis Borges, “Abejancán el Bojarí, muerto en su laberinto”, El Aleph, en Obras completas 
I, p. 607. 
25 Adriana González Mateos, Dos rutas dentro del laberinto: Borges y Escher, (tesis de maestría) 
p.35. 



percepción del hombre lo que se convierte en laberinto del cual no 
se puede desligar.26 

 

 En todos los casos anteriores los laberintos hacen uso de tres 

dimensiones espaciales (sean éstas concretas o abstractas), a diferencia de 

aquél construido por Borges en “El jardín de senderos que se bifurcan” que 

posee cuatro. 

 

 El laberinto de “El jardín de senderos que se bifurcan” presenta una 

característica novedosa, conceptualmente hablando, respecto de otros 

laberintos literarios: requiere de una especialización del tiempo, tal como 

hicieron anteriormente Herbert George Wells en La máquina del tiempo y 

Einstein para la creación de su teoría de la relatividad. 

 Laberintos anteriores al de Ts´ui Pên utilizan tres dimensiones 

espaciales (sean éstas concretas o abstractas). En “El jardín de senderos que se 

bifurcan” existe una mayor complejidad: hay cuatro dimensiones, la gama de 

posibilidades de elección se multiplica exponencialmente debido a la inclusión 

de la variable “tiempo”. 

 

2.2.- EL LIBRO DE TS´UI PÊN Y EL TIEMPO DE FEYNMAN 

 

Los cuentos de Borges están plagados de situaciones análogas, cuasi-

simétricas, nunca iguales. Tanto en “El inmortal” como en “El jardín de 

senderos que se bifurcan” los protagonistas se enfrentan durante sus travesías 

con dos laberintos, pero, a diferencia de Marco Flaminio Rufo, quien 

experimenta una enorme angustia ante esas construcciones, Yu Tsun ni 

siquiera se inmuta, porque está familiarizado con ellas. Los laberintos de Rufo 
                                                 
26 Norma Garza Saldívar, Jorge Luis Borges. Una concepción del laberinto, p. 24. 



son infinitos, difíciles de transitar, a Yu Tsun le es dada la clave para salir al 

menos de uno. 

En el cuento se contraponen dos tipos de laberinto: uno posee tres 

dimensiones, el otro cuatro. El primero de ellos es un jardín, con opciones de 

elección y limitaciones físicas. Alguien le revela a Yu Tsun el procedimiento 

que debe seguir para salir de él y llegar al hogar de Albert. “La casa queda 

lejos de aquí, pero usted no se perderá si toma ese camino a la izquierda y en 

cada encrucijada del camino dobla a la izquierda.” En algunos laberintos de 

Borges, existen claves para salir de ellos. En “Abejancán el Bojarí, muerto en 

su laberinto”, el procedimiento es exactamente el mismo: “Dunraven dijo que 

en el interior de la casa había muchas encrucijadas, pero que, doblando 

siempre a la izquierda, llegarían en poco más de una hora al centro de la 

red.”27 Yu Tsun sale de él sin ningún problema. El laberinto físico no 

representa obstáculo alguno para el descendiente de Ts´ui Pên, quien dedicó 

trece años de su vida a dos “heterogéneas” tareas: construir un laberinto, 

escribir un libro. Tras su muerte, nadie encontró el laberinto y el libro era 

caótico, carente de sentido. 

 El segundo laberinto se presenta cuando llega a casa de Albert, quien 

revela el significado de las misteriosas palabras de Ts´ui Pên, antepasado de 

Tsun.28 En una ocasión comentó: “Me retiro a construir un laberinto”, en otra: 

“me retiro a escribir un libro.” El libro debía ser infinito, por lo cual imaginó 

un volumen cíclico, cuya última página fuera idéntica a la primera.29 Sin 

embargo, una carta escrita por el emprendedor antepasado de Yu Tsun le 
                                                 
27 Jorge Luis Borges, “Abejancán el Bojarí, muerto en su laberinto”, El Aleph, en Obras completas 
I, p. 601. 
28 Tanto en “Tema del traidor y del héroe” como en “El jardín de senderos que se bifurcan” los 
protagonistas manejan un texto de su antepasado. 
29 Ejercicio literario empleado en textos como “Los enemigos” mencionado en “El milagro secreto” 
o en Farabeuf, de Salvador Elizondo, cuyas primeras y últimas palabras son las mismas, para dar 
esa impresión de discurso que se extiende infinitamente en un instante congelado. 



revela la clave con una oración: “Dejo a los varios porvenires (no a todos) mi 

jardín de senderos que se bifurcan.” Albert conjetura que el laberinto que 

Ts´ui Pên ideó no se extiende en el espacio, sino en el tiempo, el libro, al ser 

un laberinto de tiempo es, únicamente en apariencia, caótico. 

En “El jardín de senderos que se bifurcan” se utiliza el modelo 

Minkowskiano de cuatro dimensiones. La operación de espacialización del 

tiempo hace posible concebir un laberinto que no se extiende en las tres 

dimensiones conocidas por Descartes, sino en las cuatro utilizadas por 

Einstein para elaborar su teoría de la relatividad. Dos de las más grandes 

obsesiones de Borges (laberinto y tiempo) quedan así reunidas en un solo 

cuento. 

 El laberinto es espacio de confusión. Logra sus objetivos al presentar 

múltiples posibilidades de elección. Los mecanismos mediante los cuales 

produce angustia son fáciles de imaginar: segmentación, bifurcación, 

simetrías, etcétera; sin embargo, estos procesos no son tan sencillos de obtener 

con la cuarta coordenada. ¿Cómo se puede crear un laberinto con el tiempo 

siendo éste lineal, único y de creciente entropía? Con la utilización de dos 

modelos de tiempo: el de superposición de estados y el de Feynman. 

 

2.3.- TIEMPO DE SUPERPOSICIÓN DE ESTADOS 

 

El profesor Tsoo E. King del Departamento de Física de la 
Universidad de Pennsylvania expresa en un artículo sobre la 
naturaleza del electrón […]: La naturaleza dual del electrón resulta 
familiar a la naturaleza del tiempo en “El Jardín de senderos que se 
bifurcan”.30 

 

                                                 
30 Alberto Boveris, “Borges y el pensamiento científico”, en Borges y la ciencia, p. 142. 



 El principio de incertidumbre de Heisenberg, que trata de explicar la 

naturaleza dual del electrón, comenta que antes de observar el resultado del 

experimento el objeto examinado –el electrón– se encuentra en todos lados. 

 Cuando Yu Tsun escucha la interpretación de Stephen Albert acerca del 

libro de su antepasado, se hace partícipe de la pluralidad de mundos en 

potencia que existen a su alrededor:31 

 

 

 

 

 

Volví a sentir esa pululación de que hablé. Me pareció que el húmedo 
jardín que rodeaba la casa estaba saturado hasta lo infinito de 
invisibles personas. Esas personas eran Albert y yo, secretos, 
atareados y multiformes en otras dimensiones de tiempo. Alcé los 
ojos y la tenue pesadilla se disipó.32 
 

 Por un momento Tsun intuye la ubicuidad de la materia, de su persona 

y de las cosas del universo. La reflexión metafísica de su antepasado lo hace 

atisbar las otras realidades que no le tocaron vivir. Saberse parte insignificante 

de un conjunto infinito lo hace perder por un instante su individualidad, que 

sólo recupera cuando ve irrumpir en el jardín a Richard Madden, su 

perseguidor, semejante al momento en el que la materia deja de ser ubicua y 

se concreta su existencia en un solo punto. La intromisión de Madden en su 

realidad es el fin del trayecto del electrón: todos los Albert y Tsun 

                                                 
31 En este punto la visión del protagonista opera como la imaginación de Jaromir, que abarca todas 
las posibilidades antes del disparo final. 
32 Jorge Luis Borges, “El jardín de senderos que se bifurcan”, Ficciones, en Obras completas I, p. 
479. Marcelino Cerejido comenta, muy posiblemente al referirse a este pasaje, que los personajes 
pueden interactuar con los otros universos, a diferencia de la física cuántica, en la que sólo se es 
partícipe de uno de ellos. Véase Marcelino Cerejido, “Borges visto por un científico”, en Borges y 
la ciencia, p. 46. 



visualizados por el protagonista se esfuman y sólo quedan él y su irrevocable 

misión de asesinar al dueño de esa casa. 

 

2.4.- TIEMPO DE FEYNMAN Y LAS POSIBILIDADES INFINITAS EN 

EL RELATO 

 

 El procedimiento de Borges para lograr su laberinto polidimensional es 

idéntico al método de integración funcional que Richard Feynman utiliza para 

localizar al electrón en el experimento de la doble rendija: bifurcando el 

tiempo.33 Si el desplazamiento de cada haz de luz crea en su trayectoria un 

universo paralelo, ¿cuántos universos se pueden crear con toda la materia 

existente en el mismo? 

 A diferencia del laberinto tridimensional clásico, en el que 

generalmente es posible regresar por el camino andado; en el 

tetradimensional, no. El universo presenta al hombre una infinidad de 

posibilidades de elección, una vez tomada la decisión y actuado en 

consecuencia, todos los demás desenlaces quedan vedados a la experiencia 

humana. El tiempo y sus posibilidades son un laberinto en el cual sólo puede 

avanzarse, no hay posibilidad de regresión debido a la flecha termodinámica. 

Un mismo hecho no puede ser visitado dos veces. Ahí radica la complejidad y 

el motivo de angustia de esta construcción. Sus posibilidades de elección son 

puertas cuyo interior es completamente desconocido hasta haberlas abierto, 

acto seguido, la puerta se cierra para siempre tras nosotros. 

                                                 
33 Véase Héctor Vucetich, “Espacio y tiempo en Borges”, en Borges y la ciencia, p. 67. 



 La construcción de Ts´ui Pên sigue los patrones del laberinto chino 

clásico:34 

1.- Su naturaleza es sinecdótica, representa simbólicamente el universo. En el 

caso del libro del antepasado de Tsun, el laberinto de tiempo se extiende a lo 

largo y ancho de la cuatro coordenadas minkowskianas, por lo que universo y 

laberinto son lo mismo. 

2.- Tiene multiplicidad de significados. 

3.- Se basa en un sistema de bipolaridades múltiples. El laberinto de Pên 

ofrece una infinidad de posibilidades de elección, muchas de ellas son 

senderos opuestos, divergentes o convergentes, según la situación. 

4.- No debe parecer un laberinto. A diferencia de la construcción de Cnosos, el 

laberinto de tiempo está a nuestro alrededor y no existe barrera visible que nos 

permita percibir con nuestros cinco sentidos básicos las ataduras en las que 

estamos inmersos. Para captar la esencia del laberinto, se debería poseer una 

dimensión más que la de la construcción. Un laberinto de dos dimensiones se 

puede resolver fácilmente si uno lo ve desde una perspectiva tridimensional, 

pero conforme aumentan las variables dimensionales del laberinto, se 

complica la elección de un camino correcto, por ello es tan desesperante la 

idea de un tiempo ramificado, en el cual nadie puede ubicarse porque carece 

del ojo cósmico de Osiris del que habló Tablada,35 utensilio necesario para 

percibir las cuatro dimensiones. 

 Si bien el universo representa un intrincado laberinto que el hombre no 

puede conocer completamente, el libro de Ts´ui Pên explora todo el abanico 

                                                 
34 Para las características del jardín chino véase Arturo Echevarría, “Espacio textual y el arte de la 
jardinería china en Borges: “El jardín de senderos que se bifurcan”, en Alfonso del Toro et. al. 
(editores) Jorge Luis Borges: pensamiento y saber en el siglo XX, pp. 77-79. 
35 Véase Rodolfo Mata, Las vanguardias literarias y la ciencia, p. 154. 



de acción posible.36 “En todas las ficciones, cada vez que un hombre se 

enfrenta con diversas alternativas, opta por una y elimina las otras; en la del 

casi inextricable Ts´ui Pên, opta – simultáneamente– por todas. Crea, así, 

diversos porvenires, diversos tiempos, que también proliferan y se 

bifurcan.”37 Albert sabe que la novela es un género subalterno en China, por 

lo que indaga que el escritor tuvo una razón más bien metafísica que literaria 

para escribirla: 

 

A diferencia de Newton y de Schopenhauer, su antepasado no 
creía en un tiempo uniforme, absoluto. Creía en infinitas series de 
tiempos, convergentes y paralelos. Esa trama de tiempos que se 
aproximan, se bifurcan, se cortan o que secularmente se ignoran, 
abarca todas las posibilidades. No existimos en la mayoría de esos 
tiempos; en algunos existe usted y no yo; en otros, yo, no usted; en 
otros, los dos. En éste, que un favorable azar me depara, usted ha 
llegado a mi casa; en otro, usted, al atravesar el jardín, me ha 
encontrado muerto; en otro, yo digo estas mismas palabras, pero 
soy un error, un fantasma.38 

 

 El tiempo, según Ts´ui Pên y el tiempo de Feynman, se “multifurca” 

infinitamente para crear universos alternos en los que todo desenlace posible 

puede darse.39 

El texto mismo de Borges describe un universo paralelo con hechos 

que, según las leyes de probabilidad, son casi inverosímiles. Es una 

afortunada coincidencia que el nombre de la ciudad Albert, que debía 

comunicar a su jefe, coincidiera con el de un sinólogo que estuviera esperando 

a un cónsul chino en su casa, precisamente ese día; y que ese mismo Albert 
                                                 
36 Actualmente existe literatura en la cual el desenlace depende de la elección del lector. Se presenta 
múltiples posibilidades de acción, el lector opta por una, omite las otras, como en un juego de rol. 
37 Jorge Luis Borges, “El jardín de senderos que se bifurcan”, Ficciones, en Obras completas I, p. 
477. 
38 Ibid., p. 479. 
39 Películas como “El único” y “Corre Lola, corre”, utilizan la idea de la bifurcación temporal para 
conformar su trama. 



resultara poseer la clave para descifrar un enigma de la familia de Yu Tsun. 

Únicamente se puede explicar porque, por muy difícil que sea esa 

concatenación de acontecimientos, es uno de los universos paralelos posibles. 

Borges narra ese preciso universo en el que todos sus elementos cazan a la 

perfección para hacer un texto “redondo”. Hay además signos evidentes de 

posibles bifurcaciones en el tiempo: Cuando el espía chino escapa de Madden, 

comenta que la ventaja que obtuvo al salir en tren cuarenta minutos antes era 

definitiva: “Argüí que no era mínima, ya que sin esa diferencia preciosa que 

el horario de trenes me deparaba, yo estaría en la cárcel, o muerto.” Cuando 

llega a casa de Albert, se lee: “No recuerdo si había una campana o un 

timbre o si llamé golpeando las manos.” Con estas aseveraciones, Yu Tsun 

insinúa que sus acciones pudieron tener desenlaces distintos. En el primer 

caso, sin ese preciso horario de trenes, Yu Tsun habría corrido una suerte 

distinta; en el segundo caso sugiere tiempos que convergen: en un universo 

había una campana, en otro un timbre, en un tercero golpeó con las manos. No 

importa, pues el desenlace de esas tres acciones sigue siendo el mismo. 

Cuando Tsun cuelga el tubo comenta que Runeberg podía haber sido 

arrestado, o asesinado; la demora del bombardeo de Francia por parte del 

ejército británico se le atribuye a lluvias torrenciales, pero el texto nos 

muestra otra razón: el bombardeo de la ciudad de Albert por parte de los 

alemanes. 

La idea de la convergencia de tiempos se encuentra igualmente 

mencionada en su “Examen de la obra de Herbert Quain”. En la hipotética 

novela reseñada, April March, la cual presenta una conjunción del tiempo de 

Feynman y de la inversión de la entropía. 

 



Los mundos que propone April March no son regresivos; lo es la 
manera de historiarlos. Regresiva y ramificada, como ya dije. 
Trece capítulos integran la obra. El primero refiere el ambiguo 
diálogo de unos desconocidos en un andén. El segundo refiere los 
sucesos de la víspera del primero. El tercero, también retrógrado, 
refiere los sucesos de otra posible víspera del primero; el cuarto, 
los de otra. Cada una de esas tres vísperas (que rigurosamente se 
excluyen) se ramifica en otras tres vísperas, de índole muy 
diversa. La obra consta pues de nueve novelas; cada novela, de 
tres largos capítulos (el primero es común a todas ellas, 
naturalmente).40 
 

Tanto en April March como en el Jardín de senderos que se bifurcan 

hay tiempos de Feynman convergentes en un mismo futuro. Lo cual indica 

que hay múltiples veredas que pueden tomarse para llegar a un mismo punto. 

El tiempo entonces posee ramas que se encuentran y luego vuelven a 

separarse. 

En el texto, todo parece estar cifrado por el azar.41 Las coincidencias 

son casi increíbles, la teoría de la creación de universos alternos hace posible 

“el jardín de senderos que se bifurcan” ―Incluso la palabra “azar” es 

frecuente en el texto―. Sin embargo, no es necesario que se mencione una 

palabra para aludir a ella, como bien comenta Stephen Albert: “El jardín de 

senderos que se bifurcan es una enorme adivinanza, o parábola, cuyo tema es 

el tiempo; esa causa recóndita le prohíbe la mención de su nombre. Omitir 

siempre una palabra, recurrir a metáforas ineptas y a perífrasis evidentes, es 

quizá el modo más enfático de indicarla.”42 

                                                 
40 Jorge Luis Borges, “Examen de la obra de Herbert Quain”, Ficciones, en Obras completas I, p. 
462. 
41 Al igual que algunas conjeturas de la física cuántica, que dicen que todo, incluso la vida, son 
resultado del azar. 
42 Jorge Luis Borges, “El jardín de senderos que se bifurcan”, Ficciones, en Obras completas I, 
pp.478-479. 



El título del cuento es también adivinanza, perífrasis de laberinto de 

tiempo. En este sentido, tiene semejanza con “La casa de Asterión”, todo el 

cuento es una adivinanza en la que sólo al final no es dada la respuesta: se 

trata del laberinto de Cnosos, Albert es el minotauro, que se entrega 

dócilmente a su redentor, Teseo (Yu Tsun). En “El jardín de senderos que se 

bifurcan” el laberinto del sinólogo alberga en su centro a Albert, el toro que se 

entrega sin defenderse43 a Yu Tsun (Teseo), quien libera a China (Atenas) del 

gravamen de ser considerada inferior por su jefe en Alemania. La muerte de 

ambos personajes está cifrada en su carácter antagónico. Desde un punto de 

vista literario son antitéticos, desde uno físico sus cargas están invertidas al 

igual que ocurre con la materia y la antimateria. Yu Tsun es un chino que ha 

renunciado a permanecer en su país y sabe hablar una lengua anglosajona; 

Stephen Albert es un británico que se dedica al estudio de la sinología. Al 

entrar en contacto, los dos sellan su destino: deben morir, al igual que la 

materia y la antimateria desaparecen en un estallido de rayos gamma para con 

ello mantener un equilibrio entre opuestos en el nivel cósmico. 

En conclusión, el tiempo de Feynman es vastísimo e inconmensurable. 

Posee una amplia gama de posibilidades y resulta atractivo porque mediante 

él se pueden crear distintos desenlaces de una misma acción, pero tiene un 

impedimento: está condicionado por el inexorable fluir del tiempo de la 

entropía, que le impide a la materia volver a su estado anterior para tomar una 

decisión distinta, porque para ello tendría que invertir la dirección de este 

tiempo, o bien, viajar al pasado para cambiar una mala elección, o, como 

Borges, para explorar giros literarios de los leit motiv clásicos, como el que 

realiza en el tema del doble mediante un viaje espacio-temporal. 
                                                 
43 Recuérdese que en el texto en dos ocasiones le da la espalda a su interlocutor, aún sabiendo que 
puede ser asesinado, pues es un desenlace posible de la teoría de los universos paralelos que le está 
explicando en ese momento a Yu Tsun. 





3.- EL DOBLE: UN VIAJE EN EL TIEMPO Y EL CHOQUE DE LA 

MATERIA Y LA ANTIMATERIA. 

 

Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos. 

Pablo Neruda 
 

Cada hombre posee un antihombre. 

Hinton 
 

A principios del siglo XX, el tiempo era un concepto inmutable, 

inquebrantable e independiente del mundo, porque el sentido común –mismo 

que utilizó Newton para crear su concepto de “tiempo absoluto” – así lo 

dictaba. En la narrativa prevalecía un manejo lineal del mismo. Los periplos 

literarios consistían en colocar a los personajes en creaciones fantásticas 

basadas en alteraciones en el espacio, no en el tiempo; así se establecían 

mundos en libros de caballerías, novelas de Verne, Stevenson o Defoe. El 

descubrimiento de la constancia de la velocidad de la luz para cualquier 

observador condujo a la creación de la teoría de la relatividad, la cual 

“flexibilizó” el tiempo. Las rigurosas propiedades de éste se pusieron en 

entredicho. Si ya se había comprobado su relatividad, ¿qué hacía pensar que 

no podía cambiarse incluso su dirección? Las leyes físicas desde Newton 

permitían el mismo resultado en las ecuaciones sin importar si el tiempo 

tuviera signo positivo (avanzara) o negativo (retrocediera), lo cual parecía más 

bien una imprecisión de la teoría con la realidad.44 Con el advenimiento de la 

teoría de la relatividad se tomaron como probables dichas “incongruencias 

                                                 
44 Muchos resultados matemáticos son ambiguos, se debe conjeturar cuál de ellos es congruente con 
la realidad. Por ejemplo, en la resolución de una ecuación de segundo grado, al aplicar la fórmula se 
obtienen dos resultados matemáticamente correctos, de los cuales sólo uno encaja con la realidad. 



numéricas”. Matemáticamente era posible un viaje al pasado. Faltaba un 

medio conductor avalado por la Física del momento. 

 Años después de que Einstein promulgara su teoría, llegó el 

descubrimiento de los agujeros negros,45 que posibilitaron la idea faltante de 

un medium para viajar en el tiempo. Hawking hace un experimento mental en 

el cual predice qué sucedería si un astronauta entrara en un agujero negro. 

 

Existen algunas soluciones de las ecuaciones de la relatividad 
general en las que es posible al astronauta ver una singularidad 
desnuda: él puede evitar chocar con la singularidad y, en vez de 
esto, caer a través de un “agujero de gusano” para salir en otra 
región del universo. Esto ofrecería grandes posibilidades de viajar 
en el espacio y en el tiempo. [...] Cerca de singularidades desnudas 
puede ser posible viajar al pasado.46 

 

El viaje en el tiempo es un leit motiv de la literatura universal en el siglo 

XX. A partir de la postulación de la teoría de la relatividad y los agujeros 

negros, las historias que abordan ese tema se han multiplicado 

exponencialmente. Ha sido la obsesión de la centuria relativista-cuántica. 

Preocupaciones y temas filosóficos, estéticos y literarios de todos los tiempos 

se conjuntan con las ideas introducidas por las nuevas teorías científicas. 

 Uno de esos temas es el del doble. A lo largo de toda la historia de la 

literatura ha sido muy manejado por todo tipo de escritores (dramaturgos, 

novelistas, cuentistas) con un matiz muy característico de las preocupaciones 

de cada época. 

El barroco es un estilo de confusiones, enredos, engaños, ornato a veces 

excesivo, cultista e ingenioso. El doble (la suplantación de una personalidad 

por otra mediante cambios de vestuario o actitud), es tema recurrente en 

                                                 
45 Descubiertos por John Wheeler en 1969. 
46 Stephen W. Hawking. Historia del tiempo, pp. 124-125. 



muchos dramaturgos de la época. La intención es producir situaciones 

enredadas, complicar la trama y engañar a los demás personajes. 

El romanticismo tiene por centro al hombre, al yo, a la psique humana. 

Los escritores trataron de desentrañar los secretos de la personalidad, las 

razones que lo orillan a proceder de una y no de otra forma. Las novelas se 

preocupan más por sus personajes que por los hechos, por el pensamiento más 

que por la acción. El comportamiento humano no es sencillo, unívoco y 

eterno, sufre transformaciones, se contradice, en ocasiones parece ser otro 

completamente opuesto. Los personajes se vuelven impredecibles, 

polivalentes, complejos. El doble es inevitable imagen para ejemplificar la 

escisión patente en la personalidad humana. El doctor Jekill y Mr. Hide son 

dos caracteres contradictorios, opuestos, al igual que Goliadkin I y Goliadkin 

II, mas en el fondo son el mismo individuo que muestra facetas de su propia 

personalidad. Se horrorizan ante lo que son y no quieren aceptar. El ser 

humano es esquizofrénico, posee una mente dividida, dos cerebros, dos 

personalidades (cuando menos) luchando por prevalecer. Actualmente se han 

realizado estudios sobre pacientes con mente dividida y se llega a las mismas 

conclusiones: Quienes sufren de este problema, tienen terror de sí mismos, 

sienten miedo de saber lo que son capaces de hacer. Se enfrentan con la 

sensación de lo siniestro, el Unheimlich de Freud, que consiste en enfrentarse 

con lo que es cotidiano y de pronto se convierte en algo totalmente 

desconocido. Reconocerse a sí mismo (algo cotidiano) en otro, y descubrir 

rasgos que de otra manera nunca hubieran salido a flote, es terrorífico. Edgar 

Allan Poe recurrió a ello para escribir “William Wilson”, el hombre que se 

encuentra con su homónimo y se aterroriza al toparse toda su vida con él 

mismo, tan similar y distinto, justo como lo que hoy en día llamaríamos un 

clon. 



La clonación consiste en aislar y multiplicar en un tubo de ensayo un 

determinado gen, o un trozo de ADN contenido en las células estaminales del 

organismo que se desea reproducir. A partir de este proceso, se puede obtener 

“copias” en serie de un ser vivo; sin embargo, el resultado no es idéntico al 

molde. El ADN tiene instrucciones para multiplicarse, pero el entorno47 

provoca que reaccione de muy diversas formas y mute de acuerdo con las 

circunstancias. El ADN es, en consecuencia, un jardín de senderos que se 

bifurcan. Puede optar por cierto desarrollo, puede no hacerlo, lo cual depende 

de los estímulos externos que lo afecten. Una vez nacido el clon, nuevamente 

el medio se encarga de diferenciarlo psíquicamente de su predecesor. Su 

personalidad puede seguir ciertas pautas genéticas, pero no necesariamente las 

mismas. Un clon no es exactamente el doble del ser clonado, como ya lo había 

hecho notar el expresionismo alemán, verbigracia, “Metrópolis”. 

Biológicamente no existe la copia fiel que soñó Aldous Huxley en Un mundo 

feliz. 

No hay dos gotas de agua iguales en el mundo. Nadie es idéntico a 

alguien más, ni siquiera uno es idéntico a sí mismo en distintos periodos de su 

vida. El ser humano es como el río de Heráclito, que cada instante, a pesar de 

llamarse igual, nueva el agua, y ya no es el mismo.48 

Así lo demuestra Borges en dos de sus cuentos: “El otro” y “veinticinco 

de agosto, 1983”. 

 “El otro” es un encuentro sui generis entre dos Borges: uno, joven, de 

18 o 19 años (Borges I), otro, maduro, de 70 (Borges II). Borges II se 

encuentra sentado en una banca, mirando el elemento paradigmático borgeano 

                                                 
47 La alimentación de la progenitora, el clima o simplemente la acción de los microorganismos. 
48 En sus poemas “Mayo 20, 1928”, “Ricardo Güiraldes”, “El centinela”, “Borges y yo”, “Los 
espejos” y “El instante”, Borges trata compulsivamente el tema del doble dentro de uno mismo, 
separado únicamente por el tiempo o reflejado en un espejo. 



del fluir temporal: un río. Durante sus reflexiones filosóficas, se sienta junto a 

él Borges I, quien silba una canción.49 El joven Borges se muestra reacio a 

aceptar que ese “remedo caricaturesco” sentado a su lado sea él mismo, 

porque de serlo él estaría recordando su futuro,50 lo cual contradiría el tiempo 

de la flecha psicológica. Cada uno de ellos se encuentra en un tiempo y lugar 

distinto: Borges I dice encontrarse en Ginebra, junto al Ródano, en 1918, 

Borges II en Cambridge, junto al río Charles, en 1969. Los separan 51 años y 

6,560 Kilómetros. 

Para ambos es difícil aceptar que dos coordenadas de espacio-tiempo 

converjan, que tanto pasado como presente choquen en un punto geográfico 

indeterminado. Parecen hallarse dentro del tiempo comprimido, en el Aleph, 

el objeto minúsculo en el cual se encuentra contenido todo el universo, lugares 

y eras. 

Una vez convencidos de ser la misma persona, platican sobre literatura, vida y 

política. Son muy distintos el uno del otro: 

Borges joven Borges viejo 

Defensor de la revolución rusa (estaba 
escribiendo un libro que se titularía 
“los himnos rojos”) 

Detractor de la ideología comunista: “Ahora 
las cosas andan mal. Rusia está 
apoderándose del planeta.” 

Ultraísta: Las metáforas se descubren. Las metáforas primordiales ya fueron 
formuladas, con el pasar de los años (y los 
poetas) únicamente se cargan de sentido. 

Defensor del criollismo. (Silba una 
canción de Elías Régules). 

“Cada día que pasa nuestro país es más 
provinciano. Más provinciano y más 
engreído, como si cerrara los ojos. No me 
sorprendería que la enseñanza del latín fuera 
reemplazada por la del guaraní.” 

Amante de la humanidad, “la 
fraternidad de todos los hombres”. Su 
libro hablaría de los oprimidos y los 

“Tu masa de oprimidos y de parias no es 
más que una abstracción. Sólo los individuos 
existen, si es que existe alguien.” 

                                                 
49 El joven Borges sale de la nada, aparece espontáneamente al igual que la materia y la antimateria, 
las cuales se crean del vacío. 
50 Tal como sucede con la tribu de los yahoos en “El informe de Brodie”, quienes pueden recordar 
su futuro, no así el pasado. 



parias. 
Representa la ideología newtoniana. 
Se niega a aceptar la posibilidad del 
viaje en el tiempo. 

Representa la ideología cuántica. Acepta 
resignadamente el encuentro con su pasado. 

Figura 14.- Cuadro comparativo entre los personajes Borges joven y Borges viejo en “El otro”. 

 

 Ambos son uno, mas a la vez distintos, dos polos que incluso en muchos 

puntos son opuestos. “Medio siglo no pasa en vano. Bajo nuestra conversación 

de personas de miscelánea lectura y gustos diversos, comprendí que no 

podríamos entendernos. Éramos demasiado distintos y demasiado 

parecidos.”51
 Según palabras de la Física cuántica, Borges I y Borges II son 

manifestaciones de materia y antimateria. 

 

Hoy en día sabemos que cada partícula tiene su antipartícula, con 
la que puede aniquilarse. […] Podrían existir antimundos y 
antipersonas enteros hechos de antipartículas. Pero, si se 
encuentra con su antiyó, ¡No le dé la mano! Ambos 
desaparecerían en un gran destello luminoso.52 

 

 A la Materia y la antimateria, Borges I y Borges II, les está vedado 

tocarse. En los dos cuentos en los que Borges se enfrenta consigo mismo, 

todos intuyen que no deben hacerlo. En “El otro” se lee: “Nos despedimos sin 

habernos tocado”. En “veinticinco de agosto, 1983”: “Con un gesto me llamó 

a su lado. Su mano buscó la mía. Retrocedí; temí que se confundieran las 

dos”. Existe un temor intuitivo de tocar al otro yo, así como un castigo por 

juntarse con su antiyó, la materia se destruye, explota, Borges I y Borges II 

rehúyen tocarse. Realizan todo tipo de experimentos (intercambio de objetos, 

preguntas relacionadas con la vida privada que sólo Borges puede conocer) 

                                                 
51 Jorge Luis Borges, “El otro”, El libro de arena, en Obras completas III, p. 15. 
52 Stephen W. Hawking, Historia del tiempo, pp. 99-100. El énfasis es mío. 



para probar si el otro es en realidad un yo y no un sueño, una imagen creada 

por la memoria, pero jamás se deciden a probar con el tacto. 

 

 

 

“El tema central del cuento es el viaje en el tiempo que permite la 

confrontación de un hombre con su ser pretérito […] El protagonista es el 

mismo personaje situado en la confluencia de dos periodos.”53
 Nadie sabe a 

qué se debe el encuentro. Debe existir un medio por el cual ambos Borges se 

encuentren en dos lugares y tiempos distintos y sin embargo confluyan. En “El 

otro” existen dos hipótesis que podrían servir de “agujero negro” para 

transportarlos en el tiempo. Se lo atribuyen, en primera instancia, al sueño. “Si 

esta mañana y este encuentro son sueños, cada uno de los dos tiene que pensar 

que el soñador es él. Tal vez dejemos de soñar, tal vez no. Nuestra evidente 

obligación, mientras tanto, es aceptar el sueño, como hemos aceptado el 

universo y haber sido engendrados y mirar con los ojos y respirar.”54 Una 

segunda hipótesis la da casi al final del encuentro: “Le propuse que nos 

viéramos al día siguiente, en ese mismo banco que está en dos tiempos y dos 

sitios”. Borges II atribuye al banco la labor de transportarlos en el tiempo, 

pero al final de la narración concluye: 

 

He cavilado mucho sobre este encuentro, que no he contado a nadie. 
Creo haber descubierto la clave. El encuentro fue real, pero el otro 
conversó conmigo en un sueño y fue así que pudo olvidarme; yo 
conversé con él en la vigilia y todavía me atormenta el recuerdo.  

                                                 
53 Carmen Araceli Eudave Loera, Juegos temporales en la literatura de Jorge Luis Borges (tesis de 
maestría),p. 89. 
54 Jorge Luis Borges, “El otro”, El libro de arena, en Obras completas III, p. 12. 



El otro me soñó, pero no me soñó rigurosamente. Soñó, ahora lo 
entiendo, la imposible fecha en el dólar.55 
 

 

Figura 15.- Hipotético encuentro entre un temponauta y su propio yo 
del pasado. Cortesía de Geovanni Alberto Espinosa Jiménez. 

 

 En los sueños nos es dado entrever un poco de eternidad.56 En ellos no 

existen distinciones claras entre pasado, presente y futuro. Hechos acaecidos 

años atrás se mezclan con los presentes y otros más, inexistentes. Se rigen por 

el tiempo de la luz y los hacen medio idóneo para el “cronoviaje”. Borges I, 

durante el sueño, y debido al contacto inherente de vida onírica con eternidad, 

invierte el tiempo de su flecha psicológica y se encuentra consigo mismo en 

un lejano futuro. Su futuro converge con su presente, pero no lo modifica. 

Para dar consistencia a su relato, Borges se apoya en la idea del viaje en el 

tiempo autoconsistente, el cual indica que se puede viajar al pasado, pero éste 

no puede modificarse, porque de hacerlo crearía diversas ramas temporales. 

La casi inminente modificación del presente de Borges I se ve anulada por el 

mecanismo que usó para viajar en el tiempo: el sueño, según comenta el viejo 

Borges: “Conversó conmigo en un sueño y fue así que pudo olvidarme.” Para 

Borges II, quien cuando fue Borges I, olvidó el encuentro con su otro yo, le da 

                                                 
55 Ibid., p. 16. 
56 Véase Araceli Eudave Loera, Op. Cit., p. 99. 



la impresión de haber vivido ya ese momento, para él es un déjà vu, lo cual le 

da mayor congruencia a la reunión de ambos. 

 

 Sin embargo, el viaje al futuro de Borges joven no explica por sí solo la 

confluencia de los dos períodos y lugares: para que esto se dé debe haber un 

doble viaje en el tiempo: Borges II debe viajar también al pasado: “de la 

misma manera que Borges [I] viaja hacia el futuro, Borges [II] invierte el flujo 

temporal y llega del futuro al pasado”.57 El “cronoviaje” de ambos se debe a 

un doble mecanismo simultáneo: 

Borges I invierte su tiempo de la flecha psicológica; Borges II invierte su 

tiempo de la entropía, ambos abren un vórtice espacio-temporal y se 

encuentran en un tiempo del Big Bang como en “El Aleph”. 

 En “veinticinco de agosto, 1983” el encuentro es distinto: el Borges más 

joven (Borges III) tiene 61 años y se encuentra en la pieza 19 del hotel 

Delicias; el Borges más viejo (Borges IV) tiene 84 años y está ubicado en su 

casa de la calle Maipú. Comparte con el cuento anterior la confluencia 

espacio-temporal, pero aquí es explícito que el medio por el cual viajan ambos 

en el tiempo es el sueño, terreno del tiempo de la luz. Esta vez aceptan con 

resignación estoica su encuentro casual. Borges IV le cuenta un poco de su 

futuro a su interlocutor: un libro publicado bajo un pseudónimo, su mayor 

creación, que será vilipendiada por la crítica como un remedo del modelo del 

auténtico escritor. Borges III reniega de esa creación y dice que no escribirá 

ese libro. Borges IV le advierte que lo hará, porque no se puede cambiar su 

pasado. Borges IV ya lo escribió y su plática no influirá en las posteriores 

decisiones de Borges III porque éste lo olvidará, debido a que el encuentro se 

dio en el sueño. 
                                                 
57 Carmen Araceli Eudave Loera, Op. Cit., p. 100. 



 La diferencia de ideología es menor que en “El otro”, porque ambos 

Borges ya se encentran en la etapa madura de su vida, cuando la gente se 

vuelve más conservadora y procura evitar el cambio. 

 

 La idea del viaje en el tiempo le permite a Borges explorar un doble 

poco tratado: una misma persona a través del tiempo. El encuentro entre dos 

seres iguales, pero distintos. La perfecta comprobación de la idea del filósofo 

griego Heráclito: La imposibilidad de bañarse dos veces en el mismo río es 

doble: no sólo el río cambia de agua cada instante, los hombres son seres 

dinámicos, biológica y psíquicamente. El humano es río que fluye, cambia, 

muta y muere y lo único que permanece constante, tal como dijo hace más de 

dos mil años Heráclito, es el cambio mismo. 

 



CONCLUSIONES 
 

Juntos creamos ese sagrado tiempo. 

Abán de Ginuar III 

 

 Filosofía, ciencia y arte se encuentran unidas intrínsecamente por lazos 

a veces imperceptibles para los pensadores de cada una de las disciplinas, 

quienes se hallan ocupados en conocer su isla cada día mejor, pero no se 

aventuran a recorrer el mundo. El conocimiento es un jardín de senderos que 

se bifurcan, sus ramas profundas e infinitas se entreveran una y otra vez, 

aunque pocos las perciban. 

 Las ideas científicas muchas veces pueden ayudar a conceptuar mejor lo 

que intuyen los artistas. Modelo y realidad deben corresponder. Tiempos 

cíclicos y lineales dan cuenta de lo que preocupó en el pasado a los escritores. 

En el siglo XX el modelo plástico del tiempo responde a los tratamientos que 

hacen los literatos del mismo. Borges, quien se interesó por todo el 

conocimiento humano, leyó y estudió todos los campos del saber que le fueron 

posibles, no puede ser la excepción. Él se define a sí mismo como un 

escéptico que toma de cada ideología lo que le sirve,1 interesado incluso en las 

religiones, aunque no crea en ellas.2 

 Sus reflexiones metafísicas muchas veces coinciden con las científicas, 

tan es así, que es de los escritores más citados en ensayos de esa índole.3 Sus 

cuentos ayudan a dar una explicación del modelo científico del tiempo, y 

                                                 
1 Véase Jorge Luis Borges, Epílogo de Otras inquisiciones, en Obras completas II, p. 153. 
2 Jorge Luis Borges, “Notas”, Discusión, en Obras completas I, p. 281. 
3 Alberto Boveris contabiliza, tomando como punto de referencia el “citation index”: 62 citas de su 
obra en 26 años, contra 11 de Bradbury en el mismo período, lo cual habla de una enorme afinidad 
entre ciencia y pensamiento borgeano. Véase Alberto Boveris, “Borges y el pensamiento 
científico”, en Borges y la ciencia, p. 141. 



viceversa. Para demostrarlo, creé una nomenclatura basada en los 

conocimientos generados por la Física contemporánea y lo puse a prueba al 

compararlo con el manejo del tiempo en la obra de Jorge Luis Borges. Incluí 

también las hipótesis que aportan características especiales en el manejo del 

tiempo, aunque sólo sean modelos teóricos o conjeturas imposibles de realizar 

en la praxis. Mediante estas conjeturas científicas no pretendo demostrar que 

es posible viajar al pasado o hacerse eterno, pero sí dar cuenta de la 

explicación que indica qué mecanismos están en juego o qué modelo 

científico explica más aproximadamente la posibilidad de existencia de ese 

tipo de tiempo. El resultado fue la corroboración de mi hipótesis: el modelo de 

tiempo plástico se amolda a la escritura borgeana, lo cual se puede apreciar, 

grosso modo y de manera resumida, si se coteja en un cuadro el modelo con su 

campo de aplicación: los cuentos de Borges que utilizan ese tiempo: 

MODELO DE TIEMPO 
PLÁSTICO 

CUENTOS DE BORGES QUE 
UTILIZAN PROPIEDAD DEL 
TIEMPO PLÁSTICO 

Tiempo de la entropía o lineal “El memorioso Funes”, “Hombre 
de la esquina rosada”, “La forma 
de la espada”, “Tema del traidor y 
del héroe”, “La muerte y la 
brújula”, “La secta del fénix”, 
“Emma Zunz”, “Los dos reyes y 
los dos laberintos”, etcétera. 

Tiempo del universo pulsante o 
cíclico 

“Las ruinas circulares” 

Tiempo relativo o subjetivo “El milagro secreto” 

Tiempo de cercanía a la velocidad 
de la luz o ralentizado 

 

Tiempo de lejanía del campo 
gravitatorio o acelerado 

“El muerto” 

Tiempo de la luz o congelado 
(eternidad) 

“El milagro secreto” 

Tiempo del Big Bang o 
comprimido 

“El otro” y “Veinticinco de 
agosto, 1983”, “El Aleph”. 

Tiempo de Feynman o ramificado “El jardín de senderos que se 
bifurcan”, “El milagro secreto”, 



“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, “La 
otra muerte”, “Examen de la obra 
de Herbert Quain” 

Tiempo del agujero negro de 
Smolin o engendrador de tiempo 

“Las ruinas circulares” 

Tiempo de Li-Xin-Li o 
autoengendrado 

 

Tiempo del salto cuántico o 
discontinuo 

“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, “El 
milagro secreto” 

Tiempo de la superposición de 
estados o ubicuidad 

“El milagro secreto”, “El jardín de 
senderos que se bifurcan” 

Tiempo de entropía invertida o 
regresivo 

“Examen de la obra de Herbert 
Quain” 

Tiempo de flecha psicológica 
invertida o memoria invertida 

“Examen de la obra de Herbert 
Quain”, “El informe de Brodie” 

Viaje al futuro “Utopía de un hombre que está 
cansado”, “El otro”, “Veinticinco 
de agosto, 1983” 

Viaje al pasado “El otro”, “Veinticinco de agosto, 
1983” 

Figura 16.- Propiedades físicas del tiempo y su empleo en los cuentos de Borges. 

 

 Los puntos de encuentro entre Borges-ciencia también se extienden a 

las innovaciones que éste hizo de los leit motiv universales. Abordé dos de 

ellos: laberintos y dobles. En sus creaciones artísticas aparecen como 

elementos recurrentes, pero difieren esencialmente del tratamiento que les da 

en sus demás textos. Los cuentos “El otro”, “Veinticinco de agosto, 1983” y 

“El jardín de senderos que se bifurcan” son únicos en su escritura. Su 

diferencia con los demás cuentos se explica mediante elementos de relatividad 

y Física cuántica. Si bien otros de sus universos literarios parecen tomar 

rasgos de la Física (y ello a su vez le da cierto aire distintivo a toda su 

narrativa)4 en los tres cuentos anteriormente mencionados hay una innovación 

que permite nuevos manejos de los temas literarios: en el caso del laberinto de 

Ts´ui Pên, éste permite la introducción de una dimensión más en los 

                                                 
4 Lo cual es evidente tras el análisis comparativo que realicé de ellos durante la exposición de las 
ideas de las dos teorías físicas que ocupé para mi marco teórico. 



laberintos, ya de por sí difíciles de transitar. En el caso del doble, la inclusión 

del viaje en el tiempo le permite confrontar un doble muy sugerente: una 

misma persona en dos etapas de su vida. 

 

 Al término del análisis, me percaté de que con todos esos manejos de 

tiempo Borges no sólo se acerca al modelo científico, sino que la conjunción 

de todos conlleva implícita su definición de tiempo, el resultado de sus 

lecturas y cavilaciones personales. 

 Ayudado por sus personajes, se puede reconstruir una idea de lo que es 

el tiempo para Borges, cómo funciona y cuáles son sus alcances y 

limitaciones. 

 Ts´ui Pên tenía razón: el tiempo no es la sustancia uniforme y rígida que 

imaginaron Newton y Schopenhauer. Es casi tan dúctil como lo permite la 

imaginación humana. Admite ramificaciones infinitas hacia el futuro, pero 

también hacia el pasado, como prefiere Herbert Quain. Einstein comenta que 

la flecha del tiempo fluye en una dirección, pero que físicamente no es 

imposible que fluya en sentido opuesto. El transcurrir lineal progresivo del 

movimiento sólo es una de las posibilidades, la opción contraria no carece de 

sentido, como demuestra David Brodie en su informe, quien a la vez asevera, 

después del contacto que sostuvo con la tribu de los yahoos, que recordar el 

futuro tiene más lógica que hacer lo propio con el pasado, pues se encuentra 

de nosotros más cerca que el paso de los judíos por Egipto. Al admitir avances 

y retrocesos, no es del todo inverosímil viajar al porvenir o a lo que ya fue, 

como los personajes de “El otro” y “Veinticinco de agosto, 1983”, quienes se 

encuentran en dos sitios y tiempos a la vez, en un tiempo comprimido que los 

envuelve como lo hizo anteriormente la materia en el Big Bang, o en el Aleph 

encontrado en la casa de Carlos Argentino. El tiempo no es cantidad continua, 



como se insinúa en “La Lotería de Babilonia” o en la paradoja eleática de 

Aquiles y la tortuga; tiene agujeros en su constitución intrínseca, como 

aseguran Bachelard y Roupnel; es cantidad discreta como en “Tlön, Uqbar, 

Orbis Tertius” y el salto cuántico. El tiempo no puede ser medido 

certeramente por relojes, sino que cada quien posee una medida del mismo, 

como bien lo sabe Jaromir Hladík. Es relativo y modificable, puede correr 

deprisa o lentamente, congelarse física y psicológicamente, o sólo alguna de 

las dos a la vez; puede cambiar su curso y aquello que alguna vez fue, como 

demuestra Pedro Damián. El pasado no es único e inmutable. Históricamente, 

basta un cambio de interpretación para convertir al héroe en villano. Si el 

futuro está determinado por el pasado, cualquier hecho modificado en lo ya 

ocurrido afecta el porvenir. 

 El aleteo de una mariposa desata una cadena de acontecimientos que 

culminan en la formación de un huracán a miles de kilómetros de distancia, 

dice la teoría del caos. Cada acto tiene consecuencias en este universo, no 

importa qué tan pequeño sea, y la historia necesita de cada uno de ellos para 

ser lo que es. “Somos el tiempo”, dice Borges, aludiendo a la idea de que nos 

constituye aquello que ha sucedido en todas las épocas. Cada uno de los actos 

es decisivo. Nos conforman Sócrates, Homero, Shakespeare y Colón tanto 

como Julio César, Atila, Maquiavelo y Hitler. Cada acto extiende sus 

consecuencias infinitamente hacia el futuro, sus causas se despliegan 

igualmente hacia el pasado, así que “nadie puede probar una copa de agua o 

partir un trozo de pan, sin justificación”,5 como sentencia Otto Dietrich Zur 

Linde. Todo es consecuencia de un motivo generado anteriormente. 

 

                                                 
5 Jorge Luis Borges, “Deutsches Réquiem”, El Aleph, en Obras completas I, p. 577. 



 Todo sistema filosófico que se precie de ser auténtico alude al problema 

del tiempo: es tan difícil de entender que Parménides, Zenón, Platón, Bradley, 

Mc Taggart y Gödel niegan su existencia;6 Sexto Empírico y los budistas 

dicen que es inasible por fugaz; Homero, Heráclito y Hesíodo afirman que 

constituye la esencia misma de la realidad;7 Paul Ricouer termina por asegurar 

que el tiempo no tiene ser; los fenomenólogos, entre ellos Husserl, centran su 

definición en el hombre, cuando aseguran que no es objeto de nuestro saber, 

sino dimensión de nuestro ser,8 con lo cual se acercan a lo que se cuestiona 

Averroes: “¿El tiempo es parte de lo que somos?”;9 a veces Borges niega esa 

cuarta coordenada universal (“Refutación del tiempo” y “Nueva refutación del 

tiempo”), a veces lo vindica, pero se muestra perplejo ante su esencia y 

mecanismos: “No comprendo cómo el tiempo pasa”,10 y otras veces ensaya 

algunas definiciones: “El tiempo está hecho de tiempo”;11 “el tiempo es un 

proceso mental”,12 pero nunca queda satisfecho con ninguna de ellas. 

 

 El tiempo es la consecuencia primaria de la materia, la cual crea a su 

alrededor un marco que le permite movimiento, vida y muerte. Soy, ergo el 

tiempo existe. Al crearlo, la masa construye el mecanismo temporizador de su 

existencia, construcción y destrucción. El ser crea el tiempo. Borges y todos 

los hombres que lo conforman y preceden se preocupan por la naturaleza de 

ese ente incorpóreo, etéreo, atrayente y devastador; se preguntan por la causa 

primera del tiempo, su inicio y fin, su creador y razón de ser; sin saber que en 

realidad, como dijo el mismo Borges por medio de una de sus reflexiones más 
                                                 
6 Véase Alfonso del Toro (editor) Jorge Luis Borges, Pensamiento y saber en el siglo XX, p. 181. 
7 Véase José Luis Solís, La concepción bergsoniana del tiempo, p. 6. 
8 Véase Alberto K. Bailey Gutiérrez, Tiempo y muerte en la Ilíada, p. 35. 
9 María Kodama, Borges y la ciencia, p. 21. 
10 Jorge Luis Borges, “Adrogué”, El hacedor, en Obras completas II, p.220. 
11 Ibid., p. 141. 
12 Ibid., p. 140. 



conocidas: razón y causa que forman el tiempo se encuentran dentro del 

hombre. 

 

 

 

La sustancia del tiempo se encuentra en nosotros, así que en realidad no 

es él quien acaba con nuestras vidas, sino nosotros mismos. Si he de ser 

congruente con mi hipótesis, entonces la definición científica actual del 

tiempo debe poder expresarse mediante la poética de Borges, y ésa es la 

siguiente: 

 

El tiempo es la sustancia de que estoy hecho. El tiempo es un río 
que me arrebata, pero yo soy el río; es un tigre que me destroza, 
pero yo soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el 
fuego. El mundo, desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente, 
soy Borges.13 

 

                                                 
13 Ibid., p. 148. 
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