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INTRODUCCION 

 

 

 
       Para conjurar los fantasmas que  me 

       rodeaban, no tuve a mi alcance sino 

       las palabras. 

 

                  Rosario Castellanos 

 

 

El uso de la palabra 

 

 

El periódico Excélsior publicó, en 1974, El uso de la palabra, una de las 

recopilaciones
1
 de la labor periodística de Rosario Castellanos.  De 1963 a 1974, durante 

casi diez años, publicó sus colaboraciones de manera regular –muchas veces desde Israel-, 

donde era embajadora, para las columnas editoriales y para el suplemento “Diorama de la 

Cultura” del periódico Excélsior.  

Abordó no sólo el terreno de la creación al escribir  poemas, cuentos, novelas, 

ensayos, obras teatrales o adaptaciones (la Constitución Política para niños indígenas),  sino 

también la actividad diplomática y la periodística, ejerciéndola únicamente como 

colaboradora en el área cultural, es decir, en las páginas especiales en las que se concentran 

gran variedad de temas y cuyo propósito es hacer reflexionar a los lectores sobre materias y 

problemas de actualidad o compartir puntos de vista o anécdotas sobre asuntos diversos. 

Rosario Castellanos me interesó desde que leí por primera vez su narrativa, 

específicamente  Los convidados de agosto, por lo innovador de su propuesta realista y, en 

                                                           
1Juicios sumarios y Mujer que sabe latín son las otras antologías que reúnen el trabajo periodístico de Rosario 

Castellanos. 
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mi opinión, despiadada al abordar el tema de la mujer, sobre todo el de la soltera. 

Posteriormente, cuando por curiosidad conocí la mayor parte de su obra narrativa,  

periodística y poética, lo que más llamó mi atención fue la enorme preocupación de la 

autora por desmitificar ideas y creencias, por dar un toque realista, directo y hasta coloquial 

al lenguaje escrito para hablar de todo aquello que ocupa al mexicano y especialmente a las 

mexicanas.  

El uso de la palabra es la representación fiel de la manera con que Castellanos 

supo usar la palabra y es también la suma de la diversidad temática que la autora no dudó 

en abordar. En esas páginas podemos encontrar su opinión sobre la política en México, 

sobre los escritores y obras literarias más destacadas o los sucesos históricos más 

importantes. Asimismo hallamos su punto de vista sobre algo que la obsesionó toda su 

vida: la condición de la mujer y la situación de los indígenas en México. Su forma de 

expresar estas inquietudes es tan novedosa para la época que José Emilio Pacheco
1
 anota 

que Castellanos se anticipó a lo que sería el periodismo mexicano posterior a 1968.  

Escogí  El uso de la palabra porque es la antología de la labor periodística de 

Rosario Castellanos que me pareció más interesante y explícita respecto al objetivo de mi 

investigación, que es el de analizar la proyección de la profesión literaria de Castellanos en 

su obra periodística. En El uso de la palabra la autora nos muestra en pocas palabras cómo 

ve al mundo, a la sociedad o a México, también nos cuenta las peripecias de ser 

Embajadora en Israel y no dominar bien el idioma, de las estratagemas usadas por interesar 

a su hijo en la Literatura, de su experiencia como radioescucha o de lo que le debe a Lázaro 

Cárdenas, sujetándose invariablemente a las normas que rigen el espacio y el lenguaje 

                                                           
1
 Rosario Castellanos. El uso de la palabra (México, Excélsior, 1974),  p. 12 
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periodísticos, al tipo de lectores a los que iban destinados sus escritos y  consciente siempre 

de la influencia o el desacuerdo que podía generar con sus opiniones.    

En el ensayo con que da inicio: “El escritor como periodista”, Castellanos aclara 

que desde que fue convencida por Julio Scherer García de colaborar para la página editorial 

de Excélsior, no se preocupó por lo “que algunos escritores consideraron indigno de su 

talento”
2
  al emplearlo en la redacción de textos que no fueran a aparecer en las páginas de 

un libro, ya que, en oposición a muchos otros autores que consideran la escritura 

periodística como algo de menor categoría además de efímera,  Castellanos visualizó las 

ventajas, se sintió ante un reto y desde entonces se consideró una escritora “anfibia” al 

dársele la oportunidad de tener contacto casi directo con el público y de ser leída 

inmediatamente. También afirma que en el doble papel de escritora se le ofrece la ocasión 

para “considerar un hecho lo que no es más que una ilusión”,
3
 expresando con esta idea que 

no abandona su profesión literaria al poder convertir un hecho que parece intrascendente en 

algo digno de ser analizado y comentado, en algo imperecedero.  

El don del periodista es tan grande como el del escritor y es, además, diferente. Como 

difiere su punto de  vista para contemplar  los hechos,  sus procedimientos para mostrarlos,  su mera 

relación con ellos. Hay,  quizá una tierra de nadie,  -esta página-  en la que ambos,  un momento,  

podemos coincidir. Pero luego cada quien,  por  reconocimiento  de sus  límites,  por  respeto a las 

cualidades del otro de las que carece,  vuelve a  su órbita,  enriquecido por lo que ha tomado del 

lenguaje y de la vida ajenos.
4
 

En este sentido, trataré de demostrar cómo Castellanos utiliza el estilo como recurso 

para interactuar con los lectores, sus destinatarios, en un marco interpretativo particular, 

                                                           
2
 Ibid., p. 15 

3
 Ibid., p. 17 

4
 Ibid., p. 18 
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compartiendo el análisis y crítica de una idea a través de artículos periodísticos como los 

que se encuentran en El uso de la palabra,  apreciando en este proceso cómo la autora 

adapta su estilo al público lector de textos periodísticos, cómo usa y selecciona palabras,  

cómo adopta determinados giros y rechaza otros, los que iban en contra de su ideología, 

cómo emplea la ironía como estrategia literaria para manifestar la serie de factores 

antagónicos que rigen la vida, en fin, cómo va dejando sobre sus escritos su huella personal. 

En esta búsqueda de significado me parece pertinente el estudio de los elementos 

intertextuales para reconocer que todo discurso forma parte de una historia de discursos, ya 

que todo discurso es la continuación de discursos anteriores y a su vez son susceptibles de 

ser incluidos en nuevos discursos. 

La intertextualidad no es un rasgo único de la literatura, sino una condición 

inevitable de todo texto; la repetición de signos, la alusión, desde la más sutil hasta la 

literal, la elección de fórmulas verbales hasta la parodia, existen en todo tipo de textos, 

incluyendo los periodísticos. 

De esta manera podré identificar los componentes usados por Castellanos en sus 

colaboraciones editoriales y apreciar cómo las estrategias narrativas, además de otros 

recursos extraliterarios sirven a la autora para definir y compartir una perspectiva 

ideológica y, a pesar de que quizá esto ya esté muy visto, a mí me interesa por lo que pueda 

contribuir a mi conocimiento sobre el trabajo periodístico de la escritora, probablemente el 

aspecto menos analizado por los estudiosos de los textos de Rosario Castellanos. 

Voy a interiorizar, gracias a los datos que me proporcione el discurso, en la manera 

como Castellanos elabora su producción artística tomando datos del devenir histórico. Me 

interesa descubrir el paradigma subyacente: el por qué la autora eligió determinado estilo, 

determinado género discursivo y determinada historia para compartir y hacer reflexionar. 
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La descripción de todos estos elementos me permitirá dar respuesta al problema 

surgido en el momento en que decidí analizar este texto y estos constituyentes en especial y 

que es el siguiente: ¿Cuál es la significación de la proyección de la profesión literaria en la 

obra periodística de Rosario Castellanos presente en El uso de la palabra? Al 

planteamiento del problema mi hipótesis da la siguiente posible respuesta: la profesión 

literaria de Rosario Castellanos proyectada en su obra periodística nos revela de modo más 

inmediato su visión del mundo y nos muestra el proceso de transformación de datos 

históricos en productos artísticos. 

La tesis entonces, usando esta hipótesis como pista de búsqueda, pretende validarla. 

Asimismo persigo como objetivos mostrar cómo los datos que Castellanos maneja en su 

producción literaria no son tanto un trabajo reflexivo resultado quizá de años de 

investigación y análisis como lo serían sus textos narrativos, sino productos falibles que por 

su cercanía temporal con lo acaecido son perceptibles de ser cambiables. 

Los textos de que me serviré para definir la narrativa de Castellanos son: Balún 

Canán ,
5
 Ciudad Real,

6
 Oficio de tinieblas,

7
  Los convidados de agosto

8
 y Album de 

familia;
9
 para conocer su obra poética usaré Poesía no eres tú,

10
 que reúne la totalidad de 

su obra; en lo referente al trabajo periodístico y ensayístico Sobre cultura femenina,
11

 

Juicios sumarios,
12

 Mujer que sabe latín,
13

 El mar y sus pescaditos
14

 y El uso de la 

                                                           
5
 Rosario Castellanos. Balún Canán. México, Fondo de Cultura Económica, 1957. 

6
 ________________. Ciudad Real. Veracruz, Universidad de Veracruz, 1960. 

7
 ________________. Oficio de tinieblas. México, Joaquín Mortiz, 1962. 

8
 ________________.  Los convidados de agosto. México, Joaquín Mortiz, 1964. 

9
 _______________ . Álbum de familia. México, Joaquín Mortiz, 1971. 

10
 _______________ . Poesía no eres tú. México, Fondo de Cultura Económica, 2001. 

11
 _______________ . Sobre cultura femenina. México, Ediciones de América, 1950. 

12
 _______________ . Juicios sumarios. México, Biblioteca Joven, 1966. 

13
 _______________ . Mujer que sabe latín. México, SepSetentas, 1973. 

14
 _______________ . El mar y sus pescaditos. México, SepSetentas, 1974. 
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palabra
15

 y respecto a lo teatral Salomé y Judith
16

 y El eterno femenino
17

 que son sus 

únicos trabajos. 

Escritores motivados por el talento literario de Castellanos han analizado su obra y 

su vida y entre ellos se cuentan Almudena Mejías Alonso en La narrativa de Rosario 

Castellanos,
18

 Jorge Campos en Novelas e ideas de Rosario Castellanos,
19

 Emmanuel 

Carballo en Diecinueve protagonistas de la literatura mexicana del siglo XX
20

 y en 

Rosario Castellanos. La historia de sus libros contada por ella misma.
21

 Palabra de 

honor, de Beatriz Espejo.
22

 

Para aclarar lo que es el análisis del discurso me auxiliaré del libro Análisis del 

discurso de Gillian Brown y Yule,
23

 del texto El discurso como estructura y proceso de 

Teun A. van Dijk
24

 y del libro The Domestication of the savage Mind de J. Goody.
25

 

Referente a la problemática indígena, tratada muchas veces en los ensayos 

periodísticos de Castellanos, el libro Hacia nuevos modelos de relaciones interculturales, 

de Guillermo Bonfil Batalla expresa a través de varios ensayos de escritores 

latinoamericanos el conflicto que subsiste entre la visión occidental y la indígena.
26

 

                                                           
15

 _______________ . El uso de la palabra. México, Excélsior, 1974. 
16

 _______________ . Salomé y Judith. México, Editorial Jus, 1959. 
17

________________ . El eterno femenino. México, Fondo de Cultura Económica, 1975. 
18

 Almudena Mejías Alonso. La narrativa de Rosario Castellanos. (1985) pp. 204-217. 
19

 Jorge Campos.  “Novelas e ideas de Rosario Castellanos” en Ínsula. (Madrid, no. 211, 1964) p. 11. 
20

 Emmanuel Carballo. Diecinueve protagonistas de la literatura mexicana del siglo XX. (México, Empresas 

    Editoriales, 1965) pp. 411-424. 
21

 Rosario Castellanos. Rosario Castellanos. La historia de sus libros contada por ella misma. México, 1962. 
22

 Beatriz Espejo. Palabra de honor. (Tabasco, ICT Ediciones, 1990) pp. 129-141. 
23

 Gillian Brown y Yule. “Formas y funciones lingüísticas” en  Análisis del discurso.  

    España, Visor Libros, 1993.  
24

 Teun A. van Dijk. El discurso como estructura y proceso.  Barcelona, Gedisa, 2000. 
25

 J. Goody. The Domestication of the savage Mind. Cambridge, Cambridge University Press, 1977. 
26

 Guillermo Bonfil Batalla. Hacia nuevos modelos de relaciones interculturales. México, Siglo XXI, 1993. 
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Asimismo me servirá el artículo “El indigenismo y lo real maravilloso americano: discursos 

de la consecuencia” en Kipus, de Aralia López González.
27

 

Para caracterizar los elementos literarios y del punto de vista los textos que me 

parecen idóneos son: “Distancia y punto de vista” en Poetique, de Wayne C. Booth,
28

 el 

libro El relato en perspectiva de Luz Aurora Pimentel,
29

 la obra The antiheroine voices 

de Edward H. Friedman,
30

 El lenguaje literario de Arturo Souto,
31

 el texto Principios de 

análisis de la obra literaria de Cesare Segré,
32

 Retórica de la ironía, de Booth,
33

 “Teoría 

y técnica  del análisis narrativo” en Elementos para una teoría del texto de José Romera 

Castillo.
34

 Ideología y literatura: un análisis, de César González
35

 y Estética de la 

creación verbal de M. M. Bajtín.
36

 

Para explicar la importancia del periodismo en la labor artística de Castellanos usaré 

los libros: La información: Redacción y estructura, de José Ignacio Armentia Vizuete,
37

 

el texto Labor periodística Real o Imaginaria, de Daniel Cosío Villegas
38

 y  La vida 

cultural en la prensa de Pablo Tiján.
39

   

                                                           
27

 Aralia López González.”El i ndigenismo y lo real maravilloso americano: discursos de la consecuencia”  

    en Kipus. (Quito, Editorial Nacional, 1995) pp. 3-19. 
28

 Wayne C. Booth. “Distancia y punto de vista” en Poetique. París, Seuil, 1970. 
29

 Luz Aurora Pimentel. El relato en prespectiva. México, Siglo XXI, 1998. 
30

 Edward H. Friedman. The antiheroine voices. 1987. 
31

 Arturo Souto. El lenguaje literario. México, ANUIES, 1975. 
32

 Cesare Segré. Principios de análisis de la obra literaria. 
33

 Wayne C. Booth. Retórica de la ironía. Madrid, Taurus, 1986. 
34

 José Romera Castillo.  “Teoría y técnica del análisis narrativo” en Elementos para una semiología del 
   texto artístico. (Madrid, Cátedra, 1978). 
35

 César González. “Ideología y literatura: un análisis” en Casa del tiempo. (México, Universidad Autónoma 

    Metropolitana, 1981) pp. 79-90. 
36

 M. M. Bajtín. Estética de la creación verbal. México, Siglo XXI, 1998. 
37

 José Ignacio Armentia Vizuete. La información: redacción y estructura. País vasco, Universidad del país 

vasco, s/a. 
38

 Daniel Cosío Villegas. Labor periodística Real o imaginaria. México, Era, 1972. 
39

 Pablo Tiján. La vida cultural en la prensa.  Pamplona, Universidad de Navarra, Ed. Gómez, 1964. 
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Para identificar lo que es la ironía usaré los textos Polifonía textual de Graciela 

Reyes,
40

 de Ironía, sátira, parodia, de Linda Hutcheon,
41

 de La precisión de la 

incertidumbre de Lauro Zavala
42

 y del libro La ironía como método de análisis 

literario: la poesía de Salvador Novo de Peter J. Roster  Jr.
43

     

Importante es también señalar la función que las antologías –en este asunto las 

periodísticas- desempeñan en la memoria y presente de los lectores y cómo recuperan o 

reconocen la labor de vida de un escritor, por lo que, para tal efecto, utilizaré el texto La 

cama de Procusto, de Alberto Vital Díaz
44

. 

El libro Las reglas del arte, de Pierre Bourdieu
45

, me servirá para comprender la 

manera que usó Castellanos para trascender como escritora. 

Cerrando la enumeración, John B. Thompson
46

, con su texto El escándalo político, 

me allanará el camino para poder explicar el fenómeno de los escándalos que Rosario 

Castellanos quiso provocar con la publicación de sus artículos, amén de sus libros 

narrativos y obras de teatro. 

 

 

 

 

 

 
 

 

                                                           
40

 Graciela Reyes. Polifonía textual. La citación en el relato literario. México, Editorial Gredos, 1984.  
41

 Linda Hutcheon. “Ironía, sátira, parodia” en Poétique., febrero, no. 45,París, Ed. Du Seuil, 1981. 
42

 Lauro Zavala. La precisión de la incertidumbre.  Toluca, Universidad Autónoma del Estado de México, 

    1999. 
43

 Meter J. Roster. La ironía como método de análisis literario: la poesía de Salvador Novo. Madrid,  

Editorial Gredos, 1978. 

 
44

 Alberto Vital. La cama de Procusto. Vanguardias y polémicas, antologías y manifiestos. México 1910-
1980. México, Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM, 1996. 
45

 Pierre Bourdieu. Las reglas del arte: génesis y estructura del campo literario. Barcelona, Anagrama, 1995. 
46

 John B. Thompson. El escándalo político: poder y visibilidad en la era de los medios de comunicación. 

España, Paidós, 2001. 
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CAPÍTULO 1. LITERATURA Y PERIODISMO:  

                         DISCURSOS CON ESTILO COMPARTIDO 

 

                                                                               Gracias al  lenguaje una acumulación 
                                                                                enorme de experiencias  y  significados 
                                                                                puede llegar a objetivarse en el “aquí y ahora”. 
 
                                                                                                               Berger y Luckmann           
 
 
1.1 Géneros discursivos e ideología 

El lenguaje participa en la vida a través de los enunciados concretos que lo realizan, 

así como la vida participa del lenguaje a través de los enunciados, los cuales están 

relacionados con diferentes esferas de la actividad humana y de la comunicación y 

producen géneros discursivos, los cuales son formas de utilización del lenguaje. Bajtín1  los 

clasifica en géneros primarios (simples), que pueden ser las réplicas de un diálogo 

cotidiano, una llamada telefónica o una lección en el aula y en géneros secundarios 

(complejos) como son las novelas, dramas, investigaciones científicas o los grandes 

géneros periodísticos, afirmando que las diferencias entre ambos géneros son grandes y son 

de fondo, es decir, ideológicas.  

Parafraseando a Mariano Herrrera, lo que tradicionalmente se entiende por ideología 

es el conjunto de principios culturales que guían a un individuo o grupo de individuos; la 

manera en que éstos se articulan, los elementos que los sintetizan, sistematizan u ordenan y 

el modo en que los individuos los defienden. La ideología siempre apela a experiencias 

pasadas y las reconstituye en sistemas significantes y coherentes.2 En el campo de la 

Literatura, la relación literatura-ideología se da cuando “El autor de una obra literaria crea 

                                                           
1 Cfr. M. M. Bajtín. Estética de la creación verbal. México, Siglo XXI, 1998 
2 Cfr. Guillermo B. Batalla. Hacia nuevos modelos de relaciones interculturales. México, Siglo XXI, 1993. 
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una obra discursiva única y total, es decir, el enunciado. Pero lo conforma de toda clase de 

enunciados heterogéneos, ajenos”.3 Enunciados que pueden considerarse “como “visiones 

del mundo” (o como un cierto sentimiento del mundo realizado a través de la lengua o más 

bien a través del discurso), “puntos de vista”, “voces sociales”, etc.” 4 

Las categorías ideología y discurso son centrales para el proceso de comunicación, 

entendidos como los procesos de emisión-recepción de “complejos efectos de sentido (y no 

sólo de información) a partir del  lugar que los interlocutores ocupan en la trama de las 

relaciones sociales y en función del horizonte ideológico-cultural de que son portadores en 

virtud de su situación o posición de clase.5 Esencial para entender esta información es dejar 

claro lo que es la cultura. La vida intelectual, moral, de la experiencia, del lenguaje, de la 

clase social, son, entre otros factores, lo que integra lo que llamamos cultura. La cultura es, 

como lo expresa Mariano Herrera6 “todo lo que los grupos humanos han imaginado, 

escogido, creado, aprendido, construido para adaptarse y vivir en un medio natural 

determinado y en condiciones históricas y sociales precisas”. La cultura es la que rige, 

enriquece y da identidad a un hombre y a un grupo social. Sin embargo, con el avance en 

materia de comunicación y con las relaciones humanas, muchas culturas se han puesto en 

contacto y, en consecuencia, se han dado las relaciones interculturales. Cuando se escucha 

otra lengua, otra música o se usan otros vestidos, se crean sentimientos de 

multiculturalismo. Es entonces cuando resulta difícil mantener la identidad y al darse 

distintas relaciones de cultura es también complicado mantener el concepto de cultura 

propia. No será raro entonces, en el transcurso del análisis de El uso de la palabra, que 

                                                                                                                                                                                 
 
3 Cfr. M. M. Bajtín. Ob. Cit. 1998, p. 307 
4 Cfr. Ibid., p. 311 
5 Gilberto Jiménez. “Lingüística, semiología y análisis ideológico de la literatura” en Literatura, ideología y 
lenguaje. México, Grijalbo, 1976 
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emplee los términos de teóricos de distintas nacionalidades para referirme a una realidad 

contemporánea. 

Retomando la teoría de las ideologías y su estudio, éstas se entienden a partir de la 

obra de Marx, que de forma crítica inicia su comprensión, pues la producción y 

reproducción del discurso social se da a un nivel ideológico, y esas visiones del mundo se 

vehiculizan en forma de discurso, entendiéndose éste como “toda práctica enunciativa 

considerada en función de sus condiciones sociales de producción, que son 

fundamentalmente institucionales, ideológico-culturales e histórico-coyunturales”.7 

El discurso como práctica social  expresa un sistema de representaciones y de 

valores dominantes o subalternos, se manifiesta en textos orales o escritos, largos o breves, 

con un principio y un final. Enunciados en una situación concreta y determinada 

socialmente.  Teun A. van Dijk8 sugiere que el género discursivo o discurso, aparte de ser 

una forma de utilización del lenguaje también es una comunicación de creencias, así como 

de interacción, pues al darse, mínimo entre dos participantes: emisor-receptor, en él 

también se interactúa –de manera más pasiva en los textos- acotando que por lo tanto en 

estas tres dimensiones: uso del lenguaje (forma en que éste es utilizado: sintaxis, origen y 

número de palabras empleadas), comunicación de creencias (manera en que se transmiten 

las ideas y emociones, cómo se sustentan y divulgan y también quién las usa, por qué y 

cuándo) e interacción (tipo de relación y grado participativo entre los miembros de un 

suceso de comunicación, pues éstos abren o cierran intercambios y establecen relaciones 

sociales), el discurso hace uso de disciplinas como la Lingüística, la Psicología y las 

                                                                                                                                                                                 
6 Guillermo Bonfil Batalla. Ob. Cit. P. 115 
7  Robin, citada por Jiménez. Ob. Cit. P. 124  
8 Teun A. van Dijk en Brown y Yule. “Formas y funciones lingüísticas” en Análisis del discurso. (España,  
Visor Libros, 1993) pp.  25-61 
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Ciencias Sociales, remarcando que la tarea del estudio del discurso consiste en 

proporcionar descripciones integradas en sus tres dimensiones. En suma, van Dijk dice que 

el análisis del discurso estudia la conversación y el texto en contexto; entendiéndose por 

contexto las otras características de la situación social o del suceso de comunicación que 

pueden influir sobre el texto9 o la conversación. El contexto se ha considerado como el 

puente para relacionar las estructuras del lenguaje con las estructuras sociales. Bellert10 

pensaba que una interpretación adecuada de una enunciación recurrente en un discurso 

requiere del conocimiento de los elementos precedentes, lo que constituiría el contexto. 

Hablando de texto, Brown y Yule11 lo consideran como un registro impreso de un 

acto comunicativo, pero otro autor, Goody, dice que el lenguaje escrito: el texto, 

desempeña dos funciones principales: la primera es la función de almacenaje, que permite 

la comunicación a través del tiempo y el espacio, y la segunda es la que “traslada el 

lenguaje desde el dominio oral al visual” y posibilita el examen de palabras y oraciones 

fuera de sus contextos originales “por lo que aparecen en un contexto muy diferente y 

enormemente abstracto”.12 

Para Bajtín el texto es el dato primario de disciplinas como  Filosofía, Lingüística, 

Crítica Literaria, etc., pues el texto es “aquella realidad inmediata (realidad de pensamiento 

y emociones) sobre la cual sólo pueden fundarse estas disciplinas y este pensamiento”.13  El 

texto como objeto permite por un común interés la convergencia de distintas disciplinas, 

pues éstas coinciden en trabajar con textos. 

                                                           
9 A lo largo del trabajo usaré indistintamente los términos texto y discurso como sinónimos. 
10 Bellert en Jorge Lozano. Análisis del discurso. Madrid, Cátedra, 1989 
11 Brown y Yule. Ob. Cit. 
12 J. Goody. Ob. Cit. P. 68 
13 M. M. Bajtín. Ob. Cit. P. 187  
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Para Greimas14 el discurso es el lugar de construcción de su sujeto. A través del 

discurso el sujeto construye el mundo como objeto y se construye a sí mismo. En este caso 

el sujeto productor del discurso se une a la observación de su presencia en su propio 

discurso.  

Este sujeto, al cual sólo podemos conocer por su discurso, es productor también de 

un mensaje ideológico. Gramsci afirmaba que la parte más dinámica de la estructura 

ideológica era la prensa en general, afirmación de carácter histórico, hoy, ésta es más 

compleja cualitativa y cuantitativamente. 

1.2 Literatura y periodismo: dos estilos 

El lenguaje es esencial en los medios de comunicación, especialmente cuando de 

transmitir información se trata. Todo un mundo puede actualizarse en cualquier momento 

gracias al lenguaje. El lenguaje “hace presentes” no sólo a los semejantes que están 

físicamente ausentes en ese momento, sino también a los del pasado, sea éste recordado o 

reconstruido. Cuando esta interpretación de modalidades comunicativas se da en el campo 

literario, dice Bajtín,15   es cuando se producen intertextos y modos híbridos de discurso, y 

a algunos de estos modos híbridos de discurso se les llama relato. Por lo general, los relatos 

tienen que ver con sucesos dignos de mención; esto significa que ha ocurrido algo que el 

narrador considera sorprendente o perturbador, un enigma, una discrepancia, una rareza, un 

desafío o algo interesante que perturba el equilibrio y es digno de contarse.  

Normalmente, los relatos tienen un objetivo que organiza la construcción de la 

narración misma. A menudo el objeto es la evaluación moral de un hecho acaecido, de una 

acción o de un estado psicológico en relación con una serie de acontecimientos. Esta 

                                                           
14 A. J. Greimas. Semiótica estructural. España, Gredos, 1976 
15 Véase M. M. Bajtín. The Dialogic Imagination:touressays. Austin, Texas, University of Texas, 1981 
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manera de explicar hechos, cualesquiera que éstos sean,  desde un particular punto de vista 

es lo que se llama estilo, y a su estudio, estilística. La estilística, según Bajtín, está 

indisolublemente vinculada con el enunciado. Los más productivos son los géneros 

literarios, pues reflejan un estilo individual. Esta individualidad es expresada a través de un 

lenguaje que se desvía del sistema de reglas que generan las frases aceptables de la lengua 

ordinaria. El punto de partida es la constatación de que en la literatura en general  abundan 

las oraciones fonológicas, sintácticas y semánticas tomadas de la lengua hablada estándar, 

pero que al ingresar al campo de la escritura literaria adquieren otra calidad.  La estilística 

se ocupa de las relaciones por encima del nivel de la frase, no se ocupa del objeto en sí, 

sino que, en conformidad con el aserto de Buffon: “el estilo es el hombre”, atiende al 

“autor” que se expresa en la obra.  

La obra literaria, dice Althusser16 pretende hacernos ver, percibir y sentir algo que 

alude a la realidad. La literatura va más allá de los niveles medio y mediocre, no nos da en 

sentido estricto un conocimiento y no lo reemplaza; lo que nos da, empero, mantiene cierta 

relación con el conocimiento, porque ningún otro medio o procedimiento cognoscitivo 

puede proporcionar esa alusión a la realidad. Lo que la literatura nos hace ver, percibir y 

sentir es la ideología de la que nace, en la cual se sumerge, de la que se destaca en cuanto 

literatura y a la cual hace alusión. Por último, enuncia Althusser, la temática y selección de 

personajes, el tipo de narrador, de estilos, en resumen, el modo de producción de la obra 

entraña la pertenencia de la obra literaria a la sociedad. 

Si el mundo es complicado, la literatura también lo es: pensamientos, descripciones 

e imágenes son logradas en un medio cuya materia prima es el lenguaje discursivo, recursos 

éstos que frecuentemente disfrazan o enmascaran su sentido para que éste, inmerso en la 
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forma, quede –no siempre sucede así-  impreso en la sensibilidad y en la conciencia del 

lector. La literatura existe porque refleja el desenvolvimiento de la mente de un ser humano 

y de la mentalidad de un grupo de hombres y mujeres. Es, sin más, el conocimiento del 

individuo y de la colectividad. También refleja su propio desarrollo (evolución) y sus 

afanes de abstracción. Por esto, la literatura no debe, a lo largo de los siglos, seguir siendo 

la misma, no obstante que existan  los paradigmas de las obras clásicas.  

A una mayor complejidad de las formas de vida y de pensamiento, sea mágico o 

científico, existirá una mayor complejidad en las formas de la literatura. Es inevitable 

porque el ser humano lleva en su naturaleza la propia necesidad de dejar de ser elemental o 

sencillo. En consecuencia la conciencia complica, diversifica y multiplica sus modos de 

crecimiento y de expresión, sus formas y apariencias.  

En la relación Literatura-Periodismo, los géneros periodísticos nacen como 

herederos de los géneros literarios, pero desde la década de los años sesenta ha surgido una 

fusión de géneros que hace difícil delimitar las fronteras entre unos y otros. Si bien a 

menudo en las páginas de los periódicos aparecen cuentos, ensayos, poemas o fragmentos 

de novelas o epopeyas, no por ello se convierten en trabajos periodísticos, su naturaleza no 

se transforma por el sólo hecho de aparecer en una publicación periódica, siguen siendo 

géneros literarios. En cambio las notas periodísticas, verbigracia el reportaje, la crónica, el 

artículo y la entrevista, que usan elementos literarios para ser escritos, como la 

imaginación,  el estilo o la “buena prosa”, han mezclado a tal grado los elementos de ambas 

actividades que es complicado marcar las diferencias entre ellas. Sin embargo, y,  pese a 

esta libertad de escritura, los géneros periodísticos no pueden renunciar a ciertos 

parámetros medulares a esta profesión, como son la objetividad, la extensión (número de 

                                                                                                                                                                                 
16 Althusser en Mario Fonteforte Toledo. Literatura, ideología y lenguaje. (México, Grijalbo, 1976) p. 239 
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palabras) y el espacio asignados en el periódico, así como el tiempo que les imponen la 

actualidad histórica y la aparición del diario, pues el periodismo es, por propia naturaleza, 

una lucha eterna contra el reloj.   

Continuando con la enumeración de similitudes y discrepancias, la literatura es, 

relativamente hablando, obra de un solo autor: el escritor. Es a él a quien hacemos 

directamente responsable de su creación, es raro que uno piense o culpe a la editorial o a la 

librería donde adquirió la obra literaria de errores en los juicios de valor o de pecar de 

mentirosos.  En contraste, y eso casi todo el mundo lo sabe, los géneros periodísticos son 

obra de muchas personas, de las que unas aparecen y otras no en ese complicado mundo de 

editar, cortar, ajustar a un espacio o al tiempo, de cuidar la forma y el contenido de los 

textos que aparecerán en el periódico. De entrada conocemos que la numerosa información 

ofrecida es suministrada por diversas fuentes, que numerosas veces también son 

traducciones de otro idioma, que existe una cantidad grande de colaboradores permanentes 

y ocasionales, que casi siempre la noticia  es susceptible de ser perecedera, ampliada o 

desmentida  y que la responsabilidad de todo ello recae en el  periódico que publicó esa 

información. Añadámosle asimismo que los géneros periodísticos son formas asimiladas 

por el hábito, formas que pueden enseñarse y aprenderse, fenómeno que no suele darse en 

el caso de un escritor de obras literarias. 

En  relación al vínculo literatura-periodismo, un nutrido grupo de escritores-

periodistas ha vertido opiniones al respecto. Enseguida voy a citar algunos, como René 

Avilés Fabila, Renato Leduc, Manuel Buendía, mexicanos, y Alejo Carpentier, Antonio 

Gala, Mario Vargas Llosa y Lawrence Durrell, extranjeros, en ese orden.  

Avilés Fabila dice: “En el periodismo predomina el apego a los hechos reales, tal 

como ocurrieron, la intromisión del autor es discutible...En esencia, el lenguaje literario o 
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artístico es el campo de la entera libertad, mientras que en el periodístico hay reglas, 

terrenos que no pueden ser destruidos... Siempre han existido periodistas que sueñan con 

ser escritores y escritores que anhelan ser periodistas. Conozco la inquietud en carne 

propia. Me formé para ser narrador, creador de ficciones, pero el periodismo se cruzó en mi 

vida. Me gustaba y me gusta la reacción inmediata que produce el periodismo, además la 

posibilidad de señalar cuestiones que no siempre encajan en la literatura: la crítica 

inmediata, por ejemplo, al poder”.17  

Renato Leduc confirma: “Es posible que a la producción periodística le falte 

hondura y le sobre superficialidad. La premura, festinación y oportunismo... con que 

generalmente se realiza serían la causa....el estilo periodístico es en extremo absorbente y 

pegajoso. Está plagado de lugares comunes y frases hechas que a la menor provocación 

salen a flote”.18 

Manuel Buendía aporta: “Rigurosamente hablando, el periodismo es un género 

literario que no cede en rango a cualquier otro. Pero es un género literario que practica bajo 

presión. Las emociones presionan al periodista; las circunstancias lo agobian, sobre todo la 

monstruosa tiranía del reloj. De ahí la tremenda dificultad de crear con el lenguaje los 

valores de la exactitud, la brillantez, la eficacia y aun la belleza”.19 

Por su parte Carpentier señala: “Hacer periodismo... significa, para el novelista, 

establecer un contacto directo con el mundo. No creo que el periodismo lastre las 

posibilidades imaginativas del narrador; por el contrario, el periodismo puede significar el 

acercamiento y conocimiento de ambiente que puede ser utilizado en la narrativa. Pero el 

                                                           
17 René Avilés Fabila. La incómoda frontera entre el periodismo y la literatura. México, Universidad 
    Autónoma Metropolitana, 1999) pp. 9-11 
18 Renato Leduc en Avilés Fabila. Ob. Cit. P. 36 
19 Manuel Buendía en Avilés Fabila. Ob. Cit. P. 43 
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aspecto peligroso del periodismo está en que puede acostumbrarnos a una facilidad, a una 

aproximación a las cosas por la línea de menor resistencia”.20 

Gala afirma: “Un periódico es uno de los lenguajes solidarios más interesantes de la 

época que vivimos...Es una especie de puente levadizo entre los medios de comunicación 

de masas y el libro. Es un medio de comunicación personal....Al periodismo no se le puede 

dejar. El periodismo tiene unas reglas de síntesis, de concreciones, de rapidez verbal, de 

relato rapidísimo, que, en todo caso, ayuda al escritor”.21  

Mario Vargas Llosa apunta: “Se trata de sistemas opuestos de aproximación a lo 

real. La noción de verdad o mentira funciona de manera distinta en cada paso. Para el 

periodismo o la historia la verdad depende del cotejo entre lo escrito y la realidad que lo 

inspira. A más cercanía, más verdad, y, a más distancia, más mentiras... la verdad de la 

novela depende de su propia capacidad de persuasión, de la fuerza comunicativa de su 

fantasía, de la habilidad de su magia… El periodismo es para mí una manera de no 

despegar en brazos de la imaginación hacia un mundo cortado de la realidad circundante, 

de los problemas de la mujer y el hombre, del común de la historia haciéndose”.22 

Y por último Lawrence Durrell expresa: “Pero debo decir que es adiestramiento, y 

codeándome con una enorme variedad de periodistas aprendí la mayor parte de los trucos 

del oficio, la mayoría de los cuales son más trucos burdos, fáciles de aprender. Pero una de 

las cosas que enseña escribir bajo presión en el mundo periodístico es la concisión, que es 

inestimable; y también se aprende a trabajar a plazo fijo”.23  

                                                           
20 Alejo Carpentier en Avilés Fabila. Ob. Cit. P. 15 
21 Antonio Gala en Avilés Fabila. Ob. Cit. P. 23,24 
22 Mario Vargas Llosa en Avilés Fabila. Ob. Cit. P. 29, 31 
23 Lawrence Durrell en Avilés Fabila. Ob. Cit. P. 51, 52 
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Como puede apreciarse en estos pocos ejemplos los criterios varían, pero también 

son recurrentes, y tanto el periodismo como la literatura son profesiones a las que ninguno 

de los escritores renuncia, pues como bien afirma  Rosario Castellanos: “El don del 

periodista es tan grande como el del escritor y es, además, diferente. . . Hay, quizá, una 

tierra de nadie –esta página- en la que ambos, un momento, podemos coincidir”.24 No 

olvidemos, sin embargo, que Castellanos supo combinar sabiamente ambas actividades, 

pues desde el año en que empezó a colaborar para Excélsior: 1963, hasta 1974, año de su 

muerte, la escritora había publicado Los convidados de agosto, Juicios sumarios, 

Materia memorable, Poesía no eres tú, Mujer que sabe latín, Album de familia, El 

eterno femenino y El mar y sus pescaditos, material poético, ensayístico, teatral y 

narrativo que le permitió a Castellanos conservar un estatus de escritora-periodista 

envidiable.   

Ahora bien, conservar ese estatus fue para Rosario una labor titánica. Enumerar sus 

logros es tarea sencilla, pero ser reconocida y mantenerse significó enfrentarse a dos 

adversarios.  

Pierre Boudieu, en el libro Las reglas del arte25, expone la tesis de que la literatura, 

-además de los otros campos artísticos- es la única de las disciplinas que no posee leyes, 

porque “trata siempre del hombre singular, en su singularidad absoluta”, aparte de ser una 

de las profesiones menos codificadas que existen, es decir, la literatura no es, ni ha sido 

capaz de definir sus límites dinámicos, no ofrece puestos y la remuneración es incierta, 

aparte de que tanto el éxito como el no éxito son ambiguos también. 

                                                           
24 Rosario Castellanos. El uso de la palabra. (México, Excélsior, 1974) p. 18 
25 Cfr. Pierre Bourdieu. Las reglas del arte: génesis y estructura del campo literario. Barcelona, Anagrama, 
1995.  
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Por ello, Bourdieu maneja el concepto de campo de poder en la literatura, 

definiéndolo como “el espacio de las relaciones de fuerza entre agentes o instituciones que 

tienen en común el poseer el capital necesario para ocupar posiciones dominantes en los  

diferentes campos (económico y cultural en especial). Es la sede de luchas entre 

ostentadores de poderes… por la transformación o la conservación del valor relativo de las 

diferentes especies de capital que determina, en cada momento, las fuerzas susceptibles de 

ser comprometidas en esas luchas”.26 

En otras palabras, en el campo de poder existen dos grupos: los que están 

posicionados como líderes y por lo tanto dictan el derrotero a seguir, y los que luchan por 

hacerse de un lugar en ese cerrado grupo. Por supuesto, esta lucha encierra diversos 

matices, pues en el grupo de los que ya llegaron existe, según Bourdieu, el propósito de no 

alterar el orden -tanto estético como jerárquico- establecido; en el de los novatos, la norma 

a seguir es la de perseguir la originalidad, los cambios, otros puntos de vista, la ruptura del 

orden.  

Pero el autor dice que a los dueños del campo de poder cada vez les cuesta más 

definir, defender y controlar la entrada, ya que el aumento del volumen de la población de 

nuevos productores “es una de las vías principales a través de las cuales los cambios 

externos afectan a las relaciones de fuerza en el seno del campo”.27  

Ahora bien, dentro de esta rivalidad, se halla otra que se localiza, primero, en el 

campo literario o artístico como tal, y segundo, en el campo universitario. En el primero, 

los lugares son inciertos, por lo que hay menos discriminación, y en el segundo los 

                                                           
26 Ob. Cit. P. 320 
27 Ibid. P. 334 



 26 

determina el derecho jurídico, o sea, los estudios académicos, los títulos, el aprobar un 

examen de oposición, las publicaciones, etc. 

De Rosario Castellanos puedo decir que se defendió bien en ambos, pues poseía el 

talento y el tesón para estar en el literario y un título de Maestra en Filosofía, un curso de 

Estética en España, una cátedra en la UNAM, además de otras Universidades y un cargo 

diplomático en Israel, para incluirse con éxito en el Universitario. 

1.3 Periodismo cultural 

En el campo periodístico los conceptos ideología, punto de vista, voces sociales, 

están indisolublemente unidos a la profesión periodística, ya que una gran cantidad de gente 

complementa su educación leyendo periódicos y se contagia, de cierta manera, de la 

ideología manejada por el diario de su preferencia. La prensa tiene una importante función 

en el engranaje de la cultura nacional contribuyendo esencialmente a la formación de lo que 

solemos llamar la “opinión pública” al verter día tras día en la masa de lectores no sólo 

gran cantidad de noticias sueltas y datos de toda índole, sino que al comentar estas noticias 

y estos datos, al valorarlos, al servir argumentos en pro o en contra de una idea, llega a 

influir poderosamente en el lector y consigue formarlo poco a poco. 

Para que un periódico cumpla con esta trascendental misión debe aspirar a más. 

Debe tener una sección cultural. La sección cultural equivale a las páginas especiales en las 

que debería concentrarse lo más valioso de un periódico.  

La sección cultural  es  y debe ser siempre la parte más noble de éste, tanto por su contenido como 

por su forma. Aquí es donde  deberían  rivalizar  las más prestigiosas firmas en el ámbito cultural nacional 
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enriqueciendo la lengua literaria.  Estas  páginas ponen a prueba la generosidad de la empresa, la capacidad 

intelectual del Director y el espíritu organizador del Redactor.28 

En la sección cultural aparecen los escritos de más larga vida y esto no sólo en la 

memoria del lector, sino también en el sentido material. Muchos libros de nuestra época 

aparecieron primero en forma de colaboraciones, artículos, ensayos y estudios en las 

páginas de un periódico. Lo que de un periódico perdura ha sido impreso precisamente en 

estas páginas. 

Si bien el principio básico de los periódicos ha sido el de informar desde que se creó 

La Gazeta de México en 1722 hasta La Jornada, 1984, y los avances en la industria editorial 

han sido espectaculares entre uno y otro periódico, las partes cultural y literaria nunca han 

quedado de lado en la historia periodística de México. 

Como ejemplos puedo mencionar La Gaceta de literatura de México (1788-1795) 

que, gracias a José Antonio Alzate impulsó la renovación de la filosofía e introdujo la 

crítica literaria en la Colonia. El Iris (1826), dirigido por José María Heredia. La espada de 

don Simplicio (1855-1856), periódico satírico y en parte redactado en verso. 

La Chinaca (1862-1863), contó con colaboradores de la talla de José María Iglesias 

y Guillermo Prieto. El Renacimiento (1869) tenía como propósito  canalizar las inquietudes 

literarias de la época, fue editado por Ignacio Manuel Altamirano y Manuel Pereda. Revista 

Nacional de letras y ciencias (1889-1890), contenía discursos de hombres notables, 

ensayos, poemas y sección bibliográfica. Tuvo como colaboradores a Justo Sierra y Manuel 

Gutiérrez Nájera.   

Revista azul (1864-1896), considerada como órgano del Modernismo. José Juan 

Tablada, Federico Gamboa, Angel del Campo, Manuel Flores, Juan de Dios Peza, fueron 

                                                           
28 Pablo Tiján. “Las secciones en la información de actualidad” en La vida cultural en la prensa. (Pamplona, 
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colaboradores, entre otros, y por último La Tribuna (1912-1914), que incluía opiniones de 

escritores. 

En la época contemporánea El Universal (1916, inaugura la prensa industrializada), 

Excélsior (1917), El Sol de México (1925), El Heraldo de México (1965), Uno más Uno 

(1977) y La Jornada (1984) son periódicos que incluyen entre sus páginas secciones 

culturales y, muchos de ellos, aspirando a más, editaron suplementos culturales. 

Los organizadores y realizadores de la Reforma: Ignacio Manuel Altamirano, 

Guillermo Prieto, entre otros, ejercieron la literatura y el periodismo simultáneamente a sus 

múltiples acciones políticas. Sabían que el periodismo era excelente sustituto de las 

universidades cuando la realidad social y política imponía la limitación de la vida de 

escuelas y academias. Este grupo coincidía en la necesidad de transmitir y registrar 

acontecimientos y obras a un mayor número de interesados que practicaran ese otro aspecto 

primordial de la cultura: el cambio social.  

Posteriormente, durante la dictadura porfirista, la forzada paz impuesta se extendió 

también  al arte, las letras y el periodismo. Durante esta época se prolonga el matrimonio 

entre los géneros; los autores y los participantes del periodismo y la literatura se ven 

indisolublemente vinculados y en las páginas de Gil Blas, El Demócrata, La República 

Mexicana, El Imparcial, El Dictamen, etc. se intercalan los textos de literatos, 

historiadores, hombres de ciencia, políticos, funcionarios y miembros de ese nuevo gremio 

que comienza a ser llamado “de periodistas”, escritores que acatan ya las reglas de un 

lenguaje accesible, llano, claro, eficiente transmisor de realidades concretas. 

                                                                                                                                                                                 
Universidad de Navarra, 1964)  p. 13 
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De acuerdo a María del Carmen Ruiz,29 las aventuras, problemas, enfrentamientos y 

vicisitudes de los periódicos del porfiriato comienzan a señalar los derroteros de un 

ejercicio periodístico que, por serlo viva y tenazmente, indica los límites del poder y a la 

vez expresa los grados de desarrollo de una cultura política que debe ser ejercida 

implacable y cotidianamente por las mayorías. La prensa de ese periodo  es, como la que la 

antecede y la actual, la prensa de un pueblo que carece de medios efectivos de enseñanza 

popular y masiva, asentado en la tradición visual y oral. 

Según afirma Alberto Dallal30 las diferencias entre los géneros periodísticos y 

literarios, en sentido estricto, son notables. En el periodismo, el lenguaje fluido, ligero, 

común y accesible, responde a las necesidades del grupo o comunidad para el que se 

escribe. No se trata simplemente de una elección. El periodista jamás se refiere a hechos o 

fenómenos, a personajes o acontecimientos que su libre arbitrio elige como interesantes o 

necesarios; es la misma realidad social la que le indica a cualquier periodista profesional 

cuáles son los temas que debe registrar y transmitir. La existencia misma de los géneros 

periodísticos (nota informativa, reseñas crítica y descriptiva, artículo, entrevista, crónica, 

reportaje) obedece a un asentamiento natural y espontáneo que lleva en su haber varios 

siglos de historia y civilización.  

Aunque la literatura en muchos sentidos también es una respuesta a cierto tipo de 

necesidades sociales y culturales; aunque sus géneros también responden a los 

requerimientos de una sociedad cambiante y en evolución, con todo, goza de muchas 

libertades que el periodismo no podría aprovechar. La elección de los temas, el entorno 

histórico o bien  la alteración de la estructura lógica de la obra son ejemplos de ello. 

                                                           
29 Véase María del Carmen Ruiz Castañeda. La prensa pasado y presente de México. México, UNAM, 1987 
30 Véase Alberto Dallal. Periodismo y literatura. México, Ediciones Gernika, 1980. 
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Sin embargo en un país como México, por el tipo de estructura económica y social, 

la expresión literaria ha requerido siempre de ciertos conductos periodísticos que han unido 

y a veces confundido los dos tipos de actividad. Para el lector común y corriente, el término 

“escritor” designa a un profesional que indistintamente practica el oficio de comentarista en 

las páginas de los periódicos y el de creador en las páginas de los libros, pues las firmas de 

los literatos se entremezclaban (hasta que aparecieron los suplementos y las secciones 

culturales), dentro de los artículos y las notas informativas, con las de quienes “cubrían la 

fuente” como reporteros. El   fenómeno se debía tanto a cuestiones económicas como a 

razones profesionales o gremiales. Desde el siglo XIX las figuras literarias se consagraban 

ante los ojos de sus lectores fundamentalmente en las páginas de los periódicos y en el 

pleno ejercicio periodístico. Y no sólo eso. Las plumas más destacadas de este siglo eran 

voces que sabían emitir principios políticos y hasta arengas de liderazgo. Paralelamente a la 

manifestación creativa (poética, novelística, ensayística) estos personajes registraban el 

hecho social y le imponían ubicación ideológica al acontecimiento político. Eran al mismo 

tiempo literatos, periodistas y políticos. 

Estos antecedentes, continúa Dallal,  pesan de manera contundente en el actual 

ejercicio de las letras y del periodismo. En México, publicar es “hacer público” en los dos 

sentidos de la frase: socializar una idea y llamar la atención sobre un núcleo o grupo de 

lectores, tener “su” público. Tanto el escritor como el periodista en México buscan, antes 

que nada, “hacerse de lectores”. México es un país tan cambiante y tan grande que implica 

la obligación de que el escritor o el periodista, no sólo se legitime como tal, sino también 

que llame la atención de una manera ininterrumpida. En México, los aspectos comerciales 

de la distribución de los libros, resultan de una efectividad relativa. Los escritores de best 

sellers (en el sentido no literario del término) son escasos. El escritor es parte de la cultura 
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nacional y como tal debe sostener un ejercicio tenaz, intenso, que las editoriales, oficiales o 

privadas, no pueden sostener; o bien que la misma creatividad del escritor, con sus humanas 

limitaciones, tampoco puede garantizar.  

Nuevamente Bourdieu31 es aplicable a esta idea al desarrollar en su análisis el grado 

de autonomía del que pueden llegar a gozar los escritores y lo clasifica en dos principios: 

Principio de jerarquización externa. En él, el autor maneja un subcampo de gran 

producción vigente gracias al criterio de “triunfo temporal” calibrado en función de unos 

índices de éxito comercial (tales como la tirada de libros…) o de notoriedad social (como 

las condecoraciones, los cargos, etc.) conocidos y reconocidos por el “gran público”. 

Principio de jerarquización interna. Es el grado de consagración específica y sólo 

se refiere a los autores que son conocidos y reconocidos por sus pares y sólo por ellos (por 

lo menos al inicio de su carrera) y que no ceden de ninguna manera a las demandas del 

“gran público”. 

 En el caso de Rosario Castellanos El uso de la palabra es el producto de casi diez 

años de colaboraciones para el periódico Excélsior, colaboraciones que gustaron e 

influyeron en el público lector. Con sus contribuciones periodísticas, Castellanos satisfizo 

las condiciones esenciales del periodismo: brevedad y actualidad, y aportó también talento 

literario para ser leída, seguida y conservada como colaboradora durante tantos años. Ella 

consiguió, por lo tanto, cumplir con los dos principios expuestos por Bourdieu: fue 

conocida y reconocida tanto por el “gran público” como por sus iguales.  

Castellanos, como partícipe de la Sección Cultural del periódico Excélsior, tuvo 

claro que su temario era variadísimo. Podía escribir de temas filosóficos o científicos o de 

                                                           
31 Cfr. Pierre Bourdieu. Las reglas del arte: génesis y estructura del campo literario. Barcelona, Anagrama, 
1995. 
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asuntos ligeros que podían surgir en una conversación en el café o de una escena casual en 

la calle. Tampoco olvidó que la verdadera importancia de su labor periodística radicó en 

que sus escritos fueron vehículos de ideas, intérpretes permanentes de la realidad. 

Castellanos estudió esa realidad y además seleccionó, de entre todas las informaciones 

posibles, aquéllas que consideró de mayor interés para sus lectores, convirtiéndose así en 

una permanente analista, un “filtro” que decidió sobre lo que el público debía conocer. En 

esta interpretación de conceptos la Historia y su alianza con la Literatura determina cómo la 

última incorpora los constituyentes históricos para cuestionarlos, creando, con la ayuda de 

estrategias y procedimientos narrativos una crítica y desmitificación del pasado histórico 

documentado e inscrito en la memoria colectiva, verbigracia los trabajos escritos por 

Castellanos para el periódico Excélsior  y para “Diorama de la Cultura”.  

En este punto, considero necesario insertar una  explícita explicación sobre el papel 

del historicismo presente en los trabajos que recopilan textos aislados pero unidos por un 

denominador común: la temática, una época o un escritor específico: las antologías. 

Alberto vital32 nos dice que “estamos condenados a entender sólo una parte de todo 

lo que podrían decirnos los documentos. Estamos condenados a explicar, a poner por 

escrito, a transmitir, a interpretar sólo una parte de lo que hemos entendido”.33 A esta triple 

condena la llama parcialidad, y a ella están condenados los escritores, a los que también 

considera historiadores.  

Al ser el historiador-escritor quien relaciona y destaca los acontecimientos que a él 

le parecen imprescindibles y deja de lado a otros, ya sea por desconocimiento o porque no 

puede o no le interesan, el historiador se convierte en antologador, es decir, “cala [la 

                                                           
32 Cfr. Alberto Vital. La cama de Procusto. Vanguardias y polémicas, antologías y manifiestos. México 1910-
1980. México, Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM, 1996. 
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realidad] desde un horizonte preciso de intereses, expectativas e inquietudes. Si ese 

horizonte es idéntico al de la comunidad, entonces el historiador la representa fielmente al 

escribir; si lo abarca y va más allá de él, entonces el historiador puede ver críticamente a su 

propia comunidad. Si el horizonte del historiador se ensancha a tal punto que se abarca a sí 

mismo, entonces… es capaz de ejercer la crítica de su propio horizonte y de los frutos de su 

trabajo”.34  

Asimismo, plantea Vital, el examen de los textos del historiador sirve para advertir 

el grado de conciencia que tiene acerca de los límites de su horizonte y cómo y dónde 

transmite a los lectores esa conciencia, cómo y dónde comparte el aquí y ahora de la 

investigación y de la comprensión. 

Las antologías son un excelente medio y, aunque en el caso de la de El uso de la 

palabra no aparece el nombre del responsable de la selección, la recopilación es una 

inmejorable muestra de los horizontes que abarcaron la mirada, la conciencia y la escritura 

de Rosario Castellanos, quien rebasó los horizontes de su comunidad -abarcando 

principalmente México, Estados unidos y Latinoamérica-, al criticarlos y llegó hasta su 

propio horizonte al examinarse ella misma y a sus trabajos. 

Lo que Castellanos hace en sus colaboraciones es comentar o meditar sobre lo que  

ocurrió o está ocurriendo aún. Sus comentarios se sitúan a cierta distancia del hecho y 

esbozan una reacción ante él, dando una respuesta que puede tomar la forma de una acción 

o quedarse en un juicio. Las aportaciones de sus comentarios son claramente distintas de las 

que hace la información, ya se trate del comentario editorial, que nos dice que piensa el 

medio o de los artículos, reseñas, reportajes y entrevistas. 

                                                                                                                                                                                 
33 Ob. Cit. P. 9 
34 Ob. Cit. P. 10 
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La propuesta de análisis de la proyección literaria en la producción periodística de 

Rosario Castellanos implica que en El uso de la palabra el empleo de diferentes recursos 

del lenguaje tiene una serie de rasgos propios que establecen oposiciones entre los géneros 

discursivos y que, sin embargo y, a pesar de las diferencias entre las nociones formales 

entre Literatura y Periodismo, conforman una estrategia de composición estructurada 

producto de un esfuerzo de recomposición hecho por el creador y el crítico literario -

Castellanos en este caso es ambos- que ha elegido, entre todos los procedimientos, los que 

le ofrecía el universo de lo imaginario para aplicarlos tanto a la actividad literaria como a la 

periodística.  

El análisis del discurso de estos trabajos periodísticos se va a basar primariamente 

en dejar claro que las colaboraciones periodísticas de Castellanos son ante todo una 

selección de un reflejo de la realidad y no tanto descripción de hechos sino interpretación 

de sucesos acaecidos. También en que la escritura de sus comentarios no consiste tan sólo 

en informar sobre eventualidades del pasado. En el sentido más acabado, sus trabajos son 

enunciaciones derivadas de la perspectiva personal de un participante real o potencial que 

está situado de modo que algún desarrollo dramático temporal del suceso informado avanza 

desde ese punto de partida. Por eso, una repetición de lo acaecido será, a propósito, algo en 

lo que los lectores puedan insertarse empáticamente y puedan volver a experimentar de 

manera parecida. En suma, los escritos periodísticos de Castellanos cuentan una 

experiencia personal y no son tan sólo un informe sobre un acontecimiento. 

 

1.4 Propuesta de análisis  

La escritura es la estrategia de aproximación al otro, es la forma idónea para 

establecer un diálogo entre distintos sujetos, culturas y discursos. Es, en síntesis, una 
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estrategia de objetivación de la propia identidad. En el fenómeno de la escritura se dan tres 

rasgos: uno es el de la autoreferencialidad que hace explícito (y por ello permite cuestionar 

más fácilmente) el contexto de referencia del propio texto; dos, una disolución de las 

fronteras entre diversos géneros de la escritura, muy especialmente al confundirse la 

distinción tradicional entre ficción e historia, entre literatura y ciencia o periodismo y entre 

creación y crítica; tres, una interdisciplinariedad (en las ciencias sociales) y una 

interdiscursividad (en los textos literarios) a la narrativización de su discurso, y, en el caso 

de Castellanos, la tendencia de la literatura o el periodismo a incorporar reflexiones 

historiográficas de carácter marcadamente irónico en el interior de sus relatos. 

En referencia al texto El uso de la palabra estos tres rasgos: autoreferencialidad, 

disolución de fronteras e interdisciplinariedad o interdiscursividad, hacen presencia y 

designan los elementos empleados por la autora  para crear el corpus de sus escritos 

periodísticos y dotarlos  de mayor atractivo y verosimilitud. En el caso concreto de la 

antología El uso de la palabra, la escritura depende no solamente de las características ya 

mencionadas, sino también de la imaginación de sus lectores y su capacidad para reconocer 

que la escritura puede ser algo más que un pre-texto para jugar con las posibilidades de sus 

propios compromisos. 

Otro elemento que analizaré en este trabajo será el de la intertextualidad, que es la 

característica principal de la cultura contemporánea. Si todo producto cultural (un 

concierto, una mirada, una película, una novela, un acto amoroso, una conversación 

telefónica) puede ser considerado como un texto, es decir, literalmente como un tejido de 

elementos significativos que están relacionados entre sí, entonces todo producto cultural 

puede ser estudiado en términos de esas redes. Las reglas que determinan la naturaleza de 
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este tejido es lo que se llama intertextualidad. El estudio de la intertextualidad tiene 

entonces, necesariamente, un carácter interdisciplinario. 

“Tal vez debido a la complejidad de los procesos intertextuales, su análisis es a la 

vez el más serio y el más lúdico de los análisis de la comunicación. De hecho, el estudio de 

la intertextualidad ofrece una perspectiva inclusiva para el estudio de la comunicación, es 

decir, una perspectiva que permite incorporar en su interior a cualquier otra perspectiva 

particular, proveniente de cualquier modelo para el estudio de la comunicación”.35 

 En palabras también de Lauro Zavala, el concepto de intertextualidad presupone 

que todo texto está relacionado con otros textos, como producto de una red de significación. 

A esa red se le llama intertexto. El intertexto, entonces, es el conjunto de textos con los que 

un texto cualquiera está relacionado. 

La asociación intertextual que existe entre un texto y su intertexto depende de la 

persona (o personas) que observan el texto o que lo utilizan para algún fin determinado. En 

otras palabras, la intertextualidad es, en gran medida, el producto de la mirada que la 

construye. La intertextualidad no es algo que dependa exclusivamente del texto o de su 

autor, sino también, y principalmente, de quien observa el texto y descubre en él una red de 

relaciones que lo hacen posible como materia significativa desde una determinada 

perspectiva: precisamente la perspectiva del observador. 

“Esto último es muy importante, pues significa que el concepto mismo de 

intertextualidad presupone una teoría de la comunicación en la que el receptor (lector, 

                                                           
35 Lauro Zavala. La precisión de la incertidumbre: posmodernidad, vida cotidiana y escritura. (Toluca, 
Universidad Autónoma del Estado de México, 1999) pp. 129-130. 
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espectador, observador, visitante, usuario, consumidor) es el verdadero creador de 

significación en todo proceso comunicativo”.36 

Respecto al concepto de ironía mencionado en el primer párrafo de este apartado, la 

ironía es una estrategia que permite expresar las paradojas de la condición humana y los 

límites de nuestra percepción de la realidad, exigiendo para ello la presencia de un lector 

capaz de reconocer las distintas estrategias de autocuestionamiento que este mismo 

discurso pone en juego, pues la ironía es una contradicción entre lo que se dice y lo que se 

piensa.  

La ironía es el producto de la presencia simultánea de perspectivas diferentes. Esta 

coexistencia se manifiesta al yuxtaponer una perspectiva explícita, que aparenta describir 

una situación y una perspectiva implícita, que muestra el verdadero sentido paradójico, 

incongruente o fragmentario de la situación observada. Es precisamente la apelación a la 

oposición a las reglas del género lo que constituye, a su vez, un nivel de verosimilitud que 

recurre a la desviación  o ruptura de la norma para establecerse como una nueva 

convención.  

Los recursos de la Historia, la Literatura, el Análisis del discurso, el Periodismo,  la 

Estilística, la Ideología y dentro de la Escritura los de la intertextualidad, la ironía, la 

interdiscursividad, la auto-referencialidad y  la disolución de fronteras, serán los que 

fundamenten, expliquen y apoyen el presente estudio, cuyo propósito es el de comprender 

cómo la profesión literaria de Rosario Castellanos se proyectó en su quehacer periodístico. 

Para ello, presento a continuación una propuesta de análisis de la recopilación periodística 

El uso de la palabra. 

                                                           
36 Ibid. P. 130 
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La compilación El uso de la palabra está dividida en seis categorías: 1) “Cosas de 

mujeres”, 2) “Todas las edades, todos los climas”, 3) “México: El dedo en la llaga”, 4) 

“Notas autobiográficas”, 5) “Esplendor y miseria del intelectual” y 6) “En las letras”. Estas 

categorías están desarrolladas en un total de sesenta y seis artículos, no ordenados por 

criterios cronológicos sino por bases temáticas y en este trabajo serán estudiados bajo las 

siguientes pautas, que detallo más adelante, en las que respetaré la clasificación original de 

la antología y, de acuerdo a esa organización, usaré los fundamentos teóricos que me 

parezcan apropiados o necesarios para analizarla. De igual manera aclaro que sólo serán 

examinados algunos artículos de cada categoría hasta sumar veintiuno, ya que la revisión de 

los sesenta y seis artículos me llevaría a rebasar los límites formales de la tesis de Maestría, 

de ahí que haya hecho una selección de artículos, los que me parecieron más interesantes y 

representativos, por lo que dejo pendiente el análisis del resto de los artículos. Sin duda 

sería un estudio enriquecedor desde todos los puntos de vista, pero por el momento no lo 

abordaré y lo transmito y recomiendo a otros investigadores interesados en el tema. 

Primera pauta. Categoría “Cosas de mujeres”. Dividida en once artículos, de los 

cuales analizaré cuatro: “Otra vez Sor Juana”, “Costumbres mexicanas”, “La liberación de 

la mujer aquí” y “Gritos y murmullos”. En esta categoría y por su carácter eminentemente 

literario, histórico, social, político y cultural al ocuparse Castellanos de personajes como 

Sor Juana o Simone Weil, y de temas como las costumbres mexicanas, el automatismo o la 

liberación de la mujer, usaré los elementos intertextuales, irónicos e ideológicos. A esta 

pauta la titularé  La literatura feminista y femenina, dos ideologías que se contraponen. 

Segunda pauta. Categoría “Todas las edades, todos los climas”. Debido a que la 

autora aborda temas universales como la Lotería de Babilonia, La Boca, Macchu-Picchu, 

Guatemala, la amistad, el aburrimiento o Mexico City, escogí cuatro de los catorce artículos 
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que la conforman, que son: “Del alma humana el infierno son los demás”, “Un botón… y la 

catástrofe”, “Una propiedad privada” y “Fábula y fábula”. En esta sección  emplearé los 

recursos de la historia e intertextualidad entre otros y la nombraré: Los otros mundos de la 

Historia. 

Tercera pauta. Categoría “México: El dedo en la llaga”. Esta sección, estructurada 

en once artículos, habla sobre el indigenismo, la discriminación, la Universidad, el idioma, 

el PRI o la tristeza del mexicano, por ello emplearé los factores de la historia, la 

intertextualidad, la ironía, la literatura, la ideología y la cultura. Se titulará Los mitos 

intelectuales, políticos y sociales de México, y analizaré los artículos “Teoría y práctica del 

indigenismo”, “Discriminación en Estados Unidos y en Chiapas”, “Divagación sobre el 

idioma” y “PRI, cocina, paz, ingenio, amor”. 

Cuarta pauta. Categoría “Notas autobiográficas”. Este es el apartado más numeroso 

de la antología: veintitrés artículos, de los cuales analizaré cinco: “Monstruo de su 

laberinto”, “El hombre del destino”, “Satisfacción no pedida”, “Hora de la verdad” y “La 

diplomacia al desnudo”.  Por tratarse de anécdotas antiguas y actuales (en su momento de 

publicación) sobre su infancia, juventud y madurez como mujer, como escritora, como 

madre y como diplomática, por este tinte autobiográfico utilizaré las nociones de literatura,  

historia, ideología, estilo, ironía, cultura e intertextualidad. Se llamará La escritora-

periodista se distingue por su “modito de hablar”. 

Quinta pauta. Categoría “Esplendor y miseria del intelectual”. Por referirse al 

mundo de las letras mexicanas e hispanoamericanas y al oficio poco remunerado y 

reconocido del escritor así como a la decadencia de la cultura, en esta sección usaré los 

criterios de cultura, política, literatura, ironía e ideología y estudiaré dos de los cuatro 
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artículos que la conforman: “El escritor, ese absurdo dinosaurio” y “El niño que pone el 

coco”. La titularé El periodismo, una opción de los Escritores para ser leídos. 

Sexta pauta. Categoría “En las letras”. En esta última sección Castellanos examina 

el papel de los escritores como reflejo de la realidad latinoamericana. Al citar a Mario 

Vargas Llosa, Gabriel García Márquez, Ciro Alegría, Alejo Carpentier, Rómulo Gallegos, 

Juan Rulfo,  Agustín Yáñez y Augusto Roa Bastos haciendo alusión también a sus obras, en 

las que se representa la juventud, el pesimismo, la misticidad, la muerte, la desesperanza, la 

violencia y el anacronismo del hombre latinoamericano, Castellanos analiza lo que detiene 

el progreso económico, social y cultural, entre muchos otros, de los países 

latinoamericanos. Con base en estas características emplearé para su estudio los factores 

culturales, intertextuales, históricos, irónicos, ideológicos y literarios. Este último apartado 

se llamará: La anacronía, una ironía histórica, y de ella analizaré, de los dos artículos que 

la forman, el titulado “El pesimismo latinoamericano”. 
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CAPÍTULO 2. ANÁLISIS DEL DISCURSO 

                         ¿CÓMO ESTÁ ESCRITO EL USO DE LA PALABRA? 

             El  escritor  no es cualquier  persona  que 
         escribe,  sino la  persona que tiene facilidad 
          para escribir. Alguien que hace un ensalmo, 
          que dice un conjuro y  de  inmediato suscita 
         la ocurrencia feliz, el razonamiento convin- 
         cente, la comparación certera. Su  actividad 
        tiene la apariencia de un juego, de  un acon- 
        tecimiento  que se  desarrolla  fuera  de  los  
        ámbitos de este mundo en que la pesadez es 
        una condición y la gravedad una ley. 
 
      Del “Ideario de Rosario Castellanos” 
                         
 

En palabras de Juan Domingo Argüelles, Rosario Castellanos “como narradora (en 

sus dos vertientes de novelista y cuentista) y como poeta logró destacar pese a las 

circunstancias [que procedo enseguida a analizar], como ensayista y como crítica literaria 

llevó a cabo un esfuerzo meritorio que aún no ha sido valorado del todo. Su narrativa y su 

poesía opacaron un poco su indudable talento para iluminar la obra literaria ajena”.1 

Rescatando asimismo lo dicho por José Emilio Pacheco, Rosario Castellanos se 

anticipó “a lo que sería el periodismo mexicano posterior a 1968”, siendo “imposible dejar 

en silencio sus trabajos críticos”.2 Esto viene a colación porque para la autora, como lo 

expresa en el epígrafe con que da inicio este capítulo, un escritor debe suscitar el 

razonamiento convincente y la comparación certera no sólo en su propia obra sino también 

en la ajena. Castellanos logró esta combinación en los innumerables artículos periodísticos 

que escribió y que le brindaron la oportunidad de decir lo que pensaba de otros, de ella y 

del mundo tratando de corresponder al don de la palabra que le había otorgado su nana 

indígena, años atrás, en su infancia y en su tierra.   



 42 

Rosario Castellanos, pese a las dificultades que le producía su doble condición de 

mujer y de escritora, se atrevió a romper moldes e instituir un nuevo modo de ver la 

realidad, sin tantos prejuicios ni patrones equívocos. Gabriel Zaid dijo a propósito: “Quiso 

ser libre y dar ejemplo. Como las minorías que se esfuerzan por ganar reconocimiento a 

fuerza de méritos indiscutibles, muy pronto se hizo respetar como gente seria a pesar de ser 

joven, abierta a pesar de ser católica, de un talento innegable a pesar de ser mujer. Nunca 

subió dándole la espalda a lo que era o había sido. Por el contrario, parecía actuar como 

quien abre brecha para otros que no han ganado el debido reconocimiento”.3 

A lo largo de su vida, Castellanos leyó y escuchó cientos de “elogios” en los que la 

admiración mezclada con la nota discordante “a pesar de” ser mujer iban igualmente 

unidos, enturbiando la “buena” intención del crítico. También aguantó que le dijeran: “¡Qué 

poética es su novela Chilam Balam!”, “Es usted nuestra mejor historiadora indigenista”, o 

que la presentaran en una entrega de premios con el nombre de la periodista de chismes de 

espectáculos de esa época: Rosario Sansores. Quizá a eso se debió su necesidad constante, 

inmutable, terca, de demostrar, en todos los ámbitos en los que pudo, sus dotes literarias y 

críticas, su talento y su inteligencia. 

Oscar Wilde, en su multicitada novela El retrato de Dorian Grey, acota que el 

talento siempre debe estarse demostrando porque siempre está cuestionándose. Para 

considerarse y apreciarse como tal debe explicarse continuamente porque no es tan 

verdadero como la belleza o la luz del sol; no tiene derecho de soberanía porque el 

verdadero misterio del universo es lo visible, no lo invisible. Por ello es que no nos 

                                                                                                                                                                                 
1 Juan Domingo Argüelles.  “Noticias y divulgaciones.”  La inteligencia de Rosario Castellanos.  (El 
Universal, octubre, 1995 ) p. 4 
2 Rosario Castellanos. El uso de la palabra. (México, Excélsior, 1974) P. 12 
3 Gabriel Zaid en Juan Domingo Argüelles. La inteligencia de Rosario Castellanos. (El Universal, octubre, 
1995)  p. 4 
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conformamos con saber que alguien tiene talento, sino que tiene que convencernos durante 

toda su vida que sabe usarlo y, en algunos casos, hasta explotarlo. Por ello también es que 

Rosario trabajó duro y constantemente, para no dejar duda de su no visible talento en 

escritos visibles. 

En ese caudal de escritura resalta la obra crítico-periodística de Castellanos, no tan 

analizada ni tan cuestionada como su obra narrativa o poética, pero igual de efectiva y 

probablemente más a la mano que ésta debido a su cercanía con la realidad inmediata y con 

el público lector.  

Citando nuevamente a Renato Leduc, en referencia a la actividad periodística, el 

escritor aduce que “es posible que a la producción periodística le falte hondura y le sobre 

superficialidad. La premura, festinación y oportunismo... con que generalmente se realiza 

serían la causa... el estilo periodístico es en extremo absorbente y pegajoso. Está plagado de 

lugares comunes y frases hechas que a la menor provocación salen a flote”.4  

Sin embargo esta “plaga” de lugares comunes, tan ordinaria en nuestros tiempos, no 

lo era tanto en la época de Castellanos. Si revisamos con detenimiento sus artículos 

periodísticos sin perder de vista el momento histórico, encontramos que la autora inaugura 

un estilo espontáneo, irónico y bastante valiente no sólo por atreverse a criticar lo criticable, 

sino por ahondar, por insistir en el asunto. 

En el “Prólogo involuntario” con que da inicio El uso de la palabra, Castellanos 

declara que antes de dar un paso en el periodismo, se podía dar el lujo de decir lo que se le 

diera la gana y en la forma en que se le diera la gana, pero desde su incursión en este arte se 

dio cuenta “de que a partir de entonces, iba a escribir para que me leyeran. Temor y 

                                                           
4 Renato Leduc en Avilés Babila. La incómoda frontera entre el periodismo y la literatura. (México,   
   Universidad Autónoma Metropolitana, 1999) p. 36 
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temblor... Hasta para hacer el ridículo se necesita una preparación especial”.5 La ironía y la 

sinceridad palpables en estas líneas demuestran hasta qué punto la autora era consciente del 

compromiso que había adquirido al tratar de escribir textos breves e inteligibles que 

intentaban interpretar la realidad, seleccionando, de entre toda la variedad de las vicisitudes 

que la vida ofrece, aquéllas que considerara de mayor interés para el público (ahora sí) 

lector.   

La sensibilidad de Castellanos con respecto a la problemática que la rodeaba se 

manifiesta a través de sus colaboraciones editoriales compiladas en El uso de la palabra, 

al revalorizar, además, cuestiones muchas veces tratadas, pero pocas veces criticadas con 

prolijidad. Y como es tarea de la presente investigación analizar  estos comentarios 

periodísticos, accedamos a la primera categoría de esta antología llamada “Cosas de 

mujeres”. Conformada por once artículos, de los cuales seleccioné cuatro, los que consideré 

más representativos del contenido, la titulé: 

2.1 La literatura femenina y feminista, dos ideologías que se contraponen 

El enfoque serio y constante de Rosario Castellanos  con respecto a la opresión de la 

mujer ha hecho pensar a muchos de sus críticos y a muchos de sus lectores que Castellanos 

era una feminista consumada, sin embargo, si respetamos el concepto, el feminismo 

significa una forma específica de actuar, de pensar y de vivir; el feminismo implica un serio 

compromiso que obliga a una congruencia entre la teoría y la praxis. No se es feminista por 

el simple hecho de simpatizar o comulgar con las ideas que buscan un mejoramiento en las 

condiciones de vida de la mujer, no, el feminismo, se supone, no debe existir sólo en teoría, 

sino también en la práctica, es decir, ser feminista en acción. Castellanos, a pesar de haber 

destacado en la vida pública y de haber intentado denunciar los problemas de la mujer, 

                                                           
5 Rosario Castellanos. Ob. Cit. P. 17 
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mantuvo siempre una actitud mesurada, pues nunca declaró haber militado en ninguna 

organización feminista y mucho menos fue activista. 

Ahora bien, si en un sentido estricto del término, Castellanos no fue feminista, sí lo 

fue en un sentido amplio del mismo al expresar su muy particular punto de vista con 

respecto a la mujer oprimida e intentar crear conciencia en sus lectores, tanto masculinos 

como femeninos,  fueran feministas o no. 

En esta temática del feminismo, el primer artículo del libro El uso de la palabra y 

de la categoría “Cosas de mujeres”, es el titulado “Otra vez Sor Juana”, en el cual 

Castellanos resume las características más representativas de tres de las figuras femeninas 

más importantes e influyentes de nuestro país: La Virgen de Guadalupe, La Malinche y Sor 

Juana Inés de la Cruz. 

De la primera: la Virgen de Guadalupe, la autora resalta sus dones espirituales, 

dones que obligan al mexicano a reverenciarla y a usarla como escudo cuando el demonio 

acecha. La Virgen de Guadalupe es tan entrañable, dice Castellanos, que muchos la 

desligan de sus creencias religiosas para no perjudicarla cuando éstas se tambalean: “Es 

clásico el caso de nuestros ateos, a los cuales no se les presenta ningún obstáculo de 

conciencia para hacer su peregrinación anual a La Villa”.6  

La Malinche, por el contrario, “encarna la sexualidad en lo que tiene de más 

irracional, de más irreductible a las leyes morales, de más indiferente a los valores de la 

cultura”.7 Traidora la llaman unos, forjadora de la patria otros. Castellanos también la 

transforma en “La Llorona” y la nombra “Gigante”, invitada a las fiestas de indios, pero lo 

que más resalta de ella es la fascinación de hembra, de seductora de hombres que su 

                                                           
6 Ibid. P. 22 
7 Idem. 
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leyenda produce. La Malinche para Rosario materializa la parte más terrenal de nuestra 

conciencia. 

Respecto a Sor Juana, dice que la actitud ante ella no es clara porque su figura 

tampoco lo es. La maternidad en La Virgen de Guadalupe es su principal esencia, el 

desinterés por el fruto es el de La Malinche, pero en Sor Juana la feminidad no es “un 

hecho consumado y asumido, sino una hipótesis que tal vez no se puede comprobar”.8 En el 

fragmento de su romance Sor Juana dice: Yo no entiendo de esas cosas;/ Sólo sé que aquí 

me vine/ Porque, si es que soy mujer, / ninguno lo verifique. Declarando en estos versos su 

absoluta decisión de no prestarse a que ningún ser sobre la tierra compruebe lo que para ella 

ya es dudoso de por sí. Pero no porque tenga inclinaciones equívocas, sino porque lo que 

ella llamaba “ésta mi negra inclinación”, desemboca hacia las letras y no hacia otro vicio, 

por llamar de algún manera a una afición que nos consume. Alfredo G. Salceda y Octavio 

Paz concuerdan en su estudio sobre la décima musa al reconocer, el primero, que Sor Juana 

en su Respuesta condensa ideas sobre la libertad intelectual de las mujeres en América y es 

una meditación en voz alta sobre los derechos de la mujer a la cultura, y donde también se 

puede observar el análisis de sus métodos de estilo y de trabajo.9  

Paz, por su parte, escribe que “la porción verdaderamente personal… no se abrea la 

acción ni a la contemplación, sino al conocimiento”.10 

De la certeza de estas opiniones se desprende la solución de dos enigmas en la vida 

de la monja: el de la acción amorosa y el de la contemplación religiosa; ambos disminuidas 

frente a su verdadera problemática intelectual. 

                                                           
8 Ibid. P. 23 
9 Alfredo G. Salceda. Introducción a las Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz, t. IV. (México. Fondo 
de Cultura Económica, 1957) p. XLII 
10 Octavio Paz. “Sor Juana Inés de la Cruz” en Las peras del olmo. (México, Imprenta Universitaria, 1957) p. 
38 
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Sin embargo, frente a las líneas de esta confesión: porque, si es que soy mujer, / 

ninguno lo verifique, Castellanos dice que esta confesión o piedra de escándalo tan 

explícita, prefirió ser ignorada por muchos de sus conocedores, quienes optaron por 

construirla a su gusto, dotándola de románticas excusas para explicar su proceder, sin saber 

o no querer  saber que si Sor Juana se decidió por la vida monástica fue porque no le quedó 

de otra. Incluso un psicoanalista: Ludwig Pfandl, afirmó que los sentimientos de Sor juana 

“ya no podían provenir de su corazón, si no de su puño”,11 pero sería más justo o exacto 

afirmar, en consonancia con Paz, que provenían de un corazón intelectualizado, es decir, no 

es que su pasión no fuera verdadera, sino que su verdadera pasión era una pasión 

intelectual. Y si bien muchos “encuentran irreprochable su obediencia a las órdenes de las 

diversas superioras que padeció, excesivo su celo en el cumplimiento de sus votos y sus 

renunciaciones últimas y su caridad con sus hermanas sufrientes, nada menos que santas”,12 

es porque no se tomaron la molestia de investigar o por lo menos leer (ya es mucho pedir 

analizar) a Sor Juana. Tanto es el desconocimiento sobre la Décima musa que Castellanos 

ironiza esta ignorancia al informarnos que admiradores suyos han pedido que se la canonice 

y otros, menos ingenuos y menos admiradores, que se la estudie como a un insecto, o sea, 

con lupa.  

Es así como, en exactamente mil doscientas cinco palabras, distribuidas en trece 

párrafos y una estrofa,13 Castellanos reflexiona sobre tres figuras predominantes en las que 

resaltan también los extremos: espiritualidad, materialidad e intelecto. La escritora, 

                                                           
11 Ludwig Pfandl. Sor Juana Inés de la Cruz. La décima musa de México. (México, UNAM, Instituto de 
Investigaciones Estéticas, 1963) p. 80 
12 Rosario Castellanos. Ob. Cit. P. 23 
13 El número de palabras utilizadas por la autora en la totalidad de los sesenta y seis artículos periodísticos 
varía de mil treinta y cuatro a mil doscientas cinco, palabras más, palabras menos; y el número de párrafos de 
cada artículo va de veinte a trece secciones. Como es de esperar en un género sujeto a espacio  y tiempo 
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mezclando un agudo sentido crítico con una ironía manifiesta que le facilita su enorme 

acervo cultural, logra crear un artículo vigoroso, actual y un tanto profético. Vigoroso por 

lo que tiene de mordaz y certero, actual porque usa símbolos cuyo significado no han 

pasado –ni pasarán- de moda y profético porque cuando habla de Sor Juana, de quien se 

ocupa mucho más extensamente que de las otras dos figuras femeninas (once párrafos y una 

estrofa), advierte sobre el cuidado que se debe poner cuando se disecciona a una 

personalidad como la de Sor Juana Inés de la Cruz. Ludwig Pfandl, escritor alemán que, 

como vimos psicoanaliza a la monja, no la favorece mucho al exhibirla como un catálogo 

de todos los complejos, traumas y frustraciones de que puede ser víctima un ser humano. El 

autor la ausculta desde la relación con su familia y su madre hasta llegar a su talento, 

belleza y narcisismo, sin olvidar su “deseo inconsciente de matar”.  

Castellanos escribe: “Un libro así concebido indigna, no por su parcialidad sino 

porque tales criterios han sido superados por otros más amplios. ¿No sería más justo pensar 

que Sor Juana, como cualquier ser humano, tuvo una columna vertebral, que era su 

vocación y que escogió entre todas las formas de vida a su alcance aquella en que contaba 

con más probabilidades de realizarla?”.14 

La pluma destructiva del autor alemán (que puede ser la de muchos), lanza entonces 

un juicio psicoanalítico basándolo en lugares comunes al perder de vista la vocación de Sor 

Juana en un contexto social diferente y muy difícil para la mujer.  A propósito de este 

mundo manejado por hombres, la reconocida autora francesa Simone de Beauvoir cuenta 

una anécdota de su tiempo en la Sorbona. En la década de 1920 y antes de hacerse 

feminista, declara: “Me consideraba única: la única y exclusiva”, pues durante una velada 

                                                                                                                                                                                 
estrictos, Castellanos debió sujetarse también a estos parámetros e ingeniárselas para reducir su exposición y 
crítica semanal a un espacio brevísimo, sin renunciar a la originalidad literaria. 
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de discusión intelectual “todas las chicas se retiraron… pero yo me quedé con los jóvenes 

varones”. Sor Juana, como Beauvoir, probablemente también se sintió única y exclusiva al 

ser capaz, debido a sus enormes conocimientos y a su indudable inteligencia, de sostener 

una conversación intelectual con los varones de su época. Pero Sor Juana, al igual que 

Beauvoir, dejó de sentirse privilegiada al comprender que debía solidarizarse con las otras 

mujeres en vez de separarse de ellas, haciendo lo posible por mejorar su situación. Sor 

Juana lo entendió pronto al ser su propia madre una mujer que luchaba contra la corriente al 

procrear hijos sin haberse casado. Al plasmar Sor Juana en su creación artística juicios 

críticos que escandalizaron a la sociedad machista de su tiempo, logró con ello hacerse de 

un público que incluso le enviaba cartas admirando su valentía y su arte. Valentía que le 

valió, en un futuro, ser nombrada como la primera feminista de América Latina, al rechazar 

de manera tajante las tradiciones impuestas por la sociedad masculina y, por extensión, la 

femenina. 

En cuanto a la referencia profética de la que hablaba hace poco, probablemente 

Castellanos, por su historial personal, y por su fama y talento, sabía que en el futuro alguien 

elaboraría un perfil psicológico suyo del que probablemente no saldría bien librada. Y así 

ocurrió. José Joaquín Blanco, al leer Cartas a Ricardo, sin más averiguaciones la llamó 

plañidera, Elena Poniatowska, explotando su vida privada, no la literaria, hizo hincapié en 

su papel de esposa engañada y otros, a raíz de sus novelas y cuentos, la tacharon de 

feminista furiosa o defensora de indios, cayendo también en lugares comunes que muy 

poco tienen que ver con el todo complejo, humano e interesante que es Rosario Castellanos, 

porque catalogar solamente a una escritora de feminista o defensora de indios, es reducirla.  

                                                                                                                                                                                 
14 Ibid. P. 25 
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En el segundo artículo seleccionado: Costumbres mexicanas”, Castellanos habla 

sobre el futuro de la mujer mexicana de la clase media. En “Costumbres mexicanas”, 

escrito en enero de 1964, la autora analiza la finalidad del vínculo matrimonial en la 

sociedad mexicana, pero basado en las ideas que sobre la feminidad tenemos.  

Al vínculo matrimonial, Castellanos lo visualiza como un problema para alguien –la 

mujer- a quien han educado para esperar “que un hombre vuelva sus ojos hasta el rincón 

que nuestra modestia nos depara y descubra las cualidades maravillosas que nos adornan... 

A veces, claro, la oportunidad es tan deleznable, que no nos queda más remedio que 

rechazarla. Pero, en general, nos conformamos con poco. Con alguien que tenga un trabajo 

estable, que alcance cierta índole de salud y cuya apariencia no sea decididamente 

repugnante”.15 

En relación a las cualidades morales del candidato, éstas se pueden reducir a que 

acepte el casamiento como una institución válida y que dentro de ella la esposa tiene un 

lugar y por lo tanto hay que dárselo. Este lugar, que muchos y muchas consideran 

“envidiable”, tal vez sólo se refiera a la mujer que es esposa de un potentado, cuyo lugar 

“puede ser el de un mueble decorativo que tiene la ventaja de que, además de poder ser 

mostrado a las visitas, puede ser transportado, para su lucimiento, a fiestas y reuniones. Se 

espera de ella que suprima cualquier acontecimiento capaz de deteriorar su figura y se le 

permite que dedique su tiempo restante a obras de beneficencia”.16 

Esta alusión a la idea de feminidad que proclama a la mujer como la parte 

complementaria del hombre, como un humano inferior e inacabado, pero gozoso de las 

facilidades que le da la vida moderna a través del dinero de su marido, da pie al análisis que 

                                                           
15 Ibid. P. 27 
16 Idem. 
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interesa a Castellanos: el papel de la mujer casada, sí, pero de una que está más cerca de la 

realidad de las mayorías, la esposa del empleado, la que no tiene un lugar tan “envidiable”. 

Esta esposa, dice, también debería cumplir con su parte decorativa, pero como no 

tiene los medios suficientes para que sea otra la que cumpla con las partes doméstica y 

maternal, pues no tiene más remedio que cumplirlas todas, como puede. Claro que tantas 

actividades y el paso del tiempo acaban con ella y le van arrebatando ecuanimidad e incluso 

los más elementales principios de civilidad. Paulatinamente deja de peinarse... “y el marido 

contempla, desde su aspecto impecable, a una mujer desgreñada, a su regreso de las rudas 

tareas burocráticas. ¿No es ese motivo suficiente para recurrir a los amigos y correr una 

parranda y contratar a los mariachis, para que ayuden a olvidar el fracaso?”.17 

Si el marido tiene mentalidad práctica y cuenta con dinero no dudará en poner una 

“casa chica”, y a la chica que pondrá en ella la podrá ver inventándole pretextos a la esposa, 

y la esposa engañada, abandonada a su suerte, en esas largas ausencias soñará, para 

consolarse y escapar de la realidad, con ser la heroína de la película o de la telenovela o de 

la revista que esté leyendo; en ella será una mujer liberada, culta, bella y rica. 

Al llegar a esta parte del texto, Castellanos jala amistosamente de las orejas a las 

posibles lectoras-esposas-engañadas y les recomienda despertar y darse cuenta de que ellas 

tienen la culpa de las infidelidades de sus esposos al elegir primero ser madres que esposas, 

y que ese error, se paga. Pero a la vez las exhorta a no perder la razón, pues “los hombres se 

van, claro. Pero vuelven. Es una ley natural, tan invariable como la migración de las 

aves”.18 Por lo tanto las invita a no echar a perder el regreso del hijo pródigo con escenas de 

celos o de llanto, sino a exagerar la dulzura y la comprensión, dándole la bienvenida a un 

                                                           
17 Ibid. P. 28 
18 Ibid. P. 29 
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hogar agradable, acogedor y, sobre todo, legítimo. Y en cuanto a “la otra”, sugiere no 

guardarle rencor, pues su situación siempre será equívoca y a la larga, habrá de perder. Sí, 

la esposa ganará esta vez y tal vez muchas más, ya que la paciencia es su virtud cardinal. 

“A los noventa años, su marido será exclusivamente suyo (si es que ha sabido evadir los 

compromisos y usted ha tolerado sus travesuras). Le aseguramos que nadie le disputará el 

privilegio de amortajarlo”.19 

Dentro de la noción del concepto de ironía existen algunas categorías que vendrán al 

caso según la temática y las intenciones de los artículos periodísticos de Rosario 

Castellanos. En este artículo en especial se puede emplear la categoría de ironía ética, la 

cual “pone al descubierto los escándalos invisibles”. La índole de este tipo de ironía y “la 

visión a la que sirve, no promueve la diversión-distensión sino una tensión dramática y 

reflexiva cuyo objetivo crítico es el condicionamiento social de una sensibilidad 

melodramática y sentimentaloide, plagada de lugares comunes, proveniente de la cultura 

católica mexicana, los códigos publicitarios y los medios masivos de comunicación. 

Medios todos que mantienen una ficción  (encubrimiento ideológico) a favor de intereses 

dominantes que nada tienen que ver con la razón objetiva ni con la ética superior, valores 

realmente capaces de humanizar las relaciones sociales y desarrollar la conciencia en el 

contexto nacional”.20  

La intención de Castellanos de desarrollar conciencia fincada a todas luces en 

hechos crudamente reales producto de la ideología nacional, pero vistos a través del filtro 

de la ironía, se convierte en literatura al esbozar una historia con varios de los elementos de 

la narrativa: inicio, problema, desarrollo, nudo, clímax, desenlace y hasta moraleja. 

                                                           
19 Ibid. P. 30 
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Castellanos asimismo usa la estrategia narrativa de la metáfora, de lo sobreentendido para 

satirizar el presente y el futuro de los infieles y las engañadas. La autora aconseja no usar 

recursos drásticos como el divorcio, los golpes o las venganzas bíblicas, no, ella sólo 

pretende, tras ejemplificar y burlarse de los polígamos y las monógamas, cuestionar a las 

mujeres que están viviendo una situación parecida. Castellanos usa este ejemplo para 

interrogar a sus lectoras sobre la validez de las costumbres mexicanas. 

“La liberación de la mujer, aquí”. En este artículo, publicado en 1970, Castellanos, 

que se siente ajonjolí de todos los moles, “pero especialmente de este tipo de moles”, se 

divierte mucho escuchando las reacciones de las antifeministas mexicanas al saber de la 

marcha que en Estados Unidos se celebró para conmemorar el quincuagésimo aniversario 

de la proclamación de los derechos de la mujer al voto. Manifestación que exigió, además, 

que esta igualdad cívica se complemente con la igualdad de trato en todos los niveles. 

Las marchistas, que sobrepasaron en número al esperado, no solamente no 

cumplieron con sus tareas domésticas ese día, sino además hicieron patente su condena 

hacia ciertos tipos de productos y de conductas. Es así como botaron a la basura prendas de 

ropa y artículos de belleza que simbolizan la sujeción de la mujer hacia cosas que 

solamente les quitan su dinero y su tiempo. Incluso apedrearon los puestos de revistas 

donde la mujer aparece como objeto sexual, e irrumpieron en lugares como los bares en los 

cuales es explícita la marginación a las féminas: “No se admiten mujeres”. 

En México, las escandalizadas antifeministas, enseguida se defendieron 

esgrimiendo que la situación femenina se basa en un hecho bíblico: “los hombres tienen 

derecho sobre las mujeres porque fueron creadas de una de sus costillas”. Castellanos 

                                                                                                                                                                                 
20 Jankeletevich en Thompson. Ideología y cultura moderna, (México, Universidad Autónoma Metropolitana 
Xochimilco, 1993). pp. 197, 198 
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expresa en primer lugar que “nadie les estaba pidiendo su consentimiento para llevar a cabo 

tal operación. En segundo, cuando esta operación tuvo efecto el hombre se encontraba en 

estado de inconsciencia  completa a tal punto que, cuando despertó, se llevó la sorpresa del 

siglo y de los siglos al encontrar junto a sí a esa criatura seductora que, con el tiempo, le 

incitaría a salir del paraíso”.21 

Pongamos atención por un momento en el verbo empleado por la autora: incitaría, el 

cual muchos enemigos de las mujeres cambian por obligaría, que resulta más peyorativo 

para ellos porque les quita esa famosa fuerza de carácter de la que tanto presumen. Pero 

bueno, ese punto no es el que entusiasma a Castellanos, sino la repercusión que tal 

movimiento puede tener en México.  

“Los comentarios han sido de dulce, de chile y de manteca… todos se refieren a este 

movimiento… como si estuviera ocurriendo en el más exótico e incomprensible de los 

habitantes del menos explorado de los planetas”.22        

Castellanos justifica que se vean los hechos a distancia cuando se trata de los negros 

o de la guerra en Vietnam, pero el de las mujeres… “¿Es que no hay mujeres entre 

nosotros? ¿Es que el sahumerio de la abnegación las ha atarantado de tal manera que no se 

dan cuenta de cuáles son sus condiciones de vida?... ¿Es que la dosis de su paciencia está 

garantizada para no agotarse jamás? ¿Es que son tan sensibles al ridículo que prefieren la 

abyección?”23  

No le gusta hacerla de profetisa, sin embargo, en esta ocasión se le antoja fungir 

como tal y seguir la máxima de Samuel Ramos: “Somos seres miméticos por excelencia” 

para augurar que en un futuro las mujeres mexicanas dejarán de ser parásitos “que eso es lo 

                                                           
21 Rosario Castellanos. Ob. Cit. P. 57 
22 Ibid. P. 58 
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que somos, más que víctimas”, porque el desarrollo industrial del país las obligará a 

emplearse en fábricas y oficinas, y a la vez seguir atendiendo la casa y los niños, la 

apariencia y la vida social, “entonces nos llegará la lumbre a los aparejos. Cuando 

desaparezca la última criada, el colchoncito en que ahora reposa nuestra conformidad, 

aparecerá la primera rebelde furibunda”.24 

En este artículo, más que profetizar, la autora deduce el futuro de la mujer mexicana 

al darse cuenta de las carencias que en materia económica y educativa existen en nuestro 

país, carencias que obligarán a la mujer a emplearse como asalariada sin poder renunciar a 

sus labores tradicionales. Esta aserción demuestra que con la liberación de la mujer, el 

único que se liberó fue el hombre, pues las féminas, al tener que ocupar también el lugar 

del proveedor, se echaron todavía más obligaciones encima. 

Castellanos afirma que con la desaparición de la última criada (léase mujer sumisa y 

abnegada) aparecerá la primera rebelde furibunda. Esta frase, más que arriesgada, me 

parece utópica, pues si bien la historia ha demostrado que se han logrado muchos avances 

en materia de igualdad de género, la liberación absoluta quizá nunca se logre, pues parece 

que para rebeldes furibundas no está hecho este planeta, sino para mujeres que saben 

combinar la rebeldía con una dosis de abnegación y la exigencia de derechos con muestras 

de buena voluntad. Claro, hablo en términos generales, porque si recordamos los casos de 

las mujeres indígenas o las que viven entre los talibanes, veremos que Samuel Ramos no 

tomó en cuenta en la necesidad del hombre de copiar  la conducta del otro, los intereses que 

afectan, en este asunto, al varón. 

                                                                                                                                                                                 
23 Ibid. P. 59 
24 Ibid. P. 60 
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“A ninguna mente bien organizada le falta sentido del humor”, dice Samuel T. 

Coleridge, y Rosario Castellanos, que poseía mente organizada y sentido del humor, como 

ironista y crítica, no deja que se le vayan vivos ni Aldous Huxley, E. M. Forster o Thomas 

Mann en su artículo “Gritos y murmullos” al citarlos como los escritores que afirmaron, 

entre otras cosas, que la elección de los personajes, la conducta de éstos, la manera de 

relacionarlos entre sí, su ideología, sus traumas de infancia, el hecho de pertenecer a una 

época histórica, a una clase social o alcanzar un nivel de cultura, dependía exclusivamente 

de las funciones del cuerpo, de, por ejemplo, una mala digestión.  

Para Thomas Mann, el cuerpo sólo adquiere importancia si funciona mal. “Porque la 

enfermedad es la única salida al callejón en el que nos arrinconan  las presiones exteriores”, 

porque para Mann, continúa Castellanos, “la enfermedad y lo que la padece no son sino 

punto de partida, trampolines para saltar a las especulaciones metafísicas, éticas, políticas. 

En las enrarecidas regiones de La Montaña Mágica, los personajes Settembini y Naphta 

discuten problemas intelectuales como si no tuvieran problemas respiratorios; Claudia 

Chawchat golpea las puertas con una energía de deportista bien nutrida y Hans Castorp 

emprende excursiones en que las tormentas de nieve le permiten reflexionar sobre la 

estructura de la temporalidad”.25  

Estas manifestaciones expresadas por los personajes enfermos de La Montaña 

Mágica, asombran a Castellanos, y de paso a mí, como lectora, al darme cuenta de que 

Rosario otra vez acierta al burlarse de estas tautologías de Mann. Según la autora, Mann 

parece olvidar la verosimilitud al abordar su discurso metafísico, ético y político en 

personajes humanos enfrentados a situaciones en las que la naturaleza no podría permitirles 

siquiera pensar. Es decir, no acaba de aceptar que los personajes elaboren elucubraciones 
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intelectuales cuando su parte corpórea está en peligro. Está más que comprobado que el 

cerebro necesita estar en condiciones ambientales idóneas para funcionar cabalmente, 

porque de no ser así, se ocupa en defender al organismo de las fuerzas naturales, por 

ejemplo, en frío extremo, se centra en hacerlo temblar para evitar la congelación, y en esa 

situación es demasiado improbable que se ocupe de asuntos políticos, cuando en realidad lo 

único que funciona bien es el instinto, la parte opuesta a la racionalidad. 

Sarcástica, Castellanos escribe que quizá la literatura no dispone de elementos “para 

expresar ni los éxtasis ni los desfallecimientos físicos sin convertirse en un tratado 

científico o en un texto pornográfico”.26 Pues la autora afirma que la literatura se ocupa 

mejor de otra cosa, que es el alma, la cual ha servido para encubrir la desnudez de los 

fenómenos corpóreos. 

De esa manera es como la literatura explota dos de los estados del hombre: el amor 

y la muerte. 

Del amor, Castellanos dice que es un estado intenso y variable. De la muerte, que es 

sórdido por lo que implica: médico, molestias, tiempo, discusiones, pena, gastos, y de los 

dos, lo único que se saca son murmullos de quienes se ven implicados en ambas 

situaciones. 

Pero el cine, escribe la autora, al igual que la pintura y la escultura, tienen una 

mirada directa, y pone la de un cineasta como ejemplo: Bergman. Quien ofrece a los 

espectadores en su última película tanto la devastación de un cuerpo moribundo, como la 

sublimación de alguien que va a comprender al fin el misterio de la vida, demuestra que 

pudo combinar tanto la enfermedad como la comprensión catártica de ésta. Al practicar uno 

                                                                                                                                                                                 
25 Ibid. P. 66 
26 Idem. 
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de los personajes el valor de la caridad, este valor, explotado por Bergman en su película, 

es el que transfigura y rescata a las criaturas que pueblan la cinta, como Ana, la criada, 

campesina que es la única que se compadece de la enferma y la única que la quiere y, por 

lógica, la única que entiende el mensaje que la muerte dejó en la víctima.  

Recuperando el título de esta categoría: cosas de mujeres, y a diferencia de los otros 

tres artículos comentados por Castellanos presentes en este análisis, “Gritos y murmullos” 

no aborda el tema del feminismo, pero sí el de la mujer, en la literatura y otras Bellas Artes. 

En este artículo en Castellanos perdura el interés que por las de su sexo tiene, y a la vez 

habla de algo que concierne también al hombre: el amor, la muerte y la caridad, 

sentimientos más fáciles de explorar  porque son univerdales.  

2.2 Feminidad y feminismo 

La feminidad, analizada por Bernard Paillard, es utilizada para crear una ideología 

en la cual la mujer revivifica el amor sentimental y conyugal, desarrollando los modernos 

mitos (novelas, folletines), y consolidando el universo familiar, prodigándose en consejos 

pedagógicos o moralistas. Pero bajo la euforia, esconde en su interior una crisis interna 

perpetua que esteriliza los fermentos. La residencia en el paraíso puede, en efecto, 

convertirse en infierno, la vida doméstica en sórdida y los niños pueden volverse 

indeseables. “De ahí la creación de una mitología compensatoria que crea y estimula la 

imaginería femenina, descomponiendo así a todos los movimientos desintegradores… El 

espíritu de sacrificio vuelve a ser entonces el alfa  y el  omega de las virtudes femeninas”.27 

El feminismo, por su parte, afirma que las mujeres son antes que nada seres 

humanos y, como tales, merecen justicia. Este movimiento está de acuerdo en su 

convicción de que las mujeres están oprimidas y de que esa opresión puede y debe 



 59 

terminar. El problema con éste surge porque muchas feministas no están unánimemente de 

acuerdo en muchos aspectos. 

Como los dogmas culturales definen a las mujeres solamente en su relación con los 

hombres y subestiman a las mujeres y toman a los hombres como modelo, la única forma 

válida que han tenido las mujeres de reivindicar su humanidad total ha sido la de rechazar 

dichos dogmas culturales. “Porque si las tradiciones que subordinan a las mujeres son 

culturales y sociales y no se basan en lo natural e innato, pueden ser por tanto cambiadas y, 

con ello, se pueden transformar las vidas de las mujeres”.28 

El problema es, como lo mencionaba hace un momento, que, al rechazar las 

tradiciones -y es que hay muchísimas que rechazar-, las nuevas feministas, acostumbradas a 

asumir su inferioridad y subordinación manejándolas a su favor al aprender a manipular y 

complacer, a amoldarse y aguantar, consiguiendo una vida plena y productiva, no aceptaron 

los cambios drásticos que las otras feministas pretendían. La minoría feminista, la que 

buscaba el cambio completo, quería una vida libre en la que ella misma tuviera derecho a 

elegir, no un recinto preparado de antemano, claro está, por los hombres, sino uno propio. 

El punto de conflicto, entonces, fue que había feministas decididas a romper con todo 

aquello que las discriminara, y había feministas moderadas, respetuosas de ciertas 

tradiciones, aunque les significara subordinación. 

El conflicto se agravó al irse, cierto sector feminista, después del movimiento de La 

Liberación de la Mujer, a esgrimir la frase: “El futuro será de las mujeres o no será”, o 

atacar al matrimonio llamándolo “prostitución por ley”, o bien cuestionando la 

heterosexualidad, sosteniendo que solamente las lesbianas eran verdaderas feministas, 

                                                                                                                                                                                 
27 Bernard Paillard en Edgar Morín. La mujer liberada. (Madrid, Ed. Fundamentos, 1975) p. 31 
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conformando una ideología que era análoga a lo que es el machismo, es decir, ir al extremo 

del menosprecio para con el sexo opuesto y con las tradiciones impuestas por los hombres y 

obedecidas por las mujeres. 

Esa actitud, ciertamente agresiva, es la que asusta a muchas de las nuevas feministas 

que buscan la igualdad, pero no la supremacía, y que pretenden vivir en armonía con el 

hombre, pero con las diferencias que distinguen a cada sexo. 

La confusión de términos y de actitudes se da desde el año 1967 con la conjugación 

de feminismo y feminidad, con la relación entre las intelligentsia feministas, que eran 

burguesas, y el amplio público femenino, más tolerante y menos revolucionario. Sin 

embargo, ambos sectores, que persiguen en esencia fines parecidos -por lo pronto la 

libertad de decisión, con todo lo que ello implica-, se han visto beneficiados por las 

reformas que en materia jurídica, social, política y religiosa han ocurrido. 

Por eso es que calificar a Rosario de feminista, a pesar de ser una intelligentsia 

burguesa, es tergiversar la postura que mantuvo a lo largo de toda su vida y de toda su 

producción literaria y periodística. Ciertamente, y al igual que Sor Juana, visualizó y 

penetró, de manera crítica tanto la actitud del hombre como la de la mujer, y si a uno lo 

cuestionó también hizo lo mismo con ella. Nunca se puso del lado de uno sin preguntar por 

los orígenes, la conveniencia, los intereses, la comodidad de la otra. Y, al igual que lo hizo 

con los indígenas, indagó en el génesis tanto moral, ético, religioso, cósmico, físico, 

temporal, de cada uno, para explicar un proceder que no es gratuito, sino producto de éstos 

y más elementos que entran en juego en el devenir histórico. 

                                                                                                                                                                                 
28 Bonnie S. Anderson y Judith P. Zinsser. Historias de mujeres: una historia propia. V. 2 (Barcelona, Ed. 
Crítica, 1992) p. 380 
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Por eso se me ocurre que si Rosario, más femenina que feminista, tuviera que 

responder a la cuestión de si el futuro será de las mujeres o no será, seguramente 

contestaría, con la ironía que la caracteriza: “Pues que sea lo que Dios quiera, aunque Dios 

sea hombre”. 

Segunda categoría: “Todas las edades, todos los climas”. 

2.3 Los otros mundos de la historia 

El objeto del arte, según Charles Baudouin, es permanecer en un estado intermedio 

entre el objeto imaginario del sueño y el objeto real. El arte es una proyección de lo 

imaginario en lo real; no es, como el sueño, incomunicable, por el contrario, su cualidad es 

ser discernible, comprendido por los demás además hacernos salir de nosotros mismos. 

Jung acota también que el arte es un medio de expresión porque señala la idea de una 

comunicación con el prójimo, porque el arte se propone expresar algo y pretende ser un 

lenguaje. 

En los cuatro artículos que elegí de la categoría “Todas las edades, todos los 

climas”, subyace la intención del arte por comunicar algo a los otros y ponerlo en el terreno 

de lo real, a pesar de que nos guste tanto soñar. 

En “Del alma humana el infierno son los demás”, la obra de arte, dice Paul Souriau, 

“es un inductor particularmente fecundo de asociaciones de ideas”.29 Esta asociación de 

ideas se produjo en la mente de Rosario Castellanos al leer el primer libro de En busca del 

tiempo perdido: “Por el camino de Swann”. En él, Marcel Proust habla sobre la 

naturaleza humana a través de un personaje singular llamado Francisca. Esta mujer, que ha 

servido a la familia para la que trabaja fielmente, no podía oír hablar de un enfermo porque 

                                                           
29 Souriau en Raymundo Mier. Ob. Cit. 1984    p. 61 
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enseguida empezaba a lloriquear. Lo singular de Francisca, parafrasea Castellanos, es que 

“los humanos excitaban su piedad por sus desdichas en razón directa de la distancia en la 

que estuvieran colocados”.30 Esto es, que entre más lejos y más desconocida fuera la 

víctima, más lloraba Francisca, y entre más cerca y más conocida fuera el sufriente, menos 

tolerancia, menos piedad mostraba la buena señora. Esta circunstancia del alma humana la 

desarrolla Simone Weil al decir que la naturaleza del ser humano “tiene naturalmente 

horror a la luz… Y así se rodea de ilusiones, de mentiras, de prejuicios, de vaguedades, de 

distracción”.31 

Castellanos confirma lo anterior al explicar que siempre tratamos de evadir un 

enfrentamiento con todo lo que nos impone el peso de la existencia, y la única manera 

como lo logramos es modificándolo, eligiendo para ello la imaginación, el ensueño, el 

éxtasis. En otras palabras, nos comportamos como Francisca cuando colocamos los 

problemas de los otros en el terreno de la abstracción, en el de las palabras, porque en este 

nivel hemos despojado al objeto de su peso y densidad, y su lejanía nos permite movernos 

en un plano tranquilo y tranquilizador. 

Es por eso que el ver en las noticias terribles catástrofes o imágenes escalofriantes 

nos conmueve hasta las lágrimas, pero ¿qué podemos hacer estando tan lejos? Y nos 

afligimos, pero continuamos viviendo en nuestro mundo acogedor y seguro, porque no es lo 

mismo enviar ropa o comida a los damnificados que ir a recoger cadáveres o limpiar 

escombros. 

En este intento por huir de lo desagradable, dice Castellanos, también pretendemos 

acercarnos a lo heroico; somos héroes, pero anónimos e imaginarios, porque si alguien 

                                                           
30 Rosario Castellanos. Ob. Cit. P. 81 
31 Ibid. P. 79 
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apela a nuestra heroicidad, siempre tenemos algo más importante que hacer. En el artículo 

“Un botón y la catástrofe”, la autora cita a Sartre cuando éste decía sabiamente que el 

infierno son los demás… y lo demás. En este rubro, en el segundo texto a analizar de esta 

categoría, la autora habla sobre otra obra artística: la película Dr. Insólito, del director 

Stanley Kubrick. Filme sobre el cual los agentes de publicidad del año 1965, para atraer 

audiencia a las salas de cine, hacen resaltar las partes pornográficas y eróticas “que ni 

siquiera muestran episodios importantes o duraderos”,32 que ensombrezcan el tema central 

de la cinta: el riesgo del estallido de la bomba atómica. 

Castellanos descarta este peligro en la película porque le parecen “los elementos 

muy complejos, bastante imprevisibles y hasta totalmente frívolos” para que puedan llevar 

a alguien a apretar un botón y suceda la catástrofe. Por eso, lo que la escritora no elimina de 

la cinta es la naturaleza de los hombres que dirigen el destino de la humanidad, pues 

estamos “en manos de criaturas cuya mentalidad o no se ha desarrollado suficientemente o 

ha sido deformada, de manera radical, por los prejuicios… o por desequilibrios 

patológicos”.33 

Por lo general, acota, la gente menuda tendemos a magnificar la figura de los 

políticos, a cubrirla de atributos que suscitan la admiración y el respeto y propician la 

obediencia incondicional a sus designios. A estas creencias, en los países democráticos, se 

les añade la intención del político de identificarse con las masas que va a representar, 

aparentando ser un marido devoto, padre amantísimo, cariñoso amo de animales 

domésticos, ciudadano instruido en un nivel que no ofenda la mediocridad de los votantes, 

                                                           
32 Ibid. P. 83 
 
33 Ibid. P. 84 
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aficionado a los deportes y miembro de una congregación religiosa y de un club. En suma, 

un modelo que obedece las normas morales y las costumbres vigentes. 

Pero en la película, con la intromisión de los científicos y de la invención de 

máquinas en un futuro incontrolables, todos se han vuelto locos, hasta ese político modelo, 

y por desdicha, de ellos depende la vida de la humanidad. Para comprobarlo no hace falta 

más que situarnos en nuestro momento histórico.  

Me parece que en el artículo “Una propiedad privada”, Castellanos nuevamente se 

adelantó varias décadas a su tiempo. En la actualidad, el tipo de educación  a los hijos que 

ella propone, apenas se está dando a conocer y a ser comprendida por los padres de familia. 

El tipo de trato que la autora concibe como el más idóneo para los hijos tiene mucho 

que ver con su propia forma de ser madre. En otro artículo de esta antología: “Educar a un 

niño en tierra ajena”, se propone librar a su hijo de ella lo más pronto posible. Para su época 

e incluso aún para la nuestra, esta forma de pensar y de actuar contradice la ideología de los 

padres conservadores mexicanos, quienes, en comunión con el ejemplo con el que 

Castellanos inicia su artículo, se sienten poseedores de las vidas de sus hijos. 

El suceso que la autora usa como punto de partida, es el ocurrido en Francia en 

1969, año en que apareció este artículo y en el que relata como un señor llamado Fourquet, 

causa el horror de la opinión pública al secuestrar a sus propios hijos al negársele la patria 

potestad tras su divorcio. No conforme con este delito, al verse cercado por la policía, 

decide matarlos y matarse él después, todo a causa del equivocado sentido de pertenencia 

que este hombre experimentaba y en el que lo educaron. 

La autora dice que este caso es extremo y espeluznante, pero no tanto como para 

ponerlo en el terreno de la patología, ya que en nuestra sociedad estos casos se multiplican 

de manera casi igualmente perjudicial. Los padres, al traer hijos al mundo, ya sea por 
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accidente o por intención, se sienten dueños y señores de la vida y la voluntad de sus 

vástagos, sin detenerse a pensar si su imposición conviene y complace a éstos mismos. 

“Hay en algún lugar de México una estatua levantada a la que nos amó antes de 

conocernos. Lo grave es que continúa amándonos a lo largo de toda su vida sin tomarse el 

trabajo –ni ella ni su cónyuge- de averiguar cómo es el objeto de su amor. Simplemente 

proyectan en él los fantasmas de los que su mentalidad y su sentimentalidad están habitados 

y es con ese fantasma con el que dialogan… La criatura real, de carne y hueso, no es 

siquiera percibida”.34 

Aleccionadora es esta reflexión, pues el reconocimiento de la alteridad que hace 

Castellanos se puede transformar en el estudio verdadero de los sujetos. La autora, al ser 

capaz de percibir al otro, de fijarse en él, de saber que existe, es capaz también de 

comprenderlo. De ese estudio unidimensional de los hijos que la mayoría de los 

progenitores realizan, la escritora propone uno “multidimensional, de sujetos diversos, 

genéricamente construidos, constituidos por razones y emociones, impulsado por factores 

conscientes e inconscientes”.35 En éste, como en otros puntos de vista, se nota la formación 

filosófica de la autora.  

Kant, dice Castellanos, “proponía como principio moral el que no se considerase 

nunca, bajo ninguna circunstancia, a un ser humano como un medio, sino como un fin en sí 

mismo”.36 Es posible que haya padres kantianos, escribe esperanzada Castellanos, pero 

mientras tanto, los conflictos entre las órdenes de los padres y los deseos de los hijos 

seguirán dándose, pues es muy difícil que los progenitores se detengan a observar a sus 

vástagos. Las costumbres obligan y “se toleran, se soportan y aun se canonizan en las 
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leyes”,37 por lo que la propuesta de la autora contraría esta pauta cultural: la de dejar que 

los hijos soporten sobre sus propios hombros la responsabilidad de su vida, asuman su 

libertad de albedrío y se encaren con el resultado de sus acciones, porque estarán 

preparados por sus padres en todas sus potencias intelectuales, volitivas y físicas. 

Propuesta hermosa, pero muy alejada de la realidad si recordamos a todos los hijos 

que siguen viviendo con sus padres aun estando casados, los que reprueban la escuela y 

siguen manteniéndolos, los que cumplen treinta años y siguen culpando a sus progenitores 

de sus fracasos, los que, sencillamente, se exculpan porque no pidieron venir a este mundo. 

Se le reconoce a la autora, sin embargo, el esfuerzo que hace por cambiar la realidad 

de su entorno al criticarlo, pero más se le reconoce el haber puesto en práctica sus ideas en 

la educación de su propio hijo, al no considerarlo una propiedad privada.  

“Y Gabriel mira. Con gravedad. Porque es ya otra luna y es ya otro niño. Y yo no 

soy más que una madre que no ha podido dar a su hijo más que lo que tenía: un poco de 

verdad, que es como la sal que queda cuando se han evaporado las lágrimas. Sal que duele 

cuando se frota contra la carne viva de las heridas. Sal que sazona el alimento con el que se 

sustenta nuestra reciedumbre”.38 

“Fábula y fábula” 

“Ah, qué país en estado de descomposición es éste… Hasta el tope de esto, hasta la 

coronilla de estas facilidades tan regaladas, de esta eficiencia que comienza a ser 

intermitente, de esta absoluta inocencia con que asumen su papel de salvadores de la 

humanidad, de esta aplanadora que pasa encima de todos los extranjeros”.39 
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La aplanadora de la que habla Castellanos es los Estados Unidos, potencia que hace 

acto de presencia en este artículo y que colabora a terminar, en 1961, con la fábula creada 

alrededor del pueblo del Brasil: “Ritmo. Cualquier superficie es susceptible de convertirse 

en un resonador. Basta un par de manos para producir el sonido y unos instantes después se 

ha congregado en torno suyo una multitud que no se conforma con escuchar, sino que 

acompaña, que danza porque ésta es su forma natural y espontánea de movimiento”.40 

La descripción debería detenerse para no terminar con la fábula, sin embargo, 

Castellanos sigue y denuncia que existen las favelas, la pobreza, la sobrepoblación, y un 

régimen reprobable, encabezado en  ese tiempo, por el almirante Costa e Silva. 

Este personaje dirige al país “lo mismo que allá y acullá” controlando a la prensa 

respaldado por el gobierno de los Estados Unidos. Por ello es que a pesar de ser repudiado 

por el pueblo y de estar enfermo, nadie osa ocupar su lugar y tomar las riendas del país. En 

cambio, en las primeras páginas de todos los periódicos de la nación, se hacen desplegados 

“en que le recomiendan que duerma tranquilo. Por el bienestar de la patria velan los 

hombres más sagaces, los más desinteresados, los más leales”.41 

¿Cuáles? Se pregunta Castellanos. “¿Cómo perturbar a un doliente con 

preocupaciones como las que entraña el cambio de una forma  política-arbitraria, si se 

quiere, pero eficaz por otra formalmente impecable, pero acaso inoperante? ¿Cómo 

arrogarse ellos, los sustitutos, facultades que no les corresponden?”.42 

Y mientras todos esperan, grupos extremistas secuestran al embajador de E. U. 

pidiendo a cambio de su liberación el canje de presos políticos –propuesta-trueque que por 

cierto muchos de los mismos presos rechazaron- y, ante la negativa de éstos y no 
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quedándoles otra alternativa, los extremistas tuvieron que reintegrar a su puesto al 

Embajador. La aprehensión de los supuestos culpables se convierte entonces en “cacería de 

brujas” “y ahora las cárceles, en todo el territorio del Brasil, tienen más huéspedes que 

antes de la liberación de los ahora desterrados”.43 

Y los brasileños no tienen más remedio que preguntarse a quién benefició la 

operación secuestro. Evidentemente que no a los grupos inconformes y evidentemente que 

tampoco fue la solución más satisfactoria para los liberados. Entonces la autora se pregunta: 

“¿Son tan torpes los guerrilleros? O ¿Son tan hábiles los hombres que detentan el poder que 

han montado toda esta farsa para que se fortalezca el movimiento anticomunista y se 

estrechen aún más las relaciones de colaboración con los norteamericanos?”44 

Este interrogatorio, que se eleva a once preguntas a lo largo del artículo, parece 

recalcar la imposibilidad de conseguir respuestas, y se suma a las innumerables cuestiones 

políticas en las que E. U. juega un papel determinante. 

Lo importante de este artículo en el que el sustantivo fábula parece más un adjetivo, 

es que la historia del Brasil y la de casi todos los países del planeta, se sustenta en una 

creencia que tiene tintes fantásticos, porque trata de ocultar una verdad, una realidad que no 

agrada a nadie. 

 La fábula sobre la vida rítmica y despreocupada que sobre el Brasil se ha tejido, se 

desmorona al conocer su verdadera problemática. Sin embargo, ellos, el pueblo del Brasil, 

reconstruyen su fábula al imaginar que, mientras toman otra taza de café, los rumores, las 

revelaciones de anécdotas desconocidas, cábalas, augurios, de “cada gesto es un signo que 

conocen los iniciados, cada silencio es un aviso que recogen los entendidos, cada palabra 
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oculta otra palabra que es la verdadera”,45 y la fábula, la agradable, la ficticia, crece y se 

propaga como la vegetación. 

Esta última y aventurada interpretación de la autora respecto a la idiosincrasia del 

pueblo brasileño se parece mucho a la que en la novela Oficio de tinieblas los personajes 

indígenas hacen acerca del futuro de su pueblo, pues también para ellos cada gesto, cada 

cambio de la naturaleza, es un augurio, un aviso que creen propicio para recuperar su 

pasado feliz, revelando una cosmología que los hace mantener vivo el mito y los lleva a 

tener un concepto ahistórico del tiempo. 

El abordaje místico con el que Castellanos trata de explicar un acontecimiento 

político internacional tiene en contra el poco caso que el pueblo del Brasil hace de la 

moraleja, que toda buena fábula debe tener, y no aprende la lección –ni nosotros tampoco- 

que ésta deja.   

Castellanos, en los cuatro artículos comentados en esta sección, habla sobre la 

noción de propiedad, de líos conyugales, del papel de los padres, de la tendencia a forjar 

estereotipos equivocados y también del papel del arte; la literatura, en el caso de Proust, y 

del cine, en el de Kubrick. Del primero analiza cómo un escritor dilucida sobre el egoísmo 

humano y del segundo, la manera en que un cineasta presenta el exceso de poder. En ambos 

casos la autora destaca la inclinación de la raza humana a evadir los problemas, ya sean 

próximos o lejanos, y cómo deja en otros, los que se atreven, la dirección de sus vidas. 

Aunque se burla un poco de Kubrick y su película, no deja de lado el latente peligro que 

entraña una decisión equivocada o apresurada por parte de los dirigentes del mundo. 

Actualmente, a casi cuarenta años de la publicación de estos artículos, nos alarma 
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comprobar que el mundo en el que vivimos casi nada ha cambiado, pues convivimos con 

Blair, Bush y Hussein, con los judíos y los palestinos, ah, y con los terroristas. 

Tercera categoría: “México: el dedo en la llaga” 

2.4 Los mitos en México 

El multiculturalismo, como fenómeno inevitable y necesario, ha modificado la 

ideología de los dirigentes de los países que cuentan en su territorio con por lo menos dos 

etnias diferentes. Hablar de razas o de pureza de sangre es muy complejo por la 

ambigüedad de los términos y porque la mezcla de humanos se ha llevado a cabo desde que 

el hombre es hombre. Pero en la distinción de dominados y dominadores en América Latina 

se clasifican, en el primer conjunto, a los grupos indígenas y, en el segundo, a los europeos 

o los descendientes de éstos.  

Como en México desde hace quinientos años existe el conflicto sobre la aceptación 

o no, la inclusión o no, de las etnias indígenas a la vida económica, política y social del 

país, Castellanos analiza esta circunstancia en el siguiente artículo. 

“Teoría y práctica del indigenismo”. El desequilibrio entre los “elementos autóctono 

y el colonizador europeo”, dice Castellanos, no siempre ha existido; y sigue una 

declaración que reafirma la idea anterior y que me desconcierta: “Pecaríamos de ingenuos 

si supusiéramos que la balanza se ha inclinado siempre a favor del recién venido y en 

perjuicio de su antagonista”.46 Esta afirmación es muy fuerte y, me parece, equívoca, o, en 

el mejor de los casos, escasa, simbólica y rara, pero lo que me parece más sorprendente es 

que la autora se atreva a expresarla, conociendo el fenómeno de la discriminación indígena 

como pocos. Castellanos, a quien incluso se la ha tildado de “defensora de indios”, me 

asombra al decir que en algún momento de la historia mexicana poscortesiana los indígenas 
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han sido los dominadores. ¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Cómo? ¿Qué etnia tuvo el privilegio de ser 

respetada? 

Retomando el tema de las mezclas o de la multiculturalidad, Castellanos escribe 

sobre la consecuencia de ésta: el mestizaje, que es “un hecho que no fue dictado por 

ninguna medida política, sino impuesto por la fuerza de la realidad, una fuerza tan evidente 

que casi hace resultar el acto de la unión de las razas y las civilizaciones y las formas de 

vida, como espontáneo”.47 Pero el mestizaje no se ha dado de manera tan completa como 

para que dejen de existir grupos de población indígena o blanca. Esos núcleos, continúa la 

autora, han constituido siempre un problema; en los blancos por los excesivos privilegios 

de que gozan y por la tenacidad con que se oponen a los cambios sociales. En los indígenas 

por carecer, en primer lugar, de un idioma común, y por no compartir ni la posesión ni el 

uso de los utensilios más simples, y porque su pobreza ha terminado por convertirse en 

parte del paisaje. 

No obstante este sombrío panorama y precisamente a causa de éste, nació una 

dependencia gubernamental: el Instituto Nacional Indigenista.  

El INI, fundado en 1948 y hasta 1964 -año de la publicación de este artículo-, 

impulsó la apertura de doce centros coordinadores, los cuales se abrieron en todo el país 

para brindar ayuda a las poblaciones indígenas, construyendo escuelas y clínicas, 

mejorando los cultivos y redistribuyendo la tierra. Desde ahora, “ya uno puede erguirse en 

la dignidad y el otro contenerse en la justicia. Ya ambos pueden darse el trato de 
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conciudadanos que es el de iguales. Ya no la palabra indio va cargada forzosamente de 

desprecio ni la palabra ladino de esa ambigüedad que oscila entre el elogio y el insulto”.48 

El discurso de Castellanos sorprende por lo irreal que resulta. Pareciera incluso que 

está hablando de una utopía y no de la realidad. Lo único que se me ocurre puede 

justificarla, es el hecho de que como colaboradora de un periódico obligatoria, conveniente 

o discretamente cómplice del gobierno, estaba, a veces, coartada o comprometida en su 

derecho de libertad de expresión; además, tenía unos pocos meses en el ejercicio 

periodístico, por lo que le faltaba confianza y experiencia en este rubro. Ahora bien, 

también existe la posibilidad de que alguien le haya pedido, ex profeso, un artículo en el 

que halagara a esta dependencia, probablemente para acallar rumores contrarios o 

propaganda negativa y, quién mejor que ella, escritora distinguida y famosa por defender a 

los indios, por conocer mejor que nadie el problema indígena, para desmentir intrigas y 

elogiar logros. Lo más seguro es que sopesó en la balanza la importancia del único instituto 

creado para ayudar a los indígenas versus su experiencia negativa y se inclinó por la 

primera. 

La paradoja es que Castellanos, en otro medio, una carta dirigida a Gastón García 

Cantú en 1957, siete años antes de publicado el artículo, cuenta lo que verdaderamente 

ocurría dentro del lNI y expresa su opinión, nada halagüeña por cierto. 

“La situación se agrava cada  día y  los que se  atreven a luchar para que el INI  conserve 

los ideales generosos que presidieron su fundación, son expulsados, hostilizados, reducidos a la 

impotencia… o comprados. No sé si lo mismo sucede en México. Pero aquí han triunfado los 

peores. Describirle la atmósfera que respiramos, atmósfera de vileza, espionaje y delación, no es 

posible en una carta. Son mil pequeños detalles,  repetidos  hasta la exasperación. Es la autoridad 
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transformada en injusticia, premiando a los logreros,  exaltando a los  mediocres, pisoteando a los 

débiles. Es la ley, degenerada en capricho insano.  

Es difícil, eludir el contacto con  la realidad.  Y la  realidad la forma una masa enorme de 

gente escandalosamente pobre,  radicalmente ignorante”.49    

Este discurso, como vemos, es absolutamente diferente al del artículo. Castellanos 

va del texto institucional, hecho a medida, a un juicio crítico que no está hecho de oídas, 

sino que refleja una realidad que ella palpó, vivió y sufrió como promotora cultural del INI. 

Ambos escritos, elaborados uno en la calma de la reflexión y otro en el lugar de los hechos, 

muestran a la misma persona en dos procesos de vida, y los dos son igualmente 

reveladores. ¿Por qué cambió radicalmente su discurso? Porque hacer lo contrario podría 

significar cerrarse todas las puertas -aunque se sea sumamente conocido y talentoso-, y, 

porque, supongo, Castellanos juzgó a este respecto más importantes y verosímiles sus 

trabajos narrativos que los periodísticos. Cualquiera de los libros que escribió sobre esta 

temática: Balún Canán, Ciudad Real, Los convidados de agosto  u Oficio de tinieblas, 

cuentan una realidad cierta, no institucional, de los pueblos indígenas de México.  

En “El mejor de los mundos (Con dedicatoria para la Sociedad Mexicana de 

Geografía y Estadística)” , Castellanos escribe otro artículo en el cual ironiza la falacia 

institucional de que México es el mejor de los países. “Nos reconfortamos, desde que 

amanece, enterándonos de que la marcha de nuestro progreso es incontenible y que si ayer 

quedaba todavía un pobre ahora lo hemos convertido en un ciudadano próspero; y que si 

antes nos avergonzaba un analfabeto hoy lo aplaudimos ya presidiendo cultas sociedades. Y 
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que nuestra tierra no sólo está muy bien repartida sino mejor cultivada… Pero noticias de 

tal importancia no pueden quedar sin comentario”.50 

Comentario que ella se encarga de realizar y al mismo tiempo ironizar. Dice: “A 

ellas [las noticias] se dedican entusiastas y sesudos editoriales, análisis de sus aspectos 

menos evidentes, evaluación de su trascendencia. Ah, qué afortunados hemos sido de nacer 

en esta latitud y en esta época”.51 

Castellanos, como colaboradora editorial, se da a la tarea de analizar esta noticia y 

realiza entusiastas análisis, sí, pero para burlarse del mito consolador de tontos de que 

México es un excelente país que va a la vanguardia y que todo lo malo que se dice de él son 

puras mentiras. Las desgracias, las guerras, el hambre, ocurren en otros lugares del planeta, 

“México se mantiene al margen de todos estos acontecimientos”. Que hay humildes 

viviendas, “ha de ser un error, porque las humildes viviendas -según dictamen de los 

entendidos-  pertenecen al pasado”, que un despiadado marido intentó dar muerte a su 

esposa y su hijita, “¿pero cómo es posible que se registren hechos tales si es un axioma que 

la familia mexicana es una de las instituciones más sólidas en la que se rinde culto a las 

mejor afamadas virtudes?” Ante tales dudas, recomienda refugiarse mejor en la página de 

espectáculos del 29 de febrero de 1965: Cantinflas, Lola Beltrán, El Piporro, María Félix, 

Clavillazo, Tin Tan, Irma Dorantes, son los aliados que exaltan la pureza de las costumbres 

y estimulan la inventiva. Ante estos personajes institucionales, Castellanos concluye que 

estos últimos tesoros de la nación reinstalan el optimismo que nos hace olvidar los 
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problemas que “sí, ahora estamos seguros, únicamente son individuales y quizá, quizá 

imaginarios”.52 

En este artículo, uno de los más irónicos de la antología, la escritora emplea la 

ironía verbal para construir su discurso. “La ironía verbal ocurre cuando el significado 

aparente de las palabras desmiente su significado verdadero, produciendo así un efecto de 

“placer doloroso” en los receptores”.53 

De esta manera frases como “nuestro progreso es incontenible” o “si antes nos 

avergonzaba un analfabeto hoy lo aplaudimos ya presidiendo cultas sociedades”, son 

muestras de la ruptura del sistema. Para la ironista que es Castellanos, la vida presenta 

múltiples discrepancias que pueden resumirse a través de elementos antagónicos: lo ideal 

vs. lo real, el deber ser vs. el ser, la aspiración vs. el resultado. Al percibir la distancia que 

media entre los dos extremos, brota como consecuencia la desilusión del autor irónico. 

Ahora bien, esta autora trata de llevar al lector a la misma percepción a la que ella ha 

llegado dándole una expresión artística a su desilusión, arreglando los componentes de 

manera que reflejen las incongruencias. Por ello Castellanos prepara señales que previenen 

al lector de otro significado dentro del cual se concentra su verdadera intención. Es obvio, 

para cualquier mexicano no ingenuo, que es imposible, de la noche a la mañana, acabar con 

el analfabetismo y todavía más imposible, que un analfabeta reciente presida cultas 

sociedades. La ambivalencia de afirmaciones conduce a la ruptura del sistema, al dar a 

entender algo completamente contrario a lo expresado. La ironía verbal, al desmentir su 

significado verdadero, produce un “placer doloroso”. Placentero por la parte cómica que 

conlleva; causa risa, divierte el humor negro con el que Castellanos presenta nuestras 
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carencias, y es doloroso porque hace reflexionar, recordar, sacar a flote a éstas mismas 

deficiencias. Pero como muy bien dice Castellanos, existen los espectáculos para retornar al 

optimismo, porque una vez más se pone en evidencia la sabiduría de los romanos: “Al 

pueblo, pan y circo”, pero como en México no alcanza para pan, pues aunque sea nos dan 

circo, y mucho, por cierto.     

“Discriminación en Estados Unidos y en  Chiapas”. San Cristóbal de las Casas, 

fundada en 1528 por el español Diego de Mazariegos, es una de las ciudades más antiguas, 

no sólo de México, sino del continente americano, pero a causa de la segregación y lejanía, 

este lugar se distingue por la preservación de ideas y costumbres propias de la época 

colonial. Otro dato sirve para ilustrar este atraso. “No fue hasta 1948 cuando la carretera 

panamericana la unió con el resto de México. Sobrevivir no era sencillo”.54 Ciertamente, 

sobrevivir consistía en hacer perdurable el único modo de producción conocido: la 

explotación de los indígenas. Cuatrocientos veinte años de reclusión tienen un costo y lo 

pagaron, como de costumbre, los dominados.  

Esta explicación es necesaria para entender el propósito del artículo, pues en 1965, 

año en que lo escribió Castellanos, en E. U. el dirigente máximo del Ku-Klux-Klan, 

declaraba que el fin primordial que su secta persigue es el de mantener el fuego sagrado de 

la pureza de la raza blanca, evitando todo tipo de contaminación o mezcla… con los negros, 

por supuesto. Mientras tanto, al otro lado de la frontera, al sur, la sociedad mexicana los 

condenaba asustada e indignada, dice Castellanos, sin reflexionar en que su país la 

convivencia entre mestizos e indígenas es escandalosamente parecida a la de Estados 

Unidos. 
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Pero suponiendo, escribe la autora, que verdaderamente los mexicanos 

concientizaran esta situación y quisieran corregirla, “es posible que durante los primeros 

meses asumiéramos una actitud de benevolencia y aun de generosidad y acudiéramos con 

solicitud en ayuda de los menesterosos”,55 pero la enorme cantidad, los millones de 

indígenas que necesitan auxilio terminaría por rebasarnos, y tan nobles intenciones 

terminarían en decepción, luego en indiferencia y por último en desprecio. A propósito de 

esta teoría, en el cuento “Arthur Smith salva su alma”, incluido en el libro Cuidad Real, se 

desarrolla una historia en la que los estadounidenses, usando como pretexto la religión y la 

salud, colonizan un paraje tzotzil, incubando una rivalidad religiosa que, como de 

costumbre, sólo traerá consecuencias funestas para los indígenas, quienes se matan entre sí 

defendiendo su nueva doctrina. Lo inevitable sucede y los estadounidenses, que únicamente 

se interesaron en los indígenas por su ridículo temor a que fueran convertidos al 

comunismo, se aburren de aparentar ser buenos y muestran su verdadera cara. Lo curioso es 

que, una vez más, Estados Unidos, en su ancestral paranoia, ve enemigos donde no los hay. 

Después del ataque a Pearl Harbor se vengaron encerrando a los japoneses en guetos; 

posterior a la Segunda Guerra Mundial estigmatizaron a los alemanes; durante la Guerra 

Fría, Rusia y el comunismo fueron sus objetivos; hoy, los latinos, los árabes, y los 

terroristas son sus nuevos enemigos. 

No obstante, como en el cuento, en el que Smith comprende verdaderamente la 

misión de ser humano y se une a los indígenas renunciando a su patria, su religión y a los 

bienes materiales, en Chiapas, ironiza Castellanos, surge una luz, un cristobalense: el Lic. 

Vicente Pineda, quien, tras sufrir una de las rebeliones de los chamulas en 1867, propuso –
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esto fue novedoso- no eliminar a los indígenas revoltosos, sino incorporarlos a la nación 

usando para tal fin tres estrategias: la educación, la asimilación y la fusión. 

De la primera se haría cargo el Gobierno, naturalmente, poniendo a cuantos 

“hombres de ciencia y experiencia” tenga a la mano. Siendo esencial que se hable a los 

indios en su idioma “para darse a entender y ser entendido en todo lo que concierne a 

régimen político y administrativo de los pueblos”. Esta idea en un cristobalense es 

emocionantemente revolucionaria, pues los hechos históricos y en las novelas Balún 

Canán u Oficio de tinieblas, Castellanos deja bien clara la absoluta oposición de los 

mestizos de Chiapas a permitir que los indígenas se comuniquen en español. 

Para la segunda alternativa: la asimilación, Pineda propone equilibrar la cantidad de 

salvajes y civilizados, convirtiendo a los mestizos en tutores de todos los niños huérfanos 

indígenas. Al civilizarlos e instruirlos, los dedicarían al oficio para el cual mostraran más 

aptitudes, pero procurando no distraer al indígena de actividades como las de agricultor, 

ejercicio “al que es muy propenso y de cuya dedicación no sería cuerdo distraerlo, porque 

los trabajos rurales necesitan de muchos brazos y porque los ladinos no muy gustan de las 

fatigas anexas a esta profesión”.  

La tercera estrategia: la fusión, se lograría si el Honorable Congreso aprobara pagar 

o premiar a todo aquel mestizo dispuesto a mezclar su ADN con una o un indígena, usando 

para ello, como la moral lo exige, el sagrado vínculo del matrimonio, “lo que redundaría en 

beneficio de la sociedad en general, destruyendo paulatinamente la odiosa distinción de 

castas”. 

De esta prueba de fuego, dice Rosario, don Vicente Pineda y con él los señores de 

su clase, han salido bien librados, pues es muy loable que no predique el exterminio de 
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“quienes han amenazado sus privilegios, sus propiedades y su vida, y más que no le 

repugne el mestizaje con los siervos”.56 

Castellanos no aclara dónde ni cómo encontró este documento, pero supongo que no 

resistió comentarlo por lo asombroso que resulta desde las dos perspectivas que abarca: la 

de las medidas y los posibles resultados y la de la renuncia, por parte de los chiapanecos 

mestizos, a sus privilegios de sangre, clase y poder. 

Empeñada en denunciar en muchos de sus textos narrativos de temática indígena las 

arbitrariedades de los blancos, se debió divertir e indignar con tan peregrinas alternativas, y 

para finiquitarlas, empleó una máxima histórica: “El gesto del despojo y del dominio, es 

verdad, no ha sido abolido. Pero tampoco justificado por ninguna doctrina”.57 Ciertamente, 

hasta el momento o por lo menos no oficialmente, el Honorable Congreso no ha legalizado 

las ideas del Lic. Pineda. 

“Divagación sobre el idioma”. Esta divagación no preocupa a Castellanos en el 

aspecto artístico, sino en el personal: como mexicana hispano parlante de todos los días. 

Por eso elabora una teoría que intenta explicar el fenómeno. La teoría enuncia que “el 

castellano es un idioma creado por un pueblo profundamente diferente al nuestro, con otros 

antecedentes históricos, otro temperamento, otras circunstancias, otros proyectos, otras 

necesidades expresivas”.58 Menciona asimismo que Carlos V afirmaba que el castellano era 

el idioma propio para hablar con Dios, pues bien, y aquí va otra de sus rupturas del sistema, 

“como Dios se encuentra a tal distancia resulta que el castellano hay que hablarlo a 

gritos”.59 La desgracia de este inconveniente es que todos los hispanos ibéricos gritarían, y 

                                                           
56 Ibid. P. 142 
57 Ibid. P. 143 
58 Ibid. P. 161 
59 Ibid. P. 162 
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entre tanto escándalo Dios sólo escucharía un rumor confuso, no logrando diferenciar lo 

que pide cada uno, es decir: Dios nos oye, pero no nos entiende. 

¿Qué hizo el español europeo ante tal coyuntura? Pregunta Castellanos. Pues vio la 

oportunidad de intentarlo otra vez y se embarcó en la empresa de reinventar América. Pero, 

oh sorpresa,  el nativo americano tardó décadas en aprender el idioma, y al hacerlo, su tono 

fue mesurado, más cortés y dulce que el de los europeos, y ya  que lo aprendió, se preocupó 

entonces por las formas. Dicho de otra manera, se concentró en la habilidad técnica y 

retórica y la amplitud de vocabulario, pero como mera eufonía, no como portador de 

conceptos. El español en Nueva España no era un vehículo de comunicación, sino un objeto 

de ornato. 

“De la literatura al lenguaje oral no hay más que un paso. Entre nosotros es, 

obviamente, un mal paso”.60 Porque al enunciar una frase nos extraviamos y entonces 

suplimos el significado con ademanes, miradas intencionadas, reticencias, no atinando a 

calcular la magnitud de la carga agresiva de los vocablos y para suavizarlos abusamos de 

los diminutivos, y se procuran evitar las palabras esdrújulas por aquello de “mendigo es el 

que pide y méndigo el que no da”.  

No por nada aquí nació la gloria de los lingüistas, continúa Castellanos: Cantinflas, 

quien elevó a la categoría de hilarantes los diálogos ambiguos. Por esta ambigüedad es que 

nacen las fórmulas; en la actualidad la más usada es “güey”, que se emplea, además de 

signo de puntuación,  para expresar, me parece, todos los estados de ánimo, pues eres güey 

si te equivocas, si aciertas también, lo usas en lugar de tu nombre, en lugar de una pausa, 

para pedir atención, etc., pero hay que reconocer que esta palabra ha logrado lo que ni 

manifestaciones, huelgas, o movimientos sociales han podido: la igualdad de género, pues 
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ahora todos, hombres y mujeres, son güeyes. Pero la utilización de estas fórmulas tiene un 

límite, y cuando lo rebasamos “es donde comienzan los acontecimientos a torcer el rumbo”. 

Castellanos ejemplifica este fenómeno ficcionalizando la experiencia de la 

catequesis durante su infancia, en un interrogatorio complicadísimo en el que se ponen a 

prueba los conocimientos religiosos de un niño, al que cuestionan sobre la Santísima 

Trinidad, lanzándole preguntas tan difíciles como ¿Dios Padre es Dios?, ¿Dios hijo es 

Dios?, ¿Dios Espíritu Santo es Dios?, y el infante, perdido en semejante escollo existencial, 

pero sobre todo esforzándose en no repetir la misma respuesta, termina diciendo: “a saber”. 

 “Lo sabrán los teólogos”, dice Castellanos, pero el pobre niño, ¿qué necesidad tiene 

de meterse en camisa de once varas?  

Otro ejemplo es todavía más esclarecedor: Si se indaga sobre cómo nos ha ido, 

informamos que “ahí nomás”, a lo que el otro dialogante ayuda diciendo “así es la vida, 

mano”, y el primero termina con un cínico, resignado o escéptico “ni modo”.   

Cada diálogo, cada encuentro, concluye Castellanos, es un torneo con la Esfinge, y 

lo preocupante no es tanto los enigmas que nos propone, sino el habernos quedado 

ignorantes del modo en que lo hemos resuelto. Es decir, elaboramos fórmulas lingüísticas 

sin siquiera conocer el camino que recorrimos para llegar a ellas, proviniendo todo el 

proceso de la necesidad de no quedarnos callados, pues parece que preferimos pasar por 

tontos que por mudos. 

A propósito del problema oral que Castellanos confiesa tener, Beatriz Espejo, en su 

antología de entrevistas a escritores: Palabra de honor, señala el conflicto que surgió entre 

ambas al no ocultarle a Castellanos que durante la entrevista no se expresó tan bien como 

escribía, pues “su lucidez y vivacidad la llevaban a saltar de una idea a otra y a dejar 

                                                                                                                                                                                 
60 Ibid. P. 163 
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inconexas algunas oraciones subordinadas”.61Es natural en alguien que no es orador, 

disparar o cortar ideas muchas veces interrumpidas por el receptor, ya que una de las 

características del lenguaje hablado es la espontaneidad, la informalidad, claro que de un 

escritor tenemos mayores expectativas y esperamos que hable con más propiedad que un 

simple mortal, idea que ha sido desmentida numerosas veces por verdaderos talentos de la 

literatura. Sin embargo,  esto no evitó el roce que se dio en un encuentro tras la entrevista, 

pues Castellanos, a manera de saludo, dijo: “-¡Qué bien me quedó la entrevista!”, a lo que 

Espejo respondió: “-¿Te quedó? ¿A poco crees que verdaderamente así hablas?”, y no dudó 

en dejarle claro a la autora el esfuerzo que tuvo que realizar para estructurar 

coherentemente la entrevista. Ciertamente, y eso lo sabe cualquier entrevistador, el trabajo 

de edición en ocasiones resulta verdaderamente laborioso, pues la lengua oral, al ser tan 

natural y usar elementos extralingüísticos, cuando se traslada al papel requiere también de  

talento por parte del entrevistador, para lograr algo que perdure en el tiempo. La sinceridad 

de Espejo le costó el distanciamiento de Castellanos, pero hay que reconocer que por lo 

menos en el artículo “Divagación sobre el idioma”, Castellanos es completamente honesta 

al confesar que tiene dificultades, como mexicana, con el español hablado. 

El artículo “PRI, cocina, paz, ingenio, amor”, Castellanos lo inicia con una fórmula 

lingüística muy usada y popular en México: que. Imitando al ensayo aparecido en la revista 

Time, de septiembre de 1970, en el que el autor analiza los dogmas estadounidenses, la 

autora asimismo se divierte al poner en evidencia los axiomas que el mexicano emplea para 

sentirse orgulloso y/o  también para justificar su manera de ser. De esa manera, en 

diecisiete apartados, la autora muestra nuestras más íntimas mentiras: 

                                                           
61 Beatriz Espejo. “Rosario Castellanos” en Palabra de honor. (Tabasco, ict. Ediciones, 1990) p. 7 
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A diferencia de los demás artículos analizados, juzgué pertinente transcribir los 

diecisiete aspectos para no perder ningún detalle de su explicación, pues cada palabra 

satiriza perfectamente las falacias que nos excusan día a día. 

“Que el PRI es un partido al que no pertenece nadie y que si alguien incurre en esta 

falta de gusto por lo menos tendrá el suficiente pudor como para no hacernos partícipe de 

su desgracia. Que el PRI es un partido por el que nadie vota nadie y por el que nadie 

simpatiza. Y que, sin embargo, por uno de esos misterios insondables que emanan de lo sui 

generis de nuestra Revolución, es el partido mayoritario y que cuando gana unas elecciones 

su triunfo es legítimo y quienes lo ponen en entredicho están en el error.  

Que el magisterio es un apostolado y que, por lo tanto, quien se dedica a él lo hace, 

como todos los apóstoles, exclusivamente porque se le da la gana, así que después no tiene 

ningún derecho a salir con las pretensiones de una remuneración decente o de unas 

condiciones favorables para el desarrollo de su trabajo. El espíritu del apóstol es el del 

sacrificio por lo que todo lo que reciba se le ha dado por añadidura. Además, no tiene por 

qué preocuparse, ya que su tránsito por este bajo mundo será más bien breve, dada la 

absoluta falta de protección de que goza de parte de las autoridades. ¿Que su rendimiento es 

deficiente? Señores, seamos lógicos. ¿Qué otra cosa podía esperarse? Y nunca es 

inoportuno recordar que los doce apóstoles no fueron ningún dechado de erudición ni 

ningunos técnicos en pedagogía. En cuanto a sus discípulos no fueron dignos siquiera de 

pasar a la historia. 

Que una labor intelectual cualquiera (pero especialmente si es de índole estética) 

debe ser una labor gratuita. El que la desempeña disfruta de tal manera con ello que sería 

una ofensa para él y una vergüenza para nosotros enturbiar la pureza de ese gozo con la 

grosera materialidad del dinero. Basta el aplauso, el apretón de manos, los elogios o, en 
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última instancia, nuestra presencia sin la cual el concierto, la representación teatral, la 

exposición pictórica, el recital, serían un fracaso. 

Que al pulque le falta un grado (¿un grado de qué?) para ser carne y que gracias a él 

mucha gente pobre se mantiene en forma. 

Que el chile tiene una cantidad de vitaminas que si los tratadistas en dietética no 

tuvieran tantos prejuicios en su contra lo declararían alimento completo. 

Que el maíz es la causa a la que se puede atribuir esa dentadura magnífica, fuerte y 

blanca, de los indios. Quizá también se deba a la cantidad que consumen de este cereal el 

hecho de que no encanezcan ni se queden calvos.  

Que los obreros mexicanos, son el colmo del ingenio. Les basta un alambrito o una 

simple horquilla de las que las mujeres usan en el moño para echar a andar la maquinaria 

más complicada. Con las piezas sobrantes de un automóvil volcado, de una licuadora dada 

de baja y de un tostador de pan fundido arman un aparato de televisión en el que se puede 

ver hasta el canal 11.   

Que si una pareja de enamorados se besa comete un acto tan abominable que no 

debe permitirse que sea atestiguado por nadie. Que si el beso es fingido, en el teatro, en el 

cine, en la televisión construida por el obrero mexicano, debe prohibirse a los espectadores 

que lo contemplen y si los espectadores son niños hay que procurar que esta imagen 

nefanda se les borre lo más pronto posible de la mente sustituyéndola por otras positivas, 

como son las matanzas de gangsters, los linchamientos de negros, los bombardeos de 

ciudades abiertas, la brutalidad policiaca, la cacería del hombre, la ejecución de la pena 

capital, etcétera. 

Que el cine mexicano tiene una de las más altas calidades técnicas en el mundo 

entero. Motivo del que nos enorgullecemos y móvil que nos impulsa a enviar películas 
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mexicanas a concursos sin prestigio en los que compiten con productos muy inferiores y sin 

embargo, pierden. Pero es que esas películas son tan sublimes que los jurados no las 

comprenden o, comprendiéndolas, les da envidia y las eliminan.  

Que los viajes sirven no tanto para ilustrar ni para divertir sino para comprobar que 

como México no hay dos.  

Que nuestro clima es ideal, siempre, excepto este año en que las lluvias tardaron 

mucho en precipitarse y cuando lo hicieron inundaron las siembras. Y en que el invierno 

fue tan crudo como no se recuerda otro y el verano produjo varios casos de deshidratación. 

Que, a pesar de que individualmente somos braveros y nos rajamos la cara con 

cualquiera, colectivamente constituimos un país pacifista y conciliador, que se ha fijado 

como meta evitar conflictos entre los poderosos. Entre los cuales, ay, no nos contamos. 

Pero al fin que ni queríamos. Porque todos nuestros esfuerzos y la mayor parte de 

nuestro presupuesto van dirigidos no a aumentar nuestros dispositivos bélicos sino a hacer 

posible que por nuestra raza hable el espíritu. Aunque hasta el momento ha hablada más 

bien en una voz tan baja que casi resulta inaudible. 

Que la comida mexicana es tan rica en platillos y tan elaborada y deliciosa que sólo 

puede compararse con la francesa o la china.  

Que la abnegación de la mujer mexicana no conoce más límite que el de la 

autoviudez.  

Que somos muy crueles pero muy sutiles y que cuando damos una puñalada no 

dejamos de decir: “Usted dispense”. 

Que somos muy sentimentales, pero jamás caemos en la cursilería de decir, por 

ejemplo, “que el hastío es pavorreal que se aburre de luz en la tarde”, porque nos salva la 

autocrítica y el sentido del humor. 
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Que es preferible la autocrítica a la crítica. Pero cuando la crítica no puede evitarse 

al menos que sea constructiva, es decir, halagadora”.62  

Con seguridad, las anomalías presentadas en las máximas de nuestra ideología 

todavía causarían malestar en muchos de nuestras susceptibilidades. Para muestra, un 

botón: TV Azteca, en estas fechas, finales de 2006 y probablemente inicios de 2007, sacó 

promocionales en los que ansalza,  y por lo mismo santifica, los preceptos que Castellanos 

critica. Como ejemplo, en uno de ellos se ve una televisión con una lata de refresco 

encasquetada en la antena de conejo demostrando que para solucionar problemas de 

recepción, como el mexicano no hay dos. 

Thompson en su libro63 desarrolla un tema que me parece idóneo para explicar el 

artículo de Castellanos, porque resultaría interesantísimo averiguar las reacciones que el 

ensayo, publicado el 26 de septiembre de 1970, provocó en los lectores. A los distraídos 

seguramente les divirtió, a los humanistas los indignó y a los políticos e ideólogos puestos a 

su servicio, debe haberles alarmado el que una escritora reconocida, pusiera en duda lo que 

inventaron para alimentar y justificar la mediocridad y el atraso del país. 

Retomando a Thompson, el autor plantea los motivos por los cuales un suceso 

puede convertirse en escándalo. A pesar de que este término se concibió en el ámbito 

religioso como el de un mal ejemplo que se hace público y es también la consecuencia de la 

indignación nacida de este mal ejemplo, en un sentido moderno del concepto, la palabra 

escándalo “se usa primordialmente para describir una más amplia forma de transgresión 

moral, … [el] escándalo denota aquellas acciones o acontecimientos que implican ciertos 

tipos de transgresión que son puestos en conocimiento de terceros y que resultan lo 

                                                           
62 Rosario Castellanos. Ob. Cit. Pp. 171-173 
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suficientemente serios para provocar una respuesta pública”.64 Pero no perdamos de vista 

que los escándalos tienen una base cultural y cambian según las épocas. Dicho de otro 

modo, en ciertos lugares de África es común que las mujeres anden con el pecho 

descubierto, en México, esto es inconcebible. Antes, un homosexual ocultaba sus 

preferencias hasta la muerte, hoy, se puede unir legalmente con su pareja. 

Ahora bien, sigue Thompson, los escándalos, para considerarse como tales, deben 

ajustarse a ciertos niveles de transgresión. Una infracción de tránsito, como estacionarse en 

un lugar prohibido, no se considera escandaloso, pero algo muy grave, como un ataque 

terrorista, tampoco sería un escándalo, pues su gravedad supera el tipo de ofensa que 

normalmente se asocia a ese término. Thompson coloca entonces al escándalo en una 

“especie de zona intermedia de la indecencia”, ya que efectivamente los escándalos son 

transgresiones lo suficientemente serias para generar la desaprobación de terceros, pero no 

alcanzan la gravedad de los crímenes más terribles. 

Por lo tanto, la palabra escándalo tiene una amplia gama de grises, por lo que 

muchas veces éste termina convirtiéndose en algo banal que no produce mayores 

repercusiones. El artículo de Castellanos que estoy analizando: “PRI, cocina, paz, ingenio, 

amor” me parece elaborado con toda la intención de revolver las aguas tranquilas de la 

idiosincrasia mexicana. Como es obvio que las creencias diseccionadas por la autora 

nacieron con un fin político, ya que como bien lo dice Thompson, los escándalos sólo se 

dan en los gobiernos de tipo liberal-democrático, pues sólo en él pueden surgir las reglas, 

convenciones y procedimientos que regulan la búsqueda y el ejercicio del poder político. La 

                                                                                                                                                                                 
63 Cfr. John B. Thompson. El escándaolo político: poder y visibilidad en la era de los medios de 

comunicación. Esáña. Paidós, 2001 
64 Ob. Cit. P. 32 
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falla o transgresión de esta serie de normas por el mismo grupo en el poder, es lo que 

aprovecha Castellanos para construir la crítica a su comunidad. 

Porque es deleznable que este grupo promulgue al maíz, al chile y al pulque como 

alimentos completos cuando las estadísticas, hoy, demuestran que uno de cada tres niños 

mexicanos sufren de desnutrición. Intolerable también es que resalten el papel mesiánico de 

los profesores y en cada informe presuman los millones de pesos dedicados a la Educación 

cuando los estudiantes siguen, sin embargo, sin desarrollar, mínimo, sus capacidades de 

lecto-escritura. 

Castellanos comprueba con su examen que las verdades expuestas en su artículo 

aún no han sido puestas en tela de juicio por millones de nuestros compatriotas. Thompson 

lo explica al informar que los valores y normas son con frecuencia características polémicas 

de la vida social, “elementos a los que algunos individuos y grupos se adhieren y que son 

rechazados (o simplemente desatendidos) por otros… Además, los valores y normas se 

hallan siempre integrados en unas relaciones de poder; sirven para estructurar la vida social 

de manera que ésta permita determinados tipos de actividad y excluya o prohíba otros (o los 

fuerce a una existencia clandestina)”.65  

Thompson, además, dice que los escándalos de primer orden se pueden convertir en 

unos de segundo orden. Esto es, que se intente premedita o ingenuamente, echar tierra 

sobre una transgresión. “Un proceso que puede conllevar engaño, obstrucción, falsos 

desmentidos y palmarias mentiras”66 que pueden llegar a ser más importantes que la 

transgresión original. Por eso, no es de extrañar que, a pesar de las innumerables veces y 

sucesos que prueban la ineficacia y falsedad de nuestros principios, sigamos creyéndolos 

                                                           
65 Ob. Cit. P. 36 
66 Ibid. P. 6 
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ciertos e inamovibles. Porque es más fácil y grato creer que dudar al analizar o peor aún, 

estar ayunos de identidad. 

Cuarta categoría: Notas autobiográficas 

2.5 La escritora periodista se distingue por su “modito de hablar” 

La categoría “Notas autobiográficas” de El uso de la palabra es la sección más 

reveladora de la vocación literaria de Rosario Castellanos, y es también la más extensa de la 

antología, la conforman veintitrés artículos, es decir, casi la mitad de los sesenta y seis que 

suman el total de la recopilación periodística. Rica en matices acerca de la personalidad y 

vida de la escritora, “Notas autobiográficas” dice más de la autora que muchas de las 

entrevistas, que, con preguntas directas, trataron de penetrar en la intimidad de la autora. La 

nota antitética sería que, así como devela verdades, también es posible que las disfrace con 

ficción, al convertir los artículos casi en narraciones literarias; pero punto y aparte lo más 

importante es que sus colaboraciones muestran la calidad y lucidez de escritura de 

Castellanos al autocriticarse y motivar a los otros, con su ejemplo, a la  autoreflexión. 

“Monstruo de su laberinto” 

Este artículo es prueba de la intertextualidad llevada a buen fin. Desde el título, nos 

imaginamos al minotauro, el monstruo, atrapado en su propio laberinto, pero el posesivo 

“su” también infiere otra acepción; ésta podría ser la del monstruo dentro del laberinto, 

pero de otros. 

En este artículo Rosario Castellanos nos cuenta un suceso en el que ella y su 

familia, en camino a la ciudad de Cuernavaca sufren un aparatoso accidente al caérseles 

encima un camión de varias toneladas de carga, provocándoles múltiples heridas, aunque 

no de gravedad. Por fortuna todos fueron atendidos por la “Benemérita Institución que pide 

anualmente que los ayudemos a ayudar”, y se levantó el acta correspondiente. Al cuestionar 
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a los implicados acerca de la causa del accidente, todos, tanto niños como adultos dieron 

una versión confusa, la cual además tuvieron que firmar. En este punto, Castellanos hace 

una digresión al recordar que numerosas personas, entre las que se contaban alumnos, 

profesores, militantes políticos, etc., siempre le estaban pidiendo que firmara algo: 

adhesiones, protestas, solicitudes, exhortaciones, para actividades culturales, causas justas 

ayuda a los desamparados, etc., y ella, ingenua y entusiasta, firmaba siempre, por lo que, 

qué le costaba una firma más. 

Aunque, y sobre todo tratándose del testimonio de su accidente, he aquí el inicio de 

la verdadera tragedia, pues debido a que súbitamente todos se habían convertido en el 

cuerpo, en este caso cuerpos del delito, debían esperar al agente del Ministerio Público para 

que les autorizara su salida: “¿No les molestaría esperar?”      

El sitio en el que debían hacerlo era un patio en el que vagaban unos presos que más 

parecían almas en pena que humanos, y “todos teníamos hambre y  sed, no sólo de justicia, 

que no sólo de justicia vive el hombre, sino de una torta, de un refresco… La banca 

tampoco era un lecho de rosas y la espera no es el estado perfecto”.67 

Una, dos, tres horas de espera y ahora ya el único representante de la ley es uno que 

otro portero. “Discutir con ellos no conduciría a ninguna parte y mucho menos a la calle, 

que era adonde queríamos ir”,68 por lo que continuaron esperando. La cólera y la 

inconformidad de los detenidos iba en aumento y, al volver el secretario, acudió a la boca 

de Castellanos una de esas frases que, “si se pronuncian con el énfasis adecuado siempre 

producen efecto: dije que lo que nos estaban haciendo sufrir era anticonstitucional… 

anuncié que me quejaría personalmente con el Procurador de Justicia del Estado porque es 

                                                           
67 Ibid. P. 196 
68 Idem. 
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mi amigo. Pregunté el nombre del desidioso agente del Ministerio Público que abandonaba 

sus funciones con perjuicio de los ciudadanos, para denunciarlo formalmente”.69 

Castellanos hizo todo lo que los mexicanos acostumbramos hacer en estos casos, 

menos ofrecer mordida… “porque no llevaba dinero”, pero se comportó como una histérica 

redomada y les hizo ver que como detenida se iba a convertir en una plaga insoportable. Su 

amenaza surtió efecto para casi convencer al funcionario, que aun ante las circunstancias, 

todavía se atrevió a pedirles que esperaran al médico legista para que diera  su visto 

bueno… “¿Cómo se llama ese desidioso médico legista que abandona…” Fue demasiado, 

anota Castellanos, pero el secretario, antes de dejarlos marchar, les advirtió que seguían 

teniendo condición de cuerpo del delito. La preocupación que Rosario padece a raíz del 

accidente es que ahora que es cuerpo del delito ¿podrá votar y seguirá siendo mujer? ¿O 

será más cuerpo del delito? 

Al ficcionalizar un accidente convirtiéndolo casi en un cuento, la autora aprovecha 

para hacernos ver que los accidentes tal vez serían menos traumáticos si las autoridades 

realmente cumplieran con su deber. La burocracia mexicana, el verdadero monstruo de esta 

anécdota, no el camión de carga ni Castellanos histérica, es quien hace más miserable una 

situación de por sí lamentable, pues supongo que a Castellanos no le hizo mucha gracia ver 

su automóvil convertido en chatarra o a su hijo herido; sin embargo, Rosario resalta no la 

parte trágica del suceso, sino la cómica,  y juega con las palabras, derivándolas, primero a 

su sentido metafórico y después al textual. Imaginarse cuerpo del delito por lo visto la 

perturbaba por lo gracioso o lo grotesco que resultaba serlo, y lo malo es que en el futuro  

ésta sería su situación jurídica para siempre, pues dudo que los misterios de su accidente se 

hayan resuelto. 

                                                           
69 Idem. 
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  “El hombre del destino”. El resultado analítico de este ensayo es, en mi opinión, 

uno de los más sobresalientes de Castellanos. 

Sin perdonar  ni un detalle, la autora examina con lupa las contradicciones que la 

aplicación de la Reforma agraria, impulsada por Lázaro Cárdenas, produjo en la cerrada 

sociedad chiapaneca. 

Castellanos, como miembro distinguido de ella, ganó y perdió con la aplicación de 

la ley agraria. En un estudio en el que la antítesis juega el papel principal, la autora refiere a 

los lectores, en mayo de 1970, su edad: cuarenta y cinco años; el éxito literario, el amor 

realizado, los viajes, el conocimiento de algunos hombres y mujeres ejemplares, acotando 

que ninguna de estas posibilidades hubiera sido realizada sin la intervención de un 

gobernante: Cárdenas, y Castellanos dibuja el destino que le hubiera tocado vivir si el 

Presidente no les hubiera quitado a los chiapanecos apellido, fortuna y respeto. 

¿Qué iba a ser de Rosario Castellanos? Ella declara que antes de Cárdenas no le 

hubiese cabido ninguna duda. En la infancia habría ido a una especie de escuela llamada la 

“Amiga”, se hubiera graduado dibujando un mapamundi y al ser señorita iría a los paseos 

acompañada y recibiría miradas incendiarias, un chicle o una carta amorosa del 

pretendiente favorito. Habría ido a los bailes no sin antes prender una vela a San 

Caralampio para rogar que no la dejaran sentada. Al casarse, lo haría con un pariente con 

posesiones para agrandar las suyas y pronto, cada año, daría a luz un hijo. Asimismo 

soportaría las infidelidades de su esposo e incluso se haría cargo de los hijos ilegítimos; al 

volverse gorda y vieja, también sería matriarca y dispondría de la vida de hijas e hijos y por 

fin moriría en olor de santidad, al consagrarse, en sus últimos años, a la iglesia. 
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Este paraíso descrito es el que Castellanos reconoce perdió “por culpa de Cárdenas”, 

esos los bienes y poderes que no alcanzó a disfrutar y, en cambio, tuvo que estudiar y 

trabajar, leer y escribir libros. 

La enumeración de las culpas de Cárdenas se extiende a otros ejemplos, como el 

que el Presidente dio alas a los esnob y a los arribistas, pero Castellanos no le reprocha 

esto, sino el haberle arrebatado una vida feliz y tranquila, exenta de sobresaltos, aunque 

también le reconoce el haberle dado un estilo de vida más responsable, pleno y humano, y 

eso, se lo agradece con creces. 

Rara, quizá, pero eso sí, muy profunda la revisión histórica y personal de 

Castellanos. Uso el adjetivo raro porque no muchos, -probablemente Castellanos fue casi la 

única- lo agradecieron a Cárdenas el verse desposeídos de derechos y de bienes materiales. 

Pero en esa focalización radica el talento de los escritores, en el poder ver más allá de lo 

obvio, al analizar hasta otros horizontes las diferentes perspectivas de un suceso. Suceso 

que para 1970 –año en que apareció el artículo- ha perdido vigencia; no obstante 

Castellanos, al revisarlo después de veintinueve años de ocurrido lo actualiza y presenta 

una visión muy diferente a la de esos años. Así suele ser la historia -personal o general-, al 

poseer la magia de neutralizar y, en el caso de Castellanos, satisfacer puntos de vista, pues 

la distancia y el tiempo le permitieron emitir juicios de valor más objetivos. 

En “Satisfacción no pedida” Castellanos se erige crítico de su propia obra.  

Desasosegada por la aparición de su último libro: Álbum de familia, la escritora se 

pregunta qué estarán tramando decir los críticos profesionales sobre éste, y como recuerda 

que ella también se dedica a ese oficio, pues “va a la montaña” y se ocupa ella misma de 

explicar los motivos y la verdadera temática, no sólo de Álbum de familia, sino, a vuelo de 

pájaro, de sus anteriores trabajos narrativos. 
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Tratando de desmitificar sus obras, la autora aclara que los principales personajes de 

sus escritos no son los indios, sino las mujeres; y los motivos, no la situación desventajosa 

ni la opresión de los indígenas, sino nuevamente la de las mujeres. Con esta afirmación 

Castellanos de paso descalifica a los críticos o lectores distraídos que no han leído bien sus 

libros y la han etiquetado con pegotes errados. 

Al interesarse por la mujer desde sus primero relatos, intentó abordarla desde 

distintas circunstancias y momentos: la niña desvalida, la adolescente encerrada, la 

solterona vencida, la casada defraudada, planteando asimismo las soluciones a que estas 

mujeres se vieron obligadas a tomar: la fuga, la locura, la muerte. Pero al abandonar 

Castellanos en Álbum de familia a la mujer provinciana, chiapaneca, indígena o coleta, y 

ocuparse de la mujer citadina, confiesa sentirse un tanto revolucionaria, porque, como ella 

misma lo explica, cada una de las mujeres de los cuatro relatos que lo conforman, propone 

una situación que rompe con los moldes establecidos al rechazar las tradiciones impuestas 

por la sociedad machista; Castellanos, al crear mujeres activas, ya no más pasivas, inaugura 

otro mundo narrativo. 

En el primer relato: “Lección de cocina”, la recién casada también es la cocinera, 

que no ha aprendido todavía a serlo, y a la que se le ocurre, mientras fríe un bistec, 

compararlo con una mujer, con una pieza de carne que, afortunadamente, tiene dos lados, 

porque, si uno de los lados se le quema, como le ocurrió a ella, todavía tiene el otro para 

disimular que aún está buena. En este cuento el bistec (la mujer) trasciende, no se agota en 

sí misma, se quema, se reduce, pero aprende, y, añade Castellanos, la imaginación pública 

que proyecte va a determinarlo. Lo importante del asunto es que si la nueva cocinera 

aprende la lección, el siguiente bistec ya no se le quemará. 
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En este juego metafórico el recurso de la imagen, que iguala a una mujer con un 

pedazo de carne y la mano que la cocina: otra mujer haciendo el rol de Dios, un ente 

todopoderoso, pero descuidado por su inexperiencia, es muy fuerte aun en nuestra época. El 

tono, ya no irónico sino sarcástico, porque busca dañar no sólo una actividad que se le 

asigna forzosamente a la mujer, sino un estilo de vida, una ideología impuesta y obedecida 

durante siglos, puede ser ofensivo. Lo excepcional del cuento consiste en que Castellanos 

vuelve una actividad casi mecánica, como freír un bistec, en toda una reflexión filosófica 

acerca de lo que significa ser mujer. 

Con este artículo la autora demuestra que aun desempeñando la labor aparentemente 

más sencilla, ésta no resulta serlo si se es inexperta –aunque los entendidos afirmen que es 

instintiva y propia de la mujer- y que además se puede llegar en su práctica a dilucidar un 

problema tan serio como lo es la “cosificación” de la mujer. 

En el segundo cuento: “Domingo”, la protagonista, Edith, es una mujer casada que 

adopta una costumbre hasta entonces reconocida como masculina: la infidelidad. Edith 

personifica a la mujer femenina mitificada por las revistas: bella, medianamente culta, 

amante de las artes, rica, de tan amplio criterio que tiene amigos homosexuales; pero que 

también tiene sus bemoles: madre descuidada, esposa indiferente, frívola, perezosa. 

Castellanos la dibuja como un ser muy consciente de sí misma y de sus defectos; Edith se 

conoce a fondo y es cínica al aceptarse y gustarse como es. Por lo que no cae en una de las 

actividades favoritas del género humano: la culpa, porque ella no se cuestiona moralmente. 

En el tercero: “Cabecita blanca”, también aborda temas hasta entonces considerados 

tabúes: la madre manipuladora y fastidiosa, que está feliz de estar viuda porque el marido 

era un miserable; las hijas, desapegadas, amargadas por su soltería, y el hijo varón, el 

orgullo de la madre: homosexual. 
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Por último, en “Álbum de familia”, Castellanos presenta a una mujer opuesta a la de 

“Cabecita blanca”, quien prefiere vivir en el limbo, y la intercambia por la mujer lúcida, 

intelectual, literariamente descollante. En esta novela corta, Castellanos desglosa las vías 

que una mujer tiene que andar para poder ser reconocida como escritora y, además, de 

calidad.  

En el artículo, Castellanos no cuenta de manera tan explícita el contenido de sus 

relatos, ella más bien se centra en la crítica que le merece cada uno y con ello invita a los 

lectores de sus artículos a conocer la obra que rompe con su tradición narrativa  y que da 

inicio a otro ciclo creador. 

Por cierto, a modo de colofón y de la oportunidad que da la experiencia para 

escribir, “Álbum de familia”, la última narración, provocó gran escándalo en el mundo 

intelectual de México de esa época. Beatriz Espejo cuenta al respecto: “Tablero de 

damas”… “se gestó en una visita de Gabriela Mistral a México y su encuentro con varias 

poetisas en Jalapa. A la reunión acudió Rosario, acompañada por Dolores Castro, y debió 

encolerizarse contra la mujer famosa, a la que había leído detenidamente y quien, según se 

comenta, tenía defectos y virtudes en grado paradigmático”.70 De modo que Rosario 

Castellanos en “Álbum de familia” retrató sin miramientos tanto a Gabriela Mistral como a 

su corte momentánea de admiradoras formada por Palma Guillén, Emma Godoy, Margarita 

Michelena, Aminta Jordán y Pita Amor… Desde un principio [Castellanos] revelaba su 

poder de observación, su implacable sarcasmo, su desprecio por los lugares comunes y su 

valentía. …Al publicarse en América [Álbum de familia]… Marco Antonio Millán, director 

                                                           
70 Beatriz Espejo. Ob. Cit. P. 132 
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de la revista, fue retado a duelo por el marido de la Michelena instalada en la indignación 

más feroz. No corrió sangre porque el beatífico Efrén Hernández intervino parsimonioso”.71   

Con este escrito Castellanos pone de manifiesto que el intelectual, por muy 

admirado y talentoso que sea o lo parezca, debe conservar siempre los pies sobre la tierra, 

porque nunca faltará alguien que lo haga aterrizar mostrándole sus fallas. Seguramente este 

episodio fue una lección de humildad para la misma Rosario, quien usaba sus experiencias 

no sólo para escribir, sino para dar y darse lecciones de humanidad. 

La enumeración de las dificultades existenciales de Castellanos es el pretexto del 

artículo “Hora de la verdad”. 

En primer lugar, cuenta la autora, fue hija única, sin ningún tipo de amigos con 

quien jugar; abandonada en la adolescencia a los recursos de su imaginación, huérfana muy 

joven, soltera hasta los treinta y tres años; pero antes, aislada en un hospital para 

tuberculosos y confinada en una región de la selva chiapaneca ayudando a alfabetizar a los 

indígenas. Posteriormente, ya casada, sostuvo un “matrimonio que era estrictamente 

monoándrico por mi parte y totalmente poligámico por la parte contraria. Tuve tres hijos, 

de los cuales murieron los dos primeros”.72  Y por último, divorciada. 

Este cúmulo de desgracias, explica la autora, tuvo como antecedente el evadir el 

contacto con los demás por timidez, “no asistí a ninguna fiesta por temor a mezclarme con 

los demás, a confundirme”.73 

Al terminar su artículo, Castellanos pregunta a su lector: “¿Cuál será su 

diagnóstico? El mismo que el mío: esta mujer es una ostra”.74 Pues su diagnóstico es muy 

                                                           
71 Idem. 
72 Rosario Castellanos. Ob. Cit. P. 257 
73 Idem. 
74 Ibid. P. 258 
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suave, me parece. Al leer su rosario de  desgracias uno diría que nunca ha sido feliz, a pesar 

de ser talentosa y de tener éxito y fama, porque siempre se empeñó en no confundirse. 

No obstante, enuncia Castellanos, sus tristezas han valido la pena porque ellas le 

brindaron la tela de donde cortar material para su obra literaria y periodística, como lo 

prueba El uso de la palabra. Cuando era niña la soledad la obligó a hablar sola; antes de 

dejar de ser niña ya había comenzado a escribir versos, y, el resultado de su primer 

enamoramiento: la redacción de un diario íntimo, se convirtió en crónica del pueblo donde 

vivía. Después, se refugió en la lectura, porque considera leer una actividad que puede 

extenderse hasta en las salas de espera de los médicos; oír radio le permitió conocer las 

noticias y escuchar a cualquier hora del día la música predilecta o los poemas 

fundamentales. Y a la pregunta de si no la consuela también, como la música y la lectura, la 

presencia de su hijo, la autora responde que él es otra cosa, porque su responsabilidad es 

librarlo de ella lo más pronto posible. Su nana Herlinda, tampoco, Herlinda prefiere un club 

de mayordomos de la que es miembro a estar con su patrona. 

Parece que Castellanos aprendió a disfrutar de la soledad y a buscarla porque está 

habituada a ella, pero confiesa que a veces “tengo que admitir que soy una criatura 

totalmente desvalida y… se me llenan los ojos de lágrimas pensando en que soy huérfana y 

divorciada”75 … y que, a veces también, necesita de alguien que le suba el cierre del 

vestido, pero prefiere retorcerse a pedir el favor y se le vaya a tachar de mujer insinuante de 

mal gusto. 

No pude evitar, al leer este artículo, contagiarme un poco de la tristeza que 

Castellanos manifiesta y que trata de minimizar con frases irónicas que provocan la sonrisa 

del lector, aunque en grado mucho menor que en otros artículos suyos. Quizá este ensayo 
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suyo es el más abiertamente honesto porque se queda en un nivel estrictamente 

cronológico, en el cual no juega tanto con las palabras ni con los múltiples sentidos de ellas. 

A este respecto me parece necesario señalar un comentario que Ricardo Guerra, esposo de 

Castellanos, hizo: “Creen que [Rosario] era una neurótica y resentida, lo que jamás fue 

cierto. Era bastante estable, racional y muy inteligente, lo que pasa es que se le tilda de 

víctima, cosa que me parece lamentable”.76 Pero por lo que cuenta y como lo cuenta 

Castellanos, frecuentemente hace pensar que era, efectivamente, víctima. Quizá ella sólo 

nos ponía trampas o quizá le damos demasiada importancia a sus palabras. No lo sé. Lo que 

sí es cierto es que las manipuló muy bien. 

 “Las embajadas no son sino sepulcros blanqueados”, dice en “La diplomacia al 

desnudo”.77 Esta frase no podía ser más profética en el caso de Rosario Castellanos por ser 

éste el último artículo que  publicó en vida, exactamente un día antes -6 de agosto de 1974- 

de su muerte al electrocutarse con una lámpara, cuando era embajadora en Tel Aviv, Israel. 

La sensación que causa este artículo, no el último de la antología, sino incluido en 

“Notas autobiográficas”, es un tanto perturbadora. Al revisar las fechas de los ensayos y 

cotejarlas con la cronología de la autora, asombra descubrir que hasta un día antes de morir, 

Castellanos dejó por escrito referencias suyas. Cuatro editoriales suyos aparecieron al día 

siguiente de su muerte y dos más después, uno el 11 de agosto, que llegó por correo y el 

último, encontrado entre sus papeles, el 26 de agosto. 

En “La diplomacia al desnudo”, la autora emplea un recurso que hizo suyo y que 

usa en muchos de sus artículos, que es el recuento de sucesos. En el artículo, Castellanos 

                                                                                                                                                                                 
75 Ibid. P. 259 
76 Jorge Cisneros y Miguel A. Muñoz. “Dos diferentes miradas para una poeta” . (México, El Nacional, 1995) 
p. 33 
77 Rosario Castellanos. Ob. Cit. P. 278 
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explica a los neófitos los verdaderos trabajos que enfrenta quien está a cargo de representar 

a su país. 

En primera instancia, explica, se debe estar dispuesta a cambiar de la noche a la 

mañana las ideas preconcebidas y elaborar otras que correspondan a la realidad. 

A continuación olvidarse de actuar como princesa que baja los escalones de un 

palacio y de tener múltiples facetas: desde mujer frívola y sensual, espía y hasta heroína, 

para servir patrióticamente a la nación que se representa. 

Esos referentes de película, acota, se dejan de lado porque hay cosas más 

importantes, como lo es organizar una cena. Cena para la cual hay que tener en cuenta a los 

invitados con dentadura postiza, con úlcera, o con hambre, como en el caso de los 

intelectuales. Enseguida planear la colocación de los comensales; nunca dos hombres 

juntos, porque a la mejor inician un complot, y… más peligroso aún, dos señoras juntas 

porque seguro que se organiza un chisme. Entonces, ya subsanado este paso, arreglar con la 

señora Weichert, encargada del servicio: el menú. En esta parte del texto Castellanos hace 

alusión a un complejo que no pudo superar de ningún modo en ninguna etapa de su vida: el 

de inferioridad. Si bien lo conoció científicamente a fondo y hasta supongo que le tomó 

cariño, hizo todo lo posible por evadir sus consecuencias. Por ejemplo, en referencia a la 

señora Weichert, solía no salir a recibirla porque “su porte distinguido,…su impecable 

peinado y su aire al mismo tiempo majestuoso y benévolo que es privilegio de la 

aristocracia… [y porque] toda comparación es odiosa… la aguardo en mi oficina”.78 

Este trauma lo exterioriza también abiertamente en Cartas a Ricardo al escribir: 

“Que me dieras todo lo que me falta y no me puede dar nadie: seguridad, anestesia de ese 

sentimiento de que estoy de más, de que estorbo, de que cualquiera me suple y con mejoría, 
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respeto por mí misma, aceptación de lo que soy y de lo que no soy, conformidad con las 

cosas”.79 

Este fragmento forma parte de una carta escrita en 1966, es decir, ocho años antes 

de la redacción del artículo, por lo que parece que Castellanos nunca aceptó, como en este 

caso, ser lo que no era y lo que sí era: embajadora de México en Israel. Con el tiempo y la 

experiencia, al darse cuenta de que como diplomática era muy competente, consideró esta 

etapa como la más feliz, la más plena de su vida. 

Retornando al artículo, el siguiente paso para llevar a buen fin la reunión de 

diplomáticos es la cena, pero falla todo a última hora porque uno de los asistentes no podrá 

acudir. Es entonces cuando Castellanos recuerda que tiene un bateador emergente: su hijo 

Gabriel, al que instruye para no meterse en líos hablando del Apart heid en Africa del Sur o 

de la presidencia  de Allende en Chile con sus invitadas, que resultan ser precisamente una 

chilena y una sudafricana. Para  no condenarlo al silencio, le sugiere no quedarse callado, 

sino cambiar el tema y hablar del clima, que, según afirma, es la mayor aportación que han 

hecho los ingleses para la convivencia humana. 

La mención de hechos históricos resta un poco de actualidad al artículo, pero de ahí 

en fuera, el texto es conmovedor, contemporáneo, y, por si fuera poco, el último en la 

carrera literaria y periodística de Castellanos. No pretendo volverlo excepcional ni especial 

en comparación con los otros artículos analizados en este trabajo, sino sólo resaltar que la 

autora conservó su estilo hasta el final. La ironía de la que siempre hizo gala es manifiesta 

aquí; la tendencia a narrar cosas privadas, también; y el empleo de un vocabulario coloquial 

                                                                                                                                                                                 
78 Ibid. P. 279 
79 Rosario Castellanos. Cartas a Ricardo. (México, CONACULTA.,1990) p. 207 
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pero a la vez erudito se retoma asimismo. Castellanos conservó esa fidelidad estilística 

hasta el epílogo de su vida, y este artículo es la última muestra de ese afán.  

Quinta categoría: “Esplendor y miseria del intelectual” 

2.6 El periodismo, una opción de los Escritores para ser leídos  

         El periodismo parecía en ese entonces, a un medio  
        niño y  medio  joven latinoamericano, la única  
       salida viable para una vocación literaria. 
 
       Mario Vargas Llosa 
 

Como Mario Vargas Llosa, son muchos los escritores que usan el medio 

periodístico para iniciar una carrera literaria, para continuarla o para reafirmarla. El 

periodismo, por lo menos en América latina, región donde no se invierte mucho en la 

impresión de libros y menos en la compra de los mismos, el periodismo se ha convertido en 

el vehículo, en ocasiones el único, que tiene el escritor literario para ser leído, amén de la 

ayuda económica extra que brinda este medio. 

Sin embargo, cuando se cuestiona a los escritores-periodistas qué es lo que el 

periodismo les ofrece o por qué están en este campo, la enorme mayoría contesta que 

porque los apasiona, e, incluso, porque consideran que no hay mayor diferencia entre 

literatura y periodismo. 

Antonio Gala, por ejemplo, cree que el escritor o periodista tiene el deber de 

desnudar una idea, por lo que debe ser extraordinariamente sabio y sereno. 

Mario Vargas Llosa  declara que gracias al periodismo pudo romper un poco la 

tremenda incomunicación entre los diferentes grupos, sectores y clases sociales que había 

en su país. 

Alejo Carpentier opina que el periodismo puede significar el acercamiento y 

conocimiento de ambiente que puede ser utilizado en la narrativa. 
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Por su parte, René Avilés Fabila dice que tanto la literatura como el periodismo 

viven a la caza de grandes temas para sus obras, “se alimentan de tragedias y problemas; de 

personajes y sucesos siniestros, poseen eso que Hemingway llamaba con toda claridad el 

“detector de mierda” que permite dar con el asunto adecuado para sus materiales”.80 

Hablando de Hemingway, él es uno de los muchos escritores-periodistas que 

rechazan, por lo menos públicamente, el practicar tanto el periodismo como la literatura al 

mismo y durante mucho tiempo. El periodismo, declara, “después que se llega a cierto 

punto, puede ser una autodestrucción cotidiana para un escritor creador serio”.81 Asimismo 

confiesa: “El juego del periódico me destruye progresivamente. Doy a unas hojas efímeras 

parte de mi sustancia. Si uno escribe en un periódico tiene que pasar la esponja sobre la 

memoria como sobre una pizarra”.82 

Ciertamente la exigencia del tiempo, el preparar un artículo semana tras semana o 

quizá en plazos más cortos, debe ser una labor difícil de resistir.  Pensar en el siguiente 

tema y darle forma, coherencia y profundidad no debe ser una labor muy sencilla, ni 

siquiera para alguien experto o muy talentoso. Castellanos misma reconoce que sus 

primeros intentos fueron fallidos y durante algún tiempo se abstuvo de escribir artículos, 

ocupada en otros asuntos.  

Supongo que al transcurrir el tiempo y a pesar de que se tenga dominada la técnica 

de la escritura periodística, llegará un momento en que el escritor-periodista sentirá que ya 

no puede decir más sin repetirse, que la esponja pasada una y otra vez por sobre la memoria 

no podrá absorber ya nada. 

                                                           
80 Hemingway en Avilés Fabila. La incómoda frontera entre el periodismo y la literatura. (México, 
Universidad Autónoma Metropolitana, 1999) p. 8 
81 Ibid. P. 9 
82 Idem. 
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No obstante, existe una ventaja. Aunque Hemingway o cualquier otro escritor ponga 

parte de su sustancia en hojas efímeras, estas hojas se pueden recuperar en un libro, una 

antología o antologías que recopilen los trabajos mejores. Por lo tanto el escritor que pise el 

terreno periodístico, aunque lo haga por necesidad, terminará conquistado por él por todas 

las ventajas que le ofrece: la inmediatez de la lectura, el escribir para un público más cierto 

y cercano que el de los libros, el aprender la técnica de la concreción de ideas y la 

disciplina de escribir en plazos determinados. Y también desahogar un pensamiento, una 

inconformidad que sabe, va a encontrar eco en los lectores.  

Las inconformidades que elegí de esta categoría son: “El escritor, ese absurdo 

dinosaurio” y “El niño que pone el coco”. 

“El escritor, ese absurdo dinosaurio” 

        ¿Qué diferencia hay entre literatura y periodismo? 
      El periodismo es ilegible y la literatura no es leída. 
 
        Oscar Wilde 
 

Tan amargas palabras de Wilde responden de alguna manera a la realidad que 

angustia al escritor latinoamericano. En este artículo a analizar, Castellanos relata su 

experiencia en Caracas, Venezuela, a  donde acudió como periodista al Tercer Congreso 

Latinoamericano de Escritores, en el que se iban a discutir los problemas específicos de esa 

profesión. 

Los escritores salvadoreños, guatemaltecos, ecuatorianos, puertorriqueños, 

paraguayos, haitianos, describieron el mismo fenómeno que hace vigente una frase de 

Larra: “En países como los nuestros escribir es llorar”. Pero este muro de lamentaciones, 

escribe Castellanos, vamos a convertirlo en principios inteligibles. El primero consiste en 

que el oficio literario carece de consumidores. Por una parte no existe pago para el escritor 
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porque tampoco hay destinatarios. Este primer problema, si se subsana, por talento o por 

suerte o por tesón, se enfrenta al siguiente: Si un editor acepta, a regañadientes, hacerse 

cargo de los originales, “veinte años después sale el volumen. Lo colocan en el escaparate 

de una librería, de dos, hasta de tres. Los lectores se detienen pero no lo miran porque el 

sitio que eligieron para ubicarlo es casi un escondite. Y cuando lo miran y lo hojean su 

autor asiste, en agonía, al proceso de duda entre comprarlo o dejarlo. Que se resuelve, 

naturalmente, en dejarlo”.83 

Si después viene la fama, aparecerá una pequeña nota bibliográfica sobre el autor 

“perdida entre los crímenes, las recompensas por los perros perdidos, los anuncios de 

cosméticos”.84 La fama continúa, si se es insistente, y los directores de las revistas 

culturales conceden un espacio para la obra maestra. “Así que el nombre del escritor ya no 

sólo lo pronuncian su cocinera [si es que tiene] y otras personas con las que lo ligan 

vínculos de sangre sino extraños, desconocidos que hacen un gesto de enterados como si 

estuvieran en el secreto”.85  

Posteriormente la fama significa otro premio. El escritor, gracias a su obra, 

supuestamente leída por los críticos, tiene la posibilidad de fabulosos puestos burocráticos, 

que le permitirán ahorrar para ese viaje soñado y para adquirir sus instrumentos de trabajo, 

o sea, libros, discos, pinturas. Y sigue la fama: El Boom. Contratos aquí y allá. 

Traducciones, Derechos de autor. Claro que de eso saben sólo algunos, pocos en realidad. 

Las más de las veces la historia es otra. Cuando Sartre hizo su primer viaje a 

Hispanoamérica, dijo que si él viviera en este continente escogería “un oficio útil que de 

                                                           
83 Rosario Castellanos. Ob. Cit. Pp. 292, 293 
84 Ibid. 293 
85 Idem. 
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algún modo ayudara a luchar contra el hambre, la insalubridad, la ignorancia. Que sería 

médico, antropólogo, sociólogo, ingeniero. Todo o cualquier cosa, menos escritor”.86 

Realmente desanima su opinión porque tiene mucho de verdad. Sartre supone 

correctamente que nuestros pueblos deben luchar contra demasiados problemas materiales 

como para preocuparse por asuntos intelectuales. Castellanos, contagiada por esta certeza, 

termina su artículo ya no con ironía, sino con pesimismo: “Aun reducido al absurdo, 

dinosaurio que no sabe cambiar de piel ni de especie, continúa escribiendo. Y yo continúo 

preguntándome: ¿por qué?”87 

Este final está directamente relacionado con otro artículo de la autora: “El método 

audiovisual”. En el que cuenta que a menudo concede entrevistas a grupos de adolescentes, 

que, para aprobar la materia de Literatura deben estudiar su obra, pero ellos, para aligerar el 

esfuerzo, mejor van y la entrevistan. Esta ocurrencia de los muchachos no hace más que 

deprimir más a la autora, quien, con tristeza se da cuenta de que los pseudo estudiantes no 

saben ni siquiera cuántos libros ha escrito ni cómo se llaman, y todavía, además, tienen el 

descaro de pedirle unas fotos para hacer menos aburrida la exposición en clase. Esta 

anécdota exhibe una realidad incluso más terrible que la del artículo que estoy analizando, 

porque los estudiantes, que tienen a mano los medios para escapar de la ignorancia, de la 

pobreza, de la insalubridad de los que habla Sartre, no aprovechan las ventajas de poder 

conocer, de poder obtener libros y de tener al autor de varios de ellos a su disposición.  

En “El niño que pone el coco”, Daniel Cosío Villegas también se queja 

amargamente en su colaboración editorial -que aparece también en Excélsior-, de que sus 

                                                           
86 Ibid. P. 294 
87 Idem. 
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lectores no aprecian en ellos “no lo fundado de sus argumentos, no lo acertado de sus 

críticas, no lo oportuno de sus consejos, sino la valentía con que se expresa”.88 

En otras palabras, sus lectores ni caso hacen del esfuerzo que él pone en redactarlos 

brillante, acertada y concienzudamente, sino en el riesgo que corre al criticar a la figuras en 

el poder. Cosío Villegas entonces cuestiona la dosis de verdad que puede tener el mito de 

que en México no existe la libertad de expresión. ¿De verdad él ha corrido riesgos desde 

que empezó sus actividades periodísticas en 1968 y hasta el 13 de marzo de 1971?, fecha de 

publicación de este artículo. Castellanos acota: “creo que cada uno de nosotros 

(naturalmente que guardando las proporciones y teniendo en cuenta nuestros respectivos y 

respetuosos tantos y tamaños) hemos tenido una experiencia semejante”.89 

Al sentarse a escribir, dice Castellanos, no se tiene tanto esa sensación de temor, de 

estarse jugando la vida, sino simplemente de estar tratando de poner en claro un problema, 

“tanto desde el punto de vista de su planteamiento como el de su expresión. Se busca la 

palabra exacta, pero la exactitud no es dinamita ni puñal ni látigo”. 90Y nuevamente 

cuestiona la autora: ¿por qué entonces parece que las palabras se convierten en algo 

demoledor cuando su propósito es iluminar todo con un poco más de luz para que pueda 

observarse y comprenderse mejor? 

La respuesta consiste en que tendemos a usar el lenguaje meramente como un 

adorno, en el que la profusión, la elegancia y la euforia, pero sobre todo la capacidad de 

ocultar el tema, son sus principales características. 

El verdadero sentido del lenguaje, dice Castellanos, debería ser no usar lugares 

comunes, frases hechas, estereotipos que generalizan, sino una particularidad y precisión 

                                                           
88 Ibid. P. 299 
89 Ibid. P. 300 
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que pueden conducir a la reflexión, de la reflexión a la crítica, y de la crítica, quizá, a un 

acto que cambie lo establecido, que derribe creencias. 

 Pero, expresa la autora, honestamente esa posibilidad es un riesgo que la mayoría 

prefiere no correr. Por profilaxis, deberíamos todos hacerlo; sin embargo, ¿quién se 

atreverá a ser el primero? Daniel Cosío Villegas podría serlo, pues se anima en su artículo, 

a pedirle al Gobierno trate  de medir hasta qué punto está grabado en la conciencia de cada 

mexicano el riesgo que puede desencadenar sobre sí mismo, su familia y sus bienes, el 

hecho de criticar a las autoridades. 

Ciertamente el riesgo existe, -hay muchas pruebas de ello- pero esa certeza es ya 

suficiente para que nadie se exceda. Castellanos pone como ejemplo de los atrevidos a 

Elena Poniatowska, quien si hubiera atendido a esos rumores, no habría publicado el 

documental La noche de Tlatelolco, libro que en 1971 aparece en todos los escaparates y 

se vende como pan caliente;  o a Luis González de Alba, el cual narra sus experiencias 

como dirigente del movimiento estudiantil desde Lecumberry. Y la editorial Era lanza al 

mercado la obra y el público la lee, la comenta y la discute, y a ninguno de los dos les ha 

ocurrido nada ni en su persona, su familia y sus bienes. 

Muchos argumentarán, se defiende Castellanos, que se trata de libros y que en 

México no hay muchos que los lean, pero para rebatirlos -menciona el mismo Daniel 

Cosío-, están Pepe Martínez de la Vega o José Alvarado, periodistas que no dudan en poner 

el dedo en la llaga al evidenciar al Gobierno en sus escritos, que aparecen en un medio más 

accesible: el periódico, medio que hasta los políticos leen. Finalmente Castellanos cierra la 

discusión con una referencia a uno de los poemas de Sor Juana: “nos encanta poner el coco 

                                                                                                                                                                                 
90 Idem. 
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para luego tenerle miedo. Y lo que al principio era juego se va transformando en 

realidad”.91  

Este artículo debe haber despertado multitud de comentarios a favor y en contra. 

Ciertamente muchos escritores valientes o temerarios han hablado y nadie les ha coartado 

esa libertad, pero muchos otros, los más, se han visto obligados a callar porque la libertad 

de expresión en México tiene sus límites bien demarcados. Por ello se le ha etiquetado 

como el país de América Latina donde mueren más periodistas. De hecho, en la época 

actual, el haber ofrecido esa libertad fue uno de los eslogans favoritos del gobierno de Fox, 

y lo repetían una y otra vez en radio, televisión y prensa. Ahora, el porqué en la época en 

que se escribió este artículo unos escritores eran silenciados y otros no, es un asunto 

misteriosísimo que sólo compete a las oscuras esferas políticas en el poder de las que 

nosotros no entendemos gran cosa, aunque Castellanos, otra vez un tanto hiperbólica en 

este artículo, presuma que sí.  

Sexta categoría: “En las letras” 

2.7 En las letras, una visión de los escritores sobre Latinoamérica 

Muchas son las obras literarias que representan el alma humana en todos sus 

colores, sin embargo, a veces algunos resaltan más que otros, porque resultan más 

interesantes y por lo tanto más mencionados y utilizados. El siguiente artículo versa sobre 

los colores que tal vez no gustan tanto, pero reflejan nuestra ideología latinoamericana más 

que los otros.    

El párrafo introductorio del artículo “El pesimismo latinoamericano” cita a Gabriel 

García Márquez, quien dice que la novela en Colombia es un inventario de muertos. La 

frase, explica Castellanos, podría alcanzar validez en dos sentidos más amplios: “al 

                                                           
91 Ibid. P. 302 
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aplicarla al ámbito completo de Latinoamérica y al extenderla no sólo a la muerte, sino a 

toda la gama  de los sufrimientos humanos”.92 

Para ejemplificar, la autora rememora los primeros grandes relatos que han logrado 

popularidad entre nosotros y que llamaron la atención del público extranjero.  En La 

Vorágine al protagonista “lo devora la selva”, no sin antes sufrir la frustración de su carrera 

literaria, fraudes, abusos, tentativas de asesinato, la contemplación de la explotación de las 

caucherías y la traición de la mujer por la cual se lanza a la aventura. 

En Don Segundo Sombra, Fabio Cáceres es huérfano, y sus tías lo obligan a rezar 

inacabables rosarios y realizar humillantes quehaceres. Pero la vida le cambia y su padre 

aparece nombrándolo su heredero, sólo para hundirlo en un mundo hipócrita de opulencia. 

Los indios de Jorge Icaza y Ciro Alegría son despojados, miserables, desarraigados, 

olvidados de sus tradiciones, excluidos en los que se ceba la miseria, la injusticia, la 

ignorancia y la enfermedad. 

En El Señor Presidente el que oprime luego es reprimido. Los locos, hambrientos, 

mendigos, espías, delatores, son comandados por intelectuales mediocres, por poetas 

ripiosos, profesionistas ineptos, diplomáticos cursis; conjunto que en su lambisconería 

trama también la traición. 

Estas descripciones son ácidas, pero Castellanos dice que todavía hay una segunda 

actitud. De la primera rescata la posibilidad de que los sucesos tienen una explicación 

racional, y por lo tanto son remediables, o bien, y aquí viene la segunda actitud, “lo que 

ocurre es así, ha sido siempre y seguirá siendo siempre así por lo que no vale la pena 

                                                           
92 Ibid. P. 309 
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siquiera analizarlo aunque sirva como un desahogo reproducirlo estéticamente. Destino y 

catarsis son dos términos que se complementan ya desde la época de Aristóteles”.93 

La segunda actitud es “cada vez más explícita, cada vez lúcida, cada vez más 

fundamentada en doctrinas filosóficas o en posiciones místicas donde el pesimismo alcanza 

su expresión más plena”,94 e incluye a Pedro Páramo, porque en Comala lo terrible no son 

las violaciones, ni los asesinatos, ni los robos, ni los incestos, sino que no transcurre el 

tiempo, y esta parálisis convierte a los personajes y a las situaciones en cosas inertes: “En la 

burla de la eternidad que es el infierno”. 

En Macondo lo siniestro es que no ocurre nada. Pese a la exuberancia del trópico, de 

la curiosidad de José Arcadio y de los mil incidentes y de las treinta y dos guerras perdidas 

por el coronel Aureliano, las acciones “no producen cambios ni en el ambiente físico ni en 

la estructura social”.95 Para colmo, el último recurso, el rescate de la Historia, no funciona, 

porque los habitantes de Macondo padecen la fiebre del insomnio, que los hace olvidar 

hasta los detalles más nimios de la vida cotidiana. 

El afán crítico obliga a Castellanos a retomar la Historia como una materia hecha a 

la medida, que responde a las exigencias arbitrarias de los gobernantes. La Historia, por 

desgracia, toma los hechos eligiendo los que más complacen a los dirigentes y al consumo 

exterior. 

Esta imagen de la Historia es indistinguible, afirma Castellanos, porque se pierde 

entre el laberinto de las simulaciones, porque nadie es capaz de rastrear la verdad en estos 

países nuestros. 

                                                           
93 Ibid. P. 311 
94 Idem. 
95 Ibid. P. 312 
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En otro autor y obra, El peregrino de Alejo Carpentier descubre en sus vagabundeos 

por Latinoamérica no la intemporalidad de Rulfo ni la temporalidad circular de Márquez, 

sino la anacronía del hombre latinoamericano, su “imposibilidad de situarse en un momento 

histórico determinado, de pertenecer a una época dada y su necesidad de coexistir con todos 

los momentos históricos y con todas las épocas por las que ha atravesado la humanidad, 

desde las más primitivas hasta las más sofisticadas”.96 

Castellanos pregunta: ¿Cómo se sale de esta trampa? Destruyendo la trampa por la 

violencia. “Pero la respuesta es ilusoria. En El Siglo de la luces vemos que el estruendo 

ensordece pero no ilumina. A ciegas, pues, continuaremos, como las mulas de noria… hasta 

que la mula caiga muerta de fatiga o hasta que la noria se seque”.97 

   Revelador es el hecho de que los últimos seis artículos analizados en este trabajo 

hayan sido escritos a partir de 1970. Pareciera ser que Rosario Castellanos adquirió una 

certidumbre sobre su realidad y la realidad de los mexicanos y latinoamericanos, 

renunciando al tono jocoso y centrándose más en locuciones formales en estos seis 

artículos. Al dejar de lado la ironía  juega menos con el idioma, y le deja menos margen al 

lector acerca del sentido de lo que está diciendo. Ya no lo reta a que deduzca, quizá adivine, 

qué es lo que quiere decir o que se divierta con su discurso, sino que lo enunciado está 

dicho explícita, clara y concretamente y no hay vuelta de hoja. 

Este último artículo: “El pesimismo latinoamericano”, de los hasta ahora veintiuno 

analizados, es el que más juicios de valor contiene porque también es el que más adjetivos 

o sustantivos adjetivados usa. Los párrafos explicativos y críticos son tan largos que 

                                                           
96 Ibid. P. 313 
97 Idem. 
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sospechamos que Castellanos no quiere dejar escapar nada. También es el que más 

ejemplos, citas y menciones aborda. 

Las aproximaciones a los textos aludidos en este artículo, responden a la 

preocupación de la escritora por desmitificar la realidad y por tratar de ser a la vez objetiva, 

sin renunciar al compromiso de incluirse activamente en los fenómenos y temas que 

estudia, centrándose más en los problemas que en las teorías. 
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CAPITULO 3. LA PROFESION LITERARIA Y EL PERIODISMO 

                          SIGNIFICACION DE LA OBRA EL USO DE LA PALABRA 

 

      Yo creo que una de mis principales fallas  y 

      limitaciones ha sido el valor que yo le he dado 

      siempre a las palabras, independientemente de  

      la realidad que se supone que expresan. 

        Rosario Castellanos 

        Cartas a Ricardo  
 

 

¿Qué diferencia existe entre el ver, el oír y el creer? Castellanos se confiesa en este 

epígrafe como una crédula incurable. Es decir, una escritora. 

Al aplicarle a la palabra el valor que se supone debe tener, la autora supo edificar 

multitud de historias que tienen como único sostén eso: la palabra, pero la escrita. Esa que 

no se lleva el viento y está anteriormente reflexionada, pensada, escrita, corregida y vuelta 

a corregir; ésa que es producto de la experiencia, el conocimiento y, ante todo, del talento. 

Sin embargo, también en el epígrafe Rosario habla de limitaciones y fallas, 

reconociendo que las palabras no sólo han sido un vehículo usado por ella, sino contra ella. 

Para responder esta interrogante vayamos por pasos. 

3.1 El discurso: recursos lingüísticos y multidisciplinarios 

Para Michel Pëcheux “La idea de que la lengua es una y lo es para todos los que la 

hablan choca violentamente con la imagen de una práctica que revela que las palabras no 

significan lo mismo para todos, que según la posición del sujeto en la red de prácticas que 

constituye el todo social, la significación de las palabras y del discurso cambian”.
1
 

                                                           
1
 Michel Pëcheux en Raymundo Mier. Introducción al análisis de textos. (México, Universidad Autónoma 

Metropolitana Xochimilco, 1984) pp. 95-96 
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De hecho, desde hace tiempo se superó la idea de que el único fin de la lengua era la 

comunicación, y ahora ya sabemos que ésta se mueve en muchos niveles y tiene infinidad 

de sentidos. 

El poner en juego el lenguaje es hacer patente “una forma de vida” dice 

Wittgenstein, por ello es que éste parece adoptar innumerables fisonomías al desplazarse, 

alterarse, a veces imperceptiblemente, y sufrir, ya sea una mínima transformación, por 

ejemplo de advertencia a amenaza, o una radical, de ironía a mentira o del grito al silencio 

absoluto. 

Si estos patrones en el lenguaje llegan a ser recurrentes en formas que van rigiendo  

la naturaleza de los intercambios del lenguaje, y los registran en narraciones que tratan de 

explicar las diferentes formas de vida, entonces nos encontramos ente un escritor. 

No obstante estas habilidades, para que este escritor sea bien  recibido por los 

lectores, su lenguaje debe cumplir con ciertas condiciones. 

3.1.1 El texto 

La característica esencial del texto es la de ser interacción, y muchos son los 

estudiosos que respaldan esta afirmación: entre ellos, Halliday, quien considera al texto 

como “un intercambio social de sentido”; Lévi Strauss destaca el eje de comunicación 

presente en las relaciones de intercambio; Marcel Gauss lo considera una transferencia de 

objetos de valor; Malinowski se inspira en Jakobson para llamar a este intercambio 

comunicación fática (referencial), “un tipo de lenguaje en el cual los lazos de unión se 

crean por un mero intercambio de palabras; para Cicourel, el discurso es fundamentalmente 
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un intercambio de actos de habla; Bajtín, a su vez, señala: “se puede decir que toda 

comunicación … se desarrolla bajo la forma de un diálogo”.
2
 

En el campo periodístico no podemos olvidar que el lenguaje empleado por esta 

disciplina busca la interacción entre el destinador (escritor) y el destinatario (lector).
3
 Ese es 

uno de sus principios: la interacción inmediata y plena, porque de esa manera se hace de 

más lectores o seguidores. 

Al hablar de texto no podemos olvidar el elemento que lo complementa: el contexto. 

3.1.2 El contexto 

Cicourel señala: “el discurso está siempre empotrado en un contexto más amplio”.
4
 

Malinowski se refiere al contexto cultural, es decir, a la relación intrínseca entre el lenguaje 

y la cultura. Pero para que el contexto del que escribe, el destinador, pueda ser entendido 

por el destinatario, éste debe tener una competencia interaccional, en otras palabras, un 

bagaje  de conocimientos, experiencias, creencias, propósitos o intenciones que comparta o 

quiera compartir de alguna manera con el destinador. 

En El uso de la palabra, Rosario Castellanos, por la libertad formal de que goza el 

artículo periodístico, emplea una gama variada y numerosa de textos para tratar de explicar 

aquello que considera importante para sí misma y para sus destinatarios, y en este juego 

interactivo ella supone que, al hablar de Lázaro Cárdenas, Sor Juana, Thomas Mann, su hijo 

Gabriel o la nana Herlinda, los lectores sabemos de quién está hablando, o por lo menos 

tiene la habilidad de despertar nuestra curiosidad para investigar de quién o de qué tratan 

sus artículos semanales. De esta manera Castellanos no sólo está escribiendo, sino también 

                                                           
2
 Halliday, Lévi Strauss, Marcel Gauss, Malinowski, Cicourel, Bajtín en Raymundo Mier. Ob. Cit. Pp. 97. 98 
3
 Destinador y destinatario, conceptos tomados de Jakobson, son diferentes de emisor y receptor, pues, como 

lo postula la teoría de la información de Greimas, al reducir un “hacer” a emitir y recibir, éstos se convierten 

en “instancias vacías”. En cambio, los conceptos de destinador y destinatario, sugieren una posibilidad de 

dinamismo en el proceso comunicacional en que interactúan. 
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comunicando e insertando al destinatario en los otros mundos y perspectivas que ella 

propone. 

3.2 El ensayo como artículo periodístico: texto y contexto 

Acorde a José Luis Martínez,
5
 la expresión más concisa y exacta que corre a 

propósito del ensayo es “Literatura de ideas”. Martínez  lo considera por ello un “género 

híbrido en cuanto participan en él elementos de dos categorías diferentes. Por una parte es 

didáctico y lógico en la exposición de las nociones e ideas y por otra por su flexibilidad 

efusiva, por su libertad ideológica o formal, en suma, por su calidad subjetiva, suele tener 

también un relieve literario”.
6
 

Para Alfonso Reyes el ensayo es una forma de expresión en la que se da un 

intercambio de servicios entre la literatura y otras disciplinas del pensamiento escrito; para 

Xavier Villaurrutia el ensayo es un “producto equidistante del periodismo y del sistema 

filosófico”.
7
 

Es innegable que el ensayo, continúa Martínez, por su forma y ejecución verbal, 

puede tener una dimensión estética en la calidad de su estilo, pero requiere, al mismo 

tiempo, de una dimensión lógica, no literaria, en la exposición de sus temas. 

El ensayo es pues, ante todo, una peculiar forma de comunicación cordial de ideas 

en la cual éstas abandonan toda pretensión de impersonalidad e imparcialidad para adoptar 

resueltamente las ventajas y limitaciones de su personalidad y  su parcialidad. 

                                                                                                                                                                                 
4
 Cicourel en Raymundo Mier. Ob. Cit. P. 101 
5
 Véase José Luis Martínez. El ensayo mexicano moderno I . México, Fondo de Cultura Econónima, 2001 
6
 Textos y pretextos. La casa de España en Mexico. 1940. p. 104 
7
 Idem. 
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“Me siento de lo más cómoda platicando con usted de esto y de aquello y de lo más 

allá. Y comentamos los acontecimientos e intercambiamos puntos de vista y ¿lo ve usted?, 

somos amigos, antes puntuales, ahora intermitentes, pero siempre amigos”.
8
 

En El uso de la palabra, el artículo periodístico o ensayo, se distingue por abordar 

temas más inmediatos o de actualidad y también por su brevedad, sin embargo, muchas 

veces se confunde su definición con otras, porque se alía con el ensayo de crítica literaria al  

hablar sobre esta materia, y con el ensayo de crónica o memorias, al hacer rememoraciones 

históricas y autobiográficas. En suma, apoyando a Martínez, creo que este cuerpo fluido 

que es el ensayo, siempre está confundiéndose o apartándose de las formas, sin embargo 

esto no es lo importante, sino el hecho de que vive en el pensamiento moderno. 

3.3 La ironía como forma de pensamiento 

Mucho se ha dicho que la ironía es una contradicción entre lo que se dice y lo que se 

quiere dar a entender (lo que se supone que se quiere dar a entender). El problema es que 

este concepto podría parecerse mucho a decir una mentira; por eso es que Graciela Reyes, 

muy acertadamente considera a la ironía como un fenómeno pragmático, esto es que la 

ironía  “sólo se percibe en contexto, y depende de las intenciones del locutor y de las 

capacidades interpretativas del interlocutor”.
9
 Parafraseándola más, para que una ironía 

pueda ser entendida como tal, el destinatario debe estar inmerso en el asunto del que se está 

hablando y además percibir cuando en ese asunto el discurso toma un derrotero burlón.  

Verbigracia: “Esta suma de dieces, bandas de aplicación y aprovechamiento, 

coronas de laurel artificial, dieron a la anormalidad de Cecilia [protagonista de “Rito de 

iniciación”, cuento incluido en Álbum de familia]  el nombre que le faltaba: 

                                                           
8
 Rosario Castellanos, Ob. Cit. P. 17 
9
 Graciela Reyes. Polifonía textual. La citación en el relato literario.(México, Gredos, 1984), p. 154 
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inteligencia”.
10
 O “No dudo que usted recuerda esa anécdota según la cual Carlos V 

afirmaba que el castellano era el idioma propio para hablar con Dios. Ahora bien, como 

Dios se encuentra a tal distancia resulta que el castellano hay que hablarlo a gritos”.
11
  

En este tipo de enunciación polifónica -como lo es El uso de la palabra-, puedo 

citar a Graciela Reyes cuando escribe que no le parece  acertado afirmar que el locutor 

irónico quiere decir exclusivamente lo que no dice: “también quiere decir lo que dice, 

puesto que usa lo que dice para decir por añadidura lo que no dice”.
12
 Utilizando esta 

aserción en los ejemplos anteriormente citados, Castellanos elabora en el primero, con 

todas sus letras, una crítica a quienes dudaban en darle nombre a las habilidades 

académicas de Cecilia, pretextando que era anormal, cuando en realidad los prejuicios, la 

ignorancia, les impedían reconocer que se trataba simplemente de agudeza intelectual. En el 

segundo ejemplo, la autora tampoco usa mecanismos ocultos para indicar que Carlos V era 

muy poético, sí, pero también muy poco práctico, pues, ¿de qué nos sirve un idioma que 

sólo sirve para hablar con Dios, en lugar de economía, de política, de derechos humanos, y 

de que además hay que hablarlo a gritos para ser apenas percibidos? 

Las ironías manifiestas en El uso de la palabra no son, por lo tanto, un juego 

inocente ni un ocultar o disimular lo que se quiere decir, sino una enunciación concienzuda, 

valiente e ingeniosa que utiliza la autora inspirada por su agudo sentido crítico.  

Pero para que el destinatario pueda entender de una manera óptima la ironía creada 

por el destinador, es necesario que acuda al recurso de la intertextualidad. 

 

 

                                                           
10
 Rosario Castellanos. Ob. Cit. P. 49   

11
 Ibid. P. 162 
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3.4 Intertextualidad: entre el elitismo y lo coloquial  

Al ser el texto El uso de la palabra un producto o conjunto de textos con los que 

otros textos están relacionados, éste se convierte en ejemplo de intertextualidad. 

Castellanos, al utilizar en sus artículos periodísticos refranes, hechos históricos, obras 

literarias, personajes conocidos y sucesos cotidianos, tuvo como fin determinado construir 

una red de relaciones que facilitara la comprensión e identificación de sus escritos con la de 

sus lectores. Al colocarse desde la perspectiva de sus destinatarios hizo posible que sus 

artículos fueran significativos para su época y para el tiempo universal. 

Al ser la intertextualidad no sólo “seria” sino también lúdica, porque el proceso de 

reconocer referentes hace que el destinatario se complazca en su propio conocimiento, 

Castellanos la usa para jugar no sólo con elementos populares del lenguaje, sino asimismo 

con datos precisos, fechas, personajes y obras literarias que no están al alcance de cualquier 

persona. No es preciso aclarar que los lectores y los artículos que aparecen en la sección 

editorial o cultural de un periódico, no pertenecen ni son dirigidos a las masas populares del 

país, sino a una determinada sección del público, a aquélla que no se conforma con leer las 

secciones de nota roja, deportes o tiras cómicas. Castellanos, al ser consciente de esta 

reducción de público, no dudaba en comentar sucesos y nombres que exigían un lector cada 

vez más especializado.  

Pero no por ello olvidó los refranes o citas coloquiales e incluso los regionalismos 

propios de su tierra, para mostrarlos en sus textos. De esa manera, frases como: Si, chucha; 

no sé qué vería en el agua cuando la bendijo; es más fácil echar arena en los ojos del que 

escucha y no del que lee; usted, señora, abnegada mujercita mexicana; érase que se era un 

planeta; íbamos, como el jibarito, llenos de contento con nuestro cargamento; a que no 

                                                                                                                                                                                 
12
 Graciela reyes. Ob. Cit. 155 
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brinca la ola; acabo de dar a luz por enésima vez; ¡el corazón de una madre! Que todo lo 

adivina, que todo lo prevé; como quien deshoja una margarita voy dejando caer libros a 

mi alrededor. Me lee mucho, poco, nada. Estas frases, fácilmente reconocibles por el 

público en general, se mezclan con citas especializadas que pocos identifican sin mediar 

antes una investigación o estudios de nivel medio superior. En nuestro coloquio midieron 

sus armas Maquiavelo y María Montesori; Kant proponía como principio moral el que no 

se considere nunca, bajo ninguna circunstancia, a un ser humano como un medio sino 

como un fin en sí mismo; según Aristóteles, la amistad es una de las necesidades más 

apremiantes de la vida; pero yo he adoptado la misma disposición de ánimo que Dante 

cuando descendía círculo tras círculo del infierno guiado por Virgilio; como la cigarra, 

canto la canción de Soiveig que dice que la tierra está ceñida de caminos. 

Este estilo de escritura fluctuante entre la cognición metódica y la empírica es 

propio de Castellanos, que se podía dar el lujo de visitar regiones intelectuales y pisar 

lugares comunes sin que sus destinatarios se sintieran ofendidos o puestos a pruebas 

demasiado exigentes. El humor, puesto de manifiesto en refranes y citas coloquiales, no 

disminuye, sino al contrario, enriquece cada artículo que busca la crítica certera y el 

comentario reflexivo. 

3. 5 Adjetivos, enumeraciones, voces populares, verboides, metáforas, 

evocaciones 

Al ser el estilo de Rosario Castellanos tan propio y singular, es importante 

detenernos un poco más en su análisis. 
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Según lo expresa el periodista Alex Grijelmo,
13
 los adjetivos se desenvuelven mejor 

en los géneros opinativos (artículos, ensayos, crónicas) que en los informativos (noticias, 

reportajes). Pero aun en los primeros, si aparecen sin riqueza de expresión, forman tópicos 

y reiteraciones. Para Grijelmo un adjetivo bien usado y no trillado debe aportar información 

y jamás un juicio de valor; los adjetivos deben “vestir” a los sustantivos, aportándoles 

riqueza descriptiva, personalidad. 

 Al perseguir la objetividad en la presentación de circunstancias que surgen de 

momentos históricos o personales, Castellanos los emplea casi siempre en juegos de dos o 

de tres, así, escribe: “empiezo a trazar, con la pluma, líneas amorfas, dibujos ociosos;” “le 

permitían sentirse dueño de esta celeste, brillante y remota criatura;” “nunca el asombro ha 

sido tan duradero  y tan profundo;” “su mundo, que era tan sólido y tan verídico;” “de allí a 

la enemistad me faltan todavía muchos escalones burocráticos, académicos y literarios.” 

Con esta serie la autora expresa matices de una idea, la reafirma, la aclara, pero sobre todo, 

transmite su visión de la vida sin caer en descripciones odiosas y comunes. 

Otro elemento estilístico que emplea es el de las enumeraciones, debido a la 

voluntad de realismo y de su intención de precisar los caracteres del ambiente y analizar la 

naturaleza de las relaciones humanas, escribe: “Prende la luz de nuevo, revuelve entre los 

periódicos hasta dar con lo que busca. Ahí está, en la portada, una joven seductora, con los 

ojos brillantes, los dientes brillantes, los labios brillantes y el pelo educado por los mejores 

peinadores del mundo. La lectora la observa como podría observar un condenado la visión 

de un ángel. Hojea, entre irritada y distraída, las páginas interiores. Pasteles a todo color, ¡a 

                                                           
13
 Cfr. Alex Grijelmo. El estilo del periodista. México, Taurus, 2003 
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ella, que con tanto sacrificio ha renunciado a la cena con la esperanza de reducir aunque sea 

un centímetro de cintura!”.
14
 

Estos periodos, que son generalmente extensos, con numerosos complementos, la 

autora los emplea para recrear el mundo. 

Las voces populares también constituyen un recurso frecuente y tienen como 

criterio moderar sutilmente el tono académico o autobiográfico de los artículos, para 

volverlos más accesibles a los destinatarios. Leemos: “Puesta mi suerte en tales manos, 

¿qué puede ocurrir? Lo normal. Que al cuarto para las doce, alguno de los invitados tenga 

un contratiempo que lo imposibilite para asistir y todo el edificio de naipes tan 

cuidadosamente elaborado se venga abajo. Es entonces cuando me acuerdo de que existe 

un bateador de emergencia. El hombre de la casa. Gabriel… Tengo que apelar al chantaje 

sentimental como cualquier abnegada madrecita mexicana y tengo  que hacer invocación a 

sus deberes patrióticos Pero quiere datos. ¿Quiénes serán sus vecinas de mesa? Temblando, 

puesto que conozco la etapa ultrarroja por la que atraviesa y jugándome el todo por el 

todo, se lo digo:”.
15
 Al utilizar frases connotadas, Castellanos crea un ambiente que refleja 

un lugar, una cultura, una situación, una época, que sirve para montar  todo un decorado y, 

de esa manera, recrearlo para el lector. 

El uso de verboides, como el gerundio y el participio, empleados sobre todo para 

dar la impresión de movimiento, son los que más abundan. Como muestra, dos ejemplos: 

“Lo sabrán los teólogos porque es su oficio; pero él ¿qué necesidad tiene de estarse 

metiendo en camisa de once varas?
16
 “Al escuchar esta proclama quedé pasmada; ¿en qué 

estratosfera han vivido estas criaturas que no se han dado cuenta de las profundas reformas 

                                                           
14
 Rosario Castellanos. Ob. Cit. P. 28,29 

15
 Ibid. P. 280 
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que se han operado en el ámbito de la Universidad durante los últimos cinco años?
17
  Este 

empleo de verboides da viveza y dinamismo a las estampas, sucesos y anécdotas que se 

presentan en El uso de la palabra.  

También, según Grijelmo, nadie puede obtener el grado de articulista si no se 

licencia primero en el dominio de la metáfora, ya que los tropos nos dan la verdadera 

originalidad y creación del autor. No obstante, las metáforas no deben desviar la atención 

sobre lo que se está diciendo en realidad, sino establecer una línea de significante paralela a 

lo significado, un hilo que no se rompa entre lo real y lo imaginario. Como ejemplos: 

“Desde el aeropuerto reptaríamos al hotel para entrar en una pesadilla buñuelesca: los 

huéspedes habían prendido fogatas con la madera de los muebles”. “Y así como quieren 

mantenernos alerta para recibir la visita de los habitantes de otras galaxias, así también se 

obstinan en soplar sobre la llama, siempre vacilante de nuestro optimismo para 

convencernos de que la ciencia ha dado un paso definitivo en la derrota de la vejez”.
18
 

Las imágenes de Rosario y los otros invitados convertidos en serpientes entrando a 

un hotel-cueva o el optimismo transformado en una llama que quiere apagarse, no merman 

la intención de la autora, sino la refuerzan al convertirla en imágenes cinematográficas, 

capaces de iluminar un tanto más lo dicho por la autora. 

Respecto a las evocaciones, son palpables sus preferencias al citar continuamente, 

en muchísimos de sus artículos, mundos como el prehispánico y el bíblico o figuras como 

la de Sor Juana, Simone Weil, Gabriela Mistral, Daniel Cosío Villegas o Samuel Ramos. 

Pozos de los que bebe y nos hace beber porque, al igual que ella, se ocuparon de dar luz a 

problemáticas universales. 

                                                                                                                                                                                 
16
 Ibid. P. 164 

17
 Ibib. P. 148  
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La conjunción de todos estos elementos confluye para dar impulso a una lúcida 

visión del mundo, en ocasiones amarga, desgarrada, en otras objetiva, pero casi siempre 

humorística. 

3.6 Ideología: arma de doble filo 

 

    Si  es  verdad  que  cada  idioma  tiene  los  elementos de una  

                  concepción del mundo y de una cultura,  también será  verdad 

    que el lenguaje de cada uno permite juzgar acerca de la mayor 

    o menor complejidad de su concepción del mundo. 

 

         Gramsci   

 

  

Hablar de ideología es hablar también de relaciones antagónicas de dominación y de 

dominados que son consecuencia de los conflictos de clase. En ese juego de oposición, el 

lenguaje ocupa un lugar preponderante al ser una de las formas de concepción del mundo. 

El lenguaje, como concepción del mundo, según Gramsci, se desarrolla en dos procesos de 

transformación: la crítica y la metáfora.  

La primera, la crítica, está ligada a una práctica social determinada y trata de 

generar una transformación en el nivel de complejidad y coherencia en las nociones y 

conceptos que constituyen una concepción del mundo. La segunda, la metáfora, está 

asociada a un acto constituido y regido por reglas específicas y sometido a condiciones 

sociales a las que está supeditada su eficacia.  

Entonces, según lo entiendo, Gramsci divide a la ideología, en el campo lingüístico, 

como dos actos específicos y radicalmente diferenciados que buscan, por un lado, mantener 

convencidos a los dominados y por el otro generar inconformidad en los mismos 

dominados.  

                                                                                                                                                                                 
18
 Ibid. P. 89 
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Pero la práctica ideológica, para comprenderla como tal, no debe estudiarse en 

frases aisladas, sino en las unidades mayores, en el discurso, para poder rastrear los datos 

que nos permitirán reconocer la naturaleza de su intención. 

Como proceso de transformación, como crítica, la ideología no sólo busca la 

comunicación y la comprensión, es decir, no sólo el proceso de saber que las palabras 

simplemente ponen en acción o no, ciertas características o ciertos rasgos que ya están en 

ellas de antemano, algo que no tiene nada que ver con el ejercicio de la libertad, no, lo que 

la ideología crítica busca, según propone Pécheux, es que en las palabras “en todas ellas se 

trata de un sujeto libre, que tiene algo que expresar, que tiene un instrumento para hacerlo; 

el mensaje es recibido por otro sujeto igualmente libre que de acuerdo a las condiciones 

específicas del mensaje tiene como finalidad comprender lo que se le ha dicho”.
19
 Esto es lo 

que se llamaría la concepción ideológica del intercambio lingüístico. En otras palabras, el 

destinador ya no mantiene una relación imaginaria con su destinatario, sino que sabe que lo 

que ha dicho o escrito va a tener repercusión en la concepción del mundo de éste, porque 

quizá lo está invitando a transformar esta concepción.  

Rosario Castellanos, en El uso de la palabra, trata de convertirse, salvo algunas 

excepciones, como en el artículo “Teoría y práctica del indigenismo”, en una ideóloga 

crítica al poner en entredicho y burlarse del aparato ideológico dominador. La hegemonía, 

para ella, es un mito que se empeñó en destruir con argumentos reales, vivos, y por lo 

mismo, válidos. 

Por eso, al analizar  sus artículos, no es sorpresivo encontrar lo siguiente:  

“El dirigente  máximo del Ku-Klux-Klan tuvo a bien declarar al reportero de una revista que el fin   

primordial  que  persiguen,  él  y sus prosélitos,  es mantener  vivo el fuego sagrado de la pureza de la raza 

                                                           
19
 Pécheux en Raymundo Mier. Introducción al análisis de textos. (México, Universidad Autónoma  
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blanca, evitando todo tipo de contaminación o  mezcla, en especial, naturalmente, con su extremo opuesto en 

la escala cromática y  humana,  o sea con los negros. ..  La actitud no es original  y  nos remite,  de  inmediato, 

a  sus  antecedentes  nazis con lo que no logra sino sublevar  nuestros  sentimientos de  justicia e inflamar  

nuestra certidumbre acerca de la igualdad  última de los hombres,  igualdad ante la que pierden validez  todas 

las distinciones artificialmente impuestas por  las costumbres, por las circunstancias y por los prejuicios. 

…No nos apresuremos a  meter  nuestra  mano en el fuego confiando en  que  nunca  nos 

encontraremos en coyuntura  semejante  porque en  los límites de nuestra  propia  patria y  aun en  nuestros 

días  podría suceder que  nos  viéramos confinados en  alguna  región  en la que habitantes indígenas formaran 

una mayoría,  aunque la ventaja del número estuviese ampliamente contrapesada con las desventajas de la 

pobreza y de la ignorancia”. 
20
 

Más específica, más irónica, más certera, no podía ser Castellanos, y en el caso de la 

dominación, de la hegemonía racial, social, académica y económica, no podía ser más clara. 

Al ironizar los colores, los sentimientos y la actualidad de la discriminación, pone en 

entredicho las creencias de los mexicanos de que la discriminación sólo se da con los 

negros, llamados hoy afroamericanos, que ése es un fenómeno antiguo y que somos tan 

buenos que aquí, en el suelo patrio, no se conoce la marginación racial. Al emplear dos 

veces el adverbio aun, que equivale a incluso, hace hincapié en que ciertamente, aun en 

nuestra época y aun en nuestro país, existen los indígenas, y eso que el artículo lo escribió 

Castellanos en septiembre de 1965, o sea, hace cuarenta años, y sí, en nuestros días: siglo 

XXI, año 2007, aún sigue habiendo indígenas y aún siguen padeciendo ignorancia y 

pobreza, porque también seguimos siendo racistas. 

El fin ideológico crítico de Castellanos también lo logra con creces al poner de 

manifiesto no sólo un suceso, sino al lograr llevar el mensaje a su interlocutor y ponerlo a 

                                                                                                                                                                                 

     Metropolitana, 1984) P. 93 
20
 Rosario Castellanos. Ob. Cit. P. 139, 140   



 128 

reflexionar sobre la cuestión y quizá, solamente quizá, hacerlo cambiar de manera de actuar 

y de pensar. 

La ventaja que le ofrecía el artículo periodístico semanal a Castellanos, es que podía 

reincidir una y otra vez, desde múltiples enfoques, sobre la misma temática, y si con un 

texto no llegaba a su propósito, con más de dos probablemente acabaría por infiltrarse en la 

ideología de sus destinatarios. 

  3.7 Historicismo de El uso de la palabra 

      Tu materia es el tiempo, el incesante  

      tiempo. Eres cada solitario instante. 

 

       Jorge Luis Borges 

 

 

En palabras de Amado Alonso “La voluntad de estilo es el agente de una constante 

auto-imitación… el escritor quiere acentuar o atenuar, según los casos, sus propios rasgos 

fisonómicos para ser reconocido por un grupo social coetáneo. Este proceso de vinculación 

es más propio del prosista que del poeta. El prosista está en compañía”.
21
 La mención a la 

vinculación del escritor con su tiempo y sus coetáneos explica la importancia de la 

historicidad en la escritura en prosa porque ésta implica directamente la presencia de una 

compañía, de un destinatario o interlocutor.  

Acorde a los preceptos actuales de la historia, ésta es constante cambio, evolución o 

devenir perpetuo, y en este proceso, no existen verdades, ideas o valores universales 

eternos. También, dentro de esta concepción histórica, existen clasificaciones que 

particularizan su estudio dividiéndolo en historia antropológica, humana, cosmológica, 

natural, de las especies, de las ideas e historia cultural, siendo esta última la que me interesa 

desglosar.  

                                                           
21
 Amado Alonso en Juan Marichal. La voluntad del estilo. (Madrid, Ed. Castilla, 1971) p. 16 
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Al ser la historia un registro de diversidad de hechos y enfoques, son diversos 

también los textos que inventarían estas dos cosas. De hecho, la parte de la historia que 

pretende analizar los textos descifrados en sus estructuras, motivos y objetivos, estudiar su 

distribución, fabricación y forma, y significar a los textos y las imágenes que éstos llevan o 

insinúan, es tarea de la Historia Cultural. La Historia Cultural es, por lo tanto, un recorrido 

por la historia de los libros y una sociología de las prácticas de lectura, multidisciplinares y 

críticas por naturaleza. 

Dice Roger Chartier: “La cuestión esencial que esta historia nos plantea es la de las 

relaciones existentes entre las modalidades de apropiación de los textos, y los 

procedimientos  de interpretación que sufren. ¿Cómo los textos, convertidos en objetos 

impresos, son utilizados, descifrados, apropiados por aquéllos que los leen? ¿Cómo, gracias 

a la mediación de esta lectura construyen los individuos una representación de ellos 

mismos, una comprensión de lo social, una interpretación de su relación con el mundo 

natural y con lo sagrado?”.
22
 Luego entonces, ¿cómo logra Castellanos representar a  

personas de diferentes razas, países y épocas? Comprendiendo e interpretando el mundo 

que le tocó vivir y que asombrosamente se parece tanto al que vivimos nosotros. No cabe 

duda que Castellanos tuvo un atisbo extraordinario de la insociable sociabilidad del 

hombre, quien se opone pero a la vez busca el contacto con sus otros congéneres, pero sólo 

para medir fuerzas y ver quién gana e impone sus razones. Castellanos supo, en El uso de 

la palabra, sondear en su conciencia y en la de los demás, para hacer Historia, y convertir 

los textos en registros históricos que trascienden el tiempo por ser excepcionalmente  

                                                           
22
 Roger Chartier. El mundo como representación. Historia cultural: entre práctica y representación.  

    (Barcelona, Gedisa Editorial, 1992) p. 28 
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actuales. Hace historicismo al significar y resignificar la historia como concepción del 

mundo.  

3.8 No sólo El uso de la palabra 

Al revisar la extensa bibliografía de Rosario Castellanos, me fue inevitable no leer 

Cartas a Ricardo, colección de cartas privadas que la autora envió a Ricardo Guerra desde 

cuando eran sólo amigos, luego novios, y posteriormente un matrimonio intermitente.  

La autorización de Rosario Castellanos (según lo relató el Dr. Raúl Ortiz, en la 

ponencia que dictó en La Casa del Lago con motivo del homenaje a la autora el 28 de abril 

de 2005, el día en que ésta partía para Israel, le dio el paquete de cartas y le pidió que las 

publicara), de su hijo y de su esposo, de publicar las cartas, puso en evidencia no sólo las 

infidelidades de Ricardo, sino también la inestabilidad emocional de Castellanos. Pero esas 

intimidades oscuras no son lo que sobresale de la antología, sino el estilo literario y casi 

periodístico de Rosario para escribirlas. 

Cartas a Ricardo, libro que abarca de julio de 1950 a diciembre de 1967, con una 

interrupción de 1958 a 1966, es una recopilación de 77 cartas en las que Castellanos vuelca 

sus experiencias maritales, intelectuales, maternales y críticas sin ninguna cortapisa. Como 

cabría esperar de una persona que es humana antes que escritora -y sin más público posible 

que su esposo y en dos ocasiones su hijo-, “despepitaría” todo sin cuidar la forma, pues 

únicamente estaría preocupada por el fondo, no ocurre así con Castellanos, quien, fiel a su 

estilo y a su vocación literarios, escribe sus cartas de una manera amena, irónica, 

interesante, mostrando lo buena observadora que era de los demás y de sí misma, sobre 

temas tan escabrosos como la infidelidad, el suicidio o la etapa de desamor y desprecio de 

su hijo para con ella. 
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Cartas a Ricardo se parece, en muchos aspectos, pero especialmente en el 

autobiográfico, a El uso de la palabra. La prosa de las cartas, si bien no tan cuidada como 

en los artículos periodísticos, habla, no obstante, del mundo, aunque centrado en ella y su 

familia. Castellanos tuvo el valor de confesar en Cartas, ahora sí, con todas sus letras, los 

motivos por los cuales casi nunca fue feliz. Y si quizá fue una “plañidera” como lo afirma 

José Joaquín Blanco, también fue una de las pocas verdaderas amantes de la historia, como 

lo diría Rainer María Rilke, si la hubiera conocido.   

“Sentiría yo tanto que no recibieras una carta mía… no porque sea interesante ni 

esté bien hecha sino porque quiero que sepas y que veas que no te olvido ni un momento, 

que todo el tiempo pienso en ti… Ahora te voy a platicar de la gente que viene en el barco. 

.. Fíjate que viene un hombre horroroso; es gordo, de esos que resoplan, que sudan, que no 

pueden con el abdomen. Va con su mujer, que le lleva como unos treinta años y que es de 

un feo demacrado, casi transparente pero gorda también y que usa calcetines de hombre y 

es chaparra… él ya no la aguanta y va a dejarla para siempre… La pobre se conforma pues 

lo ama en una forma terrible y le tiene una admiración sin límites”.
23
 

Lo inaudito de la decisión de Rosario de autorizar la publicación de sus cartas es 

que parece ser que ella las escribió para la posteridad y para todo aquél que las quisiera 

leer, y no exclusivamente para Ricardo Guerra. ¿Castellanos cuidó siempre su prosa, sin 

tomar en cuenta los temas y los estados de ánimo? ¿Siempre tuvo la intención de que hasta 

sus más privados secretos y sentimientos salieran a la luz? ¿Siempre quiso tener un 

destinatario para sus escritos, sin importarle quién fuera? ¿Siempre antepuso la literatura a 

su persona? No lo sé, lo que sí sé es que Rosario no se resignó a su destino de ser una 

esposa pasiva, una madre modelo y prefirió la anormalidad para lograr una vida 
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razonablemente feliz y satisfactoria pues, repitiendo sus palabras, ella quiso ser escritora 

aunque se muriera. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                 
23
 Rosario Castellanos. Cartas a Ricardo. (México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1994) p. 57 
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CONCLUSIONES 

 

     Los artistas escriben para sus iguales o por lo menos para 

     quienes los comprenden. 

 

        Barbey D´aurevilly 

 
     Si es verdad que cada  idioma tiene los elementos de  

     una concepción del mundo y de una cultura, también 

     será verdad que el  lenguaje de cada uno permite juz- 

     gar  acerca de  la  mayor o menor complejidad de  su  

     concepción del mundo. 

         Gramsci 

 

 

Nuevamente el término de concepción del mundo. ¿Cómo logró Rosario Castellanos 

concebir al mundo en El uso de la palabra? Usando el lenguaje, el idioma con perspicacia 

e imaginación; en no servir a una sola clase, sino a todas las clases de la sociedad, en no 

presentar un hecho histórico creado por las instituciones, sino en el elaborado y vivido por 

la sociedad; en no servir a un régimen político alabándolo, sino en ser vocera inteligente del 

pueblo; en no criticar solamente a los explotadores, sino también a los explotados; en no 

creer en utopías, sino en cosas reales y posibles. En no descalificar a los varones sino 

hacerlos compañeros, en no ser defensora de indios, sino analista de su situación, en 

percibir la parte más íntima de las cosas, de la realidad sustancial que le rodeaba, pero sobre 

todo, en ser una humorista genial, con una perspectiva de la vida poco convencional pero 

eso sí, siempre divertida. 

Como bien lo dijo la Dra. Aurora Ocampo en su ponencia leída en el Palacio de 

Minería el 26 de febrero de 2005, con motivo del homenaje a Rosario Castellanos: “En ella, 

la literatura sustituyó a la vida, encontró que escribiendo se aproximaba de un modo más 

total a los núcleos de su pensamiento, descubrió en la literatura la posibilidad de vivir de 

una manera más concreta los problemas que pensaba de un modo abstracto al recrearlos [en 
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sus  textos] literarios. Rosario se propuso hacer una literatura que no sólo describiese lo 

dado, sino que lo cambiara con un sentido práctico. Nombrar fue para ella cambiar. La 

literatura le representó la posibilidad de transformar el mundo, su mundo, nuestro mundo”.  

Así es como en El uso de la palabra Castellanos uso a la literatura aunada a la técnica 

periodística para cambiar, aunque sea un poquito, al mundo. 

En sus otros trabajos críticos: Juicios sumarios y Mujer que sabe latín, las 

preocupaciones de Rosario son la mujer, los escritores y el mundo intelectual, y los aborda 

desde sus vivencias y por lo mismo desde su perspectiva, por lo que es común encontrarse 

con notas autobiográficas explícitas o veladas, presentes también en sus trabajos narrativos. 

Para quien la ha leído con detenimiento y repetidas veces, no le será raro hallar 

reiteraciones o la misma temática y/o anécdota, en ocasiones tratada con humor, otras con 

sarcasmo, una más con desolación y otras con hipérboles cuyo fin es conseguir la reflexión. 

Por eso es que si revisamos cualquiera de sus textos narrativos, poéticos o teatrales, 

descubriremos que el pretexto es el mismo que encontramos en sus artículos periodísticos, 

sólo que analizados sin la premura del tiempo ni el problema del espacio.  

Pero las cosas de mujeres, sus asuntos de mujer librepensadora y literata, inserta en 

un mundo manejado por hombres, fueron y son los que más atracción y controversia 

provocan, porque Castellanos fue la primera mujer mexicana moderna que se interesó y 

abordó temas que nadie más se había atrevido a comentar y analizar. Su actualidad, por 

desgracia, consiste en el lento avance de los derechos y logros de la mujer. Por eso es que 

en consecuencia, ser inteligente y culta, estudiar y pensar, tener criterio propio, todavía 

sigue costando el aislamiento, la soltería o la desaprobación social, y nadie mejor que ella 

para contarlo, ya que lo vivió en carne propia, pero siempre se resistió a seguir la corriente 

o los cánones establecidos. Incluso dentro de su círculo intelectual* no imitó las tendencias 
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literarias ni leía únicamente autores que estaban de moda artística o políticamente; al 

respecto comenta Cristina Barros: para Rosario “no era necesario revisar hasta la fatiga los 

índices de las revistas especializadas, sino algo más fácil y difícil, atrevernos a pensar y 

analizar por medio de nuestra propia visión del mundo, basándonos simple y llanamente en 

el texto que estábamos trabajando”. 

Braulio Peralta también opina: “fuera considerada como poco ortodoxa o poco 

profunda, no se apoyaba en los estructuralistas, ni en los críticos marxistas ni en las 

corrientes filológicas alemanas. Rosario partía del texto y lo leía con el tamiz de sí misma, 

que, obviamente, estaba influida o identificada con otras lecturas”. 

También para quien la acusa de sobreexplotar su intimidad, Carlos Monsiváis aclara 

que “de confesar, Rosario seguiría atada a su formación primera involucrada sin cesar en 

las sensaciones de culpa que son la esencia de la sujeción. Ella no confiesa, se limita a dar 

fe de que la intimidad no es vergonzosa ni inexplicable. El lector no es el confesor, sino el 

amigo o el cómplice o, más simplemente, el lector”. 

¿Por qué entonces condenar a una escritora por ventilar asuntos que en resumidas 

cuentas son los mismos que padecen millares de mujeres? ¿Por qué disminuir a un ser 

inteligente que encontró en sus vivencias la piedra angular de su creación literaria y 

periodística? 

*En el que podemos encontrar a Dolores Castro, Emilio Carballido, Sergio magaña, Jaime Sabines, Luisa Josefina 

Hernández, Miguel Guardia, Otto Raúl González, Augusto Monterroso, Carlos Illescas, entre otros.  A pesar de ser amiga 

y colega de estos dramaturgos, poetas y escritores, se le inserta más bien en los Narradores de Medio Siglo, junto a 

Guadalupe Dueñas, Inés Arredondo o Francisco Tario, pero por su estilo y temática, no concuerda con éstos últimos, 

considerados de tendencia gótica. Joseph Sommers la incluye en el Ciclo de Chiapas, por escribir textos regionalistas y 

por mostrar al indígena en su contexto cultural con personalidad propia, además de revelar su cosmología al mantener la 

vigencia del mito y, con él, el concepto ahistórico del tiempo. Sin embargo, Aralia López González no concuerda con 

Sommers al explicar que Castellanos rebasó esa perspectiva al presentar al indígena como parte de un conflicto 

sociocultural nacional y de clase. No expuso la oposición indígena en un mundo estático, sino desde una realidad en 

movimiento. Como diría Vital,  Castellanos fue una autora autónoma que no perteneció a ningún grupo. 
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Porque, seamos sinceros, el beber de su memoria no le menguó la imaginación –

como a Simone de Beauvoir, cuyos mejores trabajos son los críticos- ni la visión universal 

de las cosas, al contrario, y como lo diría Michel de Certeau: “La memoria… muy lejos de 

ser el relicario o el bote de basura del pasado, vive de creer en lo posible y en esperarlo, 

vigilante, al acecho…la memoria se extiende hasta convertirse en una facultad de recordar 

algo aprendido y en la relación escrita de recuerdos y acontecimientos públicos o 

personales, individuales o colectivos… luego, la palabra es un auxiliar, una aliada 

incondicional e indispensable de la memoria que entonces no se pierde ni con la distancia, 

ni con el tiempo, ni los diferentes nombres y hombres”. Bourdieu dice al respecto que se 

debe permitir que la vida del autor entre en la explicación de su propio texto, pues no se 

trata de hacer ver o hacer sentir, sino de construir. Construir sistemas de relación 

inteligibles capaces de dar razón de los datos sensibles. 

Castellanos por eso se mantuvo vigilante, o por lo menos ilusionada, de los cambios 

que podía lograr con sus escritos y usó su memoria individual y colectiva para explicar un 

mundo que le parecía injusto así como para comentar experiencias intelectuales. La palabra 

fue su principal arma, de hecho su única arma, pues gracias a ella sigue su pensamiento 

incólume en el tiempo, y su memoria y recuerdo vigentes universalmente. 

Para terminar, recupero una carta que resume cuarenta y ocho años de vida de la 

autora y que es un ejercicio de memoria, pero sobre todo parece un artículo periodístico, 

por la economía del lenguaje y lo corto del espacio: usó 935 palabras. Sin embargo, no por 

eso deja de ser una misiva cálida, esclarecedora y también intelectualizada y madura de una 

persona que analizó hasta el último detalle de su vida.  

Esta carta la envió Castellanos a la señora Kathleen O´Quinn, una estudiosa del 

papel de la mujer en la cultura mexicana, diecisiete meses antes de su muerte; el documento 
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me lo facilitó con enorme generosidad el Dr. Raúl Ortiz y Ortiz, uno de los mejores amigos 

y el más cercano de la autora, a quien agradezco infinitamente la paciencia y el tiempo 

dedicados a mi curiosidad. La epístola, la cual copio textualmente por razones de 

legibilidad, dice a la letra: 

EMBAJADOR DE MEXICO 

     Tel-Aviv, a 21 de marzo de 1973 

Señora 

Kathleen O´Quinn 

P. O. Box 84,666 

Columbia, S. C. 29208, 

U. S. A. 

 

 

Muy estimada señora: 

 

 Recibí su carta de principios de este mes en la que me invita usted a 

contestar una encuesta que le ayudará en su estudio sobre la mujer en la cultura mexicana. 

 

 Como usted misma dice, al leer “Mujer que sabe latín…” (uno de cuyos 

artículos –la mujer y su imagen- sirvió como prólogo del libro del Dr. Sergio Fernández 

“Retratos del Fuego y la Ceniza”) muchas de sus preguntas quedaron contestadas. Sin 

embargo, trataré de ampliar los datos que a usted le faltan allí. 

 

 En lo que se refiere a educación, obtuve el grado universitario de Maestra en 

Filosofía. Estudié hasta este nivel por circunstancias familiares: posibilidades económicas y 

el hecho de que no hubiera un hijo al cual darle este título. 

 

 Tengo un hijo varón que ahora cuenta doce años. Me casé en ceremonia 

católica y civil. Mi creencia de que los asuntos domésticos deben compartirse, fue 

totalmente inoperante durante el tiempo (trece años) que duró mi matrimonio. 

 

 Mis intereses extra-domésticos han sido literarios y, al través de ellos, 

políticos. Mi madre no trabajó nunca, no recibió ninguna formación política y dependió 

siempre de su marido. Quizá mi única ambición explícita ha sido la literaria. No por lo que 

puede convertirse en éxito sino por lo que es un medio de expresión. Estoy segura de que 

mis padres no habrían aprobado ninguno de los aspectos y las formas como he vivido. 

 

 En lo que se refiere a trabajo, usted sabe que actualmente desempeño un 

cargo diplomático en Israel y que el mantenimiento de mi casa y mi familia es asunto que 

sólo me concierne a mí. Mi ex esposo es Director de la Facultad de Filosofía y Letras de la 

UNAM en México y pasa una pensión alimenticia simbólica para su hijo. Mientras el niño 
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crecía tuve siempre el auxilio de una nana para cuidarlo. Nunca he tenido la necesidad 

económica de trabajar pero nunca he dejado de hacerlo. Para mí el trabajo es la forma más 

tangible e inmediata no sólo de la libertad sino de la realización personal. Mi ex esposo 

siempre estuvo de acuerdo conmigo en que yo llevara una vida activa independientemente 

de la doméstica.  

 

 En lo que concierne a la religión fui educada de acuerdo con las normas 

católicas que rigen en nuestro país. Y precisamente porque encontré incompatible la 

religión con mis proyectos de vida, dejé la religión a un lado. 

 

 Mi intervención en la política ha sido la de votar (la última vez [que] lo hice 

fue cuando se eligió al Presidente Echeverría), la de expresar mis opiniones en artículos 

periodísticos. Creo que hay una igualdad teórica para competir en un cargo electivo. El 

hecho de que el candidato para ese cargo fuera mujer no pesaría ni en pro ni en contra de 

mi decisión. No creo que el hecho de pertenecer al sexo femenino le daría a un político la 

ventaja de obtener más beneficios para la comunidad. 

 

 Por último, lo que usted me preguntaba del lugar de la mujer en la sociedad. 

Para saber cuál es el papel que debe desempeñar en ella sería necesario primero poner en 

claro a qué tipo de sociedad nos estamos refiriendo. Si es la sociedad actual mexicana la 

mujer hará mucho si logra emanciparse emocionalmente (económicamente ya lo ha hecho) 

de la tutela del hombre en la casa y asumirse con la plena responsabilidad de persona. Lo 

cual no es muy fácil y la resistencia mayor para llevar a cabo este tránsito la presentan, 

sobre todo, las mismas mujeres. Dentro del ámbito familiar sería necesario que la estructura 

de la familia cambiara radicalmente para que la mujer tuviera en ella un papel digno. Tal y 

como están las cosas ahora, es la eminencia gris, la que saca las castañas con la mano del 

gato, el poder tras el trono. En suma, una hipócrita que tiene todas las ventajas del dominio 

y nunca de sus responsabilidades. 

 

 Creo que actualmente no hay oposición entre lo que pienso y lo que hago y 

que llegar a ello me costó muchos años y muchos esfuerzos. 

 

 El valor del sacrificio desaparece en el momento en que no se elige 

libremente sino que se deja que otro nos imponga el papel de sacrificadas. Sobre este 

asunto escribí una vez y leí un discurso que se llama “La abnegación: una virtud loca”. En 

cuyo texto ya puedo uno darse cuenta de mi opinión sobre actos que son negativos en sus 

principios y en sus consecuencias. 

 

 Ser activa en el movimiento feminista es laudable siempre y cuando la forma 

de esa actividad sea eficaz y alcance no sólo comprender sino a llevar al cabo los cambios 

radicales que necesitamos. 

 

 Desde luego estoy de acuerdo en que la natalidad no debe ser un hecho fatal 

sino también una elección libre. Si existen las medidas de controlar la natalidad no debería 

ser necesario el aborto. Esto último me parece una experiencia muy traumática como para 

que sea una solución satisfactoria de un conflicto. 
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 No creo que los hombres, por el hecho de serlo, sean más inteligentes que las 

mujeres. Creo que tienen más oportunidades de cultivar sus inteligencias y que las 

aprovechan sin el miedo de tener que pagar por ello con la frustración y el fracaso de la 

vida personal. 

 

 Espero haberle contestado con la amplitud necesaria y, desde luego, si usted 

se interesa por la traducción al inglés de “Mujer que sabe latín”, me gustaría mucho que 

pudiera realizarse. Si este proyecto es viable ya nos pondremos de acuerdo sobre cómo y 

cuándo. 

 

 Con muchos saludos quedo de usted su atenta y segura servidora. 

 

 

 

 

      Rosario Castellanos. 

 

Usando la máxima “jamás escribas nada que tú no entiendas”, del periodista Alex 

Grijelmo, un escritor debe construir un “edificio sin grietas”, es decir, un escrito que esté 

apoyado en la coherencia, por un lado, y por el otro en la progresión de ideas. Deber 

escribir sobre lo que verdaderamente entiende, comprende o conoce. Un estilo correcto 

(gramatical y sintáctico), continúa Grijelmo, permite entrar en el estilo literario y, según él, 

la característica principal de este estilo es la sorpresa. La sorpresa que hará que el lector se 

encuentre con pequeños sobresaltos, frases e ideas no esperadas que le harán disfrutar del 

texto.  

Con Castellanos nos encontramos con este estilo y ella estaba consciente de esta 

habilidad, por eso no rechazó verter su pensamiento en tantos artículos periodísticos, en 

tantos textos que sabía llegarían a un público más cercano y más numeroso. De hecho, fue 

tan prolífica en este género, que, aparte de los 179 artículos publicados en las diferentes 

antologías, la investigadora Andrea Reyes encontró 338 artículos más no recopilados, lo 

que da un total de 517 ensayos escritos entre los años 1963 y 1974. Cifra nada asombrosa 

para quien estaba auténticamente enamorada y comprometida con este tipo de expresión. 
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Para quienes no la han leído suficiente y correctamente, en la carta, distribuida en 

dieciséis párrafos, Rosario asume que muchos de sus privilegios: educación universitaria, 

no tener necesidad de trabajar, contar con una nana, fueron gracias a su nivel económico. 

Asimismo declara que la literatura y en consecuencia la política, fueron sus intereses extra 

domésticos, y que trabajar es la forma más tangible de la libertad y de la realización 

personal. 

Que fue educada para desempeñar el papel de esposa y madre, y que también fue 

católica, pero como ninguna de ellas se le dio muy bien y le estorbaban para su “única 

ambición explícita”: la literatura, renunció a ellas y afrontó las consecuencias de esta 

carrera: la frustración y el fracaso en la vida personal. Como acertadamente lo escribió 

Alma Mahler, musa de escritores y músicos: “Con harta frecuencia el matrimonio desplaza 

en la mujer su propio yo de un modo extraño… [pero] con garras de acero voy haciendo mi 

nido robado… cada genio no es para mí más que la paja que me hace falta… un poco de 

botín para mi nido. Cualquier persona puede hacerlo todo, pero tiene que estar también 

dispuesta a todo”. Por supuesto, no todo el mundo es capaz de manifestar semejante arrojo, 

pero Rosario arriesgó a sabiendas de que no se puede tener todo en esta vida. 

Que ser mujer en la sociedad mexicana equivale a seguir atada emocional (no 

económicamente) a la potestad masculina, y a ser una hipócrita, porque no asume sus 

responsabilidades, sino únicamente las ventajas de su dominio, disimulado en la sumisión. 

Que ser feminista está bien siempre y cuando esta actividad ayude no sólo a 

comprender sino a llevar a cabo los cambios radicales que se necesitan, es decir, no invitar 

a la mujer a renunciar a serlo, sino a serlo en todos los aspectos de la vida.  

Que la natalidad, dentro y fuera del matrimonio, sea un acto de elección, no de 

obligación o de consecuencia natural, y que el aborto nunca será una solución satisfactoria.  
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Que no considera a las mujeres ni a los hombres, más inteligentes unos que otros, 

sino a los hombres, por razones culturales, más preparados para aprovechar sus 

oportunidades sin el miedo a pagar por ellas con la frustración y el fracaso. 

En suma, da importancia manifiesta a su labor como escritora de artículos 

periodísticos, al decir que en ellos expresa sus opiniones y le satisface saber que uno sirvió 

como prólogo para un libro escrito con la finalidad de explicar el papel de la mujer 

mexicana. 

Muy esclarecedora resulta la carta, y echa por tierra definitivamente creencias 

equívocas, exponiendo abiertamente lo que Castellanos siempre defendió en todos sus 

textos, tanto poéticos como narrativos, dramáticos y ensayísticos: el papel de la mujer y su 

derecho a pensar, a inminscuirse en la vida política, económica y social del país, del mundo 

todo. ¿Por qué se le sigue calificando con etiquetas erróneas? ¿Por qué no es tan leída como 

otros autores menos talentosos que ella, si rebasa a muchos  en actualidad, ironía y humor? 

Lo ignoro, pero quizá una explicación plausible sea la que Aníbal Ponce da: “Las 

autobiografías son prosa lírica, historia privada o historia de una literatura para amigos y 

para enemigos por supuesto”. En efecto, se sigue poniendo el dedo en la llaga al ser 

Castellanos una atrevida mujer-escritora que acostumbra ventilar asuntos que las otras no 

tenían el valor de denunciar y los otros hacían lo posible por acallar. Queriéndolo, les dio 

herramientas a sus detractores al ponerse como protagonista de sus escritos. Otras mujeres 

también lo hicieron: Sor Juana y Frida Kahlo, lo malo es que todos hablan de ellas, pero en 

realidad son pocos las que las conocen y menos quienes las comprenden. Creo que lo 

mismo ocurre con Castellanos, y eso se palpa en la idea que los que la han leído y los que 

no, tienen de ella, al dejarse guiar por las opiniones de los “expertos”. Valdría la pena 

releerla y, en especial, conocer sus artículos periodísticos, pues en ellos se puede apreciar 
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de manera más tangible, próxima y concreta, la opinión y visión tan coherentes y claras que 

tenía sobre la vida, sobre ella misma y sus congéneres. 

Como dijo Paz de ella: “Mediante la palabra, mediante la expresión de su 

experiencia, procura hacer sagrado el mundo; con la palabra consagra la experiencia de los 

hombres y las relaciones entre el hombre y el mundo, entre el hombre y la mujer, entre el 

hombre y su propia conciencia”. 
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