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INTRODUCCIÓN 
 
     El pensamiento ha encontrado diversas vías para dar respuesta a las inquietudes que lo 

asedian: el entendimiento de su ser, de su hacer, de su mundo dentro de sí y la relación con 

los demás, por ejemplo. La filosofía, por un lado, y el arte, por otro, se han encargado de 

satisfacer, en cierta medida, la necesidad inmanente que tiene el hombre de conocer, 

aunado a todo lo que implica este acto. Mientras el filósofo se debate con las ideas y la 

razón mediante el entendimiento, haciendo uso de su inteligencia y lucidez, el artista crea, 

plasma, simboliza, representa... y quizá el talento sea su mejor herramienta. 

     No obstante los dos buscan respuestas, los dos se buscan a sí mismos. El filósofo 

produce, crea los conceptos en un proceso de abstracción, mientras que el artista se vuelca 

y toca el acto en sí... en la aventura del conocimiento se juegan las miradas, las formas, el 

sentido, los colores, el espacio, los sonidos, la conciencia, la teoría, las dudas, el miedo, la 

certeza... la vida misma, el tiempo y la palabra. 

     La filosofía, concretamente desde la fenomenología, ha planteado a la hermenéutica 

como posibilidad de conocimiento en una dialéctica de entendimiento que se enriquece en 

el círculo donde la explicación y la comprensión se complementan y aúnan mutua y 

constantemente.      

     Si bien la filosofía es un camino de conocimiento, también la literatura es una forma de 

conocimiento y una manera de expresar, ya sea en la configuración, es decir en la obra, o en 

la reconfiguración, es decir en la recepción de la obra, la experiencia humana, la vida 

misma, la mirada, la visión del mundo.  

     Al expresar la experiencia humana, se nos brinda la oportunidad de asomarnos a ese 

mundo “contenido” que nos deja ver lo que históricamente hemos sido y lo que somos, así 

como lo que descubrimos, nos explicamos y comprendemos de nosotros mismos; luego es 

posible participar de este hecho mediante un acercamiento a la literatura como lector, esto 

es, el receptor al asomarse a los mundos que el propio acto de la lectura  abre, encuentra en 

éste una forma de verse y comprenderse. Por esto considero importante analizar lo que 

somos desde el ámbito de la literatura. Ahora bien de lo que somos me importa 

esencialmente la identidad como tema de estudio y si la identidad, como ha dicho Paul 

Ricoeur, es narrativa, la mejor manera de acercarse a ella será por medio del relato. 
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     La novela que he elegido para este análisis se encuentra insertada en una de las grandes 

discusiones en torno al problema que enfrenta el escritor en la tarea de su hacer, y que es 

sin duda el momento cuando el creador se encuentra ante la página en blanco.  

     ¿Cómo se llena esta página y para qué?, ¿qué se dice, de dónde surge lo que da forma a 

un libro, cómo se hilvanan las palabras?, ¿son ideas ordenadas?, ¿es sólo técnica y 

destreza?, o va más allá y se trata de un acto misterioso. 

     El momento en que el escritor se convierte en creador y transforma su mirada en la del 

otro que lo contempla se vuelve un acto puro y mágico, único. Sin embargo el proceso para 

llegar a concretar la obra es un camino arduo y muy sinuoso, implica un gran esfuerzo de 

reconocimiento, de reflexión y hasta de sufrimiento; aunque para algunos escritores poco o 

nada de esto ocurra así y en su proceso creativo sólo exista gozo y placer. 

     Ahora bien, la obra que encierra este planteamiento y que a mí me interesa analizar bajo 

una perspectiva totalmente diferente, se publica en México en el año de 1958.  

     Es la primera novela de una escritora, con una actividad fecunda sólo en el ámbito 

cinematográfico; su experiencia radicaba en hacer guiones para el cine nacional, algunos, 

por cierto, de gran calidad y que fueron premiados por la crítica especializada, como  Los 

perros de Dios.  

     Es notable que una escritora dedicada al guionismo cinematográfico recurra a la 

narrativa y logre desarrollar la problemática del escritor frente a la página en blanco, 

además de crear un texto que rebasa, con mucho, este planteamiento. Josefina Vicens 

escribe El libro vacío y recibe el premio Xavier Villaurrutia. 

     El escritor Octavio Paz le envía una carta de felicitación donde exalta su capacidad 

como escritora. En este texto, el erudito escritor menciona a la nada como el gran tema de 

El libro vacío e intuye un planteamiento filosófico bajo sus líneas: 

              Es admirable que con un tema como el de la “nada”—que últimamente se ha    
              Prestado a tantos ensayos, buenos y malos, de carácter filosófico- hayas podido  
              escribir un libro tan vivo y tierno. También lo es que logres crear, desde la  
              intimidad “vacía” de  
              tu personaje, todo un mundo—el mundo nuestro, el de la pequeña burguesía—.  
              ¿Naturalismo? No, porque las reflexiones de tu héroe, siempre frente a la pared de   
              la nada, frente al muro del hecho bruto y sin significación, traspasan toda   
              reproducción de la realidad aparente y nos muestran la conciencia del hombre y   
              sus límites, sus últimas imposibilidades. El hombre caminando siempre al borde   
             del vacío, a la orilla de la gran boca de la insignificancia (en el sentido lato de esta  
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             palabra).1 
 

       Por un lado, El libro vacío ha sido estudiado bajo la perspectiva del escritor frente a la 

página en blanco, un libro vacío lleno de... , la nada, el vacío, la impotencia frente al deseo 

de querer escribir y no poder... , y el canon de interpretación se ha centrado principalmente 

en la órbita de este tema; pero por otro lado, es importante mencionar que Octavio Paz se 

arriesga en su percepción, como se nota en la cita, y aduce a la conciencia del hombre, a sus 

límites, a la apariencia, es decir, intuye y menciona un planteamiento filosófico que 

envuelve a la novela. ¿Y esto qué significa? De alguna manera la filosofía y la literatura se 

encuentran ligadas. La capacidad intelectual del pensador, del filósofo se vincula con la 

capacidad creativa del artista, además de que la filosofía marca las pautas de reflexión que 

siguen los teóricos de la crítica literaria. Anteriormente mencioné la razón por la que uno 

busca respuestas en la literatura: la posibilidad de ver lo que históricamente hemos sido y 

somos abre puertas a la comprensión de cada ser humano, y con esto se enriquece el propio 

ser.  

     Es sabido que en la historia de la literatura han surgido diferentes procesos para la 

explicación de la composición narrativa como fuente generadora de elementos que aportan 

luz a la búsqueda personal y colectiva del hombre; estos procesos están vinculados con los 

problemas filosóficos, toda vez que ambos intentan responder a interrogantes humanos. 

     Así, la teoría literaria se ha nutrido del cuestionamiento que lleva al hombre a 

enfrentarse a su realidad, a su verdad, a su propia vida, a su existencia... a la apariencia...y 

es entonces cuando surgen los “métodos” o “sistemas” que permiten abordar el texto, lo 

narrado, el discurso, de tal modo que se pueda alcanzar una mayor comprensión y 

conocimiento. 

     Para contextualizar este proceso y vincular, en cierta forma, la literatura con la filosofía 

mencionaré algunos cambios que muestran la relación ideológica que se genera entre ambas 

disciplinas. 

                                                 
1 La novela de Josefina Vicens es ganadora del tercer premio Xavier Villaurrutia (1957). Este premio había 
sido otorgado en 1955 a Juan Rulfo por Pedro Páramo, y en 1956 a Octavio Paz por El arco y la lira. El 
jurado lo conforman los mismos escritores que anteriormente han sido premiados. De modo que Octavio Paz 
envía una carta de felicitación a Josefina Vicens al resultar premiada, y dicha carta se publica como prólogo a 
la 1ª edición de El libro vacío en Lecturas Mexicanas, en 1986 (siendo la segunda edición de la novela). 
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     A principios del siglo xx la crisis ideológica afectaba a todos los ámbitos de la vida del 

hombre: la ciencia comenzaba a adolecer de su extrema postura positivista y la 

irremediable y absurda salida mediante la guerra revestía de vacío y desesperanza la 

conducta humana.    

     La fenomenología husserliana abre nuevos paradigmas, nuevas rutas donde los filósofos 

encuentran respuestas que generan cambios de gran trascendencia en el pensamiento que 

corre desde aquel momento, hasta hoy en día. Se trataba de lograr un regreso a las cosas en 

sí, de conquistar nuevamente la confianza en el conocimiento, donde la conciencia jugaría 

un papel determinante; para sintetizar este concepto se puede recurrir a la imagen que la 

propia fenomenología utiliza: la epojé el hecho de poner entre paréntesis, ubicar al 

fenómeno en sí, “el fenómeno puro” sin la influencia real y concreta de todo lo que se 

encuentra en torno a él, una especie de suspiro donde el aire no se pone en contacto con 

todo lo que toca al expirar. Esta idea se extendió a la teoría literaria donde lo que se puso 

entre paréntesis fue la obra literaria, se “aísla” de su autor, de las condiciones en que surge, 

del momento en que se lee y de quien lee. En el entendido de que dejar fuera todo aquello 

relativo al texto, causaría otra problemática al negar su vinculación con la historia.     

     Después de Husserl (1859-1938) será Heidegger (1889-1976) quien replantee al sujeto 

como el “ser ahí” perteneciente a su historicidad, con la carga de la “precomprensión” que 

le pertenece al ser. Por lo que comprender, plantea Heidegger, es algo que le pertenece al 

hombre como parte de su estructura humana. Donde el tiempo y la carga histórica son 

inmanentes, no es posible desprenderse de ellos. Además de estas diferencias que 

Heidegger encuentra en el pensamiento de su maestro, otro factor en el que difiere con él es 

el lenguaje, el sentido que el discípulo encuentra en el lenguaje da un giro total a lo 

planteado hasta ese momento.  

     Para Heidegger el lenguaje deja de ser un simple instrumento de comunicación, es algo 

que constituye la existencia humana, es lo que permite que el mundo llegue a la vida 

humana. En forma paralela a este planteamiento filosófico, y en el ámbito literario se 

encuentran los estructuralistas, sin embargo aunque pareciera que la hermenéutica y el 

estructuralismo confluirían en sus planteamientos, ambos se encuentran totalmente 

distanciados. ¿Pero en qué sentido se da esta separación? Esencialmente en la idea acerca 

del lenguaje, es decir, la herencia que Heidegger deja a la filosofía es de apertura y cambio 
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del punto de vista. Considerar que el lenguaje reviste una importancia en sí mismo, y que se 

vuelve una especie de eje para la comprensión de la actividad humana, trasciende el 

concepto limitado que adoptan los estructuralistas, para quienes el lenguaje es la 

herramienta del relato, y éste se queda contenido en una estructura limitada que no tiene 

acceso a la otredad y se aísla en la forma de explicación cercada en su propio concepto. 

     La búsqueda se torna difícil y compleja, hay quienes se obcecan en sus propuestas y 

creen que tienen la respuesta más próxima a la verdad añorada, y hay quienes se van 

deslindando de su hermetismo y llegan a nuevas rutas en el camino de la teoría literaria.    

     Creo que en este caso, para los objetivos de la tesis, no es necesario hacer un recorrido 

minucioso por la historia de la crítica literaria, baste ahora con mencionar los cambios 

drásticos que permiten llegar a la postura teórica que he de seguir en mi propuesta. El 

omitir el paso por cada uno de los momentos de cambio no resta la importancia que hayan 

tenido o sigan teniendo algunos de ellos hoy en día; lo que me importa subrayar es el 

vínculo que se establece entre el pensamiento filosófico y el pensamiento teórico acerca del 

arte.       

      Ahora bien, para continuar con este proceso cabe mencionar que más tarde, y como 

heredero del pensamiento heideggeriano, tal vez mediante Schleiermacher (1768-1834) y 

Dilthey (1833-1911), se encuentra Gadamer (1900-2001), quien se convertirá en uno de los 

más importantes hermeneutas del siglo xx, junto con Paul Ricoeur (1913-2005). Con 

Gadamer se abren otras posibilidades ante el texto, es decir, la mirada se dirige 

principalmente a ¿qué  significa el texto?, y ¿qué importancia tiene su intención? La 

reflexión gadameriana deriva de la búsqueda de la verdad de la obra de arte, no es posible 

conformarse con la idea de copia de la realidad, es necesario darle un lugar relevante a la 

obra en sí misma en el vínculo que la une con lo real. Para él todo se realiza mediante el 

lenguaje porque el mundo es entendido como lenguaje, y la relación que establece el sujeto 

consigo mismo y con  su entorno se funda en la interpretación por medio del lenguaje.    

     La fenomenología hermenéutica se plantea como el camino de indagación en todas estas 

cuestiones referentes al texto y a su creador, así como al receptor de la obra, donde se 

ponen en juego la historicidad, el tiempo y el propio lenguaje. La teoría literaria también 

buscará respuestas en este sentido y aunque se discuta profundamente acerca de la 

injerencia o no del autor para analizar la obra, el punto de vista estará en función de la 
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tendencia elegida; por ejemplo la teoría de la recepción se lanzará más allá del autor y su 

obra, tomará en cuenta lo que el lector o espectador logre interpretar, sin embargo siempre 

habrá riesgos y límites. Hasta qué punto resulta factible emitir un juicio, una lectura, con 

base en qué lineamientos se está interpretando, quién lo está haciendo y desde qué 

perspectiva. En realidad, la suma de los factores que conforman los criterios de la teoría 

literaria responden a preguntas de órdenes diversos: una postura existencial, una 

epistemológica, una ontológica, una estética, en fin, una cadena que responde de cualquier 

forma a las preguntas que se hace el hombre para comprenderse mejor. 

     De toda esta gama de posibilidades que existe para mirar e interpretar a la obra de arte y 

particularmente a la obra literaria elijo como guía para llevar a cabo mi análisis al filósofo 

francés Paul Ricoeur, quien trazó un camino de grandes aportaciones no sólo a la filosofía, 

sino también al arte y particularmente a la literatura. 

     Si bien la hermenéutica filosófica subyace a un planteamiento ontológico, su 

pensamiento  se basará en el plano del lenguaje, de donde se derivan nuevas formas de 

abordar al sujeto, es decir, al ser que lo constituye. Paul Ricoeur dialoga con los filósofos 

arriba mencionados y propone una manera diferente de mirar, un acercamiento que abra 

perspectivas de donde se derive una hermenéutica que descubra un modo de existir 

susceptible de ser interpretado.     

     Para Ricoeur el campo hermenéutico se constituye de las expresiones de sentido 

múltiple derivadas del símbolo, porque entiende por símbolo “toda estructura de 

significación donde un sentido directo, primario y literal designa por añadidura otro sentido 

indirecto, secundario y figurado, que sólo puede ser aprehendido por el primero”.2 Si bien 

la actividad hermenéutica, propuesta por Ricoeur conserva el sentido inicial de la exégesis, 

el concepto de interpretación que plantea es “el trabajo del pensamiento que consiste en 

descifrar el sentido oculto en el sentido aparente, en desplegar los niveles de significación 

implicados en la significación literal”.3  

     A diferentes niveles se despliega el trabajo hermenéutico y brinda así la posibilidad de 

alcanzar un entendimiento, una comprensión de sí que se vincula con el lenguaje simbólico. 

Esta relación que propone Paul Ricoeur reduce la distancia que existe entre la época a la 

                                                 
2  Paul Ricoeur, El conflicto de las interpretaciones, p. 17. 
3 Idem. 
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que pertenece el texto y la del propio intérprete, por lo que éste se puede apropiar del 

sentido del texto: hace suyo lo que era ajeno y entonces surge una dialéctica donde el 

intérprete amplía la comprensión de sí mismo al comprender lo otro. 

     Es en este cruce de caminos donde encuentro la relación entre la novela de Josefina 

Vicens y la obra de Paul Ricoeur, es decir, entre la literatura y la filosofía. Al acercarme a  

El libro vacío me doy cuenta de que si bien todo el planteamiento discutido por la crítica 

especializada se encuentra entre sus páginas, también me sumo a la intuición de Octavio 

Paz, en la idea de que la novela va más allá de la problemática del escritor ante la página en 

blanco o, en otro sentido, encuentro que el protagonista se está buscando en una necesidad 

inmanente de comprender quién es en realidad ese sujeto que yace dentro de sí y no alcanza 

a coincidir (a lo que Ricoeur llama incoincidencia) con el que se encuentra frente al mundo, 

a su propio mundo.    

     Mi propuesta se abre hacia una interpretación de la novela como respuesta o ejemplo de 

la teoría expuesta por Ricoeur. Si bien en la obra del filósofo encuentro el razonamiento y 

explicación del proceso de identidad en el hombre, además de muchos otros aspectos, en la 

novela de Vicens, el protagonista José García se convierte, ante mis ojos, en el sujeto que 

se narra y construye su ser, en el sujeto que sufre y padece la culpa, en el sujeto que es 

incoincidente consigo mismo, que necesita de la memoria para comprenderse mejor, así 

como del olvido para seguir viviendo. 

     Por consiguiente he dividido mi estudio en tres capítulos  que relacionan la novela con la 

hermenéutica ricoeuriana. 

     El primer capítulo se centra en la obra Sí mismo como otro, donde la identidad será el 

tema principal del análisis, el protagonista de la novela de Josefina Vicens se narra a sí 

mismo y es así como construye su identidad. Es pertinente aclarar que la teoría literaria 

aborda este tópico, principalmente desde la narratología4, cuando se pregunta ¿cómo 

construye el personaje su identidad?, o ¿cómo el narrador les construye la identidad a sus 

personajes?; sin embargo la línea de investigación que me interesa se aleja de esta visión y 

únicamente se centra en la propuesta ricoeuriana que surge de la búsqueda del sí mismo, de 

la aventura de encontrarse en lo narrado y de verse en lo otro.  

                                                 
4 Dorrith Cohn, The distinction of fiction. 
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     En El libro vacío percibo la posibilidad que tiene el protagonista de buscarse de manera 

casi obsesiva y angustiante, pero también la salida que encuentra al ir comprendiéndose 

mientras se relata a sí mismo. Cada día que pasa y vuelve a su cuaderno, no sólo vuelve a la 

página en blanco, sino que acude al encuentro consigo mismo y, en términos ricoeurianos, 

al encuentro con su mismidad e ipseidad, a la permanencia y al cambio que se dan en el 

tiempo, en su propio tiempo. De tal manera que como interviene un elemento tan 

determinante en la constitución del sí mismo, es decir, el tiempo, en este primer capítulo se 

expondrá el sentido del tiempo que conviene al filósofo utilizar para su teoría.  

     Cabe mencionar que con su obra Tiempo y narración I, II y III, Paul Ricoeur replantea 

el problema del tiempo y lo centra en la actividad narrativa, dando un giro en la perspectiva 

del relato tanto histórico como de ficción. La suma de los tiempos por los que atraviesa el 

sujeto será la idea acerca del tiempo que proponga Ricoeur: un entrecruzamiento o 

superposición de varios momentos, o tiempos (el tiempo cosmológico, el tiempo de vida, el 

tiempo histórico) con el discurso narrado.  

     De forma paralela y enlazada a dicho tiempo, se expondrá el concepto de mimesis que 

Ricoeur replantea y explica, a partir del concepto aristotélico, en tres momentos: la 

preconfiguración, la configuración y la refiguración de la obra. La mimesis como actividad 

creadora, generadora, y no como una copia de la realidad.  

     Otro elemento que estudiaré será la historicidad, ya que la reconfiguración creativa se 

encuentra inmersa en la historicidad del sujeto que hace. Ya no es posible dejar al arte 

aislado de su carga histórica, la precomprensión que trae a cuestas el sujeto desde que nace, 

se corresponde con todo su mundo, con su hacer y por supuesto, con su ser. 

     Se suman a dicha historicidad la memoria y el olvido, elementos que también 

intervienen en la conformación del sí, al estar vinculados directamente con el factor tiempo, 

y que Paul Ricoeur considera como parte fundamental para comprender el proceso humano.  

     Este despliegue teórico dará paso y sustento al segundo capítulo, donde el protagonista 

José García será el sujeto de interpretación que permita vincular a la teoría de Ricoeur con 

la novela. El presente texto se erige en análisis de la novela a partir de este momento, 

porque será posible relacionar el proceso del personaje asumido como sujeto de la acción, 

con la construcción de la identidad del sujeto, propuesta por Ricoeur, sustentada en una 

identidad que se modela por la vía narrativa. Cada uno de los conceptos teóricos expuestos 
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en el primer capítulo estará relacionado con el proceso del personaje, de modo que sea 

posible observar el entrecruzamiento de la mirada de la escritora con la del filósofo. 

     Una vez explorados los conceptos de identidad, tiempo, mimesis, historicidad, memoria 

y olvido, además de analizarlos en el personaje José García, será posible llegar al capítulo 

tercero donde la atención se centrará en otra de las obras de Paul Ricoeur: Finitud y 

culpabilidad. Esta obra dará sentido al planteamiento del hombre visto como ser en 

conflicto, aspecto que José García sufre en su proceso de búsqueda. Los límites que cercan 

al ser humano, el hacer que lo lleva al olvido del otro, dejando culpa en su interior al 

momento de tomar conciencia de sus actos. En primera instancia se hará un acercamiento 

con el pensamiento ricoeuriano y consecuentemente  El libro vacío será interpretado desde 

la culpa, la incoincidencia, la labilidad y la importancia que tiene el acto de narrarse para la 

conformación de la identidad. Así como el filósofo borda su teoría a lo largo de toda su 

obra, también José García, bajo mi interpretación, elabora un proceso que le permite llegar 

a tocarse en la conformación de su ser. 

     A raíz de este análisis, el contenido de la novela se abrirá hacia otras perspectivas. 

Desde mi óptica Josefina Vicens escribió con profunda sencillez del lenguaje y gran 

simpleza estructural una de las más complejas situaciones a las que se enfrenta el hombre: 

la búsqueda y el encuentro consigo mismo. Tal vez con este proceso de vinculación sea 

posible justificar el acercamiento de la literatura con la filosofía.           
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     Capítulo 1: El hombre en busca de sí.  José García en busca de sí. 
    

     ¿Qué busca el hombre cuando se enfrenta a la necesidad más íntima de entender(se), de 

comprender(se), de saber quién es?,  ¿busca tal vez una respuesta que le revele su identidad, 

que le presente clara y nítidamente la imagen; una imagen que le hable de sí, del sí mismo y, 

como diría Paul Ricoeur, de un sí mismo como otro? Pero qué revela la identidad, ¿será una 

respuesta concreta?, o es acaso un mundo complejo de elementos que se acomodan como 

piezas de un rompecabezas; piezas que tal vez no estén completas, o simplemente no 

podamos ver al momento de construir(nos) de entender(nos). Será tal vez que se requiera de 

tiempo para completar(se), que se requiera tal vez de otro que nos permita distinguir lo que a 

simple vista no podemos apreciar, o será que el hombre nunca alcanza su completud. Pero 

ante todo esto, ¿qué es la identidad?, ¿por qué es importante reflexionar sobre este proceso al 

que se enfrenta el hombre cuando se busca a sí mismo? 

     Los estudios de Paul Ricoeur plantean una teoría sobre la identidad en su obra El sí 

mismo como otro, búsqueda que abre puentes en la vinculación con la vida misma mediante 

la reflexión en diferentes disciplinas. Así la literatura también se convierte en una 

posibilidad de encuentro personal desde el momento en que la narración abre ventanas para 

mirar a los otros y a uno mismo. Por un lado la filosofía y por otro el arte, y en este caso en 

particular la literatura como ejemplo o revelación de lo que expone el pensamiento adentrado 

en la búsqueda del entendimiento, del esclarecimiento de los porqué de la vida humana. De 

modo que en la búsqueda de respuestas que enriquezcan el propio entendimiento estableceré 

una relación de la teoría de la identidad con la novela El libro vacío de Josefina Vicens. Será 

en este relato donde me aboque a indagar las líneas que la autora ha puesto en voz del 
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protagonista José García.  Personaje que desde mi interpretación se convierte en la referencia 

clara y concreta del pensamiento ricoeuriano.   

    

 

1.1 Descripción del concepto de identidad, planteado por Paul Ricoeur en El sí  

mismo como otro. Mismidad e ipseidad  en José García.    

 

      La filosofía ha dedicado gran parte de su estudio a la problemática de la identidad, donde 

las diferentes tendencias manifiestan su reflexión, dando lugar al idem, un centro 

acumulativo de experiencias, es decir, a lo idéntico como la columna que erige el 

planteamiento sobre la identidad.1 Paul Ricoeur manifiesta una postura que difiere de las 

teorías sobre la identidad, en tanto la disociación que hace del término mismo (Sí mismo 

                                                           
1 El concepto de identidad ha tenido diferentes acepciones de acuerdo al sentido a partir del cual se estudia. Los 
dos sentidos de mayor importancia son el ontológico (que se refiere al ser) y el lógico, sin embargo ambos 
sentidos crean confusión desde el momento en que en cierto momento parecen mezclarse y confundirse. Será 
importante señalar a continuación algunos significados tomados del Diccionario de Filosofía de Ferrater Mora, 
que clarifiquen el concepto de identidad. “el principio ontológico de identidad (A=A), según el cual toda cosa es 
igual a ella misma. El principio lógico de identidad, el cual es considerado por muchos lógicos de tendencia 
tradicional como el reflejo lógico del principio ontológico de identidad, y por otros lógicos como el principio “a 
pertenece a todo a”[...] Aristóteles no dedicó gran atención a la cuestión de la identidad; ni en sus escritos lógicos 
ni en la Metafísica se encuentra un análisis de la identidad tan minucioso como el análisis del principio de no 
contradicción. Cuando trató de definir la identidad, Aristóteles observó que esta noción se da en varias formas: es 
una unidad de ser, unidad de una multiplicidad de seres o unidad de un solo ser tratado como múltiple, como 
cuando se dice, por ejemplo, que una cosa es idéntica a sí misma. Aristóteles habló asimismo de la identidad 
desde el punto de vista de la igualdad (matemática). [...] En la filosofía contemporánea se ha examinado el 
problema de la identidad de muy diversos modos. Una cuestión muy debatida ha sido la de la identidad personal. 
Otra cuestión disputada ha sido la de la identificación de objetos, la cual puede ser-como ha señalado Quine- 
identificación de objetos concretos (por ejemplo, un río), en el curso de la cual se usan términos singulares, o 
identificación de objetos abstractos (por ejemplo, un cuadrado), en el curso de la cual se usan términos generales. 
Heidegger [...] indica que la fórmula A=A se refiere a una igualdad, pero no dice que A sea como lo mismo. La 
identidad supone que la entidad considerada es igual a sí misma, o como escribía Platón [...], que es lo mismo 
con respecto a sí misma. En la identidad propiamente dicha hay la idea de la unidad consigo misma de la cosa 
(idea ya perceptible en los griegos, pero desarrollada solamente con Leibniz y Kant, y sobre todo con los 
idealistas alemanes: Fichte, Schelling y Hegel). Desde éstos no podemos ya representarnos la identidad como 
mera unicidad (Einerlei). La unicidad es puramente abstracta y nada dice del ser en sí mismo con a que el 
principio de identidad se refiere metafísicamente. Como ley del pensar, el citado principio es válido sólo en 
cuanto es una ley del ser, que enuncia: A todo ente como tal pertenece la identidad, la unidad consigo mismo.      
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como otro). Eso mismo, ese centro ya sea idéntico o no, para Ricoeur tendrá una variante de 

gran importancia respecto al tiempo.2 El centro que permanece idéntico (la identidad), en 

relación a la temporalidad en su proceso evolutivo o de desarrollo tendrá, según Ricoeur, un 

aspecto cambiante: la ipseidad. De tal manera que la identidad idem y la identidad ipse serán 

los dos componentes de la identidad del ser humano, por lo que en la novela de Josefina 

Vicens, El libro vacío, donde José García será el centro de este análisis, identificaré estos 

elementos para lograr un acercamiento a la identidad de dicho personaje.  

     El filósofo se da a la tarea de organizar un pensamiento coherente y bien fundamentado 

para llegar a corroborar las hipótesis que dan forma a su teoría. El proceso que emprende 

Paul Ricoeur se nutre de varias filosofías, de aquellos argumentos que existen en torno a la 

identidad (en este caso), y que en su camino le sirven de herramientas para apoyar, discernir, 

o enriquecer sus propios argumentos. El trabajo hermeneútico que presenta en El sí mismo 

como otro enmarca los lineamientos que seguiré para apoyar la relación que existe con El 

libro vacío, para lo cual tomaré como base principal la depuración que hace Ricoeur de los 

conceptos que sostienen su teoría, es decir, el resultado al que llega el filósofo, sin tener que 

exponer todo el proceso por el cual transita su reflexión.  

     Para los fines de esta investigación es necesario aclarar el término de referencia que 

servirá para nombrar al personaje en su proceso de búsqueda. Hablaré del sujeto, término 

con el que Ricoeur se refiere al locutor, al agente, al personaje de narración, al sujeto de 

imputación moral. Si bien filosóficamente cada expresión tiene un sentido muy específico, 

en términos literarios (ámbito del presente estudio), el concepto es más abierto y permite 

                                                           
2 Más adelante se aclarará en qué sentido se toma al tiempo, sentido que plantea Ricoeur a través de su obra 
Tiempo y narración I, II y III. 
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oscilar con mayor libertad al momento de expresarse. Por lo que en este análisis será más 

apropiado considerar el término sujeto como lo hace Ricoeur, sabiendo que existen claras 

diferencias (para la filosofía), entre persona, sujeto, ser, agente... Es importante señalar que 

el proceso de construcción de la identidad que hace el filósofo francés implica el 

discernimiento de cada uno de los términos que van llenando de sentido las expresiones que 

finalmente darán voz a su teoría. Por ejemplo, se refiere a la noción de persona como 

particular de base3, aquella que tiene un cuerpo (la materia) y un pensamiento y, por tal 

razón, será objeto de una atribución doble, es decir, dos tipos de predicados para una misma 

persona: los físicos y los psíquicos. El filósofo toma esta referencia porque es la pauta que le 

permite fundamentar la cuestión del sí, misma que permanece oculta en cuanto a la 

atribución de los predicados arriba mencionados; trata de darle forma al sí oculto, que 

impide ver el aspecto dual en la identidad: la mismidad y la ipseidad; este sí oculto será 

palpable en José García, protagonista de la novela a estudiar. A diferencia de las teorías que 

han considerado a la persona como particular de base que sólo necesitan “una 

autorreferencia marginal a un (uno), (se), que es un cualquiera...” 4 y no permiten diferenciar 

al sí, se encuentra la teoría ricoeuriana donde el objetivo será desentrañar al sí que queda 

oculto, a la vez que la ipseidad queda oculta en la mismidad. A pesar de esta diferencia 

esencial, Ricoeur rescata de estas teorías aquello que considera a la persona más allá de un 

particular de base; esto implica reconocer a la persona como el “cada uno”, donde se 

diferencia al sí y a otro distinto de sí.     

     Ricoeur habla de alguien que piensa, que se piensa y piensa en, es decir, ese alguien será 

                                                           
3 Ricoeur cita en El sí mismo como otro a P. F. Strawson con su obra Los individuos de donde se basa para hacer 
un  desarrollo teórico que le permite enriquecer su análisis. pp 6-17. 
4 Paul Ricoeur, idem. p.13. 
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el sujeto que piensa y que hace, que actúa, un quien como sujeto de acción frente al qué del  

acontecimiento. En la presente investigación ese sujeto será José García, enfrentado al qué 

hacer, al escribir como acontecimiento en busca de su identidad, y a la lucha por querer y no 

poder hacerlo. A partir de aquí es posible aplicar la identidad personal que busca Ricoeur  en 

sus dos aspectos fundamentales: el idem y el ipse, un principio de permanencia y variación 

en el tiempo, y donde el sujeto alcanza su identidad personal mediante la función narrativa.  

     Se está apostando por la narración como posibilidad de encuentro consigo mismo, como 

la forma de establecer la identidad del sujeto. 

     Cuando se habla de identidad idem, es decir, de la mismidad, debe considerarse la 

permanencia en el tiempo, así dirá Ricoeur: “la mismidad es un concepto de relación y una 

relación de relaciones”.5 Dos tipos de identidad serán sus componentes: “la identidad 

numérica y la identidad cualitativa”.6 El tiempo que se ha mencionado y que comienza a 

tener un valor determinante en la conformación de la identidad, será explorado más adelante. 

     Cuando el filósofo habla de la identidad numérica se refiere a la univocidad que tiene el 

sujeto que nos concierne. Lo cual significa que la aparición de alguien será idéntica a su 

reaparición, esto es, que cuando se tiene frente a uno a la persona o sujeto, se le considera 

como alguien único, con todas sus características que lo conforman, de tal manera que, en su 

reaparición ante nosotros, se tendrá a ese mismo sujeto ya identificado, ya reconocido y 

único: sin importar el número de veces que aparezca ante nosotros dicho sujeto será 

identificado en su mismidad. De aquí que cuando uno deja de ver a determinado sujeto por 

un largo tiempo, se percibe una sensación de desconocimiento que puede ser por la 

apariencia física o porque la mismidad ha sido desplazada en parte, por la ipseidad.  

                                                           
5 Idem. p. 110. 
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     Por otro lado, la identidad cualitativa se refiere a la semejanza que pudiera existir entre 

dos sujetos de acuerdo a su apariencia física, o incluso rasgos físicos que los hagan casi 

idénticos, sin embargo prevalece lo propio, lo único que los hará diferentes, es decir que no 

habrá “pérdida semántica” , ya que el parecido será únicamente externo a nivel físico. 

     Para seguir construyendo la noción de identidad, Ricoeur señala un tercer elemento: la 

continuidad ininterrumpida: que es donde el individuo se enfrenta a un proceso de 

crecimiento como parte de su condición física, mismo que terminará en el envejecimiento. 

Este crecimiento implica cambios físicos tangibles. Conforme avanza el proceso, llegará a 

marcar grandes diferencias de una edad a otra, lo cual trae consigo “desemejanza”, 

diferencia entre el que se era y el que se es. Cabe mencionar que a nivel psicológico las 

diferencias, que aparecen en cada etapa de crecimiento, también representan desemejanza 

entre el que se era y el que se es; aún cuando los cambios físicos no correspondan con los 

psíquicos. Esto se hace evidente cuando por ejemplo, a un joven se le exige una conducta de 

acuerdo a su edad cronológica y él se comporta como adolescente o niño; alcanzar una 

correspondencia entre el nivel físico y psíquico también representa un proceso en el que el 

tiempo es factor determinante.  

     Ya he mencionado que la identidad idem tiene como característica su permanencia en el 

tiempo, ratificándose mediante la identidad numérica, la identidad cualitativa y la 

continuidad ininterrumpida. Se puede subrayar la tendencia de ocultar la identidad ipse  

precisamente por la permanencia que rodea a cada componente de la misma. Resulta factible 

ver otros dos modelos que confirman lo anterior: el carácter y la palabra dada, a lo que 

Ricoeur dirá: “Entiendo aquí por carácter el conjunto de signos distintivos que permiten 

                                                                                                                                                                                      
6 Idem. p. 111. 
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identificar de nuevo a un individuo humano como siendo el mismo”;7 el carácter que hace 

reconocible e identificable a un sujeto, en este caso a José García, sólo oculta en su 

mismidad la identidad ipse que busca, aquello que tiene variación en el tiempo. El carácter 

visto como esas disposiciones duraderas, que menciona Ricoeur, lo lleva a considerar un 

vínculo entre disposición y costumbre. 

     Ya he dicho que el carácter tiene una relación con el tiempo, ahora es necesario señalar el 

porqué de esta relación temporal: la costumbre le da una historia al carácter y precisamente 

la permanencia en el tiempo se ratifica al observar cómo ese carácter distingue al sujeto de 

otros. Se conoce a la persona por su carácter, por la costumbre que se fortalece al mismo 

tiempo que impide la evidencia del ipse. El carácter se va conformando de rasgos que 

identifican a la persona, de modo que todos los rasgos distintivos dan forma al carácter. 

     Es necesario considerar, a la par del carácter, a la palabra dada como otra forma que 

ratifica la continuidad del sí. La fidelidad de la palabra, de lo dicho, de lo prometido se 

diferencia del carácter por el sentido que tiene cada uno de estos factores; mientras que el 

carácter se apega a una continuidad: de actitudes y conductas aunadas a la costumbre, la 

palabra dada se mantiene y mantiene al sí obedeciendo más que nada a un factor ético. El 

sujeto en relación con el otro establece un pacto, una promesa que lo hace mantenerse en lo 

dicho, en lo expresado a ese otro. Ricoeur toma como ejemplo a la amistad para mostrar la 

importancia y diferencias con la palabra dada. En la amistad debe señalarse una gran 

diferencia en cuanto a la “continuidad del carácter” y la “constancia en la amistad”, estas dos 

características deben distinguirse porque el perseverar en el carácter no es lo mismo que 

perseverar en la palabra dada: en la amistad. La principal diferencia se encuentra en el nivel 

                                                           
7 Idem. p. 113. 
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que alcanza el sí en estas dos relaciones; en la continuación del carácter. 

     Dicha continuación del carácter pertenece a una dimensión general y externa, no así la 

constancia en la amistad que pertenece a una permanencia sustancial en el mantenimiento 

del sí 8 en el tiempo. Frente al carácter o en sentido opuesto se presenta este mantenimiento 

del sí, donde interviene el factor ético que sustenta el mantenimiento de esa palabra dada. 

Mediante el lenguaje se establece una promesa que corresponde a una fidelidad pactada entre 

los involucrados. De tal manera que el tiempo adquiere un sentido diferente: para el carácter 

es permanencia y para la palabra dada el tiempo implica modalidades propias. 

     En este caso se puede apreciar que la ipseidad y la mismidad no coinciden más: se 

encuentran en dos polos opuestos; donde el primero busca el cambio, el movimiento y el 

segundo la permanencia, el arraigo a lo que ya se es. Si se habla de dos polos que se alejan 

entre sí, entonces el espacio entre ambos, dirá Ricoeur, es “un intervalo abierto por la 

polaridad, en términos temporales, entre modelos de permanencia en el tiempo, la 

permanencia del carácter y el mantenimiento de sí en la promesa ”.9 El intervalo que queda 

entre la ipseidad y la mismidad será ocupado, según la propuesta ricoeuriana, por la noción 

de identidad narrativa. 

     Esta idea se refiere al vaivén de la identidad narrativa que irá de un punto donde el idem y 

el ipse parecen confundirse, hacia otro donde el ipse se libera de la mismidad y plantea su 

propia identidad. No hay que perder de vista que la búsqueda de la   identidad, que emprende 

Ricoeur, sirve de eje para entender el proceso de José García en El libro vacío; José García 

busca su identidad y la imagen externa, entonces el carácter le sirve para asir una posición de 

                                                           
8 Heidegger, en El ser y el tiempo, distingue de la permanencia sustancial el mantenimiento de sí, término que 
Paul Ricoeur traduce  como constancia de sí en Tiempo y narración III. 
9 Paul Ricoeur. Sí mismo como otro p. 120. 
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arraigo, es el anclaje que le impide un mayor movimiento, o hacer, es decir su propio hacer.     

     Así en la novela se puede apreciar, desde esta perspectiva, el carácter de un hombre 

común, padre de familia, burócrata, inmerso en una rutina a la que se puede considerar su 

costumbre, donde ha ido construyendo parte de la historia de sí, historia que presenta al 

mundo que lo rodea. 

     De tal modo que será posible ver la mismidad de José García frente a su ipseidad. 

Justamente en el intervalo, como señala Ricoeur, se encontrará su identidad. Si se habla de la 

identidad de José García se asumirá que se trata de una identidad entendida narrativamente, 

y a la cual se le llamará identidad del personaje (esto responde a una convención de 

lenguaje).10 

     Ahora bien, siguiendo el planteamiento ricoeuriano, la identidad del personaje, José 

García, se construye en relación a la identidad de la trama. Y cuando se habla de la trama la 

referencia obligada es de la Poética11 de Aristóteles. Con base en estos planteamientos, 

Ricoeur establece el concepto de identidad para la construcción de la trama. 

     Aristóteles habla de la disposición de los hechos, es decir, de un ordenamiento, el de las 

acciones. Subraya la importancia de cada acontecimiento y el orden en que suceden, donde 

este orden es de gran relevancia. Cabe recordar que las acciones son de suma importancia 

para el filósofo griego. Particularmente en la tragedia griega dichas acciones determinan el 

proceso mimético, del que hablaré más adelante. De aquí que la disposición de las acciones, 

                                                           
10 Esta convención proviene de la dialéctica entre idem e ipse misma que corresponde a la dialéctica del  
    personaje originada de la trama al momento de trasladar la acción a los personajes del relato. Todo esto en el 
ámbito de la narración. 
11 Aristóteles plantea una estructura de la tragedia en seis partes principales: argumento o trama, caracteres 
éticos, recitado o dicción, las ideas, el espectáculo y el canto. Considera como parte fundamental al argumento o 
trama, es decir la reproducción imitativa de las acciones “la peculiar disposición de las acciones”. La importancia 
de la trama radica precisamente en el valor que tiene la construcción de la historia por medio de la cual se   
construyen los caracteres. 
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o sea de los hechos, requiere de un orden preciso que no altere la verosimilitud de las 

acciones planteadas y el carácter propio de los personajes, es decir, que no altere los hechos 

para que sostenga su identidad. 

     De tal manera que Ricoeur dirá que la identidad de la trama se conforma de una dinámica 

necesaria entre concordancias y discordancias, donde la concordancia, para él, será 

precisamente la disposición de los hechos que menciona Aristóteles, el orden en que 

aparecen en la historia narrada los acontecimientos, y las discordancias serán aquellos 

cambios de fortuna o peripecias también mencionados en la  Poética y que darán la dinámica 

de la alternancia entre lo dado y lo sorpresivo. Ricoeur llamará configuración narrativa a este 

proceso de concordancias y discordancias. 

     Esta configuración narrativa considera todos los componentes que afectan la elaboración 

de cada suceso que participa en la creación de la trama. Cada uno de los acontecimientos 

estará edificado en la dinámica de concordancia y discordancia; será en la totalidad de la 

historia narrada donde se podrá apreciar la trayectoria y repercusiones de las acciones de los 

sujetos o personajes que intervengan en la trama. Cabe señalar que esta dinámica permite 

establecer una relación estrecha entre lo dado y lo cambiante, entre lo que ya es de 

determinada manera y lo variable. A partir de aquí es posible vincular a la identidad idem  y 

a la identidad ipse (mencionadas al principio de este apartado), con la identidad narrativa.      

     El vínculo que se establece involucra a la trama y al personaje como categorías narrativas 

y la relación con la identidad personal se dará a partir de la dinámica mencionada o “síntesis 

de lo heterogéneo”, como también la llama Ricoeur. 

     El sujeto de acción, el que actúa, es decir, el que hace es reconocido por su identidad 

idem (lo permanente) y su identidad ipse que le otorgará la variación en el tiempo. Así, el 
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personaje que se construye en torno a la trama mantiene ciertas características que lo 

identifican (idem) y todas aquellas irrupciones que ocasionan un cambio conformarán el ipse 

que se relaciona con todos los sucesos que aparecen en la historia y rompen su continuidad.   

     El personaje José García tiene una identidad frente al lector, es decir en el proceso de 

interpretación (la mimesis III que analizaré más adelante) es posible percibir al sujeto como 

“alguien” particular que hace diversas acciones; pero también en otro plano o grado de la 

narración, es decir en otro plano diegético, el personaje narra su historia y recuerda o hace 

énfasis en lo que otros personajes le dicen de sí mismo, para luego él reconocerse en eso que 

le han dicho. De tal manera que en esa narración es posible percibir elementos de su propia 

identidad, ya sea idem o ipse, como en el siguiente caso: 

                “Mi mujer me pregunta por qué en la mañana, cuando despierto, me miro  
                insistentemente las manos. Claro está que no puedo contestarle. ¿Cómo voy a   
                saber lo que hago en ese borde sutil del despertar! Pero a veces también lo hago en  
                la vigilia, en la oficina, y tampoco puedo explicarlo. Es algo como realizar para mí  
                mismo una identificación, una rápida comprobación de existencia física.”12 
 
     De tal manera que si la identidad personal es la configuración de una vida humana, y la 

vida humana son las acciones de un sujeto que conforman una historia, es decir, una trama, 

entonces es posible establecer una relación entre la identidad personal y la identidad 

narrativa. Así la novela constituye el holon susceptible de interpretar, donde aparece el 

personaje José García en un diálogo consigo mismo mediante la escritura. La diégesis se 

vislumbra en la voz de García quien escribe y va contando su proceso de búsqueda, él sólo 

escribe para sí intentando escribir “bien” algo digno de publicarse, algo digno de un escritor 

profesional. Para lo cual se vale de dos cuadernos: uno que es donde él escribe a diario, todas 

las noches, deseando pasar al cuaderno número dos lo que él considere “bien” escrito, acción 

                                                           
12 José García en El libro vacío, pp. 47-48. 
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que nunca realiza en el holon que presenta la novela. El mundo del texto narrado por el 

personaje despliega otros niveles en que la diégesis cambia de nivel. Si bien El libro vacío 

muestra una estructura sencilla, la complejidad del relato rebasa, desde mi interpretación, 

cualquier análisis de tipo estructural, narratológico, etc. La indagación que me atrae se finca 

en el proceso del personaje en el acto de narrarse que apunta hacia la posibilidad de 

transformación. De aquí el apego a los planteamientos ricoeurianos. 

     El análisis filosófico que emprende Paul Ricoeur en El sí mismo como otro, le permite 

llegar a esta relación después de enfrentarse a diversas posturas respecto a la identidad. 

Desde el momento en que el sí mismo, para Ricoeur, se construye narrativamente, cabe la 

posibilidad de entender la identidad personal como una identidad narrativa. La reflexión de 

Ricoeur se desplaza del sujeto enfrentado hacia un sí que se cuestiona, y ¿quién es ese sujeto 

que se pregunta y se debate por esclarecer su identidad? Ese quién es un yo ante un sí que 

interactúan en una dinámica de contar(se), de narrar(se) para intentar un conocimiento de sí 

como uno mismo y como un otro: la identidad idem y la identidad ipse como ya lo he 

mencionado. De igual manera ese quién, también es José García ante un sí como él mismo y 

como otro: “sentía que yo era yo mismo, pero al mismo tiempo otro; otro que me 

reconciliaba conmigo y me libertaba”. 13  

     Ahora bien, en la configuración de la identidad personal o narrativa el tiempo se plantea 

como un elemento fundamental, sin embargo aún falta acordar en qué sentido se le 

considera, ya que Ricoeur ha establecido al ipse como una variación en el tiempo, y al idem 

como una permanencia en él. A continuación esclareceré la forma en que el filósofo asume 

la idea del tiempo para la construcción de su teoría sobre la identidad, así como el concepto 

                                                           
13 Ibidem, p. 74. 
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de mimesis que deriva del propio Aristóteles. 

  

 

1.2 Tiempo y Mimesis 

 

     En la historia de la filosofía se ha planteado el problema del tiempo como algo primordial 

y aporético, ocupando siempre la atención de grandes pensadores; desde Aristóteles, San 

Agustín, Kant, Husserl, Heidegger... en la construcción de la identidad Ricoeur reflexiona 

desde el planteamiento aristotélico respecto al tiempo donde la idea principal se centra en la 

inmovilidad del tiempo (como tal) y las acciones del hombre son las que darán un 

desplazamiento subrayado por los “instantes” que determinan los cambios en esa línea 

temporal. En otra posición se encuentra San Agustín, quien dirá que el tiempo se unifica en 

un presente continuo, dado que el pasado se puede considerar como un presente- pasado y el 

futuro como un presente proyectado y el presente en fuga se convierte en la única posibilidad 

real aprensible (distenti animi): el tiempo experimentado como presente. 

     El seguimiento que Ricoeur hace del tiempo en San Agustín y el planteamiento 

aristotélico de la trama lo llevan a considerar el acto mimético como un acto desplegado en  

tres momentos: la mimesis I que será la preconfiguración de la obra, la mimesis II: la obra 

esto es, el texto en sí y la mimesis III la refiguración de la misma. Ya que encuentra en el 

acto narrado la posibilidad de configuración de la identidad respecto al tiempo: 

               Entre la actividad de narrar una historia y el carácter temporal de la existencia  
               humana existe una correlación que no es puramente accidental, sino que presenta la  
               forma de necesidad transcultural. Con otras palabras: el tiempo se hace tiempo  
               humano en la medida en que se articula en un modo narrativo, y la narración  
               alcanza su plena significación cuando se convierte en una condición de la    
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               existencia temporal.14 
   

     Esa necesidad que menciona Ricoeur alude al hacer del sujeto que se narra, que narra a  

otros y que puede interactuar con la narración de los otros; acciones que lo llevarán a una 

reflexión de sí mismo en el proceso mimético, dependiendo de la posición que tenga al 

enfrentarse a la actividad narrativa. 

     Antes de ahondar un poco más en el sentido del tiempo es conveniente diferenciar la 

mimesis, planteada por Aristóteles, de la postura de Paul Ricoeur donde despliega en tres 

momentos al proceso mimético. 

     Ya he dicho que la trama planteada por Aristóteles, en su Poética, considera como un 

hecho de suma importancia la disposición de las acciones, el orden en que suceden, la 

verosimilitud... y que particularmente en la tragedia dichas acciones determinan el proceso 

mimético. Es conveniente detenerse un poco sobre este proceso mimético ya que la idea de 

mimesis que despliega Ricoeur, arriba mencionada, proviene del planteamiento aristotélico.   

     Aristóteles reúne en el término poesía a la epopeya, a la tragedia, a la comedia y a la 

música; además de considerar que dichas artes son “reproducciones por imitación”. Ahora 

bien, ¿de qué se trata esta reproducción? Para entender la idea de la reproducción imitativa 

es necesario ir al origen de las artes que menciona Aristóteles. Para el filósofo griego el 

origen de la poesía parece estar sustentado en dos causas naturales principalmente: “1. ya 

desde niños es connatural a los hombres el reproducir imitativamente; y en esto se diferencia 

de los demás animales: en que es muy más imitador el hombre que todos ellos, y hace sus 

primeros pasos en el aprendizaje mediante imitación; 2. en que todos se complacen en las 

                                                           
14 Paul Ricoeur en Tiempo y narración I, p. 113. 
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reproducciones imitativas.”15 Es importante enfatizar los dos conceptos que se encuentran 

inmersos en este planteamiento: primero el aprender mediante la imitación como un acto 

connatural al hombre, es decir, es parte de su condición el aprender mediante la imitación; y 

segundo el contemplar dicha reproducción, por lo que ésta tendrá que estar ceñida a ciertos 

parámetros estructurales y estéticos para que su contemplación logre ser placentera. De tal 

manera que cuando Aristóteles habla de la reproducción imitativa, como ya mencioné, va 

mucho más allá de una simple imitación literal de la realidad. Se puede considerar que la 

mimesis 16 es un proceso creativo que recrea la realidad de diferentes formas y con diferentes 

medios. Y así lo expone Aristóteles, existen tres maneras de imitar: “1.o por imitar con 

medios genéricamente diversos, 2. o por imitar objetos diversos, 3. o por imitar objetos, no 

de igual manera sino de diversa de la que son.”17 Una vez que se conocen las formas en que 

se imita, no se puede pasar por alto el objeto de la reproducción imitativa. Para Aristóteles el 

objeto de dicha reproducción serán las acciones de los hombres; por lo que en la tragedia 

deberá representarse a los mejores hombres y en la comedia a los hombres comunes y 

ordinarios. Ahora bien la reflexión de Aristóteles se basa en el sentido que tiene su Poética, 

es decir “está construida, por tanto, como ontología, como estudio del ser de las obras 

poéticas”18 por lo que el centro de su reflexión será el ser de la poética del que se deriva el 

concepto de mimesis. De modo que el filósofo insistirá en que todos se complacen en la 

reproducción imitativa porque: 

               [...] no solamente a los filósofos les resulta superlativamente agradable aprender,  
               sino igualmente a todos los demás hombres, aunque participen éstos de tal placer  
               por breve tiempo. Y por esto precisamente se complacen en la contemplación de  
                                                           
15 Aristóteles, Poética. 1448 b 7. 
16 Aún cuando Aristóteles no haya precisado como tal el concepto de mimesis, García Bacca en su introducción a 
la Poética, reitera que puede deducirse de todo su planteamiento teórico. pp. VII-CXXVII. 
17 Aristóteles, Poética. 1447 a 14. 
18 García Bacca en la Introducción a la Poética. p. IX. 
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               semejanzas, porque, mediante tal contemplación, les sobreviene el aprender y sobre   
               qué es cada cosa, por ejemplo:  “éste es aquél”, porque, si no lo hemos visto  
               anteriormente, la imitación no producirá, en cuanto tal, placer, mas lo producirá en  
               cuanto trabajo o por el color o por otra causa de este estilo.19 
    
     Ha dicho Aristóteles algo de suma trascendencia para el proceso mimético: el aprender 

como resultado de la contemplación y no sólo de una simple contemplación sino de la 

contemplación de semejanzas. Y esas semejanzas con los otros, que el hombre descubre 

precisamente en dicha contemplación, abren la puerta a la otredad, al reconocimiento que 

experimenta el hombre, durante la contemplación, en la mirada sobre los otros, donde al 

identificar las semejanzas del otro, se está reconociendo en ese otro como uno mismo y 

también como otro. Y justamente en este proceso se encuentra el sentido de la reproducción 

mimética o mimesis que ha planteado Aristóteles. Este sentido será el reconocimiento que en 

el aprendizaje se convierta en conocimiento del ser, de uno mismo, es decir del sí mismo y 

como dirá Ricoeur del sí mismo como otro. Reconocimiento que Aristóteles menciona en la 

tragedia como el proceso de anagnórisis al que se enfrenta el héroe trágico, mediante el cual 

se logra ver como realmente es y no como lo que ha querido o creído ser. De ahí que se 

hable de un reconocimiento que mediante el aprendizaje le permite al hombre conocer.  

     Paul Ricoeur ha dicho en sus análisis que Aristóteles deja de lado el concepto del tiempo 

cuando plantea la reproducción imitativa o mimesis. Para el filósofo francés el tiempo resulta 

determinante no sólo en la mimesis sino también en la conformación de la identidad 

narrativa, de tal manera que apostará por un proceso que abarca dos momentos más al que ha  

planteado Aristóteles. La triple mimesis será la propuesta ricoeuriana que se analiza a 

continuación. De acuerdo a su idea serán tres los momentos de la reproducción imitativa, 

uno anterior y otro posterior a la configuración de la obra en sí. El momento previo a la 
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configuración de la obra será una prefiguración del hecho creativo: la mimesis I: este 

momento corresponde a la precomprensión del mundo de la acción entendida en tres 

direcciones, una se refiere a las estructuras inteligibles, otra a los recursos simbólicos y la 

última al carácter temporal. Y estos tres elementos concentrados en la figura del creador, es 

decir del sujeto que hace. Se reafirma el valor del acto mimético como un hacer creativo y 

no como copia de ese hacer. Ricoeur habla de la precomprensión de las acciones y explica 

que es parte de la condición humana el comprender a los sujetos en su hacer, donde este 

hacer implica a todo el mundo del ser, desde un movimiento o desplazamiento físico hasta 

una subjetividad más compleja de su conducta. Es a partir de aquí que la simbolización 

conforma dicha precomprensión, la carga histórico-cultural que tiene el sujeto se extiende al 

hacer que lo constituye como sujeto de acción y sujeto creador. Estos elementos no pueden 

desprenderse del carácter temporal que los acompaña. De tal manera que puede entenderse a 

la  mimesis I como todo lo que es el sujeto y lo que ocurre en dicho sujeto que narra antes del 

momento concreto de la creación, sus inquietudes, intenciones, conflictos, en fin, todo lo que 

humanamente le invade y dispone a crear, o a escribir si se trata de la narración. Es decir, 

que la precomprensión que el sujeto tiene acerca del mundo envuelve a la preconfiguración 

de la obra. 

     El momento posterior a la obra en sí, será la refiguración de la obra: la mimesis III, donde 

interviene el otro, ese receptor que dialogará con la obra, el lector en nuestro caso. De esta 

forma quedará en medio de estos dos pasos, la configuración de la obra en su completud, es 

decir la mimesis II. 

     En relación a este proceso, el tiempo en que ocurre la mimesis en su totalidad corresponde 

                                                                                                                                                                                      
19 Aristóteles. op. cit. p. 5 1448 b 18. 
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a su vez a tres diferentes tiempos de acuerdo a la mimesis I, II y III. Entonces ¿de qué tiempo 

se estará hablando sino de una superposición o cruzamiento de varios tiempos que se enlazan 

con la narración? 

     Por un lado, la temporalidad de la mimesis I: la prefiguración o precomprensión se refiere 

a un tiempo interior del sujeto que piensa, que trama; pero a la vez este sujeto está situado en 

un tiempo de vida (el presente de su propia vida) donde este sujeto no deja de pertenecer al 

tiempo histórico y cosmológico, aún cuando el tiempo preponderante para su acción sea su 

propio tiempo interior en el que sucede el acto prefigurativo. 

     En la mimesis II el tiempo interior de dicho sujeto estará interactuando con el tiempo 

exterior en que se desarrolle la obra, además de los tiempos que se pongan en juego dentro 

de la misma obra (si se trata de una narración, por ejemplo). 

     Ya en la mimesis III el tiempo corresponderá al sujeto receptor de la obra quien a su vez 

estará interactuando con los otros tiempos: histórico, de vida y cosmológico, además de su 

interiorización en juego con la temporalidad planteada en el texto. 

     La idea sobre el tiempo que servirá para entender la conformación de la identidad como 

narración, será entonces un entrecruzamiento del tiempo de vida, donde se puede considerar 

la postura de San Agustín, el presente que se atrasa y se adelanta, pero siempre permanece 

en el presente, es el tiempo de nuestra vida con el tiempo histórico que abarca los 

acontecimientos ocurridos en una sociedad, puntualmente ubicados y atestiguados en un 

momento que marca la historia de los pueblos: un tiempo datable y lineal donde en la suma 

del hacer de cada día se dará cuenta de lo ocurrido; y, por último, se entrecruza también el 

tiempo cosmológico, que es la medida y referencia del transcurrir de los fenómenos físicos 

del cosmos, un tiempo datable. De modo que la identidad narrativa se conformará en esta 
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interacción de los tres tiempos: de vida, histórico y cosmológico. 

     Si bien ha quedado planteada la idea del tiempo desde la teoría, es posible preguntar ¿qué 

pasa concretamente con el sujeto de acción? No hay que olvidar que dicho sujeto, en este 

análisis, es el propio José García, quien de acuerdo a lo ya expuesto, se debate con su propia 

temporalidad, con los tres tiempos, arriba mencionados, en una interacción personal que lo 

lleva a cuestionarse de la siguiente manera: 

               O sea, que en alguna época fui capaz, que pude haberlo hecho. No lo hice porque  
               no hubo ocasión, porque el tiempo fue pasando [...] No puedo hacer nada para que  
               éstas [se refiere a las hazañas de su imaginación] se conviertan en realidad, por eso,  
               porque el tiempo ya pasó. Antes, cuando aún no pasaba, yo no sabía que pasa tan  
               rápidamente que ni siquiera lo sentimos, ni que después, cuando empezamos a  
               notar su paso, es que ha pasado ya. Es muy difícil, realmente. Queda uno atrapado  
               por los acontecimientos del corazón, del instinto, de la esperanza; luego por los  
              deberes, por la casa, por los hijos. No sabe uno, no siente cuál es el día exacto en  
              que debe poner una marca o hacer un tajo hondo y cambiar el rumbo, pese a todos  
               los vientos.20 
 
     Aquí las palabras de José García se convierten en la imagen del presente-pasado que 

expone San Agustín, la evocación de lo ya acontecido, de lo que sucedió anteriormente, le 

confirma al personaje lo vivido, lo extraviado, y lo que en un presente continuo es añorado. 

Pero no sólo es el hecho de hacer referencia a estos momentos temporales, sino que el 

contenido que les da forma, es la vida misma, es lo que se narra el personaje a sí mismo en 

su búsqueda continua. Además de plasmar la sensación de pérdida que le provoca ese pasado 

bajo la mirada de la rutina diaria, donde las actividades, es decir las acciones, lo envuelven 

de tal manera que no puede asir “ese tiempo”, el tiempo transcurrido. 

     Es notable la reflexión del personaje acerca de la idea del tiempo, quien sin tener el 

conocimiento de conceptos teóricos ejemplifica de manera clara, la forma en que el hombre 

se enfrenta a su temporalidad, por consiguiente a su finitud (término que se expondrá en el 
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tercer capítulo). Así dice José García : 

               ¿Cómo iba yo a saber que la acumulación de esos “mañana” que ni siquiera  
               distinguía, y que sin notarlo ya eran “hoy” y “ayer”, harían pasar no sólo el tiempo,  
               sino mi tiempo, el único mío? ¿Quién va a vigilar el tiempo y a medirlo entre esa  
               serie de sucesos cotidianos, de tiernos proyectos, de deberes inaplazables, de fechas  
               tristes, de otras ansiosamente esperadas, de otras perdidas en otras y en otras más,  
               iguales siempre, que forman la vida del hombre común? [...] Y así, deseando que  
               pase el tiempo para que pasen también los problemas diarios que nos agobian, nos  
               encontramos un día con que ha pasado nuestro tiempo.21       
 

     Aquí su percepción lo lleva a considerar un factor de su propia historia, de su propia 

conformación personal: la experiencia, el hacer y el repetir, misma que se vincula con la 

mismidad, pero además representa el andar en ese tiempo evocado, lo que se vive y se 

escapa sin aprender de ello, lo que es hoy y se convierte en ayer, así como lo que se espera y 

se fuga en el mismo presente. José García se construye en su propia narración, la cual está 

ligada inevitablemente a la temporalidad.  

     Una vez aclarado el sentido del tiempo que abordaré en este análisis, quedan 

conformados los elementos de la identidad que serán vinculados con José García: el carácter, 

la mismidad y la ipseidad como una permanencia y una variación en el tiempo 

respectivamente. También será importante observar el proceso de la triple mimesis en El 

libro vacío como uno de los logros de la novela al mostrar simbólicamente la fase de la 

mimesis I en la búsqueda que enfrenta el protagonista José García. 

     Ahora bien, otro aspecto que interviene en la conformación de la identidad, y que se 

vincula con el sujeto de acción tanto en la mimesis I, mimesis II como en la mimesis III, es la 

historicidad que acompaña siempre a dicho sujeto. Y a la historicidad se le sumarán dos 

factores más que Ricoeur pone en la línea de su reflexión por el vínculo estrecho que tienen 

                                                                                                                                                                                      
20 José García en El libro vacío, pp. 225-226. 
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con el tiempo. Dichos factores que a su vez guardan relación con la historicidad, son la 

memoria y el olvido, mismos que se analizarán en el siguiente apartado.     

 

 

 

1.3 Historicidad del sujeto en un andar de la memoria al olvido 

                                                                                                 
                                                                                                                          
                                                                                                                         ENTENDÍ LA GRAN VERDAD: 
                                                                                                                         QUE EL ESFUERZO DE OLVIDAR 
                                                                                                                         ES LA ACCIÓN DE RECORDAR 
                                                                                                                         LO EN EL CORAZÓN CLAVADO; 
                                                                                                                         Y COMO NO TE HE OLVIDADO    
                                                                                                                         NO TE PUEDO RECORDAR. 

                                                                                                                                                        JOSEFINA VICENS. 

 

     Ya  he mencionado que la identidad puede entenderse como la búsqueda que encuentra su 

conformación en el acto de narrar (se), y también he considerado al tiempo como elemento 

básico donde se da la búsqueda del sujeto, sus acciones y la posibilidad de mirarse como 

proceso de conocimiento en diferentes momentos: el pasado, el presente y el futuro. De 

modo que el sujeto vive su hacer en el mundo relacionado a la temporalidad que le 

acompaña siempre. El hacer que se desliza a lo largo de su vida da forma a la trama en 

términos literarios, y a la historia del sujeto en el proceso de la existencia humana, desde que 

nace hasta que muere. La historia personal del sujeto está inmersa en la historia del mundo al 

que pertenece, de tal forma que existe una relación entre la Historia de los acontecimientos y 

la historia de cada sujeto. Este factor histórico que forma parte de la vida humana es tan 

                                                                                                                                                                                      
21 Ibidem, p. 226-227. 
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importante como la temporalidad en la que sucede, ya que ambos factores participan de una 

dinámica donde interactúan permanentemente. 

     De tal manera que cuando se habla de la ipseidad como variación en el tiempo, también 

se pone en juego además del carácter, de la historia personal del sujeto y de su mundo 

interior, la historia a la que pertenece, por la sencilla razón de integrar un determinado 

núcleo familiar, social, cultural... Así mismo cuando se ha planteado la triple mimesis 

ricoeuriana, el factor historicidad está plasmado, insertado en cada una de las tres fases de 

dicha mimesis. 

     El sujeto vive construyendo su propia historia, y vive con la historia de su mundo a 

cuestas, no puede desprenderse de ella.    

     Sin embargo existe una diferencia entre la Historia de los acontecimientos y la historia 

personal de cada sujeto; aún cuando las dos pertenecen al pasado, como diría Aristóteles, en 

el sentido de que el recuento de los sucesos sólo puede darse en lo ya acontecido, en lo que 

ya sucedió, es decir, pertenecen dichos eventos a la esfera del pasado.  

     La Historia exige en su narración el grado máximo de verdad, de fidelidad con lo 

acontecido, los hechos deben ser narrados tal y como sucedieron, o al menos ésta debe ser la 

intención, de aquí que para narrar la Historia se haga uso de la investigación, de los archivos, 

de los testimonios, etc. y la historia personal se dibuja en la aventura, en la pasión, en los 

sueños, en el imaginario y por supuesto en las acciones que ratifican, que muestran, y 

algunas veces mucho más que las palabras. A diferencia de la historia personal considerada 

como un relato que el sujeto narra, cuenta y algunas veces inventa, se encuentra la Historia 

que, para Ricoeur, no es un relato, sino la explicación de los hechos pero con base en la 

verdad, siempre se busca la verdad del acontecimiento, aunque sí se lleve a cabo una 
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interpretación en esa búsqueda de la verdad, la intención historiadora es representar el 

pasado tal y como sucedió, por lo que la Historia es una narración estructural y referencial. 

     Para volver al planteamiento de la historicidad del sujeto de acción, de quien, como ya 

dije, que además de tener su propia historia está inmerso en la Historia a la que pertenece por 

diferentes circunstancias, se puede considerar que existe una relación directa entre dicha 

Historia y la memoria. Esta memoria constituye el factor de reconstrucción de los 

acontecimientos del pasado, pero por otro lado, el sujeto en la búsqueda de su identidad 

también apela a la memoria para construirse, para conocerse, y para comprenderse en su 

proceso en el que intenta saber quién es. Esto lo tiene muy claro José García cuando dice: 

               La única forma de apoderarnos hondamente de los seres y de las cosas y de los  
               ambientes que usamos, es volviendo a ellos por el recuerdo [...] ¿Qué sabía de mi  
               madre cuando tenía yo nueve años? Que existía, solamente [...] Éramos entonces  
               demasiado reales, demasiado actuales para poder darnos cuenta de lo que éramos y    
               de cómo éramos [...] regresar, por el recuerdo, para poseer con mayor conciencia lo  
               que comúnmente sólo usamos.22  
 
     Aquí el personaje intuye la importancia que tiene la memoria mediante el acto de recordar 

para la construcción de una historia, de una vida, de su propia identidad.    

     Ahora bien, retomando el campo de la Historia de los acontecimientos, sí existe una 

interpretación en la narración de ésta, lo cual se debe, precisamente a la peculiaridad del 

momento en que se narra, en que se cuenta, en que se escribe la misma, por lo que si la 

Historia es del pasado, dicho pasado no sólo conduce a lo mismo, sino que conduce a cosas 

diferentes. Lo que permanece es el hecho acontecido en su marco de verdad. Los hechos 

narrados deben apegarse a la verdad de lo acontecido, describir o narrar lo sucedido en la 

forma más fiel y fidedigna, aunque en el correr del tiempo la mirada a esos hechos cambie 

de perspectiva y surja una interpretación diferente.  
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     Cabe poner un ejemplo para ilustrar lo anterior: no es lo mismo narrar el movimiento 

estudiantil del 68 en un México supuestamente reprimido y aterrado por la imposición 

gubernamental, que treinta y siete años después cuando ya se puede acusar directamente a 

los culpables de la matanza del 2 de octubre y se puede exigir su castigo, aún cuando se trate 

de un ex presidente y con la salvedad de que denunciar o exigir el castigo no significa que se 

haga justicia, pero la historia de México ha experimentado ciertos cambios y hoy en día es 

más factible denunciar públicamente a los responsables que cuando se dieron los hechos. Es 

decir, el momento histórico cambia, se modifica, el tiempo interviene puntualmente al 

permitir una distancia que abre otros escorzos, que guía la mirada por otros senderos donde 

surgen nuevos planteamientos, por lo que la interpretación puede ser otra; pero el acto 

criminal que acabó con miles de vidas inocentes no cambia, eso fue lo que sucedió, esa es la 

verdad que permanece, sólo que ahora es posible acusar directamente a los autores 

intelectuales. La variante se encuentra en el hecho de acusar, porque ha sido  evidente que 

hasta el momento permanece la impunidad. 

     A partir de aquí es necesario plantear un elemento fundamental tanto en la Historia de los 

acontecimientos como en la historia del sujeto, dicho elemento, ya mencionado, es la 

memoria.  

     La filosofía, desde una postura ontológica, considera al hombre como un ser histórico. El 

ser humano hace algo hoy, porque antes ya hizo otras cosas, es decir arrastra la herencia, las 

huellas que la humanidad le ha dejado, no es un ser independiente del exterior y ajeno al 

mundo. En esta condición histórica del hombre, la memoria juega un papel muy importante, 

es una continuidad de acciones, de señas que quedan como herramienta fundamental, tanto 

                                                                                                                                                                                      
22 Ibidem, pp. 18-19. 
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para escribir la Historia como para que el sujeto construya su identidad. De tal manera que 

cuando José García hace un vuelco a los recuerdos, suma forma a su identidad en el acto de 

narrar: 

               Mi abuelita me decía unas cosas que cuando estábamos solos me gustaban, pero   
               que me avergonzaban en presencia de mis hermanas o de los muchachos vecinos.  
               Siempre me comparaba con flores. Parecía que no había belleza en el mundo más  
               que en las flores. [...] Pero eso daba a su ternura un tono excesivamente femenino,  
               que yo no podía tolerar más que en la intimidad: —¡Mi rosita de Castilla, mi rosita  
               de Jericó, mi botón de rosa!— Yo no me atrevía a pedirle que no me dijera en  
               público esas cosas.23 
   

     Con la perspectiva hacia el pasado, el recuerdo le permite hacer un reconocimiento de sí 

mismo, de su actitud frente a esta circunstancia, vista en el presente.  

     Si se ubica a la Historia en el pasado, entonces la memoria también pertenecerá a ese 

pasado invocado, y la memoria basada en la imagen24 será el recuerdo del pasado. Así como 

el historiador recuerda y se basa en la memoria de los otros, también el sujeto recuerda en la 

búsqueda de sí mismo, y de aquí se deriva otro factor. ¿Qué se recuerda?, ¿es posible 

recordar todo el pasado?, y la respuesta contundente es no. Ricoeur habla de un trabajo de la 

memoria para volver a las imágenes, a lo vivido, a lo sentido, a lo sufrido... y este trabajo 

implica una selección, de donde se deriva ese otro factor: el olvido.  

                                                           
23 Ibidem, p. 27. 
24 Paul Ricoeur aborda el concepto de imagen en  varias de sus obras, por ejemplo en Finitud y culpabilidad dice 
lo siguiente: “entiendo por imagen la función de la ausencia, la reabsorción de lo real en un irreal figurado. Esta 
imagen representativa, calcada sobre el modelo del retrato de lo ausente, todavía permanece demasiado vinculada 
a la cosa que irrealiza, continúa siendo un procedimiento para hacerse presentes (para re-presentarse) las cosas 
del mundo” p. 177. Este sentido de la imagen para “re-presentarse” será el que explique en José García la 
continua necesidad de recurrir a la imagen que se ha hecho de sí mismo, y que definitivamente no coincide con 
su deseo de ser, así como la imagen que tiene de ese otro que quiere ser y no coincide con lo que es. En La 
Memoria, La Historia, El Olvido Ricoeur declara:  “ Se dice indistintamente que uno se representa un 
acontecimiento pasado o que uno tiene una imagen de él, que puede ser cuasi visual o auditiva” y además cita a 
Platón cuando se pregunta: “¿a qué llamamos, pues, concretamente, imagen?, ¿Qué definición daremos de la 
imagen, Extranjero, sino llamarla un segundo objeto (eterno) semejante copiado según lo verdadero? [...] Así 
pues, ¿lo que llamamos semejanza (eikóna) es realmente un irreal no-ser?[...] admitir a pesar nuestro, que el no-
ser en cierto modo es” pp. 21-80. 
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     La memoria hace una selección, por lo que existen tanto el olvido como el recuerdo. No 

viene al caso ahondar en el análisis que sobre este tema, hace  Paul Ricoeur25, sólo tomaré el 

sentido que tienen tanto la memoria como el olvido en el sujeto al conformar su identidad en 

el proceso narrativo. Se puede entender a la memoria como recuerdo de lo acontecido, donde 

las imágenes son la vía para llegar a ese pasado, independientemente de si existe o no, un 

trabajo que medie la posibilidad de recordar, la memoria actúa en el sujeto y lo dota de 

elementos que le revelan signos o datos acerca de sí mismo, ya que acordarse de algo es 

acordarse de sí. De igual modo, el olvido se presenta como un trabajo de selección donde la 

memoria decide o elige qué es necesario recordar, y qué es necesario olvidar.  

     En la búsqueda y en la conformación de la identidad también el olvido es importante, ya 

que a veces resulta necesario olvidar para seguir viviendo, o recordar, según sea el caso.  

     También existe una relación estrecha, con la memoria y el olvido, en el proceso de culpa 

(que analizaré más adelante), por el que transita el hombre. Dado que la culpabilidad se 

engendra en la conciencia, es posible que la memoria actúe como detonante en el momento 

de la confesión y si se logra el perdón, no sólo del otro sino de sí mismo, será más fácil que 

la memoria elija el olvido para sanar la culpa. De tal manera, es posible decir que la memoria 

y el olvido tendrán una actividad relevante en la construcción de la identidad del sujeto.  

     El sujeto que actúa, que hace, que recuerda y olvida como el personaje de El libro vacío, 

de modo que José García se enfrentará a su memoria que le revela hechos, situaciones, 

sentimientos, etc. donde en su lucha por encontrarse intentará olvidar o recordar lo que 

necesite para seguir viviendo. 

     Intentaré seguir la travesía que emprende José García en su búsqueda con la lupa de la 

                                                           
25 Cf. La memoria, la historia, el olvido  pp. 21-176, 539-594. 
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mirada ricoeuriana: la identidad en sus dos componentes, la mismidad y la ipseidad, así 

como el carácter y el proceso mimético en su relación con el tiempo y su implicación con la 

historicidad.  
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     Capítulo 2   Mismidad e ipseidad en José García 

    

                                                                                              Tal vez no fui dichoso.                                             
                                                                                              Yo era otro, siendo el mismo: 
                                                                                              Yo era el que quiere irse. 
                                                                                                             

                                                                                                                     Alfonso Reyes. 

 

     Se trata ahora de plantear la identidad del personaje de El libro vacío: José García en  

términos de la teoría ricoeuriana; teoría que apuesta por una identidad que se configura 

mediante la narración. Cuando Ricoeur comienza su obra El sí mismo como otro se remite al 

planteamiento filosófico cartesiano: “¿quién soy?”, y de allí parte para analizar puntualmente 

el problema que atañe al hombre en la búsqueda de sí. La filosofía intenta dar respuesta al 

cuestionamiento que embarga al sujeto que piensa ¿quién soy?, yo pienso, yo existo, pero 

¿quién soy?, ¿quién es ese sujeto que piensa...?, y finalmente habrá respuestas como la del 

propio Descartes.1 Sin embargo, dichas respuestas permanecerán alejadas del concepto de 

identidad que propone Ricoeur, por lo que toma como ejemplo la segunda meditación 

cartesiana para señalar la diferencia que existe con su propuesta de identidad narrativa: 

“...¿Qué es una cosa que piensa? Es una cosa que duda, que entiende, que afirma, que niega, 

que quiere o que no quiere, que también imagina o que siente...”2 a lo que Ricoeur dirá: 

               Esta enumeración plantea la cuestión de la identidad del sujeto, pero en un sentido    
               totalmente opuesto a la identidad narrativa de una persona concreta. No puede  
               tratarse más que de la identidad en cierto sentido puntual, ahistórica, del “yo” en la  
               diversidad de sus operaciones; esta identidad es la de un “mismo” que escapa a la  
               alternativa de la permanencia y del cambio en el tiempo, puesto que el Cogito es  

                                                           
1 René Descartes en Las meditaciones metafísicas. 
2 Idem. 
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               instantáneo.3 
 

     De tal manera que el sentido de la identidad que Ricoeur considera como la identidad del 

sujeto será diferente respecto al sentido cartesiano. Sujeto que si bien por un lado duda y se 

cuestiona, por otro lado no se queda encerrado, ni atrapado en sí mismo como plantea 

Descartes. La identidad del sujeto que expone Paul Ricoeur  se extiende y se abre al mundo 

donde interactúan tanto el mundo interno como el mundo externo del sujeto; desde la 

identidad idem, y la identidad ipse que tienen una relación directa y determinante con el 

tiempo hasta el encuentro con la otredad que permite el conocimiento del sí mismo en una 

dinámica con los otros, ya que ésta es la posibilidad para que el hombre se encuentre consigo 

mismo. Además el filósofo francés propone una hermenéutica del sí donde considera a la 

interpretación como una forma de conocimiento de sí mismo y de los otros, interpretación 

que se relaciona estrechamente tanto con el proceso mimético, donde la contemplación da 

cabida precisamente al proceso hermenéutico, como con la historicidad que también se 

convierte en un proceso interpretativo a través del tiempo.  

     De aquí que este planteamiento sea el punto de partida en el análisis acerca de José 

García, la búsqueda de una identidad que no está únicamente en contacto con el sí mismo, en 

cuanto al planteamiento del Cogito que se encuentra encerrado en sí mismo, sino la identidad 

narrativa de la persona concreta en una dinámica de concordancias y discordancias.  

     José García se conforma de la mismidad y la ipseidad, permanencia y cambio en el 

tiempo, la otredad del sí mismo como otro y del otro sujeto y, además, su implicación con la 

historicidad, donde precisamente se encuentra la “síntesis de lo heterogéneo”, es decir la 

dialéctica donde se manifiesta lo concordante y discordante del sujeto que actúa, es decir, lo 

                                                           
3 Paul Ricoeur en El sí mismo como otro analiza y discute el planteamiento del cogito en Las meditaciones 
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heterogéneo de su propio hacer. 

     El personaje se pregunta: “¿Quién es ese José García? ¿Quién es ese José García que 

quiere...”4 Y Descartes se plantea: ¿quién soy?, ¿quién soy yo? a lo que ha dicho Ricoeur 

que esta búsqueda sólo denota la identidad de un sí mismo encerrado, sin la posibilidad de la 

permanencia y el cambio en el tiempo por lo instantáneo del Cogito; sin embargo el sujeto a  

discusión ya está conformado como un personaje, es un sujeto de acción, tiene un nombre y  

mediante la narración, es decir su propia narración, establece forzosamente una temporalidad 

por medio de la cual se podrá ir configurando la búsqueda de su identidad. 

     A José García se le conoce narrándose, es decir buscándose en el tiempo, aún cuando él 

no estuviese consciente de este proceso.   

     El libro vacío narra en voz de su protagonista José García el proceso por el que atraviesa: 

su necesidad y su intento continuo y fallido de escribir una novela, José García quiere ser 

escritor y no puede. Él es un hombre mediocre, un burócrata que todas las noches intenta 

escribir algo que pudiese plasmar en su cuaderno número dos, pero nunca lo logra. Lo que 

va escribiendo lo deja en su cuaderno número uno y no logra pasar nada al número dos. Y es 

ahí donde en su propio ejercicio de la escritura, el lector puede asomarse a su mundo y 

conocerlo; porque García no le cuenta su historia a un público, él se narra a sí mismo. Todo 

lo que se puede conocer del personaje es precisamente por su cuestionamiento consigo 

mismo, plasmado en su escritura, y enfrentado a su otredad. 

     Es entonces que se pregunta: “¿Quién es José García?, ¿quién es ese José García que 

quiere escribir, que necesita escribir, que todas las noches se sienta esperanzado ante un 

cuaderno en blanco y se levanta jadeante, exhausto, después de haber escrito cuatro o cinco 

                                                                                                                                                                                      
cartesianas, p. XVIII. 
4 José García en El libro vacío, p. 17. 
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páginas en las que todo eso falta?”.5  

     José García se pregunta constantemente sobre sí mismo y sobre su hacer. Este 

cuestionamiento del sujeto frente a su hacer plasmado en su narración es lo que permite al 

lector  conocer al personaje, al sujeto de la acción, aunque dicha acción sea precisamente una 

imposibilidad de hacer, en este caso la imposibilidad de concretar su novela y convertirse en 

un escritor.  

     También es por medio del personaje que se conoce a los otros personajes, los otros sujetos 

de acción que aparecen en su vida, la esposa, los hijos, los amigos, la amante... se presentan 

ante el lector bajo la mirada de José García, es decir se les conoce  mediante la interpretación 

que él hace de todos ellos, lo que el narra sobre cada uno y lo que recuerda de sus 

conversaciones: 

               Mi abuela me pidió perdón un día; un perdón tierno y altivo que no olvidaré nunca.  

               Yo era su nieto preferido y merecía la distinción porque ella era mi abuela  

                preferida. Cierto que no conocí a la otra, que vivía en España y que no me  

                interesaba lo más mínimo, pero tenía buen cuidado de hacerlo notar. [...] Mi  

                abuelita me decía unas cosas que cuando estábamos juntos me gustaban, pero que   

                me avergonzaban en presencia de mis hermanas o de los muchachos vecinos.6 

  

     Aquí aparece ya uno de los factores que acompañan a la historicidad del sujeto, el 

recuerdo, es decir, la memoria. El personaje hará uso de los recuerdos para pensarse y tratar 

de comprenderse: “en vez de escribir, voy a recordar. Será una actitud distinta. Y ahora 

mismo, en este momento en que la preparo, ya siento que va a gustarme, que tendrá algo de 

                                                           
5 Idem. 
6 Ibidem, pp. 26-27. 



 

 

41

viaje, de sorpresa no ante lo desconocido, sino ante lo nuevamente encontrado”.7  

     La estructura de la novela sólo muestra una voz narrativa y es la de José García en un 

diálogo consigo mismo en la búsqueda por encontrarse; sólo será esa voz la que dé cuenta 

del personaje como sí mismo y de los otros:  

               Mi mujer está cansada; José necesita cada día más cosas, ya va en segundo de  

               Leyes; Lorenzo ha sido siempre tan enfermizo, que el médico y las medicinas están  

               considerados como gasto fijo en nuestro presupuesto. Me inquieta este niño: tiene  

               una mirada extraña, una expresión ausente, una melancolía que no corresponde a  

               sus pocos años.8 

       

     Ahora bien, se puede ver a José García como el personaje central de la novela y como el 

sujeto de la acción; cabe preguntar ¿qué características tiene el personaje que lo hacen único 

y particular?, a lo que responderé con la teoría ricoeuriana expuesta en el capítulo anterior. 

     Del sujeto José García me interesa su identidad, y ya he dicho que la mismidad idem 

como centro acumulativo de experiencias y permanencia en el tiempo tiene dos 

componentes: la identidad numérica, donde José García será siempre José García sin 

importar el número de veces que aparezca ante nosotros. Tanto externa como internamente 

la identificación que se haga del personaje será la de un sujeto reconocido como único (aun 

tratándose de una novela, cada lector crea un particular de base del o de los personajes). La 

identidad cualitativa permitirá distinguir siempre a este José García a pesar de las muchas 

semejanzas que existan con otros sujetos ya que siempre habrá elementos exclusivos de él.     

     Todos estos componentes estarán concentrados en el carácter de dicho sujeto, quien se 

                                                           
7Ibidem, pp. 177-178.  
8 Ibidem, p. 47. 
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describe de la siguiente manera: “no soy más que un hombre mediano, con limitada 

capacidad, con una razonable ambición en todos los demás aspectos de la vida. Un hombre 

común, exactamente eso, un hombre igual a millones y millones de hombres”.9  

     Antes de hacer hincapié en el carácter, es posible notar nuevamente, la manera en que el 

personaje se niega a sí mismo en un intento de proyectar una aparente identidad, se nota que 

el desprecio por sí mismo lo enfatiza hablando en negativo de su persona.  José García se 

mira como un hombre igual a millones de hombres; pero ¿qué es entonces lo que lo hace 

diferente y único?  El carácter es lo que marca la diferencia entre cada sujeto. El carácter con 

un factor muy importante que enfatiza esta diferencia: la costumbre, misma que le da una 

historia a dicho carácter, además que esa costumbre ha sido la de negarse a sí mismo, es 

decir, negar lo que sí es y buscar la otredad. José García lo sabe y dice:  “Porque, realmente, 

es un sacrificio. Me da pena escribirlo, pero para mí constituye un terrible esfuerzo tomar 

cualquier decisión. Me falta carácter, valor. Soy así desde muy niño”.10     

     El terrible esfuerzo que hace para tomar cualquier decisión es parte del carácter de José 

García aunque él mismo diga que le falta carácter, es así como muestra su debilidad para  

tomar cualquier decisión, ya que ha sido una costumbre desde su infancia y ha permanecido 

a lo largo de su vida, dándole una historia a su carácter y enfatizando su mismidad.    

     Retomando la costumbre, es ésta la que se encarga de reafirmar la mismidad, de anclar 

los hábitos que impiden la manifestación del ipse, además la costumbre envuelve al sujeto y 

le impide darse cuenta de la rutina a la que se somete fácilmente. Esto se puede notar a 

continuación en voz del protagonista: “Pero ahora, como mi costumbre de escribir se ha 

transformado para todos en ‘mi manía’, en ‘mi chifladura’, la ejerzo con cierto cinismo. 

                                                           
9 Ibidem, p. 17. 
10 Ibidem, p. 117. 
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Cuando me respetaban, me cohibían, naturalmente. Ahora entro a mi despacho con 

naturalidad, con desparpajo, a la vista de todos”. 11  

     La costumbre le gana aún a los temores de la opinión de los demás, el cinismo que 

menciona García es parte de esa actitud que provoca la costumbre, los actos se realizan y 

repiten con tanta frecuencia que parecen perder el sentido en algunos momentos. Esto refleja 

también, la dificultad a la que se enfrenta el hombre ante la posibilidad de cambio, ante la 

posibilidad real de alejarse del que se es y abrir las puertas al otro que desea manifestarse. 

García ante su mismidad y el asomo de su otredad dirá: “No he querido hacerlo. Me he 

resistido durante veinte años. Veinte años de oír : ‘tienes que hacerlo...tienes que hacerlo’. 

De oírlo de mí mismo. Pero no de ese yo que lo entiende y lo padece y lo rechaza. No; del 

otro, del subterráneo, de ese que fermenta en mí como un extraño hervor”. 12  

     Con estas líneas comienza la novela, así es como José García inicia su búsqueda y se le 

puede ir conociendo; se puede apreciar cómo la costumbre se prolonga por mucho tiempo 

como una permanencia que mantiene a la ipseidad oculta. Desde este primer encuentro, se 

oye la voz del personaje que se narra en primera persona y se debate consigo mismo en su 

lucha por encontrarse, por comprenderse para saber quién es José García. Ya desde el inicio 

de la novela se nota que  el personaje es un yo que reflexiona y percibe al otro que está 

dentro de sí mismo que le resulta extraño y hasta ajeno.  

     En voz del personaje se escucha:  “Hay algo independiente y poderoso que actúa dentro 

de mí, vigilado por mí, contenido por mí, pero nunca vencido. Es como ser dos. Dos que dan 

vueltas constantemente persiguiéndose. Pero a veces me he preguntado quién a quién. Llega 

                                                           
11 Ibidem, p. 92. 
12 Ibidem, p. 11. 



 

 

44

a perderse todo sentido. Lo único que preocupa es que no se alcancen”.13  

     ¿Cuál será el sentido que pierde el personaje ante su cuestionamiento?, ¿Será que la 

definición de ser alguien le proporciona la libertad?  

     Si se considera que José García en su mismidad, como idem, es ese sujeto permanente, 

ese sujeto que va conteniendo todas y cada una de las experiencias a lo largo de su 

existencia;  

entonces ese otro que actúa dentro de él podría ser el ipse, lo que va cambiando, lo que aleja 

de sí a la costumbre, pero a la vez se mantiene vigilado, contenido y hasta oculto por el idem. 

El ocultamiento del ipse se refleja en la mismidad que rechaza el personaje pero que le es 

casi imposible quebrantar, y el paso del tiempo le ratifica la presencia de lo oculto y sufre 

por no darse la oportunidad de manifestarse como ese otro. He aquí la reflexión del 

personaje que muestra lo anterior: “retrocedo en el tiempo y en mí mismo y me encuentro 

con quien era yo antes, cuando aún no los tenía (se refiere a su mujer y a sus hijos). Cuántos 

deseos no realizados sobreviven tenuemente en mí y aparecen de pronto, aunque 

amortiguados por la larga y espesa distancia”.14  

     El tiempo es determinante en la manifestación de la identidad tanto en el idem, como en 

el ipse, todos los deseos que se quedaron almacenados representan la ipseidad oculta. De 

igual manera se nota que la acción de regresar en el tiempo, de volver la mirada hacia el 

pasado,  permite al sujeto mirarse como el otro que ha quedado atrás, y así es posible tener la 

referencia de la otredad que revela inmovilidad y olvido respecto a las intenciones o deseos 

que se tenían en aquél momento. En cierto sentido el personaje en su añoranza experimenta 

una especie de traición a sí mismo al enfrentar su situación actual en que se encuentra casado 

                                                           
13 Ibidem, p. 12. 
14 Ibidem, p. 65. 
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y con hijos. Esta situación lo llevará a la culpa, cuando se descubra renegando de dicha 

situación, aunque en el fondo de su intimidad no se arrepienta de haber formado una familia: 

“Un día, lo recuerdo muy bien, estuve tentado de escribir con grandes letras: A veces me 

arrepiento de haberme casado. Me alegra no haberlo hecho, porque es mentira; no estoy 

arrepentido”.15  

     La oscilación que vive el personaje, donde a veces quisiera negar todo lo que ha hecho y 

es, y al mismo tiempo le duele despreciar a los otros, porque finalmente es él quien se 

desprecia a sí mismo. 

     El hombre en conflicto, el burócrata, el esposo, el padre de familia, se muestra ante todos 

en la cotidianidad enfrentado al que quiere y necesita escribir, el que se arriesga y todas las 

noches recurre a su cuaderno para ser ése que también está dentro de sí, pero como otro. 

García se debate así: “No sé si es esta mitad de mí, esta con la que creo contar todavía, esta 

con la que hablo, la que agotada, se ha sometido a la otra para que todo acabe de una vez, o 

si es la otra, esa que rechazo y hostigo, esa contra la que he luchado durante tanto tiempo, la 

que por fin se yergue victoriosa.”.16  

     La lucha interna entre el idem y el ipse del protagonista será parte de la búsqueda de su 

identidad, pero ¿quién es en realidad José García?, “desde hace tantos años soy el mismo y 

hago lo mismo, no sé por qué me siento ajeno a mí; como si accidentalmente hubiera yo 

caído dentro de mi cuerpo y de pronto me diera cuenta del sitio en que habito”.17 

     Aquí resulta clara la presencia de la mismidad que por muchos años ha estado en el 

personaje y a la vez siente algo distante que percibe como ajeno en el sentido de 

experimentar un desconocimiento, de tal vez ya no reconocerse, y al mismo tiempo de llegar 

                                                           
15 Idem. 
16 Idem. 
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a percibirse como otro; aún cuando habite el mismo cuerpo, es decir, el particular de base 

que lo caracteriza y distingue de los demás.  

     En el proceso de la lectura de El libro vacío, uno de los elementos que más contribuyó a 

mi elección fue el hecho de encontrar en las palabras del personaje una capacidad 

impresionante para reflexionar sobre sí mismo a través de la contemplación, lo cual evoca no 

sólo la teoría ricoeuriana, sino también los argumentos filosóficos de otros pensadores como 

Aristóteles. Resulta muy interesante observar cómo José García describe la naturaleza en un 

acto de posar la mirada donde al mismo tiempo logra abstraer lo que ejemplifica con gran 

claridad la teoría que se ha manejado en este análisis. Y dice García: 

               Soy un hombre con tantas verdades momentáneas, que no sé cuál es la verdad. Tal  
               vez el tener tantas sea mi verdad única, pero de todos modos, quisiera ser más  
               firme, más rotundo.      
               He visto los árboles en invierno, la época del rigor: troncos escuetos, desnudos,   
               silenciosos. Los he visto en primavera, cubiertos de follaje, rumorosos, llenos de  
               frutos. Pero todo esto, el follaje, el  rumor y los frutos, es lo que cae, lo nuevo cada  
               vez, lo inexperto. La real existencia del árbol, su continuidad y sustento, están en el  
               tronco invariable.18 
 
     Estas líneas presentan a un hombre tal vez un poco equivocado, primero manifiesta su 

deseo de ser otro: “más firme, más rotundo”; pero en seguida establece una similitud con el 

árbol donde declara que la “real existencia” se encuentra en lo invariable. Precisamente de 

esto habla la teoría ricoeuriana, donde se reconoce la mismidad como lo permanente, que en 

la reflexión del personaje sería el tronco invariable. Tal vez la equivocación de José estaría 

en creer que lo permanente, lo estático es la real existencia. Sí se ha planteado como un 

hecho contundente el que existan factores que permanecen en el sujeto, pero lo que cambia, 

su variación en el tiempo también lo constituyen firmemente. Por lo que la posibilidad de 

cambio a la que se enfrenta el hombre, se convierte en un reto para lograr su transformación.    

                                                                                                                                                                                      
17 Ibidem, p. 47. 
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José García le estaría dando poco valor a eso que él llama lo nuevo, lo inexperto; ya que al 

reparar en dicha imagen también es posible deducir que eso cambiante es lo que da vida al 

árbol, lo llena de vitalidad y belleza.    

     Si el sujeto no tiene la posibilidad de cambiar, de ser el otro que también late dentro de sí 

y desea manifestarse, entonces se vuelve un tronco silencioso, un poco muerto en vida. Esto 

es precisamente lo que le ocurre al personaje, no logra ver la grandeza que podría alcanzar si 

dejara salir al otro reprimido que yace dentro de él mismo. Otro aspecto importante que se 

deriva del párrafo citado se vincula a lo expuesto en el capítulo anterior, cuando hablé de la 

historia del sujeto dije que a diferencia de la Historia de los acontecimientos, que requiere 

total fidelidad a la verdad, la historia personal no exige dicha veracidad, por la misma 

condición del hombre en busca de sí. Aquí José García lo expresa claramente, ser un hombre 

con tantas verdades momentáneas lo aleja de poder escribir una historia única y verdadera, 

de modo que el ejemplo sirve para subrayar la diferencia antes mencionada, y notar que el 

hombre va construyendo su identidad conforme se va narrando en diferentes momentos de su 

vida, es decir, cada vez que se narra surge una historia con variantes, porque el punto de 

vista, el escorzo ha cambiado, ya no es el mismo.    

     Otra manifestación del ipse asomado en José García se puede ver cuando dice: 

“Verdaderamente no sé qué sería del hombre si no tuviera dentro de sí, escondidos, 

superpuestos, sumergidos, adyacentes, provisionales, otros muchos hombres que no sólo no 

destruyen su personalidad, sino que la constituyen al ampliarla, repetirla, y hacerla posible 

de adaptación a las más variadas circunstancias de la vida.”19  Precisamente la palabra 

indicada es “escondidos”, esos otros que menciona el sujeto aturdido son la ipseidad que se 

                                                                                                                                                                                      
18 Ibidem, p. 90.  
19 Ibidem, p. 193 
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reclama, pero que a la vez es tan difícil dejar en libertad. Constituir la identidad, constituir al 

hombre que se busca, tanto en su mismidad como en la variación; pero si tan sólo 

permanecen ocultos los otros, el arraigo a la permanencia tendrá carácter mórbido y la 

angustia por querer hacer y ser se quedará anquilosada como la peor de las costumbres.   

     Entonces se encuentra el personaje enfrentado a la otredad en la búsqueda de sí mismo 

como otro. Pero lo que le angustia es lo que nos angustia a los seres humanos: llegar a 

entendernos y a encontrarnos mediante la mirada interna que muestra lo otro de uno mismo y 

también al otro como uno mismo. El personaje se mira dividido y dice: 

               En el fondo hay algo de eso. Soy un poco eso. Sólo un poco porque allí también me  
               divido. Me robo a mí mismo. Como un ladrón, le robo una gota a mi seca   
               convicción de no escribir; esa gota última que queda siempre cuando la resequedad  
               acontece de afuera hacia adentro, y no al contrario. No sé si me explico. Quiero  
               decir: cuando uno no se seca por sí mismo, sino por uno mismo. Secarse por sí  
               mismo es carecer del elemento que humedece y conserva la frescura. Y secarse por  
               uno mismo es hacer desaparecer voluntariamente ese elemento, extraerlo de uno  
               para provocar la resequedad 20 
   

     Como si José García estuviese consciente de la teoría que expone Paul Ricoeur, continúa 

debatiéndose consigo mismo y menciona otro elemento fundamental en el pensamiento 

ricoeuriano, la voluntad. La capacidad de elegir que tiene el hombre, cuando en un ámbito de 

libertad se prefiere algo y se excluye lo otro. Este concepto se ampliará en el capítulo 

siguiente. También aparece en el texto citado el sujeto ante la posibilidad de crear y al 

mismo tiempo la decisión de no hacerlo. Esta problemática se encuentra considerada en el 

proceso de la creación: la mimesis, que como ya he mencionado, Ricoeur la distingue en tres 

pasos.      

     Respecto a la mimesis I se puede plantear como una hipótesis el hecho de ver el proceso 

de José García como esa precomprensión de las acciones, la preconfiguración de la obra que 
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nunca se concretará; pero esta idea la retomaré más adelante. Ya ha dicho el personaje que es 

un hombre ordinario, sin talento alguno, por lo que no puede escribir, aunque se enfrenta 

constantemente a la necesidad de hacerlo. Sin embargo en este párrafo habla de la voluntad 

de impedirse el hecho de escribir; la pregunta sería entonces ¿José García es capaz de 

escribir una novela y no lo hace porque él mismo se lo impide? , o ¿realmente José García no 

tiene las cualidades para ser un escritor y lucha contra esta realidad? Este cuestionamiento 

conduce a la reflexión en torno a la finitud humana, en el sentido en que lo hace Ricoeur21, 

por lo que se esclarecerá a lo largo del análisis si el personaje realmente se considera incapaz 

de escribir un libro o es un hombre limitado para esa actividad. En el siguiente párrafo se 

puede apreciar su lucha consigo mismo: 

               Un “yo” se ha secado por él mismo, no por sí mismo, y el otro, que lo sabe, sabe  
               también que siempre encontrará alguna forma de robarle su última gota. Cuando  
               eso ocurre empiezan los dos a escribir. Ya quisiera nombrarlos; poner un nombre a  
               cada uno, igual que he puesto un número a cada cuaderno. Saber en cuál puedo  
               confiar y de cuál debo defenderme. Porque a veces, el “yo” que hace lo que no  
               quiero hacer, es al que en realidad amo, porque me desata de ese no terco y  
               hermético al que estoy sujeto. Y a veces al que admiro es al otro, al que trata de  
               apretar sus nudos y poner llave a sus puertas. Pero ocurre que aunque los dos  
               persigan propósitos distintos, siempre se encuentran en el mismo sitio: en un  
               cuaderno donde uno escribe para explicar, para demostrar por qué no debe escribir,  
               y el otro lo hace para negar el derecho a demostrarlo, si esa demostración requiere  
               ser escrita.22  
 
     El hombre en cuestión percibe claramente su otredad y la define como esos dos que 

luchan entre sí, lo que provoca que se ubique como espectador de estas dos fuerzas que lo 

jalan para uno y otro lado. El yo que define como “terco y hermético” y al que se encuentra 

atado es el idem que el personaje rechaza y quisiera anular, y el otro yo es el ipse que 

presenta toda posibilidad de movimiento, de cambio, de ser el otro que no ha llegado a ser. 

                                                                                                                                                                                      
20 Ibidem, p. 39. 
21 Paul Ricoeur en Finitud y culpabilidad. 
22 Josefina Vicens op. cit. p. 40. 
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Cabe recordar que se analiza a un sujeto, al sujeto de la acción que se muestra mediante su 

hacer, aunque este hacer para el personaje sea un aparente no hacer, es decir, un no 

movimiento, un no cambio que permanece oculto a la luz del idem del que, por costumbre, 

siempre se es. Aún cuando la mayor parte de su vida el personaje vive preso en su mismidad, 

es capaz de percibir y dar cabida, aunque sea sólo algunas ocasiones, a lo otro que vive preso 

dentro de sí bajo el yugo del idem, es decir al ipse. De modo que en voz de García se 

escucha lo siguiente: “Verdaderamente no sé qué sería del hombre si no tuviera dentro de sí, 

escondidos, superpuestos, sumergidos, adyacentes, provisionales, otros muchos hombres que 

no sólo no destruyen su personalidad, sino que la constituyen al ampliarla, repetirla y hacerla 

posible de adaptación a las más variadas circunstancias de la vida.”23  

     Esta idea que plantea García corresponde a la ipseidad propuesta por Ricoeur, y se 

constata porque el personaje percibe claramente la presencia de lo otro, de lo variable en el 

tiempo como parte de sí mismo, de su interioridad que se debate por sacar a la luz al otro que 

yace en la oscuridad de su ser. Sigue aflorando el cuestionamiento anterior. El personaje 

José García logra ver la lucha interna que le impide desarrollarse creativamente mediante la 

escritura; pero todavía no queda claro si está convencido de su capacidad literaria al sentir 

que el idem le impide dar el salto definitivo para convertirse en un verdadero escritor. Se 

puede decir que el sujeto de estudio se queda entonces en el primer paso de los tres que 

conforman la mimesis según Ricoeur: el momento previo a la obra en sí. En este proceso de 

la creación, proceso que en sus tres fases representa el acto de encontrarse, de poder 

conformar una identidad mediante la narración en cualquiera de sus manifestaciones; donde 

en este caso se habla de la narración escrita, el escritor inmerso en la necesidad que lo 

                                                           
23 Ibidem,. p. 193. 
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llevará a concretar la obra como resultado de su búsqueda personal. Aún cuando sea posible 

la terminación de un libro, por ejemplo, la búsqueda continuará y ese libro sólo será parte de 

la obra del hombre que busca. Sólo con su muerte se dará fin a la obra completa del autor si 

se considera a la vida como una obra completa donde el hacer cotidiano y el hacer creativo o 

artístico la conforman en su totalidad.24    

     El libro vacío, que es la mimesis II, sólo muestra el primer momento del proceso 

mimético, José García ante su necesidad de escribir una novela y frente a la realidad 

concreta y tangible de no lograrlo. Aún en el enfrentamiento que aturde al personaje, en él se 

manifiesta todo su mundo que lo conforma como ser humano, la experiencia de vida que lo 

ha llevado a ser quien es y quien no es, los miedos, temores, angustias, traumas, silencios, 

rutinas, ideas, hechos... así como la simbolización de la vida, de su propia vida que ha 

logrado mediante la escritura, el cuaderno en blanco, la pluma, el encuentro con el escritor 

que grita dentro de él queriendo salir, y todo esto inmerso en el tiempo, la temporalidad que 

se desliza en la carrera que apremia su esfuerzo ante la nulidad del resultado. Por eso es 

factible presenciar, de manera simbólica, la mimesis I en la novela de Josefina Vicens. 

Luego, se tiene la búsqueda de la identidad de un sujeto que desea narrarse y  constituirse  

como sujeto de acción en su hacer mediante la narración escrita que busca identidad, hecho 

que queda perfectamente ejemplificado bajo la teoría ricoeuriana. Se puede decir que el 

                                                           
24Esta idea acerca de la vida como la obra completa del hombre se encuentra plasmada en El espacio literario de 
Maurice Blanchot. Aquí se notan diferencias respecto a la teoría ricoeuriana, o tal vez planteamientos que el 
mismo Ricoeur no toca desde esta perspectiva. Blanchot habla de la posibilidad de verse sólo en las obras de los 
otros y nunca en la propia, ya que para él, el hombre está imposibilitado para mirarse en sí mismo, es decir, en su 
propia creación. De tal manera que en la otredad sí es factible la mirada y el encuentro cuando se logra hallar  al 
autor que nos habla y logra penetrar en nuestra búsqueda. Sin embargo de acuerdo a la teoría ricoeuriana, existe 
la posibilidad de mirarse en la propia obra, toda vez que al quedar concluida ya puede considerarse como obra   
independiente del autor; lo cual permite al propio autor mirarse en dicha obra. Entonces el creador sería el sujeto 
de la mimesis III, aún tratándose de su propia obra. Esta percepción, que tal vez denote diferencias, está 
determinada por el tiempo, es decir, para Ricoeur el proceso que se da en el tiempo permite a la distancia ver en 
la propia obra esa parte de sí que al momento de la creación no resulta factible. 
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personaje se mantiene en la mimesis I donde se aprecia la complejidad particular del sujeto 

enfrentado al proceso de la creación artística, aunado a la precomprensión del  mundo que 

constituye al sujeto. 

     Así se narra José García: “A esos dos ‘yo’ quisiera ponerles nombre, familiarizarme un 

poco con ellos, tratarlos. En apariencia esto carece de sentido, puesto que son yo mismo. 

Pero es que en realidad, en cierto modo ya no forman parte de mí, ni uno ni otro. Parece que 

los dos se lanzan a lo suyo, apresurados, despiadados, y yo siento que me van dejando 

atrás”.25      

     Nuevamente la clara percepción del personaje acerca de su otredad manifestada en su 

idem y su ipse luchando entre sí y a la vez como desplazando al propio García, quien se 

siente ajeno a esos dos que lo conforman y al mismo tiempo le son distantes. La otredad 

separa al yo del sí mismo en el sentido de la posibilidad de verse. ¿Cómo puede verse el 

hombre a sí mismo si no es por medio de su otredad y también del otro que está fuera de él, 

es decir de los otros?  Es así como el personaje se va encontrando en la medida que logra 

distinguir a esos otros que lo habitan, y es ahí donde distingue lo que es, donde se distingue 

ante sí mismo por medio de los dos “yo”. Y qué es eso “suyo” a lo que se lanzan esos “yo” 

de José García: si uno se lanza a escribir desaforadamente sin tener ningún impedimento, el 

otro sólo trata de impedirlo fundamentando lo absurdo que resulta todo el esfuerzo que hace 

por escribir algo que no vale la pena. Esa voz que queda en medio de los dos será la imagen 

de la pasividad plena y total que no logra romper los anclajes que tiene el sujeto para poder 

hacer; además de ser la imagen, también, de la imposibilidad de pasar a la fase siguiente del 

proceso creativo: la mimesis II.  

                                                           
25 Ibidem, p. 41.  
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     Nuevamente la voz de José García revela su problemática: “En aquél veo una sinceridad, 

una expresión honesta  y viva. En éste, que es el que tendría la razón si se callara, veo 

seriedad y conciencia, pero también cobardía. Lo terrible es que uno y otro saben lo mal que 

hacen al escribir sólo esto, sólo esto que no es nada y que ninguno de los dos  puede 

remediarlo”.26  

     Parecería que esta voz que se queda en medio de los dos “yo” asume un papel pasivo; sin 

embargo, está actuando como juez al calificar de “nada” lo que el personaje logra escribir. 

Aquí nuevamente se nota la conducta ambigua de José García: por un lado, su idem es el que 

lo mantiene arraigado a su actitud de no escribir, esa voz ratifica cierta contradicción cuando 

habla de cobardía (conducta que ya se había señalado como parte del carácter del personaje, 

es decir, de su mismidad) además de toma de conciencia acerca de la incapacidad que tiene 

para escribir. Esta posición de la voz que analiza ¿es realmente honesta?, ¿realmente está 

convencido que no es posible escribir algo “digno”?, o espera que alguno de sus “yo” pueda 

remediarlo.  

     Estas observaciones se acercan al planteamiento que hace Ricoeur en su obra Finitud y 

culpabilidad, la cual también servirá de base para el análisis en el capítulo siguiente. Es 

pertinente ir introduciendo uno de los elementos que mencionaré y que se deriva del 

cuestionamiento que he venido haciendo. Si se habla de cierta contradicción en el personaje, 

entonces se puede pensar en algo que no concuerda, que no está claramente definido en su 

pensamiento o en su sentir. En términos ricoeurianos se estaría hablando de la incoincidencia 

que caracteriza al ser humano, ser incoincidente consigo mismo. La condición humana no 

alcanza a poner en equilibrio el deseo y la capacidad, el querer hacer o ser y el poder hacer o 

                                                           
26 Ibidem, p. 42. 
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ser: José García en lucha siempre consigo mismo, lucha entre el que quiere y necesita 

escribir y el que no puede hacerlo, su debatir continuo que angustia y lo lastima. 

      De modo que José García dirá:  “¡Adelantado! Me quedo pensando: ¿Cómo puedo 

adelantar en un libro rígidamente contenido para ocultar esta impotencia de escribir y ésta, 

mayor aún, de no escribir?”27  

      José García no sólo lucha sino que también sufre y padece el proceso al que se enfrenta, 

la necesidad y el deseo frente a la incapacidad y al empecinamiento por no aceptarlo, actitud 

soberbia e incapacidad  que impide reconocerse con sus limitaciones y en su condición de lo 

que se es, en cierto sentido tendría que aceptar lo que sí es lo que sí hace y no sólo 

permanecer en la negación de sí mismo. 

      El personaje ve el resultado de su esfuerzo y lo juzga como algo intrascendente, algo 

torpe que no alcanza los niveles de un escritor, es decir, supone que no puede ser escritor 

pero al mismo tiempo se resiste a aceptarlo, y hace caso a su necesidad de seguir 

intentándolo aunque de antemano suponga que no va a servir.  

     Esta incoincidencia lleva a pensar en el mito trágico, donde el planteamiento se sustenta 

precisamente en la incapacidad que tiene el héroe  de poder ver su situación respecto al 

universo que lo rodea, de verse a sí mismo en relación a ese entorno y de aceptar su 

condición finita y limitada. Es esta la condición trágica del ser humano: no alcanza a verse y 

no se acepta en esa condición. Situación que traerá aunada la angustia del hombre como 

resultado de la exigencia que se impone a sí mismo. José García necesita escribir, pero es 

una exigencia para sí el intentarlo, suponiendo su limitación y al dar por hecho que no puede 

hacerlo. Es en esa suposición donde se encuentra el error trágico. Por esto es evidente que se 

                                                           
27 Ibidem, p. 43. 



 

 

55

trata de un personaje lleno de elementos que muestran la búsqueda de la identidad, el 

proceso mimético en su primera etapa, además de la condición humana finita y lábil que 

produce culpa, como se verá en el siguiente capítulo, donde se considera que otra 

característica importante del personaje es la culpabilidad.  

     Regresando al análisis de José García, además del rechazo que siente por sí mismo, es 

decir por lo que es, se vislumbra en su actitud una intención de rescatarse, de reivindicar su 

propia vida, por lo que dirá: 

                No me gusta acordarme de aquello. No me gusta referirme a ese adolescente de  
                entonces que no podía imaginar que muchos años después estaría hablando de sí  
                mismo en este tono sordo y apagado...  Pero también pienso que si no hablo de él,  
                que ha sido lo mejor de mí, ¿de qué voy a hablar? ¿De éste que soy ahora? ¿De  
                éste en que me he convertido?¿De este hombre oscuro, liso, hundido en una  
                angustia que no puedo aclarar ni justificar, porque los motivos que lo provocan no  
                son explicables?28 
 
     Resulta apabullante la forma en que se mira García, a pesar de intentar salvar parte de sí 

mediante su hacer en el pasado, le absorbe su incapacidad de rescatarse en el momento en 

que se es, es decir, en el presente refleja la frustración al añorar al que se era en el pasado. 

Pero ese pasado también fue presente, y el presente que ahora desdeña posiblemente en un 

futuro lo intente rescatar al quedar convertido en su pasado. Esta actitud refleja la 

incapacidad de verse y aceptarse, y al mismo tiempo manifiesta la condición humana donde 

la incoincidencia con uno mismo siempre estará presente en la vida del hombre. 

     Ahora bien, existe otro factor que no debe excluirse en la configuración de la identidad y 

que tiene que ver con esto que acaba de plantear el personaje: la historicidad.29 

     Ha quedado claro que el idem y el ipse son los componentes de la identidad, pero cada 

uno contiene en sí el aspecto histórico que afecta dicha identidad. Se puede decir que José 

                                                           
28Ibidem, pp .67-68.  
29 Paul Ricoeur en La memoria, la historia, el olvido. pp. 311-595  
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García mantiene su mismidad como el cúmulo de experiencias que la conforman: la historia 

que arrastra consigo también forma parte de él, y cuando logra cambios o alguna 

modificación en su conducta habitual, la de costumbre, entonces su ipseidad logra 

evidenciarse. No obstante en ambos elementos lo histórico se encuentra presente. La 

pertenencia heredada, la ubicuidad, la geografía, la economía son componentes históricos 

que no pueden omitirse, de modo que cuando José García dice que no le gusta acordarse “de 

aquello” está hablando de su propia historia: trata de olvidar lo que fue de adolescente, se 

compara con él ahora y no se acepta, no puede creer que haya terminado en lo que es hoy. 

¿Qué es lo que sí llena al hombre en su vacío de insatisfacción, en su incapacidad de 

aceptarse como es para sentirse aliviado, rescatado? 

     En el personaje hay un resquicio de salvación porque reflexiona y se rescata mediante la 

memoria, recordando que esa etapa de su vida ha sido la mejor. Aunque José quisiera evadir 

esa época, la memoria actúa como un detonante que le refiere su otredad, lo hace voltear 

hacia esa historia que le permite mirarse. Cabe recordar a Ricoeur cuando incluye en su 

reflexión que la historia es del pasado y que tanto la memoria como el olvido son necesarios 

para construirla y reconstruirla. García está viendo a otro, a alguien que en algún momento 

fue y “ya no es”. Este “ya no es” requiere comillas porque el sujeto sigue siendo José García, 

pero cuarenta y cinco años después; la historia, su propia historia ha sufrido variaciones en el 

tiempo que lo llevan a mirarse como otro, aunque existan partes arraigadas que no se han 

ido. 

     Anteriormente se mencionó la angustia en la que se ve inmerso el hombre a raíz de su 

incoincidencia. Así José García sumido en la angustia que no puede explicar, se debate por 

entenderse, por encontrarse, y se le puede ver a través de su narración, de eso que cuenta y 
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permite conocerlo. De este modo se mira José a sí mismo: 

               No le habría dicho que soy un hombre atrapado entre cuatro paredes lisas; ni que a  
               veces siento que me ahogo por el hecho de saber de memoria el número de  
               peldaños que tienen las escaleras de mi casa y las de mi oficina; y por conocer el  
               nombre y la voz y los pasos de todos mis vecinos; y por haber agotado la  
               posibilidad de descubrir nuevas figuras en la gran mancha que una gotera dejó en el  
               techo de mi recámara; y por encontrarme desde hace ocho años, todos los días, en  
               el camión, a un señor que se baja una cuadra antes que yo; y porque Rosendo  
               Arellano va todos los sábados de todos los meses, sin faltar uno solo, a cobrar el  
               abono de la ropa que le compro a crédito; y porque cada vez que el gerente entra a  
               mi departamento y pasa a mi lado, dice lo mismo, exactamente lo mismo... Eso no  
               lo comento nunca; únicamente aquí en mi cuaderno. No quiero inspirar lástima a  
               nadie; ya es suficiente con la que yo me tengo.30 
 
     Parecería que José García además de tener la necesidad de escribir, también tiene la 

imperiosa necesidad de negarse a sí mismo, de negar lo que es, de ocultar su mismidad, de 

hacer a un lado lo que a diario vive y padece en la angustia de querer ser otro, el escritor que 

desea ver en sí mismo y no logra ser. Decir lo que se es parecería una obviedad cuando es 

evidente esa forma de ser, ese carácter, esa costumbre, esa parte idem que lo acompaña 

siempre. No decirlo carecería de sentido, aunque para José sí lo tiene: para él es muy 

importante no decirlo. Es más, ni podría hacerlo, pero lo narra, lo escribe, de manera que se 

lo está diciendo a sí mismo mediante el efecto de espejos que se genera en la búsqueda de sí 

con la mirada sobre el otro, que también es él mismo pero representado, narrado para poder 

verse. García no quiere inspirar lástima más de la que se tiene, y aquí se manifiesta la 

otredad, ese otro que está fuera de él, los otros percibidos que narra en su trayectoria; otros 

que también forman parte de nuestra identidad desde el momento que son necesarios para 

poder vernos. El personaje repara en su mismidad de la siguiente manera: “Tal vez por eso 

estoy siempre triste. Puse en mí mismo una confianza absurda, nacida de no sé qué vanidad. 

Así tracé un plan cuando pretendí escribir una novela, del mismo modo, desde muy joven, 
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hice un apasionante proyecto de mi vida. Esquemas, proyectos, siempre lo mismo”.31  

     José García puede reconocerse en ese pasado adolescente y darse cuenta de que el 

proyecto de entonces es similar a su inquietud de ser escritor, a su inquietud de ser. Reitera 

que su mismidad lo absorbe continuamente, sin embargo al asumir que el personaje se 

engaña al no querer aceptar sus limitaciones, ¿qué sería lo que le podría dar sentido a su 

vida, a la vida triste y miserable que tanto rechaza? Es la expectativa de lograr algo lo que le 

hace levantarse cada mañana, y aunque de manera automática transcurra su rutina diaria, 

llegar al final de la jornada y poder encontrarse con su cuaderno es lo que le da sentido a su 

existencia. ¿Qué otra cosa podría hacer José García si no tuviese la necesidad y la ilusión de 

escribir un libro? Aparte de caer en una desesperación inevitable por no escribir ni una línea, 

de emborracharse con mayor frecuencia, o de sentirse culpable por lo que no ha podido 

llegar a ser, tal vez se quedaría inmóvil frente a un vacío abrumador que lo consumiría 

totalmente. El hombre necesita llenar ese vacío, o por lo menos saber que lo está intentando, 

porque finalmente quizá en esa pregunta: -¿quién soy?- se encuentra la lucha interminable a 

la que se enfrenta durante su existencia. El sí mismo luchando siempre con ese otro que 

también está allí dentro y con los otros que conforman la sociedad, la historia, el tiempo, la 

vida misma. También José García percibe su ipseidad así: 

               Yo sólo me doy cuenta de que mi mujer ha envejecido cuando veo antiguos  
               retratos. Y ni aún así, porque están tomados en ambientes tan distintos del actual y  
               con trajes tan olvidados, que los miro como si no fueran de ella, como si la  
               fotografía representara a un personaje parecido, pero no a mi mujer. Ella es la que  
               ayer, sentada frente a mí, contemplaba el retrato y se reía de ‘aquel sombrero  
               extravagante’; o la que hoy me instaba a que no saliera desabrigado porque hacía  
               frío; o la que mañana me reclamará: ¡te lo dije, ya pescaste 
               un catarro! Sus manos viejas, sus ojos rodeados de arrugas y su pelo canoso... El   
               cambio ha ocurrido con tanta lentitud y tan entrañablemente acompañado del mío,  
               que ni ella ni yo hemos podido notarlo.32 
                                                                                                                                                                                      
30 Josefina Vicens. El libro vacío p. 85. 
31 Ibidem, p. 95. 
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     Aquí se encuentra el hombre que recuerda, que nota los cambios físicos de sí mismo y de 

su esposa en forma casi imperceptible; requiere de la memoria, del ejercicio mental que le 

permite relacionar esas épocas ya distantes con su presente real y concreto. Se puede decir 

que las modificaciones que se dan en el tiempo también afectan al cuerpo, lo físico, al 

particular de base que se mencionó anteriormente. José García sólo se percata del 

envejecimiento de su esposa cuando mira las fotos. La memoria lo hace notar esas 

diferencias físicas, y a su vez, sólo así, es como puede percibir su propio deterioro físico: 

viendo al otro sujeto que está junto a él y a quien recuerda cuando era joven. Recordar a su 

esposa joven es recordarse a sí mismo también joven, y verla de más edad es verse a sí 

mismo también mayor. García se mira mediante el otro y dice:  “Hace poco fui al restaurante 

donde trabaja Margarita, y desde un sitio discreto estuve observándolo, [a mi hijo] sin que 

advirtiera mi presencia. No sé si sentía por él la más profunda lástima y por eso lloré, o si 

mis lágrimas eran por mí mismo, por mis veinte años, tan lejanos ya”.33  

     Se puede notar con claridad que José García no sólo se ve a sí mismo en la interacción 

con su esposa,  también con su hijo mayor tiene esta proyección de su yo, así como con los 

otros sujetos que forman parte de su vida. En cada uno de ellos podrá ver algo de sí mismo y 

podrá intentar una mayor auto-comprensión, narrarse en el otro y narrando al otro, buscarse 

en el otro para tal vez encontrarse en la representación de los otros. Aunque el personaje 

muestre un proceso de reflexión interna, de diálogo consigo mismo, están presentes todos los 

sujetos que tienen o que han tenido que ver con él en todos los aspectos. La historia o las 

historias que se conocen mediante su cuaderno número uno se refieren a su mundo con los 

otros: la esposa, los hijos, el jefe, los amigos, los compañeros, la ciudad, el autobús, las 

                                                                                                                                                                                      
32 Ibidem, p. 100. 
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calles, los bares, las fiestas, los extraños que confluyen diariamente en el ir y venir de su 

andar, la amante, y aquello que también está en sus recuerdos, en su memoria. La identidad 

de José García se conforma de toda su historia. Teóricamente se pueden distinguir elementos 

como el idem y el ipse, pero junto a éstos la historia total del personaje dará forma a su 

identidad. Su búsqueda continua se puede percibir en las siguientes líneas: “¡Me había 

buscado una mujer! Iba, pero no precisamente a encontrarme con ella, sino conmigo 

mismo”.34 José García se da cuenta de su búsqueda: algo que lo acompaña siempre es la 

necesidad de escribir, que se corresponde a la necesidad de entender y saber quién es. Por un 

lado, sabe que le daña afectiva, moral y económicamente encontrarse con su amante; pero 

por otro lado el encuentro con ella le representa ese encuentro consigo, que tanto busca 

exhaustivamente. Por medio de la amante él puede representarse, ser ese otro que se permite 

ser, simbolizar su búsqueda. En el mismo sentido, pero en otra situación, dirá: 

               Sé que Reyes no hizo bien; que cometió una falta grave. Lo que no sé es si en  
               circunstancias semejantes hubiera yo hecho lo mismo.¿Cómo puedo entonces  
               juzgarlo? Ellos pueden porque su realidad es otra y tan distinta que no hay  
               posibilidad de que se encuentren en un caso similar. Pero nosotros somos, en cierta  
               forma, él mismo: problemas semejantes, idéntico ritmo cotidiano, igual cansancio y  
               la misma intermitente y levísima esperanza. 35 
 
     Este párrafo confirma lo anterior, la relación con los otros es lo que permite al hombre 

acercarse consigo mismo: el compañero de trabajo que se encuentra en una circunstancia 

difícil, José García es capaz de comprenderlo porque a la vez se siente y está identificado 

con él, concretamente como trabajador, empleado de la misma clase social. Estas semejanzas 

lo acercan a él, es decir, se está viendo en su compañero y es así como se crea la posibilidad 

de entendimiento no sólo del otro, sino de sí mismo gracias a ese otro.  

                                                                                                                                                                                      
33 Ibidem, p. 133. 
34 Ibidem. p. 145. 
35 Ibidem, p. 171. 
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     Aparentemente éste sería uno de los grandes logros de El libro vacío ya que permite ver 

durante sus páginas este proceso de acercamiento, de identificación, de encontrar la 

identidad mediante la mirada al otro; al sí mismo enclaustrado en busca siempre de ser, 

donde en nuestra realidad el proceso sería contundente si los hombres pudiesen verse en los 

otros como un sí mismo siendo otros. Retomando la imagen del acto dramático como 

ejemplo en este análisis, donde he mencionado particularmente a la tragedia, es pertinente 

recordar por qué era tan importante en la cultura griega.  

     Formaba parte de su paideia porque la conducta del héroe trágico les permitía a los 

ciudadanos ver la condición humana en toda su grandeza y en su más ínfima pequeñez, en la 

incoincidencia de no poder aceptar lo que se es y querer ser lo que humanamente no se 

puede ser. El espectador se sometía a un proceso de encuentro, de entendimiento de la propia 

comprensión en tanto condición  humana finita y lábil. El héroe trágico durante el tiempo 

dramático era incapaz de verse como ser finito y lábil, tenía que pasar por su autodestrucción 

para llegar al proceso de anagnorisis. Por eso era trágico: los daños se consumaban y el 

orden cósmico y social era transgredido por la hybris, cegando al héroe hasta las últimas 

consecuencias. Mientras tanto, el espectador que estaba en el tiempo real, sí podía ver esta 

vivencia del hombre preso en su ignorancia, su equivocación, y al mismo tiempo limitado 

por su condición de ser humano débil y frágil que cae en lo más hondo luego de haber sido 

rey, o de los hombres elegidos de su sociedad. La posibilidad de ver al otro, ver en el otro y 

verse en el otro abre las puertas al entendimiento para una convivencia social armónica y 

pacífica. Para Ricoeur este proceso en que el espectador, o lector ve, mira, reconoce y se 

reconoce resulta placentero para el lector, en este caso, con base a los planteamientos 
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Aristotélicos36 señala: “El placer de aprender es, pues, el de reconocer.[...] Así, pues, el 

placer del reconocimiento se construye en la obra y, a la vez, lo experimenta el 

espectador”.37 

     Cuando Ricoeur plantea una identidad personal como una identidad narrativa, también  

pone en juego el lenguaje en toda su extensión, así el arte se manifiesta en diversos 

lenguajes, pero es también por medio del arte que el hombre, el artista, participa de una 

búsqueda, de la búsqueda de sí mismo, de su identidad. Así como me he referido a la 

tragedia griega, también puedo decir que la literatura en general o la pintura son 

posibilidades no sólo para el creador, sino también para el lector o el espectador, según sea 

el caso, posibilidad de ver en “la obra” parte de sí, algo que remite al sí mismo, y en el mejor 

de los casos algo que transforme, mediante esa mirada, al que está observando. ¿Y por qué 

tendría que haber una transformación?, ¿qué no basta con ser creador o espectador de lo 

bello? Finalmente es el cambio lo que se busca, lo que modifique la mirada interior para que 

surja otra mirada exterior, que conforte al espíritu y apacigüe la angustia existencial. Aquí se 

puede establecer un paralelismo con el arco hermenéutico propuesto por el propio Ricoeur38, 

donde el sujeto va al texto y encuentra una explicación que en el volver a sí mismo se 

enriquecerá con una mayor comprensión de sí.  Tal vez no sea una mirada, una ocasión, una 

                                                           
36 Aristóteles en su Poética habla así de este placer: “ Cosas hay que, vistas, nos desagradan, pero nos agrada 
contemplar sus representaciones y tanto más exactas sean. Por ejemplo: las formas de las más despreciables 
fieras y las de muertos. Y la causa de esto es que no solamente a los filósofos les resulta superlativamente 
agradable aprender, sino igualmente a todos los demás hombres, aunque participen éstos de tal placer por  breve 
tiempo. Y por esto precisamente se complacen en la contemplación, les sobreviene el aprender y razonar sobre 
qué es cada cosa, por ejemplo: “éste es aquél”, porque, si no lo hemos visto anteriormente, la imitación no 
producirá, en cuanto tal, placer, más lo producirá, en cuanto trabajo o por el color o por otra causa de este estilo.” 
p. 135. 
37 Paul Ricoeur, Tiempo y Narración I pp. 108-109. 
38 Ricoeur plantea en Del texto a la acción la dialéctica de la interpretación que se genera con la comprensión y 
la explicación donde dice. “Por dialéctica entiendo la consideración según la cual explicar y comprender no 
constituirán los polos de una relación de exclusión, sino los momentos relativos de un proceso complejo que se 
puede llamar interpretación”. El círculo hermenéutico genera la posibilidad de ampliar el proceso de 
comprensión cuando se regresa nuevamente la mirada, pero enriquecida después de haber pasado por la 
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obra, sino que, a lo largo de la vida misma, se puede ver quizá muchas veces en muchas 

obras, e ir descubriendo en cada una algo, un fragmento de nosotros que permita encontrarse, 

reconocerse y aceptarse. 

     José García está en esa búsqueda continua y hasta agotadora. He citado los párrafos 

donde se ratifica su carácter, su mismidad, su ipseidad principalmente; pero también El libro 

vacío revela el proceso de preconfiguración por el que atraviesa el personaje, quedándose, 

como ya se ha mencionado, en la primera fase de la mimesis. Este proceso de mimesis I, que 

de facto es la mimesis II mirando a la mimesis I, por un lado, sitúa al personaje en el 

conflicto que padece al querer escribir y no poder hacerlo; en ocasiones le muestra su 

incapacidad, su limitada posibilidad de ser el escritor que desea ser, al mismo tiempo le 

confirma su necesidad de escribir aunque sea una sola línea. Por otro lado, a nosotros, 

lectores nos muestra el desquebrajamiento de este proceso doloroso que también representa 

al sujeto en el momento previo a la configuración de la obra en sí; proceso que por obvias 

razones nos está impedido contemplar y conocer:   no sería posible ver y conocer dicho 

proceso debido a que, como receptores, espectadores, lectores o intérpretes únicamente 

tenemos acceso a lo obra, es decir a la mimesis II. En este caso se trata de un hombre que 

quiere y necesita escribir y no logra concretar su obra. Es decir, en una especie de círculo, 

toda la elaboración previa a la mimesis II la tenemos frente a nosotros y la novela permite 

asomarse a dicha travesía, que también será parte de la búsqueda del personaje. 

   Cabe recordar que la fase mimesis I abarca la precomprensión que tiene el sujeto acerca de 

las acciones y contiene hasta el momento de enfrentarse a dicho proceso, en palabras de 

Ricoeur: 

                                                                                                                                                                                      
explicación.  
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               el sentido mismo de la operación de configuración constitutiva de la construcción  
               de la trama resulta de su posición intermedia entre las dos operaciones que yo  
               llamo mimesis I y mimesis III, y que constituyen el antes y el después de mimesis  
               II.[...] Cualquiera que pueda ser la fuerza de la innovación de la composición  
               poética en el campo de nuestra experiencia temporal, la composición  de la trama  
               se enraíza en la precomprensión del mundo de la acción: de sus estructuras  
               inteligibles, de sus recursos simbólicos y de su carácter temporal.39 
    

     Ricoeur está planteando el universo que envuelve al sujeto en el momento de enfrentarse 

a la poiesis. Este sujeto llega con un mundo preconcebido y adquirido por los factores que lo 

determinan desde su origen hasta ese momento preciso en que se encuentra ante la necesidad 

de crear una obra. La precomprensión del mundo de la acción en los tres sentidos, ya antes 

mencionados, implica un conocimiento y manejo de las estructuras que intervienen en la 

conformación de la trama, es decir, el saber narrar con los elementos que logran la 

inteligibilidad de las acciones, el cómo deben tejerse, el orden de las mismas. Ricoeur llama 

a todo este proceso comprensión práctica40 y lo vincula con la comprensión narrativa. De 

igual manera ahonda en la simbolización poética que se requiere para la conformación de 

dichas acciones, así como la temporalidad inmersa en este proceso. La completud del sujeto 

estará en juego con la posibilidad de llevar a cabo su creación, pero la imagen que nos revela 

la novela es la del sujeto limitado que no logra concretar su proceso, de modo que el 

siguiente paso sería la obra misma, es decir la mimesis II. Sin embargo, José García se 

encuentra en la frontera de esa fase y no puede rebasarla. Es por esto que El libro vacío 

muestra al sujeto inmerso en su necesidad de hacer, es decir, de escribir concretamente una 

                                                           
39 Paul Ricoeur.en Tiempo y narración 1. pp. 114-116. 
40 Ricoeur puntualiza cada uno de los tres sentidos de la conformación de la trama, extendiendo un análisis del 
funcionamiento de las estructuras de la acción vinculadas a una dinámica de presuposición y transformación a 
partir del dominio de los elementos que intervienen, como el eje paradigmático, sintagmático... “Comprender una 
historia es comprender a la vez el lenguaje del “hacer” y la tradición cultural de la que procede la tipología de las 
tramas” Tiempo y narración I pp. 116-119. 
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novela e imposibilitado de hacerlo. Si bien la crítica especializada41 ha estudiado, en El libro 

vacío, este fenómeno del escritor frente a la página en blanco, la reflexión en esta tesis varía 

del punto de vista considerado generalmente por dicha crítica. Mi interés se ubica en la 

posibilidad, que otorga la novela, de constatar el proceso de  la búsqueda de identidad 

mediante la narración: el sujeto necesita saber quién es y va encontrando respuestas en su 

propio discurso narrativo; al leerse logra ver algo de sí mismo, y conforme más se narra más 

elementos encuentra para conformar su identidad. Porque es un hecho que si bien José 

García no logra escribir un libro o una “gran obra literaria”, sí escribe y lo hace cada noche, 

existe una escritura real y concreta que es la que le permite conocerse, comprenderse y la 

que brinda al lector la oportunidad de acercarse a su mundo.  

     Pero también, en forma paralela, este hacer del sujeto, enfrentado a la imposibilidad de 

concretar su obra representa, de manera simbólica, la mimesis I, aunque no se trate de un 

escritor en sí mismo:  José García nunca ha escrito un libro y nunca lo hará; por lo menos en 

el mundo del texto factible de interpretación, no existe esa posibilidad. Sin embargo, el 

lector puede ver esa unidad previa en la que el sujeto se debate con su mundo adquirido en el 

                                                           
41 A partir de que  El libro vacío se publicó en 1958, ha sido objeto de diversos tipos de críticas y estudios 
especializados. Desde una carta que Octavio Paz le envía a la autora por haber obtenido el premio Xavier 
Villaurrutia, misma que ha servido de prefacio a la novela  y donde expresa su importancia para las letras 
mexicanas, hasta las reseñas periodísticas de destacados escritores como Aline Pettersson, Marco Antonio 
Campos, María Luisa Puga, Elena Poniatowska entre otros. Menciono los trabajos más relevantes, aquellos que 
muestran las diferentes interpretaciones de dicho texto: Sergio Fernández, Josefina Vicens, un retrato. Aline 
Pettersson, Lo esencial en Josefina Vicens. ¿Es la narración un acto solipsista? Primer Encuentro de Novela 
Mexicana del siglo xx, Xalapa, marzo, 1984. María Luisa Puga, El hecho bruto en la escritura de Josefina 
Vicens. Daniel González Dueñas y Alejandro Toledo. Josefina Vicens: la inminencia de la primera palabra. 
Fabienne Bradu. Señas particulares:escritora. José García ¡soy yo! Martha Robles, Escritoras en la vida 
nacional, Josefina Vicens. Ana Rosa Domenella. Los tesoros de la memoria. Aline Petterson. Dos libros de 
carne y hueso. Sergio Fernández, Peque Josefina Vicens.  Ana Rosa Domenella, Josefina Vicens y El libro vacío: 
sexo biográfico femenino y género masculino. Joanne Saltz, El libro vacío: un relato de la escritura. Eliana 
Albala, El libro vacío de Josefina Vicens: un libro lleno de palabras. Ana Rosa Domenella, La muerte y la niña 
“Petrita” de Josefina Vicens. Sara Poot Herrera, Secreto a dos voces, El libro vacío de Josefina Vicens.  Mildred 
C. Farley, ¿Quién es José García?. Álvaro Ruíz Abreu, Novela de una novela. La búsqueda de otro lenguaje. 
Armando Pereira, Josefina Vicens las dos caras de la escritura. María del Rosario García Estrada, Josefina 
Vicens o la primera posibilidad. Alessandra Luiselli, La bitextualidad en las novelas de Josefina Vicens.   
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intento por llegar a la configuración de la obra o mimesis II. Luego, en El libro vacío se 

pueden observar, entre otros, ambos procesos: la búsqueda de la identidad y la 

preconfiguración —mimesis I— en José García. En el siguiente párrafo se puede ver al 

personaje en dicho proceso: 

               Hoy he comparado los dos cuadernos. Así no podré terminar nunca. Me obstino en  
               escribir en éste lo que después, si considero que puede interesar, pasaré al número  
               dos, ya cernido y definitivo. Pero la verdad es que el cuaderno número dos está  
               vacío y éste casi lleno de cosas inservibles. Creí que era más fácil. Pensé, cuando  
               decidí usar este sistema, que cada tres o cuatro noches podría pasar al cuaderno dos  
               una parte seleccionada de lo que hubiera escrito en éste, que llamo el número uno y  
               que es una especie de pozo tolerante, bondadoso, en el que voy dejando caer todo  
               lo que pienso, sin aliño y sin orden. Pero la preocupación es sacarlo después, poco  
               a poco recuperarlo y colocarlo,  ya limpio y aderezado, en el cuaderno dos, que será  
               el libro. No; creo que no lo haré nunca.39   
                  
     En el proceso de escribir un libro José García no deja de ser el sujeto que se busca a sí 

mismo; su hacer constante es la búsqueda que lo lleve a comprender “¿quién es ese José 

García que...?”, que lo confronte y ayude a encontrar respuesta a su conflicto interno. La 

narración, la escritura, es esa posibilidad que tiene el hombre para encontrarse y para 

acercarse a su identidad. El personaje se debate en ese intento por descubrirse. Sin embargo, 

se asoman otros factores que repercuten en la búsqueda de García; por ejemplo, la necesidad 

de reconocimiento ¿de quién?, para qué?, ¿por qué? Tal vez no existan respuestas para estas 

preguntas; pero José las busca e insiste en esclarecer la angustia que lo persigue y orilla a 

negarse la posibilidad real de tener el libro escrito por él. Entre tanto, no deja de narrarse, de 

perseguirse, de explicarse a sí mismo para comprenderse mejor. Ante este reto dirá: 

               No puedo seguir. Ya siento en el ánimo de quien lea esto ese desprecio tolerante  
               que suscita el que cuenta cosas que sólo a él interesan. Veo escritas, escritas por mí,  
               esas frases cuyo recuerdo todavía me estremece, y que sin embargo se quedan  
               desnudas, dulzonas, porque no tienen ya, ni puedo lograr que tengan al escribirlas,  
               eso que las hacía respetables y conmovedoras. 40 
                                                           
39 Josefina Vicens, op.cit. p. 15. 
40 Ibidem, p. 29 
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     La otredad presente en el discurso de García, ese “quien lea esto”, puede ser otro ajeno y 

extraño, alguien todavía sin nombre, pero también es otro que habita en José García, el otro 

que mira con “desprecio tolerante”, ese otro que rechaza al posible escritor: y dice así: 

“¿Qué puede contar de su vida un hombre como yo? Si nunca antes de ahora, le ha ocurrido 

nada, y lo que ahora le ocurre no puede contarlo porque precisamente eso es lo que le ocurre: 

que necesita contarlo y no puede”.41  

     Todo este proceso, previo a la obra, se encuentra inmerso en un laberinto que el propio 

sujeto ha ido elaborando. Primero, tan sólo en estas tres líneas se puede ver la imposibilidad 

que el personaje tiene para mirarse a sí mismo, “un hombre como yo”. ¿Cómo se ve García?, 

¿qué es lo único que alcanza a ver de sí? Sólo asume que no puede escribir, ¿y lo demás?, 

¿acaso José García queda reducido a la incapacidad de escribir un libro?, porque realmente 

escribe, casi a diario todas las noches corre al encuentro consigo mediante su cuaderno 

número uno.  

     Sin embargo, no alcanza a ver lo demás, y cuando repara en esto lo rechaza, lo niega, es 

decir, se niega a sí mismo. Nuevamente se nota la incoincidencia del ser humano: quiere ver 

lo que no es y lo que sí es lo rechaza con gran desprecio. En esta obra se puede ver que la 

necesidad de narrar lo rebasa en la medida que él mismo no alcanza a ver que precisamente 

en el cuaderno uno está planteando el proceso complejo y hasta oscuro de la 

preconfiguración, aunque evidentemente esto no le complace porque lo que él quiere lograr 

es la configuración de la obra. 

     En este proceso previo a la obra en sí, el personaje sufre y se angustia en la impotencia 

                                                           
41 Ibidem, p. 31. 
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que vive ante la creación. La voz de García declara: 

               Mi hijo, claro, cree que cada nuevo renglón es un adelanto. No puedo decirle que  
               cada nueva palabra es un machacante retroceso a la primera y que ésta es tan  
               intrascendente e insegura como la última. Que ninguna tiene un sentido importante  
               que la justifique y que todas juntas, las que ya están escritas y las que faltan por  
               escribir, serán únicamente el burdo contorno de un hueco, de un vacío esencial. 42 
 
     Además, la angustia y sufrimiento también representan a José García inmerso en la 

angustia del mantenimiento de sí, ya que ha dicho a su familia que está escribiendo una 

novela, y particularmente a su hijo le cuenta los adelantos que va teniendo en la misma, y 

sufre al aferrarse a la palabra dada. El hijo tiene la expectativa de que su padre como escritor  

algún día será famoso, aunque esta expectativa la ha creado García, él es quien siente el 

compromiso de cumplir la promesa de ser escritor, tal exigencia le causa gran dolor al 

sentirse siempre incapaz de plasmar una línea digna de ser publicada y leída por los otros. 

José García narra dicha angustia: 

               Otra angustia, esta de no poder dejar de escribir, por ejemplo, tiene alternativas.  
               Por momentos siento que no la padezco. Sé que hay pequeñas separaciones  
               provisionales que me hacen experimentar esa limpia tristeza de estar lejos de algo  
               que me pertenece, a lo que volveré, pero de lo que, no obstante,  puedo alejarme  
               por algún tiempo. ¡Pero aquélla! ¡Aquella angustia persistente, inexplicable,  
               adherida como el hombre a su muerte! 43 
 
     Esta angustia que agobia a José García por no poder escribir, también la experimenta si 

intenta lo contrario, el resultado entonces es un hacer no-hacer sin salida: vive preso de la 

necesidad-imposibilidad. Relaciona su malestar con la condición humana: la finitud, la 

muerte que siempre acompaña al hombre y de la que nunca podrá escapar. Pero ¿qué hace 

García cuando no puede ni siquiera narrarse en su cuaderno número uno?, a lo que  contesta: 

“En ocasiones, para adormecerla [se refiere a la angustia], me emborracho. Y sí durante la 

embriaguez siento como un denuedo interior, un arrojo que me contenta y me exalta.¡Me 



 

 

69

voy de mí, me voy de mi temblor, me voy de mi muerte! ¿A dónde? A lo mismo tal vez el 

hombre no puede inventarse totalmente-, pero me siento armado”. 44 

     Con  esta declaración aparece un nuevo elemento paralelo a la búsqueda de la identidad. 

García se ha planteado a la narración como posibilidad de conformar la identidad buscada, 

somos en cuanto hacemos, conforme nos narramos nos construimos, pero José declara que 

en su desesperada angustia se emborracha. 

     Este elemento permite ver en el personaje un juego doble que establece en su búsqueda, 

por un lado se puede hablar de una evasión, de fugarse de sí mismo; pero, por otro lado, y 

sin negar lo anterior, la dirección de García también se inclina hacia un “otro” poder ser otro, 

el que cotidianamente no puede ser, el que bajo los efectos del alcohol sí logra decir o narrar 

como si fuera otro, como si en su “liberación” pudiese en realidad dar vida al otro que habita 

en su interior. Esta situación compleja conforma la identidad de José García, aunque el 

alcoholismo pasa a otro ámbito: el de una patología dependiente, donde tanto el proceso 

como los resultados pudieran ser efímeros y hasta falsos.45   

                                                                                                                                                                                      
42 Ibidem, p. 43. 
43 Ibidem, pp. 48-49. 
44 Ibidem, p. 49. 
45 No es el objetivo en este análisis desglosar el problema de adicción y lo concerniente al mismo, pero cabe 
mencionarlo muy acotado porque es parte del proceso interno del personaje. Sólo se expondrá cómo la búsqueda 
del otro también se manifiesta bajo los efectos que el alcohol produce en José García. Narra algunas sensaciones 
con las siguientes palabras “[...] la embriaguez, no me quita mi condición de hombre que sufre, pero le da al 
sufrimiento otro sentido: el de un dolor incorporado a mí naturalmente, cuya persistencia no me hace sufrir, 
porque no la percibo. Es decir, encuentro natural que exista en mí, tan natural como existir yo mismo. Acá no he 
podido acostumbrarme nunca a la idea de existir. Siempre estoy preguntando, siempre inquieto, sorprendido de 
mi existencia. Allá no es así: ser es ser”. Es una forma de ser otro, de dejar de ser, aunque sea por momentos, el 
que se es siempre, como en este caso en que García dice que el dolor no le afecta, no lo hace sufrir, además de 
que “encuentra” una verdadera forma de ser. Cabe insistir en que toda esta situación queda acotada ante las 
posibilidades de análisis clínico, psicológico, terapéutico... que puedan aplicarse al alcoholismo. Sin embargo 
resulta interesante ver cómo los estudios científicos sobre el problema del alcoholismo involucran al sí mismo de 
manera sobresaliente. Se puede mencionar el caso de Gregory Bateson quien en su libro Pasos hacia una 
ecología de la mente realiza un estudio minucioso sobre la problemática del alcohólico en el intento de la 
autocomprensión. Esto se puede relacionar paralelamente con la búsqueda de la identidad mediante la narración. 
Resulta interesante el análisis que hace Bateson al relacionar la cibernética como sistema complejo y similar a la 
mente humana con el sistema que los Alcohólicos Anónimos emplean para la recuperación de sus integrantes. En 
palabras de Bateson: “La unidad total autocorrectiva que procesa la información, o como digo yo, “piensa” y 
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     Retomando el proceso mimético que se ha venido observando queda claro cómo en el 

siguiente párrafo, el personaje se debate continuamente en su lucha por escribir:    

 
               ¡Cuánto he escrito esta noche! Todo para decir que aquel miércoles pude no  
               hacerlo. ¿Y qué hice hoy? Contar deshilvanadamente que llevé a mi mujer a oír  
               música y que mi hijo ya tiene una amante. ¿Para decir sólo eso, Dios mío?. ¿Cómo  
               harán los que escriben? ¿Cómo lograrán que sus palabras los obedezcan? Las mías  
               van por donde quieren, por donde pueden. Cuando ya las veo escritas, cuando con  
               una vergüenza golosa las releo, me dan pena. Siento que van desprendiéndose de  
               mí y cayendo en mi cuaderno. Cayendo solamente, sin forma, sin premeditada  
               colocación.46   
    

     Tal vez José García no logre ser ante sí mismo el escritor que le gustaría ver; sin 

embargo, narra, cuenta aunque sea “deshilvanadamente”; es así como se va construyendo, se 

va mirando poco a poco en esas líneas que plasma y que más tarde relee. También la pena y 

vergüenza que siente por sí mismo forman parte de su identidad, del carácter que lo 

distingue, por todo aquello que arrastra y de lo cual no puede desprenderse: su mismidad, su 

identidad idem . 

  

                                                                                                                                                                                      
“actúa” y “decide”, es un sistema cuyos límites no coinciden todos con los límites, sea del cuerpo o de lo que 
vulgarmente se llama “sí mismo” o “ “conciencia”; y es importante advertir que existen múltiples diferencias 
entre el sistema pensante y el “sí mismo”, tal como se lo concibe vulgarmente [...] si excluimos del “si-mismo” 
los procesos inconscientes y los llamamos “extraños al yo”, entonces estos procesos adquieren el colorido 
subjetivo de “impulsos”(urges) y “fuerzas”; y esta cualidad pseudodinámica es extendida luego al “sí-mismo” 
consciente que intenta “resistir” las “fuerzas” del inconsciente. Entonces el propio “sí-mismo” se convierte en 
una organización de “fuerzas” aparentes. La noción vulgar, que pretende equiparar el “sí-mismo” con la 
conciencia lleva por consiguiente a la concepción de que las ideas son “fuerzas”, falacia que a su vez se respalda 
diciendo que el axón lleva “impulsos”. ” pp 349-350. Más adelante plantea la Teología de los Alcohólicos 
Anónimos y dice: “Hay un poder superior al sí-mismo. La cibernética va un poco más allá y reconoce que el “sí-
mismo”, tal como se lo entiende de ordinario, es sólo una pequeña parte de un sistema de ensayo y error mucho 
más vasto, que lleva a cabo el pensar, actuar y decidir. Este sistema incluye todas las vías de información que 
tienen pertinencia en cualquier momento dado para tomar cualquier decisión concreta. El “sí-mismo” es una 
reificación falsa de una parte inadecuada delimitada de ese campo mucho más vasto de procesos entrelazados. La 
cibernética también reconoce que dos o más personas –cualquier grupo de personas- pueden formar juntas uno de 
esos sistemas de pensamiento y acción.” p.361.Este planteamiento emite la imagen de fuerzas en lucha, 
conciente – inconsciente y sí mismo con lo otro, y lleva a establecer un vínculo con el proceso interno de José 
García, su lucha interna que padece continuamente es similar a la lucha que se procesa bajo los efectos del 
alcohol, de aquí que pueda establecerse una extensión de su búsqueda tanto está en sus cinco sentidos como 
cuando se encuentra bajo los efectos del alcohol.    
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     Antes de pasar al siguiente capítulo y a manera de digresión pertinente expongo la 

siguiente reflexión: El proceso creativo implica una contemplación previa a la obra, y 

también implica el contener todo un mundo que permite la transformación, simbolización, 

elaboración, es decir, la mimetización. Cuando Ricoeur despliega en tres momentos a 

proceso mimético, despliega el acto creativo, primero en la preconfiguración de la obra, 

segundo la propia configuración, que es la obra en sí, y tercero la refiguración de la misma.   

     De aquí que haya dicho que la novela permite asomarse a la primera fase llamada 

mimesis I proceso que no es factible apreciar en el ámbito de la realidad, esto sólo sucede en 

la ficción, es decir, en la ficción de El libro vacío, donde a José García se le puede ver en el 

proceso de preconfiguración y allí se queda, no hay configuración y por lo tanto tampoco  

refiguración. La autora, Josefina Vicens, dio origen a la mimesis I, y creó la novela, es decir 

logra concretar la mimesis II y en este caso, como lector me encuentro haciendo la 

refiguración de la obra, es decir la mimesis III. La imagen desplegada se extiende al 

momento en que esta tesis representa también un proceso de preconfiguración, donde existe 

el mundo contenido del que habla Ricoeur, y de manera simbólica también se crea en mí un 

camino similar al de José García. Cuando mi texto quede terminado, éste será la 

configuración que los lectores interpreten elaborando la refiguración de lo aquí presentado. 

En todo este proceso mencionado se encuentra infiltrada la imagen de ver al otro para poder 

verse uno mismo.      

   

                                                                                                                                                                                      
46 Ibidem. p. 61. 
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     Capítulo 3:  El hombre como ser en conflicto. José García ante su  

                          finitud 

     La existencia del hombre es vulnerada cuando se enfrenta a una parte de su condición 

humana, a esa parte que le recuerda su mortalidad. Y ese algo de sí que le violenta y sacude 

es su limitación, ¿por qué tendría que padecer esta realidad tan clara y concreta? Dolor y 

pesar le invaden al percatarse de sus límites, de las fronteras que lo cercan en su búsqueda 

por comprender y comprenderse.  

     Es irrefutable que el hombre es finito, es mortal y es lábil. Pero el ser lábil, ha dicho 

Ricoeur1, puede entenderse como consecuencia de la limitación humana, y entonces la 

limitación será la causa que lleve a la desproporción que existe entre lo finito y lo infinito. 

Esta desproporción significa que el hombre no coincide consigo mismo, y precisamente su 

incoincidencia es el ámbito donde la labilidad dará cabida al proceder que olvida al otro, que 

lastima y olvida a los otros, eso que “se nos manifiesta por el modo como afecta la existencia 

humana”, es decir, donde la labilidad permite al hombre caer o hacer el mal. Esta situación 

que da cabida al mal genera en el hombre la culpa.  

     De la incoincidencia y de la culpa me ocuparé en este capítulo, porque José García es 

ejemplo contundente de la travesía del ser humano como ser finito, lábil y por consiguiente 

culpable. El personaje como sujeto que narra y se narra a sí mismo, y es en este acto donde 

se  construye paulatinamente, se descubre limitado, y se siente culpable. Su incoincidencia 

no le alcanza para liberarse del acecho de la culpa, culpa que se relaciona con la imagen de sí 

mismo ante los otros, la otredad que le revela su pequeñez, su angustia de no ser lo otro, lo 

                                                           
1 Paul Ricoeur en Finitud y culpabilidad pp. 149-162. 
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anhelado, lo deseado... 

      

3.1 Incoincidencia y Labilidad. La limitación en José García 

    

     Cuando se habla de la idea de limitación humana como aquello que permite hacer el mal, 

se habla de que el hombre no coincide consigo mismo. ¿Por qué no coincide?, porque es 

parte de la condición humana el querer, el desear...,y evidentemente no todo lo que se quiere 

se puede. Ante esta situación, el hombre se debate y sufre o insiste en conseguir lo que no 

puede. Entonces se ciega, se obsesiona, se pierde. En ese proceso es factible que el hombre 

caiga o se “coloque” para hacer el mal; por lo que el término “colocarse” implicaría un acto 

voluntario de hacer. Su limitación humana es todo aquello que le impide lograr lo que desea 

o quiere; por lo que si se considera un eje donde en cada extremo se ubiquen la finitud y la 

infinitud, respectivamente, el espacio intermedio corresponderá a la desproporción o 

incoincidencia. Será entonces, en esta desproporción entre lo finito y lo infinito, donde la 

limitación humana se convierta en labilidad. 

     La incoincidencia ubicada entre lo finito y lo infinito revela un proceso de dolor, de 

sufrimiento, de angustia, es decir, revela el sentimiento agrupado en un término que expresa 

el padecimiento humano, eso que todos padecemos: la tristeza. El sentimiento que 

experimenta el hombre por la necesidad de comprender y aceptar su origen, así como su 

condición finita lo enfrenta inevitablemente a la pérdida de sí y del otro; el hecho drástico y 

concreto de la muerte está contenido en la tristeza que describe Ricoeur en las siguientes 
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líneas “El hombre es el gozo del sí en la tristeza de lo finito”.2 

     De tal manera que el sentimiento se revela precisamente en la mediación entre lo finito y 

lo infinito, es decir, en la incoincidencia. Si bien la desproporción humana es donde la 

labilidad se ubica para hacer caer, o para poder caer, se podrá decir que dicha debilidad 

permite hacer el mal en varios sentidos; pero sin ser el origen de dicho mal. Cabe insistir en 

que, bajo la óptica del filósofo francés, el hombre es quien se pone allí para hacer el mal. El 

acto de “colocarse” refiere la voluntad de hacerlo, es decir, existe una elección deliberada, 

por lo que Ricoeur considera que en esta acción la libertad queda establecida cuando acepta 

al mal como acto voluntario: “declaración de una libertad que reconoce su responsabilidad, 

que jura considerar el mal como mal cometido y que confiesa que estaba en su mano el 

haberlo impedido”3 El mal, aquello que se aparta de la creación, lo que se desvía hacia la 

degeneración, hacia la destrucción, donde esta imagen de separación, de alejamiento de lo 

originario,  muestra al sujeto en culpa. 

     Es necesaria la relación de desproporción para entender la incoincidencia del hombre. 

Ahora bien, si dicha desproporción se ubica entre la finitud y la infinitud, el ser y la nada, 

para Ricoeur se encuentra sobre todo en relación con el sí mismo; considera al hombre como 

un intermediario, pero en sí mismo, entre su yo y su yo, el hombre como intermediario en y 

consigo mismo.  

     Con base en esta idea, se ha relacionado a José García en su proceso interno: se puede 

apreciar con claridad su propia incoincidencia, misma que se ejemplifica de esta forma: “Es 

algo como realizar para mí mismo una identificación, una rápida comprobación de verdadera 

                                                           
2 Paul Ricoeur habla de la tristeza en Finitud y culpabilidad, pp. 155-156. 
3 Ibidem, p. 18. 
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existencia física. Como si hubiera un grave desajuste entre lo que soy y lo que me representa, 

y necesitara yo, de pronto notarme. No me gusta mi cuerpo: es débil, blando, insignificante. 

No, no me gusta.”4  

     La percepción de sí mismo, que tiene el personaje, pone en juego la incoincidencia que he 

descrito anteriormente, sólo que en este caso el proceso comienza en una  percepción exterior, 

física, del ya mencionado particular de base que constituye a la persona.  

     El “desajuste” que menciona el personaje, evoca a la desproporción entre su mirada, su 

necesidad de verse como otro y lo que es. Además agrega que no le gusta su cuerpo: no hay 

coincidencia entre lo que quiere ser  físicamente y lo que es, la imagen5 que tiene de sí mismo 

no coincide con su deseo de ser otro. El aspecto exterior es sólo una parte de la desproporción; 

pero es la puerta que abre la percepción de saberse ajeno, extraño a la idea de sí mismo, por 

un lado la materia, es decir, el cuerpo, y por otro su identidad y su interior.  

     Ahora bien, García dice claramente que hay un desajuste entre lo que es y lo que lo 

representa, y esto se vincula con lo planteado por Pageaux y el propio Ricoeur acerca de que 

la imagen es representación, y no en el sentido literal, sino de forma referencial. Ahora resulta 

conveniente aclarar que la imagen también ha sido estudiada por la literatura comparada 

mediante la Imagología literaria, que básicamente se dedica al estudio de las imágenes del 

extranjero en una obra. Las ideas que se derivan de este planteamiento permiten entender la 

dinámica que se genera a un nivel social, pero también a nivel del individuo. Se estudian los 

vínculos que se establecen entre las diferentes naciones precisamente por la imagen que los 

otros tienen de determinada cultura; además, se aportan elementos donde se ponen en juego la 

                                                           
4 Josefina Vicens, op.cit.  p. 48. 
5 Cf. Nota 18 capítulo 1. 
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individualidad del sujeto y su otredad de acuerdo a la imagen. Para ahondar en el sentido de la 

imagen, mencionaré algunos conceptos que se relacionan con la dinámica del personaje en su 

necesidad de adquirir determinada imagen.  

               La imagen es hasta cierto punto, lenguaje (lenguaje acerca del Otro); y por ello  
               remite obviamente a una realidad a la que designa y confiere significación [...] Yo  
               “miro” al Otro; pero la imagen del Otro también trasmite una cierta imagen de mí  
               mismo. No se puede evitar que la imagen del Otro, en un nivel individual (un  
               escritor), colectivo (una sociedad, un país, una nación), o semi colectivo (una familia  
               de pensamiento, una “opinión”), aparezca también como la negación del Otro, el  
               complemento y la prolongación de mi propio cuerpo y de mi propio espacio[...]  
               Precisemos aún más: la imagen no es una imagen en el sentido analógico (es más o  
               menos parecida a...), sino en el sentido referencial (imagen pertinente a una idea, a  
               un esquema, a un sistema de valores preexistente a la representación). [...] Porque la  
               imagen es representación y sustituye por tanto en lugar y sitio a otra cosa, no podría  
               tener (a diferencia de algunas imágenes-iconos o imágenes poéticas) el carácter  
               teóricamente polisémico que corresponde a toda composición artística o estética.6 
 
     Ahora bien, en este ámbito “la imagen es representación y sustituye [...]a otra cosa”, es lo 

que subraya Pageaux, y en el sentido en que lo plantea no hay objeción; sin embargo para 

Ricoeur7 todas estas teorías acerca de la imagen, fluctúan en dos ejes de oposición: uno del 

lado del objeto, (eje de la presencia y de la ausencia), y el otro del lado del sujeto, (eje de la 

conciencia fascinada y de la conciencia crítica). Del lado del objeto es una imaginación 

productora con presencia y ausencia de la cosa, pero del lado del sujeto, que es lo que me 

interesa para el análisis de José García, el eje oscila  en relación a la capacidad que el sujeto 

de la imaginación tenga para adoptar, o no, una conciencia crítica que le permita diferenciar lo 

imaginario de lo real. Cuando en un extremo se presenta una falta de conciencia crítica, 

entonces la imagen no sólo es confundida con lo real, sino también tomada por lo real; por el 

contrario, cuando se tiene una conciencia plena, entonces la imaginación se convierte en 

                                                           
6 Cf. De la imaginería cultural al imaginario de Daniel-Henri Pageaux, publicado en el libro Compendio de 
literatura comparada dirigido por Pierre Brunel e Yves Chevrel. pp. 101-131. 



 

 

77

instrumento de la crítica de lo real.   

     Lo anterior pone de manifiesto que el personaje está muy pendiente, es decir, muy 

consciente de lo que es y de lo que quiere ser; pero al mismo tiempo se debate en el juego de 

la representación como una necesidad, tal vez, de completarse en eso otro que se imagina y 

quiere ser, y en este sentido ¿qué tan diferentes pueden ser los ejes de la imaginación, donde 

en uno se puede confundir lo imaginado con lo real, y en el otro se es demasiado consciente 

de sí mismo? 

     La representación de José es incoincidente, sí, pero lo lleva a una situación de extrañeza, 

de cierta lejanía, lo aparta en espacio y forma de lo otro, y le hace vivir una impostura, como 

el que se atavía de lo prestado, de lo usurpado, de lo que no es propio, para parecer, 

paradójicamente, algo completamente propio.    

     José García se habla a sí mismo una y otra vez, en su búsqueda interna siempre se 

manifiestan su idem y su ipse en una dialéctica que lo lleva a enfrentarse con su otredad. Y 

en este diálogo se asoma su limitación, su condición finita que se evidencia en las siguientes 

palabras que se dice a sí mismo: 

               No puedo dejar de escribir. Confiesa que tu necesidad de hacerlo es más fuerte que  
               tú, olvida tu desorbitada ambición de escribir un libro que a todos interese; acepta  
               tu verdadera medida y comprende que si no has escrito otra cosa es porque sólo  
               puedes referirte a lo que es tuyo: los recuerdos que estremecen, contentan o  
               lastiman tu corazón, los opacos sucesos de tu vida diaria y tu relación con unos  
               cuantos seres humanos que coincidieron  en tu pequeña órbita. Eso es lo único que  
               te pertenece, lo único que conoces, lo único que comprendes y, por tanto, lo único  
               que puedes expresar.8 
 
     La forma en que el personaje se dirige a sí mismo es en segunda persona, como si la voz 

estuviera “fuera” o “aparte” de él, situación que pone de manifiesto la otredad que subyace 

                                                                                                                                                                                      
7 Cf.  La imaginación en el discurso y en la acción en Del texto a la acción pp. 197-218. 
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en su vida. Pero, además, esa voz resulta ser un imperativo que lo trata con cierta distancia, 

con una falta de piedad para consigo mismo que lo muestran en el completo abandono de su 

yo interno: confiesa, olvida, acepta, comprende, palabras que suenan con dureza implacable 

y desamor a sí mismo. Y así habla de su verdadera medida, lo cual manifiesta conciencia 

respecto a su limitación humana; pero a la vez se nota la contradicción del ser, la 

incoincidencia entre su deseo y su capacidad de hacer. Ya se había planteado la posibilidad 

respecto a que el personaje no aceptaba completamente su situación, a saber, ser incapaz  de 

escribir el libro que siempre ha querido escribir; si García aceptara honestamente que nunca 

podrá escribir su libro, entonces no habría conflicto. Éste es justamente el mecanismo de 

acciones que originan la trama, y el problema que permite ver el proceso de incoincidencia. 

José García no puede aceptar  su condición limitada y sufre cada noche, y se debate consigo 

mismo cada vez que se enfrenta a su cuaderno y no puede escribir. Cabe enfatizar que el 

proceso doloroso que sufre el personaje es claro ejemplo de la desproporción en la que el 

hombre no coincide consigo mismo, así como de la tristeza que lo invade permanentemente. 

     Tener conciencia de algo o ser conscientes de tal o cual situación no garantiza la reflexión 

ni la posibilidad de transformación; si bien es una parte del proceso, otro aspecto que influye 

y determina son el deseo y la voluntad. Ante estos factores se enfrenta García e insiste en su 

anhelo, pese a darse cuenta de su limitación. Realmente en el fondo José no renuncia a su 

deseo de lograr convertirse en un escritor, ya que si estuviera completamente seguro de no 

poder lograrlo, y sin esperanza alguna, entonces no escribiría una sola línea, ¿para qué?, no 

tendría ningún sentido. De modo que en su conflicto interno se le puede escuchar así: 

                                                                                                                                                                                      
8 Josefina Vicens en El libro vacío p. 182. 



 

 

79

               Me molesta dirigirme a mí mismo cuando escribo. ¡Qué autoridad! ¡Qué tono  
               rotundo y ampuloso! Cuántos argumentos obvios, cuántos titubeos para decirme  
               que no soy escritor, que no soy artista, que no puedo hacer el milagro de crear otra  
               realidad o de sublimar la que existe. Ya lo sé. Pero tengo el derecho de decir lo que  
               creo que debo hacer, lo que sé que debo hacer, aunque no pueda hacerlo. En último  
               análisis, esa es la condición del hombre y la lucha constante entre su anhelo de  
               perfección y su debilidad.9  
 
     Aquí se encuentra el personaje en un diálogo con la teoría expuesta por Ricoeur, como si 

respondiera a lo que se ha dicho acerca de la fragilidad humana. Cuando insiste en que él 

puede hacer lo que cree, está haciendo uso de su voluntad y rechaza su realidad limitada, y 

más aún se da cuenta que el proceso de lucha que caracteriza al hombre es el mismo que está 

viviendo y que lo consume día a día. Él está consciente de que así es la condición humana: 

finita y lábil, concreta y drástica a lo que el hombre se rebela y lucha en contra, no es fácil 

aceptarla: por eso sufre y padece debido a que no puede rebasarla. 

     Tal vez tendría que existir una mediación entre el deseo y la realidad, en el sentido en que 

el hombre acepte su limitación no como una fatalidad irremediable, sino como algo que 

forma parte de él y que en dicha condición pueda vivir plenamente. El problema surge o se 

acentúa cuando el deseo va más allá de los límites, por un lado, y por otro, se convierte en 

una obsesión ciega y desbordada como le sucede al personaje trágico que termina preso de sí 

mismo, envuelto en su soberbia, más allá de un destino marcado. Como ya mencioné el 

deseo de García toma diferentes formas: la escritura es la más constante, el deseo de poseer a 

su amante buscándose él mismo: “Lo que no sabía era que yo tampoco la buscaba a ella, sino 

a lo que representaba para mí [...] Me aferraba a ella, es cierto, pero en realidad me asía a 

todo aquello que pronto iba a desaparecer en mí”10, también el deseo por lo otro, por lo que 

                                                           
9 Ibidem, p. 185. 
10 Ibidem, p. 148. 
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se rechaza cuando elige algo, su elección libre y voluntaria que a veces traiciona el 

verdadero deseo, o la imposibilidad de elegir sin añorar lo otro, lo que se excluye después de 

optar por algo. Esto puede verse cuando el protagonista recuerda que siempre ha sido “así”, 

es decir, ha luchado con ese deseo que lo invade y hasta paraliza desde su infancia:  

               Recuerdo lo que sufría para elegir un solo dulce entre los muchos que, en aquel  
               cajoncito [...] Me gustaban mucho; pero elegir uno, uno solo, disminuía, hacía  
               desaparecer, casi, el placer de la compra, porque después siempre me asaltaba la  
               idea de que los desechados eran más grandes y mejores [...] El tocado era, pues, el  
               definitivo, el implacable, el sin remedio. Me quedaba con él, pero mi deseo  
               permanecía en los otros. Empezaba a roerlo lentamente, con una especie de  
               amargura por esa posesión sin alternativa. Pero era un dulce, sabía bien y poco a  
               poco me iba reconciliando con él. Así me ha pasado siempre en la vida.”11 
    

   También le sucede con el traje que cada año le compraba su madre, con la  esperanza de 

que eligiera novia. En fin, como él lo dice, le ha pasado toda su vida. Esa sensación de vivir 

atrapado en una “forma” durante lo que se ha vivido, resulta desesperante, la mismidad que 

hostiga y hastía, pero al mismo tiempo resulta casi imposible deshacerse de ella. Todo el 

proceso al que se enfrenta José García lo lleva a un reconocimiento de su condición y de la 

imposibilidad de alcanzar su deseo; pero esta toma de conciencia no logra separarlo de su 

lucha, y es por esto que se encuentra inmerso en una situación de profunda tristeza y 

desasosiego. A veces intenta ser más realista pero se acepta débil; es cuando repara en sí 

mismo de la siguiente manera: 

               Mi esfuerzo, en lo sucesivo, debe aplicarse únicamente a vencer el anhelo de ser  
               leído, de ver mi nombre escrito en cada página, de oír a la gente decir: “el libro de  
               José García”. Esta lucha sí puedo emprenderla y ganarla porque acontece en una    
               zona íntima, susceptible de perfeccionamiento. Sé que me será muy difícil; sé que  
               ya no abriré mi cuaderno con igual alegría y que cada noche lo cerraré con la  
               sensación, no de que he escrito, sino de que he enterrado en él mis palabras.12 
                                                           
11 Ibidem, p. 117. 
12 Ibidem, p. 186. 
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       Parecería que el personaje acepta dejar de escribir y renuncia a la fama soñada, que es 

una de las formas que toma su deseo; sin embargo él mismo sabe que esto no será así, jamás 

dejará de escribir y lo que es peor aún ( o no, ¿quién lo sabe?) , jamás dejará de soñar y 

desear convertirse en un gran escritor.   

     Mientras José García ha ido construyendo su identidad en su proceso narrativo, también 

ha estado presente el tema de la representación. En diferentes niveles, el representar ha sido 

un factor que forma parte de la identidad, en cuanto la mirada del otro y en el otro. Además 

de la representación que hace el sujeto de sí para consigo mismo. En estos términos también 

la incoincidencia entra al juego de la representación y de la imagen, como ya se dijo.  

     Cuando el sujeto se “inventa” una forma de ser, una forma de actuar, para hacer coincidir 

su deseo con su realidad, está participando en una representación que bien puede ser interna 

o externa. El peligro sería perder la proporción de la realidad y vivir en una situación 

totalmente disparada y falsa. Otro caso sería en el que la representación ayude al sujeto a ser 

otro por algún momento y hacer lo que desea. Esta imagen es la misma que la ipseidad , en 

el sentido de ser otro con la salvedad de lo efímero, de lo momentáneo. De estos casos 

participa García, y aunque se reconozca en su limitación, va más allá e intenta mediante la 

representación el vivir otras experiencias, de tal modo que dirá: 

               Siento que el mediocre puede ser un triunfador, si por triunfo entendemos no sólo  
               la brillante apariencia, la fama o la prosperidad, sino por la paz íntima y la falta de  
               avidez por los elementos estridentes que dan un suntuoso contorno a la existencia.  
               Me refiero al hombre medio, que se sabe medio y que acepta con humildad su  
               dimensión. Yo he conocido algunos y me parece que viven con gran dignidad y  
               tersura. Pero esta deducción no puede servirme. Yo no acepto mi medida  
               humildemente. Dentro de mí siempre estoy despreciándola o sustituyéndola por  
               otra que acuse rasgos sobresalientes. Me ocurre con mucha frecuencia, casi podría  
               decir que con una reiteración alarmante. Más claro, más sincero: me gusta jugar al  
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               héroe. Y para hacerlo utilizo circunstancias muy variadas...me meto al cuarto,  
               cierro con llave y principia dentro de mí el juego: soy un artista incomprendido  
               que, venciendo todos los obstáculos, llega a su cuaderno con ánimo heroico.13 
 
     En este párrafo se enuncia el problema de José García, que él reconoce claramente: no 

acepta su medida, no se resigna a verse como un hombre mediocre: se vale de todo lo que 

está a su alcance para evitar  ser lo que es. ¿Qué significa el menosprecio que siente por ser 

así?, ¿qué o quién rechaza a este sujeto limitado? Finalmente José es quien funge como juez 

ante sí mismo, sólo él se mira de tal manera que no encuentra satisfacción en su ser; los 

otros, su familia, sus amigos, sus compañeros de trabajo, los extraños, no van por la vida 

exigiéndole ser quien no es. García se ubica frente a su otredad, frente a la voz que lo 

persigue y asedia para rechazarse y buscarse en otro. Además el juego que emplea para 

alejarse de sí mismo, es decir, la representación, le sirve para transformarse por momentos 

en el que sí acepta ser. Resulta  atractivo, aunque sea por un momento, ser el otro, el que 

realmente se quiere ser.  

     A lo largo del presente capítulo, he recurrido a la idea de la imagen y de la 

representación, así como la imagen como representación, por lo que resulta pertinente 

relacionar esta dinámica con el trabajo actoral. En la actividad histriónica, particularmente 

de los actores,  se experimenta este proceso similar como posibilidad fáctica en la búsqueda 

personal, y por eso se puede convertir en un placer dicha actividad, resulta fascinante la 

posibilidad de ser otro, ahí arriba en el escenario donde los otros, es decir los espectadores, 

estarán mirando a otros que no son ellos mismos sino que representan a algunos otros, y los 

actores se pueden mirar en esa otredad momentánea y mágica que les permite comprenderse. 

                                                           
13 Ibidem, pp. 219-220. 
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Con la salvedad de que el proceso para llegar a la creación del personaje (se puede hablar de 

mimesis I) no deja de ser tormentoso y angustiante, parecido al que vive José García. En 

cierta forma, García crea su propio escenario aislándose de los demás: el encuentro es 

consigo mismo y el otro que yace en su deseo. Cada noche llega a su camerino donde se 

prepara para dar la función: (su escritura), y se convierte en el creador, el artista capaz de 

escribir su libro, su obra, su propia vida, y al mismo tiempo se convierte en marioneta de sí 

mismo. Si bien ya he dicho que la imagen es representación, cabe recordar que Ricoeur 

habla de ausencia, de algo que se trae ya sea a la memoria como recuerdo mediante las 

imágenes, o como imagen representativa, y de aquí surge un planteamiento que vincula toda 

la teoría previamente expuesta. El proceso creativo, es decir la mimesis, desplegada en tres 

fases por Ricoeur, también apela a la representación y a las imágenes. Se podría decir que el 

pintor, por ejemplo, plasma o representa en el lienzo imágenes de algo..., así el escritor en su 

novela representa mundos que refieren a otros mundos, y las imágenes también participan.  

     La teoría ricoeuriana apuesta por la posibilidad de conocerse y comprenderse mejor 

mediante la narración, es así como José García se acerca a sí mismo y cada noche 

paralelamente al hecho de acudir al juego de la representación, acude al encuentro consigo 

mismo. 

     Este proceso muestra cómo la teoría expuesta toma forma en el personaje; se aprecia la 

búsqueda por su identidad convertida en una lucha incesante; el arraigo de su mismidad, el 

asomo de su ipseidad, y finalmente el sujeto frágil ante el espejo de la desproporción 

absoluta. Todo esto es José García y todo esto es, también, el ser humano. ¿Hasta qué punto 

el ser humano puede verse sin mirar al otro?, ¿es parte de su condición estar siempre en 
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conflicto por querer ser lo otro? El libro vacío muestra al hombre en conflicto, pero las 

preguntas quedan abiertas a la reflexión personal de cada uno. 

 

 

     3.2 Culpa y culpabilidad. La angustia que asfixia a José García. 

 

     El análisis exhaustivo que hace Ricoeur en Finitud y culpabilidad acerca de todos los 

elementos que conforman la falta, la mancha, el pecado, la culpa... toca diferentes niveles de 

estudio, la relación con procesos míticos, simbólicos y religiosos, le permiten crear una base 

sólida de entendimiento y explicación. Para los fines en esta investigación bastará con 

acercarme a la culpa y a la culpabilidad, esclareciendo la diferencia entre ambas y el sentido 

que tienen en la configuración del personaje en cuestión. 

     En el inciso anterior he planteado el concepto de labilidad humana, esa debilidad del 

hombre que le permite hacer el mal. Es cuando el hombre “se coloca” en ese ámbito factible 

de hacer el mal el momento en que el sujeto se convierte en el ejecutante de una falta, y esta 

falta se transforma en culpa. Así la culpa puede existir  sin que aparezca la culpabilidad, ya 

que se requiere de un proceso subjetivo en el que la conciencia se ubica en el ámbito de 

ruptura y trasgresión para que aparezca la culpabilidad en el sujeto. Ésta será la diferencia 

principal entre ambos conceptos: la culpa puede existir sin culpabilidad y ésta sólo aparece 

como la conciencia de la culpa, como un elemento en la psique personal y siempre como un 

estado de conciencia. Ricoeur insiste en que la culpabilidad deber ser considerada en dos 

momentos importantes: el primero, en el que aparece y se convierte en un elemento de 

ruptura, de la fractura que sufre el individuo consigo mismo y con los otros, la implicación 
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ética que tiene al formar parte de una sociedad. Y el segundo momento es el de la 

reintegración. En la ruptura es donde nace la imagen del hombre culpable y  la reintegración 

hace que esa nueva experiencia del hombre como ser culpable se llene de todo el simbolismo 

que precede al pecado y a la mancha, lo cual conducirá hacia el “concepto de un hombre 

responsable de su estado de cautividad. En una palabra, hacia el concepto del siervo 

arbitrio”.14 Este concepto de hombre responsable se refiere a la toma de conciencia de la 

culpabilidad que es precisamente lo que afecta al hombre al reconocerse como un “yo 

disminuido”, limitado y lábil o capaz de hacer el mal. Pero esa conciencia de culpabilidad 

surge, precisamente, del libre albedrío, del hecho que representa la libertad de elegir 

voluntariamente y que le pertenece al ser humano. El hombre adquiere dicha conciencia 

porque se sabe libre y capaz de elegir cualquier camino, cualquier opción, y cuando elige 

tanto el bien como el mal, es él quien decide libre y voluntariamente. José García tiene 

conciencia de ambos elementos y puede detectar que su decisión es libre y voluntaria, en el 

caso cuando recuerda a su amante, por ejemplo: “Ahora bien, si el recordarla no fuera un 

acto voluntario o casual, sino permanente y obsesivo, es decir, a pesar de mí mismo, sentiría 

yo, además de su existencia, su presencia. Y en realidad, casi no la recuerdo”.15 

     El proceso de la culpabilidad puede considerarse como un gran cambio a partir de que 

aparece la falta o la mancha, puesto que en la ruptura, en el rompimiento que el hombre hace 

consigo mismo y con el otro, se le revela el mal uso de su libertad; y esto es lo que lo lleva a 

verse como un hombre disminuido. Desde este momento en que la culpabilidad se encuentra 

inmersa ya en una conciencia de castigo, se lleva a cabo una evolución, un proceso en el que 

                                                           
14 Ricoeur opta por el término siervo arbitrio en lugar de libre albedrío, ya que considera que esa libertad de 
elegir se encuentra atada, sujeta al sí mismo que estará siempre encadenado. Finitud y culpabilidad. p. 260. 
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el mismo castigo se convierte en una enmienda de ese pecado o falta en que la culpabilidad 

se ha interiorizado. Pero ¿qué es lo que realmente da sentido expiatorio a este proceso de  

interiorización del pecado, de la falta?, para responder, Ricoeur plantea la confesión como 

esa posibilidad de expiación de la falta. La confesión de los pecados hace que la culpabilidad 

se sitúe dentro del ser. La confesión se realiza ante un quien o quienes, es decir, ante un 

quien se confiesa el hombre una vez absorto en su culpabilidad. En la visión religiosa será 

ante Dios y en la visión subjetiva será ante sí mismo donde la conciencia se erige como 

tribunal. 

     El hombre consigo mismo es tan culpable como se crea. De este modo el término que 

utiliza Ricoeur de “hombre-medida” sirve para entender que la culpabilidad se mide en un 

proceso individual o colectivo. Este proceso que experimenta la ruptura de la alianza por 

aquel que faltó al pacto social y que se derrumba en el nivel de culpable, no sólo frente a sí 

mismo sino también frente a los otros. Así como la culpabilidad abarca este carácter doble: 

individual o comunitario, la confesión también se caracteriza por estas dos posibilidades, ya 

que el vínculo entre culpabilidad y confesión es imprescindible cuando se plantea el 

concepto de culpabilidad como una conciencia de la culpa a través de la confesión. De aquí 

es posible notar que en épocas y sociedades específicas el hombre se enfrenta y se encuentra 

primero en esa comunidad encargada de velar por un equilibrio social, y a partir de esta 

posición del hombre como ser integrante de una sociedad se llega a la individualidad, y con 

ésta a la individualización de la culpa. 

     En la imagen que se desprende de la conciencia de la culpa, es decir, en la imagen del 

                                                                                                                                                                                      
15 Josefina Vicens op. cit.  p. 160. 
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hombre como alguien consciente de su culpabilidad que refiere al sí mismo disminuido en su 

yo, es posible ubicar otro elemento, ya mencionado en el inciso anterior, que se suma a la 

constitución del hombre como ser finito y limitado. Dicho elemento es un sentimiento que  

se inserta en el espíritu del hombre de manera drástica y dolorosa: la tristeza. Tristeza que se 

vincula con los diversos procesos a los que se enfrenta el ser humano durante el correr de su 

vida. Cabe mencionar la importancia de la tristeza porque José García también es la imagen 

de este padecimiento que lo acecha, que lo persigue continuamente. La forma de ver el 

mundo, la manera de interpretarlo se nutre de la precomprensión (antes mencionada) y de la 

historicidad que inevitablemente lo conforman. 

     Cuando Lipovetsky, en su obra La era del vacío, aborda la situación del hombre inmerso 

en la época posmoderna, evoca la imagen del hombre atado al individualismo como el factor 

detonante en la pérdida de identidad, del sentido y de la capacidad de verse como un ser 

social en relación con los otros. Es posible comprender desde otra perspectiva el proceso de 

vacío por el que atraviesa el sujeto inmerso en la apatía, la indiferencia, la intolerancia que 

impide ver y considerar al otro. En términos ricoeurianos es la incapacidad de verse a sí 

mismo por la anulación de la otredad. José García también intuye esta situación en una 

reflexión que lo lleva a enfrentarse a la necesidad de estar con el otro, con ese “extraño” que 

deambula por las calles de la ciudad en una rutina ignorada por los otros, pero que tal vez, en 

un acercamiento, ambos sujetos encuentren coincidencia en el vacío que les acompaña, tal 

vez compartan diferencias que los lleven a relacionarse de otra forma, en un encuentro 

simple, sencillo en el que las estructuras impuestas por los roles sociales logren modificarse 

y la actitud espontánea del individuo logre tocar al otro, a su semejante, en las fibras más 
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sensibles y vulnerables de su condición: en la tristeza, esa tristeza que aparece cuando se 

anula al yo. José García se cuestiona la posibilidad de acercarse al otro, al hombre solitario 

que recorre los caminos de la angustia, de la soledad, al semejante a sí mismo. El personaje 

narra un día en que decidió acercarse a ese otro y entablar una conversación con un 

desconocido para compartir la angustia, la tristeza, lo que fuera, tal vez una palabra, o la 

simple compañía: 

 

               Llegué a la Alameda y la recorrí lentamente, observando con atención. Por fin me   
               decidí. En una banca estaba un hombre con cara adusta, mal vestido; tenía las  
               piernas estiradas y las manos en las bolsas del pantalón [...] Aquel hombre pensaba  
               en algo. en una sola cosa que evidentemente no era agradable. Me senté junto a él;  
               lo miré varias veces [...] Entonces le ofrecí un cigarro. Me miró, lo tomó y dijo  
               escuetamente con una voz opaca: ‘Gracias’ [...] Yo pensé que se iba a levantar y a  
               dejarme allí, solo, sin haberle podido decir nada, con toda mi compasión inútil,  
               frustrada. No podía permitirlo. Sentí que debía hablarle sin rodeos, categórico y  
               directo. Sentí que debía abrazarlo y decirle que no sufriera, que no estaba solo, que  
               yo era su amigo; que vivíamos en el mismo planeta, en la misma época, en el   
               mismo país; que ahora estábamos los dos en el mismo parque, en la misma banca;  
               que los seres humanos deben hablarse, sentirse, quererse; que todo hombre que  
               pasa junto a nosotros representa una ocasión de compañía y de calor y que la  
               indiferencia y el desdén de unos a otros es un pecado, el peor de los pecados.16   
 

     La necesidad, que muestra José García, de identificarse con el otro, de no sentirse solo en 

su búsqueda, es también la necesidad de verse en el otro, momento que permite el 

reconocimiento de sí mismo, proceso de anagnórisis que permite una mayor comprensión de 

sí  mismo. Es cuando se logra la imagen del espejo que refleja la otredad en la mismidad del 

sujeto. Así se mira el personaje: 

               Sentí que debía decir todo esto y lo dije, atropelladamente, a borbotones, trémulo  
               de emoción. A medida que hablaba experimentaba la sensación de que por fin  

                                                           
16 Ibidem, pp. 71-74.  
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               había encontrado el camino; sentía que era yo mismo, pero al mismo tiempo otro;  
               otro que me reconciliaba conmigo y me libertaba. No sé en qué momento ni en qué  
               palabra, el hombre aquel me interrumpió. Sólo recuerdo su expresión dura y su  
               frase cortante, helada: — ¡No estoy para sermones!— Se levantó y se fue.17  
 

     Cuando José García se enfrenta al otro sujeto, al desconocido, al que posiblemente se 

encuentra solo igual que él, logra reconocerse como otro que aparece en sí mismo; este 

proceso es también la imagen clara de la ipseidad que se filtra en la permanencia del sujeto, 

es decir, en la mismidad: “sentía que era yo mismo pero al mismo tiempo otro; otro que me 

reconciliaba conmigo y me libertaba”. En estas líneas se puede ver la fascinación que 

experimenta el personaje al sentirse otro, pero no cualquier otro, sino aquél que lo reconcilia 

consigo mismo y lo libera. La liberación de lo que permanece y estorba, lo que le impide ser 

el que verdaderamente quisiera ser: el sí mismo como otro. 

     A partir de este planteamiento será posible adentrarme a la angustia de José García, ya 

que no sólo su tristeza sino también su culpabilidad lo acecha y acrecienta su padecimiento.                                                                                                                              

      

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
17 Ibidem, p. 74. 
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      3.3  José García y su culpabilidad 

    

     Ya he planteado cómo el personaje busca su identidad y cómo su limitación le impide 

realizar su obra, en sentido concreto de un libro, no así en el encuentro consigo mismo.  

     Ahora bien, la culpa interiorizada en García es un elemento que se revela en El libro 

vacío. ¿De qué es culpable o de qué siente culpabilidad? ¿Es la culpa un impedimento para 

que su identidad se consolide? ¿En qué medida la culpabilidad le impide ser el otro que 

quiere ser? Ahora revisaré este proceso mediante el análisis del texto. 

     En la relación que se establece con los otros se encuentran respuestas que uno se hace, 

mismas que no se  perciben sin la otredad. Sin embargo, en la convivencia diaria la rutina y 

la mismidad se apoderan de las situaciones; la culpa o culpas que aparecen no llegan a 

constituirse en la conciencia, y por lo tanto no se convierten en culpabilidad. Lo paradójico 

de esta situación radica en que la suma de estas culpas sí constituye culpabilidad cuando, en 

el ahogo de la relación del hombre consigo mismo y con el otro, se esfuman las posibilidades 

de entendimiento. En este proceso dialéctico donde la identidad individual necesita ser 

aprehendida, la posibilidad de realización se escapa cuando se carece de dicha 

consolidación. Esto le sucede a García, no tiene una vida total y realizada que le permita 

aceptarse y aceptar a los otros. De modo que la presencia de su esposa, por ejemplo, le 

impide ser “ese” que quiere. Rechaza la conducta de ella, dando lugar a la culpa o culpas que 

le persiguen: 

               ¡Ya está! ¡Ahora la vergüenza de haber sido injusto! La severidad, la razón, la  
               eficacia están con ella siempre. Todo lo limpio y claro le pertenece [...] No queda  
               nunca zozobra ni duda; sólo remordimiento. Y después buscar la reconciliación,   
               dar la excusa...Lo mejor es recurrir a explicaciones comunes: fatiga, nervios.  
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               Aunque la realidad sea bien distinta. Me gustaría decirle: -Te trato mal porque me  
               molesta tu equilibrio, porque no puedo tolerar tu sencillez. Te trato mal porque  
               detesto a las gentes que no son enemigas de sí mismas.18 
 

     García siente vergüenza, remordimiento y dice que ante su realidad no es así. Ésta es la 

culpa que no alcanza una interiorización en su conciencia. Pero está presente y sumada a 

otras culpas. Finalmente, lo convertirán en un sujeto culpable ante sí mismo. José se asume 

como el enemigo constante de sí mismo puesto que se recrimina, se rechaza y se castiga. 

Esta situación se ve reflejada en el trato hacia su esposa; dice que la trata mal porque detesta 

a personas como ella, siendo que tiene los defectos que le imputa, como se prueba en las 

siguientes líneas: “me asfixia la tranquila, metódica, acompasada repetición de mis actos y 

de cómo me avergüenza y oprime el conocimiento de mí mismo y la convicción de que 

jamás tendré el valor de dar la espalda a esa estabilidad, a ese pequeño orden en que vivo y 

hago vivir a mi familia”.19  Ese “pequeño orden”, la rutina que le proporciona estabilidad, 

son la imagen de la sencillez, de la claridad, de lo limpio que recrimina en su esposa. La 

otredad le sirve para sacar el coraje que siente consigo mismo, aunque al hacerlo en forma 

inconsciente no pueda escapar de la culpa y de su conflicto. Al que detesta, mediante la 

mirada a su esposa, es a sí mismo. No sólo el rechazo y el odio son hacia su esposa, también 

le sucede con sus hijos, con su casa, con su papel de padre de familia, de oficinista mediocre, 

de amante... él sólo quiere ser otro. Ante esta situación siempre se verá embargado por la 

culpa, el remordimiento y la vergüenza como se puede ver en estas líneas: “Yo, 

profundamente avergonzado de esta cooperación, de este respeto, me revuelvo contra ella [se 

                                                           
18 Ibidem, p. 24.  
19 Ibidem, p. 88. 
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refiere a su esposa], contra la casa, contra todo”.20 

     La vida de José García transcurre con pesar, dolor, sufrimiento, la culpa es parte de él y 

cuando la asume conscientemente, la culpabilidad se convierte en un lastre más de su andar. 

     Hasta este momento la relación con los otros es la que le revela la culpa. Como si viviera 

en un total arrepentimiento de cada una de sus acciones, lo que ha hecho a lo largo de su 

vida le resulta reprobable. La voz interior le reclama su egoísmo al anteponer siempre su 

deseo de escribir a la responsabilidad de ser padre. Así se expresa José cuando la 

enfermedad de su hijo lo agobia: “Lorenzo está enfermo otra vez. ¡Qué haré, qué haré con 

esa criatura! [...] Me parece que soy culpable de un mal reparto [...] Me avergüenza estar 

escribiendo, tener ganas de escribir, pero así es. No podría hacer otra cosa”.21 

     Resulta caótico vivir en lucha continua: el diálogo interno que sostiene García con su 

otredad le mantiene en un estado constante de ansiedad y desdicha. Como si tuviera que 

dividirse, o mejor dicho, totalmente dividido entre el deseo de escribir y sus obligaciones 

como padre, otra vez la imagen del deseo y la realidad. Por si esto fuera poco, se siente 

culpable ante sí mismo y ante los demás. 

     Si bien ya he mencionado que la culpabilidad es el proceso de interiorización de la falta, 

mancha o el pecado y con este proceso surge la conciencia; ahora es pertinente aclarar en 

qué sentido se manifiesta la culpabilidad en José García. Cuando Ricoeur precisa que culpa y 

culpabilidad no son sinónimos, está considerando a esta última, en una oscilación en tres 

sentidos diferentes: “racionalización penal, al estilo griego; una interiorización y 

refinamiento de la conciencia ética, al estilo judío, y una sensación consciente de la miseria 

                                                           
20 Ibidem, p. 46. 
21 Ibidem, p. 81. 
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del hombre bajo el régimen de la Ley y de las obras legales, al estilo de Pablo”.22 La 

racionalización al estilo griego se refiere al ámbito social donde la ley tiene una aplicación 

ética sobre la relación que se establece entre penalidad y responsabilidad. En la conciencia 

ética al estilo judío la reflexión gira también en torno al aspecto ético, pero vinculado a la 

religión, apuntando sobre la conciencia “delicada y escrupulosa”; y por último, la ley al 

estilo de Pablo, donde la reflexión se establece entre el aspecto psíquico y el teológico, es 

decir, que se hace presente el castigo, el infierno que acecha la conciencia acusada y 

condenada, precisamente por convertirse en culpabilidad. Será en este último sentido en el 

que se ubique al personaje del Libro vacío. 

     Ahora bien, esta dirección que toma la culpabilidad se manifiesta a partir de la ruptura 

consigo y con los otros, pero se radicaliza la exigencia de la Ley 23, y ésta se convierte en ley 

maldita que apresa al sujeto bajo el yugo demandante del cumplimiento perfecto. Si el 

hombre es finito y lábil resulta inalcanzable la exigencia de perfección al hombre limitado. 

Por eso se vuelve ley maldita, es una obligación alejada de las posibilidades reales de poder 

cumplirla al pie de la letra. Es en este sentido que la reflexión psíquico-teológica actúa en el 

sujeto y se convierte en la cárcel que la culpabilidad resguarda día y noche. 

     Ya que el hombre es quien se dispone para hacer el mal, el proceso que se ha mencionado 

muestra por qué el hombre asume que hace el mal, por qué asume que se convierte en ser 

malo.  La falta o pecado lleva al proceso de conciencia y se origina la culpabilidad al 

momento de asumirse hombre pecador, hombre manchado, entonces se considera un hombre 

malo. 

                                                           
22 Paul Ricoeur, op.cit. p. 259. 
23 La ley entendida como mandato divino bajo la visón de San Pablo, análisis que hace Ricoeur en Finitud y   
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     De tal modo que en José García se puede observar cómo la culpabilidad le revela el mal 

que es capaz de hacer no sólo a sí mismo sino a los demás, a su esposa y a sus hijos 

principalmente, como lo manifiesta en el siguiente fragmento:      

               Cuando nació José, mi mujer vivió el acontecimiento con gran naturalidad [...] yo  
               permanecía horas enteras ante él, serio, silencioso, mirándolo únicamente. [...]  
               Dejaba yo de mirarlo y me alejaba temblando de miedo [...] porque ni mi  
               pensamiento ni mi corazón le estuvieron dedicados. Me sentía en culpa, tenía  
               remordimientos y pensaba en los hombres y en su gran soledad. Pensaba que  
               llegamos al mundo solos, terriblemente solos. [...] quiere decir que el hombre nace  
               solo. Y que igual que nace, permanece y muere solo.24 
 
     García se siente culpable por cada uno de sus actos que repercute en los demás, se siente 

ajeno, extraño, y hasta indiferente al tener que compartir hechos de la vida, de su propia vida 

como si no la hubiera elegido, lo que también revela que José vive en su angustia como 

alguien único y apartado. Es decir, no alcanza a tender nexos que lo hagan semejante a los 

otros porque consigo mismo no está identificado. La dualidad o multiplicidad que se 

despliega dentro de sí, lo aíslan, lo apartan de la posibilidad de encontrarse y aceptarse. Ni 

siquiera considera factible que su mejor amigo sea capaz de comprender. Lo expresa así:  

               No, mi hijo José no puede acompañarme. Tampoco mis amigos, ni siquiera Pepe  
               Varela, a quien quiero tanto. Nuestro trabajo es igual, nuestros problemas muy  
               semejantes, pero él nunca ha pensado que su vida hubiera sido distinta. Lo único  
               que desea transformar es su economía; con todo lo demás está tan conforme, que  
               jamás lo menciona. La noche en que le hablé de mi cuaderno estábamos en una  
               cantina; las copas exaltaron mi afecto por él y sentí la necesidad de hacerle  
               participar en mis intimidades, sobre todo en esa, tan profunda y tan sola, de mis  
               cuadernos. Pero apenas había empezado a hablarle de ellos cuando comprendí que  
               un muro frío nos separaba y que él, tan bueno, tan generoso, tan cuidadoso de mi  
               vida y de nuestra amistad, no podría comprender nunca una obsesión que él mismo  
               no fuera capaz de padecer. Tampoco puedo culparlo. Pero tampoco puede  
               acompañarme.25 
 
                                                                                                                                                                                      
    culpabilidad pp. 295-305. 
24 Josefina Vicens op.cit  pp. 104-105. 
25Ibidem,  pp. 190-191. 
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     He aquí un ejemplo de la falta de coincidencia que experimenta el personaje al vivir 

inmerso en un mundo ¿imaginario?, ¿encerrado?, ¿aislado?, esta descripción de su amigo 

Pepe también es su propia descripción; sin embargo, para García existe un abismo entre los 

dos, no hay forma de que su mejor amigo logre comprenderlo, aún existiendo tantas 

semejanzas entre ambos. Tal vez el espejo que tiene frente a él sólo le muestra una parte de 

sí mismo, lo otro: la mediocridad o conformidad es algo con lo que lucha intensamente. Pero 

la lucha es interna con y para consigo mismo. Aparentemente no hay forma de evitar ser lo 

que se es, y puede ser sólo aparente, porque la escritura y el deseo de hacer un libro le 

acompañan siempre. ¿Qué tanta diferencia o lejanía existe entre ambos personajes? Si Pepe 

Varela es como José García, a excepción de la pasión u obsesión de éste, entonces la 

distancia radica en el mundo interno que alcanza la línea de la transformación. El primero no 

busca transformarse, sólo se conforma, y el segundo apuesta todo por lograr el cambio, 

aunque en la pertinencia del texto no lo logre, García se manifiesta en constante lucha por 

conseguirlo.    

     Por otro lado, García decidió casarse y formar una familia, lo que significa haber ejercido 

su voluntad para realizar dichas acciones; su problema se acentúa ahora al no estar conforme 

con lo que ha construido. De modo que la culpa se le presenta como un cúmulo de acciones 

que rechaza, pero al mismo tiempo ha elegido realizarlas, pero que además perjudican, en 

cierto sentido, a los otros involucrados. La indiferencia que experimenta hacia el nacimiento 

de su hijo, lo lleva a reflexionar sobre la soledad del hombre. En su lucha interna está solo 

consigo y su otredad: padece la angustia existencial del abandono y la tristeza. Además de su 

deseo frustrado que lo muestra incoincidente y culpable, también se enfrenta a los 
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remordimientos que le confirman el mal que causa. 

     Cuando Ricoeur analiza la culpabilidad en el sentido psíquico-teológico insiste en la 

imagen de la conciencia encerrada, presa en una cárcel, donde se encuentra aislada de los 

otros, precisamente por haber roto con la Ley. Al separarse de los otros y volcarse hacia 

adentro se produce un efecto de carga  aplastante sobre sí mismo, es decir, todo el peso del 

mal recae en sí mismo como si la conciencia culpable fuera esclava. Ante este desamparo, 

sólo queda la promesa de reintegración, la búsqueda de la comprensión que alcance a liberar 

al hombre de su esclavitud. Esto será posible, según Ricoeur, cuando a distancia, en el 

tiempo, el hombre comprenda su condena y le sirva a manera de enseñanza para comprender 

y comprenderse mejor. Pero mientras viva bajo el yugo de la Ley no podrá liberarse de su 

prisión. Esta Ley puede estar expresada en sentido metafórico tanto a nivel psíquico como a 

nivel religioso, el problema es el efecto esclavizante que tiene sobre el sujeto. 

     Ya había mencionado que el proceso de reintegración: resarcir la culpa se obtiene 

mediante la confesión ante sí y ante los otros, y es posible que se responda a la necesidad de 

terminar con la extrañeza de sentirse único. Primero tiene que existir la falta, luego la 

conciencia de ésta para que surja la confesión; luego entonces, se confiesa el culpable (quien 

es culpable o se siente culpable). Esta confesión busca resarcir el mal, por lo que se pide 

perdón, el cual algunas veces se obtiene y otras no, dado que existe lo imperdonable.26 

     José García se encuentra en el proceso de la confesión ante sí mismo y al reconocerse 

                                                           
26 Paul Ricoeur en La memoria, la historia, el olvido establece una reflexión sobre el perdón ante la falta y lo  
    lleva a situaciones en que a veces resulta imposible otorgarlo. “ La sucesión de las conexiones es rigurosa:  
    donde hay regla social, hay posibilidad de infracción; donde hay infracción se da lo punible, ya que el castigo  
    tiende a restaurar la ley al negar simbólica y efectivamente el daño cometido en detrimento del otro, la   
    víctima. Si el perdón fuera posible a este nivel, consistiría en levantar la sanción punitiva, en no castigar allí  
    donde se puede y se debe castigar. Esto es imposible directamente, pues el perdón crea impunidad, que es una  
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como infractor  pide perdón: “Sólo cuando lo vi y pensé que él me veía también, y cuando oí 

su llanto, el llanto con que se inicia la vida, me sentí culpable. Y para resarcirlo del tiempo 

que lo había dejado solo, sobre todo de aquel instante en que no había pensado en él, lo 

acompañaba siempre, a toda hora; lo miraba profundamente y dentro de mí le pedía 

perdón”.27 

     He planteado que el proceso de culpabilidad por el que atraviesa el personaje implica la 

presencia de los otros, tanto de su familia como del trabajo o de sus amistades. Cuando 

García se enamora de una amiga se enfrenta al martirio de la culpa que carga a sus espaldas, 

hace caso a su deseo y rompe las leyes establecidas en el matrimonio. Sin embargo aún 

cuando se genera una especie de complicidad con su esposa, el silencio impera entre los dos, 

y sólo él será quien padezca su culpabilidad como una cárcel: “No sé si sentí vergüenza o ira 

al escucharla [se refiere a su esposa] ¿Por qué no dudaba de mí y trataba de impedir que me 

fuera, para que yo pudiera exaltarme, pelear y apaciguar un poco mi conciencia? Me habría 

ido de todos modos, pero no con esa sensación de remordimiento. Y me habría ido porque 

no podía hacer otra cosa”.28  

     José García no puede escapar a su deseo, en el caso de la escritura necesita estar con su 

cuaderno, narrándose, buscándose, y en el caso de su amante tampoco puede desistirse a su 

deseo, cada vez que ella lo busca él corre incondicionalmente a su encuentro aunque se trate 

de una relación en desigualdad, él la ama y ella sólo lo utiliza y le saca el dinero. Sin 

embargo es en la narración donde el personaje se encuentra consigo mismo, es narrándose 

                                                                                                                                                                                      
    gran injusticia. Bajo el signo de la inculpación, el perdón no puede enfrentarse frontalmente con la falta, sino   
    sólo marginalmente con el culpable. Lo imperdonable de derecho permanece.” p. 610. 
27 Josefina Vicens op.cit. p. 106. 
28 Ibidem, p. 145. 
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donde conoce realmente quién es José García, y por eso el lector puede darse cuenta de ese 

sujeto que cuenta, hablándose a sí mismo, en su búsqueda, en ese proceso que lo construye y 

constituye. Siguiendo con lo anterior, la debilidad del carácter del personaje se ha ratificado 

en sus acciones, y en momentos decisivos ha sucumbido a su fragilidad. Se puede constatar 

cómo su deseo toma diferentes formas: escribir, tener una amante y la fascinación por 

representar, representarse como otro. Pese al carácter débil del personaje, su deseo y la 

necesidad de concretarlo lo llevan a defenderse de sí mismo, aún cuando la conciencia lo 

persigue constantemente, se enfrenta a su otro que le reitera su culpabilidad.  

     Por momentos se escapa de sí y hace lo “prohibido”, aunque al regresar a su cotidianidad 

se asume culpable, y vuelve a quedar preso de la angustia y remordimiento inevitablemente. 

García sufre por el deseo que lo apresa. La imagen resulta paradójica porque la cárcel que lo 

aprisiona no tiene salida, desde cualquier posición su tortura lo acompaña como resultado de 

sus acciones. Esto puede apreciarse en las siguientes líneas: 

               Me enamoré como un hombre de cincuenta y un años, deficiente, temeroso,  
               atormentado por los remordimientos, por los celos, por la pobreza, por la falta de  
               tiempo para estar siempre a su lado, por el terror de que me abandonara y, sobre  
               todo, por la absoluta imposibilidad de dejarla. Lo intentaba, luchaba conmigo  
               mismo, ardientemente, con verdadera ferocidad...¡y volvía, volvía siempre! [...]  
               Todo eso, que para mí era torturante, lo soportaba tan sólo por su cuerpo, en el que  
               el mío estaba anclado sin esperanza y sin sosiego.29              
            

     Se puede observar la desproporción entre el querer y el poder, donde la dimensión 

abismal no corresponde con lo que se obtiene. El esfuerzo, dolor, pesar, para tener algunos 

momentos placenteros, y después encontrarse nuevamente ante la falta, ante el sí mismo 

disminuido, ante los otros lastimados. La culpabilidad latente en García, como también la 

                                                           
29 Ibidem, p. 147. 
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búsqueda latente que no cesa, que insiste en encontrar respuestas, caminos, verdades que lo 

lleven a constituirse, a construirse, a saber quién es José García. Con las siguientes palabras 

continúa reconociendo su hacer como la prisión que lo acoge: “Yo sabía que era culpable 

ante ella, [se refiere a su esposa] pero creo que sólo los que han estado en una cárcel, 

encerrados en una celda estrecha y fría, pueden entender esa otra cárcel en la que, a pesar de 

que el cuerpo se desplaza, en realidad permanece fijo, atado a un deseo que no se desea 

sentir”.30  

     ¿Por qué soporta el hombre una cárcel así? ¿qué necesita para liberarse? Por un lado está 

la incapacidad de verse a sí mismo, para esto es necesario mirar a los otros y encontrarse en 

ellos. Tal vez como un rompecabezas, algunas piezas aparecerán en unos y las demás se 

asomarán en otros. Mientras tanto la prisión es la guarida, se permanece allí sin movimiento 

alguno que genere un cambio: la lucha del idem y el ipse, la voluntad prisionera al servicio 

del dolor. ¿Por qué se siente lo que no se desea sentir? La claridad del deseo se enmascara 

ante uno mismo, o quizá uno es quien la enmascara, la cubre, la disfraza. Negar lo que uno 

es, ocultarse, rendirse ante la angustia para no aceptar los límites, la finitud, la realidad. 

     Pero cuando se olvidan los límites, se infringe la ley, y se vulnera a los otros, el sujeto de 

la acción trasgresora, si se reconoce culpable, se encierra en sí mismo y sufre, la conciencia 

dicta la sentencia y algunas veces ni el perdón otorgado sana la herida. Un amigo y 

compañero de José García se enfrenta a la necesidad de tomar “prestado” un dinero que no le 

pertenece, ha caído en la falta, ha sido juzgado, castigado, pero la peor sentencia, dirá 

García, se la otorga su memoria: 

                                                           
30 Ibidem. p. 150. 
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               Reyes no podrá olvidar nunca el momento en que tomó ese dinero. Su castigo no  
               había que buscarlo en la cárcel, ni fue haberle quitado su empleo; ni será su  
               conciencia, que sabe que su falta tiene atenuantes. El verdadero castigo es su  
               memoria, que revivirá en cualquier momento el suceso minuciosamente, con todos  
               sus dolorosos detalles. Pero igual que el castigo mayor, la memoria puede ser  
               también el más tibio refugio y la más suntuosa riqueza del hombre. Para mi nuevo  
               y más modesto  propósito de escribir relatos cortos y fáciles, debo recurrir a ella,  
               igual que si se tratara de esa caja largamente guardada que un día nos decidimos a  
               abrir.31 
        

     En esta reflexión del personaje se puede ver el entrecruzamiento de varios elementos ya 

mencionados: la culpa, la memoria, el olvido, pero también la representación. Y algo de 

suma importancia y que envuelve estos aspectos es sin duda el acto narrativo, a José García 

lo conocemos porque se narra, se cuenta su propia historia. 

     Hablar de la memoria implica hacer un alto en el tiempo: es volver la mirada hacia el 

pasado, donde se posa el recuerdo, la imagen que traerá al presente aquello guardado, 

estacionado en el paraje de la huella. Si bien García plantea que la memoria de Reyes, 

evidentemente un trasunto más del propio García, se encargará de revivir el acontecimiento 

con todos sus detalles, el proceso de rememoración al que se enfrente no necesariamente 

tendrá que ser doloroso. Posiblemente en un principio el recuerdo quede guardado, tal vez 

con la consigna de no traerlo al presente; sin embargo el tiempo será un factor de ayuda en la 

comprensión y aceptación de los hechos. ¿Por qué la memoria puede ser peor castigo que la 

conciencia? Tal vez si se convierte en una imagen que perturbe los sentidos; pero también 

existe la posibilidad de que la memoria actúe como mitigante al momento de reflexionar, 

precisamente como camino de entendimiento. Reyes se queda, entonces, con su culpabilidad.     

     Será en la memoria donde se almacene el hecho doloroso; así, el olvido tomará 

                                                           
31 Ibidem, pp. 176-177. 
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importancia en la medida que sea necesario para volver a integrarse a la sociedad. Parecería 

que la culpabilidad queda inmersa en la memoria y cada vez que llega el recuerdo, el sujeto  

culpable padece el tormento de su acción. ¿Cuánto tiempo se queda la culpa postrada?, ¿el 

perdón de los otros ayuda a extinguir la culpa? o ¿sólo el perdón de sí mismo redime la 

falta? A raíz de la situación en que se encuentra Reyes es posible que José García pueda 

mirar desde otro ángulo a la memoria. Ya no será únicamente el peor castigo, sino que la 

considera como una gran riqueza del hombre. Así como el olvido se vuelve necesario en 

algunas ocasiones, también la memoria se vuelve indispensable para rescatar aquello que 

permite ubicar la mirada desde otra perspectiva, con un enfoque diferente que revele lo 

pasado a la luz del presente. 

     La experiencia de la falta se relaciona con el sujeto y su acción, acción que es imputable a 

dicho sujeto por lo que se le declara culpable y susceptible del perdón. Esta experiencia 

refleja la imagen del sí quien puede verse en la imputación, en el reconocimiento de su 

acción (la confesión), en el castigo y en el perdón otorgado; así como los otros afectados o 

inmersos en la situación también pueden ver(se) en el sujeto culpable. Si bien la fragilidad 

humana abre paso a la caída, al acto de disponerse para hacer el mal, también existe la 

capacidad reflexiva sobre el hacer de la memoria: rememorar los hechos, recrear la historia 

para reconocerse. Reconocimiento que logra ser en José García un proceso anagnórico, por 

el hecho de narrarse, y esta anagnórisis lo lleva a una mayor comprensión de sí mismo, del sí 

que busca respuestas en una identidad conformada en la escritura. Finalmente José García se 

acerca a sí mismo, a su identidad porque se narra, es así como se construye y logra 

conocerse, conforme se narra logra saber quién es ese José García que todas las noches...         



   

 
     CONCLUSIONES 
 
     Después de haber indagado la profundidad de las líneas de la novela de Josefina Vicens, 

y de haberle insertado sutilmente la teoría de Paul Ricoeur, surgen en mí las siguientes 

preguntas: ¿qué es lo que la muerte nos revela de la vida?, ¿qué es lo que nos hace 

cambiar?, ¿por qué la permanencia se parece al olvido?, el hombre se asoma al mundo y 

percibe, siente, contempla, razona, comprende... ¿pero qué le hace comprenderse?, ¿por qué 

es capaz de decidir y arriesgar algo? Acaso las respuestas para estas interrogantes se 

encuentran en cada una de las acciones que emprende el hombre, o en su decir, o en el 

pensar... , o sencillamente en la acción de narrar, de narrarse. 

   Parecería que cuando se llega al final de una investigación, uno adquiere la certeza de 

haber encontrado las respuestas buscadas, parecería que uno satisface las expectativas que 

surgieron en el proceso de acercarse a la palabra escrita, a la lectura; y sin embargo no es 

así, al menos no del todo. De tal manera que concluir también es una forma de elegir y 

decidir qué es lo que se ha resuelto, cuáles son las dudas que han quedado disipadas, qué se 

transformó en el lector,  investigador, crítico o espectador. Es así como en esta última parte 

de la exposición, la estructura exige terminar el recorrido, el círculo hermenéutico, la 

indagación y también ¿por qué no? la angustia de poner el punto final. 

     Ahora bien, en este proceso la intención de acercar la novela de Josefina Vicens a la 

teoría ricoeuriana ha sido posible debido al papel intermediario que me ha tocado 

representar. Lejos de plantear una obviedad, me interesa hacer evidente que la mediación 

que surge entre dos elementos como pueden ser la literatura y la filosofía, el escritor y su 

narración, o el sujeto y el sí mismo, por ejemplo, sucede por la acción de mirar, por la del 



   

punto de vista..., es decir,  por el acto de interpretar. El libro vacío ante la teoría de Paul 

Ricoeur, mediante la mirada que me ha permitido elaborar una hermenéutica particular. 

     La revisión teórica expuesta en el primer capítulo permitió adentrarme en los términos 

ricoeurianos y establecer las bases donde finqué el análisis del protagonista José García.    

     Conforme fui aclarando cada uno de los conceptos, como la identidad, el tiempo, la 

mimesis..., percibí que la voz del personaje era un ejemplo claro y preciso de dichos 

conceptos. La tendencia del personaje de repetir conductas y ser “siempre” igual confirmó 

el aspecto de la mismidad, así como sus actos arrebatados y de gran ruptura con sus hábitos 

denotaron la otra cara de la identidad, es decir, la ipseidad. La exploración que hace 

Ricoeur dota a las teorías sobre la identidad existentes una complementación  indispensable 

que enriquece este concepto. El ipse abre la posibilidad de considerar el movimiento, el 

cambio que se da tanto en la temporalidad como en la historicidad; y qué mayor ventaja que 

tener a la mano la explicación de aquello que se plantea racional e intelectualmente frente 

al ejemplo concreto en José García.  

     A raíz de mi exposición en el apartado Tiempo y mimesis, percibí cierta confusión en 

mis ideas. He de confesar que el concepto de mimesis que Ricoeur despliega en tres 

momentos: la preconfiguración, la configuración y la refiguración de la obra, me causó 

cierta incertidumbre respecto al primer paso que es la preconfiguración. Si bien Aristóteles 

sólo considera al segundo paso que es la configuración de la obra, Ricoeur abre el concepto 

al antes y después de la  configuración de dicha obra. Las dudas surgieron al considerar que 

el filósofo francés apela al mundo del creador, en este caso del escritor, a una 

precomprensión de dicho mundo que, entendida como tal, se refiere a la precomprensión 

que el propio Heidegger ya menciona en su teoría, es decir, el hombre en su condición 

ontológica es intérprete, por lo que se vincula al mundo mediante la interpretación. Sin 



   

embargo Ricoeur enfatiza que esa preconfiguración abarca el hecho de saber en qué 

consiste el obrar humano, las acciones humanas inmersas en un plano semántico, simbólico 

y temporal, es decir, le da una mayor proyección. Ahora bien, esta semiótica de la acción es 

precisamente lo que antecede a la configuración de la obra. Pero entonces surgen las 

preguntas: ¿se puede entender que todo lo que le ocurre al escritor al momento de 

enfrentarse a la página en blanco, forma  parte de la mimesis I? Yo creo que sí, con la 

pertinencia de que no se trata de la  mimesis I, sino de la mimesis II desentrañando la 

mimesis I. Además de lo  otro, o como parte de eso otro simbolizado e inmerso en el sujeto, 

se enfoca la angustia y el proceso crítico al que se enfrenta el escritor en el momento de la 

preconfiguración.   

     Por consiguiente, mi perspectiva ratifica la idea de que El libro vacío suma a sus logros 

la posibilidad que brinda al lector de asomarse al proceso que, en general, a los receptores 

de la obra está impedido observar; y conocer; en este caso a José García sí se le puede ver 

en ese momento. La novela representa concretamente la mimesis II (creación de Josefina 

Vicens) desde donde es factible observar la mimesis I (proceso de José García).  

     Lo relevante de esta percepción radica en que este análisis rebasa o cambia el punto de 

vista planteado por la mayoría de la crítica especializada. No sólo se observa al personaje 

ante la página en blanco, sino que se le está analizando en la búsqueda consigo mismo, en 

el enfrentamiento con su otredad, esto es, en un holon donde concretamente esa acción está 

integrada a la serie de acciones que permiten conocer y configurar la identidad narrativa del 

personaje.                  

     Ahora bien, dado que el ámbito de este análisis es el de la interpretación, el círculo 

hermenéutico se puede observar en un juego donde Ricoeur arroja lo que se “comprende”, 

es decir, el pensamiento racional e intelectual plasmado en la teoría filosófica como 



   

herramienta para poder avanzar a un segundo nivel: el de la explicación, que en este caso y 

de manera simbólica está a cargo de la autora Josefina Vicens, y en un tercer nivel, esta 

dialéctica genera en mí, y a partir de mi comprensión, la intermediación conmigo misma. 

Para ejemplificar esta dialéctica elijo al arte dramático, donde la imagen desplegada se 

puede entender  como una metáfora del teatro dentro del teatro, como unas acciones a 

canon, ya que en los distintos niveles del hacer cada quien tiene un papel  que representar. 

De por sí las convenciones teatrales establecen ya una complicidad entre los actores y el 

público: se da por hecho que el espectador acude a presenciar “algo verídico” que sucede 

en un tiempo dentro de la obra, y que se lleva a cabo durante otro tiempo en el que dicho 

espectador permanece frente al escenario. En un despliegue de estructuras, el código se 

extiende aún más si ocurren acciones de representación dentro de la obra. Para aclarar esta 

idea puedo mencionar como ejemplo al príncipe Hamlet cuando recurre al espectáculo 

teatral para desenmascarar al asesino de su padre; o a la propia Porcia en El Mercader de 

Venecia, caracterizándose en un otro que sirva de mediación en el juicio de Antonio. Estas 

imágenes simbolizan la cadena que se genera a través de las diferentes miradas, el punto de 

vista de cada quien, así como el papel intermediario, que se van jugando respectivamente. 

¿Pero qué se busca con esa representación?, en cada una de las obras existe una intención 

del personaje, Hamlet busca llegar a la verdad, quiere desenmascarar al asesino de su padre, 

es decir, quiere un cambio; y en el caso de Porcia también existe una intención que busca 

una verdad, un cambio, una modificación en la actitud de Shylock. Porque en el fondo de 

esta búsqueda, de estas acciones, lo que se manifiesta es la necesidad del encuentro que 

permita llegar a la transformación. El punto de vista, el escorzo, la mirada que cambia, que 

se modifica para poder ver, y verse en los otros, el encuentro consigo mismo que ratifique 

la existencia. 



   

     Siguiendo la lógica de este planteamiento, es posible analogar las relaciones que surgen 

en este proceso de interpretación, ubicándolas en sentido figurado desde el interior de una 

espiral. Por lo que en el fondo se encontrarían José García y su “libro vacío”, en un 

siguiente nivel estarían Josefina Vicens y su novela concreta y real: El libro vacío, 

posteriormente quedarían Paul Ricoeur y su filosofía, y  al final de dicha espiral, se asoma 

este texto como resultado de mi interpretación. Donde todos y cada uno de los integrantes 

de este laberinto se debaten, confrontan, luchan, buscan, se buscan y encuentran, dando 

forma al holon que genera la escritura. Ahora bien, ¿qué es lo que resulta de esta resonancia 

de miradas, de mediaciones en el actuar, de búsqueda en la representación? Por un lado, la 

reflexión acerca de la identidad del sujeto, respecto a la posibilidad de cambio; ¿es 

realmente factible que el hombre enfrentado a sí mismo y confrontado a su otredad, 

cambie?, ¿se transforme?; ¿es posible vencer a la costumbre y modificar conductas que se 

convierten en culpa? Ricoeur ha planteado a la narración como posibilidad de 

entendimiento, de conocimiento, de comprensión, para que, en un momento dado, se pueda 

generar el cambio, la mirada que abra horizontes y posibilidades de ser otro, sin anular la 

mismidad, pero abriendo el espacio para que la otredad también evolucione. Creo que en el 

caso de José García, en cierta medida, gana la mismidad, al menos, en su relación con los 

otros, pero consigo mismo sí se logra un proceso de cambio, aunque sea de menor 

proporción. Su encuentro consigo, cada noche, mediante su escritura, le da la posibilidad de 

ser el otro que quiere ser, el otro que anda buscando, aunque al final no logre alcanzarse en 

su idea de ser un gran escritor reconocido socialmente, (no llega a la mimesis II). Quien sí 

logra trascender este momento, es la escritora Josefina Vicens, ella lucha en forma similar a 

la de su personaje y le es muy difícil llegar a concretar su novela, pero a diferencia de él, 

ella sí lo logra: 



   

               Cuando se publicó por primera vez El libro vacío, me dieron las galeras y yo  
               estaba asustadísima, lo confieso. Encontré un cúmulo de errores e hice  
               correcciones. Le pedí a Jiménez Siles que me diera nuevas galeras. Otra vez  
               correcciones y rectificaciones. Le pedí otras y me dijo: ‘¿Usted cree que el plomo  
               no cuesta?’ Entonces me puse de acuerdo con el corrector de pruebas, un anciano  
               español, y le dije: ‘Por favor, mire, usted me da unas pruebas y yo vengo a las  
               cinco de la mañana y se las entrego, para que no se entere el señor Jiménez Siles.’  
               Cumplí exactamente, a las cinco de la mañana estaba yo con todas mis  
               correcciones. Y después le dije: ‘¿Me da usted otras?’ El me contestó: ‘Mire, niña,  
               su libro me gusta; no lo siga corrigiendo porque se le va a secar.’ 
               Fue como un golpe; tenía toda la razón. Desde luego, la corrección es una forma  
               indispensable de ir escribiendo y ajustando el texto, pero cuando ya se ha  
               terminado y se empeña uno en corregir y corregir sin cesar se corre el peligro de  
               que se seque lo espontáneo. Así que me dije: ‘bueno, así se queda, y que salga  
               como salga.’1      
   

     El resultado al que llega la escritora es su novela, es decir, la mimesis II. Y es a partir de 

este momento que se puede generar la mimesis III, dado que tomo la novela como tema de 

análisis, de interpretación.  

     Regresando a la imagen de la espiral, José García se va transformando cada noche 

cuando vuelve a su cuaderno y se narra, la acción de narrar (se) le permite ir cambiando su 

mirada de sí mismo y hacia los otros. En el caso de la autora, también se da un cambio al 

menos en el aspecto externo, perceptible, en lo que se puede constatar. Su vida como 

escritora, como guionista en el ámbito cinematográfico da un giro radical, ya que al obtener 

el premio Xavier Villaurrtia, pasa del anonimato a la fama. Cinco años después de su 

publicación, El libro vacío rebasa las fronteras, se traduce al francés y se edita bajo el 

nombre de Le cahier clandestin.2  Es evidente que la escritora experimenta un cambio en su 

vida, y aunque no es posible constatar cómo se transformó internamente, al menos queda el 

testimonio de su experiencia en la escritura:  

                                                 
1 Josefina Vicens en entrevista que le hacen Daniel González Dueñas y Alejandro Toledo, publicada en 
Material de lectura: Josefina Vicens: la  inminencia de la primera palabra, pp. 20-21. 
2 El libro vacío fue traducido al francés por Dominique Eluard y Alaíde Foppa. Le cahier clandestin, Ed. 
Julliard, París, 1963. 



   

               El libro vacío me ha dado muchas satisfacciones. [...] Es un deleite tan doloroso  
               escribir, es un deleite tan íntimo, que no puede compartirse. [...] Porque es que ve  
               uno la hoja en blanco y no sabe, no sabe verdaderamente qué va a hacer, que va a 
               salir, malo, bueno, a disgusto de uno, a gusto. Y además del infierno blanco,    
               puedo decir que [la literatura] es el deleite, el deleite mayor, el más íntimo para el  
               escritor”. 3 
 
 
     En el acto de narrarse se encuentra la constatación del ser del sujeto, se construye la 

identidad, es por eso que José García poco a poco se encuentra, la autora se encontró al 

concluir su obra, aunque la búsqueda se extienda a toda la vida y todo lo que se escriba 

constituya “la obra” de cada uno, el texto en su completud, como holon también responde a 

las preguntas que vuelcan el hacer, la mirada, el cambio... la vida.      

     Ya en el tercer capítulo al plantear al hombre como ser en conflicto, pude palpar la 

importancia del decir, del contar, del narrar. Si bien la culpa es una atadura en la 

conciencia, el arraigo y desapego que se pueda lograr se vincula con la identidad en sus dos 

vertientes. La mismidad cobijará a la culpa, será su espacio propicio para mantenerla, 

mientras que la ipseidad dará libertad al sujeto, ya que en relación con el tiempo, la 

conciencia cambiará la mirada, el punto de vista y abrirá la puerta a otros rumbos. El sujeto 

tiene la posibilidad de superar los arraigos siempre y cuando los perciba, los pueda ver, ya 

sea en la otros o en su propia otredad. Asumir como primera instancia, la condición finita 

de hombre lábil, permite comprender la incoincidencia que nos angustia y hace sufrir. Y 

José García se convierte en ese espejo donde uno puede ver la limitación humana y el deseo 

de cambiar lo que uno es, de poder lo que se quiere y de alcanzar el deseo anhelado. Desde 

esta perspectiva me atrevo a considerar a la culpa como una limitante mayor para el posible 

cambio del ser del sujeto, un anclaje que anula toda posibilidad de ser uno mismo y de 

                                                 
3 Josefina Vicens en la Introducción de Voz viva de México, UNAM, 1986. 



   

permitir el paso a la otredad. Al narrarse se constituye el quién, porque es factible ver lo 

que se es y lo que se quiere y puede ser.                  

     He analizado una novela y mencionado ejemplos de obras de teatro, he aplicado una 

teoría filosófica a un texto literario y he puesto en juego mi interpretación, pero ¿por qué es 

factible establecer estas relaciones?, acercar los diferentes ámbitos, ¿qué es lo que conecta?, 

¿dónde está el punto de encuentro? Contestando con Ricoeur, se confirma que el arte tiene 

referencia. El vínculo con la realidad es lo que permite relacionar un personaje de ficción 

con el sujeto que se debate consigo mismo y se busca mediante la acción de narrar, de 

narrarse. Es entonces cuando se ratifica que la literatura no sólo es recreación, sino que 

ejerce una labor en la realidad tanto del creador como del receptor, en todos los planos se 

logra una reconfiguración de cada sujeto,  el ¿quién soy? en cada uno tiende al encuentro 

consigo mismo y como consecuencia a la transformación. 

     Al final de la espiral queda este texto resultado de mi interpretación, de la mirada que se 

fue transformando cuando encontré las referencias y vínculos entre las obras estudiadas. La 

voz de Paul Ricoeur me permitió cambiar de perspectiva en el encuentro con El libro vacío, 

siempre provoca angustia el qué decir, el no tener algo diferente que aportar a la tarea de la 

investigación, y sin embargo Ricoeur aporta la posibilidad de encontrarse en lo narrado, es 

decir, el relato adquiere otra manera de proyectarse, adquiere gran importancia como factor 

de revelación en la búsqueda de sí mismo. En la obra ricoeuriana encontré y sigo 

encontrando las respuestas que han hecho cambiar mi punto de vista, que han transformado 

mediante la mirada, mi interioridad, mi ser; y en la obra de Josefina Vicens encontré la 

ventana que me lleva al encuentro conmigo a partir de la simbolización que establezco con 

José García. La novela es lo que me permite relacionar, vincular la realidad con las 

“experiencias que no pueden ser eclipsadas por las relaciones reales de interlocución y de 



   

interacción”4 lo que provoca en mí, es decir, la afectación a mi ser es lo que permite 

reconocerme conmigo misma en mi realidad. 

     José García, Paul Ricoeur y yo... ahora queda la mirada del otro, de quien desentrañe 

este laberinto y se una al círculo hermenéutico, pero más que eso, a la posibilidad de 

transformación que busca el hombre, tanto en el ejercicio literario, como en el encuentro 

con los otros, con la vida misma... con el poeta:  

                                                                             En la palabra habitan otros ruidos [...] 

                                                                             Y en el silencio en que sin fin murmura,      

                                                                  es el lenguaje, por vivir futura, 

                                                                  que da vacante a una ficción un eco.  

                                                                                                                          Jorge Cuesta.   

                                                 
4 Paul Ricoeur. Sí mismo como otro, p. 366. 
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