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Introduccion

Hace mucho tiempo ... un escritor termino la obra que lo daria a conocer en el mundo de
las letras. No, eso no sirve, no tiene caso escapar de los nombres: el nombre del autor es Salman
Rushdie y el de su obra Midnight’s Children. ;Y el lugar? El lugar también es importante. Esta
bien: la escribi6 en Inglaterra. No, es importante ser mas... la publico por primera vez en Londres
en 1981. La novela fue recibida con aplausos. Oh, ya dilo, suéltalo: la novela recibi6 multiples
premios, incluyendo el Booker Prize, fue traducida a unos veinte idiomas y comparada con Cien
anos de soledad de Gabriel Garcia Marquez y El tambor de hojalata de Glinter Grass. Durante
las siguientes décadas, el autor no tendria escapatoria. La religion de sus padres lo condenaria, el
medio critico y literario lo analizaria hasta el cansancio y su nombre se convertiria en sinbnimo

de celebridad.!

Salman Rushdie y Saleem Sinai, narrador y protagonista de Midnight’s Children, tienen
mas cosas en comun que el parrafo anterior; ambos nacieron en Bombay en 1947, afio de la
independencia de la India, s6lo que Saleem nace en el preciso instante de la proclamacion de
independencia (15 de agosto a la media noche) y Rushdie se adelanta un par de meses al
acontecimiento (19 de junio); el autor y su personaje pertenecen a una familia musulmana y
reciben una educacion europea en lengua inglesa. Estas “coincidencias” no terminan aqui: los dos
poseen un abuelo materno médico de origen cachemiro, sus familias emigraron a Pakistan como
consecuencia de la Particion® y ambos deben cargar con el peso de su fama. Esta identidad
multiple de anglo-indios de origen musulman constituye el mayor reto y a la vez abundante

fuente de riqueza para la vida y literatura de Rushdie y Saleem.

' Vid. Salman Rushdie, Midnight’s Children, p. 3.
? Vid. Rafael Martinez Bernardo, Rushdie: recreador de la historia mdgica y mitica, p. 7.



Midnight’s Children narra la vida de Saleem Sinai, la cual se encuentra estrechamente
unida a la historia de la India, Pakistan y, en menor medida, Bangladesh, pero la novela esta
escrita en inglés y en el contexto de la literatura poscolonial esto marca toda la diferencia. Por
ello el lugar y la lengua en que la novela se escribe importan. Rushdie recibi6 una educacion
inglesa en Rugby School y posteriormente en King’s College de la Universidad de Cambridge y
escribio su novela en Londres, por lo que el inglés representa un medio de expresion primario
para el autor.

La teoria y critica poscolonial se han planteado la pregunta de si un idioma europeo puede
expresar la realidad de culturas que le son ajenas, en este caso del Subcontinente Asiatico. La
lengua es un aspecto definitorio de la cultura e identidad de un pueblo. En la India el inglés, el
sanscrito y el hindi son las lenguas oficiales, pero existen otras catorce lenguas consideradas
oficiales en sus respectivas regiones (entre ellas el bengali, urdu e indostani), ademas de cientos
de idiomas y dialectos que se hablan en todo el pais. La obra de Rushdie ha sido criticada por
aquellos autores indios que contintian escribiendo en sus lenguas maternas, a lo que el creador de
Midnight’s Children responde que “una dimension importante de la literatura es que es un medio

de mantener una conversacion con el mundo™

y el inglés le ha permitido que esa conversacion se
lleve a cabo entre mas personas en todos los rincones del orbe. Ademaés, para los escritores
poscoloniales la lengua es una herramienta que tiene un significado de acuerdo a como es
utilizada®. Si bien la lengua inglesa pertenece a los colonizadores, también ha sido transformada

por los colonizados mediante el uso cotidiano de la misma. De acuerdo con la teoria poscolonial

“English is continually changing and “growing” (becoming an english) because it realizes

3 S. Rushdie, “jMaldita sea, ese es el escenario oriental para ti”, en Pdsate de la raya, articulos, 1992-2002,
p. 206.
* Vid. Bill Ashcroft, Post-colonial T ransformation, p. 57.



potentials which are then accorded to it as properties™. La literatura poscolonial también
transforma ese English del centro en el english de los margenes, asi es como se reconoce la
existencia de un inglés indio, asi como existe un inglés australiano, uno estadounidense, etc. Al
escribir Midnight’s Children, Rushdie demuestra que el inglés es una lengua flexible que puede
transformar para darle voz a la realidad de la India.

Salman Rushdie prefiere escribir en inglés en lugar de en urdu (su lengua materna); ello
no significa que haya olvidado por completo las diversas lenguas de su lugar de origen; €stas
también forman parte de su experiencia literaria: “como escritor, me he formado en parte por la
presencia, en mi cabeza, de esa otra musica, de los ritmos, pautas y habitos de pensamiento y
metaforas de mis lenguas indias™. Para dar forma a Midnight’s Children, el autor tuvo que
regresar a su origen, a una nacién de multiples lenguas y costumbres; sin duda Rushdie tiene en
mente su infancia en Bombay donde estuvo “expuesto a la vida en la calle, a las leyendas y a los
tacos, los mitos v las rifias, a la mezcla de razas e idiomas™’, para retratar los primeros afios de
Saleem.

Rushdie reconoce que forma parte de dos naciones, lo cual no representa un obstaculo
para su labor literaria; por el contrario, su formacién multiple le ha proporcionado una “vision
estereoscopica” de Inglaterra y la India. Este tipo de vision le permite analizar ambas naciones
desde dentro y desde fuera. El autor afirma que los escritores indios que han emigrado a
Inglaterra son capaces de escribir utilizando una perspectiva multiple: “because they, we, are at
one and the same time insiders and outsiders in this society. This stereoscopic vision is perhaps

958

what we can offer in place of ‘whole sight”™. Midnight’s Children retine dos multiplicidades: la

> Asheroft, et al., The Empire Writes Back, p. 39.

% Rushdie, “;Maldita sea, ese es el escenario oriental para ti”, p. 207.
’ Martinez Bernardo, op.cit., p. 8.

¥ Rushdie, “Imaginary Homelands”, p. 19.



de Rushdie y la de la India. Por un lado, tenemos al autor que proviene de una familia
musulmana, nacié en la India y recibi6 una educacién europea; por el otro a la nacidon
representada que constituye un mosaico de religiones, lenguas y clases sociales. La India siempre
ha asombrado a todos aquellos que tienen la oportunidad de conocerla, como Octavio Paz que
afirma que lo primero que le sorprendi6 de este lugar fue:
su diversidad hecha de violentos contrastes: modernidad y arcaismo, lujo y pobreza,
sensualidad y ascetismo, incuria y eficacia, mansedumbre y violencia, pluralidad de castas y
de lenguas, dioses y ritos, costumbres e ideas, rios y desiertos, llanuras y montafias, ciudades
y pueblecillos, la vida rural y la industrial a distancia de siglos en el tiempo y juntas en el
espacio.’
La multiplicidad doble de autor y nacion logra unirse gracias a que se encuentran en un mismo
tiempo y espacio, es decir, en el tiempo y espacio narrativo de la novela misma. En Midnight’s
Children el autor se regocija en la multiplicidad ya que, gracias a la creacion literaria, ha logrado
darle un orden a lo que en otra situacion seria caos; en este caso se trata de una creacion literaria,
de una reconstruccion, en donde cada detalle formal y de contenido ha sido cuidado al maximo.
En Midnight’s Children, el autor utiliza la lengua inglesa para reproducir el entorno de
Saleem con aparente naturalidad, pero esta novela es en realidad el producto de una minuciosa
reconstruccion: “mi forma de narrar, aparentemente muy libre, muy suelta, se apoya en una
arquitectura muy calculada, que es consecuencia de muchos afios de trabajo”'®. A diferencia de
Saleem que escribe y narra su historia en unas treinta noches, a Rushdie le llevé cinco afios
preparar esta novela y seis meses mas el escribirla y, durante este tiempo, tuvo que regresar a la

India, a la cual no habia vuelto en una década, para realizar diversas entrevistas y “reunir las

? Octavio Paz, Vislumbres de la India, p. 44.
' Rushdie en una entrevista realizada por Miguel Séenz (su traductor al espafiol), en Martinez Bernardo,
op.cit., p. 72.



impresiones y percepciones del pais: colores, olores, lenguajes, frases del urdu y del hindi”''. El
producto de todo ese trabajo es la reescritura del pasado histérico y literario de la India

Si bien Rushdie reconstruye la historia de la India en su primer novela de éxito, también
construye esta obra a partir de diversas influencias literarias. En Midnight’s Children
encontramos tanto ecos de la vida literaria de Occidente, como de la de Oriente. El autor retoma
diferentes imagenes y simbolos que corresponden a dos culturas diferentes y que pueden ser
reconocidos por lectores indios y occidentales'?. Como Saleem, el autor de Midnight’s Children
posee la cualidad de depender de varios padres: “it is perhaps one of the more pleasant freedoms
of the literary migrant to be able to choose his parents. My own include Gogol, Cervantes, Kafka,
Melville, Machado de Asis; a polyglot family tree, against which I measure myself, and to which
I would be honoured to belong”". La novela esta impregnada de ecos de grandes obras de la
literatura occidental. En la obra encontramos una suerte de tributo a la prosa del pasado, como
Tristram Shandy, de donde se retoma la presencia de digresiones y de un narrador en primera
persona, y la obra de Rabelais, a quien debe la inclinacion hacia el desarrollo de personajes y
situaciones grotescas. Pero Rushdie también estd en deuda con sus contemporaneos, tanto
europeos como latinoamericanos, que dieron nueva vida al género novelistico durante la segunda
mitad del siglo XX.

Sin embargo, no debemos olvidar que el autor proporciona a su novela una vision
multiple y estereoscopica de dos culturas; por lo tanto, en ella también se reconocen las
influencias de la literatura que ha marcado a la India como una nacion oriental. Rushdie también
posee una serie de padres orientales, desde los coronados compositores de los grandes poemas

épicos hindues, hasta los andnimos cuentistas que por milenios crearon lo que ahora se conoce

11 . .
Martinez Bernardo, op.cit, p. 11.
"2 Vid. entrevista realizado por Jean W. Ross citada en el libro de Martinez Bernardo.
13 : [13 : 2
Rushdie, “Imaginary Homelands”, p. 21.



como el libro de Las mil y una noches. Esta reconstruccion y reescritura de la literatura oriental
en Midnight’s Children es el tema de las siguientes paginas. En esta novela la multiplicidad de la
India se une a la multiplicidad de Rushdie para dar como resultado una obra que se encuentra en
la frontera entre Oriente y Occidente. El inglés, como lengua moderna y colonizadora, representa
a Occidente, pero en este caso es utilizado para expresar una nueva vision de la literatura popular
arabe y proporcionar una reconstruccion de la mitologia hindu.

Mi objetivo es estudiar el intertexto de la literatura oriental dentro de esta novela, para
ello me centraré en las referencias a Las mil y una noches, libro que, como veremos, es
representativo de la cultura y literatura oriental para el mundo occidental. Creo que la
intertextualidad de esta famosa coleccion de cuentos es una de las fuentes mas importantes de la
riqueza tematica y formal de Midnight’s Children, y parte esencial del éxito que esta novela ha
tenido, ya que refuerza el eco de la tradicion oral que existe en la obra y proporciona gran parte
de las imagenes magicas y asombrosas que han encantado y cautivado a los lectores de Rushdie.

En el primer capitulo plantear¢ algunas de las caracteristicas que distinguen a la novela de
Rushdie como una obra posmoderna y poscolonial que explora los alcances de un intertexto rico
y variado; también incluiré un breve recuento de la historia del libro de Las mil y una noches para
mostrar la importancia de la coleccion de cuentos en la tradicion literaria (tanto oriental como
occidental). En el segundo capitulo exploraré la forma en que Midnight’s Children se relaciona
con esta coleccion de cuentos por medio de figuras retéricas como el simil, la alusién y la
metafora. En el Gltimo capitulo me centraré en la parodia de la tradicion oral representada por Las
mil y una noches dentro de esta novela poscolonial y en las estrategias narrativas que comparten

las dos obras.



Capitulo I

La realidad es una cuestion de perspectival.

Midnight’s Children como novela poscolonial y posmoderna

...uno de los acontecimientos mas interesantes de los estudios poscoloniales fue una
nueva lectura de las obras de la cultura candnica no para denostarlas, sino para
reinvestigar algunos de los principios en que se basaban [...]. Este ha sido, sin duda, el
efecto comparable de novelas tan asombrosamente ingeniosas como Midnight’s
Children de Rushdie.

Edward Said?

It seems to be that when you look at the old narrative and use it, as I tried to do, as the

basis of a novel, you become a post-modernist writer by being a very traditional one.

Salman Rushdie®

En estas citas aparecen los términos poscolonialismo y posmodernismo para definir dos aspectos
de una misma novela: la revision de la cultura candnica europea y la utilizacion de estrategias
narrativas tradicionales. Midnight’s Children se construye a partir de las estrategias propuestas
por estas dos corrientes de finales del siglo XX, que coinciden en varias de sus formas de
aproximarse a la literatura y la cultura occidental. De acuerdo con Linda Hutcheon, la literatura

posmoderna se distingue por ser autoreflexiva, consciente de ser arte o artificio y ademas

! “Reality is a question of perspective”, Midnight’s Children, p. 189.
* “Epilogo” escrito en 1994 para la edicion espaiiola de Orientalismo, p. 460
3 Entrevista con David Brooks para Helix, 19, 20, 1984, en Conversations with Salman Rushdie.



consciente de sus relaciones con la literatura del pasado y la realidad social del presente.* La
escritora canadiense define a la literatura posmoderna como historiographic metafiction
(metaficcion historiografica), es decir, “fiction that is intensely, self-reflexively art, but is also
grounded in historical, social and political realities™. Por su parte, para Ashcroft, Griffiths y
Tiffin, la literatura poscolonial es aquella que surge de las culturas afectadas por el imperialismo
desde el momento de la colonizacién hasta la fecha®. Esta literatura cuestiona la historia y
literatura oficiales, impuestas por los colonizadores, y retoma la tradicion literaria de las culturas
colonizadas.

El posmoderismo y el poscolonialismo surgen como teorias independientes pero sus
caminos se entrecruzan ya que ambas poseen escritores y criticos que cuestionan el canon
occidental. La gran diferencia seria que el posmodernismo desafia al canon desde el centro, parte
del centro y busca abrir nuevas posibilidades a la percepcion Unica que éste plantea, a la
imposicion de una forma tnica de ver al mundo de una raza, género y clase social. Esta corriente
“poth confronts and goes beyond the problematics of colonial dependency”’. Por su parte, el
poscolonialismo también cuestiona la imposicion y la dependencia colonial pero, a diferencia del
posmodernismo, lo hace desde la periferia. Las dos corrientes luchan desde diferentes posiciones,
una desde el centro, la otra desde los margenes, pero ambas tienen un mismo objetivo en la mira,
a partir del andlisis del canon occidental proponen nuevas visiones o perspectivas y, para
lograrlo, utilizan estrategias similares.

Midnight’s Children emplea estrategias tanto posmodernistas como poscoloniales para

plantear una vision diferente, cuestionando la validez por un lado de la vision histérica y por el

* Vid. Linda Hutcheon, The Canadian Postmodern, p. 1.
5 .
1bid, p. 13.
% Vid. Ashcroft, The Empire Writes Back, p. 2
" Hutcheon, op.cit., p. viii.



otro de la creacion literaria del canon occidental. El posmodernismo y el poscolonialismo
coinciden en que la historia es un constructo a partir del cual se ha tratado de imponer una
version de los hechos de acuerdo a la percepcion de los colonizadores y las élites. Por ello se
revoluciond la forma de hacer historia. Los registros y procesos historicos se volvieron mas
inclusivos en lugares que anteriormente fueron colonias. Por ejemplo, en la India se dio un
movimiento historiografico que busco “rescatar los textos de la historia de la India del dominio
de la ¢élite nacionalista y devolverle el importante papel que desempefiaron los pobres urbanos y
las masas rurales”™. Este esfuerzo que aboga por la inclusién se observa en la obra de Rushdie
donde junto a figuras historicas como Mahatma Gandhi, Jawaharlal Nehru e Indira Gandhi,
encontramos a los “many-headed monsters”, las masas que tanto influyen en el destino de los
personajes de la novela. Sin embargo, tanto los grandes lideres como las masas a las que se
dirigen aparecen como presencias puestas al servicio del mundo narrativo que construye Rushdie,
mas que como personajes bien definidos dentro de la novela.

Ademas de inclusiva, la historia también se aceptd como subjetiva: “no longer is history
to be accepted as ‘how things actually happened’, with the historian in the role of recorder”, dice
Hutcheon, sino que algunos analistas del proceso mediante el cual se registran sucesos “have
studied the implications of seeing history as a construction, as having been made by the historian
through a process of selecting, ordering and narrating”. La idea de que la historia no es objetiva,
como siempre se habia considerado, sino que es subjetiva dado que un individuo, que recibe el
nombre de historiador, es el que reconstruye los sucesos que acontecieron en el pasado a partir de
su propia memoria o de la memoria de terceros, constituye uno de los puntos de vista en el que

coinciden el poscolonialismo y el posmodernismo.

¥ Said, op.cit., p. 459.
? Hutcheon, op.cit., p. 15.



El concepto de la historia como una construccidn (o reconstruccidon) subjetiva se relaciona
directamente con la idea de que no existe una realidad absoluta. La realidad depende de la
percepcion del sujeto, y el escritor utiliza la reconstruccion de hechos a favor de su arte. Salman
Rushdie, junto con otros novelistas como Garcia Marquez y Umberto Eco, por mencionar
algunos, explora los alcances de la ficcion que investiga “the relationship between art (and
language) and what we choose to call “reality”, between the discourses of art and the structures of
social and cultural power”'’. Saleem, el narrador y protagonista de Midnight’s Children, esta
consciente del papel que desempefia como constructor de la historia (history) de la India; incluso
se da cuenta de que, como escritor de su propia historia (story), puede cometer errores
cronologicos, pues para €l, como creador de una obra literaria, el orden logico de los sucesos
histéricos adquiere menos importancia que el orden que el narrador les da de acuerdo a la
trascendencia que éstos tienen dentro de su relato. Al defender su version del pasado y la
veracidad de su narracion, Saleem argumenta que:

Memory’s truth; because memory has its own special kind. It selects, eliminates, alters,

exaggerates, minimizes, glorifies, and vivifies also; but in the end it creates its own reality, its

heterogeneous but usually coherent version of events; and no sane human being ever trusts
someone else’s version more than his own''.
El mismo Rushdie también sefiala la importancia de la memoria subjetiva para su obra: “what I
was actually doing was a novel of memory and about memory, so that my India was just that:
‘my’ India, a version and no more than one version of all the hundreds of millions of possible

versions” 2.

' Ibid., p. 10.
"' Rushdie, Midnight’s Children, p. 242.
"2 Rushdie, “Imaginary Homelands”, p. 10.
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Esta nocion de una reconstruccion historica tan personal, subjetiva y puesta al servicio del
arte nos lleva a la segunda estrategia utilizada por Rushdie, como escritor tanto posmoderno
como poscolonial, ya que las dos corrientes retan “the potentially single and closed structures of

story-telling, historical or fictional”"

. Midnight’s Children no solo cuestiona la reconstruccion
histérica, sino que también explora la reconstruccion literaria, y lo hace de dos maneras: jugando
con la solidez del género novelistico e incorporando formas literarias propias de Oriente y la
India antes del periodo colonial.

El primer enfoque parte de la consideracion de la novela como un género hibrido que
permite la inclusién de otras formas literarias, como la poesia y el cuento. El concepto de la
novela como género hibrido es comun en la literatura poscolonial, la cual hace que las formas del
canon occidental sean mas flexibles a través de la inclusion de las formas literarias de los pueblos
colonizados. En palabras de Ashcroft, “the interaction of english writing with the older traditions
of orature or literature in post-colonial societies [...] has radically questioned easy assumptions
about the characteristics of the genres we usually employ as structuring and categorizing
definitives”'®. Esta inclusién de géneros se une a la cualidad meta-literaria de la novela tanto
posmoderna, como poscolonial. El posmodernismo parodia el canon, lo interroga y lo utiliza para
crear nuevas obras a partir de una literatura autoreflexiva o consciente de si misma. Esta parodia
no consiste en una burla sino en una revision de la tradicion literaria y una forma de reconocerse
como parte de esa tradicion. El uso de la parodia de obras pasadas en estas novelas “’signals its
awareness that literature is made, first and foremost, out of other literature”'>. Como novela
poscolonial Midnight’s Children no sélo se nutre del canon occidental sino que acude a una

tradicion literaria mas remota, tanto en tiempo como en espacio.

' Hutcheon, op.cit., p. 15.
'* Ashcroft, The Empire Writes Back, p. 179.
15 :

Hutcheon, op.cit., p. 1.
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Es necesario considerar que todo pais poscolonial poseia una cultura y tradicion literaria
propia anterior al colonialismo que muchas veces sobrevivid a éste y que, siguiendo el estudio
que Ashcroft realiza acerca de estas literaturas, “the creative development of post-colonial
societies is often determined by the influence of this precolonial, indigenous culture and the
degree to which it is still active”'®. Los autores poscoloniales utilizan herramientas occidentales,
en el caso de esta obra el género novelistico y la lengua inglesa, para rescatar las formas y
contenidos de la tradicion literaria de su lugar de origen. Este rescate ha dado nueva vida y
nuevas posibilidades a la literatura mundial, ya que “our sense, not only of that which ought to
enter the canon, but also of what could be given the name ‘literature’, has been altered by writers
incorporating and adapting traditional forms of imaginative expression to the exigencies of an
inherited english language”'’. Por ello, Rushdie alega que al ser posmoderno en realidad esta
volviendo a la literatura tradicional.

Al construir sus obras a partir de la tradicion literaria occidental por medio del uso de
lenguas europeas y la recuperacion de esa otra literatura mediante la utilizacion de sus estrategias
narrativas y contenido, y al permitir que €stas interactuen en un mismo espacio literario, el autor
poscolonial legitima el arte y las formas de hacer arte de los colonizados, las pone al mismo nivel
que el canon occidental y demuestra cdmo tienen la misma capacidad de retroalimentar y de
influenciar nuevas obras y crear nueva arte. Rushdie es uno de los autores que utiliza la tradicion
literaria de su lugar de origen para determinar la forma y el contenido de sus obras. El escritor
indio “has made it quite clear that the techniques of the novel Midnight’s Children reproduce the

518

traditional techniques of the Indian oral narrative tradition” . La influencia de esta tradicion oral

que se mantiene viva dentro de la India otorga a Midnight’s Children una apariencia de narracion

' Ashceroft, The Empire Writes Back.,p. 179.
17 77+

Ibidem
'8 Ibid., p. 181.
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oral propia de los relatos de los storytellers orientales. Pero el autor también retoma la literatura
escrita hind, como la épica del Mahabarata y el Ramayana, y otra obra literaria que ante el
mundo occidental se ha convertido en sinénimo de Oriente: Las mil y una noches.

El libro de Las mil y una noches ha influido en la literatura y la mente occidentales
durante més de dos siglos. En la tradicion literaria inglesa ha cautivado la imaginacion de
escritores como Wordsworth y Joyce, y, del otro lado del océano, Poe y Whitman, por solo
mencionar algunos. Este libro se ha adaptado a diferentes lenguas y lugares y ha sobrevivido el
paso del tiempo. Cuando Rushdie acude a este texto, no solo parodia sus técnicas narrativas y las
imagenes consagradas que contiene, sino que también juega con la imagen que el lector
occidental posee de esta obra candnica. Para comprender la importancia de Las mil y una noches
para la construccion de Midnight’s Children, es necesario tener una breve nocion de la historia y

desarrollo de esta coleccion de cuentos.

El libro de Las mil noches y una noche
Podemos afirmar sin hipérbole que hay dos tiempos. Uno es el tiempo historico, en el
que se trama nuestro destino; el otro, el tiempo de Las mil y una noches. Espera
intemporal nuestras manos."

Jorge Luis Borges

Las mil y una noches es un texto nomadico, que ha logrado pasar de la tradicion oral a la escrita,
de un lugar a otro y de una época a otra en versiones diferentes, pero con la misma esencia; por

ello existen dos tiempos, uno que pasa irremediablemente y otro que pertenece a este texto

19 Jorge Luis Borges, “Prologo” en Las mil y una noches segun Galland, p. 11.
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inmortal >’

El Libro de Las mil y una noches es una coleccion de cuentos orientales de indole
popular que tiene un origen diverso. La tradicién de cuentos encadenados es tan antigua en
oriente como el Mahabharata y las fabulas del Panchatantra de la India, y esta obra no solo
contiene cuentos sino todo tipo de narraciones que circulaban, y circulan, de forma oral entre los
pueblos orientales, incluyendo fabulas, poemas e historias de viajes, amor y épicas, e incluso
retratan a personajes historicos como al gran califa Harin al-Rashid que gobern6 en Bagdad
cuando la ciudad vivia su edad dorada entre los siglos VIII y IX de nuestra era.

No existe una fecha exacta que pueda precisar la aparicion de este texto en la tradicion
oral; de hecho “the only historically valid statement we can make about The Arabian Nights is
that it was preserved and finished by the Arabs in the Middle Ages and was translated and
highlighted by the Europeans from the eighteenth century onward®'”. La coleccién que llega
hasta nosotros se compone de cuentos que provienen de diversas zonas, comenzando por el
Indostan, donde inicia esta tradicion que de ahi pasa a Persia, en donde las narraciones comienzan
a circular hacia el siglo VI y, finalmente, existe un bloque de cuentos mas reciente de tradicion
musulmana que se divide en algunos relatos de origen iraqui y otros de origen egipcio; estos
ultimos constituyen casi la mitad de la obra.

Las mil y una noches se distingue por utilizar el lenguaje de los hakawati o cuentistas, el
cual posee un registro “that contained a good deal of colloquial usage and was thus quite different
from the elaborate style””. Los cuentos de Las mil y una noches se transmiten de forma oral
entre el pueblo durante siglos y son escritos por primera vez hasta finales del siglo XV, en
Egipto; sin embargo, ello no significod que el libro fuera aceptado entre las élites como parte de la

literatura arabe clasica. Para los cultos hombres de letras existia sélo un tipo de literatura

20 Cfr. Ferial Ghazoul, Nocturnal Poetics.
! Ibid, p. 12.
2 Roger Allen, An Introduction to Arabic Literature, p.169.
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apreciada: aquella de las refinadas cortes; todo lo demas pertenecia al populacho, y la
transcripcion de la coleccion fue considerada parte de las “antiguas historias al gusto aplebeyado,
o soez, de las clases medias de El Cairo””. Las cortes orientales tenian a sus propios artistas, los
cuales componian y recitaban versos o escribian relatos que después entretenian a toda la corte, y
por lo tanto poseian su propia tradicion oral y escrita, mas refinada y elaborada que la que se
encontraba en las calles de cualquier ciudad arabe.

La historia de Las mil y una noches en Occidente es muy distinta; antes de su llegada
definitiva a Europa en el siglo XVIII, nos encontramos con grandes obras europeas que siguen
una tradicion semejante: la de contar historias encadenadas y enmarcadas por un solo relato,
como sucede con el Decameron de Bocaccio, Los Cuentos de Canterbury de Chaucer y, mas
tarde, con la obra de Cervantes. Pero fue el orientalista francés Jean Antoine Galland quien
realizd la primera traduccion a una lengua europea de un manuscrito de Las mil y una noches,
que probablemente data del siglo XVI. La version publicada por Galland a principios del siglo
XVIII se basa tanto en este manuscrito, como en otros no identificados y en la transmision oral de
un hombre originario de Alepo. A la ahora controvertida®* traduccién de Galland siguieron otras
en inglés y aleman; cada traductor fue censurando lo que le parecia impudico para su época y
proposito o, al contrario, haciendo mas explicito lo que su antecesor habia omitido”. Cada nueva
traduccion resultd en una nueva version de acuerdo también con el publico al que iba dirigida. El

estudio de las diferentes versiones europeas, entre ellas las mas destacadas en lengua inglesa son

> Borges, “Los traductores de las 1001 noches”, p. 103.

** A Galland se le atribuye la inclusién de historias que no pertenecian a la coleccion originalmente pero que
ahora son muy famosas, entre ellas se encuentran los relatos de “Aladdino” y “Ali Baba y los cuarenta
ladrones”. (vid. Borges, op.cif).

% Por ejemplo, resulta notable la traduccion al aleman de Johann Heinrich Voss (1781-1785). De acuerdo con
Ulrich Marzolph “whenever Galland would elaborate on courtly atmosphere, as his work addressed the French
readers at court, Voss would transfer the like passages to the context, manners and intellectual horizon of the
German urban citizens constituting his own audience”. Marzolph, “Narrative Strategies in Popular Literature”,
p. 178.
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las de Edward Lane (1840) y Richard Francis Burton (1872), revela que “there is no single extant
text from which other variants issued - a multiplicity of texts constitute the points of departure®®”.
Rescatada casi como una curiosidad, la obra fue elevada en Occidente al nivel de “clasico de la
literatura universal”, y cada nueva traduccidon constituyd también una nueva version de la
coleccion y de Oriente mismo.

Desde su llegada y primera traduccion, el libro fue todo un éxito en Europa, aceptado
primordialmente entre los circulos més altos. Fue asi como Las mil y una noches, o mas bien sus
traducciones, ha tenido un papel esencial en la idea que Occidente se ha formado de Oriente. La
acogida de la obra fue tal, que ésta comenzo a ser revalorizada en su propia tierra. La coleccion
tuvo que salir de Oriente para regresar triunfalmente y ahora no sélo inspira a escritores
occidentales, sino también a los orientales. Mientras tanto, en las calles de las ciudades en Medio

Oriente y la India, la tradicion contintia y la gente sigue escuchando relatos parecidos a los de

este clasico literario.

De lo anterior se puede concluir que Las mil y una noches no es un texto Unico, sino mas
bien un texto que vive permanentemente en lo que podriamos llamar la imaginacion colectiva
porque “although it originated in the East and was given its finished and present form by the
Arabs, the work has come to be part of the literary tradition of the West, if not of the entire
world™?. Las mil y una noches es ya un fenémeno cultural que toma diversas formas; los textos
existen fisicamente pero lo que perdura en la mente humana son las imagenes de genios, sultanes

y ladrones, de botellas y anillos magicos. Sin duda Borges tiene razon, al afirmar que “Las mil y

%6 Ghazoul, op.cit., p.2.
T Ibid., p. ix.
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una noches no son algo que ha muerto. Es un libro tan vasto que no es necesario haberlo leido, ya
que es parte previa de nuestra memoria”™?®.

Con respecto a la recepcion en Oriente de Las mil y una noches, por un lado se encuentran
los arabistas que finalmente han aceptado la importancia del texto para la tradicion literaria
oriental y que tienen acceso a los relatos en arabe en diferentes versiones; por el otro, la tradicion
oral que, como ya se indicd antes, permanece viva en los cuentos y leyendas que rodearon la
infancia de Rushdie y la de su personaje Saleem. El autor indica que escribe “’for people who
feel part of the things I write ‘about’, but also for everyone else whom I can reach™, pero a pesar
de que su novela esta dirigida tanto a lectores orientales como occidentales, cada audiencia recibe
(y percibe) al texto de forma distinta. Los relatos de Las mil y una noches estan presentes de
forma oral en las vidas del publico oriental desde su juventud, pero éste puede percibir las
diferencias y semejanzas que existen entre la coleccion de cuentos y su realidad actual. Mientras
tanto, en Occidente se tiene una idea preconcebida, y muchas veces falsa, de Oriente a partir de
textos como las diferentes traducciones de Las mil y una noches; estas traducciones han sido tan
influyentes en la imaginacion europea que incluso hay quien afirma que son los “non-Arabists
who, with the aid of a good translation, can most enjoy the stories of the One Thousand and One
Nights™".

Midnight’s Children explora y explota lo que la sola mencion de esta coleccion de cuentos
inspira a la mente occidental. La apropiacion de Occidente de esta obra nos indica que Rushdie

tiene en mente a Las mil y una noches como imagen cultural y literaria, mas que a un texto

escrito en especifico; dentro de la novela las referencias directas a esta coleccion de cuentos

*¥ Borges, “Las mil y una noches”, p. 74.

** Rushdie, “Imaginary Homelands”, p. 20.

3% Mia Gerhardt apud Ferial Ghazoul, op.cit., p. 8. Aqui hay que agregar que el libro de Gerhardt, The Art of
Story-telling: a Literary Study of the Thousand and One Nights, publicado en 1963, es uno de los que mas ha
influido en los estudios posteriores de Las mil y una noches en el mundo occidental.
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provocan que un lector occidental las conecte directamente con ese Oriente que “era casi una
invencion europea y, desde la antigiiedad, habia sido escenario de romances, seres exoticos,
recuerdos y paisajes inolvidables y experiencias extraordinarias™'. La mencién de Las mil y una
noches en cierta forma hace que la atmdsfera en que se desarrolla Midnight’s Children sea mas
“oriental” para una mente occidental.

Partiendo del hecho de que Rushdie parodia Las mil y una noches a partir de la imagen
que un lector occidentalmente educado tiene de este texto candnico, en esta tesina a continuacion
me enfocaré en localizar las herramientas literarias con que Midnight’s Children se refiere a la
coleccion de cuentos, es decir en determinar como funciona el intertexto’> de Las mil y una
noches en la novela. Primero me basaré en los personajes e imagenes especificas de la antigua
coleccion de cuentos orientales que aparecen a lo largo de Midnight’s Children en forma de simil,
alusion, hipérbole y metafora, para después centrarme en la parodia de la tradicion oral en la obra

> en la

de Rushdie y la importancia que adquiere la narracion del clasico de la literatura universa
estructura de la novela poscolonial, la cual se encuentra representada por dos figuras recurrentes

en la vida de Saleem Sinai, la sdbana perforada y las conservas.

3! Said, op.cit., p. 19.

32 Al utilizar el término “intertexto” me remito a la siguiente definicion de intertextualidad: “relacion de co-presencia
entre dos 0 mas textos; presencia efectiva de un texto en otro”. Helena Beristain, Alusion, referencialidad,
intertextualidad, p. 32.

33 Al utilizar las palabras “literatura universal” no estoy haciendo alusién al término acufiado por Goethe con
respecto al canon occidental, sino que me refiero a que el libro de Las mil y una noches es aceptado, leido y conocido
tanto en Oriente como en Occidente.
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Capitulo I1

De Scherezada, djinns y 1001 hijos de la medianoche

Las referencias intertextuales de Las mil y una noches resultan vitales para la construccion de los
personajes principales en Midnight’s Children. La novela de Rushdie establece un didlogo con la
coleccion de cuentos a través de figuras retoricas; relacionadas con los personajes, las mas
destacadas son el simil y la alusion, donde el primer tropo establece una relacion explicita con
Las mil y una noches y el segundo una mas bien implicita. En ocasiones estos dos tropos
funcionan en conjunto o son complementados por la metafora.

El simil o comparacién “consiste en realzar un objeto o fenomeno manifestado, mediante
un término comparativo (como o sus equivalentes)” estableciendo asi una “relacion de
homologia, que entrafia —0 no— otras relaciones de analogia o desemejanza que guardan sus

»! A menudo el simil es rechazado como

cualidades respecto a las de otros objetos o fendémenos
un verdadero tropo debido a que establece relaciones evidentes y explicitas entre dos objetos,
imagenes o fendmenos.

El uso del simil resulta claro en Midnight’s Children cuando Saleem Sinai compara su
papel de narrador con aquel de Scherezada: “I return to sheets of paper [...] ready and willing to
put out of misery a narrative which I left yesterday hanging in mid-air — just as Scheherazade,
depending for her very survival on leaving Prince Shahryar eaten up by curiosity” (pp. 20-21).
Con estas palabras el narrador establece una relacion de analogia, enunciada a través del término
comparativo “just as”. Saleem se estd apoyando en un gigante, en una enorme figura de la

tradicion literaria y asi se suma a la tradicion representada por la narradora méas habil y famosa de

la historia. Al compararse con Scherezada, el narrador de Midnight’s Children se proclama

1 C . .. . ro. ‘.
Helena Beristain, Diccionario de retorica y poética, p. 96.
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heredero de “la milenaria tradicion oriental de los narradores de cuentos o story-tellers™. Esta
analogia entre la narradora de Las mil y una noches y Saleem refuerza la ilusion de oralidad que
Rushdie proporciona a su novela ya que comparte muchas de las caracteristicas que pertenecen a
la tradicion oral.

Como’® Scherezada, Saleem narra por las noches; dentro de las dos obras literarias esta
caracteristica encuentra su origen en una antigua tradicion pero también tiene una razéon mas
practica. La narracién nocturna de historias es una costumbre arraigada en Oriente, en donde
desde hace siglos los beduinos se sientan alrededor de una fogata para escuchar un buen relato, lo
cual con el tiempo se hizo parte de la cultura popular hasta desembocar en dichos como el que
indica que “quien narra de dia, de burros desciende”.* Ademas de continuar con una tradicion
popular, Saleem y Scherezada narran por la noche debido a que tienen otras ocupaciones durante
el dia. Saleem Sinai escribe por la noche para preservar la historia de su familia y de la India, y
en el dia trabaja cumpliendo con sus funciones de preservacion en una fabrica de conservas. La
narradora de Las mil y una noches relata durante la noche porque su interlocutor, el rey
Schahriar, cumple con sus funciones de estado durante el dia. A menudo, cuando amanece y
Scherezada interrumpe su relato, la narracion continia enumerando rapidamente lo que el rey
hace el resto de la jornada: “el rey se fue a la sala de justicia, que estaba llena de visires,
chambelanes, guardias y gente de palacio. El soberano juzgd y dispuso nombramientos y
destituciones, despacho asuntos pendientes y dicto 6rdenes, hasta que concluyé el dia™”.

Como Scherezada, Saleem tiene un interlocutor exigente, la leal Padma. La figura de

Padma como receptora directa y personaje dentro de la novela refuerza la presencia de la

* Martinez Bernardo, op.cit., p. 69.

3 Subrayo el término comparativo para enfatizar la presencia del simil.

* Serafin Fanjul Garcia, Literatura popular arabe, p. 65.

> De acuerdo con la version de Las mil y una noches que utilizaré para citar este tipo de formulas: Traduccién
de Ignacio Jacinto Leon, Barcelona: Ediciones 29, 2001, p. 81.
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tradicion oral en Midnight’s Children. Rushdie mismo asegura que “Padma enabled the book to

6 La relacion

become an oral narrative, some kind of stylization of such narrative, if you like
entre narrador y receptor en Midnight’s Children y Las mil y una noches es semejante. La
eficacia de los relatos de Scherezada dependen de la reaccion del rey Schahriar. Padma funciona
como la contraparte practica del idealista y sofiador Saleem, que se pierde en las hazafias del
pasado, y ademas resulta igual de exigente que el rey arabe al abogar por la coherencia y
linealidad en el relato de nuestro narrador. A menudo Saleem acude a sus reacciones para
conocer el impacto de su narracion ya que las respuestas de su “lotus goddess” determina la
aceptacion de la historia.

Asi como el marco exterior, en donde Scherezada narra historias al rey Schahriar, aparece
al final de cada noche, el marco en que Saleem y Padma conviven también interviene en la
narracion de esta historia: “It is the relationship between Padma and Saleem, made up of her
interruptive comments and his evasions, that provides our point of entry into the novel, and
sustains our interest through its many complications”’. Estas interrupciones son parte de la forma
en que las dos obras crean expectativa mediante la suspension de ciertos relatos.

Schahriar es cautivado por las digresiones y nuevas historias de su reina, pero Padma se
disgusta ante las continuas interrupciones de la linea principal de narracion, a lo que Saleem
responde con una apologia del ritmo narrativo a favor de la creacion de suspenso. Ante la
impaciencia de su compaifiera, el narrador reniega de la interlocutora que se le ha destinado y
suefla con una audiencia que pueda comprender “the need for rhythm, pacing, the subtle
introduction of minor chords which will later rise, swell, seize the melody” (p.112). Como en el

caso de Scherezada, la fuerza y efecto de la narracion de Saleem depende del suspenso, de dejar a

% Entrevista con Jean Pierre Durix, en Conversations with Salman Rushdie, p. 14.
’ Damian Grant, Salman Rushdie, p. 39.
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su audiencia deseosa de saber el final de una historia y conocer muchas mas. Como en Las mil y
una noches, la construccion de suspenso en Midnight’s Children depende del ritmo del relato y
por lo tanto del tiempo.

Tanto Saleem como Scherezada luchan en contra del tiempo, pero lo hacen motivados por
diferentes razones. En este caso, la comparaciéon se realiza a partir de una relacion de
“desemejanza” y no de “analogia”: “I must work fast, faster than Scherezade, if I am to end up
meaning —yes, meaning- something” (p. 4). La reina cuentista crea suspenso para postergar su
ejecucion y salvar su vida y la de todas las doncellas del reino. El objetivo de las historias de
Scherezada es ganar tiempo haciendo que los relatos se alarguen, es decir, trata de retardar el
efecto del tiempo: “In The One Hundred and One Nights, each new story buys a day of survival
for Shahrazad and the story does so only if it succeeds to entertain the king”®. Sin embargo,
Saleem debe ser mas répido (“faster than Scheherazade”) porque no posee mil y una noches para
relatar su historia y por lo tanto debe aprovechar el tiempo al maximo.

El narrador de Midnight’s Children contuvo las multitudes de la India dentro de su cabeza
y éstas alin sobreviven en su memoria, lo cual provoca que Saleem se esté desmoronando; tanto
su cuerpo como su memoria se estan cuarteando. Su desmoronamiento es fisico, como nos indica
al principio de su narracion: “my poor body, singular, unlovely, buffeted by too much history,
subjected to drainage above and drainage below, mutilated by doors, brained by spitoons, has
started coming apart at the seams” (p. 36), y también mental, como nos va diciendo conforme
avanza en su tarea, por lo que debe terminar esta historia “before memory cracks beyond hope of
reassemble” (p. 442). Mientras la memoria le permita escribir acontecimientos que ain tengan

sentido, Saleem debe proseguir en una carrera contra el tiempo, a diferencia de Scherezada que

¥ Faten 1. Morsy, The Frame Narrative and Short Fiction, p. 8.
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extiende sus relatos a lo largo de varias noches. La lucha contra el tiempo de los dos narradores
depende sin duda de su habilidad para hilar y construir una serie de relatos.

Como Scherezada, Saleem es un narrador antes que un héroe, es decir, los dos son
antihéroes con cualidades propias de personajes pasivos o femeninos ya que sobresalen mas
como narradores que como actores, prefieren la palabra por encima de la accion. Sabemos que
Saleem es el centro de la novela, porque ésta se enfoca en su historia y esta narrada desde su
propia perspectiva, pero la cuestion de si es o no el “héroe” de ella es algo muy diferente. Saleem
esta consciente de que es el protagonista de la historia, que en €l se centran muchas expectativas,
pero al mostrarse incapaz de cumplir con ellas va siendo relegado a un papel secundario. El autor

de Midnight’s Children nos senala la importancia del dilema del protagonista:

the nature of heroism is one of the concerns of the book. It has a character who presents
himself as a hero, although he is also aware that he isn’t. And heroism is something that is

very alive in Indian culture and narrative tradition.”

Al constituir una novela que juega con la nocidn de género literario, Midnight’s Children
funciona como la inversion de una epopeya dado que presenta a un protagonista que es mas un
antihéroe que un verdadero héroe épico. En Las mil y una noches, Scherezada también desarrolla
el papel de un antihéroe o la inversion y contraparte del papel que los héroes masculinos
representan en la epopeya drabe o sira. En esta coleccion de cuentos “the feminine heroine

replaces the masculine hero of the sira. Instead of a traditional battlefield in which the hero

? “Salman Rushdie”, entrevista realizada por Jean-Pierre Durix, en Conversations with Salman Rushdie, p. 11.
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proves himself, the heroine of The Arabian Nights carries out her struggle in a boudoir, while
sitting in her bed”'".

La imagen de Scherezada relatando desde su lecho es similar a la de Saleem escribiendo y
narrando para Padma desde su oficina en la fabrica de conservas. Saleem falla en ser el héroe de
su propia narracion ya que se deja arrastrar por las corrientes de la historia: “I’ve been the sort of
person to whom things have been done; but Saleem Sinai, perennial victim, persists in seeing
himself as protagonist” (p. 272). Pero, si bien es impotente ante fendémenos historicos, como el
poder politico de Indira Ghandi, “The Widow”, durante el periodo de la Emergencia que dentro
de la novela constituye el momento en el que se despoja a los hijos de la medianoche de sus
multiples poderes, se puede defender, al igual que Scherezada, por medio de las palabras. En Las
mil y una noches atestiguamos la lucha de una reina por permanecer viva gracias a sus
habilidades como narradora. Scherezada es una heroina, pero ella “wins the battle, not by the
‘sword’ but by the ‘word’”'". Un storyteller es un héroe que gana sus batallas contra el tiempo y
el olvido a través del dominio y la maestria de las palabras y a este género de héroes pertenece

Saleem.

Rushdie utiliza el simil para establecer relaciones de semejanza y diferencia entre Saleem
y Scherezada. La comparacion entre los dos narradores se establece de forma explicita desde el
principio de Midnight’s Children, sin embargo también existen otras relaciones entre esta novela
y Las mil y una noches que dependen mas de alusiones y de qué tanto el lector estd familiarizado

con la coleccion de cuentos. Como indica Helena Beristain, “alusion es la accion de aludir.

' Ghazoul, op cit., p. 46.
H Morsy, op.cit., p. 57.
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Aludir es referirse a algo sin nombrarlo, sin mencionarlo, sin expresarlo”'?. La alusion es una
figura retorica de pensamiento que “generalmente ha sido descrita como una estrategia expresiva
que consiste en apuntar hacia una idea con la finalidad de presentarla al receptor a guisa de
insinuacion”". La alusién como tropo de pensamiento se relaciona con la intertextualidad de una
obra literaria y con el bagaje cultural del lector al que se encuentra dirigida dicha obra. El uso de
esta figura en Midnight’s Children implica que su audiencia debe estar familiarizada con el
material (imagenes, objetos, fendmenos) que se evoca de Las mil y una noches, por lo tanto se
trata de relaciones implicitas entre los dos textos.

A lo largo de la novela de Rushdie existen varias alusiones a la tradicion literaria oriental,
tanto de la India en especifico, como de Oriente en general. De todas ellas, las que apuntan a Las
mil y una noches aparecen recurrentemente alrededor de personajes importantes como Saleem, su
hermana Jamila, su padre Ahmed Sinai y finalmente en relacion a los hijos de la media noche.
Estas alusiones pueden ser evidentes o veladas; en otras palabras, existen imagenes que aluden a
figuras tan conocidas como Simbad el marino y que no requieren de un conocimiento profundo
de Las mil y una noches por parte del lector, pero también se recurre a alusiones que se refieren a
formas e imagenes mas especificas. A menudo las alusiones dan paso a otras figuras retdricas
como el simil y la metafora'. Esta combinacién de tropos enriquece las relaciones que se
establecen entre la novela poscolonial y el antiguo compendio de cuentos.

Saleem es un ejemplo del tipo de alusiones simples que estan dirigidas a un lector no

especializado. Durante su infancia el protagonista se siente inseguro acerca de su destino y

12 Beristain, Alusion, referencialidad, intertextualidad, p. 14.

Y Ibidem.

" En su libro Alusién, referencialidad, intertextualidad, Helena Beristain establece una relacion entre la alusion
y la sinécdoque, pues esta ultima “también se basa en la relacion que media entre un todo y sus partes”, p. 16.
Esto resulta pertinente ya que cuando Rushdie utiliza una palabra como Aladino o Scherezada estd aludiendo a
todo un contexto al mencionar tan s6lo una de sus partes.
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presionado por las expectativas de grandeza que su familia ha puesto en €I, por lo cual se esconde
y evade la realidad a través de las historias de varios héroes. Como un nifio con influencias
multiculturales, le da lo mismo tomar figuras heroicas de los comics estadounidenses como
Superman y Batman, que aquellas que pertenecen a los cuentos que tradicionalmente se incluyen
en Las mil y una noches: “l became Aladdin, voyaging in a fabulous cave. [...] I imagined Ali
Baba’s forty thieves hiding in the dusted urns” (p. 174). Lo que resulta interesante acerca de estas
alusiones a dos famosos, pero controvertidos, personajes de la coleccion de cuentos orientales, es
que estas dos figuras se incluyen en la coleccion de Las mil y una noches a partir de su primera
version europea. Estos relatos no pertenecian a la coleccion original en arabe y fueron
introducidas a la tradicién por Galland; a pesar de su inclusion tardia, estas narraciones también
circulaban entre los pueblos orientales, pertenecen a la tradicion oral arabe y ahora se encuentran
entre los cuentos mas famosos que despiertan la imaginacion occidental cuando se menciona a
Las mil y una noches.

Otra alusion a un personaje de la coleccion de cuentos orientales durante la infancia de
Saleem ocurre cuando éste se esconde en la cajuela de su madre para espiarla; en esta ocasion,
Saleem alude a “the legendary Caliph, Haroun al- Rhashid”, el cual “is said to have enjoyed
moving incognito amongst the people of Baghdad” (p. 250). Durante este episodio se alude y a la
vez se establece una comparacion entre la situacion de Saleem que viaja de incognito con la del
califa. La figura de Harun al-Rhashid es un caso muy especial, ya que se trata de un personaje
historico que se convirtio en leyenda a través de su aparicion en algunos relatos de Las mil y una

15
noches ".

' Hartin al-Rhashid fue el quinto califa Abasida y gobernd Bagdad del 786 al 809 d. C. Dentro de Las mil y
una noches existen relatos (como la “Historia del mandadero y de las tres doncellas”) que narran las aventuras
del califa, el cual a menudo se disfrazaba para salir de su palacio y mezclarse entre la gente de la ciudad con el
objetivo de enterarse de todo lo que ahi ocurria.
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También existe una serie de alusiones importantes en la caracterizacion de “The Brass
Monkey”. La hermana de Saleem posee, como su bisabuelo, la capacidad de hablar con los
animales, sobre todo con aves y gatos. Esta es una alusion mas velada a las fabulas de Las mil y
una noches cuyos protagonistas humanos a menudo poseen el poder de comprender el lenguaje
de los animales. El mejor ejemplo es la “Fabula del asno, el buey y el labrador” que se encuentra
dentro del marco exterior, la historia de Scherezada y el rey Schahriar, de la coleccion. Esta
fabula es narrada por el visir a su hija Scherezada para exponer los peligros que entrana el plan
que la muchacha piensa llevar a cabo para apaciguar la furia del rey; dentro del relato el labrador,
como los familiares de Saleem, es capaz de comprender a los animales que lo rodean y aprovecha
este don en su propio beneficio.

Cuando se encuentran instalados en Pakistan, Saleem atribuye la prodigiosa voz e
interpretacion de su hermana a la comunicacioén que pudo establecer con las aves: “she, who had
talked to birds, must have learned from songbirds the arts of song” (p. 336); esta habilidad es la
que permitié su transformacion de “Monkey” a “Jamila Singer”. Dentro del relato de la exitosa
carrera de Jamila como la voz nacional de Pakistan, existe otro personaje que alude nuevamente a
una controvertida figura de Las mil y una noches para describirse a si mismo; se trata del
representante artistico Major Alauddin Latif, mejor conocido como “Uncle Puffs”, el cual se
identifica por medio de su nombre con el relato de Aladino: “‘Alauddin Latif,” he stressed,
flashing goldly at Ahmed Sinai, ‘know the story. I just rub my jolly old lamp and out pops the
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genie bringing fame and fortune’ (p.357). Sin duda este personaje cumple con su palabra y lleva
a Jamila a la cumbre de la fama y la fortuna.
Existe otro personaje mas en el que la alusion a una figura de Las mil y una noches resulta

vital para su caracterizacion, s6lo que en esta ocasion la alusion se extiende y se transforma en

una metafora. Ahmed Sinai, el padre de Saleem, estd obsesionado con las historias de la
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coleccion de cuentos que tratan de demonios o djinns. A menudo narra estas historias a sus dos
hijos y los previene en contra de los trucos que estas figuras utilizan para engatusar a los seres
humanos, pero estas advertencias no funcionan en su caso y pronto sucumbe ante las botellas de
los djinns. Estos personajes pertenecen a los primeros cuentos de Las mil y una noches, y han
logrado cautivar la imaginacion tanto de Oriente como de Occidente, debido a sus poderes
sobrenaturales, sobre todo a su habilidad de metamorfosearse: “the demon or Jinn is essentially
an ambiguous and multifarious form. Jinn vary considerably but they share one feature: they take
different shapes at different times™'®.

En el caso de Ahmed Sinai los demonios que combate se transforman en una lucha contra
el alcohol, durante la cual es irremediablemente derrotado: “Ahmed Sinai (...) began, soon after
my birth, a life-long struggle with djinn-bottles. But I was mistaken about one thing: he didn’t
win” (p. 149). La batalla contra los demonios atrapados en las botellas se convierte asi en una
metafora del alcoholismo del padre de Saleem. Dentro de la novela, las apariciones de Ahmed
estan casi siempre acompafiadas por alusiones a los djinns. Antes de que la familia se mude a

Pakistan se le ve como poseido por estos demonios: “Ahmed Sinai, whisky-bottle in his hand, his

eyes rimmed with blood, swaying upstairs from his office in the manic grip of djinns” (p. 324).

1001, el numero de las posibilidades infinitas

La alusion mas importante a Las mil y una noches dentro de la novela de Rushdie es la que

aparece asociada a los hijos de la medianoche: el nimero 1001. Esta alusion resulta directa y sin

' Ghazoul, op.cit., p. 87.
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mayor complicacion hasta que se indaga en el verdadero significado de la cifra 1001 dentro de la
tradicion oriental y dentro de Midnight’s Children. Cuando se comunica por primera vez con el
resto de los hijos de la medianoche y se acerca a “the fantastic heart of my own story”, Saleem
indica que en la medianoche de la independencia nacieron 1001 nifios en el transcurso de una
hora, “although the resonances of the number are strangely literary” (p. 224). Por lo tanto en la
novela el nimero 1001 alude directamente a Las mil y una noches.

El uso y repeticion de ciertos nimeros aparece tanto en Midnight’s Children como en Las
mil y una noches, ello se debe a que “the use of numbers is a common phenomenon in folk

literature”!”

Dentro de la coleccion de cuentos no solo existen 1001 noches, sino también, %2
noche, 2 hermanos (y 2 hermanas), 3 hijos, 7 viajes de Simbad, 40 ladrones, etc. En el caso de
esta obra la repeticion de ciertos numeros no se debe a un mero capricho estilistico, sino que cada
cifra posee un significado especial.'®

Dentro de Midnight’s Children los nimeros también juegan un papel muy importante; en
su novela, Rushdie alude a la media noche en relacion al nimero 1001. Originalmente los nifios
que nacieron en la primera hora de la independencia de la India, entre la media noche y la una de
la madrugada, eran 1001; suceso que, de acuerdo con Saleem, no refleja nada inusual debido a la
alta taza de natalidad de la India. También existen otros numeros importantes; la vida cruda en el
subcontinente asiatico provoca la muerte de 420 nifos, cifra que el narrador asocia con el fraude
y provoca que se pregunte si quizd estos hijos de la media noche fueron eliminados por las

circunstancias “because they had turned out to be somehow inadequate, and were not the true

children of that midnight hour”. Asi que sobreviven 581 de los 1001 nifios originales, y el

17 Morsy, op.cit., p. 40.

'8 Por ejemplo, el numero 2 implica una relacion de dualidad que se establece entre un personaje que es el
reflejo del otro, como en el caso del rey Schahriar y su hermano o el de Scherezada y Doniazada, o entre un
personaje y su opuesto, como Schahriar y Scherezada o ésta Gltima y la primera esposa del rey. Cfr. Ghazoul,
op.cit., p. 32.

29



numero del fraude, 420, es también el nimero de dias que Saleem permanece de luto por las
muertes recientes en casa del ultimo sobreviviente de su familia Mustapha Aziz.

Otros nimeros que se repiten son el 31 y el 555. La cifra 31 es el numero de afos que
Saleem cumplird al término de su narracion, 30 es el nimero de frascos de conserva que estan
llenos (el mismo nimero de capitulos que tiene la novela) y uno permanece vacio; este nimero
incluso adquiere una morfologia parecida a la de 1001 hacia al final de la narracion: “in my thirty
jars and a jar” (p. 531). Finalmente esta el nimero 555 que para Saleem fue el mas siniestro de
todos ya que esta asociado con los encuentros secretos entre su madre y su primer esposo.

Dentro de la tradicion matemadtica arabe que influye en su literatura a través de la
repeticion de ciertas cifras significativas, el nimero mil se refiere a la totalidad, al maximo
numero posible; si a esa cifra se suma 1, entonces se habla de un nimero mas allad del maximo
permitido, un niimero que se extiende hasta el infinito: “One thousand and one can be recast as
1000 + 1, or the maximum number imaginable plus one. In algebra, the notion of “maximum plus
one” is called infinity. So Shahrazad in fact narrates ad infinitum™". El nimero 1001 sugiere que
la narracion de la reina nunca termina y, aplicado a las capacidades magicas de los hijos de la
media noche, sugiere que éstas también tienen un alcance infinito.

Al ser el equivalente numérico del infinito, la cifra 1001 aparece como una hipérbole en
varios momentos de la novela, asi Jamila recibe mil y una propuestas serias de matrimonio,
Shiva, rival y contraparte de Saleem, en la cumbre de su popularidad, es invitado a mil y una
reuniones diferentes de la alta sociedad hindu, y casi por terminar su obra narrativa Saleem
asegura: “Sometimes I feel a thousand and one years old: or (because I cannot, even now,
abandon form), to be exact, a thousand and one” (p. 506). En esta ultima cita se une la

importancia superlativa y formal de este nimero en especifico.

' Ghazoul, op.cit., p. 39.
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Saleem hace énfasis en la importancia del namero 1001: “numbers, too, have significance:
(...) 1001, the number of night, of magic, of alternative realities — a number beloved of poets and
detested by politicians, for whom all alternative versions of the world are threats” (p. 248). Las
infinitas posibilidades magicas de los nifios como representantes de la India independiente,
corresponden a las infinitas posibilidades de la India multicultural que contiene varias religiones
y tradiciones milenarias junto con las nuevas ideas de nacionalismo y democracia. Las
afirmaciones de Saleem con respecto al nimero 1001 indican que los hijos de la media noche
aluden a una tradicion milenaria, anterior al nacionalismo indio y al imperialismo inglés. Saleem
y sus hermanos de nacimiento simbolizan las costumbres magicas, la supersticion ancestral y las
tradiciones que sobrevivieron en la India independiente y que son el contrapeso de la idea de sus
politicos de formar un Estado moderno.

El nimero 1001 resulta una catastrofe para los politicos que buscan unificar la nacién y
temen las versiones alternativas que ofrece esta combinacion de tradiciones. Para Nehru, la India
era como un palimpsesto en el que “uno debajo del otro, estan inscritos muchos hechos, ideas y
suefios, sin que ninguno de ellos cubra completamente a los que estan abajo™’. La exterminacion
de la capacidad de reproduccion de estos nifios magicos ordenada por Indira Gandhi, no es solo
una forma de acabar con la amenaza que podrian representar, sino también producto de la lucha
entre la tradicion y la modernidad.

En el hostal de las viudas se escucha “the tormented cry of children who had lost their
magic; (...) gone forever, the possibilities of flight and lycanthropy and the originally-one-
thousand-and-one marvelous promises of a numinous midnight” (p. 506). El gobierno de Indira
acaba con las posibilidades infinitas que nacieron con la medianoche, sin embargo existe una

nueva generacion producto de las aventuras amorosas de Shiva, generacion encabezada por el

20 Apud Octavio Paz, op.cit, p. 146.
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pequefio Aadam Sinai, hijo de Saleem. De esta forma la capacidad de persistir a lo largo del
tiempo de los hijos de la medianoche es igual a la capacidad de Scherezada de narrar
infinitamente. Con respecto al final de su novela Rushdie indica que: “I think I have shown that
although the possibility that Saleem represents is finished, a new and tougher generation is just
beginning”™'. Tanto Midnight’s Children como Las mil y una noches exploran las posibilidades
de la renovacidon a través de nuevas generaciones, pero para discutir este punto primero es

necesario hablar acerca de la estructura y las estrategias narrativas de las dos obras.

*! Entrevista con Chandrabhanu Pottanayak, en Conversations with Salman Rushdie, p. 19.
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Capitulo 111

Once upon a time in India...

La parodia de la tradicion oral en Midnight’s Children

En el capitulo anterior mencioné que Rushdie crea una ilusion de oralidad dentro de su novela al
comparar a su narrador con Scherezada e introducir un didlogo entre Saleem y Padma como su
interlocutora directa. Midnight’s Children se distingue por parodiar estructuras narrativas
caracteristicas de la tradicion oral. La literatura del siglo XX utiliza una parodia diferente, ya que
no constituye una burla del texto parodiado sino que lo utiliza como una herramienta que incluye
a la nueva obra en una tradicion literaria y al mismo tiempo cambia dicha tradicion, la hace
progresar. Desde los formalistas rusos, la parodia se ve como un proceso de desarrollo de las
formas literarias, en el que el texto se inscribe dentro de una “continuidad historico-literaria” y al
mismo tiempo se “emancipa” de ella, promoviendo la evolucion literaria'.

Linda Hutcheon define a la parodia como “imitation with critical difference”; esta
definicién nos muestra el alcance intertextual de la parodia, destacando las dos caracteristicas
mas importantes de esta estrategia. En primer lugar, la parodia “imita”. En Midnight’s Children
se imita la estructura de la tradicion oral oriental, no sélo en el contenido, sino también en la
forma que adquiere la novela a través de su estrategia narrativa; sin embargo, la parodia también
establece una diferencia critica. En el caso de la novela de Rushdie es evidente que a pesar de
retomar formas orales, ésta es una obra literaria y por lo tanto utiliza herramientas propias de la
narracion escrita, como un narrador en primera persona. Dentro de su definicion de parodia,

Helena Beristain nos indica que ésta es “la representacion de una tipica construccion hibrida que

' Vid. Linda Hutcheon, 4 Theory of Parody, p. 35.
*Ibid., p. 36
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ofrece dos acentos y dos estilos™

. La parodia permite jugar con diferentes cddigos genéricos, en
este caso se trata de un juego entre relatos transmitidos de forma oral, que posteriormente se
escribieron en distintas versiones, y una novela.

En este capitulo me centraré en la forma en que Rushdie parodia la narracion oral de
historias, es decir, como imita la tradicion oral dentro de su obra y como se distancia de ésta a
través de un narrador caracteristico de la tradicion literaria escrita. Para ello utilizaré a Las mil y
una noches como modelo de esa tradicion oral que constituye uno de los ejes centrales de
Midnight’s Children y la base de su estructura. La novela poscolonial utiliza varias de las
estrategias narrativas que distinguen a Scherezada. Ya he hablado acerca de la importancia de
estas estrategias para la vida y objetivos de Saleem, a continuacién me encargaré de su inclusion
en la forma de la novela misma, ya que, de acuerdo con Ashcroft, la técnica narrativa utilizada en
ella, “this tecnique of circling back from present to the past, of building tale within tale, and

»* Por lo tanto

presistently delaying climaxes are all features of traditional narration and orature
me centraré en la parodia de dos de estas estrategias utilizadas en la tradicion oral: las digresiones
como una forma de abarcar una totalidad a través de la fragmentacion y la técnica de los cuentos
de cajon, para después concentrarme en lo que marca la diferencia y hace de esta obra una novela
posmoderna: la presencia de un narrador en primera persona.

A menudo Rushdie ha mencionado la importancia que la tradicion oral tuvo para la
formaciéon de su novela; el autor describe la forma que adquiere la narracion oral de los
storytellers de la siguiente manera:

A very eclectic form; and, of course, not at all linear. The story [...] digresses, uses

sometimes a kind of Chinese-box system, where you have the story inside the story inside the

3 Beristain, Diccionario de retérica y poética, p. 392.
* Ashcroft, The Empire Writes Back, p. 181.
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story and then they all come back. It seems formless. When you look at it, it appears chaos —

that you are at the whim of the storyteller and that he can do whatever he wants’.

La utilizacion de digresiones es vital para la forma de esta novela; en primer lugar se busca imitar
las estrategias utilizadas por los narradores como Scherezada, y al mismo tiempo funciona como
una herramienta narratologica que proporciona una idea de la multiplicidad de voces, culturas y
puntos de vista dentro de la India misma: “the digressions are almost the point of the book, in
which the idea of multitude is a central notion™®.

La estructura fragmentaria y digresiva de Midnight’s Children se encuentra representada
dentro de la novela por la figura de la “sédbana perforada”, recurrente a lo largo de toda la novela.
La importancia de este objeto para la narracion de la historia de la India y de la familia Aziz/
Sinai es revelada por Saleem desde el principio: “guided only by the memory of a large bedsheet
with a roughly circular hole some seven inches in diameter cut into the center, clutching at the
dream of that holey, mutilated square of linen, which is my talisman, my open-sesame” (p. 4).
Desde el inicio de la novela, la sabana se convierte en la guia de Saleem para contar su historia,
en una especie de fetiche que ademads se encuentra ligado a la tradicién de Las mil y una noches
gracias a la alusion “open-sesame”, la cual se utiliza cada vez que se abre una nueva puerta que
permite la entrada hacia un nuevo episodio en la vida de nuestro protagonista.

La sébana aparece por primera vez en la vida familiar cuando el doctor Aadam Aziz, el
abuelo de Saleem, conoce a su futura esposa Naseem en sus visitas médicas a través de un
agujero en un lienzo blanco. Aadam reconstruye una imagen de la muchacha por medio de
fragmentos de su cuerpo. Posteriormente su hija también aprendera a amar a su esposo por medio

de fragmentos, y finalmente Jamila Singer cantara detrds de un pedazo de tela con un agujero,

> “Fictions Are Lies that Tell the Truth: Salman Rushdie and Giinter Grass: In Conversation”, en Conversations
with Salman Rushdie, p. 76.
% Salman Rushdie, en entrevista con Jean- Pierre Durix, en Conversations with Salman Rushdie, p. 11.
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semejante al que se interponia entre sus abuelos. Con el tiempo la sdbana original se va
deteriorando; antes de la independencia de la India ésta posee un solo agujero central, tras este
acontecimiento, cuando Saleem es un nifio y la utiliza para disfrazarse de fantasma, ya tiene
nuevos agujeros ocasionados por las polillas.

La sabana, al igual que la India, se encuentra cada vez mas fragmentada, a pesar de los
esfuerzos de la familia Aziz por preservarla con bolitas de naftalina y, en el caso de la India, a
pesar de las respectivas medidas de sus gobernantes para unificarla. Sin afan de defender las
estrategias de dominacion del imperio inglés, hay que admitir que el colonialismo unificé en
cierta forma a la India. De acuerdo con Octavio Paz, “la gran obra historica de los ingleses [fue]
dar un solo gobierno y una sola ley para todas las naciones indias. El inglés se convirtid6 no
solamente en la lengua oficial sino en la lengua de comunicacion entre las poblaciones de hablas
distintas”’. Tras su independencia, la India se enfrentd, no por primera vez pero si con una
intensidad apabullante, a su multiculturalismo, el cual resulté un obstaculo para la unificacion de
su identidad como una nacién moderna y resultaria en su fragmentacion en tres paises distintos.

La sabana perforada funciona como una herramienta que permite la focalizacion en un
punto determinado, y por lo tanto da una idea de un todo a través de los fragmentos que lo
forman, por ello representa la estrategia que Saleem utiliza en su narracién. En palabras de David
Price el agujero central de la sabana visto en el contexto de la novela entera “relates to the gaps in
the narration that plague Saleem as they plague all historians. Just as Dr. Aziz must piece
together an image of Naseem, so too must Saleem piece together the entire story of his
narrative”™. La sabana es pues una metéfora de la fragmentacion de la India y al mismo tiempo

parodia de la forma digresiva de narrar de los storytellers. La estructura de Midnight’s Children

" Paz, Vislumbres de la India, p. 86.
¥ David Price, Heresiarchs of History, p. 206.
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sigue la forma de la India misma: un todo que en realidad estd compuesto de multiples
fragmentos.

La estrategia narrativa de Saleem es muy antigua, ésta también se encuentra en el centro
de Las mil y una noches, dado que las dos obras buscan plasmar la totalidad a través de la
fragmentacion. Saleem y Scherezada son “swallowers of lives”; como nos indica el narrador de
Midnight’s Children: “to know me, just the one of me, you’ll have to swallow the lot as well”
(p-4). En Las mil y una noches, siguiendo las palabras de Ferial Gazhoul, “the enframed stories
vary in genre, technique, and content. They include religious exempla, magic tales, historical
romances, animal fables, etc. The themes cover theological, linguistic, historical, geographical

and psychological lore™

. Por esta razon la critica ha considerado que éste es un libro acerca de
como contar historias e incluso lo ha comparado con una enciclopedia, ya que contiene una gran
cantidad de informacion no so6lo acerca de distintos géneros literarios, sino también acerca de
diversos personajes, lugares y maravillas.

Las mil y una noches contiene gran parte del conocimiento popular recogido de la
tradicion oral; la coleccion recoge ejemplos de cada género literario conocido en Oriente y de
cada personalidad, desde el esclavo hasta el califa, desde el mercader hasta el demonio, y todo
esto lo logra a través de fragmentos de relatos y personajes que se van intercalando. De acuerdo
con Ghazoul la cualidad enciclopédica de esta coleccion de cuentos “signifies a certain obsession
with totality, as if the fragmentary aspect of the tale is being substituted for by covering all or
almost all samples of narration”, y aun mas “the encyclopedic intention is to be understood as a
striving toward achieving a comprehensive scope in a given field, ‘une sorte de corpus générale’,

as Foucault put it!°,

? Ferial Gazhoul, Nocturnal Poetics, pp. 30-31.
10 7.
Ibidem
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Midnight’s Children también retoma diversos géneros y contiene las voces de diferentes
personajes. En la novela destaca la parodia de varios géneros, desde cuentos de hadas (la frase
once upon a time aparece continuamente) y relatos de Las mil y una noches (como aquellos
narrados por Ahmed Sinai), hasta mitos (como el de Ganesha el dios elefante, junto con sus
padres Shiva y Parvati). Rushdie imita estos géneros y los reconstruye para que encajen en su
novela, la cual constituye un todo, o una narraciéon completa, formado de multiples fragmentos de
narracion. Dentro de la novela también se parodia, imitando y modificando, las formas
provenientes de medios no literarios como el radio, el cine, el telegrama e incluso existe una
parodia del lenguaje profético. La inclusion de formas de entretenimiento popular es una de las
caracteristicas de la novela contempordnea, que “parodically incorporates high and low art
forms™'!, lo cual le confiere una cualidad dialdgica y polifonica, sugiriendo que toda forma de
entretenimiento puede llegar a convertirse en arte en manos de un artifice lo suficientemente
habil. Midnight’s Children da cabida a una multitud de géneros y voces, el resultado es una
novela con una estructura muy compleja, en palabras de su autor: “what had been (at the
beginning) no bigger than a full stop had expanded into a comma, a word, a sentence, a
paragraph, a chapter; now it was bursting into more complex developments, becoming, one might
say, a book —perhaps an encyclopedia— even a whole language.”'?

En Midnight’s Children también contamos con la presencia de distintas voces que cuentan
sus propias historias dentro de la novela misma, lo cual corresponde a la técnica de cuentos de
cajon que también se encuentra en Las mil y una noches. Esta estrategia narrativa tan utilizada en
la tradicion oral recibe diversos nombres como cajas chinas, mufiecas rusas o matrushkas o

puesta en abismo (mise-en- abime); en pocas palabras, esta técnica involucra la narracion de una

" Hutcheon, A Theory of Parody, p. 81.
12 Apud, Damian Grant, Salman Rushdie , p. 24.
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historia dentro de otra, dentro de otra, dentro de otra...A este tipo de relatos se les conoce como
metadiegéticos, es decir aquellos cuya “narracion constituye un marco narrativo dentro del cual
se produce otro acto de narracion”'®. Las mil y una noches constituye el ejemplo preferido y mas
antiguo de este juego. Por su parte, Midnight’s Children constituye una muestra posmoderna de
lo que se puede lograr a través del uso de esta técnica laberintica que ha sido utilizada en la
cuentistica durante siglos. De acuerdo con Borges “con cuentos que estan dentro de cuentos se
produce un efecto curioso, casi infinito, con una suerte de vértigo”*.

En Las mil y una noches la presencia de cuentos enmarcados crea el efecto de que Scherezada
estd narrando hasta el infinito">. El abrir nuevas historias permite que el cierre del relato que
enmarca a los demds se postergue, es decir, crea suspenso. La suspension de historias y la
introduccion de nuevos relatos también estan presentes en la narracion de Saleem. En Midnight’s
Children escuchamos las voces de otros storytellers detras de la de Saleem, pero a diferencia de
Scherezada, que a menudo queda relegada a una trastienda narrativa y cede por completo su lugar
a los nuevos relatores, el narrador de Midnight’s Children se apropia de lo que dicen, lo repite en
sus propias palabras, es decir, parodia a las otras voces antes de dejarlas hablar por si mismas.
Las narraciones de los otros relatores suelen estar intercaladas por comentarios del Saleem adulto
que narra desde el presente. Por ejemplo tenemos a varios storytellers como el barquero Tai con
su “magical talk”, cuyas palabras son reproducidas por Saleem: “‘I have watched the mountains
being born; I have seen Emperors die. Listen. Listen nakoo...” — the brandy bottle again,
followed by brandy voice, and words more intoxicating than booze”, (p. 11). También esté el ya
mencionado Ahmed Sinai con sus historias de Las mil y una noches, y el caso extremo de lo

acontecido en la vida de Shiva cuando se convierte en un héroe de guerra, lo cual llega hasta

' Luz Aurora Pimentel, E/ relato en perspectiva, p. 149.
" Borges, “Las mil y una noches”, p. 70.
'3 Vid. la importancia del nimero 1001 en el capitulo anterior.
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nosotros por medio de Saleem, el cual lo recibe de una narracion que Parvati le hace de lo que a
su vez escucho de boca del mismo Shiva: “I am obliged, perforce”, dice Saleem con un tono
apologético, “to rely on the accounts of others; only Shiva could tell what had befallen him; it
was Resham Bibi who described Parvati’s departure [...]; and only Parvati could recount to me
what befell her while she was away” (p. 472).

En medio de tantas voces y del encadenamiento de historias debe haber un elemento de
cohesion que resuelva el aparente caos de la narracion, una figura central que permita la unidad
de todos los relatos y voces. En el caso de Las mil y una noches, la noche es la unidad mas
importante, en ella encontramos a Scherezada, la memoria que contiene una enciclopedia. En
Midnight’s Children tenemos a Saleem que, en palabras de Rushdie, “instead of being a speck on
the beach, became the speck which contained the beach™, lo cual resume su capacidad de
contener la memoria de tantos personajes y acontecimientos.

En Las mil y una noches, “the division into nights is an essential characteristic, without which
the work would lose its structure, its coherence and its raison d’étre as a work of literature™"”.
Cada noche representa una pausa en donde encontramos a Scherezada que guarda una cantidad y
variedad infinita de relatos que llegan hasta nosotros de forma impersonal, dado que la reina es
una narradora en tercera persona que cuenta lo acontecido a otros personajes. En el caso de
Midnight’s Children tenemos un narrador en primera persona, el cual es el mayor elemento de la
tradicion literaria escrita presente en la novela y por lo tanto de distanciamiento parddico. Saleem
parece un storyteller, pero en realidad toma una posiciéon como narrador de su propia historia lo

cual lo hace parecer un narrador autobiografico, es decir, no es un narrador impersonal como en

el caso de Scherezada.

'® Entrevista con John Haffenden, en Conversations with Salman Rushdie, p. 46.
7 Richard Van Leeuwen, “The Art of Interruption”, p. 184.
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La narracion de Saleem, en cambio, es muy personal, ya que, si bien existen dos grandes
bloques que se acercan mas a una narracion en tercera persona — el primer libro donde se narra lo
acontecido a la familia materna de Saleem 32 afios antes de su nacimiento, y el episodio en el que
el protagonista pierde temporalmente la memoria y se refiere a si mismo como el “budha” en
tercera persona — la narracion autobiografica es la que predomina en la novela. A partir de su
nacimiento, Saleem se convierte en el foco de atencion y en un narrador homodiegético (o en
primera persona) que “participa activamente en el mundo narrado”'®. Pero incluso como narrador
homodiegético cumple con dos papeles diferentes: protagonista y testigo, y su narracion se torna
de dos tipos: retrospectiva y prospectiva. Como narrador protagonista, Saleem se encarga de
relatar una narracion autodiegética, es decir, funciona como un narrador homodiegético que,
siguiendo la definicion de Luz Aurora Pimentel, “puede contar su propia historia, su ‘yo’
diegético es el centro de atencion narrativo y es por ello el ‘héroe’ de su propio relato”". Rushdie
utiliza este tipo de narracion para jugar con la nocidon de novela y autobiografia.

Saleem el narrador se encuentra en un marco exterior desde donde narra la historia de su
vida en retrospectiva pero este marco a su vez contiene una narracion simultanea, es decir, que
“da cuenta de lo que ocurre en el momento mismo de la narracion””. Cuando Saleem cuenta lo
que transcurre mientras escribe esta suerte de memorias, cumple con varias funciones. La primera
es recordarnos que existe alguien detras que teje toda esta madeja de historias, como sucede en
Las mil y una noches con las irrupciones de Scherezada al inicio y fin de cada noche. Pero su
funcion mas importante es reflexionar acerca del proceso narrativo.

Ante todo, el marco exterior de Midnight’s Children cumple con una funcién

metanarrativa; en ¢él, el narrador analiza su posicion, descubre su identidad y explica su arte.

'8 Pimentel, op.cit., p. 136.
¥ Ibid., p. 137.
2 ibid.., p. 157.

41



Saleem el narrador, que esta a punto de cumplir 31 afios de edad, nos indica como, por qué y para
quién escribe. En este marco, Saleem puede dirigir la historia que narra, a diferencia de Saleem el
personaje que ha dejado que las cosas le pasen y ha perdido poder sobre ellas. Como narrador, la
figura central de Midnight’s Children puede dejar de ser victima y tomar las riendas de su
mundo: “Condemned by a perforated sheet to a life of fragments. I have nevertheless done better
than my grandfather; because while Aadam Aziz remained the sheet’s victim, I have become its
master” (p. 136), indica Saleem al comenzar el segundo gran bloque de los tres en que se divide
su narracion. En ese momento también asegura que mantiene a Padma cautivada por su habilidad
de mostrarse a si mismo, como un todo, a través de fragmentos de su vida, y atribuye dicho
fendmeno al amor que su interlocutora siente por ¢l; irdbnicamente, Padma lo abandona indignada
al escuchar que ha escrito la palabra amor en sus memorias.

Saleem el narrador no s6lo explica como escribe, sino también por qué lo hace. Nuestro
storyteller esta obsesionado con preservar, hay que recordar que Saleem se dedica a la
preparacion de conservas durante el dia, empresa que puede llevar a cabo gracias a su agudeza
olfativa, y por la noche lleva su actividad diurna a otro nivel, cuando las conservas diurnas se
convierten en una metafora de la forma en que la memoria encapsula sucesos para salvarlos de su
desaparicion: “memory, as well as fruit, is being saved from the corruption of the clocks” (p. 37),
escribe Saleem al inicio de su narracidn, y hacia el final afirma: “I reach the end of my long-
winded autobiography; in words and pickles, I have immortalized my memories, although
distortions are inevitable in both methods” (p. 529). Como aquellos de Scherezada, los relatos de
Saleem son motivados por la necesidad de vencer al tiempo y, en esta ocasion, preservar el
recuerdo de lo ocurrido; la meta de nuestro narrador es hacer llegar sus conservas a una nacion
que parece haber perdido la memoria: “thirty jars stand upon a shelf, waiting to be unleashed

upon the amnesiac nation” (p. 530).
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La estrategia narrativa de Saleem es un ejemplo de lo que afirma Luz Aurora Pimentel:
“recordar es narrar y viceversa”', porque, si bien el objetivo de este relato es mantener la historia
de una vida en la memoria, la memoria es el medio que permite que ésta sea reconstruida, pero,
como sabemos, la memoria humana no es perfecta: “distortions are inevitable”?’. La narracion
subjetiva de Saleem y el hecho de que ésta dependa de sus recuerdos, hace que el narrador de la
novela no sea tan confiable. Debido al grado de subjetividad del narrador autobiografico, el
receptor suele desconfiar de la credibilidad de la informacion que proporciona”. No obstante, el
narrador de Midnight’s Children a menudo insiste en que el lector debe ser paciente y pide que
creamos en los hechos que nos pueden parecer inverosimiles o incluso maravillosos, y Rushdie
asegura que los errores cometidos por su narrador demuestran que nuestras formas de percibir el
mundo y reconstruirlo no son perfectas:

reality is built on our prejudices, misconceptions and ignorance as well as on our

perceptiveness and knowledge. The reading of Saleem’s unreliable narration might be, I

believe, a useful analogy for the way in which we all, every day, attempt to ‘read’ the world.**
Estas palabras resultan especialmente ciertas cuando Saleem cae en la tentacion de matar a su
rival, el Mayor Shiva, dentro de su narracion, cuando éste no habia muerto en ‘realidad’, y se
complementan con lo que indica el mismo autor al decir que no existe una sola version de la
India.

Saleem explica como funciona su memoria y la estrategia narrativa de la sébana
perforada: “the trick is to fill in the gaps, guided by the few clues one is given [...]. I must be

guided by the memory [...] of remaining shards of the past, lingering in my ransacked memory-

*! pimentel, op.cit., p. 144.

22 Rushdie, Midnight’s Children, p. 529.

> Vid. ibid, p. 139.

* Rushdie, ““Errata’: or, Unreliable Narration in Midnight’s Children”, en Imaginary Homelands, p. 24.
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vaults like broken bottles on a beach” (p. 491). En Midnight’s Children, Rushdie explora el papel
de la memoria en la creacion literaria como una reconstruccion de eventos y de seres; para el

autor “la realidad es un ‘artefacto’ que el escritor crea™

. En esta novela en particular se
demuestra qué tan maleable puede llegar a ser la realidad, que al pasar por el filtro de la memoria
de Saleem, que focaliza su atencién en un punto determinado cada vez como el agujero de la
sadbana perforada, resulta en un mundo narrativo propio. De cierto modo asi se recupera el papel
vital de la memoria dentro de la tradicion oral, pues un storyteller depende de ella para entretener
a su audiencia, Scherezada depende de ella para seguir con vida hasta despuntar el alba.

Al final de su relato, Saleem describe su arte culinario y narratoldgico de la siguiente
forma: “to pickle is to give immortality. [...] The art is to change the flavor in degree, but not in
kind; and above all (in my thirty jars and a jar) to give it shape and form — that is to say,
meaning” (p. 531). Preservar por medio de la escritura tiene una doble funcion: recordar y
también dar forma a los fragmentos que se encuentran en la memoria, por lo tanto la narracion es
una forma de reconstruir la memoria de los hechos y dar significado a los sucesos del pasado, los
cuales son los mismos pero con un ‘sabor’ diferente, proporcionado por el narrador. En esta
novela de treinta capitulos y treinta frascos de conservas “one jar stands empty” (p. 530). Nuestro
narrador abre multiples puertas de su pasado, pero también abre una ventana hacia el futuro con
una narracion prospectiva, es decir con una prediccion, en este caso pesimista, de su futuro.

El narrador anticipa su muerte: destrozado por las multitudes que alberga en la memoria y
aplastado por las multitudes que festejan el aniversario de la independencia de la India, Saleem
quedara reducido a polvo. A pesar de que nuestro protagonista prevé una muerte inminente y de

que no logra cumplir con su esperado papel de héroe, esta ventana al futuro también abre una

pequeia esperanza hacia la regeneracion de los hijos de la medianoche y hacia la regeneracion de

* Martinez Bernardo, Salman Rushdie, Recreador de la historia mdgica y mitica, p. 22.
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la India misma. La derrota de Saleem y sus pares por la Emergencia es uno de los fracasos que
sufre la India en manos de sus politicos en su camino a consolidarse como una nacién moderna,
pero ésta es capaz de regenerarse hasta el infinito, como lo indican las 1001 generaciones de hijos
de la medianoche evocadas al final de la novela.

El final de la novela parece trdgico y pesimista, pero incluye una doble esperanza, por una
lado existe una oportunidad individual para Saleem, y por el otro una general para toda la India.
La esperanza de Saleem recae en su hijo, Aadam Sinai, que ya se muestra mas fuerte que su
padre: “we, the children of Independence, rushed wildly and too fast into our future; he,
Emergency-born, will be is already more cautious, biding his time; but when he acts, he will be
impossible to resist. Already, he is stronger, harder, more resolute than I” (p. 489). Con ello
Saleem indica que su hijo tiene mas posibilidades de convertirse en un protagonista activo que
resista los embates de la politica y el destino.

En cuanto a la India, Midnight’s Children también provee la esperanza de un futuro que
recae en su capacidad de mostrar una nacion “with an almost endless capacity for generating
stories, events, new ideas, and constantly renewing, rebuilding itself”?®. Damian Grant considera
que el tema central de esta novela es el nacimiento (o mas bien el renacimiento); de acuerdo con
este critico “it is through a complex and elaborated system of metaphors of birth and rebirth that
Rushdie moves from merely physical propagation outwards to psychological, cultural, and
political formations™’. La capacidad de renacer se encuentra dentro de la novela en la capacidad
de Saleem de tener nuevos padres y madres, en su renacimiento después de la guerra de Pakistan
y tras su episodio de descenso al infierno en el capitulo “In the Sundarbans” y, finalmente, con el

nacimiento de Aadam Sinai, donde se repite la formula utilizada para el nacimiento del propio

2 Rushdie en entrevista con Jean-Pierre Durix, en Conversations with Salman Rushdie, p. 13.
27 .
Grant, Salman Rushdie, p.51.
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Saleem al inicio de la novela, lo cual demuestra las esperanzas y expectativas que recaen en el
pequefio. Esto en cuanto al tema del renacimiento dentro de la novela, pero en cuanto a la forma
de la misma, la capacidad india de regenerarse se manifiesta en las multiples voces y relatos
intercalados que hacen que la narracidon parezca infinita, y en la parodia de textos canodnicos,
tanto orientales como occidentales, a los que se les permite ‘renacer’ dentro de esta novela.

El tema del renacimiento y la forma que adquiere como estrategia narrativa constituye un
eco mas de Las mil y una noches, ya que la importancia del renacimiento y la regeneracion
también se encuentra presente en el marco exterior de esta coleccion de cuentos. El nimero 1001
se refiere a la capacidad de narrar infinitamente y por lo tanto constituye el sello de una narradora
prolifica, pero Scherezada también es prolifica de otra forma. Al final de 1001 noches de relatos,
el marco exterior cierra cuando la reina interrumpe su relato y muestra al rey Schahriar los tres
hijos que le ha dado en el transcurso de esas noches, por lo cual éste le perdona la vida:
“Shahrazad’s outstanding gift is, therefore, her power for proliferation in both narrative and
progeny, and the ultimate message of the story is that death can be undone by life — it is
overcome through reproduction”®. Scherezada salva su vida y la de todas las doncellas del reino
por medio de su narracion que logra apaciguar la ira del rey y de herederos que garantizan la
prosperidad de su reinado.

La presencia de Aadam Sinai es semejante a la de estos herederos, ¢l también proporciona
una continuacion, un renacimiento de la esperanza; este pequefio representa una ventana hacia el
futuro: la promesa de regeneracion que segin Rushdie es una de las cualidades de los pueblos
que integran la India.” Al concluir la novela, lo que comenzd como una alusion al nimero 1001,

se convierte en parte de la forma de la novela y en uno de sus temas principales. 1001 es la

*¥ Ghazoul, op.cit., p. 34.
¥ Vid. John J. Su, “Epic of Failure: Disappointment as Utopian Fantasy in Midnight’s Children”.
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capacidad de narrar y de regenerarse hasta el infinito y la esperanza de las nuevas generaciones
de la India. Los ultimos capitulos de Midnight’s Children constituyen un ejemplo de qué tan lejos
puede llegar la parodia de obras anteriores, en este caso de un texto emblematico de la tradicion
oral oriental y parte importante de la literatura universal. Rushdie parodia las estrategias
narrativas de la tradicion que Las mil y una noches representa a través de la fragmentacion de un
todo y de relatos enmarcados, pero también establece una diferencia a través de Saleem, el
narrador de la historia. Estos tres elementos nos proporcionan al final la idea de una India
multiple que, si bien ha quedado fragmentada, no ha sido destruida, pues puede regenerarse mil y

una veces mas, es decir hasta el infinito.
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Conclusion

“ Anything you want to be you kin be”!

Al concluir mi trabajo pienso en las multiples posibilidades de esta novela, en la capacidad de la
imaginacion de crear ficciones que parecen reales y en un librito llamado Las mil y una noches,
edicion para nifios que me regalaron hace muchos afos y cuya autoria, segun dice la portada, se
atribuye a A. Galland. Por ello también pienso en las posibilidades de esta coleccion de cuentos
que se han convertido efectivamente en lo que cada traductor ha querido hacer de ella y, sin
embargo, los relatos se han mantenido estables en nuestra mente.

Midnight’s Children es un ejemplo mas de lo que ha podido ser, en lo que se ha
transformado a lo largo de los afios, esta coleccion de cuentos, en esta ocasion parodiada en
forma de simil, alusion, metafora e hipérbole y presente tanto en la forma como en el contenido
de esta novela poscolonial. La presencia de Las mil y una noches hace de la novela de Rushdie un
mundo tan rico en fantasia como la coleccion oriental misma, pero ya no se trata de la misma
percepcion que los romanticos europeos tenian del libro, sino de un mundo fantastico mucho mas
cercano, ya que esta presente en la vida cotidiana de la familia Aziz/Sinai y se encuentra
intercalada con la narracion de sucesos histéricos. En una ficcidn que es una combinacion de
realidad y fantasia, ;qué pesa mas? Finalmente la novela posmoderna establece un pacto con el
lector, éste sabe que se trata de un artificio, una obra de arte que proporciona una version
subjetiva de los hechos, pero que a la vez se sustenta en sucesos historicos reales, obras literarias
anteriores, asi como en la tradicion oral y los llamados géneros populares.

La frase “Anything you want to be you kin be” se aplica asi a la reconstruccion historica y

literaria. Los sucesos y los textos son los mismos, pero al ser parodiados, el autor les da un toque

' Midnight’s Children, cancién de cuna de Mary Pereira.
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personal y los hace formar parte de su obra. El pacto preestablecido con el lector se extiende, ¢l
debe reconocer las obras y hechos parodiados y notar la diferencia que el escritor esta
estableciendo; como afirma Linda Hutcheon, “parody works to distance and, at the same time, to

2 Cada texto candnico en el intertexto

involve the reader in a participatory hermeneutic activity
adquiere un nuevo significado dentro de la obra literaria que lo utiliza, y cada suceso del pasado
puede tener un nuevo significado (incluso un nuevo orden cronolédgico en el caso de la narracién
de Saleem) de acuerdo con la importancia que adquiere dentro del mundo narrado.

“Anything you want to be you kin be”. No hay que subestimar la importancia de estas
palabras, ya que en si mismas también contienen la capacidad de moldear la lengua inglesa de
acuerdo a la zona geografica que se quiere retratar, lo cual ha sido explorado por un ala de la
literatura poscolonial que argumenta que, a pesar de la oposicion de sus colegas que prefieren
escribir en lenguas nativas, si se puede escribir acerca de la realidad de los pueblos colonizados
en lenguas europeas como el inglés y el francés, siempre y cuando se utilice a la lengua como una
herramienta flexible. En palabras de Salman Rushdie: “to conquer English may be to complete
the process of making ourselves free™, y en este caso las palabras “you kin be” constituyen una
marca dialectal, un ejemplo de la transformacion del inglés en el Subcontinente Asiatico y de la
existencia de un inglés indio.

“Anything you want to be you kin be” por que, finalmente, en la India los poetas y
prosistas pueden elegir entre escribir en lenguas verndculas o, como Rushdie, escoger la lengua
inglesa para llegar a mas lectores alrededor del mundo. Pero inclinarse por el inglés no significa

que Midnight’s Children no contenga vestigios de las tradiciones de los lugares en que se

desarrolla, al contrario, la novela muestra la variedad y contraste de dialectos, religiones y formas

* Hutcheon, 4 Theory of Parody, p. 92.
3 Rushdie, Imaginary Homelands, p. 17.
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de vida que conforman a la India, y la presencia de Las mil y una noches tan cercana a la vida
diaria de las personas es parte esencial del multiculturalismo del lugar de nacimiento de Saleem y
Rushdie.

“Anything you want to be you kin be”. Mirando hacia Oriente con la parodia de Las mil y
una noches y otros textos importantes, y al mismo tiempo hacia Occidente retomando las obras
de autores como Sterne, Rabelais y Cervantes, y con alusiones a los dos canones literarios,
Rushdie logra que su novela sea lo que quiera ser y que pueda ser analizada desde diversos
angulos. La formula que el autor de origen hindu utiliza es “the reinterpretation of tradition to
create new traditions™. En esta novela podemos observar una nueva tradicion, que ya venia
anunciandose desde el modernismo, en la que interactian diversos géneros y personajes, cuyo
encuentro suele resultar explosivo y solo puede darse dentro de este espacio narrativo.

A lo largo de este trabajo he explorado uno de los tantos hilos que forman la red tejida por
Rushdie dentro de Midnight’s Children, y me he basado en parte de la tradicion literaria oriental
que se reinterpreta en la novela. Antes de mi hubo quien se encargd de desentrafiar la madeja de
los sucesos historicos, pero aun quedan varios hilos por seguir, como la reconstruccién de los
mitos de las diferentes religiones que estan presentes en la India, multiples senderos que aun no
se han caminado en esta novela que deja abiertas 1001 posibilidades para ser trabajadas otras

1001 noches con sus dias.

* Ashis Nandy apud Damian Grant, Salman Rushdie, p. 24.
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