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PREFACIO

Es decir...

El prefacio, escrito siempre después del libro, no
es siempre una repeticiéon, en términos aproxi-
mados, del enunciado riguroso que justifica un
libro. Puede expresar el primer —y urgente— co-
mentario, el primer “es decir’ —que es también el
primer des-decir— de las proposiciones en las
gue, la inconcentrable proximidad del uno-para-
el-otro, se absorbe y se expone, actual y conjun-
ta, en el Dicho que significa como Decir.

EMMANUEL LEVINAS

Si la felicidad que se prometioé el Hombre esta sujeta a la erradicacion de las
violencias, corremos el riesgo de anular el acontecimiento de la comunidad
por venir. Arrojados a una época extrafia donde lo que se percibe es un
exacerbado deseo de comunion, un placer enigmatico por vivir y un apetito
sublimado por el ser-estar-juntos’, tejido a manifestaciones defensivas, de-
claraciones llenas de resentimiento y enfrentamientos trasminados por el
odio; en el intersticio, una fuerza vital interrumpe la marcha del tiempo y
hace emerger la parte maldita (Bataille 2003a, 49-54), propiciando una ética
y una logica que contradice las significaciones “naturalizadas” del deber-

ser.? Hace ya mas de cien afios, Durkheim sostenia que en la vida social,

Retomo aqui la nocion de “étre-ensemble”, en el sentido que utiliza Michel Maffesoli
para articular la idea de relacion social que rebasa el sentido de la convivencia o el
convivir, y que remite al hecho de ser-estar-juntos. Esta nocidn indica pertenencia en-
tre los miembros de un grupo dado y convoca generalmente, a una dinamica de soli-
daridad momentanea o duradera entre los miembros de una sociedad. Se refiere tam-
bién al roce constante generado en la vida cotidiana, donde no sélo se es, sino que
también se esté con el otro (Maffesoli, 2002a, 224; 1991, 16-19).

Los valores inscritos en el deber-ser que dejaron fuera el juego pasional de los senti-
mientos, estan obligados a ver su retorno a la escena social. Dionisos que habia sido
acallado por el grito de Prometeo, resurge para mostrar que el universo, ciertamente,
no era coherente, y que caos y conflicto forman parte de su afuera de las relaciones
societales (Maffesoli, 1985: 84). La vida societal, mas alla de sus diversas legitimacio-
nes y racionalizaciones, es habitada por potencias soterradas y sentimientos que dan
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cualquier cosa que permanecia latente durante mucho tiempo podia sobre-
ponerse y revivir con nueva intensidad (Durkheim 1983, 382 y ss). De la
misma manera que las categorias del pensamiento no estan fijadas bajo
una forma definitiva: se hacen, se deshacen, se rehacen sin cesar; cambian
con el lugar y el tiempo (Durkheim, 1982: 13), en el presente, nos encon-
tramos, una vez mas, frente al resurgimiento de fuerzas vitales soterradas,
de potencias explosivas, fenOmenos que parecen nuevos pero que remiten
a una configuracion antigua y que se modelan de una manera particular en
el mundo de lo cotidiano (Maffesoli 2000b, 11-23). La comunidad, saturada
y desgastada, generd fracturas por donde emergen gestos de violencias
otras que en su repeticion, afadieron diferencias (Derrida, 1989a; 1989b;
1989c) devenidas en un llamado a la ética de la alteridad (Levinas, 2000;
1999; 1998; 1993), trasminada por el arrojo hacia el otro, relacion violenta
gue arranca y arrastra (Blanchot, 2002a; 1994; 1969), dando paso a una so-

cialidad contemporanea diferente.

En este contexto reenvio, furtiva y brevemente, la hipoteca y la hipétesis
gue escudrifian mi trabajo de investigacion. Hipoteca, porque tomaré pres-
tados cddigos inscritos en otros lugares —con sus obstaculos y dificultades—,
para construir una hipétesis que de antemano esta ya desbordada en sus

limites. Esta hipoteca guarda legados y alegatos de violencias soterradas

lugar a la continuidad del mundo social (Maffesoli 1979, 63 y ss). En este ambiente
pagano de arraigo dinamico —Maffesoli sintetiza esta nocion en la siguiente frase: “se
pertenece por entero a un lugar, pero nunca de manera definitiva” (Maffesoli 2000, 41;
1997, 77)- se percibe una fuerza que trasciende al ordenamiento moral de la violen-
cia. Pasiones y sentimientos se tejen en una especie de fragmentaciones compartidas
gue ponen de manifiesto que los valores universales no son mas que una forma de et-
nocentrismo particular, generalizado. Valores de una pequefia elite del mundo extra-
polandose en un modelo valido para todos.
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que tornan y retornan mediante el gesto epifanico® expresado en la expe-

riencia de la alteridad radical.* Radical ya que esta atravesada por la exi-

gencia de arrojarse al otro aun sabiendo que la acogida reside en afirmar la

imposibilidad de afirmarse (Levinas 2001a, 72); porque intuye que en la

medida en que se traza se borra, desaparece y se rompe; por estar con-

denada al exilio, al interminable extrafiamiento respecto del si mismo

(Jabés 2001, 14); por ser una relacion penetrada por lo que surge y des-

cubre en el arrebato; por estar ubicada en la cercania de la distancia in-

franqueable entre el Yo y lo otro que pertenece a la otra orilla, uno que no

tiene ni puede tener patria comin conmigo.® Epifania que arriba para poner

3

La epifania proviene de la palabra griega epifaneia que significa “manifestacion”. Para
el cristianismo supone “dar luz a algo” es un nombre que se relaciona con la nocién de
“la luz que se eleva” (Lucas. I, 78). Se refiere también, a la “celebracién solar pagana”,
nocioén anterior al cristianismo. Al nombrar a las violencias soterradas como el gesto
epifanico que cuestiona la comunidad universal, fundada en el principio de la antropo-
logia hobbesiana —que afirma que los hombres estan unidos por el deseo comun de
dafiarse unos a otros para realizar su ambicion de poder (Hobbes 1998)—, propongo
un giro en la reflexibn de estas violencias otras, uno, en el que escapen al
“(sin)sentido” de la Violencia totalitaria, manifiesta en los propios mecanismos de
“coercidn legitima”. Las violencias otras permanecieron enquistadas, soterradas, en el
mismo sitio donde se “esculpia” el monopolio de la violencia legitima, en la comunidad
universal por excelencia, el Estado moderno. Hoy, emergen, una vez mas, y se mani-
fiestan en la huella que dej6 su borradura. Impronta que “da a luz” expresiones malti-
ples que evidencian la saturacién de la comunidad sofiada que prometié erradicar to-
das las imperfecciones a través de la religion o la politica. El gesto epifanico impele a
indagar sobre cudal es esa otra forma de ser-estar-juntos; quiza, aquella que nos per-
mita enfrentar de manera distinta a como lo hemos hecho hasta hoy, la xenofobia y el
racismo.

La alteridad radical referida esta en deuda con ciertos giros planteados en la ética le-
vinasiana que muestran esta experiencia como la abertura misma de la violencia de
un rostro permanentemente expuesto al y lo otro (Levinas, 2000: 72, 83). Visitacion
del rostro que pone en cuestién el egoismo del Yo (Levinas, 2001a: 72).

Hay todo un pensamiento en Blanchot, Levinas y Derrida que tomo en préstamo para
abordar la cuestion de la radicalidad que toda alteridad guarda. Siguiendo las huellas
de Blanchot, sélo diré, por ahora, que “lo que me supera absolutamente; es la rela-
cioén con lo otro que es el otro [...] lo que quiere decir que hay una distancia infinita y,
en cierto sentido, infranqueable entre yo y lo otro [...], que no tiene ni puede tener
patria comun conmigo, de ningin modo alinearse en un mismo concepto, en un
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al descubierto la tragedia de nuestro tiempo: la saturaciéon de la comunidad.
Epifania que anima la desviacién del sentido Gnico de la Violencia totalitaria®
—apoyada en un arsenal de instrumentos juridicos y politicos, tejidos en tor-
no al Estado moderno; creados con el proposito de sedentarizar al hombre y
facilitar su dominacién— hacia las violencias que toda alteridad supone: la
inquietante pérdida de lo Propio, la irrupcion y fractura de lo Uno, la enun-
ciacion de la dispersion de lo plural. En este punto y apoyada en la hipoteca,
tomo en préstamo la comunidad desgastada y puesta en cuestién por la al-
teridad radical e intento mirarla desde la traba del doble gesto de su im-
posibilidad. Im-posibilidad marcada por un retorno que la hace llegar a nues-

tro presente, a la vez Yy cada VEZ,7 COmMo amenaza y promesa, Como amena-

mismo conjunto, constituir un todo o hacer nimero con el individuo que soy (Blan-
chot, 1970: 101)

Michel Maffesoli plantea que frente a esta Violencia totalitaria, signataria de la articula-
cion tecnocientifica, tecnomilitar e industrial de la “perfeccién de lo Uno” (Maffesoli,
1990, 44-56), estan surgiendo otras violencias contra la “repulsién” de lo instituido y el
tipo de relaciones sociales e interpersonales vigentes. Esto conduce a reflexionar so-
bre lo impensable, en aquello que se creia impenetrable desde lo no-racional. “El gran
fantasma de la asepsia social ha pretendido expulsar la sombra que roe el cuerpo in-
dividual y colectivo. El andlisis, en términos de contrato social, de ciudadania, de ideal
democratico, ha sido incapaz de explicar los estallidos de pasion y emociones tribales.
La pregunta es como enfrentar esta realidad social en ebullicién, con las limitaciones
normativas y morales”. (Maffesoli 1990). Si bien, mi trabajo retoma este gesto explosi-
vo de las violencias otras, mi propdsito no es reflexionar la ética y la estética creada al
interior de este tribalismo contemporaneo sino permanecer en la interrogacién del “en-
tre” de las efimeras tribus maffesolianas. En el entremedio articulado en el “vaivén”
continuo e incesante establecido entre lo instituyente —fuerza renovada de estar siem-
pre juntos—y lo instituido —forma de sociabilidad fijada y codificada institucionalmente
(Maffesoli 1990, 87). Mi indagacién radica, entonces, como lo expresaré a lo largo de
este trabajo, en abordar este “entre” como el lugar donde las violencias soterradas po-
tencian a la comunidad im-posible, anuncio de la comunidad por venir.

Hay una referencia implicita al pensamiento derridiano cuando utilizo el genitivo “vez".
Esto es, hay una doble cuestion semantica e histdrica de la comunidad que torna y re-
torna, cada vez, por turno, histérica y semantica, para confirmar una peligrosa ley de
suplementariedad o de iterabilidad que fuerza lo imposible forzando a reemplazar lo
irreemplazable. “Lo que tuvo lugar tendra todavia lugar otra vez hoy, aunque de una
forma muy diferente” (Derrida 2005a, 22-25). Por ello, cuando aparece en el texto un
“cada vez”, “otra vez”, “alguna vez”, etcétera, ensayo tornar, retornar para abrir una

8



za® y oportunidad (Derrida 2005a, 21). La primera dificultad que este codigo

del préstamo demanda es empezar por una definiciéon de la comunidad im-

posible. Comenzaré, entonces, diciendo que la comunidad im-posible se re-

fiere a una comunidad por venir®. Hasta hoy, sélo hemos conocido su pro-

yecto (Derrida 2005a, 31) amparado en la idea (eidos), en el ideal general

del ser-comun puesto en marcha y despedazado por la propia Historia —las

reminiscencias que llegan al presente sobre este ideal me producen una

profunda inquietud, miedo e incluso terror. En esto radica, una parte del “por

turno” de lo imposible de la comunidad. La otra, aun vacante, permanece

abierta a lo por venir, a su acontecimiento™, a su posibilidad situada en los

10

idea que creia ya cerrada. Por consiguiente, reaparece en este texto, cada vez, esa
cuestion que tortura y hace girar la mirada, cada vez, una y otra vez, hacia la comuni-
dad en el presente.

Imposible olvidar que el exterminio acometido por los nazis fue perpetrado en nombre
de la comunidad. Sin duda, esta obra mortal puso término a toda posibilidad de repo-
sar sobre ningun dato del ser comun, bajo cualquier modelo de un “ser” en general.
“[la comunidad] no es una sustancia ni un sujeto, [...] no es un ser comun que pudiera
ser el designio y el cumplimiento de un proceso y de un progreso —sino que ella es un
ser-en-comun, que solamente acaece, o que ella es el acaecimiento, mas un aconte-
cimiento que un ‘ser’” (Nancy 2001, 177). En esta preocupacion inscribo mi interés por
abordar hoy el estar-en-comun, allende el ser pensado como identidad, siguiendo el
rastro dejado por Blanchot, Levinas, Derrida, Nancy, Agamben, por citar sélo algunos
autores que atraviesan este trabajo de reflexién, como se podra observar en la marca
de mi escritura.

Lo por venir de la comunidad se refiere a dejar abierta e incompleta su definicién de
modo que pueda continuar la argumentacién y la discusién. La comunidad como lugar
(no-lugar) abierto al acontecimiento.

Es la nocién de acontecimiento (Ereignis), desarrollada a lo largo de la obra de Hei-
degger —sobre todo, en las dos ultimas décadas de su vida, cuando las asocia a la
esencia de la poesia, el lenguaje y el pensar— la que pretendo poner en juego en el
abordaje de la comunidad im-posible, en la comunidad por venir. En El ser y tiempo,
indica la relacién con la muerte como un ejemplo de acontecimiento del que seria im-
posible apropiarnos (Heidegger 1997, 271-282). En su texto ¢Qué es metafisica?, in-
corpora la distinciéon entre acontecimiento y producto y expone como los acontecimien-
tos histdricos suponen modificaciones en la mentalidad y en la comprension del mun-
do (Heidegger 2000, 93-108). Esto es, el acontecimiento como aquello referido a la
experiencia pero que, a su vez, se resiste a ser plenamente comprendido y apropiado.
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contornos de la oportunidad, del incalculable quizéd; comunidad, si no nula,
todavia incumplida. En este trayecto es hacia y donde propongo aventurar-
me con el arcaico nombre todavia impensado de la comunidad como comu-
nidad im-posible. Pero, ¢cuales son esos contornos que abren la posibilidad
de lo imposible de la comunidad en el presente? Mi hipoteca, y este es el
préstamo, la deuda que habita a mi hipétesis, es que las violencias soterra-
das retornan como sintoma que nos impele a indagar sobre la comunidad
im-posible. Violencias soterradas que tornan como fuerza, una y otra vez,
para poner en juego el viejo y nuevo nombre de la democracia —¢ no es aca-
so la democracia una fuerza (kratos), una fuerza determinada como autori-
dad soberana (kyrios o kyryos)'? Violencias soterradas que retornan la
vuelta y el giro de lo posible a lo imposible de una democracia que alterna,
unas veces, garantias de libertad para decidir modos de congregacion v,
otras, de manera perversa, se somete al suicidio auto-inmunitario (Derrida
2005a, 47-60), negandose a si misma, cada vez que se suspende en defen-
sa de ella misma.*? Violencias soterradas que, surgidas en el proceso de al-

teridad, en el vacio articulado entre el yo y el td, entre el nosotros y el ellos,

Un acontecimiento coloca frente situaciones en las que somos incapaces de apropiar-
nos plenamente de lo que sucede.

El significado de kyrios en griego es sefior. Sin embargo, para diferenciar al sefior te-
rrenal (César) del sefior celestial (Cristo), los cristianos modifican la grafia de la pala-
bray lo escriben kyryos.

Vale la pena mencionar el proceso electoral de 1988 en México como un caso sinto-
matico de la situacién a la que me refiero. Con la supuesta “caida del sistema” se puso
en marcha la “defensa” de la democracia a través de su suspension. Otro ejemplo, se
refiere al proceso electoral de 1992 en Argelia, donde también fue “necesario” sus-
pender el proceso democratico, por parte del gobierno y el partido dominante, debido
a que se “corria el riesgo” de perder las elecciones en favor de una alternativa vincu-
lada a la cultura del Islam. ElI argumento fundamental de dicha suspension consistié
en un alegato sobre la democracia en la que no tenia lugar el Islam. Sin embargo, co-
mo se vera mas adelante, si la democracia presume de ser una forma libre y represen-
tativa de la mayoria y si consideramos que hay mucha gente en el mundo que profesa
el Islam, estariamos frente a una cuestion urgente por venir que rebasa el simple cie-
rre de la comunidad mediante la auto-inmunidad de la democracia.

11
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hacen venir a nuestro presente la cuestién urgente de la democracia, pala-
bra cuya herencia es innegable pero cuyo sentido todavia es oscuro, obsti-
nado, reservado (Derrida 2005a, 26), inscribiendo, una vez mas, en el hori-

zonte sin horizonte, la eterna interrogacion sobre ¢,como vivir juntos?

Las violencias soterradas muestran su guifio en la experiencia de la alteri-
dad radical. En el punto de fuga donde la esfera rota sobre si misma, en el
lugar propio de la fuerza, de la diferencia de fuerzas (Derrida 2005a, 44). En
esta rotura las violencias soterradas evidencian la imperfeccion, empirica y
tedrica, del ser-comun expresada en la saturacion y desgaste del paradigma
de la representacion ilustrada de la democracia. Quizas, estas palabras inquie-
ten a quienes pretenden salvaguardar la comunidad mediante el alegato de la
certidumbre y la seguridad. Sin embargo, ¢no es la alteridad una puesta en
escena de la confrontacion mas radical, de la violencia mortal, cuando su
existencia depende de la destruccién de la ipseidad, de la mismisidad, de la
fractura del Yo? Curiosa imperfeccion de la alteridad que hace uso de las
violencias soterradas para hacer de la tolerancia que toda democracia de-
manda, una hospitalidad sin cortapisas, abierta de antemano a cualquiera
que no sea esperado ni esté invitado, una hospitalidad que no admite nin-
guna inmunidad contra el otro (Borradori 2003). Y es, precisamente, en la
exposicion a lo abierto, que ocurre el acontecimiento de la comunidad -y és-
ta es la hipo6tesis que continla rondando mi planteamiento—, en el hueco
que se abre en la diferencia entre lo Mismo y lo otro, no es lo Mismo y lo
otro, ni lo Mismo o lo otro, sino el entre que los une a la vez que los separa.
Es el vacio que flota. El limite siempre tenue, fragil y poroso, borrado en el

mismo instante en el que se dibuja. Consumando la primera violencia que
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significa el nombrar,™ diré que el entre es, precisamente, el gesto epifanico
de las violencias soterradas, es la juntura que une y, a la vez, separa al Yo
con el otro, el entre como el lugar del acontecimiento de la comunidad im-
posible “materializado” en la figura de la democracia por venir. Al tiempo
que los terribles errores de calculo de la Historia, muestran sobre un telon
de fondo de desastre la ruina de la comunidad, su saturacion, las violencias
soterradas abren la cuestion de la democracia por venir desde un lugar otro,

el de la alteridad radical, el de la comunidad im-posible.

El hueco abierto en la alteridad no es una escatologia mesianica reducible a
una nueva totalidad, es el limite de la comunidad de iguales roto por las vio-
lencias soterradas que impiden su encerramiento. Pero, ¢qué se pone en
juego con esta rotura? Haciendo una economia de la tesis, diré que la im-
perfeccion de las formas de representacion de la comunidad. Las violencias
soterradas retornan para cuestionar la perversién que anida en toda forma
de representacion democratica que se suspende “por su bien” y “para cuidar
de ella misma”, en una especie de suicidio auto-inmunitario. A la vez, que
retornan como potencia que aguarda lo por venir del ser-estar-juntos. Para
lo mejor y para lo peor. Una comunidad siempre por hacerse, por andarse.
Un nosotros siempre en transito. De este modo, la alteridad radical rompe el
soliloquio de la comunidad consigo, mediante la epifania de las violencias
soterradas —que no son violencia por estar situadas en un punto anterior a

toda eleccion ética, no aparecen como intencién, sino como movimiento de

13 Derrida, en un estudio “Sobre la violencia de la letra; de Lévi-Strauss a Rousseau”,

plantea que “la estructura de la violencia es compleja y su posibilidad —la escritura—,
no lo es menos”. Dar los nombres supone una forma de clasificacion, de jerarquiza-
cién, de suspender el vocativo absoluto, lo que refiere ya a una violencia primera.
“Pensar lo Unico dentro de un sistema, inscribirlo en él, tal es el sentido de la archi-
escritura: archi-violencia, pérdida de lo propio...”. (Derrida 2003a,148).
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liberacion y de abertura a lo otro, es lo que viene sin mas, como el tiempo
gue llega al presente rompiéndolo de forma irreductible (Derrida 1989c, 168,
179; Mayer, 2002; Heidegger 2002, 361y ss.; Heidegger 2003a, 28 y ss.)—y
abre una relacion sin intermediario donde la figura de la representacion de-
mocratica es presentada en su desnudez: aplazada, siempre por venir y so-
lo presente en la perversion que supone la ley general del proceso auto-
inmunitario creado en torno a la comunidad que expulsa a la democracia a
otra parte bajo el pretexto de protegerla. Limitandose y amenazandose a
ella misma.™ Doble gesto que hace volver, tornar, girar, rondar, a la cues-
tion de la comunidad im-posible inscripta en la alteridad radical reenviada en
el devenir-espacio y y en el devenir-tiempo como amenaza y promesa; co-

Mo amenaza y oportunidad.

Hasta aqui, la hipoteca de la hipotesis.

ESCOGER LA HERENCIA... 2

Hace ya mas de doscientos afios, Kant escribio ¢Qué es la llustracién?
(Kant, 2004). La traduccion de esta obra se extiende y continda irradiando

con su secreta luz todos los rincones del pensamiento. Si traducir es trasla-

14 Siguiendo la marca de Derrida, diré que la formalizacién de la autoinmunidad se teje

alrededor de la propia comunidad ya que lo comin de la comunidad tiene la misma
carga —munus- que lo inmune. La palabra comunidad, derivada del latin communitas,
significa obligacion, expresada por el término latino munus del cual proviene, también,
la nocién de inmune, sélo que, a diferencia de la comunidad, significa exento de obli-
gacion. Algo similar sucede con la auto-co-inmunidad de la humanidad, sobre todo de
lo humanitario auto-inmunitario. (Derrida 2005b, 54 y ss).

Tomo prestado este titulo de una entrevista que hace Elizabeth Roudinesco a Jacques
Derrida en torno a una pregunta siempre inquietante que reza: y mafiana qué... donde
reflexionan acerca de como apropiarse de la herencia (Derrida y Roudinesco, 2003).
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dar, como lo indica la raiz latina traducere, distinta al verbo tradere que sig-
nifica traicionar, la pregunta que Kant nos hereda sigue provocandonos
temblor cuando somos impelidos a responder por un pasado que en el fon-
do sabemos inapropiable; de asumir la libertad del pensamiento frente a una
herencia que no escogemos —después de todo, ella nos es dada—; de dejar
a salvo su legado, de garantizar que no lo traicionaremos. Reafirmar una
herencia exige la voluntad de prestar oidos ante aquello que continla reso-
nando, el “valor de servirse de la propia razén” (Kant 2004, 25) para “res-
ponder de” y “responder a”, desde la actualidad. Pronunciar aqui, en este
mismo instante los nombres de Michel Maffesoli, Jacques Derrida, Emma-
nuel Levinas y Maurice Blanchot, es ya una forma de reafirmar una herencia
diciendo si; pero, un si que se asemeja mas a la decision toda vez que es-
cogemos, seleccionamos, interpretamos, trasladamos un legado, para con-
tinuar planteando la cuestion de la pertenencia al presente, amparandonos
en una herencia para reinterpretarla y reafirmarla. La pregunta en Kant no
consiste en definir una época ilustrada —como si se tratara de una época re-
cibida en la pasividad, en la transliteralidad— sino en cuestionar su actuali-
dad y su pertenencia a una época de ilustracion (Kant 2004, 34), haciendo
del nosotros en transito el objeto de su reflexion. Y es, quizas, en nombre de
este nosotros en transito, en esta ausencia de nombre propio, de vigilancia
y deseo de responder, de nombre sin edad, de ser fiel e infiel a una heren-
cia, donde la pregunta kantiana sobre ¢Qué es la llustracion?, es puesta en

escena por los autores que acompafian mi escritura.
La pregunta continla abierta a lo que acontece en nuestro por venir presen-

te —por ser un aqui y un ahora que cuando lo nombro ya es pasado—, pero

en otro contexto. Quizas, esta sea un gesto de proximidad y lejania con la
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época ilustrada. La pregunta por la actualidad, por lo que ocurre hoy, por lo
gue sucede ahora, en el momento en el que estamos unos y otros y que de-
fine el momento en el que escribo (Foucault 1991, 198). La tradicion del
pensamiento, de la herencia, no se quiebra, ni se niega, ni se traiciona,
cuando se desentrafia desde el presente sino cuando se le ponen limites. Y
con este enunciado abro mi escritura a los autores que trasminan mi decir,
toda vez que se inscriben en los limites con este legado, en la sempiterna
tarea de extraer de la memoria de la herencia las herramientas conceptua-
les que permiten impugnar los limites que esta herencia impuso hasta ahora
(Derrida y Roudinesco 2003, 28). Ser fiel e infiel al pensamiento de la Ra-
zon. Saber y saber reafirmar lo que viene “antes de nosotros”. Apropiarnos
de un pasado aunque en el fondo sepamos que es inapropiable. Reafirmar
una herencia no significa decir si, simplemente, sino reactivarla de otro mo-
do. No en la pasividad de la recepcion, sino en la decisién de decir si -y
aqui retorno a la nocién kantiana de la libertad de hacer uso publico de la
razon (Kant 2004, 28)—, un si que impele a una interpretacion, a una traduc-
cién®®, por parte del legatario. Después de todo, la reafirmacion es la trasla-
cion de una herencia a la actualidad de quien suscribe un pensamiento. La
herencia nos obsequia un legado muy grande, muy viejo y muy poderoso, al
mismo tiempo que nos obliga a escogerlo por nuestra incapacidad para asir-
lo en su totalidad. Esta contradictoria tarea, inevitablemente conduce a la
traslacién selectiva de la herencia: escogemos, sacrificamos o excluimos

alguna parte de lo “dado”. Justamente,’’ la seleccién es ya un modo de res-

® Traductor viene del latin traducere que significa trasladar y que es distinto al verbo

tradere, traicionar.

La palabra justicia no es utilizada s6lo como un conectivo para unir la estructura de la
frase. Particularmente, me interesa subrayar que la justicia no sélo implica un llamado
a la obligacién de hacer cumplir la ley sino que la justicia trasciende la esfera de la ne-
gociacion social y la deliberacion politica; se sitia més alla de las fronteras de la politi-
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ponder al llamado que le precedio, es una forma de responderle, de respon-
der de él, tanto en su nombre como en el del otro (Derrida y Roudinesco
2003, 13). Es por ello, que el concepto de responsabilidad no tiene sentido
fuera de la experiencia de la herencia (Derrida y Roudinesco 2003, 12-13).
La responsabilidad nos permite declarar la deuda, el reconocimiento y la
necesidad de ser fiel a su legado para reinterpretarla y reafirmarla intermi-

nablemente.

Maffesoli, Derrida, Levinas y Blanchot, “responden de” y “responden a”. En
Su pensamiento asumen un doble endeudamiento con el legado: se hacen
responsables ante lo que les precede pero también ante lo venidero, cuando
problematizan su propia actualidad como acontecimiento®. Plantear la
cuestion de su pertenencia al presente, los aleja de todo reclamo a ser por-
tadores de una doctrina, de un origen, de una verdad y los arroja a una
suerte de anacronia que los obliga a plantearse su pertenencia a un “noso-
tros”, enraizado en el nombre, que se les anticipa y en anticipar el mismo
nombre. Escamotean su nombre, firman de otra manera, de un modo siem-
pre singular, actual, pero, cada vez, en nombre del legado. Al igual que lo
propuesto por Kant, hacen emerger de una manera diferente la relacion con

el pasado; no es mas una relacion tutelar'® sino de interrogacion y, en nin-

ca, como su exigencia inagotable. Al respecto, Derrida apunta: “El derecho no es la
justicia. El derecho es el elemento del calculo y es justo que haya derecho; la justicia
es lo incalculable, exige que se calcule con lo incalculable; y las experiencias aporéti-
cas son experiencias tan improbables como necesarias en la justicia, es decir, mo-
mentos en que la decisién entre lo justo y lo injusto no esta jamas asegurada por una
regla” (Derrida 1997, 39). De ahi, que la justicia haga venir al gesto de la responsabili-
dad asumida como aquella que responde del y por el otro.

El acontecimiento como aquello que se resiste a ser plenamente comprendido y apro-
piado. Ver nota 10.

Cuando Kant sefiala que la incapacidad del hombre estd marcada por la imposibilidad
de servirse de su inteligencia sin la guia de otro, al mismo tiempo que manifiesta que
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gun caso, de aniquilacion. Hipotecando, por un instante, mi punto de vista a
Foucault, diré que la Aufklarung es un periodo que formula su propia divisa,
tanto en relacion con su legado general del pensamiento como con su pro-
pio por venir presente (Foucault 1991, 200), “responde de” y “responde a”.
Después de todo, la experiencia de la memoria, de la herencia, del legado,
no esta amarrada al pasado, ni se reduce solo a preservarlo y conservarlo.
Este, siempre se encuentra girado hacia lo que viene, hacia la promesa,
hacia la emancipacién, nunca cumplida (Derrida 1995, 383). Destino que no
es ni nuevo ni viejo, solo se trata de la memoria de un pasado jamas pre-
sente, o del “recuerdo del futuro” en el que Maffesoli, Derrida, Levinas y
Blanchot, coinciden y se lian,®® a través de mi seleccién y riesgo, siempre
arbitrarios, pero nunca irresponsables, para continuar indagando sobre lo

gue acontece en la comunidad por venir presente.

Auln restan dos gestos por compartir antes de concluir el reenvio de la
herencia de los autores invocados en torno a un nosotros en transito, y dar
paso a las nociones elegidas, interpretadas, trasladadas mediante las cua-
les respondo de y ante el legado en mi trabajo de investigacion. El primero
se vincula a la actualidad desde la que Derrida, Levinas y Blanchot abordan

la cuestion de la comunidad; y, el segundo, a la interrogacion realizada a

la llustracion es la liberacion del hombre de su culpable incapacidad (Kant 2004, 25),
sugiere que el discurso debe tener en cuenta su actualidad de manera que pueda en-
contrar su propio lugar y su modo de accion al interior de esa actualidad (Foucault
1991, 200). Esta es la extraordinaria singularidad de la interrogacién kantiana que se
convierte en una pista para reflexionar sobre nuestra relacién con el pensamiento
heredado.

El vinculo no radica en adecuar la inteligibilidad racional con el ser del mundo (Moran
1987-1988, 43) ni en la apuesta a un conocimiento verdadero y la expulsién del error,
conceptos indisolubles que sélo reflejan una ontologia determinada de la razén (Arditi
1992, 130), el lazo que pretendo crear consiste en ubicar mi escritura en el registro del
heredero que no sélo recibe sino que también escoge y se expone diciendo.
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Maffesoli sobre la epistemologia del mal para desentrafiar las potencias so-

terradas que anidan en la alteridad radical.

Aungue el debate sobre el Holocausto no sea el eje de esta investigacion,
es preciso (y digo preciso por ser una deuda inscripta en el legado recibido)
subrayar que este terrible acontecimiento marca un punto de ruptura en el
pensamiento de Blanchot, Derrida y Levinas.”* El exterminio de la vida co-
munal judia por un Estado como el nazi que consideraba que el judio no te-
nia derecho a vivir (Bokser y Waldman 1999, 56), plantea en estos autores
un fendmeno historico Unico que pone en cuestidn las premisas éticas, cul-
turales y sociales que se consideraban profundamente ancladas a la mo-
dernidad.?? Instituciones dedicadas al asesinato y destruccién de un pueblo

bajo el eufemismo de “solucién final” con el objetivo de cambiar el espectro

2L A continuacién presento tres referencias importantes en la obra de estos autores que

marcan dicha ruptura. Una carta de Blanchot escrita en 1989 a su amigo Lévy, donde
afirma: “hoy no pienso en otra cosa que en Auschwitz” (Lévy 1992, 300); el discurso
de agradecimiento ofrecido por Derrida en 2001 por la entrega del Premio Adorno,
donde dice: “Después de Auschwitz: sea lo que sea lo que signifique ese nombre, cua-
lesquiera que sean los debates abiertos por las prescripciones de Adorno a este res-
pecto [...] se esté o no de acuerdo con él [...] en todo caso el mérito indenegable de
Adorno, el acontecimiento Unico que ha firmado, es haber apelado a tantos pensado-
res, escritores, profesores o artistas, a su responsabilidad ante todo aquello de lo que
Auschwitz debe seguir siendo tanto el irreemplazable nombre propio como la metoni-
mia” (Derrida 2004, 33); vy, el ensayo de Levinas publicado después del discurso de
asuncion al rectorado de la Universidad de Friburgo a cargo de Heidegger, donde, con
una percepcion casi profética escribe: “...el hitlerismo es un despertar de sentimientos
elementales. [...] Pues los sentimientos elementales entrafian una filosofia. [...] Prede-
terminan o prefiguran el sentido de la aventura que el alma correra en el mundo. [...]
Pone en cuestion los principios de toda una civilizacion. [...] Tiene que haber entonces
una modificacion fundamental de la idea de universalidad [...]" (Levinas 2001b, 7-21).

En este mismo sentido, George Steiner, sefiala que no muchos se han preguntado o
han hecho suya la cuestién de cémo las relaciones internas entre las estructuras de lo
inhumano y sus contornos forman parte de la matriz contemporanea de la més alta ci-
vilizacion. Y, se pregunta, ¢cémo es que las tradiciones humanisticas y los modelos
de conducta se muestran tan fragiles contra la politica de la bestialidad? (Steiner
1971, 29-30).
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y composicion de la especie humana. Ciencia y mito entretejidas y arropa-
das por un pensamiento “cientifico” (Bokser y Waldman 1999, 55-56) que
justificaba la aniquilacion del pueblo judio en favor de la comunidad moder-
na fundada en el progreso, libertad e igualdad. Perversa paradoja de un Es-
tado “moderno” que se propuso la desaparicion de un pueblo como condi-
cion sine qua non de la supervivencia de toda la humanidad (Bokser y
Waldman 1999, 58). Utilizacion arbitraria de la ley —la promulgacion de las
leyes de Nuremberg en 1935, creadas con el propésito de segregar, margi-
nar y excluir a los judios— para “limpiar” el territorio aleman del pueblo

hebreo.

La instrumentalizacion del exterminio masivo de un pueblo por parte de un
Estado legitimamente constituido, por el simple hecho de ser judios, a fin de
no dejar rastro de ellos en el mundo, marca un hito en la historia (Bokser y
Waldman 1999, 56). La desapariciéon de los cuerpos mediante la calcina-
cion se convirtid en el simbolo del pretendido borramiento de la cultura ju-
dia. Destruccién y borramiento de una comunidad en beneficio de otra.?® Sin
embargo, todo esfuerzo por desaparecer la marca judia, advino en su pre-
sencia. Presencia de la ausencia. Comunidad sin comunidad. Esta marca,
esta huella, estas cenizas, modificaron el rumbo de la reflexion en Derrida,
Levinas y Blanchot empujandolos a una conversacion infinita sobre la cues-
tion del ser en comun, de su actualidad, de la comunidad sin origen ni fin, ni

arché ni télos, solo anclada a la experiencia por venir, de donde se deriva la

8 Susana Ralsky, sobreviviente del Ghetto de Kovno, narra cémo los jerarcas del nacio-

nal socialismo hicieron lo posible por destruir toda evidencia de su impunidad. Los in-
formes de Heinrich Himmler, jefe de los comandos de la SS, eran contundentes: “Es-
tas constituyen paginas no escritas que jamas deberian ser escritas sobre las glorias
de nuestra historia”. El objetivo, borrar todo vestigio de memoria. Lo fundamental eran
los logros y no los medios para alcanzarlos (Ralsky 1999, 93-94).
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importancia que comporta la eleccion de este pensamiento a la hipoteca de
mi hipotesis propuesta. Estos autores, junto con Georges Bataille, Jean-Luc
Nancy, Roberto Esposito, Giorgio Agamben, Marguerite Duras, Robert An-
telme y Jacques Ranciére, pensadores que nutren también con su legado
mi escritura, proponen re-tornar, una vez y cada vez, a la reflexion sobre el
tema ya viejo, pero aun nuevo y problematico, de la comunidad que nos im-
pele —después del desastre— a imaginarla a través del gesto de la alteridad
radical siempre fundado en la irrupcién del “Yo”, en la deuda con el otro; en
la relacion con el otro. Gesto que resiste y persiste a toda comunidad sus-
tancial basada en la propiedad y la plenitud, como huella de su borramiento.
Varios textos de su obra convocan al desmantelamiento de la comunidad
dada,** aquella que fue heredada —y es aqui donde la cuestién de la heren-
cia comienza a ser problematica— por la comunidad que dio lugar al terrible
acontecimiento del Holocausto. Si en nombre de la comunidad de iguales se
instrumento la destruccion del otro, como podria reafirmarse el legado de la
época de la llustracion habitada por un ser-comdn en busqueda de su liber-
tad. Este acontecimiento exigio la actualizacién de la pregunta hecha por
Kant, sobre la cuestion de la comunidad, y arrojoé a estos autores a deambu-
lar por un nosotros en transito, a reflexionar sobre una comunidad posible
sélo en los limites de ser y desaparecer, en el trayecto de una comunidad

siempre en ciernes.

De este modo, el propésito de mi reflexion no es encontrar los limites del

pensamiento en estos autores, sino interrogar, desde ellos, el limite de la

24 La comunidad inconfesable (Blanchot, 2002a), Totalidad e infinito (Levinas, 1999), El

otro cabo (Derrida, 1992), Lo imposible (Bataille 2001a), La comunidad desobrada
(Nancy, 2001), La comunidad ausente (Esposito, 2003), Homo sacer. El poder sobe-
rano y la nuda vida (Agamben, 2003), La especie humana (Antelme, 2001), El mal de
la muerte (Duras, 1996) El desacuerdo (Ranciére, 1996), entre muchos otros.
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comunidad de iguales, a través de la puesta en juego de las violencias sote-
rradas que irrumpen en la alteridad, expresadas en el advenimiento de la
auto-inmunidad democratica (paradigma de la representacion de la comuni-
dad moderna), que se suspende en nombre de ella misma, por su bien y pa-
ra cuidar de ella. En su nombre, se articula la conjura del bien sobre el mal,
humillando y sometiendo a la indignidad al diferente; se acepta una ley de
namero, de mayoria aritmética basada en la memoria de la legitimidad en la
que se funda —el poder del pueblo—, pero olvida que en su nombre, los peo-
res enemigos de la libertad democratica contindan presentandose mediante
artificios retdricos como los mas demaocratas de todos —el totalitarismo nazi
llegb y tomo el poder en el trayecto de dinamicas electorales, formalmente
normales y formalmente democraticas. El limite lo indagaré rastreando las
violencias otras puestas en juego en la ética de la alteridad levinasiana que
revelan la particiéon de lo imposible y lo posible de la comunidad (Levinas,
2000; 1999; 1998; 1993). Imposible por estar marcada con el ineludible ges-
to de la fractura del “Yo” referido a una violencia radical, soterrada, que vie-
ne a interrogar, a impedir el ser en comun como aquello que se funda pre-
viamente en la existencia de un linaje, de muertos comunes, de supuestas
culturas originarias, condiciéon de toda comunidad encerrada en si misma.
Violencias que se resisten a ser domesticadas y permanecen soterradas en
el mismo lugar en el que la comunidad se sedentariza. Y, posible por estar
referida al ser en comun siempre constituido en el presente, en un presente
gue cuando se nombra ya se ha ido. Siguiendo a Derrida, diré que en esto
radica la posibilidad de la comunidad, en reinventarla, una vez y cada vez,
en desmantelar los murmullos y las entonaciones forjadas por nuestros an-
tepasados a lo largo del inasible tiempo, en dotarla de una existencia siem-

pre por venir (Derrida, 1989a; 1989b; 1989c). Una comunidad sin atributos
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en la que el “nosotros”, inicia su errancia por el afuera, por un nosotros en
transito trasminado por el arrojo hacia el otro, en un reenvio de la comuni-
dad enunciado por Blanchot, como la relacién violenta que arranca y arras-
tra dando paso a una socialidad contemporanea diferente, diferida (Blan-
chot, 2002a; 1994; 1969). Y aqui abro el segundo gesto que impregna mi

reflexién, la interrogacion a la epistemologia del mal de Maffesoli.

El bien es la justificacion ultima del mesianismo judeo-cristiano y en su
nombre reposa el principio de toda inquisicién; en su hombre fueron —y con-
tinban siendo— perpetradas las peores atrocidades; se determina la manera
como se “debe vivir y pensar”; y, se justifican los colonialismos y etnocidios
culturales que son la marca de la occidentalizacién del mundo desde finales
del siglo XIX (Maffesoli 2002b, 12). Abordar el movimiento perpetuo, la
permanencia renovada del ser en comun, del nosotros en transito, con las
palabras de este universalismo heredado, exige interrogarlo desde la tra-
duccion de su nombre, desde su traslacion al presente por venir. Maffesoli
desestabiliza el vocablo del bien al despojarlo de todo accesorio, de toda

forma de representacién y simplemente presentarlo.?® La epistemologia del

% Maffesoli propone una especie de desnudamiento de la representacion que dé paso a

la simple presentacién de las cosas. No se trata de un simple desplazamiento de pa-
labras o de una facilidad lingtiistica sin consecuencias. La representacion ha sido con-
siderada la palabra maestra en todos los 6rdenes de la modernidad. Esta en la base
de la organizacion politica, es el sustento de eso que se ha convenido en llamar el
ideal democratico y en nombre del cual se justifican todas las cesiones de poder. Asi-
mismo se encuentra en diversos sistemas de interpretacion procedentes de mediacio-
nes sucesivas que se proponen de manera muy ambiciosa, mas alla de la simple fac-
tualidad, representar el mundo en su verdad esencial, universal e ineludible. En ambos
casos, el procedimiento descansa en la reduccion del mundo en favor de la busqueda
de su perfeccion. Por su parte, la presentacion de las cosas se contenta con dejar ser
eso que es y se ocupa de hacer resurgir la rigueza, el dinamismo y la vitalidad del
mundo aqui (Maffesoli 1996, 23). Este modo de abordar la presentacién en Maffesoli
tiene la marca de Heiddeger de Tiempo y Ser referida al sistere del asistir, el estar del
estar presente que significa permanecer, mas alla de la simple representacion del me-
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mal no consiste en reelaborar una retérica para invertir el peso de la balan-
za hacia una nueva representacion mitica del mal, esto no seria mas que
una apuesta al retorno de lo Mismo, radica en poner el énfasis en la presen-
tacion del mundo aqui, en interrogarlo. EI mal, no como argumento opuesto
al bien, sino como abertura e incompletitud® que obliga a estar atentos a la
belleza del mundo, a sus expresiones especificas y a participar en el es-
fuerzo de su continua creacion. Este es el sentido del “dejar ser” de la pre-
sentaciéon (Maffesoli 1996, 25).

El desplazamiento de la representacion a la presentacion que habita a la
epistemologia del mal maffesoliana (Maffesoli 1996; 2002a; 2002b), dota de
una herramienta heuristica para presentar el mundo aqui de las violencias
soterradas en la desnudez de la alteridad levinasiana. Violencias presentes,
que asisten —sistere del asistir, el estar del estar presente que significa per-
manecer, el aguardar y seguir aguardando (Heidegger 2003a, 31)- y aguar-
dan a la comunidad por venir. Presencia presente que interroga la represen-
tacion de la comunidad instrumentada en funcién del “bien comudn”, de
aguello que es “comun para unos”, revelando sintomas del suicidio auto-
inmunitario que toda forma de representacion alberga; se presentan, sim-
plemente, como potencias que aguardan la posibilidad de ser-estar-juntos.
Un ser en comun en transito, arrojado siempre a la busqueda del otro por

venir. Alteridad puesta en juego mediante la violencia del rostro que arriba

ro durar de un ahora a otro. Es un presente que aguarda y sigue aguardando. La pa-
labra alemana Gegenwart, designa al tiempo presente en términos de aguardar-nos a
nosotros los humanos (Heidegger 2003a, 30-31).

Siguiendo la huella heideggeriana del ser ahi (Heidegger 1997), Maffesoli plantea que
esta incompletitud arroja a la busqueda del otro con la esperanza de, por un momento
e imperfectamente, sentirse completo. Movimiento que posibilita la continua creacién
de lo societal (Maffesoli 2002b, 117).
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para destruir la seguridad del “Yo”. De ahi su radicalidad y su abertura; su
posibilidad e imposibilidad. Ineluctable incompletitud que hace tornar y re-
tornar en un movimiento incesante lo por venir de la comunidad. La alteridad
arroja al hombre a la errancia obligandolo a abandonar la seguridad de su
morada (Maffesoli 2002, 15). “Eterno arrojo” que impide instaurar el descan-
so; viaje desgarrador en el que las heridas se mantienen abiertas; presenta-
cion desnuda de la perversion prometeica de la representacion; exilio in-
terminable que marca el carcter tragico de la comunidad por venir.?” En es-
to radica el retorno del mal, de la imperfeccion, de las violencias soterra-
das.”® Violencias soterradas manifiestas en el “eterno arrojo” que no permi-
ten encontrar el hogar en ningun sitio y que, al igual que Zaratustra, hacen
del hombre un némada en todas las ciudades y una despedida en todas las
puertas (Nietzsche 1972, 184). Y, con esta apuesta, concluyo al reenvio del
legado de Derrida, Levinas, y Blanchot, a las nociones que hace venir la

epistemologia del mal maffesoliana.

2" Jabés aborda en sus libros constantemente un rechazo “visceral” a todo arraigo, con-

sidera que s6lo puede existir fuera de toda pertenencia. Esta no-pertenencia es la que
le permite abrirse a la posibilidad de la comunidad porque su vinculo siempre esta ins-
cripto en el eterno cuestionamiento de ¢,quién soy? (Jabés 2001, 38-43). Esta forma
de percibir la imposibilidad de lo posible de la comunidad es a la que pretendo hacer
€co con mi escritura.

La reafirmacion de la persona plural en un mundo pluricultural, dird Maffesoli, comien-
za a integrar el mal como un elemento entre otros; a “homeopatizarlo”. No se trata de
canonizar el mal, pero tampoco de estigmatizarlo a priori, es necesario reconocer que
lo anémico se encuentra en la atmosfera de nuestros tiempos. Es preciso comprender
gue la “parte destructiva” precede, constantemente, a la armonia nueva (Maffesoli
2002, 17-19). Jabés también desvela otra forma del mal que ayuda a percibirlo desde
un lugar otro como se muestra en esta breve y hermosa frase: “Pero el sabio dijo:
“Desengafate. El mal no es el amigo del mal sino otro mal que lo acecha y lo interro-
ga” (Jabés 2002, 27). El mal, no es intencion en mi reflexion, sino interrogacion, cues-
tionamiento.
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SOBRE LA DESVIACION CAPITULAR...

“Deconstruccion” es el nombre que Derrida dona al acto filoséfico de desmon-
tar y desmantelar todo discurso presente articulado como una construccion
acabada.?’ Si la filosofia se articula en torno a ideas, creencias y valores
construidos, lo que propone la deconstruccion es desarticular estas nociones
del esquema en el que se encontraban légicamente estructurados.®® No es
fortuito que el desbordamiento de los términos sobrevenga en el momento en
gue la extensién del concepto del lenguaje borra sus limites (Derrida 2003a,
12). La deconstruccion se vincula con un procedimiento individual debido a
gue no tiene como proposito desarrollarse como un método general, analitico,
mediante el cual se intente “dar cuenta de...”. Su apuesta radica en la bus-
qgueda de la desestabilizacion estructural de conceptos que se creian “fija-
dos”, consolidados. Con la deconstruccion, Derrida impele a los pares con-
ceptuales considerados irreductibles —bueno y malo, particular y universal,
hombre y mujer, espiritual y material, racional e irracional- a enfrentarse a

una doble dificultad olvidada: el margen abierto entre la oposicion establecida

29 Jacques Derrida nombra el término deconstruccion después de un largo didlogo con la

obra de Heidegger. En una carta a un amigo japonés dice: “cuando elegi esa palabra,
o cuando ella se me impuso [...] creo que fue en De la gramatologia, queria traducir y
adaptar para mi propia conveniencia el término heideggeriano Destruktion o Abbau.
En el contexto en el cual figuran, estas palabras significan una operaciéon desarrollada
sobre la estructura, o sobre la arquitectura tradicional, podemos decir, de los concep-
tos fundamentales de la ontologia, vale decir de la metafisica occidental. Ahora bien:
la traducciodn literal de tales términos al francés tenia obvias implicaciones que le otor-
gaban un sentido de aniquilacion, o de reduccion negativa, mucho mas cercano a una
‘demolicion’ nietzscheana que a la interpretacion heideggeriana o al tipo de lectura
gue me proponia en ese momento” (Derrida, 1988, 1).

La apuesta de este movimiento deconstructivo radica en poner en juego cierto mo-
vimiento de indecidibilidad, donde las fuerzas no intencionales se explicitan a tra-
vés de una cadena trépica inclausurable de conceptos y practicas de otra interpre-
tacion de la experiencia, distinta a la comprension o entendimiento autosituados en
el centro que desautorizan, en la teoria y en la préactica, los axiomas hermenéuticos
usuales referidos a la identidad totalizante (Derrida, 1989b: 18).
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irreflexivamente, y la imposicion de un orden jerarquico.”” Iniciar una

deconstruccion supone, entonces, identificar la construccion de un campo
tedrico dado, el cual utiliza, normalmente, uno o mas pares irreductibles —en
el caso de esta indagacion esta referido a la pareja irreductible de “fuerza
autorizada y no autorizada” en el que se inscribe la cuestion de la violencia.*?
Como se podra observar, en esta escritura, resalta inmediatamente la
ordenaciéon jerarquica de los pares, caracteristica primera del ejercicio
deconstructivo. Enseguida, se subvierte su ordenacién moviéndose hacia el
limite —en la proposicion del capitulo uno, “La conjura del bien sobre el mal:

humillacion e indignidad”, la cuestion de la violencia expuesta a traves de la

fuerza—autorizada—yta—no autorizada se desliza hacia el contexto del ser-

%1 La cuestion planteada por Derrida en torno a la palabra francesa Différence que se

escribe de una manera y se pronuncia de otra —se escribe différence y se pronuncia
differance-, permite indagar el “entre”, lo marginalizado e incluso suprimido a lo que
estoy haciendo referencia. Bennington describe este ejercicio de una manera muy
contundente: “...la distincién entre ‘diferencia’ y diferenzia’ [esta distincion de escritura
se hizo con el propésito de encontrar una traduccién al espafiol de lo propuesto por
Derrida con esta palabra] no se percibe mas que en la escritura, que se venga asi de
la palabra, en cierto modo, al obligarle a tomar como referencia su propia huella escri-
ta para poder sefialar dicha distincién [...] El propio término o concepto de diferenzia,
por tanto, se ve dividido, en diferenzia sumergido en lo que intenta designar y com-
prender. De ahi se deduce que esta ‘palabra’ o este ‘concepto’ no puede ser ni lo uno
ni lo otro, y que expresa la condicion de posibilidad (es decir, de imposibilidad) de to-
dos los conceptos y palabras: pero, al mismo tiempo, no es mas que una palabra o un
concepto que no esté a salvo de sus propios efectos: esta repeticion siembra el panico
entre todos los conceptos y palabras y no les permite ser lo que son mas que prohi-
biéndoles simultdneamente serlo, en el sentido que siempre se ha dado a la palabra (y
al concepto) ‘palabra’ y al concepto (y a la palabra) ‘concepto!. (Benninngton 1994, 93-
94).

No pretendo indagar la via benjaminiana de la violencia que deja de lado la ambiva-
lencia del uso no autorizado y si autorizado de la fuerza y prefiere explorar la discu-
sion sobre la violencia en si. Esto es, la fuerza que hace la ley, referida al momento
fundador del sistema legal y la fuerza que conserva la ley, que corresponde a la vi-
gencia de la ley (Benjamin, 1991). Siguiendo a Derrida, mi tesis parte justamente de
esta ambivalencia que tiene su limite en la propia ley que justifica el recurso de la Vio-
lencia totalitaria alegando la fundaciéon en marcha de un nuevo derecho. Derecho que
a su vez, justifica la Violencia en la que es fundado (Derrida 1997, 16-17). Esto es lo
que mi escritura enuncia como el Mal esencial que da cuenta del artificio racional me-
diante una Ley que legitima vy justifica el borramiento del otro a través del acto de la
Violencia fundadora.
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la no autorizada se desliza hacia el contexto del ser-comun tejido en torno al
Mal elemental, de lo instituido que aspira a la totalidad como mecanismo de
perfeccion de lo Uno, en este movimiento la fuerza autorizada enfrenta su li-
mite con el arribo de la memoria de lo otro que precede a la fundacién singu-
lar del Hombre universal, subvirtiendo la relacion primera con la fuerza no au-
torizada. Subversién que pone en juego la visitacién del rostro levinasiano —
figura de alteridad radical que regresa para interrogar la instrumentalizacion
de la Ley que legitima el borramiento del otro y mantiene entre paréntesis la
cuestion de la alteridad—, para irrumpir la tranquilidad del ser-comun, girando-
lo hacia un nosotros en transito. Comunidad siempre por venir. Esta inversion
revela el sentido ideolégico inscripto en el orden jerarquico sin describir las
caracteristicas de los pares; sacude la tranquilidad que procura el orden; vy,
da lugar a lo indecidible.*® Finalmente, el movimiento deconstructivo produce
un tercer término para el par de oposiciones: si el primer desplazamiento de
la pareja “fuerza autorizada y no autorizada”, condujo este estudio —en el se-
gundo capitulo, “Sobreponerse a la memoria con el olvido’- a la cuestion de
la alteridad radical expresada en las violencias soterradas como fuerza o po-
tencia articuladora de una forma de comunidad por venir. En el tercer capitulo
(“La alteridad radical: de otro modo que ser de la comunidad im-posible”), se
desarrolla el dltimo movimiento deconstructivo donde la diferencia de fuerzas
trae hacia el presente el término de la perversion, anidado en toda forma de
representacion totalizadora del ser-comun, cuya extrafia expresion se pone
de manifiesto en la democracia auto-inmunizada. Nocidn que sesga la estruc-

tura original y la conduce a un punto irreconocible: del retorno a la alteridad

% La indecidibilidad destruye y disloca las estructuras binarias del pensamiento metafisi-

CO y retorna como amenaza por Ser una presencia ausente que no esta en ningun lado
y que escapa a toda fijacién. La indecidibilidad se refiere a una experiencia que no es
ni demostrable ni refutable en un sistema. (Derrida, 2001a: 42; Derrida 1972, 42; Que-
vedo 2001).
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radical a la cuestion de la perversion de toda forma de representacion totali-
zadora del ser-comun. De ahi, la intencion de iniciar mi escritura con la pre-
sentacion de las violencias soterradas como el gesto epifanico que desvia el
sentido unico de la Violencia totalitaria y pone en juego la socialidad contem-

poranea.

La deconstruccion, quiza, no sea mas que un modo de presionar a las es-
tructuras lineales mediante su exposicién en un juego de perspectivas sin
fin. En este juego, lo Unico que resta es la huella de la estructura, presencia
consigo que nunca ha sido dada sino sofiada y desde un principio desdo-
blada, repetida, incapaz de aparecerse de otra manera que en su propia
desaparicion (Derrida 2003a, 147). Huella que no denomina los rasgos dis-
tintivos de un concepto, sino que solo es la huella de la ausencia de otro
elemento que esta formado, él también, por otras huellas. Es la différence
que impide el encerramiento de ningun elemento, cada uno esta marcado
por todos aquellos que no son é1.3* Lejos de ser lineales, las estructuras son
transformadas en la deconstruccion hasta quedar irreconocibles —transitar
de la violencia totalitaria, a las violencias soterradas, a las potencias, a la
diferencia de fuerzas, a la comunidad im-posible y a la democracia por ve-
nir, puede parecer un ejercicio retorcido, barroco, quizas lo sea— después de
haber sido tensadas hasta sus limites, probablemente, mas alla de éstos. La
experiencia de rebasar los limites, protege al pensamiento de la normalidad
constituida, anunciada y presentada, bajo el signo del olvido del otro y le in-

yecta la oportunidad y la fuerza de su por venir (Derrida 1989a, 372).

3 siguiendo a Derrida, Geoffrey Bennington designa la huella como la diferenzia que

permanece “entre”, que esta siendo, sin ser ella misma, sin estar nunca presente. Pro-
visionalmente la hace aparecer como una fuerza que produce y pone en movimiento la
forma, no como una nueva presencia sino como la relacion de fuerzas, la tensién entre
dos fuerzas (Bennington 1994, 95-102).
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Mi desvio no es mas que un modo de la deconstruccion derridiana. De la de-
construccion no es posible hacer un método, con su légica, su tradicion, sus
formas de aplicacion. Eso puede llegar a ser, cada vez y en cada caso. De
hecho, llega a serlo. Para decirlo de otra manera, la deconstruccion, a mi jui-
cio, es una desviacion que se anuda a la escritura, a la huella, a la hospitali-
dad, a la acogida incondicional, al acontecimiento que desborda cualquier sis-
tema —politico, juridico o psiquico. No continuaré con una larga disertacion
sobre el abordaje realizado en este proceso de investigacion. Por el momen-
to, solo enunciaré que la deconstruccion, es una “manera” de nombrar un pe-
culiar modo de leer los textos, es una lectura preparada para recibir aquello
que el discurso dej6 fuera de su cierre; no es otra cosa que prepararse para
la venida de lo otro, dar paso a una reivindicacion de justicia de aquellos —y
de aquello— que el discurso dejé al margen, sin nombrar (Derrida, 1988, 1).
Parafraseando a Derrida, diré que si la deconstruccion es vista por algunos
como una batalla campal dotada de una extraordinaria estrategia militar, lo
gue a mi particularmente me interesa, es mucho mas marginal, mucho mas
ajeno a esta gran batalla en la que corren ingenieros o generales explicando
como se llevara a cabo el asalto a la enorme fortaleza. Lo que pretendo decir
es que si la deconstruccidn es una guerra, para mi sera una guerra de noma-
das, guerra de pequefias operaciones clandestinas, mas que la gran guerra

con una batalla por ordenar (Derrida 2005b, 75-77).

SOBRE LA HOSPITALIDAD INCONDICIONAL DE LA ESCRITURA...

El dnico medio para definir el sentido de la escritura consiste en reducirlo a

nuestra medida, luego, descubrir que ésta lo sobrepasa... (Derrida 2003b,
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12-13; Bataille 2001a, 97; Blanchot 2005, 30). Lo que se anuncia aqui €s un
llamado a la experiencia de la escritura.*® Escribir para donar desaparecien-
do y leer para habitar el don de la escritura.*® Un abrirse paso arriesgado,
en este lugar, desde el emplazamiento histérico en el que estamos de pa-
s0.®” Doble gesto de la hospitalidad incondicional de la escritura que expone
al autor al maximo riesgo al no admitir ninguna defensa sisteméatica ni nin-
guna inmunidad contra el que llega. Quien escribe, no puede imponer sus
condiciones para la “comprension de lo dicho”, ni autoridad, ni ley, ni sobe-
rania. La hospitalidad incondicional no consiste en restringir la acogida a “un
discurso”, ni en controlar los limites de su decir, sino en abrirse —de ante-
mano la escritura esta abierta a cualquiera que no sea esperado, la escritu-

ra es apertura— al absolutamente extrafio, al enteramente otro®; en desple-

% La escritura es una viaje hacia la otredad, como lo sefialan los estudiosos de la

antropologia poética, es el aprendizaje de que los otros no son distintos y, en todo
caso, la diferencia surgida entre unos y otros, nos permite actualizar lo que se perdié
en el trayecto. Citando a Juan Carlos Olivares, fundador de la antropologia poética,
diré que la escritura en este trabajo de tesis “es la fugaz sombra que se acerca
temerosa, al encuentro con la nueva realidad por descubrir” (Olivares 1995, 39), es la
busqueda demencial de la fractura del yo.

Al respecto, Derrida escribe: “el escritor escribe en una lengua y en una légica cuyo
sistema, leyes y vida propios, por definicion, no puede dominar absolutamente en su
discurso. No se sirve de aquéllas més que para dejarse, en cierta manera y hasta cier-
to punto, gobernar por el sistema. Y la lectura siempre debe apuntar a una cierta rela-
cion, no percibida por el escritor, entre lo que él impone y lo que no impone de los es-
guemas de la lengua que hace uso. Esta relacion no es una cierta reparticion cuantita-
tiva de sombra y de luz, de debilidad o de fuerza, sino una estructura significante que
la lectura critica debe producir.” (Derrida 2003a, 202).

Derrida tematiza la figura del reenvio con el nombre de espaciamiento referido deve-
nir-espacio del tiempo o devenir-tiempo del espacio. De esta manera, abordar la cues-
tion del emplazamiento histérico en el que estamos de paso, supone inscribir el pre-
sente de la escritura en lo por venir. (Derrida 2003a; 1989a; 1989c).

Derrida dird que esta hospitalidad es de visita y no de invitacion. La invitacién supone
admitir al otro a partir de nuestras condiciones y reglas. En cambio, la visita precisa
mantenerse abierto al que quiera llegar y alojarse, sin condicién. La visita puede ser
peligrosa pues no hay nada que garantice la seguridad frente y del que arriba (Derrida
2003b, 239-243), sin embargo, esta tolerancia sin condicién es la que permite poner
entre signos de interrogacion permanente lo dicho para seguir diciendo.
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gar retorno y repeticion, de las mismas palabras sobre la misma péagina en
blanco, sin embargo, renovadas una vez y cada vez, para salir discretamen-
te de su clausura; en errar por laberintos de cristal desprovistos de muros y
disefio (Jabes 1997, 31); en producir marcas que se constituiran en una es-
pecie de maquina productora, aun después de la desaparicién de quien es-
cribe, que sigue funcionando y dando, dandose a leer y rescribir (Derrida
1989a, 357); en interrogarse interminablemente por las condiciones de po-
sibilidad de la experiencia de la escritura, escribir como cuestion de escribir
(Blanchot 1992, 15y ss.; 1994, 31); en presentar el dolor del superviviente a
la barbarie del siglo no para representarlo sino para que exista en su exce-
so, del que no podemos dar cuenta (Blanchot 1981, 87); en el dolor de la
palabra perdida que incita a donar la palabra al dolor encontrado (Maffesoli
2002, 22); en la relacion ética con el rostro que, del mismo modo, me habla
y le hablo, ante el rostro no me quedo ahi para contemplarlo sino que le
respondo, es preciso responder a él y responder de él (Levinas 2000, 74-
75); y, en la violencia que supone la alteridad que destroza y hace pedazos
el significado de la escritura mediante el arribo del otro haciendo de su por-

venir, un porvenir ya siempre pasado, y de su pasado siempre un por venir.

“Llevar al limite” la cuestién de la escritura como hospitalidad incondicional
referida a la donacioén sin condicién que antes de ser reclamada es ya con-
cedida (Derrida 2000, 81; Jabés 2002, 117), supone un modo de interrogar
la hospitalidad definida por la tradicion grecolatina hasta Hegel y Kant como
tolerancia condicionada (Kant, 2006). Condicionada por estar fundada en un
contrato que obliga a la firma de un compromiso por adelantado, donde el
gue invita tiene el derecho de expulsar a aquel que no cumple con las reglas

establecidas —perversa hospitalidad que viola su propia ley al imponer el de-
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recho de excluir aludiendo al principio de que su casa es su territorio de de-
cision, incluso cuando ésta sea arbitraria.®® Quien escribe establece la jerar-
quia de lo dicho, suscribe de antemano los limites del saber y coloca al otro
bajo su autoridad y soberania. Invita a comprender su palabra desde una
hospitalidad sin riesgo, protegida por un sistema de inmunidad contra todo
cuestionamiento del totalmente otro. No obstante, la esperanza de mantener
ileso el sentido primero del texto se ve arrebatada por el movimiento infini-
tamente retardado de la escritura, al introducirle una especie de espesa-
miento, de sobreabundancia, de exceso. En este desplazamiento, la certeza
de lo dicho, se ve impelida a abrir el misterio y el espesor de la esfera, ex-
presado en el ritmo infinitamente variado de su decir, alterando, incansa-
blemente, su propdsito originario de encerrarse en la quietud (Blanchot
2005, 42-43). El anfitrién adviene en huésped.”® Da lugar al lugar dejando
las claves al otro para desenclavar la palabra.** Escribir para donar desapa-

reciendo y leer para habitar el don de la escritura, es un modo de la hospita-

% El derecho a invitar, o tolerancia condicionada, est4d amparado en la doble inscripcion

de la division sistematica de la ley, donde la ley prohibitiva se presenta sola, bastan-
dose a si misma a diferencia de la ley permisiva que en lugar de estar incluida en la
ley, a modo de condicion limitativa, se fragua entre las excepciones (Kant 2006). Esta
distincién, planteada por Kant permite dilucidar de qué manera el derecho de invitar
albergado en la hospitalidad condicional coloca al “invitado” bajo la autoridad y sobe-
rania del “anfitrion” que puede hacer uso de la ley permisiva en un sentido ilimitado,
haciendo de la tolerancia una hospitalidad escrutada.

Todos los hilos pasan por la ley de la hospitalidad, se anudan y desanudan en ella. “El
anfitrion que recibe (host), el que acoge al huésped invitado o recibido (guest), el anfi-
tribn que acoge, que se cree propietario de los lugares, es en verdad un huésped reci-
bido en su propia casa. Recibe la hospitalidad que ofrece en su propia casa, la de su
propia casa —que en el fondo no le pertenece. El anfitrion como host es un guest. La
morada se abre a si misma, a su “esencia” sin esencia, como “tierra de asilo”. El que
acoge es primeramente acogido en su casa. El que invita es invitado por su invitado.
El que recibe es recibido, recibe la hospitalidad en lo que tiene por casa propia, inclu-
S0, sobre su propia tierra...” (Derrida 1998a, 61-61).

En la invitacién que hace Anne Dufourmantelle a Derrida propone que este “dar lugar

al lugar” podria entenderse como la condicién de exilio que habita a la palabra (Du-
fourmantelle 2000, 20).
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lidad incondicional, toda vez que expone al anfitrion a una resonancia que
desgarra la supuesta trama lisa y univoca de lo dicho, para dejar el lugar al
asombro, al sobrecogimiento del espanto producido por lo incognoscible
gue la palabra aprehende y frente a lo cual nos detiene azorados (Dufour-
mantelle 2000, 28-30), en un cruce indecidible de caminos, instante llamado
aporia.*? Solamente en este borde de la escritura se torna posible el afuera
del relato sin presencia que lo obstruya; en un vacio siempre en transforma-
cion (Blanchot 2005, 34).

Hay en el horizonte una hospitalidad incondicional y condicional sobre la
gue se teje y desteje la escritura. Hospitalidad antinomica que consiente la
fragilidad de la palabra. Incondicional y condicional, nociones dependientes
una de la otra, como los dos batientes de una misma puerta que juntas
abren la palabra y dejan entrar la claridad del dia, desgarrando la peligrosa
ilusién de la plenitud de sentido (Jabes 2002, 57, 83). El precio de una pala-
bra no es la certidumbre que sefala al imponerse, sino la carencia y la in-
certidumbre con las que se debate (Jabes 2002, 89); el riesgo de ser “mal
comprendida”, divinizada, diabolizada; interrumpida bruscamente y desviada
a un lugar donde nada estaba dicho. La precariedad de la escritura escamo-
tea cada vez las formas de representacion presentandose, simplemente, en
Su errancia, en su vagabundeo (Maffesoli 1996, 150). Hospitalidad incondi-
cional de la escritura, apertura de si, acogida, asilo, albergue, volvemos a
encontrarla siempre implicada, de mil maneras, en la experiencia de la alte-
ridad radical. En el arrebato de un dolor y en la ausencia de voz para gritar

una palabra inicial con la que se apartaran las palabras que dicen algo.

2 Derrida designa la aporia como una forma recurrente, interminable, que se desdobla,

se fisura, se contradice sin dejar de seguir siendo. Es la ausencia de solucién, de sali-
da, de realizacion o de saturacién (Derrida, 1992, 65; 1998b).
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Hospitalidad de visita, epifania del rostro que consiste en deshacer el gesto,
en desvestir la forma que no obstante lo manifiesta. Escritura despojada de
su forma misma; modo de venir desde atras de la propia representacion,
desde atras de su sentido. Exponiéndose en la apertura de la apertura (Le-
vinas 2001a, 60). La visitacion al texto consiste en perturbar su tranquilidad
en expulsarlo de su reposo. La puesta en cuestion del decir es, precisamen-
te, la acogida de lo absolutamente otro, sin condiciéon. El dilema de la escri-
tura permanecera al acecho entre, la hospitalidad incondicional de visita que
no toma en cuenta el deber, la ley, el derecho vy, la hospitalidad condicional
de invitacion vigilante del cumplimiento de la regla. Una siempre podra co-
rromper a la otra, no obstante, tal perversion seguira impidiendo la irreducti-

bilidad de la palabra a un nombre propio (Derrida 2000, 135).

Quiz4, por todo esto, la escritura de esta tesis sea ya un ejercicio de alteri-
dad radical, donde la hospitalidad incondicional es puesta en juego por las
violencias soterradas que retornan para contaminarla de otredad, toda vez
que destrozan la inmunidad de lo dicho, poniéndolo en cuestion, vaciandolo
de si mismo, descubriéndolo en tal modo de recursos siempre nuevos (Le-
vinas 2001a, 58).
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Capitulo |

LA CONJURA DEL BIEN SOBRE EL MAL:
HUMILLACION E INDIGNIDAD

Las Sirenas: realmente parece que cantaban; pero de
un modo insatisfactorio, pues sélo dejaban entender la
direccion en que se abrian las verdaderas fuentes y la
felicidad verdadera del canto. Sin embargo, con sus
cantos imperfectos, que no eran sino un canto venide-
ro, conducian al navegante hacia ese espacio en que
verdaderamente comenzaria el cantar. Por tanto no lo
engafaban, sino que lo llevaban realmente a su obje-
tivo. Pero, una vez alcanzado el lugar, ¢qué lugar era
ése? Uno en el que ya sélo se podia desaparecer,
porque en esta regién de fuente y origen hasta la mu-
sica habia desaparecido mas radicalmente que en
ningln otro paraje del mundo: mar en que se hundian
sordos, los vivos, y en que las Sirenas —lo que prueba
su buena voluntad— un dia tuvieron, también ellas, que
desaparecer.

MAURICE BLANCHOT

El mal, ¢un recuerdo imperfecto? ¢Un sustantivo? ¢Un sujeto? ¢Un com-
plemento? ¢ Un paréntesis? ¢ Puntos suspensivos? Tal vez sea eso que se
contenta con dejar un espacio en blanco, abierto, tan abierto y visible que
impele a ser rellenado. Transparencia opaca que no indica mas que su
propia indicacion sin identidad. Pero si el mal no es ni alguien ni algo,
¢,como establezco entonces, la relacion de mi con eso? ¢,La violencia es la
forma que el mal adquiere? Violencia de quién, hacia quién, para qué,
acaso existe una manera de nombrar a la violencia sin referirla al mal?
Quiza la violencia pueda terminar con la brutalidad de los hombres..., pero
ésta, siempre sera una violencia que carezca de la magia de ser, tanto

como de la fascinacion de no-ser; sera una violencia que consista en rom-
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per el repliegue dentro de mi misma que me impide vivir, que me impide
dar-me al otro. EI mal, no-presente y no ausente, de antemano roto y en-
tremezclado en el temor y temblor por el otro, me arroja al eterno retorno
de lo Mismo,*® pero un retorno transmutado en un tiempo presente que
convirtio el porvenir en pasado y el pasado en una cuestion que siempre
estara por venir. ;Un mal arcaico devenido en Mal elemental, Mal esen-
cial? Irénica ley del retorno. Pero, ¢,como arribamos de uno a otro, cuando
la regla histérica no permite el salto? Del mal arcaico, s6lo quedaria una
linea franqueada, tachada; incluso borrada. Un eterno retorno supone el
regreso de todo, como si se tratara de un tiempo suspendido, detenido,
circular. De donde retorna entonces el Mal elemental. Es un mal esencial
que aparece de pronto, engarzado al hombre del mundo liberal (Levinas
2002,12). Inhumanidad de lo humano, ultimo lugar sin fundamento. Circu-
laridad que precipita hacia la posibilidad de su imposibilidad. En esta 16gi-
ca, el Mal esencial no tendria explicacion, sin embargo, esta aqui, con no-
sotros. ¢Podria pensarse como un trabajo de artificio racional? Tal vez,
como dice Levinas, deberiamos preguntarnos si el liberalismo satisface la

dignidad auténtica del sujeto humano (Levinas 2002, 24).

43 Blanchot, siguiendo de cerca a Nietzsche en la reflexion que sobre el Eterno retorno y

la Voluntad de Poderio, sugiere que pensar esta Ley es ya una forma de habitar el li-
mite de su afirmacién. El Retorno de lo Mismo, repetido en su totalidad, en su mismi-
sidad sélo se muestra en los umbrales del pensamiento. Por ello, en el mismo lugar en
el que el habla lo afirma, afirma al habla como lo que transgrede todo limite. Dicho de
otro modo, la Ley del Retorno no tiene excepcion, ni podria rebasarse, y so6lo vuelve
como limite del pensamiento, pero, al mismo tiempo, se convierte en linea de demar-
cacién necesaria de superar como insuperable. Asi, afirmar esta ley como imposible
de romper es, también, afirmar la digresion en el regreso de una diferencia sin co-
mienzo ni fin. Esta diferencia inscrita en la ley del Eterno retorno es la que pretendo
poner de relieve en el juego del Retorno de lo Mismo que el pensamiento sujetado in-
tenta mostrar como limite del Hombre Universal, olvidando que este limite es también
la marca que permite luchar contra el sentimiento paralizante de la disolucién general,
es la huella que desvia a la totalidad de lo Mismo hacia su fractura. (Blanchot 1994, 29
y ss.; 1970, 423-554).
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La preocupaciéon del Ser por el ser —cuestion que sustenta la presencia del
Mal elemental—-, entendida como origen, tradicion, orden, certeza, verdad y
como forma radical del arraigo, interrumpio el suefio de la alteridad, de la
responsabilidad de y por el otro, al dotarla de un sentimiento de afirmacion
primera vinculado a ciertas “maneras de lo Mismo” que actldan para sus-
pender la alteridad, borrandola (Abensur 2002, 64). Encadend a los cuerpos
a la identidad del para si referida a la busqueda de la seguridad antes que
de la libertad y nombré a todo lo que se opusiera a esta condicion de engar-

zamiento como el Mal.*

Paradoja de la paradoja, eso que deviene de la fic-
cion, de la sin-razon, sin nombre y sin origen, nombra hoy a la servidumbre
voluntaria® como si se tratara de la libertad, pone entre paréntesis un tiem-
po roto e irreparable que impide afrontar el suceder ciego e irreconciliable

de la historia y ensaya en descubrir nuevas formas de humillacion e indigni-

“  La esencia del judeocristianismo requeria de un protagonista adulto, fuerte y racional

para acceder a la Ciudad de Dios agustiniana. En este trayecto fue preciso borrar toda
figura an6mica que hiciera emerger el aspecto pagano, ludico y desordenado de la
existencia. De esta manera, el “bien” se convirtié en la base, o justificacion dltima del
mesianismo judeocristiano, sobre la que se instauraron las teorias de emancipacion y
del universalismo moderno. Todo lo que se opone a esta esencia del bien es arrojado
a los confines del mal y destruido “justificadamente”. Es asi que, en su nombre, se
realizaron —y continGian realizandose— los colonialismos, etnocidios y genocidios que
son la marca de identidad del mundo occidental (Maffesoli 2002b, 12; 1997, 126-134).

En el siglo XVI, La Boétie intentaba comprender cémo era posible que tantos hombres
aceptaran vivir bajo el yugo de un tirano: “No es explicable como el pueblo, desde el
momento en que es sometido, cae rdpidamente en una especie tan profunda de olvido
de la independencia que no es posible que se despierte para volverla a recuperar, sir-
viendo tan franca y tan voluntariamente que se diria, al verle que no ha perdido su li-
bertad sino su esclavitud. Es verdad que al principio se le sirve [al tirano], coaccionado
y vencido por la fuerza; pero los que vienen después, no habiendo conocido nunca la
libertad y no conociendo mas que esta situacion, sirven sin pena y hacen voluntaria-
mente lo que sus predecesores habian hecho por coaccidon. Esto es, los hombres na-
cen bajo el yugo, y después nutridos y educados en la servidumbre, sin mirar mas allg,
se contentan con vivir como han nacido, y no piensan jamas en tener otro derecho ni
otro bien que éste que han encontrado, y consideran como natural la situacion de su
nacimiento” (Boétie 2001, 22-23).
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dad bajo el pretexto de un nuevo orden universal.*®

Temor y temblor, sin
mas, es lo que percibe mi cuerpo, devenido en rostro doliente y avergonza-
do, al escuchar el tumulto de voces ensordecedoras que claman por la erra-
dicacion del mal —pero no del Mal esencial- des-velado en la figura de la
violencia como fuerza autorizada.*” Una violencia aplicada al ser libre, que
observa al otro como su adversario a quien es necesario enfrentar desde
el calculo logistico con el propésito de demolerlo, de convertirlo en masa
enemiga, en salvaje, en una tentativa de dominar la libertad del otro por
sorpresa (Levinas 2001a, 85). Violencia ontolégica reducida a la accion
de aplicar al ser —devenido en identificacién de lo Mismo— una prescripcion
en virtud de leyes generales que lo constrifian a una individualidad absoluta,
fuera de cualquier relacién con el otro, como si se tratara de un ser solo al
que con el simple hecho de aislar, y después anular, se diera paso a la ex-

tirpacion del mal en el mundo.

Lo anterior, no es mas que una expresion de la filosofia occidental que des-
de sus origenes ha tenido terror al otro que permanece siendo otro, a aquel

gue no se pierde en la alteridad. De ahi, su necesidad de comprender al ser

46 Habitamos un antiguo vinculo de filiacion con la época de las luces que nos dond la

vocacion de sentirnos seres del Universo y por ello, vueltos hacia la unidad todavia
hoy ausente. Quiza, por ello, la representacion del orden universal es considerada la
palabra maestra en todos los confines de la modernidad. Esta en la base de la organi-
zacion politica, es el sustento de eso que se ha convenido en llamar el ideal democra-
tico y en nombre del cual se justifican todas las cesiones de poder. Este anhelo por la
perfeccion del orden descansa también en diversos sistemas de interpretacion proce-
dentes de mediaciones sucesivas que se proponen de manera ambiciosa, mas alla de
la simple factualidad, representar el mundo en su verdad esencial, universal e ineludi-
ble. En ambos casos, el procedimiento reduce la complejidad y fragmentacion del
mundo en favor de la busqueda de su perfeccién. Y, lo que no es perfecto, bajo estos
parametros, debe ser borrado Es preciso recordar que el saber ligado a la “razén ins-
trumental” es un saber ligado al poder. (Maffesoli 2002b, 64; 2002a, XIII-XX; 1992, 15-
23).
47" Ver nota 32
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y la estructura fundamental del hombre —comprension vinculada a la legiti-
macion de la supremacia del Ser asimilado al plano de lo Mismo que no da
lugar al otro. Esta filosofia que nos ha sido transmitida, esta referida a un
dios objeto de comprension que jamas interfiere en el transitar de la con-
ciencia que regresa eternamente a si misma, como Ulises que después de
sus peregrinaciones no hace otra cosa que volver a su isla natal (Levinas
2001a, 49-50). En esta aventura occidental se aligera al Ser de su alteridad
y abre un mundo fundado en la necesidad de satisfacer el para si; un Ser
sujetado a la preocupacion de si mismo.*® En este trayecto, el Mal elemental
comienza a tejerse con una cierta levedad del ser y todo lo exterior de si es
percibido como una amenaza, sobre todo, del otro que permanece siendo
otro, que no se funde con el Uno. Cuando el Otro no se reduce a lo Mismo,
la “civilizacién” comienza a mirarlo con sospecha y temor, es el extrafio, el
extranjero; es el barbaro que “balbucea” y que no tiene cabida en el mundo
de lo “humano”, definido asi por el logos. El barbaro opuesto a la “civiliza-
cion”, es condenado a la exclusion, a la errancia, a lo erréneo; su balbuceo
indica la palabra de alguien que no tiene lenguaje, es la figura que encarna
el mal por ser portadora de la huella de lo incomprensible. Es una presencia
que violenta la mismisidad al turbar la autonomia de su conciencia que per-

sigue una y otra vez el regreso a si misma (Levinas 2001a, 50). Violencia

“8 Nancy plantea que el deseo de sentido marca todas las maneras de acceso a si

mismo del sujeto moderno. Asi, desde Montaigne o Descartes a Rosseau y Proust
todo se inicia con la situacion de pérdida o extravio desde la que se articula el deseo
de recobrar lo que se perdié o en encontrar lo que no esta presente (la identidad, la
historia, la memoria, etcétera). Pero, al mismo tiempo, este sistema de pérdida y de-
seo, provoca un rasgo distintivo de ese sentido: su ausencia 0 su alejamiento. De
este modo, el primer sentido de este sentido, se mantiene siempre en la distancia y
lo que tiene sentido es tender hacia él, hacia el deseo de devenir sujeto (Nancy
2003a, 33).
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que interrumpe el retorno de la tematizacion del Hombre como Gnico e indi-
visible; la ruptura de la sintesis totalizante. Y, como tal, debe ser anulada.*

La representacion de la violencia en el mundo occidental se articula como
un dafio a la totalidad que pone en cuestion la inherencia al mundo instau-
rado a través de la primacia otorgada a la experiencia del Ser.*® Sin embar-
go, hay un gesto en la alteridad como visitacion>* del rostro que se me im-
pone sin que yo pueda hacer oidos sordos a su llamado, ni dejar de ser res-
ponsable de él, que también es violencia. Violencia, en tanto que la presen-
cia de ese rostro se me presenta como una orden irrefutable que me impele
a poner en cuestion a la conciencia y la comprension del Ser (Levinas
2001a, 61-62). Violencia que demanda de la responsabilidad, de la respues-
ta encarnada en un rostro que me responda y al que co-responda con un

“Heme aqui”; que preceda a la tematizacién del mal re-memorando el riesgo

49 Esta violencia debe ser anulada por interrumpir el retorno de lo Mismo, de lo idéntico

en un desvio a. Jean-Luc Nancy explica este “exceso de sentido” tomando como figu-
ra el retorno de Ulises que no regresa como partid, sino que vuelve llamandose Bloom
(en la forma joyceana) deshaciendo de esta manera su propia leyenda. Y deshacer su
propia leyenda, significa decir que hay otra cosa por decir. Lo mismo sucede con las
fuerzas no autorizadas que interrumpen la tematizacion del Hombre univoco eviden-
ciando que no hay nada de esencial o verdadero y que el hombre no es, en suma,
mas que una denegacioén, puesto que no se le deja mas que sobrevivir (Nancy 2003a,
20-21).

Vinculo esta idea a la “filosofia del hitlerismo”, nombre que Levinas utiliza para re-
flexionar sobre el despertar de los sentimientos elementales de la Alemania Nazi, que
tejio su urdimbre en ese “supuesto dafio” que los judios causaron al pueblo aleman al
poner en juego y cuestionar un mundo en el que eran percibidos como seres-extrafios
y, como tales, amenazantes de la “Civilizacién” con mayuscula y en singular. Es una
ontologia basada en lo temporal que podria definirse como la primacia del cuerpo bio-
l6gico y la consecuente exaltacion de la sangre y de la raza que muestran un modo de
existir especifico en el que el hombre constituye de manera simultanea el fondo de su
ser y su poder-ser. Esta exaltacion del cuerpo biolégico junto al tipo de identificacion
gue procura como respuesta a la necesidad de satisfacer el para si, marcan el borra-
miento de la alteridad (Levinas, 2002; Abensur 2002, 47).

Me refiero a la idea levinasiana de la visitacion que “consiste en perturbar el egoismo
mismo del Yo”. Es esa exterioridad que me interpela, ese rostro que se muestra en la
relacién con la alteridad (Levinas 2001a, 92).
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abismal que supone todo pensamiento alejado de la vida cotidiana inscrito

en un ejercicio abstracto y confortable, en sintesis, irresponsable.

La violencia que supone la visitacion del otro que viene y con su voz me
obliga a salir del mutismo, me impele a hablar por el deseo urgente de res-
ponder-le (Blanchot 2002b, 72-73), sera la huella que transite esta reflexion.
Una impronta que pone en cuestion la conjura del bien sobre el mal que se
presenta bajo la mascara de la comprensién que legitima y justifica el some-
timiento de todo lo distinto a través de la humillacion, la indignidad, e inclu-
so, el borramiento del otro. Sin embargo, en este calculo del racionalismo
por anular la alteridad y, en ese sentido, la socialidad contemporanea,
emerge la presencia-ausencia de ese otro que disloca la sintesis de identifi-
cacion totalizadora, al impedir que la violencia elemental interrumpa a la vio-
lencia de la alteridad, expresada, esta ultima, en el gesto de la responsabili-
dad por el otro que emana, a pesar de todo, de algunos lugares de la vida

cotidiana en términos de una alianza renovada de ser-para-el-otro.?

La violencia encadenada a la razon que interrumpe, anula y olvida las vio-
lencias otras que se hacen presentes en el gesto de la visitacion en la alte-

ridad®®, aquellas en las que el pensamiento y el sentimiento de co-

2 Sj Heidegger proponia un ser-para-la-muerte en Levinas encontraremos que soélo el

ser-para-el-otro, como momento ético de respeto a la alteridad, puede dar sentido a
los entes en el mundo después de la terrible experiencia de la Segunda Guerra Mun-
dial. De este modo, el rostro se presenta en su negacion a ser contenido, el rostro se
niega a la posesién, a mis poderes. La exterioridad del otro retorna como interpelacion
y la constitucion del sujeto como rehén del otro: el yo como ser-para-el-otro (Levinas
1999, 207 y ss).

La visitacion del rostro impele a una relacién ética que no se convierte en revelacion,
ni en representacion, sino que muta en la alteridad radical del otro, radicalidad que nos
arroja de la mismisidad, del egoismo del Yo: “la expresion que el rostro introduce en el

53

41



responsabilidad coinciden, serd la trama que articule la puesta en escena
del trabajo de artificio racional que supone la presencia del mal devenido en
violencia a erradicar en el presente. Violencia contra violencia y violencia sin
violencia. Esta imagen que lleva consigo tanto la disyuncion como la con-
juncion y las pone en juego en una relacion sin relacién, escapando a toda
derivacién genealdgica o deductiva, sera la imagen que atraviese el desvio
de este trabajo, precedido por la eterna reiteracion de Maurice Blanchot,

Jacques Derrida y Emmanuel Levinas.

EL MAL ESENCIAL COMO TRABAJO DE ARTIFICIO RACIONAL:
INTERRUPCION DE LA ALTERIDAD

Occidente hizo triunfar la existencia radical del Hombre solo: él es Uno. El
logos en su exigencia de dar cuenta de este Ser para si, activé la maquina-
ria de la amnesia para olvidar al Otro.>* Dar cuenta, justificar, dar razén del
nacimiento de este Hombre, ha sido la tarea fundamental de la filosofia oc-
cidental (Derrida 2004, 66 y ss). Aunque memoria y olvido forman parte de
un binomio inseparable, en esta construccion calculada, es el olvido y no la

memoria quien articula al Uno como proyecto universal —lo que constituye

mundo no desafia la debilidad de mis poderes, sino mi poder de poder. El rostro, ain
cosa entre cosas, perfora la forma que, sin embargo, lo delimita” (Levinas 1999, 211).

En el Castillo de Barba Azul, Steiner atisba rasgos de esta maquinaria activada para
olvidar. Escribe: “La perfeccion de lo renovado tiene una profundidad barnizada. Es
como si la luz de las cornisas se hubiera restaurado, como si el aire fuera inapropiado
y llevara consigo aun un cierta carga del anterior fuego. Alli no se sienten las resonan-
cias activas de lo vivo. Es la imagen de esos frentes de casas precisamente restaura-
dos, de esos juegos de luces y sombras, lo que tengo presente cuando trato de distin-
guir entre lo que es irrecuperable —aunque todavia podria recuperarse—y lo que tiene
en si el pulso y la presion de la vida (Steiner 1992, 84). Sin embargo, en el mismo lu-
gar del borramiento, emerge con vehemencia la resonancia del otro que se resiste a
ser olvidado.
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ya un primer artificio. Pero, ¢quién es ese Otro vinculado a aquello que no
se soporta, inquieta, violenta y se percibe como una especie de maldicion
inconfesable? La esencia de lo universal se basa en que todos tengamos
cosas en comun y hayamos olvidado muchas cosas. La unidad se forma
siempre brutalmente por ser resultado del exterminio de algo —o de alguien—
gue no puede ser resignificado en el interior —segundo artificio. Sin embar-
go, ¢como dar cuenta, justificar y dar razén de este exterminio del otro, de
su borramiento? El olvido no sélo remite a una violencia originaria en la que
se sustenta el Hombre universal, sino que se conecta a su vez con la idea
de que este Uno es memoria. Memoria que despierta sospecha en el momento
en que se glorifica a si misma.>® Principio y fin, causa y efecto, presente, pro-
mesa y proyecto, todo sintetizado en una memoria del porvenir —tercer artificio.
Los terribles horrores que marcan una y otra vez nuestra memoria en el mun-
do presente, y lanzan a unos contra otros a quienes se creen justificados
para habitar en él, dan cuenta de un proyecto universal donde el otro no tie-
ne cabida. Esto no va bien. El suefio de la razén humana no fue mas que un

miserable simulacro (Blanchot 2003, 47), una interrupcion de la alteridad.

El temor y el temblor son los signos que se muestran cuando se intenta
abordar al Ser preocupado por el Ser. Lo propio de esta identidad radica en
ser idéntica a si misma y lo que la funda es el olvido del Otro. Heidegger in-

siste en el redoblamiento del olvido, pero para olvidar no basta con olvidar;

> Es preciso mantenerse vigilantes frente a la memoria y la promesa que pretenden uni-

ficarse en la Historia donde se articula un slogan de celebracion de lo absolutamente
nuevo que, en todo caso, no es mas gue una vieja retérica del orden nuevo. Tenemos
que desconfiar —dice Derrida en su reflexion sobre la “identidad cultural europea”™,
tanto de la memoria repetitiva como de lo completamente otro, de lo absolutamente
nuevo; tanto de la capitalizacién anamnésica como de la exposicidbn amnésica a algo
que no seria ya en absoluto identificable (Derrida 1992, 22-23).
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olvidar recordando que olvidamos no es mas que una forma de la memoria
(Heidegger 1994, 231), en esto radica la fuerza de la alteridad. El Hombre
universal construido sobre el olvido sin memoria supone una abreviatura
gue regula en la primera persona la pretension de la primacia de lo Mismo.
Es un Hombre sin rostro, sin figura, es un indice que indica que nunca fue
trazado (Blanchot 1994, 46). Sobre esta figura invisible se cierne un poder
integrador que constantemente absorbe y reabsorbe los puntos de vista,
creando situaciones desesperantes, desesperadas y desesperanzadas. En
todas partes aparece un escenario ficticio impregnado por la infalible ley del
Dios que castiga y anula, que excluye y somete (Roudinesco 2000, 457).
Pero, ¢acaso hemos olvidado al Otro cuando el resplandor de su rostro lle-
ga hasta mi aun con los ojos cerrados? El “todo” de la tradicion occidental
devenido de la Aufklarung, irrumpe como relampago, subitamente y sin

transicion.

Tal vez mi discurso sea delirante por inscribirse en un gesto de reflexion de-
lirante. Pero no se trata de establecer aqui una relacién cientifica de “sujeto-
objeto”, como si lo dicho estuviera a su vez sometido a las exigencias de la

objetividad.”® Poco importa si mi discurso es leido como un sintoma de “sin-

*  Siguiendo la marca de Maffesoli en su texto Eloge de la raison sensible, donde opone

a las razones de la razén razonadora, las intuiciones y destellos de la razén sensible
para enunciar a la socialidad (re)naciente, diré que las cosas y la gente son eso que
son. Proceden y se organizan segun una disposicién que les es propia. Y, en este
sentido —convertido en un exceso de sentido—, mas que proponerme encerrar mi pre-
ocupacién en un concepto que dé cuenta y explique la relacién cientifica entre el obje-
to y el sujeto, quiza, sera mejor poner en obra un pensamiento de metanoia para pen-
sar a su lado, por oposicién a la paranoia, propia de la modernidad, que piensa desde
la estructura jerarquica de la dominacion. Este abordaje, en el limite, transitara por el
desplazamiento de la representacion a la presentacion de las cosas (Maffesoli 1996,
22-23).
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razéon” o de “locura™’

, €S0 N0 cambia en nada su valor o su pertinencia. En
todo caso, habria que sefalar que el sintoma que se revela, mas alla de lo
que describe, es lo que viene a mi reflexién a través de él: el borramiento
del otro como sintoma de unidad y la unidad como sintoma de borramiento
del otro. Entre los dos enunciados, se rompe el limite del racionalismo obje-
tivo, cientificista y positivo, pues no puede dar razén de esta violencia, de
este mal esencial, sino a partir de sus instituciones.”® Es un racionalismo
atrapado en una estructura de interpretacién y de institucién, de reflexion
artificial, y esta forma del saber racional es la amnesia misma que se inter-
preta en nombre de una cierta razon. Es un racionalismo que da cuenta de
su propia artificialidad. El logos habla por €l mismo, espontaneamente, por
principio. Pues no hay que dar cuenta de lo que es principio y da razon,
cualquier pretensién objetiva que se le quisiera contraponer, seguiria siendo
una forma mas de manifestacion “légica” (Derrida 2004, 65). Estamos solos
en el comienzo por iniciar con el logos. Para ir mas lejos, es preciso dete-
nerse en el sintoma referido que aparece como una especie de defecto en
la deduccién de esta “logica”.

" Para Nietzsche, la locura es el limite de la afirmacion del logos, es la transgresion que

permite rebasar lo dicho. En la Aurora escribe: “Casi siempre ha sido la locura quien
ha abierto camino a las nuevas ideas, quien ha roto el valladar de una costumbre o de
una supersticion venerada. ¢ Comprendéis por qué fue necesario el concurso de la lo-
cura? [...] ‘La locura ha derramado los mayores beneficios sobre la Grecia’, decia Pla-
ton con toda la humanidad antigua. Avancemos un paso mas, y veremos que todos los
hombres superiores, impulsados a romper el yugo de una moral cualquiera y a pro-
clamar nuevas leyes, cuando no estaban verdaderamente locos, no tuvieron mas re-
medio que tornarse tales o fingir la locura” (Nietzsche 1986, 15-16).

El epigrafe con el que inicia Derrida el libro de Canallas anuncia ya la perversion que
anida en toda institucién: “La razén del mas fuerte es siempre la mejor. / Lo vamos a
mostrar dentro de un momento” (Derrida 2005b, 9). En el tercer capitulo profundizaré
en esta cuestion.
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El borramiento del otro corrié —y aln corre— a la par de la formacién de las
instituciones modernas, representadas por la figura del Estado, que articula-
ron leyes y leyendas histéricas basadas en un supuesto origen glorioso.
Aqui, vale la pena hacer una pausa y reflexionar en el circulo de la ley que
demanda la existencia de un limite infranqueable, que reprime a aquel que
no la observa. En este sentido, la ley mata y anula.>® La muerte siempre es
horizonte de la ley, siempre advierte: si haces esto, moriras. La ley mata a
aguel que no la observa, y observarla es ya una forma de morir, morir a to-
das las posibilidades (Blanchot 1994, 54). La Ley unica y de lo Unico, se
impone como ley gracias al olvido de su origen, no designa la fuente de la
gue emana, es su propia autoridad y su limite es el que ella misma repre-
senta. De un modo formal y perverso, las instituciones modernas practican
la exclusién en nombre de la libertad: se tiene el derecho de fijar libremente
la condiciones de “unidad”, salvo aquellas relacionadas con lo “extraio”, lo

“extranjero”.?® Esta apelacion es “digna”, pero a la vez humillante. A sus

% Afirmar que la ley mata y anula es una forma de franquear el limite del eterno retorno.

Al suponer que todo retornara a lo Mismo —dice Blanchot- el tiempo de la ley retorna
como rematado y, ahi, el circulo queda fuera de la circulacion de todos los circulos,
pero, en la medida en que se rompe el anillo por la mitad, el tiempo regresa no ya co-
mo un tiempo inacabado, sino por el contrario, infinito, salvo en ese punto “presente”,
el tnico que consideramos nuestro y que al faltar, introduce la ruptura de la infinitud,
obligdndonos a vivir como en un estado de muerte perpetua (Blanchot 1994, 42). Y, es
precisamente en esta ruptura donde se abre la posibilidad de una justicia que precede
a toda Ley, mas alld o mas aca del ambito legal vinculado a la generalidad de las re-
glas y las normas, de los imperativos y los universales. La ley que mata y anula, para-
ddjicamente, nos arroja a calcular lo incalculable y a relacionarnos con el otro en su
plena alteridad. En este movimiento, la justicia se nos presenta como posibilidad de-
constructiva de la estructura del derecho o de la Ley (Derrida 1997c, 36).

Tomo prestado el ejemplo de la ley electoral planteado por Derrida para exponer esta
perversion. La ley electoral siempre se presenta como mas 0 menos democratica que
otra. Pero, ¢hay mas democracia en el derecho al voto otorgado a los ciudadanos o
en el derecho al voto negado a los inmigrantes que viven y trabajan en el territorio na-
cional? El escrutinio planteado es, supuestamente, democratico. Se protege a una
“mayoria” excluyendo a una “minoria” en nombre de la igualdad universal. Irénica ley
que defiende los derechos llamados del hombre amenazandolos (Derrida 2005b, 55).
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0jos, sélo se trata de una cuestidn institucional sin importancia que mas tar-
de se resolvera con la alianza kantiana entre ética y religion, donde se aso-
cia el sujeto de la moral y del derecho, libre y autbnomo en el Hombre uni-
versal (Derrida 2004, 93). Respuesta que conduce nuevamente al camino
de la Ley. Ahora bien, ¢como acceder a la ley? Kafka vislumbra una pista
cuando dice que una vez recorrido el camino de la ley, en toda su extension,
nadie tendria ni siquiera el derecho de afirmar que habia alcanzado su obje-
tivo, pues éste se encontraria un paso mas alla: en lo inaccesible (Kafka
1980, 65 y ss). Pero, ¢ puede un camino llevar a lo inaccesible? Transgredir
esta ley es imposible cuando se ensaya desde la perversién, pues el movi-
miento mismo de la transgresion conduce a dictar una ley semejante, aun-
que con mas poder, lo que convierte el transito infinito de la ley a su trans-
gresion y el de dicha transgresion en otra ley (Blanchot 1994, 53). Es inne-
gable que esta circularidad originaria rige a las instituciones de Occidente.
Origenes artificiales, precarios e histéricos que tienen como propdsito crear
sentimientos de “unidad” que atraviesan por la mediacién esencial del logos
en forma de logocentrismo absoluto; transicion artificial por estar sellada en
la familia semantica del logos: razén, discurso o palabra, union. Leyes anu-
dadas a instituciones que no precisan sino de la obediencia sin fin para dar
cuenta de la maquina de destruccion del otro. Una maquina que, a su pesar,
va dejando la huella de poblaciones arrasadas y sometidas (Clastres 2001,
56) bajo la anuencia de un logos que da lugar a todas las violencias, los gi-
ros historicos, las expulsiones, los asesinatos, las reapropiaciones o los ge-
nocidios (Derrida 2004, 63).

El Hombre universal se instrumenta mediante el olvido del otro cuando autoriza

definiciones “originarias” en las que privilegia descendencias, mimesis, heren-
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cias, y las traduce en signos inteligibles, verdaderos y tnicos.®* Esta traslacion
le otorga al Uno, la posibilidad de construir una légica dénde reagruparse con-
sigo mismo; le obsequia la coherencia y reunion de valores conjugados bajo
un mismo titulo en un tiempo ajustado, armonico y lineal. Sin embargo, en este
retorno de lo Mismo se rescribe también el exceso, su rebasamiento. El retorno
inscribe la apertura a toda exterioridad, el desdoblamiento que siempre prece-
de a la unidad. En el retorno, la Ley, lejos de acabar con la exterioridad, marca
su exilio, su afirmacién némada (Blanchot 1994, 63). Eterno retorno de la dis-
paratada pluralidad donde se expone el borramiento del otro como sintoma de

unidad y la unidad como sintoma de borramiento del otro.

¢, Quién es el Uno? ¢Comunidad sin comunidad, lazo sin lazo? El desafio
gue suponen estas preguntas es, desde luego, racional. Las instituciones
modernas suelen ir de la mano con el nacimiento del Hombre universal,
donde el otro, aparece como el enemigo a quien es necesario destruir o di-

solver en el Yo, mediante la reunificacién de la herencia.®* Su presunta uni-

1 Un ejemplo de esta cuestion puede seguirse en los Discursos a la nacion alemana de

Fichte, donde a partir de la bdsqueda de un Yo nacional, articula el fundamento su-
praempirico del Yo, en torno al que configura la cuspide de la filosofia alemana: “El
verdadero destino del género humano [...] es el convertirse con libertad en aquello
gue es genuinamente originario. Este hacerse a si mismo, por lo general con sensatez
y segun una norma, debe empezar alguna vez y en algun sitio en el tiempo y en el es-
pacio, con lo cual a la primera parte de un desarrollo no libre sucederia una segunda
parte fundamental del desarrollo libre y razonable del género humano. Somos de la
opinién de que, en cuanto al tiempo, ha llegado la hora, y que en este momento la es-
pecie se encuentra de hecho en el punto medio de su vida sobre la tierra, en el centro
de sus dos épocas principales; en cuanto al espacio, creemos que ante todo hay que
impulsar a los alemanes a que empiecen la nueva época como precursores y modelos
para todos los demas” (Fichte 1977, 115-116).

El hitlerismo hizo su apuesta a esta reunificacion de la herencia mediante los llamados
de la sangre y utilizé el cuerpo como enigmatico vehiculo para tal efecto. Aqui, la
herencia se funda sobre una base consanguinea resultado de la concretizacién del
espiritu en un cuerpo biolégico. De este modo, si la raza no existe, se inventa. Heren-
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dad, si existe, no es una categoria inofensiva. Es una estructura consti-
tuida en un origen tachado, en el borramiento del otro. Su presencia-
ausencia —presente en la marca de su borramiento— remite al vacio y la fal-
ta que soOlo se manifiesta como sintoma de la unidad, fundada esta ultima
en la violencia originaria y en el mal elemental que a fuerza de repeticion
comienzan a enquistarse en el territorio de la “unidad”, apelando a la per-
versidad de la Ley, garantizando con ello, los privilegios otorgados al estatu-
to del Uno. Esa performatividad originaria, establecida por la miriada racio-
nal, se pone en juego con la alianza sagrada del “dar cuenta-justificar y dar
razon” que vuelve-a-juntar todo aquello que pasa la prueba de examinacion.
El ejercicio de esta unidad se sustenta en valores referidos a un idealismo
que tiende a la ontologia y al pensamiento del ser Unico (Derrida 2004, 82).
Sin embargo, este ideal no es sino una “abstraccién”, de la misma manera
que toda normatividad es “ficcion”. Cuando se teje la urdimbre identitaria
desde el Uno, se codifica una neutralidad aparente; se apela a una cosmo-
vision supuestamente pura; es la aprobacion de la fuerza como fuerza edifi-
cante de la Razon que aspira a borrar el gesto que implica la presencia del
otro. En esta apariencia de neutralidad se enmascara una tentativa de re-
presentar un territorio definitivo y absolutamente neutral a cualquier precio,
para la consolidacién del sujeto Unico. Concierne a un resorte profundo de
persuasion que actua privilegiando una filosofia idealista fundada como pro-
yecto auténticamente cientifico que tiene como motor la idea como hipote-
sis. De donde se deriva que al Ser no se le aprehende como un dato inme-
diato, sino que debe ser pensado como un proyecto universal (Derrida 2004,

71). Paradojicamente, la prueba suprema de la fractura radical de este pro-

cia sospechosa que pone en cuestion los principios mismos de toda civilizacion (Levi-
nas 2002,7 y ss).
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yecto universal, y por afladidura del Mal elemental, es el olvido del otro. La
comunidad homogénea se convierte, pues, en un asunto de retérica o estra-
tegia, incluso de una polémica que enmascara lo inevitable: la invocacién de
singularidades anonimas e irreductibles, singularidades infinitamente dife-
rentes y en consecuencia, indiferentes a la indiferencia particular, a la rabia
que impone la calculabilidad homogeneizante. Tal vez por esa razén sea
preciso olvidar, denegar o reprimir lo que viene antes del origen, segun la
experiencia corriente de la Historia (Derrida 1998a, 123), para impedirnos
tocar esa fuerza inexplicable que nos hace oirnos el uno al otro, a través de
una voz que produce mas ruido en nuestro afecto de lo que razonablemente
hacen los relatos y que por algun designio, nos hace abrazarnos con nues-
tros nombres, en una re-union en la que respondemos uno a otro (Montaig-
ne 1999, 248 y ss.).

En este juego de prestidigitacién occidental, el Mal esencial encarnado en la
violencia originaria que supone el olvido del otro, transmuta en herencia,
historia, proyecto y promesa. La estrategia que utiliza este proyecto del
Hombre universal para dar cuenta, justificar y dar razén de este borramien-
to, es leer como signo maléfico o como violencia, toda huella que pueda su-
poner la presencia-ausencia del otro.?® Y, en este sentido, toda manifesta-
cion que escapa a la unicidad representada por la figura del Estado debe
ser erradicada. Pero, ¢como abordar la alteridad en este contexto cuando

ella se teje desde la violencia del gesto de la visitacion del rostro que se me

®  En nuestra cultura hay una corriente subterranea de maniqueismo vulgar referido a la

facilidad con la que el mundo se divide en fuerzas buenas y malas (Bernstein 2005,
17). Nietzsche muestra en la Genealogia de la moral cobmo el mal representa todo
aquello que se desprecia y odia, que se considera vil y repugnante, todo lo que debe
ser extirpado mediante la fuerza autorizada de la razén (Nietzsche 2001, 21 y ss). Es-
to es, haciendo uso de la Violencia totalitaria.
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impone como una orden irrefutable y me impele a responder-le, a hacerme
responsable de y por el otro? ¢ Es posible discernir entre una violencia “ori-
ginada” y otra que adviene como una ética de la alteridad? ¢La memoria
anclada a un cuerpo que deviene en rostro se arriesga a ser suplantada por
el Uno? ¢ Es el rostro quien cuestiona a la Historia que intenta desvanecer la
memoria del otro? ¢No es acaso ésta una violencia que “legitima” la humi-

llacion y la indignidad?

RETORNO DEL OTRO DEVENIDO EN ROSTRO:
MEMORIA QUE DISLOCA LA SINTESIS DE IDENTIFICACION TOTALIZADORA

Una memoria adherida a un cuerpo devenido en rostro® supone una forma
de temporalidad no lineal, discontinua e inconclusa. Adhesion que golpea el
engarzamiento cartesiano de causas y efectos para instalarse en un pasado
que activa el instante presente. La vergtienza por el borramiento del otro,
hilvanada al rostro, se convierte en una especie de colera vuelta hacia ella
misma, que se bate por desprenderse de las ataduras del olvido. Es el ros-
tro quien porta la huella del tiempo extinguido, de la memoria borrosa y del
dolor que lleva a la evasién; en este rostro hay ser, pero también hay nece-
sidad de salir de él. Precisamente, en esta morada prestada y efimera, es

donde el nudo de la memoria se enuncia —esbozada en el gesto de la lagri-

% Aunque en el segundo capitulo desarrollaré ampliamente este aspecto, retomo en esta
parte el pensamiento levinasiano para plantear la idea del rostro en donde el acceso al
rostro de entrada es ético. Un rostro como significaciéon y significacion sin contexto, él
es sOlo sentido, dice Levinas: “El rostro es lo que no se puede matar, o, al menos, eso
cuyo sentido consiste en decir ‘no mataras’. (...) Rostro y discurso estan ligados. El
rostro habla. Habla en la medida en que es él el que hace posible y comienza todo
discurso” (Levinas 2001A; 1999; 1998).
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ma—, para mostrarnos que los dioses se han retirado del mundo y el hombre

concreto, aun siendo racional, no contiene el universo (Levinas 2000b, 30).

Ardor, estremecimiento y dolor se anudan al rostro cuando alguien intenta
encontrar un gesto de complicidad referido a una experiencia vivida por
otros. Lo que ha pasado sélo puede expresarse diciendo: no ha pasado na-
da (Blanchot 2003, 54). Se rompe el sentido de las frases —se cambia por
hipos y suspiros— y comienza a emerger un silencio ruidoso (Levinas 2000a,
44). El rostro no responde a una memoria “esperada”, pre-meditada, pre-
construida, interrumpe e interpela sin rodeos a aquello que no estd mas,
que ya no esta aqui y que no podria responder de si.®®> Se vuelca al otro in-
tentando convocarlo, saludarlo, dirigirse a él, hablar para el otro y no sélo a
repetirlo. Intuye que la memoria es mas fuerte que la muerte por ser una
destinacién que lleva al otro y no al regreso del Yo. Esta mas alla, tal vez,
porque no remite a estructuras impuestas por la mirada que la contempla,
sino por la relacién gque establece con el tiempo que la atraviesa (Levinas
1999, 305).

“Me arde el cuerpo”, es una frase que dibuja las primeras formas de una va-

ga memoria. Mis o0jos verdes, mis 0jos ceniza, ven el mundo con asombro

% Los poemas p6stumos de Celan aparecen como un legado a nosotros de una manera

muy paraddjica. A pesar de que él puso una etiqueta a sus poemas en los que escrbia
“iNo publicar!”, “iNo publicar nunca!” o “jimpublicable!”, nunca los destruy6. Prohibi-
cion y custodia. Dos exigencias que nos impelen, por una parte, a responder por una
memoria de un hombre otro, un humanismo de otro hombre. Y, por la otra, nos prohi-
be trasladar la verdad de lo dicho en su literalidad: “Ahora aumenta tu peso / en todo
lo leve, / ahora desenmascaras / lo ya nombrado / sin nombre, / ahora envias ta los /
martinetes burilantes de silabas / bajo la espuela que / ha pasado por alto de / el espi-
noso seto de astucia / ahora / escribes tu. / (Celan 2003, 207).

52



pero sobre todo con responsabilidad levinasiana;®® con responsabilidad “ili-
mitada” que excede y precede a mi libertad. Antes que nada, mi rostro,
nuestro rostro, se afirma en este calor, un calor que impide el sentimiento de
extrafieza de lo otro (Levinas 2001a, 14-15), es un rostro inscrito en un pre-
sente que cuestiona toda herencia dada.®’ Es un aqui que impide regresar
el tiempo para comprender el relato que una vez contado, no da fe sino de

su disolucién, de su desaparicion, de su pérdida.

El cuerpo es portavoz de la respuesta a la llamada; el ardor, funda el carac-
ter central de la voz, el soplo y la desnudez. Cuando digo: “me arde el cuer-
po”, apelo a la posibilidad de una voz distinta y un camino diferente para ex-

plorar la memoria.®® Se trata de pensar cémo el cuerpo puede responder a

® para Levinas, “La responsabilidad personal del hombre respecto del hombre es tal que

Dios no puede anularla. En el comentario rabinico, encontramos el siguiente didlogo
entre Dios y Cain: ‘¢, Soy el guardian de mi hermano?’. La pregunta no es una simple
insolencia. Procede de quien no ha sentido todavia la solidaridad humana y piensa
(como muchos filosofos modernos) que cada uno existe para si y todo estd permitido.
[...] Conocemos los admirables pasajes de Ezequiel donde la responsabilidad del
hombre se extiende a las acciones de su projimo. Entre hombres, cada uno responde
por las faltas del otro. E incluso respondemos por el justo que arriesga corromperse.
No se puede dar mayor alcance a la idea de solidaridad.” (Levinas 2005, 109-110). Es-
te exceso de sentido de la responsabilidad es la que abre la reflexibn sobre una ética
otra en Levinas. Etica como primera filosofia, que no se funda en la razon, sino en el
encuentro cara a cara con el otro, en una responsabilidad infinita con el otro. De ahi
que la epifania del rostro sea ética (Levinas 1999, 213).

El rostro suspende la literalidad de la herencia arrojandola a un movimiento vertiginoso
que le impide reposar ni descansar. Aunque por momentos pareciera detenerse y re-
unirse en un instante, apoyada en un deseo centelleante de identidad, se presenta so-
lamente en un presente fuera del presente y en un pasado fuera de una realidad de-
terminada. El rostro impide la linealidad de la herencia cuando la arroja a una especie
de viraje que la arrastra a una relacion abierta, siempre mas lejos y a todas direccio-
nes, exponiéndola a lo lejano y brindandole lo lejano como el lugar donde todo se da
siempre y todo de retira, constantemente (Blanchot 2005, 39).

Para una mayor comprension de esta idea quiero remitir a algunos fragmentos de Sa-
ra Kofman que aparecen en Lectures de Derrida referidos a la critica que hace ella
sobre la pretension de reducir la memoria, la escritura, en sintesis, la filosofia, a una
totalidad cerrada, homogénea, dispuesta a ser transmitida como una unidad de con-
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las memorias, anunciando en pasado un porvenir que ya es presente o,
también, diciendo lo que siempre hay cuando no hay nada: o sea, el hay
que lleva la nada e impide la aniquilacion para que ésta no escape a su in-
terminable proceso cuyo término es reiteracion y eternidad (Blanchot 2003,
71). El rostro no responde soélo de él y para él solo, su responsabilidad con-
siste en hablar, en ser lugar donde el mundo transforma su luz en canto, en
vivir para co-responder a la llamada del otro, sin establecer distancia entre
uno y los demas, no mas lenguaje coercitivo o afirmativo, simplemente un
relato, sin traduccion ni determinacion, Y es que el relato no se traduce. El
relato —tension de un secreto alrededor del cual él parece irse elaborando y
gue se declara al punto sin aclararse— anuncia sélo su propio movimiento,
que puede dar lugar al juego de un descifrar o de una interpretacién, pero al

gue a su vez él mismo sigue siendo extrafio. (Blanchot 2003, 73).

La voz del relato que supone el rostro, conlleva un secreto® que pone en

guardia sobre el triunfo de una memoria que intenta borrar aquello que

tornos bien definidos. Kofman prefiere poner atenciéon a todo lo que ocupa un lugar
secundario, desplazando asi las jerarquias de lo dicho: “La escritura sigue al padre, al
habla, lo sustituye, lo representa, se pone en su lugar, lo suple para, en Gltimo término,
destronarlo de su supuesto privilegio.” (Kofman 1984, 93, 101). En Calle Ordener, ca-
lle Labat, Kofman sigue al padre, sin hacer lo mismo que él. Le es fiel dejandose fe-
cundar por su palabra, al mismo tiempo que ella lo fecunda con su seguir diciendo.
Sara Kofman logra que el texto hable de otra forma. Asi inicia esta “obra testimonial”:
“De él sélo conservo la estilografica. Un dia la cogi del bolso de mi madre, donde la
guardaba con otros recuerdos de mi padre. Una pluma como ya no se hacen, de las
gue se cargaban de tinta. La utilicé durante toda mi etapa escolar. Ella misma me
‘abandond’, antes de que yo pudiera decidir dejarla. La conservo adn, remendada con
cinta adhesiva; esta ante mis ojos en la mesa de trabajo y me fuerza a escribir, a es-
cribir’ (Kofman 2003a, 27).

El secreto no depende de un recinto que aisla algiin dominio rigurosamente privado de
una interioridad cerrada —dice Levinas. El secreto se arraiga en la responsabilidad pa-
ra con el otro, la que, en su advenimiento ético, no se puede ceder, nadie puede es-
capar de ella. Etica como principio de individuacion absoluta (Levinas 2000a, 70).

69

54



oculta,” es una historia secreta del secreto guardado, donde a pesar del
silencio,” el misterio guardado nunca es destruido (Derrida 2000b, 30). Es-
ta es la ley del relato, su dicha y su desdicha supone el “decir incalificable”
de una voz que narra sin poder ser jamas oscurecida por la opacidad, el
enigma o el horror terrible de lo que se comunica (Blanchot 2003, 74). El
secreto sera indefinidamente recurrente, es el soplo que deviene en el hay
evocado por Levinas, cuando uno se acerca una concha vacia a la oreja,
como si el vacio estuviera lleno, como si el silencio fuese ruido [...] es un
ruido que retorna después de toda negacion del ruido (Levinas 2000a, 44).
El cuerpo arde ante la plenitud de este relato vacio, pero cuando pregunta
qué fue lo que lo quem¢, por qué arde, sobreviene el olvido de un aconte-
cimiento que naufrag6 con unos ojos color ceniza, solo retumba el eco de

una afirmacion que dice: pase lo que pase, sera imposible envolverse en

© En las primeras lineas de El Dolor, Marguerite Duras escribe: “He encontrado este dia-

rio en dos cuadernos de los armarios azules de Neauphle-le-Chateau. No guardo nin-
gun recuerdo de haberlo escrito. Sé que lo he hecho, que soy yo quien lo ha escrito,
reconozco mi letra y el detalle de lo que cuento, [...] ¢ Cuando lo escribi, en qué afio, a
gué hora del dia, en qué casa? Lo que es seguro, evidente, es que me resulta impen-
sable haberlo escrito mientras esperaba a Robert L. Como he podido escribir esta co-
sa a la que aun no sé dar un nombre y me asusta cuando lo releo. Como he podido,
asimismo, abandonar este texto durante afios en esta casa de campo regularmente
inundada en invierno” (Duras 1999, 11).

Siguiendo a Derrida propongo retomar el silencio desde la cuestion contradictorial que
lo habita. El silencio puede distinguirse entre el mutismo vy la taciturnidad. EI mutismo
es el silencio de algo que no puede hablar y la taciturnidad es el silencio de algo que
puede hablar. En el primer caso, el limite se encuentra en las palabras. Es ajeno a las
palabras como forma de resistencia a la autoridad del discurso que se propone ence-
rrarlo todo en la ilusién de la presencia plena. Su limite, adviene en su exceso. Esto es
la taciturnidad del silencio. Experiencia que rebasa el mutismo convirtiéndolo en un si-
lencio ruidoso cuando lo recibimos, leemos e interpretamos como posible discurso. La
taciturnidad del silencio se convierte en el lugar preciso de una palabra que es la mas
poderosa por el silencio que la emancipa y le impide arrodillarse ante la autoridad de
lo dicho: siempre hay mas que decir y somos nosotros quienes les hacemos hablar
cada vez mas. En esto reside quiza, la fuerza del relato, de la memoria, del silencio.
(Brunette y Wills 2006).
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si, el ardor mantendr& el cuerpo expuesto a lo otro y s6lo en su desnudez

podra encontrar el alivio.”

En el cuerpo que arde hay un lugar para el secreto —aquello que precede o
sigue a la memoria— tan vasto que es imposible distinguir sus contornos, sé-
lo aparece en su desnudez, en su bondad. Una bondad que no termina en
el acto colectivo del anonimato donde se pierde la singularidad de los ros-
tros, sino que da testimonio de lo que tiene lugar hoy: responde por lo que
toma, va de mi hacia el otro, se mantiene y existe sin egoismo (Levinas
1999, 310).

La respuesta que espera una memoria heredada, literal, exige un totalita-
rismo ontoldgico en el que nada acaba y nada comienza, universo imperso-
nal, universo sin lenguaje. El relato que muestra se apoya en el orden eter-
no de un discurso que obliga a sentir a quien habla parte del mismo discur-
so;”® de un lenguaje ajeno, donde lo principal reside en lo que esconden las

palabras; y, a fuerza de coherencia, la palabra comienza a perderse en la

2 Este es el ejercicio que Primo Levi realiza a través de su obra, en palabras de Wald-

man, “Primo Levi escribe para mantener viva la memoria —como aviso lacerante— para
contradecir la cinica advertencia que los SS hacian a sus presos: ‘ninguno de vosotros
quedara para contarlo, pero incluso si alguno lograra escapar, el mundo no lo cree-
ria...” Impulsado tanto por el imperativo de refutar esta aseveracion como por la nece-
sidad de librarse a través de la escritura de los recuerdos de Auschwitz, Primo Levi
escribe para refutar la afirmacién de Walter Benjamin segun la cual los hombres vuel-
ven mudos del horror, sin nada que contar” (Waldman 1999, 258).

Cassigoli desarrolla un ensayo sobre la abdicacion civica e histérica contra la memoria
ejecutada por la dictadura chilena. Aqui se muestra cémo el discurso autoritario muté
y capitalizé el sistema de representaciones en las que se basaba el ideal épico-
revolucionario que encarnaba la Unidad Popular: “El lenguaje mismo entrd en trance,
las palabras dejaron de acomodarse a sus referentes, y en los recodos de la atomiza-
cion publica, el abandono de la conversacion y privatizacion de las disciplinas, la pala-
bra perdi6é su filo contestatario, se volvido eufemismo y prevencion” (Cassigoli 2006,
73).

73

56



palabra. Sin embargo, no existe mas palabra que la que se arranca de un
contexto para regresar a los labios que la dicen, a los rostros expuestos, a
las miradas desnudas, a los cuerpos que arden; un relato no termina con la
muerte —con el olvido—, concluye en el discurso que comienza absolutamen-
te en aquel que lo mantiene y que va hacia otro absolutamente separado;
palabra que corta y resuelve, que zanja (Levinas 2005, 288-290). No se
responde a la llamada de la memoria esperada con objetividad historica, si-
no a partir del secreto que interrumpe el tiempo histérico; un secreto deposi-

tado en un cuerpo que arde y habita en la responsabilidad.

Sin embargo, un secreto siempre sobrecoge, estremece y hace temblar
porque supone “algo”, guarda lo que no conocemos, esta ahi para romper y
cuestionar todo lo que tiene sentido, lo que se reduce a una conciencia
abarcadora del mundo, a una conciencia del todo. Supone una errancia que
no termina en la afirmacion de una memoria que se postra nerviosa a los
pies de alguien, sino que se acerca a aquello que hace temblar y llorar (De-
rrida 2000b, 59). Se trata de un gesto que no permite la petrificacion del re-
lato ni la llegada de su Ultima palabra, pues, aunque se tratara de las pala-
bras mas desafortunadas, no dejarian de alumbrar el resplandor del primer
dia, de responder sin responder, de responder soslayadamente al llamado
de la responsabilidad del “no querer decir” que alberga el secreto, precisa-
mente alli donde no querer decir es tan radical que casi se confunde con un
‘no poder decir’ (Derrida 2000b, 115).

El cuerpo me arde, pero no quiero —“no puedo decir’— por qué. Después de

los acontecimientos, nadie podria decir “yo estuve ahi”, quiza alrededor, o

antes o al lado (Semprun 2002, 64), pero jamas “ahi”. La trama del secreto
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comenzara a delinearse en ese mismo momento, en el que se muestra un
tiempo diferente al tiempo historico, alli donde se observa un orden en el
que todo esta pendiente, en el que siempre sigue siendo posible lo que his-
téricamente, no es ya posible (Levinas 1999, 79), en la eternidad del instan-
te eterno’, donde surge una voz que responde al “Heme aqui” y se com-
promete conmigo, cara a cara, a guardar el secreto. Tal vez sea por eso que
mi cuerpo arde, por el llamado a esa co-responsabilidad que exige respetar
la separacion infinita que me une y expone, tanto al uno como al otro (Derri-
da 2000b, 116) y me obliga hacerme cargo de la respuesta de mi decision.
Decision responsable de un secreto asignado que se corporeiza en la figura
del secreto-memoria-huella, impronta marcada en la piel que lucha por es-
capar de las artimafias del olvido. Pero, nada ni nadie seran olvidados si
fueron grandes en este mundo y la medida de su grandeza sera proporcio-
nal a la grandeza del objeto de su amor (Kierkegaard 1995, 70). Por eso, la
marca en el cuerpo y su secreto invocado, expulsan la idea de una memoria
esperada, petrificada. Es una memoria siempre ubicada en lo por-venir,
pues lo que activa a la huella inscrita en el cuerpo, no es la repeticién de los
hechos, de los actos, sino el “Heme aqui” que esta obligado al secreto, sen-
cillamente porque ese secreto sigue siendo secreto para él, en tanto lineas

sorprendentes, entrecortadas, enmarafadas.

™ Maffesoli, para referirse a la cuestion del instante eterno, habla de la tragedia de haber

perdido la confianza en el futuro, de la vacancia del futuro que produce una sensacién
de vacio que da lugar a la existencia precaria, infinita, sin mas esperanza que la inexo-
rable ley de la muerte del instante presente. Un instante sélo pensado en la temporali-
dad de lo eterno, “Se trata de un mesianismo sin telos, de una trascendencia inmanen-
te, del conformismo ambiente, del bienestar y el confort, de no preocuparse del mafa-
nay vivir en el hoy. Cuando la vida es vivida bajo la forma de la avidez y de una inten-
sa consumacion” (Maffesoli 2001, 47).
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El secreto dinamiza, pues, la impronta dibujada en el cuerpo, la revitaliza
cuando la convoca a asumir y replantear el instante puntual de la muerte del
relato: no lo reduce a su unidad, a su coherencia, ni a su final, sino a lo que
“queda aun” de él (Levinas 1999, 80), a su amor por el porvenir y al porvenir
de su amor (Derrida 2000b, 121). El rostro, se convierte en el lugar donde
se une y separa el secreto compartido, en lugar de memoria (Nora, 1984),
en un sitio de apertura transitado por la tonalidad afectiva y el ser arrojado,

el ser-para-el-otro.

Paraddjicamente, el secreto pone en escena al silencio en el momento de
“querer decir y no poder decir”. Sin embargo, es un silencio que guarda y
expone al secreto, lo guarda en los afectos y lo expone en la lengua y en el
discurso, reorientando su apertura a lo por-venir. Es un silencio que obstru-
ye toda respuesta premeditada a la llamada de la memoria, no tiene mas
razon que la de imprimir una punzada de dolor en el cuerpo y, un cuerpo do-

liente, impide la fijacion de la memoria certera.

El dolor nos deja sin voz, pero no inexpresivos, el dolor hace regresar
nuestro rostro. Pero, ante todo, lo que vuelve es un rostro distinto, desnu-
do, expuesto, amenazado, es un rostro con significacion pero sin contexto
(Levinas 2000a, 72). Es aquello que no puede asumir un contenido abar-
cador referido a aquel que habla y al mismo tiempo permanece indiferente
a cuanto dice, porque no tiene otra justificacion que la de representar el
vacio y cuando se calla, hace de su silencio algo infinitamente triste, humi-
llado, despreciable (Blanchot 2003, 23). El rostro que retorna pues, es un
rostro que no se puede matar, borrar, anular. Frente al rostro del otro, no

me puedo quedar ahi para contemplarlo, es preciso responderle y respon-
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der de él. El rostro ex-puesto me sustrae de mi mundo y me inscribe al otro
en su vulnerabilidad, sin olvidar nunca que esta vulnerabilidad deja de ser
indigna mientras haya alguien capaz de acogerla. De la misma manera
qgue el rostro del otro —mi rostro— esta desprotegido; es el pobre por el que

yo puedo todo y a quien todo debo (Levinas 2000a, 74-75).

“Heme aqui”, es la respuesta del rostro de un cuerpo doliente, del ser arro-
jado que se muestra en su vulnerabilidad afectiva; es esa voz que me acoge
en lo indescifrable de la memoria y me dice que ya no es cuestion de saber,
de considerarse autoridad para interpretar el infinito nUmero de interpreta-
ciones del pasado, sino que me propone activar la memoria en mi presen-
te,”> me convoca a un Somos memoria, en tanto que nos previene y nos de-
tiene, nos ordena y nos requiere. Convoca a habitar un cuerpo que duele y
arde, como lugar de memoria, de secreto, de aporia’®; un lugar, donde lo

que se persigue es la dignidad de hoy, mas alld —o quiza mas aca— de las

> Activar la memoria exige la voluntad de prestar oidos ante aquello que continda reso-

nando, el “valor de servirse de la propia razén” (Kant 2004, 25) para “responder de” y
“responder a”, desde la actualidad. Y es, quizads, en nombre de este nosotros en tran-
sito, en esta ausencia de nombre propio, de vigilancia y deseo de responder, de nom-
bre sin edad, de ser fiel e infiel a una herencia, donde activamos nuestra memoria.

Utilizo la palabra aporia que Derrida anuncia como condicién de la responsabilidad y
de la decision frente a la herencia, el legado, la memoria: “Aporia mejor que antinomia:
la palabra antinomia se imponia hasta cierto punto, puesto que de lo que se trataba,
en el orden de la ley (homos), era de contradicciones o de antagonismos entre unas
leyes igualmente imperativas. La antinomia merece aqui mas bien el nombre de apo-
ria, en la medida en que no es ni una antinomia ‘aparente o ilusoria’, ni una contradic-
cion dialectizable en el sentido hegeliano o marxista, ni siquiera una ‘ilusién trascen-
dental en una dialéctica de tipo kantiano’, sino una experiencia interminable. Esta de-
be permanecer como tal si se quiere pensar, hacer que advenga o dejar que venga al-
gun acontecimiento de decisién o de responsabilidad. La forma mas general y, por
consiguiente, mas indeterminada de ese doble y mismo deber es que una decision
responsable debe obedecer a un ‘hay que’ que no debe nada, a un deber que no debe
nada, que debe no deber nada para ser un deber, que no salda ninguna deuda, un
deber sin deuda y, por lo tanto, sin deber” (Derrida 1998a, 36).
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historias verdaderas, de los arrebatos de odio y de la desesperaciéon de sen-

tirnos hombres solos.

Lo que parece sugerido por estas ultimas palabras es el otro olvidado antes
del origen de lo Uno, aquel que tuvo lugar antes incluso de tener lugar en el
acontecimiento de la alteridad mas viejo y mas pasado que cualquier histo-
ria ordenada en la consecuciéon de los presentes: el rostro. Una presencia-
ausencia que adviene para cuestionar el misterio donde se confunde la
memoria con el recuerdo, el resentimiento que anula y el suefio de la pro-
mesa olvidada. Trinidad de un pliegue que encarna la palabra no cumplida,
el aplazamiento injustificado, la traicion en todas sus formas, la mezquindad,
las certidumbres triunfales, el insomnio obstinado, la indiferencia por la poe-
sia, la urgencia apremiante, el tiempo irreparable; y, sobre todo, la explosiva
afirmaciéon de que hay algo, a lo cual ceder el lugar: un cuerpo, devenido en
un “rostro borrado por las lagrimas”, por el vacio del recuerdo, por la sole-
dad presente y la identidad vacia (Artaud 2000, 70).

El “rostro borrado por las lagrimas”, anuncia un misterio que intenta confun-
dir a la memoria con el recuerdo. Un recuerdo que opera desde el Uno mos-
trandose como signo abreviado, detenido, recapitulado, donde las fuerzas
creativas se reducen a repetir los gestos agotados de lo conocido, otorgan-
dole un caracter predecible y monétono; vaciado. El recuerdo se empefia en
transmitir las voces de los llamados de la herencia y del pasado a los que el
Hombre sirve de enigmatico vehiculo (Levinas 2001a, 17); en generar una
especie de encadenamiento ineluctable, Unico, a una herencia de la que se
excluye al otro; y, en crear una argamasa que dé sustento a una “civiliza-

cion” invadida por el rechazo a todo lo que no es “auténtico”, original.

61



Cuando el misterio es habitado por el recuerdo asume la forma de algo muy
deseado que jamas podra ser tocado ni acariciado. Ese algo, siempre esta-
ra referido a un hecho consumado que escapa al dominio del Hombre, a un
espesor sin fondo que supone una vision inamovible del tiempo. El pasado
toma el caracter de lo que fue, una certeza, y no de lo que es, un instante
gue disloca el orden lineal de los presentes (Derrida 1997b, 45), un relam-
pago que atraviesa con su luz a la memoria para activarla en el aqui. Olvida,
ante todo, que la dimensién esencial del tiempo esta dada por su condicién
de lo irreparable, del peso del pasado bajo el presente —o de lo por-venir—,
de una apertura al comienzo (Levinas 2001a, 8). Ignora que debemos mo-
vernos como el rayo para escapar a la inmovilidad definitiva, al Ultimo suspi-
ro del relato (Blanchot 2002b, 33).

Recordar es morir.”” Aquel que convoca sus recuerdos muere justo des-
pués. Es como si tragara cianuro (Ben Jelloun 2001, 23). Sin embargo, la
tentacion de abandonarse a los recuerdos siempre es muy fuerte, un pasa-
do que desfila, alla, en imagenes puras, ordenadas, dolorosas unas veces,
empapadas en perfume de fiesta otras. El recuerdo, impele a una suerte de
deshonestidad al inscribirlo en un tiempo fijado, maquilla los hechos en bru-
to, pone color sobre el negro y negrura sobre el color. Es un juego insolente,
cinico, obsesivo que se ofrece como tel6n de fondo para escenificar la for-

mula del resentimiento, del rencor y del odio.

" Recordar es el mecanismo utilizado por el discurso jerarquizante ordenado a partir de

la necesidad de “dar cuenta de”, olvidando que la memoria todavia no ha sido narrada.
Citando a Idelber Avelar, diré que recordar trasmuta en una especie de argumento re-
solutivo —sin responsabilidad—, apenas enmascarado bajo el triunfante desfile neolibe-
ral (Avelar 2000, 311).
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El resentimiento amarrado al recuerdo, anclado al hecho y anudado al tiem-
po fijado, lejos de responder a esa voz que nos interpela sobre la responsa-
bilidad hacia el otro, queda capturado en un mundo desgastado por la acu-
mulacion de imagenes dolorosas que el recuerdo ordena y mantiene, no pa-
ra impedir la repeticion del horror vivido, puesto que continlda repitiéndose,
sino para zanjar distancias entre “el compafiero de ruta, de sufrimiento” y el
de afuera, el extrafio.”® Ese enemigo que es necesario sentar en el banquillo
de los acusados para juzgarlo. Sin embargo, no solo se juzga a quien pro-
voco los horrores, sino también a quienes no asumen los resentimientos de
un tiempo “alla”, se les etigueta de insensibles, indiferentes e irresponsa-
bles, simplemente porque no guardan un archivo de odios y rencores. Y, al

final, se les excluye bajo la ley del todo o nada.

Ciertamente, el recuerdo profundiza en la tentativa de resanar el pasado a
condiciébn de mantener viva la imagen del sufrimiento y del dolor, pero se
olvida que ése, es un tiempo irreparable, que corresponde a una engafiosa
apariencia de aliviar y sanar la dignidad de un rostro que habita el presente.

Se trata en todo caso de perdonar sin olvidar,” no de encadenarse a un

8 Al respecto, Marguerite Duras dice: “Si se toma el horror nazi como un hecho aleman,

y no como un hecho colectivo, se reduce al hombre de Belsen a dimensiones de ambi-
to regional. La Unica respuesta que puede darse a este crimen es convertirlo en un
crimen de todos. Compartirlo. Como las ideas de igualdad, de fraternidad. Para sopor-
tarlo, para tolerar la idea, compartir el crimen” (Duras 1999, 58). Este planteamiento
demanda una forma de responsabilidad otra por la memoria, anclada a la ética levina-
siana que propone responder de y por el otro.

Derrida distingue entre dos tipos de perddn, el condicional, habitante del derecho y la
politica, reducido a una terapia de reconciliacion; y, el incondicional, que es el acto de
lo imperdonable, imposible de reconciliar con el derecho y la politica, por rebasar el
espacio de la negociacién pragmatica y el intercambio equitativo. Sin embargo, ambos
sentidos habitan al perdén: “Si yo digo, como creo, que el perdén es una locura y que
debe seguir siendo una locura de lo imposible, no es ciertamente para excluirlo o para
descalificarlo. Es incluso, quiza, la Unica cosa que sucede, que sorprende, como una
revolucion, el curso ordinario de la historia, la politica y el derecho. Porque eso signifi-
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sentimiento hecho cuerpo en el pasado, donde la autenticidad del recuerdo
no se constituye en el acuerdo de voluntades para promover un humanismo
de hoy, por el contrario, se anuda a hechos vividos como los mas profun-
dos, verdaderos, paradigmaticos, donde el Unico lazo auténtico es el de la
comunidad del comparfiero de dolor. Y, desde ese lugar-all4, se abrogan el
derecho de “ajustar cuentas con el pasado”, haciendo alarde de un extremo
humanismo, tan parecido a la inflexible “correccion” de aquellos que, algu-
nas décadas atras -y, todavia hoy—, cayeron en la trampa de la propagacion
de una idea de comunidad de “amos”, delimitando un adentro no dividido y
un afuera, el otro maléfico (Abensur 2002, 60-61), enmascarando la barba-

rie que los dejo vivir momentaneamente en un orden tranquilizador.®

Dar, darse al otro, per-donar sin olvidar, ¢es, tal vez, una manera de inte-

rrumpir y traicionar, si, traicionar la deuda con el pasado? La respuesta de

ca que sigue siendo heterogéneo con el orden de la politica o de lo juridico tal como
se entiende de ordinario. Uno nunca podria, en el sentido ordinario de las palabras,
encontrar una politica o una ley acerca del perddn” (Derrida 1986, 39). Esta tesitura
del perdonar sin olvidar, invoca un sentido del perdén que contindia siendo enigmatico.
No podemos circunscribirlo a una definicion simple y univoca. Es preciso mantenerlo
en la oscilacion entre lo condicional e incondicional si queremos perdonar lo imperdo-
nable y, de este modo, impedir ser llevados a un abismo depresivo sin precedentes.

Frente a esta comunidad se rebela el pensamiento de los autores que imprimen su
marca en este trabajo. Bataille, quien tras haber perseguido la realizacién de la exi-
gencia comunitaria se encontr6 sélo expuesto a la comunidad de ausencia, siempre
dispuesta a conformarse en ausencia de comunidad (Bataille 2001a, 19). En Blanchot,
como en Duras, lo comun de la comunidad se funda en la inaccesibilidad, en su fragi-
lidad, en lo eternamente provisional; comunidad de la que siempre ya se ha desertado.
El destino de la comunidad siempre serd incierto (Blanchot 2002a 91 y ss.; Duras
1996, 50). Esta comunidad im-posible a la que he llamado al inicio “un nosotros en
transito”, sefala la paradoja inscrita en lo posible y lo imposible. Por una parte, nos
impide desinteresarnos en el tiempo presente, donde abriendo espacios de libertades
desconocidos, nos hace responsables de nuevas relaciones. Y por la otra, nos coloca
en un lugar siempre amenazado por la provisionalidad. Jean-Luc Nancy, la llamara
“comunidad desobrada” que no otra cosa que el estar de quien no hace nada, refiido
permanentemente con el hacer siempre orientado a la obra. La comunidad sélo tiene
lugar a través del otro y para el otro (Nancy 2001, 35).

80

64



quien apela a los recuerdos seria si, al afirmar que no se puede saldar una
deuda si no se hace justicia a la comunidad de dolor. Este si, liga su gesto
al imperativo racional de la vigilia, del yo soberano, de la conciencia vigilan-
te. Cuando es la memoria la que responde, lo que se escucha es un quiza,
que vacila entre el si y el tal vez, porque toma en cuenta que no podria con-
siderarse a si misma portadora de un pasado verdadero, exclusivo, inapela-
ble, y sobre todo, porque el si, la remitiria a una severidad inflexible que hie-
re y lastima su mas bello suefio presente: la responsabilidad como respon-
sabilidad para con el otro. Responsabilidad para con lo que no es asunto
suyo 0 que incluso no le concierne; y que precisamente, por esa razoén le
concierne. Es una responsabilidad que va mas alla de lo que supone la pro-
pia memoria. La responsabilidad es inicialmente, un para el otro (Levinas
2000a, 79-80).

La memoria no olvida que la afirmacién de lo Uno, es la exclusion de lo otro,
por eso vacila ante la pregunta. Sabe bien que lleva una cicatriz en su cuer-
po, por eso se mantiene atenta, alerta, pero no sélo frente al pasado, sino a
lo que esta por-venir. Percibe que incluso los mas bellos suefios pueden ser
dafiados, mutilados y heridos, cuando son reducidos al recuerdo, a la
excavacion, al pasado. No basta con enjuiciar al otro para saldar una cuenta
pendiente, es preciso activar el pasado en el presente desde la responsabi-
lidad para con el otro, con lo por-venir. Este gesto, exige asumir que el
acontecimiento singular en el que la humanidad tuvo que morir en su con-
junto por la prueba que padecié en algunos —muerte que todavia dura
(Blanchot 2003, 75)—, nos impele también a liberarnos del pasado, pero sin

traicionarlo (Adorno 1962, 258). Despertarse, cultivar la vigilia y la vigilancia
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y, al mismo tiempo, estar atentos a la revelacién del rostro del otro, a quien

respondo y me doy, al “quiza”.

Por eso, cada vez, es preciso repetir —repetirme— que este recuerdo no es
singular. Vaciar el propio espiritu del pasado, no seguir mirando atras,
aprender a no recordar, sino a habitar mi pasado aqui, ahora, en la respon-
sabilidad presente. Pero, ¢como detener esa maquina del recuerdo y con-
vertirla en un archivo que se muestre como aval de lo por-venir (Derri-
dal997b, 26)? ¢ Como volver a la eterna reiteracion precedida por un tiempo
después (Blanchot 2003, 65)? El pasado se nos muestra, casi siempre, co-
mo lugar de manipulaciones privadas o publicas.?* La mayoria de las veces
se reduce a un retorno al origen del Hombre universal, a la basqueda del
“tiempo perdido”, al lugar de autoridad (Derrida 1997b), tal es la condicion
de un archivo del recuerdo, un archivo de registros. Fijacion del pasado que
conduce solamente a resistir, a cerrar todas las puertas, a endurecerse, a
sofiar con un tiempo ideal, un tiempo suspendido entre las ramas de un ar-
bol, donde el rostro ni se muestra ni se da a lo Otro, sélo es arrojado al ais-

lamiento total, a la soledad del Uno.

La soledad es un abismo que devora el cuerpo e impide mostrar el rostro,
no permite comprender la experiencia del tiempo mas alla de su pura dura-
cion, erradica el dinamismo que conduce cada vez a otra parte, a un tiempo

distinto, un tiempo constituido en la relacion con la alteridad, en la interrup-

8 Ppaul Ricoeur, haciendo eco a Todorov, denuncia el acto conmemorativo gue hace

pacto con la memorizacién, rememoracion y conmemoracion para manipular el pasa-
do: “Historia ensefiada, historia aprehendida, pero también historia celebrada. A la
memoria forzada se le agregan las conmemoraciones convenidas. Un pacto dudoso
se establece asi entre la rememoracion, memorizacién y conmemoracién” (Ricoeur
2000, 104).
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cion del ritmo y sus contornos, en la relacion que va de mi hacia lo otro (Le-
vinas 2000a, 56). Soledad que inscribe al Uno en un presente egoista sus-
pendido en un pasado donde el otro desapareci6, cegada ante lo por-venir,
no reconoce mas “ahora” que una fraseologia miserable bajo la forma de
fuerza elemental a la que vislumbra con el gesto del peligro absoluto, bajo el
aspecto de la monstruosidad, predeterminando asi, el sentido de una aven-
tura que esta por-venir: la del borramiento del otro. La soledad, pone en es-
cena el desfallecimiento de una alteridad que no ha sido digna de ser toma-
da en cuenta por el recuerdo llamado desde el presente. Tal vez, sea por

eso que las lagrimas comienzan a resbalar sobre el rostro.

Un cuerpo sin rostro deviene de un archivo muerto; de un recuerdo que
asedia y domestica. De una no responsabilidad para con el otro, de su bo-
rramiento. Cuando el pasado es reducido a una yuxtaposicion de recuerdos,
el rostro pierde su capacidad de errancia, se niega al devenir y se rigidiza
frente al otro, se petrifica, se vacia. Deja de ser un rostro que se anuda al
otro a través del signo de la responsabilidad. No hace nada por el otro. No

se da mas (Levinas 2000a, 81).

Un “rostro borrado por las lagrimas”, es un cuerpo devenido en rostro sin
responsabilidad para con el otro, inscrito solamente en la mismisidad, anu-
lado por un pasado suspendido en el tiempo, por los recuerdos que quieren
pasar el acto, vivir de nuevo; supone una identidad encerrada. Es un no que
pone distancias y excluye. Sélo es un espectro triste que poco tiene que ver
con el otro. Remite, mas bien, a una sensacion de que algo inmensamente
triste esta ahi, tristeza ajena a cualquier ayuda, pues nada ni nadie la puede

reconocer, es una imagen ignorada y muda, sumida en la autocompasion y
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en el egoismo. Un cuerpo envuelto en si mismo, silenciado.®> Es preciso
limpiar sus lagrimas para exponer nuevamente, sin defensa, ese rostro,
pues un rostro que se muestra dice y al contemplarlo le respondo. Es dificil
callarse en presencia de alguien, es preciso responderle, responder de él
(Levinas 2000a, 74). Activar la memoria en el presente, mas alla de recapi-
tular, de archivar los recuerdos, implica entonces, responder por sus lagri-
mas. Entre él y yo se establece una relacion asimétrica, en tanto que yo soy
responsable del otro, sin esperar lo mismo de él, soy apertura al otro, dona-
cion, aungque en ello se me vaya la vida (Levinas 2000a, 82). No hay, no po-
dria pensarse el don sino a partir de la irremplazabilidad: dar la vida por el
otro, darle mi vida al otro (Derrida 2000b, 47). Por lo tanto, el yo de la me-
moria tiene siempre una responsabilidad de mas que los otros, lo que es
dado, no es cualquier cosa, sino la bondad misma, la bondad donante, la
donacién del don®® que sélo adquiere sentido si conserva el espiritu del des-
interés que anima la responsabilidad para con el otro hombre (Levinas
2000a, 83).

8 Nadie puede salvarse sin los otros —dice Levinas—, nadie puede permanecer en si

mismo: la humanidad del hombre es una responsabilidad por los otros. EI hombre esta
cosido a responsabilidades con el otro y a través de ellas desgarra el egoismo de si.
Se trata de la responsabilidad por los otros hacia los que el hombre se ve desviado.
“Extranjero para si mismo, obsesionado por los otros, in-quieto, el Yo (moi) es rehén,
rehén en la propia recurrencia de un yo que no cesa de fallarse a si mismo” (Levinas
1998, 93)

Derrida, siguiendo a Levinas, dira que: “La generosidad no tiene que ser su motivo [del
don] ni su cardcter esencial. Se puede dar con generosidad, pero no se debe dar por
generosidad, para obedecer a esa pulsion originaria o natural que se denomina
generosidad, necesidad o deseo de dar...” (Derrida 1995b, 158). El don, si lo hay, va
en contra de todo movimiento de la naturaleza, ya no obedece a la ley ecolégica del
retorno infinito del renacimiento de lo natural, el don, sélo es gasto. De este modo, el
don se articula en una especie de ‘humildad absoluta’ (Derrida 1995b, 167), como el
sol que nos da calor sin pedir nada a cambio. Siempre hay un exceso debido a que los
rayos solares que son la fuente de vida, son donados sin contraparte: el sol da sin ja-
mas recibir (Bataille, 2003: 17).

83
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Enjugar las lagrimas de un rostro, es compartir el suefio de la responsabili-
dad como pasion absoluta. Pasién que, consagrada al suefio de darse, no
se transmite de generacién en generacion, sélo podemos habitarla en los
presentes y, por tanto, escapa al archivo del recuerdo, de la Historia. Al ser
imposible la transmision de esta pasion, encarnada en un cuerpo efimero,
nos exige volver a comprometernos con la mas alta pasion de la responsa-
bilidad y detener la maquina del recuerdo que olvida que la dimension del
tiempo esta dada por su condicion de lo irreparable, de una apertura al co-
mienzo; que petrifica la alteridad en la soledad y vacia el rostro de su res-
ponsabilidad con el otro. Supone re-pensar a la memoria no como una cues-
tion del pasado, como un concepto archivable del archivo, sino como una
cuestion de lo por-venir, de una respuesta, de una promesa, de una respon-
sabilidad (Derrida 1997b, 44). Pero, sobre todo, de un “heme aqui”, abierto
a la reiteracion de todos los presentes que fueron y advendran precedidos
por un tiempo después que anuncia en pasado un porvenir que ya es pre-
sente (Blanchot 2003, 71), donde se muestra la desnudez de los pliegues

construidos como vibraciones e intensidades del otro.

Para explicitar la terrible alternativa entre lo humano y lo inhumano, lo bue-
no y lo malo, la violencia legitima y el mal esencial, la fuerza autorizada y la
no autorizada, alternativa que supone al otro, es preciso denunciar la pre-
tension de ser el mensajero de lo Unico, regresar a un momento, anterior al
origen que somete todo a la ley de las equivalencias, a un tiempo all4d donde
el per-dén pueda ser leido como una forma de donar-se al otro. Per-donar,
decir, escuchar, como la simbiosis magica de la caricia que busca sin saber
lo que busca. Memoria presente que se sustrae de todo proyecto, de todo

plan, de todo saber. No sabe nada y “hasta que...” un rostro aparezca, abra
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sus 0jos, y descubra el milagro de lo Otro, no podra reactivarse. No importa
gue sea una mirada descompuesta, llena de espanto, pero que me contem-
ple y responda. El horror de su mirada revela la mia horrorizada, pero al
mismo tiempo, me da y me dice, me escucha. Es ese rostro junto —no fren-
te— al mio, el que atestigua el tiempo presente; un tiempo en el que solo jun-
tos podremos asumir el tiempo-alla, aqui, ese tiempo donde se dict6 el bo-
rramiento del otro. En esta alteridad extraordinaria, alejada de toda lucha o
fusion, el pasado y el misterio del porvenir se inscriben en mi cuerpo para
dejar una huella que me dice que todo esta ahi y jamas esta ahi. Lo unico
gue hay es una caricia que no sabe lo que busca pero que activa mi memo-
ria, nuestra memoria, en un horizonte que esta por venir (Sempran 2002,
16; Levinas 2000a, 59; 1979, 81).

Dar sentido a lo inolvidable —el otro— exige un contexto amoroso (Kristeva
2004, 101). Cada nuevo lazo afectivo hace posible la rememoracion del pa-
sado. Decir al otro mis sufrimientos, me permite volver a vivir la herida, pero
de una forma distinta, renovada, soportable. Esto no significa borrar la heri-
da, olvidarla, sino donarla. Asi, “hasta que...” se articule en el aqui un lugar
afectivo® para la resignificaciéon de la alteridad, no se llevara a cabo la al-

quimia de la reactivacion de la memoria, del per-donar.

El per-donar no muestra sus destellos hasta que..., puedo modular el canto
de la palabra “escuchame”, palabra que aparece en medio de cualquier si-

lencio para transmitir la experiencia de lo indecible: el amor mas insensato,

8 Maffesoli presenta la dimension emocional y afectual a través del desarrollo de un tipo

ideal que permite vislumbrar aquello que se puede llamar sensibilidad ecol6gica. Se
trata de una forma exagerada, pero que dibuja la dimension vagabunda de la vida que
es a la vez fecunda, poderosa y no se acomoda a las formas de dominacion instituidas
por ser excesivamente racionales y singularmente abstractas (Maffesoli 1997a, 58-59).
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un abismo con paredes y ventanas huecas, charcos de conciencia no usa-
da, cuerdas sin fin con una cadencia de musica, un vacio trocado brutal-
mente en pesadilla, un ¢hace mucho que estas aqui?, un horizonte noctur-
no de perros babeantes de rabia mortifera, cascos, uniformes, culatazos,
unos labios cerrados en el dltimo segundo. Pero, ¢ puede escucharse todo?
¢, Decirse todo? ¢Alguien tendra la paciencia y la pasién necesarios? (Sem-
prun 2002, 26).

El cuerpo hecho rostro que responde “heme aqui”, permanentemente pone
en duda el privilegio de la conciencia de dar sentido a todo. El sentido de lo
gue escucha, de lo que dice vive, en tanto que esta puesto en duda, no en
términos de plenitud o verdad, sino del reconocimiento de la polisemia que
escapa, o0 no, a la ensambladura de un horizonte totalizador. El cuerpo indi-
gente y desnudo es habitado por este cambio de sentido (Levinas 1999,
148). Es por eso que el per-don no es sinébnimo de tachadura, de anulacion
de la memoria que supone al otro, sino que testimonia una energia nueva y
creadora, significa una ruptura entre la cadena de causas y efectos, es la
actualizacion del tiempo a partir del cual es posible construir la eternidad del
instante presente. Temporalidad intemporal, duracién inasible, momento in-
aprehensible, incomprensible. Es el momento que ni el sentido comudn ni la
razon pueden entender, mediatizar y por tanto, negar, anular lo dicho. Quien
demanda escuchame, no tiene que dar ninguna razoén ni rendir cuentas a
nadie, cada uno debemos hacernos cargo de lo que pueda sucederle al
otro, soy responsable ante el otro, le respondo, respondo ante él. La voz
gue interpela nos inscribe nuevamente en el “don” del amor infinito (Derrida
2000b, 59) de devolver, cambiar de parecer, de volver a empezar. Este re-

torno supone, una vez mas, la interpretacion amorosa como condicion para

71



renovar la memoria. Cuando se parte de este reconocimiento es imposible
fingir que algo no ha sucedido, pero al mismo tiempo, impide el estanca-
miento en una lamentacion perniciosa que no es otra cosa que un homenaje

rastrero al agente que me ha infligido la herida (Kristeva 2004, 102).

Dar, dar-se al otro, es un gesto donde se arriesga la conjuncion del “escu-
chame” y el “heme aqui”, de la mutua donacion, de la caricia que busca.
Designa el caracter radical del desarraigo que permite acceder al mundo
anterior que es posterior, donde la donacion retoma y descifra, en todo
momento, los signos mismos que emite. Alli, la relaciéon con el Otro no se
produce fuera del mundo, consiste mas bien, en decir el mundo del Otro
(Levinas 1999, 190), un relato que se proyecta como destino, en el que to-
davia nadie estd, y de pronto, en un instante, comienzan a pasar imagenes
de vida futura, sentimos miedo y alegria, y en ese mismo momento, nos
damos cuenta que los recuerdos ya no nos pertenecen, ni la vida misma.
Es una sensacion paraddjica donde se teje la muerte inminente con la in-
tensidad de la vida, tan intensa que nuestro cuerpo se vuelve pequefio, li-
mitado, insuficiente para dar-se. De pronto, una avalancha se precipita pa-
ra aplastarnos y, a la vez, para darnos vida y placer, y nos quedamos in-
moviles, avergonzados, sabemos que estamos hechos y deshechos, el
pasado se instala en una pasarela de vociferaciones y el porvenir, no nos
consulta como viviremos de ahora en adelante. Ensayar el mundo del otro,
de su pasado, de su memoria, demanda estar a caballo entre dos estados
de los que se ausenta la légica. Significa convertirse en un ladrén, un atra-
cador del tiempo. Robar las horas de la musica, de la poesia, de la escritu-

ra para donar-se al otro, pues nada podra repetir, reconstruir el hambre, el
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suefio, la angustia, en la justa medida que anida la voz que solicita un es-

cucha.®®

Sin embargo, el cuerpo devenido en rostro siempre estara avergonzado por
su incapacidad para responder plenamente al pasado. No puede dar-se al
uno sino sacrificando al otro (Derrida 2000, 72). No hay lengua, razén, ni
mediacion que justifique dar la espalda a un “escuchame”. Y, aunque el con-
tacto sea a la distancia, a través de una relacién con lo que ya no se toca,
donar el rostro supone una cierta manera de dar-se hospedaje, de albergar-
te en mi casa (Levinas 1999, 190). Es por ello, que el cuerpo avergonzado
renace al contener una doble inscripcion del “don”: el dar y el darse al otro
gue consiste en ser portador de un pasado que ofrece a alguien y, al mismo
tiempo, en ser portador de un dolor pasado en el que se ofrenda. Es un ros-
tro responsable e irresponsable a la vez que actla como si estuviera eximi-
do de todo deber hacia los suyos pero que continla amandolos. Es un testi-
go que esta en relacion directa con el pasado mas no da testimonio de éste,
en el sentido de mostrar, enseiiar, ilustrar ante los otros. No da cuenta de
una verdad uUnica, plena, comprensible para todos, pues si hablara en una
lengua comun o traducible, si se propusiera hacerse entender dando sus ra-
zones, ensayando un modo convincente, cederia a la tentacién de la gene-

ralidad ética que no es sino una forma de irresponsabilidad. Abandonaria el

% Robert Antelme escribe La especie humana, un afio después de ser encontrado en

Dachau, su figura va a remitir a una presencia sin identidad. En su regreso del campo
no deja de hablar a sus amigos, de solicitar su escucha, habla sofocadamente tratan-
do de decir lo indecible: “Apenas empezabamos a contar, nos ahogabamos. Lo que
teniamos que decir empezaba entonces a parecernos a nosotros mismos inimagina-
ble. Esta desproporcién entre la experiencia que habiamos vivido y lo que podiamos
relatar acerca de ella no hizo mas que confirmarse a continuacion. [...] A partir de ahi
estaba claro que sélo mediante la eleccion, es decir, una vez mas mediante la imagi-
nacién podriamos intentar decir algo al respecto” (Antelme 2001, 9).
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“heme aqui” singular que supone toda responsabilidad, seria incapaz de
dar, de sacrificar lo que ama, por lo tanto incapaz de amar; ya no daria mas.
Extrafia responsabilidad que no consiste en responder ni en dejar de res-
ponder. Pero, no decir nada en la generalidad, no significa evasion, silencio.
La silueta de un decir asedia una respuesta. Quien ha decidido dar-se, no
puede contar al mundo entero de qué se trata. Habla para no declarar nada,
habla irbnicamente, como sino supiera nada, aparentando decir otra cosa,
pero en este transito, interroga, hace hablar y también hace pensar.?® No
dice nada en absoluto y, de este modo, dice lo que tiene que decir, tempora-
lidad y finitud, todo gira a su alrededor (Kierkegaard 1995, 204-205).

Decir escuchame, demanda la responsabilidad de uno y de otro, de quien
dona la experiencia y de quien la recibe, es activar la memoria en el presen-
te apelando a una ética distinta, mas alla o mas ac4, de la necesidad de de-
cir. La necesidad nos abre al mundo del para si, a un retorno del egoismo, a
una forma original de la identificacion. Remite a un sujeto vuelto hacia si de-
finido por una preocupacion que se realiza en la felicidad de su para si, en
su deseo de coincidir consigo mismo. Para retornar al otro, es preciso re-
nunciar a esta simple necesidad. Supeditar la necesidad al deseo del otro
(Levinas 1998, 43). Reconocerse en la necesidad del otro que no es ni su
enemigo, ni su complemento, es un deseo que nace por encima de todo lo

gue pueda faltar o satisfacer. De pronto, resulta sorprendente que la muerte

8 sara Kofman, por ejemplo, dirige su escritura a aquellos aspectos que cuestionan la

pretension de reducir la filosofia a una totalidad cerrada. Siguiendo las huellas de De-
rrida, Kofman ensayara conmover los cuerpos doctrinales acabados y prestara aten-
cion a todo aquello que ocupa un lugar secundario (Kofman, 1984, 8). Este es su le-
gado, su forma de responder a la memoria del padre, de responder de y por él, de do-
nar una escritura que dice “heme aqui”. Podria traer a la memoria varios testimonios
sobre la cuestiéon —Primo Levi, Jorge Semprin y mil etcéteras—, sin embargo, esto se-
ria motivo de otra indagacion que excede los limites de este trabajo.
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no se encuentre en el horizonte, como el final imprevisible de su destino.
(Sempran 2002, 27). Envejecer de ahora en adelante, no acerca a la muer-

te, sino que nos acerca hacia el otro.

En este movimiento hacia el otro, ese otro también cuestiona su necesidad
de decir, se vacia y no deja de vaciarse cada vez que descubre todo lo que
él se guarda, pero al mismo tiempo, sabe que no puede guardarlo mas. Y,
es entonces, cuando transmuta su necesidad de decir que satisface su para
si, en un deseo que se revela como bondad. Deseo del otro que expresa la
relacién con un rostro a través del cual se producira la voz. Un cuerpo otro
gue fundamentalmente es sentido, en la medida en la que solo por él un fe-
némeno como el de la significacién se introduce a través del rostro desnudo
(Levinas 1998, 44-45). Tal vez, al escribir su ultima carta, Van Gogh donaba
a su hermano Théo esta bondad para con el otro, al preguntarle ...pero, ¢ tu
qué quieres? (Van Gogh 1988, 566).

La respuesta es imposible de encontrar cuando carecemos de una ética
basada en el deseo del Otro, nos quedamos paralizados en el papel del
hipermnésico que no resignifica el pasado, sino que se contenta con ce-
lebrar los crimenes o condenarlos. “Es de temer que hayamos entrado en
una era en la que solo hay héroes negativos: actores del horror, respecto
a los cuales somos los espectadores o las victimas” (Kristeva 2004, 103).
Olvidamos que el otro, manifestado en un rostro desnudo que se expone
ante mi, despojado de su propia forma, traspasa el orden del mundo, es
privacion y suplica dirigida a mi, pero una suplica exigente que impele a
una respuesta, a una responsabilidad. El rostro se me impone, me impide

dejar de escucharlo y dejar de ser responsable de lo que él dice. La pre-
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sencia del rostro significa, pues, una orden irrecusable, un cuestiona-
miento inminente. Consiste en trastocar el egoismo, tanto de uno como
del otro. Es descubrir un Yo ante el otro, infinitamente responsable (Levi-
nas 1998, 47-48), una entrega total al otro, un amor al que puedo incluso
sacrificarlo, sacrificarme. Es el encuentro con el otro que activa una me-
moria distinta. Una memoria en la aporia de la responsabilidad, de la alte-
ridad.

El encuentro en su como tal, no asegura el re-nacimiento del otro, éste se
hace posible por el gesto de la responsabilidad, de un por-venir inesperado
e imprevisible, pero sobre todo, por la paradoja que supone estar-juntos
como separacion, por el com-partir un tiempo alla, aqui.®” Dicho de otra ma-
nera, antes del encuentro la alteridad todavia no existe y después, se con-
vierte en una existencia harto dudosa por estar en un tiempo siempre sus-
pendido entre el aqui y el alla&. Pero no es una duda referida al re-
conocimiento del otro, pues quien testifica el “escichame” y el “heme aqui”,
no tematiza el pasado como origen, sino que lleva a cabo un modo de reve-
lacién, pero esta revelacion nos da nada (Levinas 2000a, 89-90). El testi-
monio ético que se obsequia en el encuentro con el otro, es una revelacion
gue no es conocimiento, lo que se muestra es un rostro avergonzado por
haber presenciado un movimiento inspirado en una simplificacion trivial de
nuestra condicion humana: un Ser solamente preocupado por el ser que dio
cabida al Mal elemental vinculado a la comprension del ser como preocupa-

cion. Un mal que echa sus raices en el ser mismo, en el Hombre universal

87 La paradoja planteada remite a la figura del reenvio. Esta figura pertenece al esquema

del espacio y tiempo, tematizada por Derrida con el nombre de espaciamiento como
devenir-espacio del tiempo o devenir-tiempo del espacio: “Los valores de huella o de
reenvio, asi como el de différance, son indisociables de aquél’ (Derrida 2005b, 55).
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(Abensur 2002, 102-103). Lo que distingue este encuentro con el otro que
retorna, que me llama y me pide que lo escuche, es la responsabilidad de
aprender a percibir, una relacion anterior a esta comprension que nos per-
mita reemplazar la preocupacion del ser por una preocupacion por el otro
hombre. Distincion que radica en cuestionar la fuerte vinculacion al ser vy,

por ende, a la primacia de la ontologia.

Sin saberlo, quiz4, el otro dibuja mapas sobrepuestos alli donde los limites
ficticios de la mismisidad se quiebran, donde un silencio, un espacio y una
interrogacion dislocan la légica del discurso racional, mostrando las practi-
cas que nos hacen desconfiar del culto a la universalidad que somete todo a
la Ley del bien y del mal cada vez que percibe al otro, utilizando incluso, la
magquinaria que humilla y hace perder la dignidad de los hombres con el
propdsito de re-dirigirlos por el camino del “progreso” y alejarlos cada vez
mas, de una ética de la alteridad. Quiza también, la violencia “originada” con
la aparicion del Hombre universal, pueda ser restafiada con la violencia del
gesto de la visitacion que supone el advenimiento del otro hombre, aquel
gue me impele a responder-le, a hacerme responsable de él. Tal vez, algun
dia, el hombre pueda darse cuenta de que el canto de las sirenas, desapa-
rece justo en el lugar donde se hunden sordos los vivos por no responder a

la voz del otro.
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Capitulo 1l
SOBREPONERSE A LA MEMORIA CON EL OLVIDO

Il y a toujours excés, parce que le rayonnement so-
laire, qui es a la source de toute croissance, est donné
sans contrepartie : Le soleil donne sans jamais rece-
voir. [Siempre hay un exceso debido a que los rayos
solares que son la fuente de vida, son donados sin
contraparte: el sol da sin jamas recibir].

GEORGES BATAILLE
Esos momentos de embriaguez en los que desafiamos
todo, en los que levando el ancla nos dirigimos ale-
gremente hacia el abismo, sin mas preocupacion por
la inevitable caida que los limites dados en el origen,
son los Unicos en los que nos libramos realmente del
suelo (de las leyes)...

GEORGES BATAILLE

Hoy, cuando me pregunto acerca del otro, no acierto a responder sino con
mecanismos que se aferran a leyes programadas y ajenas a los seres
humanos, extrafias a mi propia percepcion. La presencia del horror y la Vio-
lencia desatados en la vida cotidiana provocan confusion entre lo real y lo
ficticio, haciéndonos olvidar que la alteridad no requiere ni de la calificacion
ni del reproche, ni del aplauso, solo del reconocimiento de saber que se es-
ta en ella, en un lugar otro, mas alla (o mas aca) de la amenaza de lo Uno,
signatario de la clasificacion, el ordenamiento y la fundamentacion de es-
tructuras simbdlicas que califican, jerarquizan y aislan, convirtiendo a las

violencias®® en la representacion del Mal, acusandolas de ser la causa del

8 Es preciso no olvidar que estas violencias estan vinculadas al gesto de la visitacion del

rostro levinasiano, esto es, a la irrupcién del otro que arriba para sacar al Yo de su
egoismo. A lo largo del texto haré la distincion entre estas violencias utilizando el plu-
ral con mindasculas y la Violencia totalitaria, fundada en el olvido del otro (ver capitulo
), en singular y con mayuscula.
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desorden y el caos del mundo de lo real, de la verdad. Pero, puede ser tam-
bién que sélo las violencias escapen al sentimiento de las experiencias re-
alistas, solidificadas, pragméticas, sobre todo cuando son leidas desde el
otro olvidado.®® Sin embargo, ¢como acceder a una ética de la alteridad a
través de las violencias expresadas en el mundo de lo cotidiano sin cosifi-
carlas, pero tampoco reforzando su asociacion estigmatizadora con una Ley
del Eterno retorno? Acaso la alteridad no encuentre su lugar sino evocando
a las violencias que la vuelven im-posible.®® Hay ante la especie humana
una doble perspectiva, en un sentido, la del placer violento, del horror y de

la muerte y, en el sentido opuesto, la de la ciencia o del mundo real de la

8 No se trata ahora de mitificar las violencias soterradas sino de indagar el mundo aqui

a partir de su re-torno, en eso que tienen de enigmatico y sorprendente, mas alla o
mas ac4, de las formas de representacién filosoficas, politicas, sociales, en las que se
muestran ya algunos signos de saturacion. Apelar a las violencias otras como materia
prima de indagacion para abordar el transito de la identidad a la alteridad, de lo impo-
sible a lo posible de la comunidad, es una tarea delicada. Quiz4, por ello, quienes se
han arrojado a esta aventura fueran los artistas —malditos en su tiempo (Maffesoli
2002b, 22).

A lo largo de mi escritura utilizo palabras unidas, pero separadas, por un guion, tales
como im-posible, in-finito, re-unido, etcétera, para indicar la aporia que las habita vy,
para sugerir, siguiendo a Derrida, otro modo de pensar su limite, no como negacion ni
oposicion, sino como aquello que es preciso resistir para que sea posible. Aporia, del
griego a poria, significa situacion sin salida. Este término adquiere por primera vez un
sentido filoséfico en Platon y Aristételes quienes lo definen como “igualdad de conclu-
siones contrarias”. Definicion cercana a la antinomia kantiana (Diccionario soviético de
Filosofia 1965, 22). Derrida retomara la palabra siguiendo el rastro de Aristoteles, Ci-
cerdn, Séneca, Diderot, Kant, Sade, Heidegger para hacer una reflexién en torno a la
verdad, sus términos y determinaciones, y enfrentarnos a otro modo de pensar nues-
tros propios limites: “Pasar la muerte: mas alla. jA la muerte se la representa tan a
menudo como un fin, un limite una frontera —un viaje, una partida o el pasar una fron-
tera—! ¢ Llega ahi la muerte? ¢ Se puede hacer historia de esa frontera y de esa llega-
da? ¢Qué es un arribante? Y, ¢qué quiere decir “esperarse”, “esperarse uno mismo”,
[...] Para tratar estas cuestiones, habré tenido que tratar del pasar y del no-pasar, de
la aporia en general -y, por ejemplo, de las razones por las cuales una “légica” de la
aporia se me ha impuesto regularmente, desde hace tanto tiempo: no a fin de signifi-
car la paralisis o el atolladero, sino aquello mismo que hay que resistir para que una
decision, una responsabilidad, un acontecimiento o una hospitalidad, un don, sean po-
sibles” (Derrida 1998f, 1).
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utilidad (Bataille 2001a, 9-10). Ahi, la verdad asume el derecho sobre noso-
tros, pero incluso ahi, podemos acceder a lo im-posible de la alteridad olvi-
dando la verdad de todos aquellos derechos reales y utiles, sustrayéndolos
de la totalizacion identitaria del discurso ontologico hacia una ética sin con-
cepto.”* Los dioses, pues, se han retirado del mundo y el hombre racional
ya no contiene al universo (Lévinas 2000b, 30). En esta orfandad, contem-
plamos algo doloroso, algo que adquiere el perfil de una libertad obtenida
por la ruptura de todos los lazos (Blanchot 2002c, 12), no obstante, es el lu-
gar de un vinculo que conserva la memoria de un corte (Derrida 1998b, 25).
Es, quiza, el horror alcanzado por la realidad lo que nos exige volver la mi-
rada hacia la ficcion,®® sélo en ella se retinen multiplicidad de secretos y si-
lencios que evocan el encuentro del otro, aunque ello suponga ex-ponerse a
la exageracion del deseo y de la muerte para hablar, finalmente, de una 16-
gica otra de las violencias soterradas, de una fuerza no autorizada, como

urdimbre vital de la socialidad contemporanea.

°L Una ética sin concepto es una ética pensada desde la excepcionalidad del otro, no

desde su diferencia —en la diferencia, el Otro adviene en un sentido eminente, como
aquel del que puedo nutrirme para satisfacerme como si me hubiera, simplemente, fal-
tado. Esto es, como una alteridad que se reabsorbe en mi identidad de pensante o de
poseedor (Levinas 1999, 57). El caracter de excepcionalidad esta dado —escribe Levi-
nas— por el estatuto fundamental de la exterioridad, del afuera: “...lo esencial de la éti-
ca esta en su intencion trascendente...” (Levinas 1999, 55). La trascendencia es la ex-
terioridad, el afuera, lugar donde se tejen y actian todas las alteridades posibles; una
exterioridad que no recurre al poder ni a la posesion; una relacién con el otro que no
acaba en una totalidad divina o humana, que no es totalizacién de la historia sino la
idea de lo infinito que me impide la fusién con el otro y me hace hablar con él, interpe-
larlo (Levinas 1999, 75-76).

Manuel Arranz, traductor de Thomas el oscuro de Blanchot, evoca este caracter atina-
damente: “Sélo la ficcion es real, parece estar diciéndonos aqui Blanchot. Sélo la fic-
cion permite recobrar, como Orfeo, aquello que se ha perdido, aquello sin lo que no se
puede vivir y que era la razon de la existencia, aquello que en ocasiones nunca se
habia tenido, pero sélo para perderlo definitivamente, sélo para que la pérdida sea
merecida, para que el inocente se convierta en culpable, culpable sin redencién, cul-
pable de su inocencia” (Arranz 2002).
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Habitar el presente implica desafiar el dolor que provoca el desgarramiento,
la ruptura y la fragmentacion del Hombre Universal y su Verdad Absoluta.
Esto es violento. La promesa y la espera que le liberaron de si mismo a tra-
vés del juego de metaforas, metonimias, mimesis y relaciones contractuales
enmascaradas de rituales, dieron paso a la normalizacién de la infamia, la
felonia, el perjurio, la traicion, convirtiendo las verdades en ilusiones olvida-
das, gastadas y sin fuerza sensible. Las comunidades de pertenencia se
volcaron en algo inaccesible, extrafio. Son como habitaciones vacias inca-
paces de contener ningun objeto, pero si dispuestas a albergar el miedo, la
angustia, el acecho, el aburrimiento y la indiferencia. Moneda falsa que al
donarse al mendigo hace al mismo tiempo una caridad y un negocio; alcan-
zar econdmicamente el paraiso y lograr la credencial de hombre caritativo
(Baudelaire 1995, 75). Comunidades ausentes de amistad. La comunidad
tradicional levantada sobre el ideal de la seguridad, la vida plena y el reco-
nocimiento total de los derechos, pareciera decirnos que la historia ha llega-
do a su fin al revelar que el olvido del otro se inserta en cada hueco de la
vida cotidiana: el hombre se aisla, pone en juego una falsa moralidad, busca
la identidad a ultranza para evadir la profunda inseguridad y el miedo, inclu-
so, esta dispuesto a introducirse a cualquier tipo de jaula de la cual sélo sa-
le, como los gallos adiestrados para la pelea, a medir sus fuerzas en la are-
na (Kertész 2002, 40); el asombro ante la existencia desaparecié y con él,
se nublé el respeto y la sorpresa por el otro. Ciertamente, los inicios de este
siglo nacen envueltos en una especie de crepusculo de la Verdad. El solda-
do, legaliz6 el asesinato como un derecho laboral; la politica, transfiguro la
democracia en crimen legitimo organizado; el capital, articuld fabricas co-
nectadas en red y equipadas con hornos crematorios para “dinamizar” el ex-

terminio del otro; la moral, reducida a la utilidad y al intercambio; la ley, ga-
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rante de la ejecucion del horror y los juegos sucios; el antisemitismo en me-
tonimia de Auschwitz; y, el sentimiento nacional en genocidio (Kertész 2002,
41). Lo anterior, se refiere a una Violencia construida y juzgada desde la
Ley de la hegemonia,®® del desconocimiento, de la negacién y la margina-
cién de todo aquello que es percibido como amenaza.* No obstante, en ese
mismo lugar no-lugar, emergen también las violencias en torno a las cuales
se organiza la existencia, en un entre que corre en otra direccion. Violencias
gue se han convertido en creadoras a fuerza de resistir. Origen de aquello

que no tiene origen.*

Sobreponerse a la memoria con el olvido es un llamado a una comunidad
otra, no la comunidad de dioses, de sabios, de soberanos, ni de héroes, si-

no aquella que adquiere sentido s6lo cuando se hace presente el servicio al

% La Ley de la hegemonia utiliza el mimetismo, producto de una légica binaria, con el

proposito de explicar, modular y mediar, lo que escapa a su comprension. Dice Deleu-
ze: “Ni el cocodrilo reproduce un tronco de un arbol, ni el camaledn reproduce los colo-
res del entorno. La Pantera Rosa no imita nada, no reproduce nada, pinta el mundo de
su color, rosa sobre rosa, ese es su devenir-mundo para devenir imperceptible, asigni-
ficante, trazar su ruptura, su propia linea de fuga, llevar hasta el final su ‘evolucion
aparalela™ (Deleuze y Guattari 1988, 16).

“La filosofia occidental ha sido muy a menudo una ontologia: una reduccién de lo Otro
al Mismo —dice Levinas—, por mediacién de un término medio y neutro que asegura la
inteligencia del ser. Esta primacia de lo Mismo fue la eleccion de Sécrates. No recibir
nada del otro sino lo que est4 en mi, como si desde toda la eternidad yo tuviera lo que
me viene de fuera” (Levinas 1999, 67).

Este lugar no-lugar evoca un vacio no ontologizado, sin centro ni centralidades, sin
identidades ni nombres propios, sin mediaciones ni intermediaciones. Es un espacio
donde, citando a Deleuze, “el nombre propio no designa ni a una persona ni a un suje-
to. Designa un efecto, un zig-zag, algo que pasa o que sucede entre dos como bajo
una diferencia de potencia [...]. Es lo mismo que deciamos para los devenires: no es
gue un término devenga en otro, sino que cada uno encuentra al otro, un Unico deve-
nir no es comun para los dos, puesto que nada tienen que ver el uno con el otro, sino
gue esta entre los dos, que tiene su propia direccion, un bloque de devenir, una evolu-
cion paralela. Eso es precisamente la doble captura, la abeja y la orquidea: nada que
esté ni en una ni en otra, aunque pueda llegar a intercambiarse, a mezclarse, sino al-
go que esta entre las dos, fuera de las dos, y que corre en otra direccién” (Deleuze y
Parnet 1980, 11).

94

95

82



préjimo hasta en la muerte, para que no se pierda solitariamente (Blanchot
2002a, 28). Esta comunidad descansa en la amistad cifrada en un vinculo
sin relacién ultima, en una especie de desbordamiento cotidiano que devie-
ne en una ética sin definicion; sin ley. Amistad que guarda el secreto en una
intimidad indecible, destinada al silencio; que acoge las interrogaciones, la
atrocidad de las penas; que se sustrae de toda reciprocidad posible; que
responde al silencio del amigo y expresa aquello que al separar deviene en
relacién. La amistad por lo im-posible hace presentir el fracaso mismo de la
comunidad sublimada por la Ley del Eterno retorno. Las violencias ponen en
juego la tendencia a lo otro y eso, también es violencia. En este contexto, el
“fin de una historia ficticia” y el retorno de las violencias soterradas se com-

binan para dar lugar a la comunidad im-posible.

LA COMUNIDAD IM-POSIBLE

VIOLENCIAS QUE ENSAMBLAN Y DISLOCAN

“LA COMUNIDAD DE LOS QUE NO TIENEN COMUNIDAD"96

Después de Auschwitz la ficcién de la Historia llegé a su fin.*” El proyecto

Humanista de la llustracion perdio su razon al abrir una profunda grieta en-

% La comunidad de los que no tienen comunidad, es una frase que viene a mi texto para

evocar, primero a quien la suscribio, Bataille —el amigo arrojado al exceso del deseo
sin refugio; el amigo, incluso en la disolucién en El culpable (Bataille 1961, 26)— v,
después, para acercarme en la humilde lejania a un pensamiento habitado por Derri-
da, Blanchot y Nancy. La comunidad de los que no tienen comunidad, palabras con
las que Blanchot alberga en su ausencia al que arriba en la primera pagina de La co-
munidad inconfesable (Blanchot 2002a, 11); palabras que dialogan con el ser-en-
comun de Nancy, por el andar de las calles, pasando fronteras y dejando sin tregua lo
en juego de lo comun: la pérdida como parte constitutiva de la comunidad en La co-
munidad desobrada (Nancy 2001, 30); palabra de acogida que Derrida dona a través
del gesto de la hospitalidad incondicional toda vez que presta oido a aquel que lo
acompafa en Politicas de la amistad (Derrida 1998e, 195). Pensamiento que consiste
en hablar, en re-ligarse sin constituir una totalidad (Levinas 1999, 64) para confirmar
otro modo que ser de la comunidad por venir, hipoteca de mi reflexién.
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tre el “nosotros” excluyente y un “ustedes” colocado bajo el signo de la sos-
pecha, el estigma y el rechazo. Dio vuelta a la pagina y signdé una comuni-
dad preocupada por delinear la representacion de un nosotros, atrincherado
bajo la logica de la identidad que se apropiaba del destino de todos los
hombres, incluido el que conducia al exterminio. A la sombra de esta mise-
ria, lo por-venir de la comunidad, de vivir juntos, no puede estar marcado
por un nosotros que suponga el derecho a la propiedad del futuro, pues
desde que hay lo Uno, hay asesinato, herida y traumatismo (Derrida, 2002a:
86), sino por la llamada a no-contenerse-en-si, por el anuncio de la expe-
riencia que vibra donde la comunidad se alia y des-une, ensambla y disloca,
des-union que se mantiene por el origen siempre pospuesto, por la ausencia
de condiciones de pertenencia que impiden la exclusion, por el caracter no

representativo de realidad alguna.®® Decir: después de Auschwitz, con todas

% A pesar de los terribles asesinatos masivos cometidos en el siglo XX, como lo sefialan

Bokser y Waldman, ningun acontecimiento histérico ha tenido un alcance tan devasta-
dor y escalofriante en sus motivaciones y dimension ética como el Holocausto (Bokser
y Waldman 1999, 56). Lo que se pone en juego después de Auschwitz es la satura-
cion de las formas de representacion filosoficas, politicas, sociales y éticas en las que
se habia asentado el proyecto ilustrado. Si la comunidad de la tierra, de la sangre, de
los iguales, de la nacion, del Estado, fue fundada por la modernidad sobre la comuni-
dad del mito (Nancy 2001,107-109; Mora 2004, 133-134), Auschwitz, se convirtié en la
interrupcion de este mito, en la interrupcion de la ficcion. Después de Auschwitz —
coincidiendo con Levinas, Derrida, Blanchot (asi como con muchos otros, incluyendo a
Bataille, Nancy, Duras, Arendt, Jonas, Jabés y Adorno)—, se abre una fractura y un
quiebre en la idea de comunidad, asumida como el “ser-estar-juntos”, que exige re-
pensar aquello que precede a este sentido de destruccién y anulacién del hombre por
el hombre en “beneficio” de una “comunidad de amos en su proceso de igualacion”,
como llamé Levinas al hitlerismo (Levinas 2002, 20). Auschwitz nos enfrenta a un
acontecimiento incomunicable que rebasa las formas de representacion tradicionales
gue nos habian dado cobijo y a la busqueda de una ética otra, donde siga resonando
el eco de aquello que no puede ser silenciado.

Un rasgo de la comunidad im-posible esta anclado a esta aporia que desfonda el limi-
te de la representacion: “¢ Cuéantos somos? ¢Cuenta eso? ¢ Y como calcular? Asi se
anuncia la comunidad anacorética de aquellos que aman alejarse. La invitacion os
viene de aquellos que no aman mas que separandose a lo lejos. No es eso todo lo
gue aman pero no aman y no aman el amar, no aman amar, de amor o de amistad, a
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las traicioneras ambigledades de la expresién, obliga a pensar la herencia
del “nosotros/ustedes” en términos de la autoridad generadora de ese ori-
gen bicéfalo que violenta desde dentro su estructura siempre dual. Si alguna
l6gica subyace a la pureza de la identidad, es precisamente la que se ins-
cribe en la contaminacién, en la dualidad que se opone a lo concluido y la
perfeccién, en la dualidad irreductible. Palabras que ensombrecen la ilusion
de nitidez. No hay por tanto posicion sin o-posicion. De esta manera, el no-
sotros, no puede llevarse a cabo sin incluir, pero sin sumar, en si mismo, la
huella de lo que no es: el ustedes. Esta tendencia irreprimible hacia lo otro,
hacia el exterior (que no es sino su interior), viene a imponer una llamada; o
quizas, el anuncio de una nueva experiencia de las violencias soterradas,

de la alteridad radical.

En un ambiente donde prevalece el discurso de las “buenas conciencias”,

“los hombres de bien”, los promotores de la libertad conducida y los defen-
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sores de los fundamentos de la moral,”™ surgen también gestos imposibles

de simbolizar que exceden las formas de representacion tradicionales. Una

no ser con la condicion de esa retirada. [...] Quiza eso es imposible, precisamente.
Quiza lo imposible es la Unica ocasién posible para alguna novedad [...] Quiza la
amistad, si es que la hay, debe dar legitimidad a lo que parece imposible” (Derrida
1998e, 53-54).

No hay nada peor que aquellos que quieren hacer el bien —escribe Maffesoli en La
part du diable—, en particular el bien por los otros. Aquellos que “piensan bien” y tienen
la tendencia a pensar en lugar de los otros. Encerrados en su certeza, nunca aflora la
duda en ellos. Pero de golpe, la vida en su complejidad se les escapa. En si mismo,
esto tiene poca importancia. Sin embargo, al erigirse como poseedores legitimos de la
palabra, estos dadores de lecciones definen lo que “debe hacer (y ser)” la sociedad y
el individuo. Esta ensefianza moral, pues de moral se trata, puede ser peligrosa. En
efecto, olvidando lo que el sentido comuln sabe desde siempre, a saber que “el infierno
esta empedrado de buenas intenciones” y, olvidando también, la absoluta lucidez de
un Heraclito que decia que “los juegos de los nifios son opiniones humanas”, los mo-
ralistas de todo tipo convierten en absolutos los valores culturales de un mundo, don-
de la eternidad estad poco menos que asegurada (Maffesoli 2002b 11-12).
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suerte de “parte maldita™®

, utilizando las palabras de Georges Bataille, co-
mienza a inundar el escenario (Bataille 2003a). Lo homogéneo, ordenado,
sistematizado, legitimado, representado por la figura mitica de Apolo, es im-
pregnado por el otro heterogéneo, lo Dionisiaco: el afecto, la pulsion, lo sa-
grado, la emocion, la locura, el crimen, lo improductivo, la basura. Esta exis-
tencia otra, expulsada de todo orden y norma, abre los limites de lo imposi-
ble; del exceso —para lo mejor y lo peor—; silenciosa o ruidosa, comienza a
encarnarse en todos los rincones de lo cotidiano.'®* Aunque desde la méas

honda raiz de lo helénico se intentd reconciliar'®? a estos dos contrincantes

1% George Bataille, retomando el pensamiento de Marcel Mauss, desarrolla una propues-
ta analitica sobre las sociedades humanas donde distingue dos aspectos que habitan
en toda estructura: lo homogéneo, o campo de la sociedad productiva y, lo heterogé-
neo, aquello que escapa a la regla y norma instituida, pero que incide en lo homogé-
neo (lo sagrado, lo improductivo, el crimen, la locura, etcétera), imposible de simboli-
zar en la estructura racional: una existencia “otra” expulsada de todas las reglas. (Ba-
taille, 2003).

Mediante un viraje al mundo tragico de los griegos y siguiendo la huella de Batalille,
Jung, Simmel y otros, Maffesoli retoma “la parte del diablo”, y nos propone una “epis-
temologia del mal” que consiste en poner el énfasis en la presentacion del mundo
aqui, esto es, en interrogarlo (Maffesoli 2002b). EI mal no como argumento opuesto al
bien sino como abertura e incompletitud que arroja a la busqueda del otro con la espe-
ranza de, por un momento e imperfectamente, sentirse completo. Movimiento de alte-
ridad que hace posible la continua creacion de lo societal. Incompletitud que nos obli-
ga a estar atentos a la belleza del mundo, a sus expresiones especificas y a participar
en el esfuerzo de su continua creacion. El “dejar ser” maffesoliano abreva del “Eterno
arrojo” que impide instaurar el descanso o encerramiento en una comunidad de perte-
nencia de hoy y para siempre; retorno del barbaro que torna y retorna, para luchar co-
ntra el aburrimiento y la desesperanza, a combatir la cotidianidad aseptizada, hereda-
da por un racionalismo mecanicista; turno del tercero excluido del vientre materno que
es recibido por una nueva matriz hecha de cultura, de un sentir comun que lo vincula a
los otros; exilio interminable que marca el caracter tragico del presente, un presente
gue aguarda y sigue aguardando, un presente que designa al tiempo presente en tér-
minos de aguardar-nos a nosotros los seres humanos. La epistemologia del mal pone
en juego la perversién prometeica de la representacién (Delgado 2006, 34).

La mitologia griega, al reconciliar a Apolo con Dionisos en una suerte de malabarismo
filoséfico, gesta el olvido del hombre, crea una antitesis entre estas dos deidades y los
presenta como instintos dispares que marchan parejos, casi siempre en abierta y mu-
tua discordia, y aungque no dejan de estimularse reciprocamente para producir nuevos
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estableciendo limites precisos en su hacer, sintetizado en las mdultiples dico-
tomias de bueno-malo, bonito-feo, nosotros-ustedes, objetivo-subjetivo, ami-
go-enemigo, en el fondo, la brecha nunca fue salvada. Dionisos escapo a la
domesticacion de Apolo y se volcé en una potencia subversiva a través de
la cual evidencia que tal reconciliacion soélo puede estar referida a la pérdida
del hombre y por eso se rebela; bajo el embrujo de lo dionisiaco no sélo se
cierra de nuevo la alianza entre los hombres, también la naturaleza
enajenada, hostil o subyugada celebra nuevamente su fiesta de reconcilia-
cién con su hijo perdido, el hombre®®® (Nietzsche 1998a, 64). La ilusién de la
comunidad inmanente, receptaculo del sujeto verdadero, se revierte para
reunificar solamente la rabia y el horror habitados por la angustia y el desen-
freno; comunidad re-unida por el estallido de una risa que se burla del es-
trechamiento insoportable de la pérdida de todo limite.’®* La vida del hom-
bre no puede circunscribirse a sistemas cerrados, asignados desde la racio-
nalidad. Hay una energia, una potencia que sacude estos limites del aban-

dono, del aislamiento, y hace detonar remolinos que agitan a las fuerzas or-

alumbramientos, su herencia deviene en el mundo moderno, apolineo, en términos de
una antinomia irreconciliable (Nietzsche 1998a, 59-60).

La estructura ortotipogréfica de las citas literales que se usaran a lo largo del texto, no
se ajustan a la convencion tradicional que incorpora entrecomillados e incluso parrafos
a bando, para evitar los saltos en la lectura. Por eso, sélo se incorporara el cambio a
letras cursivas y al final la referencia bibliografica correspondiente. Es necesario hacer
notar que en muchas partes del propio texto se utilizan también frases o palabras en
italicas sin incorporar la referencia correspondiente. Esto se debe a que se trata de
nociones tomadas en el sentido de un autor determinado y que ya fue referido previa-
mente. Por ejemplo, el quizas derridiano; la comunidad de los que no tienen comuni-
dad desarrollada en la obra de Blanchot; la parte maldita en Bataille; el pensamiento
del rehén que adviene de la hospitalidad levinasiana, etcétera.

La risa rueda la rueda hacia la razén ulterior haciendo tornar la sinrazon de las cosas
gue poco a poco se habian empapado de razén (Nietzsche 1986, 11). Bataille, en So-
bre Nietzche. Voluntad de suerte, se refiere a la risa como el gesto orgiastico que no
se subordina y se burla de toda finalidad, sea material o moral (Bataille 1979, 10).
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denadas liberandolas de aquello que las habia sujetado.'® Las maneras de
hacer irrumpen sin cesar los limites establecidos, obligandonos a contem-
plar la libertad obtenida por la ruptura de todos los lazos. A fuerza de mirar,
de sentir y percibir, la energia excedente nos toma por sorpresa. Disimula-
da, destruida, prohibida o reprimida, escamotea los margenes de la repre-
sentacién. La indiferencia, la apatia, el aburrimiento, el tiempo corrompido,
son tan solo algunos sintomas donde percibo que aquello que me une al
otro es cercania de la distancia surgida entre los dos, las dificultades que
renacen cada vez, la amenaza de ruptura entre nosotros, el deseo que me
permite ir mas alla de lo que el corazon soporta, la sospecha insidiosa de la
traicion, el miedo a sufrir un desgarramiento incesante, todo ello hace de
cada hora una mezcla de panico, de espera, de audacia, de angustia ante el
presentimiento de un principio de insuficiencia de la comunidad (Bataille
2001a, 19; Blanchot 2002a, 18).

La comunidad no radica, pues, en los limites que la contienen, sino en el
desmembramiento de sus partes. De ahi, su gesto aporético. S6lo ponien-
do en juego a la comunidad im-posible, erigida “sin proyecto”, ni soberania,
inscrita en la ambigledad de la presencia-ausencia (Blanchot 2002a, 57),
revelada mediante la muerte del projimo —porque la muerte misma es la
verdadera comunidad de los seres mortales y sitio singular de la im-

posibilidad de un ser comunitario como sujeto (Blanchot 2002a, 27)—, re-

195 Esta idea esta basada en la tesis desarrollada en La part maudite de Georges Bataille
donde para abordar la nocion del exceso sefiala que: « il y a toujours excés, parce que
le rayonnement solaire, qui es a la source de toute croissance, est donné sans contre-
partie : « Le soleil donne sans jamais recevoir » [siempre hay un exceso debido a que
los rayos solares que son la fuente de vida, son donados sin contraparte: el sol da sin
jamas recibir] (Bataille, 2003: 17). Por lo tanto, hay una acumulacion de la energia que
no puede utilizarse mas que en la exuberancia y la ebullicion.
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vierte la ley del monopolio violento de lo Unico, haciendo volver a las vio-
lencias soterradas, aquellas que fueron puestas entre paréntesis en nom-
bre de un moralismo peligroso (Maffesoli 2002b, 11) que intentd tomar la
voz del otro para revelar lo que para €l conforma su secreto: el nombre
propio. Sin embargo, la comunidad im-posible describe relaciones y no de-
nominaciones, en consecuencia, los ausentes también estan presentes,
aungue hayan sido excluidos por ser nombrados como malignos. Frente a
esta Violencia totalitaria surge una sabiduria demoniaca que habia perma-
necido expectante mientras se la definia como barbara y marginal. Un
principio que las buenas conciencias designaron bajo el calificativo de dia-
bolico revierte el orden divino y lo transforma en un desorden infernal (Maf-
fesoli 2002b, 39). Si la violencia como Mal sélo tiene sentido en el interior
de una época logocéntrica, apoyada en la historia de la metafisica que pe-
se a todas las diferencias —desde Platon a Hegel y mas alla de sus limites
aparentes de los presocraticos a Heidegger— asigné al logos el origen de la
verdad absoluta (Derrida 2003a, 7), la proposicion de la comunidad im-
posible adquiere pertinencia al interior de un mundo relacional signado por
la deformacion magica de las palabras, del tiempo, del sentir: si al menos
pudiera encontrarme ante ti, completamente ajena a ti, tendria alguna
oportunidad de reunirme contigo. Pero en cambio sé que no te alcanzaré
nunca. La unica posibilidad de disminuir la distancia que nos separa seria
alejarme infinitamente. Aunque ya estoy infinitamente lejos y no puedo ale-
jarme mas. Desde el momento en que te toco... (Blanchot 2002c, 43-44).
Quiza, esa deformacion adquiere el gesto del peligro inminente al romper
con la normalidad y la regla. Su figura, para los detractores de la parte
maldita, aquellos que niegan la potencia dionisiaca, no anuncia, sino el re-

torno de la monstruosidad.
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Todo aquello que remite a un camino sin fin, a un trayecto siempre por
hacerse, a la imposibilidad de decir como y cuando concluye la existencia
compartida, es calificado bajo el nombre de esperpento. No obstante, cada
vez surgen comunidades que se eclipsan en su im-posibilidad de acoger al
otro, en un acuerdo sigiloso si, pues acaso decir “yo” no supone ya decir di-
ferente, por su sola presencia (Jabes 2002, 51). Presencias problematicas
gue nos recuerdan que jamas la herida sanara la herida —cémo “escribir un
poema después de Auschwitz”'®, decia Adorno, reconociendo esta im-
posibilidad al encontrarse frente a los versos dolorosos, entrecortados y
balbuceantes de Paul Celan—, alegoria que permite hablar al otro de lo otro,
de la insoportable interrogacion, del exceso que concierne al préjimo, cuya
VOZ resuena como un grito inaudito que supera toda posibilidad de entendi-
miento. Todo se dirime por medio de un Usted inicial, inaprehensible, au-
sente en su presencia y eternamente pasajero (Blanchot 2002a, 63). Es una
VOZ cuyo origen se nos escapa. En la comunidad im-posible esta voz esca-
motea al contrato superando la realidad a la que se ajusta. Sé6lo puede ser
aprehendida en la amistad, en esa relacion donde ninguna realidad basta
para limitarla. Y, ahi, precisamente ahi, la palabra que nombra, casi ha al-
canzado el olvido de si misma. Deviene en un rostro sin defensa, débil, fra-
gil, expuesto en una visibilidad absoluta que evidencia su invisibilidad, ofre-
ciéndose asi al desencadenamiento de pasiones mortales. No obstante, es-
ta debilidad cubre al mismo tiempo su potencia infernal, la fuerza invisible

de la debilidad sin igual. La comunidad im-posible empuja a la amistad a un

1% Tehodor W. Adorno, a principios de los afios cincuenta escribié esta frase. Afios mas
tarde, después de leer la poesia de Paul Celan, rectificara esta afirmacion diciendo
que “el sufrimiento perenne tiene tanto derecho a expresarse, a pesar de los pesares,
como el torturado tenia el derecho a gritar, y que por esa misma razon él se habia
equivocado” (Pérez Gay 2005).
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mandamiento que no manda nada —rasgo angustioso y afortunado—; no in-
tenta invertir un mundo viejo, alude a la repugnancia visceral de todo arrai-
go, a la pertenencia “sin proyecto”, a la comprensién antes del juicio que
anula, a la interrogacion que interrumpe lo dado, al rechazo a todo domicilio

fijo, a toda solidificacion del ser que quiere seguir siendo.

La comunidad im-posible sélo puede estar anclada al enigma de lo por-venir
por ser un no-lugar donde se escamotea a la exclusién, pues, ¢puede haber
borramiento del otro en un tiempo; en un lugar inexistente? Al igual que el
pasado, el futuro se disputa una imagen de ausencia, una ausencia cautiva
de una ausencia cautivada (Jabes 1989, 12). Por-venir puesto sobre una
pagina en blanco que no inscribe sino su hombre en blanco. Saturacion del
vacio que nos dejo la ausencia, silencio del blanco que no autoriza reposo
por mantener al hombre permanentemente frente a la muerte, convertida en
la Unica via para expresarse, cuantas veces en la escritura de Blanchot,
nuestra presencia es alentada por los muertos, ¢ Eres ta?, pregunto. De re-
pente, vio una llama en sus ojos, una llama triste y fria sobre su rostro.
Temblo en aquel cuerpo desconocido, mientras Anne, sintiéndose penetrar
por un espiritu doloroso, una juventud fanebre que estaba abocada a amar,
creia volver en si misma (Blanchot 2002c, 36). Lo que arriba en este vacio —
gue no es falta—, es la unidad que no forma unidad, silencios estridentes
que, a pesar de todo, no logran golpear al otro, como si ya hubiese tenido
lugar la destruccion de si para que el otro sea preservado o0 para que se
mantenga un signo fijado por la oscuridad (Blanchot 1999, 51-52). Ausencia
presente en su potencia sin limites, integridad que supera todo conjunto,
supremacia de la comunidad simbolizada por la prolongacién de los que ya

no estan con nosotros (nuestras mujeres y hombres que perecieron y aun

91



continban pereciendo en el Auschwitz de alla y de aqui). Comunidad que
por su calidad de inasible se torna peligrosa y temible para los detentadores
del poder: al no dejarse aprehender, al ser tanto la disolucion del hecho so-
cial como la obstinacion reacia a reinventarlo con una soberania que la ley
no puede circunscribir, puesto que ella la recusa al mantenerse como su
fundamento (Blanchot 2002a, 59). Refrendo permanente con multiples filia-
ciones que impiden identificar un origen, un padre, un testador, refrendar es
firmar otra cosa, la misma cosa y otra cosa para hacer que advenga otra
cosa (Derrida 2001a, 47). La comunidad deviene en im-posible por ser un
cuestionamiento que hacemos al otro, al ausente y al que esta por-venir, es
una filiacion que nunca puede mostrarse como Unica. Si no es multiple no
es filiacion. Es el abandono supremo de la nada a la nada misma; abandono
de eso que nunca fue en la claridad o en la oscuridad sino simplemente en
la afirmacion perentoria. Tal vez, por eso, los grises se inscriben en todas
sus gamas en la comunidad im-posible. El gris de las cenizas que irrumpen
unay otra vez para interrogar a la muerte, no ya de mi misma, sino del pro-
jimo, presencia viviente e insoportable ausencia que ningun trabajo de duelo
permite aligerar. El gris de la ausencia presente que impide olvidar que la
amistad a cada instante se pone en juego'® y se pierde, relacién sin otra

relacién que lo inconmensurable. El gris de la comunidad de los que no tie-

197 E] juego ya es una forma de romper la presencia. Pero si se le quiere pensar radical-
mente —escribe Derrida haciendo una critica al juego de la repeticidn y la repeticion del
juego en Lévi-Strauss—, hay que pensarlo antes de la alternativa entre la presencia y
la ausencia; pensar al ser como presencia 0 ausencia a partir de la posibilidad del jue-
go, y no a la inversa. Posibilidad que impide la pureza de la presencia: “En cuanto que
se enfoca hacia la presencia, perdida o imposible, del origen ausente, esta tematica
estructuralista de la inmediatez rota es, pues, la cara triste, negativa, nostalgica, cul-
pable, rousseauniana, del pensamiento del juego, del que la otra, seria la afirmacién
nietzschiana, la afirmacion gozosa del juego del mundo y de la inocencia del devenir,
la afirmacién de un mundo de signos sin falta, sin verdad, sin origen” (Derrida 1989c,
400).
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nen comunidad como experiencia Ultima tras la cual no habra nada que de-
cir'® porque debe ignorarse a si misma para no excluir al otro. El gris de la
impotencia de saber que la comunidad im-posible no esta destinada a sanar
0 a proteger, puesto que ella es quien nos arroja a la violencia de la alteri-
dad, del exceso de energia, de la potencia dionisiaca, de la parte maldita,
sino a romper con el egoismo redoblado de llorar por nosotros mismos.'®®
Quizéas, en esta gama de grises, de violencias soterradas, ancladas a la
comunidad im-posible, sea el gesto de la amistad el que surja abierto a la

hospitalidad, pero también expuesto a su propia muerte.

LA AMISTAD IM-POSIBLE

RELACION DE HOSPITALIDAD Y ERRANCIA

La violencia que supone la ausencia-presencia del otro como origen, devie-
ne en la im-posibilidad de la amistad articulada en el desarraigo, en el tran-

sito, en la pérdida. La amistad interpela a la ausencia, es el lugar de la inter-

198 E| mito funda la comunidad y comunicandose, hace ser lo que dice, en esto radica su
ficcion. Voluntad de reunirse en torno a “algo” que representa subjetivamente a la co-
munidad como totalidad (Nancy 2001, 108). En el siguiente canto sagrado de los indios
Guarani —tomado de Pierre Clastres— se expresa este “decir de las cosas” que funda su
mundo sobre la palabra mitica de lo Uno, abrevando de lo propuesto por Nancy: “Su
gran dios Namandu surge de las tinieblas e inventa el mundo. Hace que primero se cree
la Palabra, bien comun a dioses y humanos. Asigna a la humanidad el destino de aco-
ger la palabra, de existir en ella y de ser su celadora. Protectores de la Palabra y prote-
gidos por ella, asi son los humanos, todos igualmente elegidos por los dioses. La socie-
dad consiste en el disfrute del bien comuln que es la Palabra. Instituida igual por decision
divina —jpor naturaleza!-, la sociedad se retne en un todo uno, indiviso: asi las cosas,
no puede darse otra cosa que el mborayd, vida de la tribu y su voluntad de vivir, socie-
dad tribal de los iguales, mborayu: la amistad es de tal naturaleza que la sociedad que
funda es unay los hombres que le pertenecen son todos uno” (Clastres 1974, 125).

Para Levinas, llorar por nosotros mismos, solo es una forma de retornar al egoismo del
Yo, de cerrarse a la exterioridad, al afuera, no es mas que la satisfaccion del goce inter-
ior gue impide volcarse a lo absolutamente otro y restablecer al Yo en su totalidad aisla-
da. No seria apertura sino exposicion a la afeccién de las causas (Levinas 1998, 86-91).
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rogacion sin réplica, el espacio donde el borramiento del otro dejé marcada
la huella de una memoria por recobrar, un conocimiento que pide ser habla-
do, un silencio que hace audible el llamado de lo otro. La amistad, es territo-
rio de subversion y transgresion, es la metafora de la relacién im-posible por
estar inscripta en el sofocamiento de la locura del ahora, de lo actual, del
hoy. Locura de Auschwitz que aun perdura —Blanchot a los 83 afios, escri-
bia al filosofo francés-argelino Bernard-Henry Lévy, hoy no pienso en otra
cosa que en Auschwitz (Lévy, 1992: 300)-, locura agazapada en el seno
mismo de la “felicidad inquebrantable”, en la “estabilidad del suelo”, en la
“infalibilidad del tiempo”, en la “seguridad inalienable”, en la “invulnerabilidad
del sujeto absolutamente instalado”.**° Parafraseando a Edmond Jabés, diré
que la amistad es un camino que no tiene fin; es un trayecto siempre por
hacerse, por andarse (Jabés, 1997); es una herencia que no solo recibe lo
dado, sino que escoge y se pone a prueba diciendo. La afirmacion del here-
dero consiste en su posibilidad de interpretacion de la memoria y eso expli-
ca la movilidad de sus alianzas (Derrida 1998d, 113-141); es la interrupcion
gue remite a la posibilidad necesaria que muda a la necesaria posibilidad de
arrojarme al otro, no en una alteridad reducida a la moralizante, mecanica y
monodtona tautologia del “Yo es un Y07, sino a la irreductibilidad infinita del
otro; solo en lo incalculable puede haber amistad, incalculable porque no
“da cuenta” del arribo del otro, eso que llega es un acontecimiento imprevi-
sible — incalculable multiplicidad que me agobia por ser un “sentimiento”
abismal e inestable, no obstante reivindico esta situacién desarraigante
pues aunque hace sufrir emancipa (Derrida 2003c, 59-60). En el lenguaje,

decia Levinas, la referencia al otro es en su esencia amistad y hospitalidad.

1191 a resonancia de esta locura nietzcheana enfrenta el sentimiento paralizante de la to-
talidad saturada que adviene en limite que desvia la seguridad de la morada hacia su
fractura.
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Esto no significa la representacion alegre de los “buenos sentimientos”. La
hospitalidad no se reduce solo a acoger al extranjero en mi morada, desde
el momento en el que hospedo al otro, estoy abierto a él, expuesto a la vio-
lencia de la visitacion, al exilio en mi propia casa y en el temor a mantener-
me en suspenso en mi lugar.'* Incluso la xenofobia, la exclusion, la indife-
rencia, significan que tengo que ver con el otro, su irrupcién en mi casa ins-
taura la relacidbn conmigo misma. De ahi que la hospitalidad, el pensamiento
de la acogida levinasiano, sea un pensamiento del rehén —soy en cierto mo-
do rehén del otro—, cuando digo “heme aqui”, soy responsable ante el otro,
pero también soy presa del otro (Levinas 1999, 59-63; Derrida 2001a, 49-
51). Se trata de una relacion de tensién donde la hospitalidad es cualquier

cosa excepto comoda y serena.'*? La ética de la amistad im-posible quizas

111 Derrida aborda el limite de la tolerancia a través de la hospitalidad condicional y la incon-
dicional, apoyandose en la distincién que hace Kant entre el derecho de invitar y el dere-
cho de visitar. Distincion primordial para exponer el puente que separa y une a la Ley de
la hospitalidad incondicional —ley incondicional de hospitalidad ilimitada que da al que lle-
ga el propio lugar sin pedirle su nombre, ni exigirle la menor condicion— con la Ley de la
hospitalidad condicional —siempre supeditada a deberes y derechos que condicionan la
visita del que llega. La hospitalidad incondicional ser& peligrosa por no tener una poliza de
garantia (Derrida 2000a, 79 y ss). Y, en este sentido, sera amenazante para una sociedad
gue estéa estructurada con mecanismos de transparencia mediante los cuales se totaliza el
poder, fragmentando su responsabilidad. Punto en el que Derrida coincide con el pensa-
miento del rehén levinasiano. Por su parte, Duffourmantelle, sugerira, en su visita a la
hospitalidad de la obra derridiana, que la Ley de la hospitalidad debe seguir siendo pen-
sada, como una imantacion que “atormenta” la quietud de las leyes de hospitalidad (Duf-
fourmantelle 2000, 68). Cuestidn que retomaré en el tercer capitulo.

La relacion de tension levinasiana que supone la acogida, la hospitalidad que oscila
entre lo condicional y lo incondicional, se encontrara en equilibrio precario por ser una
amistad que se abre al extranjero desde el “heme aqui”. El otro, el arribante es, ante
todo, aquel que plantea la primera pregunta o aquel a quien se dirige la primera pre-
gunta; es aquel que cuando pregunta me cuestiona. Derrida, siguiendo los dialogos de
Platén, piensa al Sofista como el extranjero que anticipa la pregunta intolerable, donde
pone en duda el logos de nuestro padre Parménides. Esto es, el extranjero que refuta
la autoridad del padre, del “duefio de la casa”, del anfitrién, del poder de hospitalidad.
Pregunta temible del extranjero que viene a romper con la seguridad de la morada y
como tal, convierte el lugar de la acogida en lugar de lucha y combate, donde la cues-
tion de la hospitalidad se articula con la cuestion del ser: transgresion de la transgre-
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tendria que fundarse en esta estructura del rehén expresada en la frase de
Rimbaud: “Yo soy un otro"™*3. Tal vez, la amistad en su im-posibilidad, pone
en juego una ética silenciada que camina sacudiendo a la ética de la repre-
sentacion enmarcada por la vileza de Auschwitz, no como su anverso, que
supondria el retorno de la conciencia altruista que sufre inmensamente por
los otros, consolidando un endurecimiento de si, j"Y0” es mas fuerte que los
otros!... Y, esto termina con la tentacién de matar (Levinas 2000b, 89), sino
el acontecimiento inevitable de repetirse en la alteridad, el momento inaugu-
ral de la irrupcion subita, siempre excepcional, abrazado por el sentimiento
del “quiz4” de la hospitalidad incondicional que nace siempre de la posibili-
dad de la re-union mantenida en la disparidad de la amistad que ordena
transgredir todas las reglas y las normas, para ofrecer al recién llegado una

acogida sin condicién (Derrida 2000a, 81).

La relacién con el otro presupone un distanciamiento infinito que me man-
tiene préximo a él cuando se aleja definitivamente muriendo, dejando tras
de si un ruido ininterrumpido que no deja descansar al mundo, un eco silen-
cioso que sobrevuela los limites im-posibles de la amistad, anudados alre-
dedor de la locura infernal que significa Auschwitz (Levinas 2000b, 80).
¢, Qué es lo que mas radicalmente llama a la amistad si no la herida de la

memoria, de la herencia-dolor de un destino colectivo? ¢Amistad compla-

sion, para el invitado como para el visitante, el pasaje del umbral sigue siendo siempre
un paso de transgresion (Derrida 2000a 11-17, 79)

En una carta a George Izambard fechada en mayo de 1871, Rimbaud escribe: “Ahora
yo me bestializo tanto como puedo. ¢ Por qué? Quiero ser poeta y trabajo para hacer-
me vidente: usted no comprende del todo y yo no sabria explicarle. Se trata de llegar a
lo desconocido por el desarreglo de todos los sentidos. Los sufrimientos son enormes,
pero hace falta ser fuerte, haber nacido poeta, y yo me reconozco como poeta. No es
del todo mi falta. Es falso decir: yo pienso. Se deberia decir: se me piensa. Perdon por
el juego de palabras. Yo soy un otro...» (Rimbaud, 1960)
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ciente? No lo creo. En todo caso, amistad que aletea y ronda sobre un
mundo ilegible, discordante, alentado por la memoria de los muertos, por el
llamado de nuestros muertos. Unica propiedad que puedo preservar sin
vergienza. Amistad errante y hospitalaria donde sélo es posible afirmar una
cosa: al morir, no Unicamente te alejas, estas aun presente, porque he aqui
gue me concedes ese morir como la concesion que sobrepasa toda pena, y
donde me estremezco suavemente en lo que desgarra, perdiendo el habla
contigo, muriendo contigo sin ti, dejandome morir en tu lugar, recibiendo ese
don mas alla de ti y de mi (Blanchot 2002a, 24). ¢Acaso la muerte del proji-
mo, como Unica muerte que concierne a la amistad, escapa a las violencias
soterradas? Nombrar a la amistad, representarla, es destruirla.''* La amis-
tad, lugar de la complicidad y arrojo, se inscribe en una ruptura acentuada
por el recurso de la improvisacion que socava el sentido grabado en el
cuerpo custodiado por el regreso caprichoso de las violencias paridas por

silencios acumulados, por secretos guardados.'™ En ella, se anuncia la

4 En nombre de la amistad —siempre que se la nombra corre el riesgo de ser absorbida
por el egoismo del Yo, quizd, por ello, debamos pensarla desde su im-posibilidad— se
articulé el mito de la pureza racial como centro de la ideologia nazi, basado en los
principios de la seleccién natural y supervivencia del mas apto con el propdsito de en-
contrar un “espacio vital” para que la raza aria dominara al mundo (Bokser y Waldman
1999, 57), que desembocoé en el genocidio de méas de 6 millones de judios.

Un secreto que no convoca al concepto clasico del secreto referido a un “algo” que
sé6lo los iniciados de una comunidad con nombre propio pueden conocer, donde se
condensa la sintesis universal mediante la reduccién de todo lo que tiene sentido a
una totalidad en donde la conciencia abarca al mundo sin dejar ninguna cosa fuera,
adviniendo en un pensamiento absoluto (Levinas 2000a, 63). Sin embargo, este secre-
to sélo representa aquello contra lo que el amigo im-posible se subleva. El secreto
guardado que me re-liga al amigo im-posible es el que llega para interrumpir la tran-
quilidad de la totalidad. Levinas encuentra que, por primera vez en Rosenzweig, apa-
rece una critica a esta totalidad —que puede ser leida también como la experiencia del
secreto. “Esa critica arranca de la experiencia de la muerte: en la medida en que el in-
dividuo englobado en la totalidad no ha vencido la angustia de la muerte, ni renuncia-
do a su destino particular, no se encuentra a gusto en la totalidad o, si se quiere, la to-
talidad no se ha ‘totalizado’. En Rosenzweig hay, pues, un estallido de la totalidad y la
apertura de una via absolutamente distinta en la busqueda de sentido” (Levinas
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pérdida de sentido cuando se revela en la conversacion como un proceso
de “estar-siendo” que cuestiona constantemente el conformismo, el libre al-
bedrio y la falta de responsabilidad frente al préjimo (Jabés 1997, 32). Aqui,
precisamente se funda la amistad im-posible, en el encuentro de valores sin
los que nunca tendria lugar el dialogo, en la re-unién del acaso, donde el
azar y el acontecimiento lanzan a la alteridad a la soledad, la conversacion
muda que, sosteniendo la mano “del préjimo que muere” (Blanchot, 2002a:
24), me permite continuar con él en la entrega. Al estar sola, no puedo dele-
gar mi responsabilidad en nadie, me corresponde sélo a mi por el cuestio-
namiento que anuncia la ausencia del otro y, en este sentido, la posibilidad
de evadirme en la subjetividad trascendental de la ética se pierde.**® La so-
ledad me impele a re-pensar la herencia de la responsabilidad, no en térmi-
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nos de ningun pasado, sino en un cada-vez-una-sola-vez ', la responsabi-

2000a, 64-95). Lo que se guarda, sin guardar, es el secreto de lo indecidible, del sin-
sentido, del quiza, de la interrogacion.

Levinas propone la reflexién de una ética otra en la que la responsabilidad por el otro
no se pierda en la subjetividad trascendental que no es mas que la manifestacion de lo
absoluto ensayando una ética de la generalidad en la que el rostro se borra. Sélo en el
cara-a-cara, en la relacion entre el otro y yo, se produce la epifania del rostro donde
se hace posible la responsabilidad como responsabilidad para con el otro. En la ética
levinasiana, la subjetividad no es un para si, es, una vez mas, inicialmente para otro.
La proximidad del otro como el hecho de que el otro no es proximo a mi simplemente
en el espacio, o allegado como un pariente, sino que se aproxima esencialmente a mi
en tanto yo me siento —en tanto que yo soy— responsable de él —en la conciencia de si
ya no hay presencia del yo a si mismo sino senescencia, su ser desaparece para el
otro—, no porque se trate de una intencionalidad que me liga a alguien por el conoci-
miento que tengo de él, sino que me importa el otro como el rostro que me ordena
servirle. Responsabilidad para con el otro mas primitiva que cualquier compromiso
(Levinas 2000a, 71-81, 1987, 106).

En Schibboleth donde Derrida escribe sobre la poesia de Paul Celan, hace referencia
a este constructo para reubicar la cuestién del esquematismo trascendental del suce-
so en términos de la imposibilidad de lo que, cada vez una sola vez, no tiene sentido
mas que careciendo de sentido, o bien, traicionando su propia ley. Al vincular la no-
cidén con la responsabilidad levinasiana intento mostrar que la ética de la representa-
cion absoluta no ha lugar, sino en la ausencia de lo Otro que se hace presencia en mi.
(Derrida, 2002b: 25).
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lidad que se abre nunca termina, ella es siempre un hacer (Levinas 2001a,
107-109). Responsabilidad anclada a una culpa sin crimen, como se mues-
tra en la literatura de Kafka y en la poesia de Celan, que obliga a leer y re-
leer, cada vez, el gesto aporico de la amistad, posible porque nadie puede
escapar a su destino, como decia la madre de Paul Celan antes de ser con-
sumida en el campo, im-posible porque el amigo esta ausente y me he que-
dado sola para realizar la amistad. Soledad que vive para contar, para des-
cribir y exasperar con cada detalle, situaciones de incomodidad y perturba-
cion que se nos presentan en términos de una miserable indiferencia ética
gue intenta aparentar que no pasa nada. Sin embargo, esta presencia sola
nos recuerda, cada vez, que la ética de la representacion no puede hacer
gala de otros discursos que no logra hacer callar y, aunque por momentos
logra imponer una cierta neutralidad inhumana, este tono burocratico hace
emerger nuevamente rasgos, gestos, detalles, que por su insignificancia,

impelen a regresar a ellos para cerciorarse de no haberlos pasado por alto:

Ta con la palabra que yo dije,
tu con tu silencio,
tu contigo misma
en el mundo su-
bi-
da,

td mi amor;

perdida, extra-

viada, una
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y otra vez

regresada en el dolor: es

tarde.

Ayudame,
ayldate,

ayuda.

El camino de horas anduvo lo que dije.
El camino de horas anduvo lo que callé.
Anduvo y anduviste,

por lo infinito anduviste,

hacia delante y hacia atras,

hacia ninguna parte, hacia la palabra, hacia alli.

Deja.

Un nombre se te abre,
otro:

quédate. (Celan 2003, 84)

En este poema, Celan hace emerger lo estremecedor del hay levinasiano,
referido a la idea del silencio ruidoso, como si el vacio estuviera lleno y el
silencio fuera un ruido. Algo que se puede sentir también cuando se piensa
gue aun cuando nada hubiera, no se podria negar el hecho de que ‘hay’
(Levinas 2000a, 44), es una universal ausencia que a Su vez se convierte en

presencia absolutamente inevitable. Es una voz silenciada que esta inme-
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diatamente ahi, sin discurso, pero, en este silencio, la voz es oida y espan-
ta, ni nada ni ser, esa nada de sensaciones constituyen una sorda amenaza
indeterminada. El roce del hay es el horror expresado mas all4 de toda afir-
macion o negacion que nos hace volver, cada vez, a preguntar si leimos
bien, persiste, continuamente, la sospecha de haberlo hecho incorrectamen-
te. Pero no, en el poema no se afirma ni niega nada, retorna cada vez a de-
cir la enloquecedora experiencia del tiempo, la hora que fija la pérdida del
hombre, el momento en que la musica se torné plenitud del silencio y del
vacio pleno; es una figura donde se anuncia la pérdida de sentido, la dise-
minacion, como si estuviera en el limite de su desaparicion, es un algo que

Blanchot llamara “desastre”®

, como si el poema se desatara de la potencia
fijada al sol en lo que tiene de astro, de astral, des-astro, para adherirse al
sustantivo des-astre, y develar la imposibilidad de escapar al sin-sentido de
Auschwitz.**® En esta con-versacion, la ética no puede ser pensada tranqui-
lamente, se torna equivoca para los ojos que la leen, para el oido que la es-
cucha. En el poema, los blancos devoran las palabras en su imposibilidad
de lograr el encuentro entre el “yo” presente y el “tU” ausente que abarca
nuestra soledad. Soledad que afirma con terquedad que el vacio de la au-

sencia exige mi responsabilidad sin fin.**

118 E| deseo permanece en relacion con la lejania del astro pidiendo al cielo, llamando al
universo. En este sentido el desastre retornaria del deseo bajo la traccion de lo impo-
sible indeseable (Blanchot, 1980, 81).

El nombre desconocido, fuera de la nominacién: El holocausto, acontecimiento absolu-
to de la historia, histéricamente fechado, esta ceniza donde la historia se quema, don-
de el movimiento del Sentido se abisma, donde el don, sin perdén, sin consentimiento,
se arruina sin dar lugar a nada que pueda afirmarse, ni nhegarse, don de la pasividad
misma, don de aquello que no se puede donar. ¢(Cémo guardarlo, incrustarlo en el
pensamiento, como hacer del pensamiento ese guardian del holocausto donde todo se
perdio, incluido el pensamiento guardian? En la intensidad mortal, el silencio ruidoso
del grito innombrable (Blanchot 1980, 80).

120 “Responsabilidad doble pero infinita, infinitamente desdoblada, comin y compartida;
responsabilidad infinitamente dividida, diseminada, si se puede decir asi, para uno so-
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Hoy en dia, soledad y vacio —o mejor aun, la pagina en blanco, topos de la
amistad im-posible—, insindan el limite de la ética de la representacion. La éti-
ca no es mas una representacion, es la vida misma en lo que tiene de irre-
presentable, es el gesto que nos vuelve a poner en comunicacion con el Otro
a través de la distancia que nos separa; con el amigo im-posible, en una des-
proporcion que interrumpe la fusion entre el ta y el yo, radicalizando su rela-
cion de exterioridad, no como lejania, sino regresandola, cuando todo lo real
ha sido negado, a su propia irrealidad. La amistad, en su im-posibilidad de
lograr el encuentro, abre un blanco, una esquirla de fragmentos jadeantes, de
potencias excedentes, y pone en escena a esa ética silenciada que consiste
en estar presente sin ser dada de antemano, no se ofrece a ningun poder, al
ser dominio de lo imposible impide a los poderes dados que se apropien de
ella. No es mas una ética representada por héroes que realizan proezas y
hablan de lo que el mundo no es, en todo caso, es la presencia misma de su
desaparicién que retorna como rumor, murmuracién, reverberacion; signos
gue evocan la plenitud del vacio, del hay (Levinas 2000b, 37). Se habla en
ausencia del interlocutor —distinto al relato que supone el discurso l6gico-
universal donde el orden anonimo se instala a merced de una voz que dicta,
define y nombra—, sin dejar de ofrecerle hospedaje, acogiéndolo en la extra-
fleza de sentirse solo. Al recibir es recibido, segun la ley de Rosenzweig que
indica la desposesion originaria donde el propietario es sustraido de su propia

mismisidad (el ipse de su ipseidad), convirtiendo su morada en un lugar de

lo, completamente solo (ésta es la condicion de la responsabilidad) y doble responsa-
bilidad sin fondo que describe implicitamente un encabestramiento de los éxtasis tem-
porales, una amistad por venir del tiempo con él mismo donde reencontramos el entre-
lazamiento de lo mismo y de lo completamente otro (lo Grindlich-Anderes) que nos
orienta en este laberinto” (Derrida 1998e, 57)
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paso.'?* En la amistad im-posible, la ética es desbordada por la dificultad de
contenerlo todo —como si la parte maldita estuviera esperando para irrumpir
en cualquier momento—, haciendo del propietario un inquilino, del anfitrion
gue acoge, un huésped acogido (Derrida 1998a, 63), ética que deviene pues,
en lugar de paso anclado a la intencionalidad y no a su tematizacion, inten-
cién de arrojo que se abre en una tension hacia el otro, atencion a la palabra,
acogida de la presencia ausente del amigo. Esta precedencia absoluta de la
acogida, ley divina que haria del habitante un huésped, inscripta en la amis-
tad im-posible, expresaria el gesto de la ética de la alteridad desde una inter-
pretacion radicalizada del cogito cartesiano, donde ya no soy Yo quien puede
responderse, sino que es el otro quien puede decir si, s6lo de él puede venir
la afirmacion de la acogida de mi ipseidad (Levinas 1999, 116). Este camino
retorna, cada-vez-una-sola-vez, a la idea de responsabilidad infinita que su-
pone la soledad, pero, si la afirmacion, la respuesta, la acogida de mi ipsei-
dad, viene del otro, ¢quién es responsable del si? ¢El otro, la presencia au-
sente? Quizas, sea preciso comenzar por responder, la respuesta hace ad-
venir a la llamada, al grito de angustia solitario emitido por el hombre hoy au-
sente, puedo oir la llamada desde la promesa de mi respuesta, como primer
gesto que me conduce al otro. La soledad entonces, recibe como relacion éti-
ca, acoge —y se acoge— en su desbordamiento, recibe del otro mas alla de la
capacidad del Yo; en esto radica su “vaciamiento”, su desproporcion disimé-
trica, su violencia. Soy responsable de su misma responsabilidad, sin remitir
a una estructura basada en el vinculo del espacio o cercania, su responsabi-

lidad me importa, aunque el otro me sea desconocido. Dar, ponerse al des-

121 Rosenzweig en L’étoil de la rédemption, escribe: “...a diferencia de todos los demas
pueblos, la propiedad plena y completa sobre su patria le es impugnada [al pueblo
eterno] incluso cuando esté en su casa; él mismo no es mas que un extranjero, un re-
sidente provisional en su propio pais: “El pais es mio”, le dijo Dios. La santidad de la
tierra sustrae la tierra de su dominio normal...”. (Rosenzweig, 1982: 355).
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cubierto, ser la vulnerabilidad misma, descubrirse sin defensa alguna, obse-
sion por el préjimo (autrui) o encuentro con el projimo. Encuentro que no se
reduce ni a la representacion del otro ni a la conciencia de la proximidad (Le-
vinas 1998, 88). Esta puerta abierta es todo, salvo pasividad, es la desnudez
gue expone a la herida y al ultraje, es un amar hasta tal punto que se convier-
te en enfermedad y, como dijera Bataille, a mi me gusta estar enfermo (Batai-
lle 20014, 15).

La ética silenciada no deviene de la constitucion de una naturaleza altruista
0 generosa, ni de una bondad natural. Tampoco se anuda a la voluntad del
amigo pues la alianza se funda sin su eleccién, es una relacion que estable-
ce un vinculo con un afuera que exige una liga, basada en un esfuerzo que
demanda la responsabilidad de la que no podemos sustraernos. La acogida,
el recibimiento, nace de la desproporciéon, cuando se estima y respeta al
otro mas que a si mismo, guardandonos de toda permuta o apropiacion en-
tre el ta y el yo, excediendo toda reapropiacion de lo propio (Derrida 1998e,
80-87). Nuestro amor al prgjimo, no en su tematizacion cristiana referida a la
pulsién apropiadora por excelencia que aspira a tener y se impone como la
codicia misma, sino como la busqueda de un quiza que rompa con el totali-
tarismo que expulsa de si mismo y coloca fuera de la ley*?* al hombre al im-
poner una justicia que somete al principio de equivalencia al derecho y la
venganza, lo equitativo y lo vengado; un quizas que respete la distancia pro-
funda que me acerca al amigo en su ausencia; un quizas que acerca a la

muerte, no como el ultimo guifio de la posibilidad humana, sino como rever-

122 Estar fuera de la ley es mantenerse en una relacién de excedencia siempre exterior a
la totalidad. Totalidad regida por un rostro que, tan pronto como se lo mira, se da me-
dia vuelta y entra en la sombra, una ley que no se deja oir mas que en la mortal pro-
mesa de un canto futuro (Foucault 2004, 55).
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beracion incesante de lo que no puede ser captado, como amenaza de lo
gue viene y como mirada observadora de esta proximidad siempre distante,
ante la cual el yo pierde su ipseidad para hacerse responsable del otro, ante
el otro; y, sobre todo, una experiencia distinta del quizas venida en la oca-
sion de un momento sin garantia, de un instante sucedido cada-vez-sélo-
una-vez, donde el silencio que sigue a la partida de los dioses invierte el
vinculo que me hace hablar a un ti en un lenguaje, donde reaparece la
murmuracion del alejamiento que me aproxima violentamente a la presencia
del amigo ausente, de quien soy rehén y garante de su memoria. Herencia
gue recibo y me acoge para reactivarla y mantenerla con vida en su enigma,
dificultad y exceso. Llamada que embarga un eco, una resonancia, una ré-
plica; incluso, un reproche guardado en un secreto inconfesable: el amigo
ausente que me ordena tachar toda forma de representacion de la comuni-

dad apoyada en exigencias excluyentes.

EL SILENCIO*: GUARDIAN DEL SECRETO DE LA COMUNIDAD Y AMISTAD IM-POSIBLES

VOZ QUE GUARDA Y AGUARDA UN SECRETO INCONFESABLE

Hablar en un sentido ausente propone pensar que debajo del silencio hay

una voz que guarda y aguarda un secreto inconfesable: el infierno de nues-

123 E| silencio es quiz& una palabra —escribe Blanchot—, una palabra paradojal, el mutismo
del mote (conforme al juego etimoldgico), pero percibimos, también, que pasa por el
grito, el grito sin voz, que corta toda palabra, que no se dirige a nadie y nadie la acoge,
el grito que cae en la traza. El grito, como la escritura (al igual que la vida habria ya
excedido la vida) tiende a exceder todo lenguaje, tanto si se deja retomar como efecto
de la lengua a la vez subito (sufrido) y paciente, la paciencia del grito, aquella que no
se detiene en el sin-sentido, permaneciendo fuera de sentido, un sentido infinitamente
suspendido, descrito, descifrable-indescifrable (Blanchot 1980, 86). Silencio ruidoso
que viene para sacarme de la ipseidad re-ligandome al absolutamente otro, en la res-
ponsabilidad levinasiana que precede a toda ética general, a todo sentido.
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tra memoria inscripto en alguna parte del mundo a cada instante, a cada
hora. Sobreponerse a la memoria con el olvido impele a reencontrar los pa-
rajes del sentido ausente y transgredir los cddigos de lo dicho, detenidos
tranquilamente en la creencia de que un reloj, un calendario, una fecha,
permiten clasificar y encerrar en una Historia el “dar cuenta de...”. El olvido
es rozado por el decir guardado —mas no borrado— e irrumpe la estratagema
de la representacion. La diferencia entre forma/contenido, afuera/adentro,
objetivo/subjetivo, malo/bueno, ya no tiene lugar. Los limites entre experien-
cia y representacion quedan asentados en el espacio del cuestionamiento.
El calendario también nombra el regreso del amigo ausente, el retorno de lo
otro, de lo enteramente otro en lo mismo; la hora, habla y escribe algo dife-
rente; la fecha, convoca, provoca, reclama (Derrida 2002b, 76). La marca
asigna un lugar del mismo modo que abre un no-lugar donde la hora, el dia
y la fecha, vuelven a tomar la iniciativa, provocando el desbordamiento de
su definicién originaria, concierne no sélo a su forma, sino al sentido de la
ausencia, datos biograficos van y vienen entrelazados a detalles que irrum-
pen sobre el blanco de la pagina (Mallarmé 2001, 11). El silencio tiene un
decir distinto del decir ordinario, es una alternativa cuando el salvajismo y la
mentira tienen lugar. “Ninguna poesia después de Auschwitz”, dijo Adorno.
Pero, no para siempre, pues lo que es inconfesable no es indecible. De ahi

el privilegio del olvido rozado por el silencio que habla callando.

La comunidad im-posible inscribe su nombre en blanco para refrendar la
alianza de la comunidad de los que no tienen comunidad, experiencia ulti-
ma, tras la cual deviene el silencio, porque debe borrarse a si misma para
no excluir al otro; mutismo que no cesa de hablar de lo inconfesable, del se-

creto intimo de quienes no pueden confesar. Aunque sea preciso decir, va-
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ciarse, arrojarse y despojarse para no perderse, llevamos dentro un secreto
celosamente guardado. Una promesa falaz y veridica** hecha al amigo, un
amor imposible, un dolor, una rima, una palabra, el exilio, el miedo, un pu-
dor, un exceso, unas cenizas. Intimidad que no se deja disolver en un secre-
to comin que segrega, sino en la apertura a un secreto de lo comdn.** Un
vacio donde la soledad somete a los usos ordinarios, haciéndome sentir que
estoy de mas. Hablo de ello con otros y viene a mi la irrisoria ilusion de la
comunidad. La comunidad no se revela como el secreto des-velado del ser-
en-comun, eso equivaldria a despertar la miserable fuerza elemental de la
nostalgia del alma alemana que propagé la comunidad de “amos”, glorifica-
dora de la forma universal de la guerra y la conquista, reflejada en la univer-
salidad de la verdad (Levinas 2002, 20), la comunidad im-posible acoge y
me acoge en el secreto de ser-con. Al disolverse deja la sensacion de no

haber sido nunca posible, ni siquiera habiendo sido: instante inconfesable

124 promesa falaz y veridica, como la que hacen las sirenas a Ulises, de cantarle sus pro-
pias hazafias transformadas para el futuro en poemas. Su canto, no es mas que la
atraccion del canto y no promete al héroe mas que la repeticion de aquello que ha vi-
vido y sufrido. La promesa es falaz, puesto que nadie podra escuchar las hazafias a
través de su canto, quienes dirijan sus navios hacia su canto, no encontraran mas que
la muerte. Pero dice la verdad, puesto que es en la muerte como el canto podra ele-
varse y contar al infinito la aventura de los héroes (Foucault 2004, 56-57).

Blanchot atrapa el espectro de Orfeo y Euridice en el secreto inconfesable que los ins-
cribe en una comunidad siempre en retirada. Euridice puede regresar al mundo con él
sé6lo si Orfeo no gira la cabeza hasta que ella esté a salvo en la luz del sol. Atemoriza-
do por la oscuridad, olvida su condicién de partida y vuelve su cabeza hacia atras. En
ese instante, Euridice se esfuma, quiere abrazarla y sé6lo abraza un humo ligero. Orfeo
perderé a Euridice (Poca 2000, 5-6). La mirada de Orfeo ha recibido el poder mortal
gque cantaba en la voz de las sirenas (Foucault 2004 61): la promesa de la presencia
en la ausencia. Comunidad de la ausencia secreto inconfesable de la ausencia de la
comunidad. “Cada miembro de la comunidad no es solamente toda la comunidad, sino
la encarnacion violenta disparatada, estallada, impotente, del conjunto de seres que,
al tender a existir integramente, tienen como corolario la nada en que ellos de ante-
mano han caido” (Blanchot 2002a, 32). Finalmente, el ‘secreto’ —que significa esta se-
paracién— es darse sin restitucién al abandono sin limite, el secreto que funda la co-
munidad deshaciéndola (Blanchot 2002a, 34).
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que pone en guardia sobre la asuncién de cualquier comunidad que tiene
como principio y fin la indicacién de un nosotros excluyente. Lo que nos liga
no son los limites de distincion, sino la proximidad articulada en el aleja-
miento entre nosotros, en el encuentro infinito donde cada uno desfallece al
contacto con los demas y consigo mismo. La fragilidad, su inaccesibilidad, la
extrafieza de lo que no podria ser-comun, es lo que funda la comunidad
(Blanchot 2002a, 89-91). Una comunidad tramada en secreto, remite a la
experiencia del amor y la muerte —como lo expresa el mito de Orfeo. Esos
dos caminos conducen a la esencia sin esencia de la comunidad, pero se
rompen cada-vez-una-sola-vez, en alguna parte, habitan siempre una eter-

nidad provisional donde se disuelve todo con-formismao.

La posibilidad de lo imposible radica en no abandonarse a la unanimidad de
la comunidad, romper esta primera complicidad implica liberarse de la ilu-
sion de pensar que s6lo nosotros somos capaces de comprender “el codi-
go”, inquietarse, alimentar la vigilia y permanecer atentos al sentido de la
ausencia. Complicidad albergada en el secreto que se hace silencio. De es-
te modo, lo callado es sabido por quien se calla, es un habla sin presencia,
es un lenguaje dafiado, una metafisica de lo que no se entiende, es la in-
comprensibilidad de eso que no tiene fin: Auschwitz. Frente a lo insoporta-
ble tenemos la tendencia a olvidar antes de decir y luego diciéndolo, sin
embargo, este borramiento es ficticio pues encadena a la impronta de las
palabras que ninguna definicion sabria explicar, es lenguaje del silencio,
mas que lenguaje silenciado. Una suerte de repeticién del espectaculo coti-
diano, donde los papeles se reparten, cada vez, para reescribirse en el tran-
sito del dia hacia la noche, de la noche hacia el dia, en el supremo abando-

no de eso que jamas se pudo decir mas que en el comienzo de lo intolera-
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ble donde las palabras rehuyen de si mismas y se callan para ser captura-
das en su muerte (Jabes 1989, 95). El silencio que emerge no consiste en
retirarse de la memoria olvidando, sino en rechazar los limites que descifran
la per-tenencia excluyente, como si el nombre no estuviese alli mas que pa-
ra ser atravesado porque el nombre no nombra, la no-unidad, y la no-
presencia de lo sin nombre (Blanchot 1994, 65). El silencio guarda y aguar-
da lo que se olvida en él. Expresa una lectura sin nombre que resiste a la
tentacion de redondearse y convertirse en perla para un collar, se integra,
en cambio, a cada guijarro en el camino (Jabes 1997, 47). De este modo, el
ser-en-comun que nos hace cretinos, prepotentes, vanidosos o desdicha-
dos, es la marca de pertenencia tejida a aquello que carece de nombre,
momento crucial, en que la fuerza de la comunidad radica en la carencia e
incertidumbre de la que nada emerge: la nada publica —la inscripcion que se
borra sobre una tumba ausente (Blanchot 1994, 66). El silencio evoca el vio-
lento desgarre de la civilizacion Unica que al mismo tiempo que civiliza, bar-
bariza. Hablar, no necesariamente significa liberar al hombre de la mons-
truosidad y, atreverse a decir lo impensable implica, casi siempre, justificar
el horror, divulgar en un gesto heroico un espectaculo inhumano que conti-

nda repitiéndose, pues como escribe Celan:

Cualquier piedra que levantes-

desnudas

a los que piden la salvaguardia de las piedras:
desnudos

renuevan el entramado desde hoy.
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Cualquier arbol que abatas-

armas

el lecho en donde

las almas nuevamente se acumulan,
como si no temblase

a su vez este

e

eon.

Cualquier palabra que pronuncies-
das las gracias

a la corrupcion.**®

El silencio que convoca a la comunidad im-posible, no la deja agriarse en la
unidad de sentido representada por la légica punzante y cinica anclada a la
ley que arrastra a la hostilidad, a la indignidad y a la humillacion; no la
abandona al limite de lo dicho, donde un Dios encolerizado instrumenta ma-
neras simeétricas para destruir a lo extrafio; le impide pensarse mediante un

vinculo trascendente reunido en torno a la asuncion de la unidad, cuyo mo-

126 ppema de Paul Celan Cualquier piedra que levantes. Aunque es por todos conocida la
dificultad para leer a Celan en otra lengua pues en la traduccion se traiciona el decir
de este poeta extraordinario, en la pluma de José Angel Valente (Orense, 1929-
Ginebra, 2000), traductor de este poema, la escritura violenta sus esfuerzos por tran-
sigir al vacio y en el trayecto, encuentra el tono y la formulacién justa para decir en
espafiol. Apoyarse en la traduccion de José Angel Valente, uno de los escritores y
poetas mas importantes de la literatura espafola de posguerra, supone reconocer que
al abrazar la palabra del otro de algun modo, renuncio a la propia para afirmarme en
él. http://pont_des_arts.blogspot.com/2005/04/poesa-paul-celan.html. Accesada el 1
de mayo de 2005.
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do fue anudado al fascismo; y, abre el espacio para escamotear el contrato

social que constrifie la adhesién a la fe fiduciaria.*?’

Cuando la comunidad representa a la union mediante un vinculo mitico que

toma como fundamento de su ser-en-comun,?®

otorgdndose un nombre
propio, termina por definirse como la suma y presentacién de sus miembros
y niega el exceso que ella misma contiene.*?® Sucede un proceso de secula-
rizacion donde el gesto civico queda aturdido por su propia misticidad
haciendo fracasar la intimidad en el momento en que intenta ser revelada.
Su nombre propio es oscurecido al sintetizar el acuerdo de voluntades libres
en un vinculo, en torno al cual se asimilan los espiritus en la grandeza de un
cuerpo, convirtiendose en obra de falsarios. Una sociedad de base consan-
guinea resulta de esta concretizacion del espiritu. Y entonces, si la raza no
existe, jhay que inventarla! (Levinas 2002, 17). A esta forma de comunidad
se adhiere un segundo sentido del vinculo, liga o union: el contrato. Esta

alianza impele la confianza anticipada, la creencia devenida en crédito, la fe

127 Este sentido de la fe fiduciaria se deriva de la afirmacién que hace Valery sobre la so-
ciedad en términos de que su funcionamiento es fiduciario por suponer un credo o un
crédito en torno al cual se conjugan los individuos (Valery, 1974). Por su parte, Jean-
Luc Nancy, precisara que la palabra credo y crédito devienen del mismo origen etimo-
I6gico de credere y crédit [en francés] del italiano crédito que en Dante tomara el signi-
ficado, en la Divina Comedia, de la confianza (Nancy, 2002: 118).

Esto no significa que la comunidad sea un mito. Como sefiala Nancy, implica que lo
que le da su fuerza y la funda es este vinculo mitico y, por lo tanto, no podria haber
comunidad fuera del mito. “Alli donde hubo mito, si es que hubo tal cosa o si podemos
saber lo que eso quiere decir, hubo, necesariamente comunidad, y reciprocamente. —
Pero entonces la interrupcion del mito es también, necesariamente, la interrupcion de
la comunidad” (Nancy 2001, 109).

El exceso de la comunidad le impide fundirse en la unidad, viene a confirmar sus limi-
tes, es la abertura que se opone a lo concluido. Es significatividad, esto es, apertura,
donacion, inicio inapropiable o irrecuperable de todo sentido. El exceso es el viraje del
rostro levinasiano expresado en la alteridad radical que se establece a través de la
responsabilidad por el otro, en una ética otra, una, en la que el yo tiene siempre una
responsabilidad de mas que los otros (Levinas 2000a, 82-83).
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puesta en conjunto. El artificio creado en esta representacién de la perte-
nencia ya no es mistico, sino que su enigma es el secreto de la confianza y
este secreto es la confianza misma (Nancy 2002, 118). Lo que aqui estable-
ce el vinculo, es la observancia y guarda de este secreto incomunicable que
compromete a sus miembros a asegurar el hermetismo de la confidencia

gue deviene en segregacion.

La comunidad im-posible transgrede este doble sentido de la alianza y va
mas alld cuando convoca a la amistad im-posible desde el silencio. EI amigo
ausente que se hace presente en mi, no sélo guarda un secreto inconfesa-
ble, de igual forma aguarda en su no decir, la afirmacién de la confianza
desnuda que me hace tiritar en mi fragilidad desconcertante, al exponer el
pudor de una intimidad que inmediatamente me conduce a la separacién de
la finitud y al encuentro en el infinito, en un no-lugar, donde el habla se abre
a la extrafieza de lo que no podria ser-comun y, sin embargo, se convierte
en el origen de la comunidad, eternamente provisional y de la que siempre
se ha ya desertado (Blanchot 2002a, 91). De ahi que la memoria del ausen-
te sea mi morada, y el olvido, el silencio que habla y resuena sin interrup-

cion allende toda sonoridad posible.

De esta posibilidad de lo imposible de la comunidad y la amistad que la
habita, solo resta seguir velando para pensar de otro modo el exceso y la
potencia manifestadas en la ética de la alteridad que son dadas sin contra-
parte, como el sol que nos regala sus rayos solares, sin recibir jamas nada a

cambio.
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Capitulo I

LA ALTERIDAD RADICAL:
DE OTRO MODO QUE SER DE LA COMUNIDAD IM-POSIBLE™®

La inmediatez de lo sensible, que no se reduce a la
funcién gnoseolégica asumida por la sensacién, es ex-
posicién a la ofensa y al gozo, exposicion a la ofensa
en el gozo. (...) Abrirse como el espacio, librarse me-
diante la respiracion del enclaustramiento en si mismo,
supone ya ese mas alla, mi responsabilidad para con el
otro y mi inspiracién por el otro, la carga aplastante —el
mas alla— de la alteridad.

EMMANUEL LEVINAS
El designio de la ley: que los prisioneros construyan su

propia prision. Es el momento del concepto, la marca
del sistema.

MAURICE BLANCHOT
La democracia siempre ha sido suicida y si hay un por-

venir para ella es a condicién de pensar de otro modo la
vida y la fuerza de la vida.

JACQUES DERRIDA
La vida social esta llena de situaciones anoémicas que

se ocupan, ante todo, de romper las cadenas de una
organizacion pensada a priori.

MICHEL MAFFESOLI

En la Violencia totalitaria anida la huella de las violencias soterradas.**! Pala-

bras de rabia, afliccion, temor, sospecha, angustia e interrogacién se agluti-

130 Este titulo ensaya una parafrasis del libro De otro modo que ser o mas all4 de la esen-
cia de Emanuel Levinas (Levinas, 1987).

En Hobbes se muestra la configuracion del Estado a partir de dos etapas separadas
con mucha claridad: la situacion de barbarie, sin mas ley que la guerra de todos contra
todos vy, otra, referida a un escenario organizado en torno al derecho sustentado bajo
la égida del Estado. Lo que me interesa destacar aqui es la l6gica en la que se consti-
tuye la Violencia legitima que da lugar a un Estado que, al sélo ser portador de dere-
chos, simula, en ese mismo movimiento, violencias soterradas, potencias que emer-
gen en el mismo lugar donde la Violencia legitima se articula para ordenar el mundo
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nan en mi declaracién primera**? referida a las violencias soterradas en torno
a las que se organiza la socialidad contemporanea. La interpretacion equivo-
ca de mis argumentos parece conducir a una propuesta pervertida de lo plan-
teado: un envite a la Violencia que dio la muerte al hombre en Auschwitz. Di-

133 en la

ficil expresar que las violencias soterradas solo advienen como huella
Violencia, como impronta que indica el lugar de borradura de las violencias
otras que fueron desplazadas bajo el signo de la Ley de lo Unico. Ni la totali-
dad de la Violencia legitima para dar sentido a lo social, a lo politico, ni la
abertura de las violencias soterradas para recrearlos. Mi indagacion se inscri-
be en la diferencia de fuerzas que se abre entre ambas, espaciamiento enun-
ciado por la alteridad radical que propone otro modo que ser de la comunidad
im-posible. Una comunidad por venir, inscripta entre, la oportunidad y la

amenaza, entre, la amenaza y la oportunidad. Giro de lo posible y lo imposi-

social. Al convertirse el Estado en juez para la paz y para la guerra, administrar justicia
—0 injusticia— en todas sus formas, premiar y castigar los comportamientos, establece
rasgos de complicidad entre la ley y su violacién, dando lugar a la aberracion de la
Violencia legitima. Sin embargo, en la propia contradiccién de Hobbes que sostiene la
idea de defender con todos los medios, incluso la violencia y el engafio, los derechos
del hombre, llega a nosotros el eco de las violencias soterradas, aquellas que se en-
quistaron en la Ley de lo Unico, tomandola como su marca, como su huella, desde
donde hoy se re-organizan para seguir interrogando al orden social (Hobbes 1998).

Declarar, antes que afirmar, supone convertirse en portador de un temblor entre lo que
se dice y la apertura de lo dicho, para seguir diciendo. Implica dejarse tocar por la in-
terrogacioén del otro, mi interlocutor, el que conversa conmigo y me escucha. Declarar
es abrirse a la interrupcién del punto de vista del otro.

Apoyada en el pensamiento derridiano, he ensayado, a lo largo de toda la tesis, la de-
construccion de la Violencia con el proposito de “extraerla” del sentido que ésta supo-
ne en el interior de una época logocéntrica, la transgresion de la Ley de lo Unico, y
abordarla en términos de la huella que permite leer a las violencias otras, las reprimi-
das, las soterradas. La Violencia entonces, no se reduce a un significado que sélo tie-
ne sentido para nosotros a partir de un origen y en el interior de un mundo, donde ya
le fue asignada la definicién al concepto, sino que esta Violencia, indica y alberga el
lugar de una borradura: “La diferencia inaudita entre lo que aparece y el aparecer (en-
tre el ‘mundo’ y lo ‘vivido’) es la condicidén de todas las otras diferencias, de todas las
otras huellas, y ella es ya una huella”. Y es precisamente en esta borradura, donde las
violencias otras hablan, aquellas que hoy se sustraen de su origen tachado para poner
en juego a la socialidad contemporanea. (Derrida 2003a, 84-95).
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ble, puesto en juego por una alteridad que resiste, una-vez-y-cada-vez, al en-
cerramiento del Yo, mediante una suerte de enfrentamiento del rostro, dado
por el estatuto de la exterioridad, del afuera (Levinas 1999, 55); una exteriori-
dad que no recurre ni al poder, ni a la posesion; ni a la fusién solo es relacion
de interrogacion hacia el otro, dualidad irreducible que nos permite ser-estar-
juntos. Abertura que se opone a lo concluido. Espaciamiento y reenvio de las
potencias soterradas que retornan, para apuntar la imperfeccion del mito de
la representacion totalizadora del ser-en-comun: una democracia auto-

inmunizada®®*

por el exceso que supone una igualdad de célculo, alli donde
la libertad, por esencia, es incondicional, indivisible, heterogénea al calculo y

a la medida (Derrida 2005a, 67).

La comunidad im-posible impele a ser pensada desde otra parte, quiza,
desde la memoria que arriba para cuestionar lo dicho. Memoria violenta y
soterrada por arribar a nosotros como interpelacion, como cuestionamiento;
como responsabilidad; como el afuera imposible de articular bajo la Ley de

lo Unico, por ser portadora de un exceso de sentido.’*® Comunidad im-

134 | a inmunidad consiste en establecer defensas para proteger un organismo y, parado-
jicamente, en la ausencia para protegerlo —immunis, immune, es el que no esta sujeto
a munus, esto es, a servicio u obligacion. Del adjetivo immunitos que significa no pro-
tegido, carente de defensas, sin fortificacion (Mir 1984, 234). La primera acepcion se
refiere a la obligacion de atacar y la segunda a su imposibilidad de hacerlo. En la poli-
tica las condiciones de auto-inmunidad (inmunidad de la inmunidad) consisten en un
mecanismo mediante el cual un organismo se aplica a destruir él mismo sus propias
defensas. Un ejemplo entre muchos de esta auto-inmunidad puede leerse en el proce-
so de descolonizacion argelino en 1962 y, mas recientemente en el proceso electoral
de 1997, cuando el partido del presidente suspendid las elecciones legislativas y elec-
torales en nombre de salvaguardar la democracia en el pais. La auto-inmunizacion, di-
ra Derrida, contiene una antinomia interna-externa no dialectizable que corre el riesgo
de paralizar y, por tanto, requiere del acontecimiento de la decisién interruptora (Derri-
da 2005, 54), del acontecimiento de la alteridad radical.

Los enfoques totalizantes siempre han tratado de fijar el sentido de la comunidad para
encontrar una esencia que permita explicar la relacion entre sus elementos. Lo que lo-
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posible, extrafia paradoja que no deja de inquietar a los defensores del Es-
tado como unico portador de todos los derechos. La comunidad im-posible
como lugar limitrofe donde todo se desfonda (Derrida 1989, 128) revela la
diferencia entre la Violencia legitima y las violencias soterradas, entre la
fuerza autorizada y la no autorizada. Podria apuntar —apoyandome en De-
rrida— que la presencia de una, marca a la otra, y viceversa. Oscilacién que
indica la existencia y el borramiento, juntura que articula y difiere la expe-
riencia de la comunidad.'® La comunidad deja de ser para finalmente ser lo
gue es: una comunidad sdlo posible y, en este sentido, abierta a todas sus
posibilidades, incluso, a lo imposible.**” De este modo, la Violencia legitima
ligada a lo posible, comporta la realizacion extrema del poder humano, ex-
presada en la fijacion Unica de sentido; en la anulacion de las diferencias;
en el borramiento de cualquier gesto de interpelacién. Es el equilibrio quieto

de las partes, derivado del equilibrio con el todo.'® El resultado de esta ex-

gran ver estos enfoques es la 'apariencia’ y a través de ella, intentan controlar las dife-
rencias surgidas en el interior. Sin embargo, esta vision esencialista, tropieza con una
cuestion, si mantenemos la relacion entre la experiencia de la comunidad y la memoria
mediante el vinculo del Afuera como responsabilidad y si, al mismo tiempo, renuncia-
mos a la fijacion del sentido Unico de la responsabilidad, no sélo referida a responder
por mi, sino también por el otro, por lo que no me concierne —lo que Levinas describe
como ética de la alteridad—, hacemos venir potencias soterradas que no habian sido
puestas en juego en la articulacion de la comunidad como presencia, sino como ausen-
cia del dafio en torno al que se organiza la comunidad, exceso de sentido que vinculo a
las violencias soterradas. (Laclau 1993, 105).

Derrida utiliza la palabra juntura para jugar simultdneamente con el doble sentido de
diferencia y articulacién. Por una parte, la juntura sefiala una parte quebrada, desga-
rrada donde se abre una brecha, rotura, fractura, falla, hendidura. Y, por otra, indica la
articulacion mediante una bisagra. Esto me permite ubicar, una vez mas, la idea de la
comunidad im-posible. (Derrida 2003a, 85).

El verso de Bataille que a continuacion cito expresa mejor esta proposicion: “Para cap-
tar algo posible en el seno de una evidente imposibilidad, me ha sido preciso repre-
sentarme primero la situacion inversa (Bataille, 2001, 152).

Para Hegel, este equilibrio esta vivo por el hecho de que nace en él la desigualdad que la
justicia se encarga de reducir nuevamente a la igualdad. La cuestion es que esta justicia,
como sefiala Reyes Mate, escrita bajo la rdbrica de “imperativo categorico”, resumida en
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plosion desmedida del poder de lo Uno, es que el hombre, de pronto, se en-
contré abandonado a la indignidad y al sometimiento ciego de una Ley, na-
cida bajo el suefio de la Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciu-
dadano que habia mutado en terrible esperpento. Cuando el Hombre des-
pertd tenia la figura de un animal. Una mafiana, después de un suefio in-
tranquilo, Gregorio Samsa se desperté convertido en un monstruoso insecto
(Kafka 2002, 11). En este despertar del suefio de la razon, la Violencia tota-
litaria es impelida por las violencias soterradas que anidaban en su interior.
Potencias neutralizadas a favor de la seguridad de sentirnos Uno. Energias
que resurgen, no para sustituir a la Violencia legitima, sino para ponerla en
cuestion. Tales violencias inquieren una relacion que no se realiza como
necesidad, como poder, como si nos atrajeran hacia un punto en el cual,
agotado el aire de lo posible, brindaran una relacién desnuda que no es un
poder, sino que precede incluso a toda posibilidad de relacion (Blanchot
2005, 50-51). Violencias sofocadas que retornan atisbando en la memoria
para cuestionar a la comunidad fundada en aquello que Hegel calific6 como
totalidad ética, donde los intereses del individuo y la comunidad, finalmente
se reconciliaban (Hegel 1985, 271). Una y otras violencias, habitantes de la
comunidad —posible e imposible—, interrumpen el vertiginoso movimiento
circular de la Ley del retorno de lo Mismo y la obsesiva busqueda de un ori-

gen, arrojandola a una relacion otra, construida en la juntura, en la tercera

el convencimiento de un hombre adulto por vivir bajo la l6gica de la razén, segun la cual,
bueno es aquello que siendo bueno para mi, es bueno para todos. Sintesis del principio
de universalidad y autonomia, pilares de la llustracion, dando lugar a la construccion de la
accion moral que exige al hombre moderno actuar legislativamente. La tragedia de este
principio esta en el hecho de que, por mucho que se intente actuar moralmente, jamas
sabra el hombre concreto, si lo que en cada caso decide que es bueno lo es de hecho. En
esta logica, el hombre no puede ser sujeto real de derechos y la politica puede convertirse
en un campo de concentracién. (Hegel 1985, 271-273; Mate 2003, 15-18).
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orilla'®, donde convergen la fluida pesadez, la dualidad irreducible e irre-
conciliable; la transparente densidad, el ritmo infinitamente variado, el espe-
sor de signos, el paraiso de instantes esenciales; liados a un tiempo des-
tructor que desanuda todas las ilusiones y los falsos consuelos humanos
(Blanchot 2005, 42).

En este capitulo, retomaré la reflexion anunciada, referida a la diferencia
gue la alteridad radical abre en la comunidad im-posible, al espaciamiento y
reenvio de las potencias soterradas que retornan a través de la memoria, pa-
ra indicar la perversion que anida en el mito triunfante de la representacion
totalizadora del ser-en-comun, fundado sobre la utopia de la libertad y la
igualdad. Experiencia aporica de la democracia hoy —el hoy, el ahora, siem-
pre serd un tiempo que escapa al control politico del tiempo, a la legislacion
temporal, vinculado siempre a la extrafieza del instante que arriba, a un tiem-
po desarraigado de la experiencia, a un tiempo siempre por venir (Levinas
2005, 273). Pero, ¢como hablar de esta cuestidon hoy, si nunca ha existido el

~140

hoy de una filosofia de la democracia tejida a la libertad —Heidegger, in-

139 Tomo como referente la tercera orilla planteada por Eugenio Barba para imaginar a la
comunidad im-posible, alejada de todo principio y fin, “fuera de la historia”, retirada de
la tierra segura y navegando sobre el vaivén de la corriente del rio, afanada en cons-
truir sobre el agua fragmentos de tierra para permanecer unidos. Es una comunidad
nacida de la exigencia de echar raices en una realidad desarraigada y adaptandose a
corrientes que, cada vez, la empujan lejos de todo; que exige mantenerse para siem-
pre en la morada del exilio; y que intuye que cuando cesa la retirada se desvanece, no
existe méas (Barba 1983, 131-132).

En este punto sigo a Nancy en su reflexion sobre La experiencia de la libertad, donde
plantea que la fractura abierta entre el interior del individuo y la comunidad tendrian
gue ser el punto de partida, el inicio de una filosofia de la democracia, pensamiento
gue siempre ha carecido de esta inicialidad, “mas alla o0 mas aca de la salvaguarda de
las libertades que se dan por adquiridas (por naturaleza o por derecho). [...] En todo
caso, lo que falta es un pensamiento de la libertad que no esta dado pero que se toma
ella misma en el acto de su comienzo y de su re-comienzo. Esto es lo que nos queda
por pensar y quizad mas alla de toda nuestra tradicion politica —pero, no obstante, es

140

118



tentd pensar de otro modo lo “libre” de la libertad***

y, sin embargo, no fue el
mas democrata de todos. El pensamiento democratico apost6 su decir a la
igualdad referida al calculo, al numero, a la condicionalidad (Derrida 2005a,
63). Entonces, ¢qué hacer con la responsabilidad levinasiana que me con-
vierte en rehén del otro, situada antes y por encima de la “dificil libertad”
(Levinas 2005)? La dificultad radica, quiza, en que la libertad no tiene medi-
da, es incondicional. Pero, ¢cdémo concilia la democracia una igualdad cal-
culable con una libertad incalculable? Al ensayar esta conciliacion, la demo-
cracia llama, sin proponérselo, a la memoria. Una, que viene a interrumpir la
brutalidad que excluye la deliberacion y el calculo de la igualdad, mediante la
puesta en escena de la perversidad que disfraza a la libertad de igualdad cal-

culada.

Alteridad radical zanjada por la memoria que nos retorna a la responsabilidad
por el otro, al acontecimiento ético de la comunidad —acontecimiento
(des)ubicado en un tiempo deficiente de plenitud ontoldgica, articulado en un
modo de existencia donde todo es siempre revocable, donde nada es definiti-
VO, Sino que siempre esta por venir (Levinas, 2005, 273)—, memoria arribante
del entre, la juntura, la separacion-distanciada, el afuera, alrededor de la que
emerge un ser representado en un “contexto” no representativo. Memoria que

impugna la Representacion como el lugar de la Verdad. Territorio donde las

en cierto modo ya en la direccién de esta exigencia, en la que al menos parte de la
tradicion revolucionaria ha pensado” (Nancy 1996a, 92).

Aungue el proposito no es profundizar en lo libre de la libertad heideggeriana, me pa-
rece importante enunciar que Heidegger aborda la cuestiéon de la libertad como aque-
lla que administra lo libre, como el acontecimiento del salir de lo oculto. Todo hacer sa-
lir lo oculto pertenece a un albergar y a un ocultar. Pero ocultado estd —dira Heideg-
ger—lo que libera, el misterio. La libertad es lo que oculta despejando, la libertad es la
region del sino, que pone siempre en camino un desocultamiento (Heidegger 1994, 9-
37).
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violencias soterradas cuestionan a la Violencia legitima y nos abren la posibi-
lidad de lo imposible: articular relaciones en un aqui y ahora que nos reclama
haber perdido la comprensién de vivir en comunidad.**? Traducir esta traza al
espacio de lo cotidiano, resulta una tarea dificil de cumplir, no obstante, ape-
lando a la responsabilidad levinasiana que impele a hacerse cargo de, inda-
garé el “juego” de las violencias soterradas a la luz —o, mejor aun, en la fisu-
ra— de los destellos de lo que hoy arriba, la alteridad radical, con los riesgos
gue esto supone. En el primer apartado, Las violencias primeras: la retirada
de la “seguridad” de la comunidad, indagaré los gestos paradodjicos y ambi-
guos, sintetizados en las formas de representacion de lo instituido que expul-
san a los hombres de la certidumbre de su morada y los arrojan al cuestio-
namiento de la libertad medida por la igualdad. En el mismo escenario donde
se articula la representacion de lo Uno, las violencias olvidadas retornan co-
mo potencias creadoras de una relacion tercera, basada en la no-indiferencia
por el otro. Esta ruptura de la indiferencia —incluso aunque se trate de la indi-
ferencia estadisticamente dominante— es la posibilidad del uno-para-el-otro
que constituye el acontecimiento ético (Levinas 2001b, 10). Paradoja de la
paradoja. El lugar que convoca a la Unidad, adviene como fuente de disolu-
cion, de diseminacion, de separacion. En este sinsentido, las violencias pri-

meras van tejiendo la separacion frente al infinito y la retirada de la seguridad

142 1 a comunidad inconfesable designa el titulo de un libro de Maurice Blanchot donde
expresa una critica filosofica a la idea del comunismo y la comunidad vueltos hacia
ellos mismos. Estos términos, dir4 Blanchot, son conceptos deshonrados y traiciona-
dos por una historia que, por siempre, los ha usado a la medida de su calculo. Y afia-
de: “Es el origen aparentemente sano del totalitarismo mas malsano”. Sin embargo,
estamos ligados a ellos precisamente por su defeccion. La importancia de este texto
es muy grande debido a que Blanchot hace venir las voces de Levinas, Derrida, Nan-
cy, Duras, entre muchas otras, para decir, sin decir, que en la imposibilidad de alcan-
zar un didlogo nitido con sus pensamientos, en la distancia y la diferencia que los se-
paray, en la disoluciéon de una comunidad irrealizada, se ubica la traza de su encuen-
tro. Esta ambiglUedad sera la que guie mi capitulo. (Blanchot 2002a, 11-13).
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de la comunidad —caracterizada por la dependencia hacia lo Uno—, al tiempo
que hacen posible una libertad otra del hombre.*** Ambigiiedad de la que
surge un ser separado y vuelto a si, que se sobrepasa (Levinas 1999, 126):
yo es un otro. Esta separacion entre el yo y el td, no indica caida, ni necesi-
dad. Transitar por ese camino significaria insistir en la inmediatez de la uni-
dad del Ser para si planteada por Hegel, en la cohesién firme derivada de la
dependencia hacia lo Absoluto (Hegel 1985, 215-216), cohesién que, al fi-
nal, conduciria nuevamente al retorno de lo Mismo, mediante la resolucién
de la dialéctica que suprime todo aquello que impide la unidad. La separa-
cion que me interesa indagar es aquella que entra en relacién a través del
Deseo levinasiano!**: una relacién inscrita en la independencia, fuera de
todo sistema. Ni adicion, ni desvanecimiento del intervalo. Se refiere a una
relacion que no se resuelve en la contradiccion ni responde a la ley binaria
de los opuestos —quiza, este sea el gesto mas importante de la proximidad y
la distancia propia de la comunidad im-posible, donde la seguridad emprende
la retirada—, ella misma muta en bisagra desde donde indaga esa fuerza que
precede y excede a las reglas de la ontologia formal. Es relacion del Deseo
en la que nadie se hace falta —en términos de un sistema de necesidad que

todo lo polariza, sedimenta y restringe—; es una relacién que pone al ser fuera

143 Esta proposicion sera retomada por Blanchot en una conversacion infinita con Levinas
a través de su obra literaria y filoséfica, especialmente, en su reflexion sobre La co-
munidad inconfesable, El paso (no) méas alla y en tres de sus novelas, Thomas el os-
curo, La Sentencia de Muerte y Tiempo después. (Blanchot 2002a; 1994; 2002a;
2002b; 2003).

Levinas sefiala que en la l6gica formal, el deseo siempre se deja moldear mediante mul-
tiples maneras de necesidad. Si bien, la filosofia de Parménides toma su fuerza de esta
forma de necesidad, el pensamiento levinasiano se encuentra en las antipodas. Por su
parte, el orden del Deseo —surgido de la relacion entre extranjeros que no se hacen falta
mutuamente, donde el deseo se abre a la positividad— se afirma de la creacién ex nihilo.
Lo anterior, provoca “el desvanecimiento del plano del ser necesitado e inaugura la po-
sibilidad de una existencia sabdatica en la que la existencia suspende las necesidades de
la existencia. (Levinas 1999, 124-127).
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de todo sistema, all4 donde la dependencia con el Absoluto se rompe, donde
la libertad es posible (Levinas 1999, 125); es un vinculo que inaugura una re-
lacién ex nihilo, enunciada en la experiencia de ser-estar-juntos que es una
multiplicidad no unida en totalidad, sino fuera de todo sistema de dependen-
cia; de determinacion. Esta afirmacion mediante la creacion ex nihilo, vacia
de atributos a la comunidad por no estar anclada sino en la experiencia por
venir; en la separacion infinita que aproxima a los hombres en el exilio; en la
dispersién; en su errancia por el afuera habitado en la responsabilidad por el

otro, por el que respondo jde otro modo que ser!**

En el segundo apartado, La comunidad sin atributos’*®: el yo se exilia del tu
e inicia su errancia por el afuera, se llevara a cabo la puesta en juego de es-
ta separacién, escudrifiando las violencias soterradas que muestran las per-

versiones del mito de la igualdad sobre las que se funda la comunidad ba-

%5 Haciendo una economia del ser, me apoyaré en Levinas para expresar el sentido ver-
bal del ser referido en esta frase, “en el que se sugiere y entiende de algin modo co-
Mo proceso, acontecimiento, o aventura del ser. iNotable aventura! El acontecimiento
del ser radica en cierta preocupacion por ser, pues solo en ella se hallaria en su im-
pulso ‘esencialmente’ finito y completamente absorto en esta preocupacion de ser. En
cierto modo, en el acontecimiento de ser no se trata sino de este mismo ser. Ser en
cuanto ser significa de entrada preocuparse de ser, como si fuese necesaria una es-
pecie de relajacion o un ‘calmante’ para —sin dejar de ser— escapar al desvelo del ser.
[...] Insistencia anterior a toda luz y a toda decision [...], violencia en forma de entes
que se afirman ‘sin consideraciones’ los unos para con los otros en su preocupacion
por ser” (Levinas 2001b, 9-10).

Utilizo este titulo haciendo un homenaje a la novela de Robert Musil EI hombre sin
atributos y, a la vez, articulando cierto paralelismo entre la comunidad desgastada que
llega a los albores de este siglo y el hombre musiliano despojado de todo, no tiene na-
da que le sea propio, ninguna cualidad, ninguna sustancia. Es el hombre cualquiera,
mas aun, es el hombre sin esencia; un hombre que no se cristaliza en la sintesis de
una personalidad estable, que se niega a recibir como propias las caracteristicas asig-
nadas desde afuera. Pero, paradojicamente, en este vacio de sentido y significacion,
se articula un campo inestable, imposible de clasificar u ordenar, donde los hechos de-
jan lugar a la incertidumbre de las relaciones posibles y, es alli, donde adscribo mi se-
gundo apartado (Musil 2004).
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sada en la representacion “democratica”, después de la barbarie de Ausch-
witz. Haciendo eco de la memoria levinasiana, diré que la traza de este
apartado, estard dominada por el presentimiento y el recuerdo del horror
nazi (Levinas 2005, 272). Memoria que viene a sacudir la seguridad de lo
dicho: pérdida de la creencia en la representacion que articula y manifiesta
una conviccion, alrededor de la cual, se funda la autoridad de la comunidad;
olvido de la brutal experiencia de inhumanidad vivida en los campos de ex-
terminio y que sigue repitiéndose; ilusion de la transparencia del lenguaje
sintetizada en una teoria de la verdad que postula un significado Unico, inal-
terable, mediante el que se despliega la actividad arbitraria de un dar y de-
cidir nombre a las cosas, para que adopten un significado que responda a lo
que se desea imponer; interrupcion de la sintesis de los presentes, que
constituyen el tiempo memorable (Levinas 1998, 12) y obliga a establecer
una conversacion aparte con la ética, la politica, incluso con la razén, mas
alla del sujeto trascendental que se olvidé del hombre. La memoria que lle-
ga a confrontarnos, a interpelarnos, a impedir el reposo y la indiferencia
frente a la barbarie, agazapada en la “Ley de destruccion” (Blanchot 1994;
1980), aquella que trabaja con el afan de convertirlo todo en Uno; memoria
que arriba como violencia soterrada, como exceso de sentido, desgarrando
la seguridad del aqui y el ahora, impeliéndonos a hacernos cargo de..., a
estar juntos en la separacién, es decir, en la alteridad radical.

47afrontada a la comunidad

En el tercer apartado, La razon del mas fuerte
por venir. Ley de nimero que legitima “por turno” el borramiento del otro, se
abre una reflexion sobre los limites expresados en las imperfecciones que

atisban en esta forma idealizada de representacion totalizadora de la comu-

147 Frase tomada del libro Canallas de Jacques Derrida (Derrida 2005).
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nidad, después de la destruccién sistematica y andnima del ser humano, del
otro, por el nazismo, donde se cuestiona quién —y desde qué lugar— puede
hablar de la democracia “auténtica”, como forma de representacioén en torno
a la que se articula la comunidad cuando, precisamente, el concepto de
democracia se organiza desde una igualdad condicionada al calculo sobre
la que esta apoyada una idea de libertad despojada de su incondicionalidad.
Sin embargo, esta forma de la representacion es interrumpida con el retorno
del otro, por el rostro que regresa y exige garantias de libertad para decidir
otros modos de congregacion, mas allda o mas ac4a, de “la razon del mas
fuerte”, legitimada en nombre de una “ley de nimero”, fundada en una igual-
dad que anula al otro en su nombre y pospone la libertad a la espera del

“por turno”.

La acuciosa Violencia universal envuelve todo bajo la égida del orden y el
progreso. Violencia legitima igual a orden; orden igual a legitima Violencia.
Un nombre por otro, la parte por el todo. Metonimia perfecta para dar cuenta
de la perversion del Nacionalsocialismo, del Apartheid, de las Dictaduras en
el Cono Sur... y de un inacabable etcétera de destruccion “legitima”. Violen-
cia totalitaria que destruye toda posibilidad de las violencias otras, ubicadas
mas alla —o0 mas aca— de la Ley de destruccion. Hoy, que no es sino el “has-

ta ahora™*®

, la memoria es arrojada al desecho del olvido por ser una po-
tencia que viene a cuestionar lo dicho. Sin embargo, el momento violento de
la filosofia reside en el instante en que el Hombre occidental reduce la plura-
lidad de la vida a un Unico elemento para poder pensar: el sujeto trascen-

dental; y se desentiende del resto de la realidad por no pertenecer a esta

148 Cuando digo “hasta hoy”, contintio en el ejercicio de la inicialidad del pensamiento
planteado por Nancy en la nota 140.
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esencia (Mate 2003, 21). En ese mismo instante, las violencias soterradas
gue vuelven a nosotros, a través de la memoria, para cuestionar ese mo-
mento fundador de la Violencia, son destruidas por el propio Hombre alu-
diendo a la “necesidad” de erradicar la violencia. Reducimos la pluralidad de
las fuerzas no autorizadas a una sola Violencia con mayusculas —lo 6ntico
es lo que es— y negamos a la memoria como forma de violencia soterrada,
en tanto que irrumpe y cuestiona la estructura de dominacion que en su
afan de trascendencia, olvidé al hombre concreto, al de carne y hueso; al
mismo tiempo que articula relaciones terceras, basadas en la no-
indiferencia por el otro, en la responsabilidad sin mas, en la alteridad radical.
Violencias otras que destruyen la dominacion de lo Uno a favor de la plurali-
dad; de la diferencia reunida en torno a un dafo; a una experiencia que
hace ser (Nancy 2000a, 78). Escamotear el artilugio que reduce a la comu-
nidad al encerramiento, al ensimismamiento, bajo el principio de la Violencia
legitima ordenadora —y supresora del otro— mediante el retorno de la memo-
ria como alteridad radical, supone, tal vez, un horizonte para la comunidad.
Sin embargo, el movimiento deconstructivo no puede detenerse en la desar-
ticulacion de estas violencias, en el roce continuo de fuerzas puestas en
juego con la visitacion del rostro. Para reflexionar otro modo que ser de la
comunidad por venir, es preciso indagar en la diferencia surgida entre estas
fuerzas, en el entre que hace im-posible a la comunidad por venir. Si la alte-
ridad pone en peligro el “yo soy”, al ideal general del ser-comun, anclado al
célculo, a la certeza y la seguridad, y abre la puerta a otro “ser-en-comun”,
siempre vacante y expuesto a lo incalculable y a lo por venir, el “ser-en-
comun” propuesto, demanda también formas diferentes en torno a las cua-
les articular su ex-posicion a lo otro y al otro. Y es aqui, en este “entreme-

dio”, donde las violencias soterradas irrumpen para mostrar la saturacion de
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la mas acabada forma de representacién del ser-comun: la democracia.
Quiza, por ello, la alteridad radical adviene no s6lo como una rostro que im-
pide el encerramiento de la comunidad arrojandola a la eterna indagacion
del nosotros en transito, de la comunidad sin atributos, de la comunidad im-
posible, del otro modo que ser de la comunidad por venir, su visita regresa,
una vez y cada vez, para interrumpir y cuestionar lo dicho por las formas de

representacion del ser-comun enquistadas, saturadas.

VIOLENCIAS PRIMERAS

LA RETIRADA DE LA “SEGURIDAD” DE LA COMUNIDAD

El exterminio de mas de 6 millones de judios, perpetrado en nombre de la
comunidad, basado en el dato del ser-comun (sangre, sustancia, filiacion,
esencia, origen, naturaleza, consagracion, eleccion, identidad organica, mis-
tica), marca la retirada de la tranquilidad del ser-estar-juntos; barbarie que
puso término a la posibilidad de pensar el ser-comun bajo cualquier modelo
de un “ser” en general.**® Decir que la comunidad murié ese dia, o que haya
vivido siempre de saberse moribunda, implica ya una apertura para re-
pensar e interrogar el estar-en-comun, allende el ser pensado como identi-
dad, como estado o como sujeto (Nancy 2000a). Parafraseando a Jacques
Derrida, diré que existen formas de representacion de la comunidad —la de-
mocracia, basada en el “principio” de igualdad y libertad— que “tiemblan”,

después de la muerte del hombre en Auschwitz, manteniéndose en un lugar

149 Retomo esta idea del prefacio escrito por Jean Luc Nancy para la version espafiola de
La comunidad inoperante (Nancy 2000b).
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indiscernible e inapropiable.**® Hoy, el miedo y el temblor nos arrebatan la
“tranquilidad” del suefio de la razon, cuando se anuncia la crisis de los siste-
mas de representacion que habian dado lugar a la convivencia y encuentros
humanos, aquellos vinculados, tanto a procesos inmanentizadores hereda-
dos de la llustracién y configurados a través de formas secularizadas de la
politica, que aun alcanzan nuestro siglo, expresados en todas las vertientes
de la democracia, asi como a modos de trascendencia afirmativos formula-
dos por las religiones, mediante la elaboracién imaginaria de signos visibles
de Dios, cristalizados en procedimientos de organizacion. El desdibujamien-
to de los principios universales se desliza por todos los rincones del espacio
cotidiano. Sin embargo, nos resistimos a enfrentar las formas de represen-
tacion totalizadoras del ser-comun desde un lugar otro; la experiencia vivida
nos dice que la democracia excluye, pero alzamos la voz diciendo que no
tenemos posibilidad de “algo mejor”, como si la libertad se redujera a un es-
tatuto legal, o natural, a una medida establecida por otros en otro tiempo, en
un lugar alla; tampoco ignoramos que replegarse en la soberania e intimi-
dad de la comunidad anula a la otredad, a la amistad, y preferimos refugiar-
nos en la seguridad del fundamentalismo; reconocemos los limites de la Ley

gue conducen a lo inaccesible, y no obstante, nos amparamos en leyes de-

130 Retomo aqui la afirmacién que hace Jacques Derrida en el primer parrafo de su ensa-
yo dedicado al pensamiento de Emmanuel Levinas “Violencia y metafisica”, sobre la
cuestion de la muerte, la errancia o la existencia de la filosofia después de Hegel o
Marx, Nietzsche o Heidegger. En estas lineas, Derrida impele a re-pensar a la filoso-
fia, mas alla de su muerte o de su inagotable agonia, “quiza —dice, el pensamiento
tenga un porvenir o incluso, se dice hoy, esté todo por venir a partir de lo que se re-
servaba todavia en la filosofia”. Me apoyo en este pensamiento para abordar la crisis
de las representaciones que mina la autoridad en el presente, de interrogar a la comu-
nidad y la amistad im-posibles, desde su muerte o agonia. Im-posibilidad que remite al
temblor —en su acepcion latina tremulare referida a la idea de oscilacién— haciéndolas
oscilar entre la existencia y su borramiento. Re-presentacion que aldn se encuentra en
lo por venir. (Derrida 1989, 107-108).
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dicadas a enterrar el pasado con el propdsito de dar paso a supuestas re-

conciliaciones; borrando la memoria.**!

Es innegable que el mito de la comunidad, fundado en el principio de la tie-
rra, de los iguales, del Estado, del trabajo, de la familia, de los hermanos, de
la sangre es interpelado por un tiempo de pérdida y desencanto.™? Sobre el
sujeto —individual o colectivo— que se constituye como autosuficiente, pesa
la amenaza de lo que se acerca: el desmoronamiento del sistema Unico de
valores al que estaba anclada la seguridad; la dependencia (Nancy 2000a,
179-180). La experiencia humana se descubrig, en un instante, sumergida
en un juego confuso entre promesas ofrecidas y anhelos insatisfechos; en-

tre la Violencia del dominio y la intolerancia légica; entre la apariencia de la

151 Cassigoli comparte una reflexion inquietante sobre la memoria guardada de la experiencia
dictatorial chilena de la década de 1979. En este articulo, compendia la disparidad de pre-
sencias que personifican un patrimonio disperso donde la memoria, a pesar de la existen-
cia de memorias no articuladas en el discurso y, sin embargo decisivas para la alteridad
perdida, se reduce a monumentos y testimonios, mediante los que se ensaya, al igual que
sucedié con el proceso curativo del Holocausto europeo, restituir el camino hacia la cura
de la colectividad. Y, en este trayecto, se fue produciendo una especie de suspension del
tiempo, un tiempo inmévil, donde el enjuiciamiento de los crimenes en Chile ain no ocurre
y la reparacion emocional del tejido comunitario, continda sin tener lugar. “De manera que
la reclamacion de este juicio contra Pinochet y su red de cémplices, se relaciona con el
lugar en que nos colocamos de cara a los crimenes que hoy y antes se consumaron, que
se siguen perpetrando, siempre vinculados al terrorismo de Estado y la impunidad mas
inmoral” (Cassigoli 2006, 69-83).

Cuestionar el mito sobre el que se funda la comunidad, implica reconocer la utopia
ontolégica en la que inscribe su origen. Nancy nos recuerda una escena extraordinaria
de Clastres que describe esta doble adscripcion: hay hombres reunidos y alguien que
les narra un relato. No sabemos por qué estan reunidos, sin embargo, nosotros les
llamamos “hermanos”. No se sabe si el que narra es un extranjero, es diferente porque
tiene el don, o simplemente el derecho de relatar, pero decimos que es uno de ellos.
Ellos no estaban reunidos antes del relato, es la narracién la que los retine. Antes es-
taban dispersos, codeandose, enfrentdndose o cooperando, sin reconocerse. Pero un
dia, uno de ellos se inmoviliz6é en un lugar singular, aparte pero a la vista de los demas
y emprendié el relato que unié a los otros. Les narra su historia, la historia de su ori-
gen, de donde provienen, o cémo provienen del Origen mismo. Es, por tanto, el co-
mienzo también de la historia del mundo, del comienzo de su asamblea, del comienzo
del relato mismo. (Nancy 2001, 83-84; Clastres 1974, 19y ss).
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libertad y el engafio del conformismo. Hoy, vivimos en una discordancia ga-
lopante, las perspectivas a futuro se volvieron inciertas y la incertidumbre es
alimentada por un sistema que no se responsabiliza por salvaguardar los
derechos del individuo. Los simbolos son divergentes, el hombre y su mun-
do son discontinuos, es como si nos hubiéramos propuesto construir un
mundo —universal, absoluto y unificado— a partir del caracter dislocado, dis-
cordante y fragmentado derivado de las carencias de los hombres (Blanchot
2005, 142). La luz que guiaba el presente y el porvenir impide ver y dar sen-
tido a la existencia. Lo racional se metamorfosea en lo suprarracional en su
carrera hacia lo Absoluto.”®® En su movimiento l6gico, no tolera ninguna
forma cambiante, disuelve contenidos y se sustrae para organizarlo todo
desde la frialdad de la abstraccion donde la razén pura, profiere su propia
disolucion, cuando se entrega al vacio juego de las convenciones intoleran-
tes a las que sigue considerando certezas superiores.™* La imposibilidad de
comprender al diferente se tradujo en xenofobia, racismo, fanatismos reli-
gioso y nacionalista y antisemitismo. Violencia Gnica de lo Unico desenca-
denada para enfrentar a los hombres y alimentar el miedo a lo invisible; a lo
desconocido; Violencia que obliga a llorar s6lo por uno mismo y no por la

imposibilidad de alcanzar al otro a causa de la diferencia que nos separa

133 para Kant, la razén es el medio por el que se articulan los mecanismos de orden ba-
sados en la moral social sintetizada en las formas juridicas, a través de las cuales, la
sociedad renueva sus estructuras, éstas se organizan a partir de sustituir “viejas” vi-
siones morales sustentadas en lo divino por otras circunscritas al individuo. Sin em-
bargo, la contradiccibn emerge cuando la razén pura muda a un lugar de autonomia
dando lugar a una especie de nube abstracta donde desaparece el centro de valores
que le eran propios, junto con el individuo. (Kant 1999, 25-38).

Este es el momento del Mal al que hace referencia Levinas en su texto sobre la filo-
sofia del hitlerismo, donde la Ley de lo Unico, adviene en la destruccién del hombre.
Es importante destacar, como ya lo he sefialado en los dos capitulos anteriores, que
no es a este Mal al que hacen referencia las violencias soterradas sino que es, pre-
cisamente, este Mal quien guarda la huella de esas violencias silenciadas que hoy
emergen, en el mismo lugar donde intentaron ser borradas. (Levinas 2002, 7-24).
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(Duras 1984, 89); Violencia incrustada en un sistema de operacion insonda-
ble que impide saber cémo va a herir, donde y con qué arma (Ben Jelloun
2001, 48); Violencia mezclada con el eco, la respiracion y el aliento de pro-

mesas incumplidas (Derrida 1992, 15).

Te apisono, te trituro, te arrojo a una fosa, te dejo morir a fuego lento sin luz,
sin vida, y luego lo niego todo. Nunca ha existido.™® Violencias legitimas y
legitimadas ordenan la existencia en torno al sujeto, al ciudadano, a la sobe-
rania y a la comunidad. Poco importa que el sujeto de la metafisica —que re-
conduce todo a su unidad- y el ciudadano que no reconoce mas identidad
gue la abstraccion del espacio donde se cruza con otros ciudadanos, se con-
trapongan (Nancy 2003, 57 ss.). Tampoco importa que esta tension dé lugar
a todos los horrores fraguados desde la imposibilidad de didlogo entre sujeto
y ciudadano. Lo mismo sucede con la tirantez entre soberania y comunidad
que, al mismo tiempo que organizan el espacio publico lo saturan; en esta
tension constituida entre una interioridad apropiativa y una exterioridad in-
apropiable, la filosofia politica construye la comunidad como una obra de
muerte: la identidad y el sentido Unico proceden como un mecanismo de ex-
clusion. Necesita del sacrificio para garantizar la unidad del ser en comun
(Mora 2004, 128-129). Los patrones civilizados fabrican la homogeneidad de
un “pueblo de sufragio” en estos cuatro principios y, bajo la direccion de un
consenso ya dado, escenifican la barbarie como un estado de excepcion que
pasa frente a nosotros a manera de espectaculo banal en la television, los
periddicos y la radio. Mientras tanto, continuamos instalados en la “normali-

dad” de una vida ordenada por la democracia. Los patrones civilizados nos

155 Fragmento de un testimonio del penal de Tazmamart citado por Ben Jelloun. (Ben Je-
lloun 2001, 179).
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obsequian una justicia amnésica basada en el principio de la responsabilidad
trascendental que pronto se difumina. Decir esto, no es decir mucho, pues la
amnesia es tenaz y pronto, la politica en nombre de la democracia, diluye el
borroso totalitarismo que la habita. Todo esto, confluye en la verificacion de

que “algo” se retird de la politica y con ello, la seguridad de la comunidad.

En esta atmdsfera de confusion, los sujetos comienzan a deambular como so-
nambulos —sin saberse todavia desposeidos de todo—, por un suefio del que,
poco a poco, seran arrojados a la angustia de la noche, en la que no podran
dormir, pero tampoco despertar.’*® El desastre pareciera no ser mayusculo,
tan solo se percibe una especie de desinterés por lo cotidiano. Pero, también,
se advierte una falta de tiempo para llegar al acuerdo; en el horizonte se avizo-
ran caminos que algun dia llevaron a un lugar; el calendario marca una fecha
gue preferimos olvidar; conversaciones silenciadas; dificultades para construir
la confianza; indiferencia y soledad. El mito triunfante de la comunidad observa
como se aleja la fuerza del pasado que pretendia propia. Detalles que parecen
insignificantes, interrumpen la esencia del si mismo, la del Estado, la de la co-

munidad (que son lo mismo).*>’ Un exceso de sentido, imposible de fijar, des-

%6 A continuacion cito un pasaje de La muerte de Virgilio de Hermann Broch donde se
anuncia el tiempo por venir, el de la comunidad im-posible, paralelo al de la esperanza
y desesperacion de un hombre, el poeta Virgilio, que parte permanentemente, al tiem-
po que suefia con la posibilidad del retorno; retorno imposible por estar condenado a
la agonia de la muerte: “Las costas quedaron atras y fue como una facil despedida del
ser y vivir humano lo que alli se realizé, despedida de lo inmutable ahora cambiado,
despedida de la multiplicidad de todo lo familiar, de las imagenes y de los rostros fami-
liares alld y no por dltimo del sepulcro que desaparecia entre el gris de la niebla...”.
(Broch 2002, 440).

Nancy dira que la interrupcion se escribe, se traza. En este sentido la interrupcién es
literaria: “La literatura se interrumpe: es en ello que, esencialmente, es literatura (escri-
tura) y no mito. O mejor dicho: lo que se interrumpe —discurso o canto, gesto o voz, re-
lato o peripecia—, eso es la literatura (o la escritura). Lo mismo que interrumpe 0 sus-
pende su propio mythos (es decir su logos). (Nancy 2000a, 179-180).
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emboca en un “juego infinito de las diferencias” que rompe la seguridad del es-
tar-juntos. Esta interrupcion hace venir a lo politico, no a resolver el “reparto”
de la comunidad, ni a encontrar o reencontrar una comunion perdida o por ve-
nir —eso significaria asignarle su papel habitual—, sino que arriba como comu-
nidad que se ordena en la inoperancia de su comunicacion, dira Nancy, una
comunidad que hace conscientemente la experiencia de su reparto.’® Modo
imposible de lograr a través de la “voluntad politica”. Es posible enunciar esta
forma de lo politico, porque es una traza de lo que ya ocurre. Es por ello que
interpelar hoy, las formas de representacion instituidas por la Violencia, desde
su propia in-diferencia, es ya una manera de ubicarse en la aventura de la co-
munidad como representacion im-posible (Derrida 1989, 109). Y, es
precisamente en estos bordes, en estas aristas creadas por la in-diferencia
hacia el otro, donde lo im-posible de la comunidad y la amistad se hacen
posibles. En el lugar mismo donde fracasa la representacion de lo Uno, las
violencias soterradas advienen en potencias creadoras de una relacion tercera
basada en la no-indiferencia de la responsabilidad; relacion tejida entre el uno
que soy yo Yy el otro por el que respondo; relacién ética irreductible a ningun

sistema ontologico de operacion.

Desde estas margenes, desde los blancos de la pagina, la memoria arriba
como la cuestion misma de las violencias soterradas al asumir la trascen-
dencia de un modo no afirmativo. En esto radica su potencia, su exceso. La
no afirmacion da lugar —mas aun, asigna un no-lugar— a la articulacién de

una comunidad siempre en retirada, siempre inscripta en un movimiento de

138 A la experiencia de hacer por encima —o por debajo— de la fijacién de sentido, de or-
denamiento a priori, de determinacion ad libitum, es a lo que Jean-Luc Nancy llama
“escribir”: “No hay que dejar de escribir, dejar de exponerse al trazado singular de
nuestro estar-en-comun. (Nancy 2000a, 99-100).
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juntura y disolucién.*® El hermetismo escatolégico de la filosofia occidental,

gue no hace mas que anunciar una orden: hacer venir a través de la memo-

ria una interpretacion segunda de la representacion que impele a co-

responder acerca de la im-posibilidad de la vida y la muerte de la comuni-

dad y la amistad.'® Interpretacién segunda que tiene lugar en la separacion

constituida en la retirada de la seguridad de la comunidad, donde lo singular

no es un individuo, sino un ser-con-el-afuera. La comunidad es la resisten-

cia a la comunion (Mora 2004, 132).

LA COMUNIDAD SIN ATRIBUTOS:
EL YO SE EXILIA DEL TU E INICIA SU ERRANCIA POR EL AFUERA

Ensayar una puesta en juego de la memoria como gesto de las violencias

soterradas a través de la comunidad sin atributos, supone declarar que no

139 Marguerite Duras, en su novela Mal de la muerte, culmina su escritura diciendo “Con
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todo asi pudo usted vivir este amor de la Unica forma posible para usted, perdiéndolo
antes de gue se diera”. Esta frase abre una importante reflexion filoséfica en Maurice
Blanchot, acerca del sentido ap6rico y paraddjico de la comunidad. Por una parte, in-
troduce las figuras de la soberania y la intimidad sin las que no seria posible ningdn
modo de ser-juntos. Y, por otra parte, al entrar en contacto con el mundo, los hombres
estan obligados a renunciar a esta soberania e intimidad. Lo que nos pone en el mun-
do —sefiala Blanchot—, es también lo que nos lleva de inmediato a los extremos de la
separacion y del encuentro infinito, donde cada uno desfallece al contacto con el otro.
A este pensamiento anudo la violencia soterrada, a una potencia des-ligada de su sig-
nificado primero de destruccion de lo establecido, al mismo tiempo que se aferra a un
modo otro de ser-estar-juntos, dibujado en las margenes de las paginas, de la anula-
cion del otro. (Duras 1984, 59; Blanchot 2002a).

Derrida plantea que este combate sostenido entre la cuestion general y la filosofia
como momento y modo determinados —finitos 0 mortales— adviene en la cuestion
misma. Por ello, la diferencia entre la filosofia como poder o aventura de la cuestion
misma y la filosofia como acontecimiento o giro determinados en la aventura, instaura
la posibilidad/imposibilidad de reflexionar acerca de la vida o la muerte, no sélo de la
filosofia, sino de la comunidad como cuestion. (Derrida 1989, 109).
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hay mas “si mismo” que el referido al ser-con-el-afuera.*®

Quizé, después
de la terrible experiencia del Holocausto, la comunidad pueda concebirse
desde un afuera constituido en la pluralidad de los origenes de sentido, ser
en plural —diria Nancy—, no hay mas sentido que la simultaneidad de las
presencias (que son las memorias que vienen a interrumpir lo dicho) reve-
ladas, cada-vez-una-sola-vez, en la responsabilidad de y por el otro, por lo
gue no me concierne. Se trata de un afuera que se resiste a la inmanencia
pero no a la responsabilidad por el otro. De ahi, que la comunidad sin atri-
butos remita a la comunidad im-posible. En ella, no se funda ni un destino
ni un porvenir, solo la exigencia politica de inscribir la memoria como resis-
tencia infinita a la fijacion de un sentido. El gran desafio consiste en en-
frentar la sombra de la barbarie que continta sujetada a la politica moder-
na por medio de la “Ley de destruccion”, aquella que trabaja con el afan de
convertirlo todo en Uno, de anular al otro, de utilizar los mecanismos de
representacion como medio para borrar lo distinto, haciéndolo aparecer

como idéntico.'®® Esta Ley, es una ley que exige la unidad de lo Unico a

81 Aunque Nancy no plantea un ser-con-el-afuera sino un ser-con, mi reflexién sobre la
comunidad im-posible en donde las memorias arriban como violencias soterradas
uniéndose para resistir a la comunién, se cruzan con sus palabras: “La comunidad es-
td hecha de la interrupcion de las singularidades, o del suspenso que son los seres
singulares. Ella no es su obra, y ella no los posee como sus obras, asi como tampoco
la comunidad es una obra, ni siquiera una operacion de los seres singulares: pues ella
es simplemente el estar de las singularidades —su estar suspendido en su limite.
(Nancy 2000a, 78).

En este sentido, es interesante traer a la reflexién a Jacques Ranciére cuando sefala
que el proceso de gobernar signado por la estructura policial, siempre intentara atraer
a la politica hacia su orden, con el propdsito de borrar el proceso de emancipacion que
supone, a través de la manipulacion de la igualdad, haciendo uso de un principio de
camuflaje juridico-moral en el que se intenta anular la diferencia entre la ética y la poli-
tica, otorgandole un mismo caracter identitario. Este borramiento, corre el riesgo de
“resolver” la necesaria diferencia a partir de una moral individual que se presenta co-
mo la ultima guardiana de los grandes principios. El problema es que “la moral indivi-
dual siempre acarrea moralidades de todo tipo: creer que tenemos que asesinar al in-
fiel o que los judios no son humanos, es también un asunto de moralidad, asi, cuando

162

134



toda costa, la unidad inmediata, la fusion en un solo nombre. Ineludible-
mente, lo anterior, me conduce a una frase de Blanchot, escrita en La con-
versacion infinita, que no deja de martillarme la cabeza: El hombre es lo
indestructible que puede ser destruido (Blanchot 1969; 1993, 220 y ss).
Quiz4, esto significa que no existe limite para la destruccién del hombre. Y
la Alemania nazi fue —y continta siendo—, una prueba para demostrar esta
Ley de destruccion. Este acontecimiento, marca una y otra vez nuestra
memoria en el mundo presente, y lanza a unos contra otros a los que se
creen justificados para habitar en él, dando cuenta de un proyecto univer-

sal donde el otro no tiene cabida.

Para continuar es preciso hacer un paréntesis y traer a esta reflexion una
frase de Primo Levi que dice: Es cierto que el terrorismo de Estado es un
arma muy fuerte a la que es muy dificil resistir. Pero también es cierto que el
pueblo aleman, globalmente, ni siquiera intentd resistir. En la Alemania de
Hitler se habia difundido una singular forma de urbanidad: quien sabia no
hablaba, quien no sabia no preguntaba, quien preguntaba no obtenia res-
puesta (Levi 2001, 1947). Hoy, aqui, ahora, hago venir este reclamo de Pri-
mo Levi, para apelar a la responsabilidad que para nosotros, en nuestro
presente, supone ese pasado. Levinas, a menudo alude a una frase de Dos-
toievski, que dice: Todos somos responsables de todo y de todos ante to-
dos, y yo mas que todos los otros (Levinas 2000, 85). Si fuera posible pro-
rrogar esta frase, la referiria a la idea de que nadie puede compartir conmi-

go la responsabilidad para aminorar la carga que adviene después de

la politica se ausenta, vemos emerger todo tipo de moralidades." (Déotte-Beghdali, et
al, 1977, 36).
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Auschwitz.*®® Mientras mas la comparto méas se acrecienta,*®* aqui y ahora,

soy més responsable de la responsabilidad de los demas.*®®

Apelar a una comunidad sin atributos, exige habitar otro modo de la relacion
con el afuera, una relacion otra, puesta en juego a partir de las potencias
soterradas que impiden el encerramiento o la dependencia, y arrojan a la
aventura de una relacion otra, en la que nada esté dicho de antemano, en la
gue es necesario ensayar diferentes formas del habla, otro vinculo, uno que
no nos remita a nosotros mismos ni a lo Uno. Una relacion ubicada en el
“entre”, en la relacion del Deseo levinasiano (Levinas 1999, 124-127), en la
proximidad articulada en la distancia que nos separa, relacion que no busca
asociarse a otro para formar una unidad, sino que cada uno es impugnado
por el otro sin descanso.™®® La relacién esbozada, es una relacién sin sime-

tria, ni reciprocidad ni unidad, ni igualdad posibles, s6lo puede estructurarse

163 | evinas, en su libro De otro modo gue ser o mas alla de la esencia, habla de la res-

ponsabilidad como de la estructura esencial, primera, fundamental, de la subjetividad.
Aqui, la responsabilidad es entendida como responsabilidad para con el otro, para con
lo que no es asunto mio o que incluso no me concierne. Este es el sentido que pre-
tendo destacar de esta frase. (Levinas 1987).

Compartir una responsabilidad para asumir una culpa es reducirla a la necesidad, al
egoismo de retornar a si —dice Levinas. “La necesidad es el retorno de lo mismo, la
ansiedad del yo por si, forma original de la identificacién que hemos llamado egoismo.
Es asimilacion del mundo tendiente a la coincidencia consigo mismo o dicha” (Levinas
1949, 192).

Aungue el tema de la ética en Levinas atraviesa toda la tesis es necesario decir que
esta ética no se refiere al sentido comun de la moralidad como cédigo de comporta-
miento, sino a una llamada a cuestionar al igual desde lo otro. (Levinas 2000, 78-85).

Blanchot describe esta relacion problematica en la hermosa frase “lo que pienso no lo
he pensado solo” ubicada en las antipodas del cogito cartesiano. “El ser busca no ser
reconocido sino ser impugnado —afade Blanchot en su texto sobre La comunidad incon-
fesable—: va para existir, con el fin de que no comience a ser sino en esa privacion que
lo hace consciente (este es el origen de su conciencia) de la imposibilidad de ser él
mismo [...] asi tal vez ex-istir4, experimentandose como exterioridad siempre previa, [...]
s6lo componiéndose como si se descompusiera constante, violenta y silenciosamente”.
(Blanchot 2002a, 18-19).
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desde el afuera, es pura exterioridad (Levinas 1999, 124 y ss.). Relacion ter-
cera que solo puede ser “vivida” de la Unica manera posible: perdiéndola an-

tes de que se realice, parafraseando a Marguerite Duras.*®’

Quien habité el infierno de los campos de concentracién experiment6 esta
alteridad radical. Esta comunidad sin atributos.'®® Despojado de todo, de su
nombre, de su dignidad, de su porvenir, es impelido a volcarse absoluta-
mente hacia el afuera, por encontrarse frente a la opresioén de un “t4” que
cierra la salida, que constrifie el didlogo a un soliloquio y que no se deja
cuestionar. Para la victima del campo, el poder del dominador no tiene me-
dida, carece de sentido y frente a la incomprensiéon del dafio inflingido a la

victima, ésta borra al dominador.*®® Alli, donde el poder se suponia indes-

167 Esta frase es fundamental para comprender el vinculo —realizado en la separacion— que
hace imposible, pero a la vez posible, a la comunidad. Para comprender més cabalmen-
te esta reflexion revisar la nota 158 (Duras 1984, 50).

La comunidad sin atributos no se refiere a una comunidad ligada a la pérdida de
dignidad. Cuando sefialo que la comunidad sin atributos esta vaciada de toda
esencia —mas alla de libertades conducidas, democracias impuestas, éticas abstrac-
tas, etcétera—, me refiero a que esta comunidad se articula, teje dignidades, relacio-
nes, en lo por venir, esto es, una vez y cada vez que “cuestiona” las caracteristicas
gue le son impuestas desde lo Uno. La comunidad sin atributos no afiora la dignidad
perdida, pues, al igual que la libertad, la dignidad se conquista y se vive en cada mo-
mento; la dignidad no se hereda, se realiza en la experiencia de la alteridad radical,
donde cada uno desfallece al contacto con el otro. Y, esto es lo que las violencias so-
terradas ponen en juego en la comunidad sin atributos: otros modos de dignidad y
hospitalidad. En sintesis, una ética de la alteridad, de la responsabilidad de y por el
otro. Una que se reconstruye en el vaciamiento de sentido y significacion impuestos a
priori. La comunidad sin atributos es una comunidad inscripta en el entre, en la juntura,
donde el yo y el ti no pueden ser mimetizados y se mantienen siempre abiertos a la
experiencia por venir, para lo mejor y para lo peor.

Aqui, la alteridad radical se teje en el intersticio surgido entre el habitante del campo y
su opresor —el entre, “definido” como la bisagra que une y a la vez separa. Esta expe-
riencia no remite a un ejercicio de autoexperimentacion, esto implicaria el retorno a la
mismisidad, como artilugio para reconstituir la comunidad bajo el pretexto de recuperar
la dignidad “de los iguales”, ejercicio filoséfico-ideoldgico puesto en marcha por el
hitlerismo y desarticulado en la primera parte de la tesis, lo que se vislumbra aqui, es
el advenimiento de una comunidad que “rebasa” la estructura tradicional, mediante la
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tructible es interrumpido por el afuera que escapa a su dominio, por la alte-

ridad radical: alternancia de las violencias ejercidas por unos y de la perse-

cucion sufrida por otros (Levinas 2000a, 91-92). En esa separacién erigida

mediante el borramiento del otro, el habitante del campo indaga la posibili-

dad de su afirmacion,’” la alteridad entra en el aparte de un dialogo con

aquello que Robert Antelme llamara el sentimiento Ultimo de pertenencia a

la especie humana.'” El dominador puede matar a otro hombre, pero no
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puesta en juego de las violencias soterradas. Victima y opresor no como las dos caras
de la misma moneda, ni como el equilibrio quieto de las partes, derivado del equilibrio
con el todo donde los intereses del individuo y la comunidad se “reconcilian” —como lo
proponia Hegel—, ni mucho menos como la fijacién Unica de sentido resuelta mediante
la ley de los opuestos, sino como una relacién en la que ninguno depende del otro. Es
una relacion que pone a las partes fuera de todo sistema de necesidad, de dependen-
cia, como lo sefialo en la nota 143. Jugando con las palabras, diré que es una a-
relaciéon por estar fundada en el desmembramiento de sus partes. En este sentido, La
experiencia de la alteridad radical, como experiencia del prisionero, no supone la ne-
cesidad de convertirse en victima para reconstituir su referente mediante la compasion
por si mismo —esto implicaria aceptar la idea del eterno retorno de lo Mismo. Tampoco
se trata de comprender al otro —esto seria ya una forma de apropiacién—, suponer que
comprendemos al otro es un mecanismo de anulacion del otro, elemento que contra-
viene el espiritu levinasiano en el que el yo jaméas podra contener al ta. La experiencia
de la alteridad, como experiencia del prisionero, abre el registro de una ética otra en
términos de la responsabilidad de y por el otro.

La afirmacion a la que me refiero se ve reflejada en la siguiente frase de Semprun “La
misma alegria seguia embargandome: la dicha de vivir. Pues no se basaba en un re-
cuerdo de dichas anteriores, ni en la premonicion, menos aun en la certidumbre, de
dichas futuras. No se basaba en nada. En nada mas que en el hecho mismo de existir,
de saberme vivo, incluso sin memoria, sin proyecto, sin futuro previsible. Una dicha
disparatada, en cierto modo, no basada en la razén: gratuita, salvaje, inagotable en su
vacuidad”. (Semprun 2002, 235). Una relacion creada ex nihilo.

Robert Antelme, escritor francés, militante comunista y miembro de la resistencia junto
a Francois Miterrand, fue secuestrado en 1944 durante la ocupacién de Francia e in-
ternado en los campos de concentracion de Buchenwald, Dachau y Gandersheim.
Después de su liberacion, testimonia su experiencia en los campos de la muerte en el
Gnico libro que escribi6é en su vida, La especie humana (1947). Este libro es de suma
importancia para mi trabajo debido a que, diez afios después de su aparicion, Maurice
Blanchot iniciara su conversacion infinita con los hombres destruidos siguiendo la hue-
lla de Antelme y Celan. Sarah Kofman, Jacques Derrida, Jean-Luc Nancy y Georges
Perec, también haran referencia importante al libro de Antelme en su obra. En 1985,
Marguerite Duras publica la novela El Dolor, donde relata la espera y la busqueda de
informacion para conocer el destino de Robert Antelme, su esposo hasta 1947, afio de
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puede impedir que uno sea para el otro; el uno-para-el-otro en tanto que
uno-guardian-de-su-hermano, uno-responsable-del-otro (Levinas 1998, 14).
En esta relacion, el yo se exilia del tu e inicia su errancia por el afuera, un
afuera anclado en la responsabilidad por el otro, por el que respondo —
cuestion profundamente innovadora con respecto a la tradicion. En el cam-

po no hay espejos,'’?

el yo ya no es un tu, sino una infinidad de quiénes que
arriban como espectros sorprendiendo por la invisibilidad de sus radiantes
rostros (Blanchot 2001, 19). Destellos que impelen a responder sin medida,
a pesar de la falta absoluta de referentes, de la soledad, de la opresion in-
cesante, del lento aniquilamiento. Una responsabilidad incalculable, impre-
decible, renovada a cada instante. Responsabilidad que el habitante del
campo realiza cuando lucha por sobrevivir para hablar y ser escuchado; pa-
ra que la barbarie no se repita, ni la sufra quien esta por venir, quien no ha
venido adn y quien, quizas, no vendra (Nancy 2004, 27-48); al abrir su len-
gua y arrojarse a otras lenguas para estar-con-el-otro, no para articular un
sentido Unico de la existencia, sino para trazar sobre €l una grafia en un

horizonte de sentido, en tanto que desgarramiento del horizonte.!”® En este

su divorcio. (El poder de la palabra, www.epdlp.com, fecha de consulta: 8 de noviem-
bre de 2005) (Duras 1985; Antelme 2001).

Semprun describe esta soledad del habitante del campo, esta imposibilidad de alteri-
dad frente a un “Yo” dominador que anula, en la siguiente frase: “Desde hacia dos
afos, yo vivia sin rostro. No hay espejos en Buchenwald. Veia mi cuerpo, su delgadez
creciente, una vez por semana, en las duchas. Ningun rostro, sobre ese cuerpo irriso-
rio. Con la mano, a veces, reseguia el perfil de las cejas, los pdmulos prominentes, las
mejillas hundidas” (Semprun 2002, 15).

Lenguas distintas y proximas en la distancia, sin limite de sentido, sin frontera de escu-
cha, solamente ser-con-el-afuera. Experiencia del campo a la que Semprun hace refe-
rencia constantemente: “Darriet acababa de recitarme a Baudelaire, yo le dije la Fileuse
de Paul Valéry. Miller [...] Empezd, por su parte a recitarnos en aleman versos de Hei-
ne. Juntos. Entonces para gran alegria de Darriet, que ritmaba nuestra recitacion
haciendo movimientos con las manos, como un director de orquesta, declamamos Ser-
ge Miller y yo, el lied de la Lorelei. Ich weiss nicht was soll es bedeuten/Dass ich so
traurig bin... El final del poema lo coreamos a voz en grito...”. (Semprun 2002, 54).
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limite inasible, en esta separacion, donde el yo se exilia del ta, se abre la
relacion otra entre el uno que soy yo y el otro por el que respondo, significa-
tividad de la significacion, irreductible a cualquier sistema. Quiza, en este
limite habitado por los excluidos de la comunidad, en este vacio de la pagi-
na en blanco celaniana que irrumpe para exigirnos nuestra responsabilidad
sin fin, se encuentra el vinculo —extrafio y doloroso uso de esta palabra en
este contexto— que une el aqui y el ahora con Auschwitz. En ese mismo lu-
gar-no lugar, emergen también relaciones, vinculos, lazos, en torno a los
gue se organiza la existencia. Fuera de las arenas institucionales. En el limi-
te de las formas de representacion. En las fisuras de la Ley del retorno de lo
Mismo, en ese espaciamiento habitado por la comunidad de quienes no tie-
nen comunidad, es donde Paul Celan continGa escribiendo su poesia, don-
de la memoria interrumpe al presente, para recordar a los ausentes y rom-
per con el egoismo redoblado de llorar por nosotros mismos, donde la co-
munidad sigue resistiendo a la inmanencia pero no a la comunion efimera
de lo societal. Esa resistencia es la retirada de la politica, fundada en el “re-
parto” de la comunidad, es una violencia soterrada que la memoria viene a
poner en juego a través de la escritura politica, una que no responde a un
modelo de apropiacion de la significacion, sino que se convierte precisa-
mente en la que abre la relacion, en su existir-con-el-afuera. La ineludible
condicion extranjera del yo que nos expone y excede, que nos convierte en
intrusos, en extranjeros del si mismo, lleva al lenguaje 'reflexivo-imaginario'
hacia un extremo que lo refuta constantemente, donde una vez alcanzado el
limite de si mismo, la memoria impide el rebrote de la positividad que lo con-
tradice, conduciéndolo al vacio en el que va a desaparecer, aceptando su
desenlace en el rumor; en la inmediata negacion de lo que dice; en un silen-

cio que no es intimidad de ningun secreto, sino del puro ‘afuera’; de la alteri-
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dad radical donde las palabras se despliegan al infinito interrumpiendo la
escritura de lo dicho (Derrida 1985, 11-12).

Sin embargo, ¢coémo asumir la responsabilidad cuando el suefio de la razén
se fue convirtiendo en un miserable simulacro? Han pasado sesenta afios y,
en el fondo, ni siquiera podemos hablar del fin de Auschwitz. El horror pro-
vocado por el poder de la soberbia, escondida tras los impenetrables muros
de la razdn, retorna cada vez, en una especie de loop que se repite sin fin,
mutando y clonandose en cada espacio de la vida cotidiana. El retorno de lo
Mismo®™ no es méas que una puesta en escena de la perversion que anida
en la Ley de destruccion que demanda la existencia de un limite infran-
queable, represor de aquel que no la observa. Pero, ¢cdmo leer esta Ley de
lo Unico en un escenario que la enfrenta a un orden mundial sin alternativa
y a la deriva de la insurreccién de las singularidades? ¢Como abordar la
cuestion de una democracia planteada en términos de representacién ideal
en torno a la que se organiza la comunidad, cuando en su corazon habita la

antinomia de la igualdad y la libertad?

Hacernos cargo de nuestra memoria, desde nuestro presente, desde nues-
tro desastre, supone temblar, arriesgar, desdefiar la seguridad, aproximar-
nos al miedo, al “todavia”, al “aun no”, al “quiza”. Somos herederos del

Holocausto, de esta locura que no llega a pasar.'” Lo infernal se muestra

17 Aunque esta nocion ha sido ampliamente explicada en los dos capitulos anteriores, es
preciso sefalar que se refiere a la ley inscripta en la dialéctica hegeliana construida a
partir de la contradiccion de los opuestos que se resuelve en la supresion de lo que no
se deja significar, aquello que se muestra como exceso de sentido y que pone en
cuestion la l6gica de la totalidad.

La locura como el limite de la ratio que, a su vez, se convierte en el limite que permite
reflexionar en el exceso que retorna a nosotros como cuestionamiento, como interpe-
lacién y responsabilidad.
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en esta barbarie, pero se agazapa en la temporalidad del tiempo mante-
niéndolo en vilo. Los hombres destruidos'’® alla, no dejan de interpelarnos.
Nos impiden, en cada momento, olvidar la verglienza de haber pisoteado la
dignidad humana. Evocando a Blanchot diré que, estamos ahi juntos como
olvido y memoria: se acuerda usted, yo olvido; yo me acuerdo, usted se ol-
vida [...] Es como si estuviesen ahi en el umbral, yendo de umbral en um-
bral. Un dia entraran, sabran que sabemos (Blanchot 1994, 107). Esta es-
tremecedora ausencia del otro que a su vez se convierte en presencia
absolutamente inevitable, ex-pone la perversidad de la comunidad funda-
da en una ética de la generalidad sobre la que se apoyan, a su vez, las
formas de representacion totalizadoras.*’” Alli, donde el poder se suponia
indestructible, es interrumpido por el afuera que escapa a su dominio (Levi-
nas 2000a, 91-92). En esta relacion, el yo se exilia del tu e inicia su errancia
por el afuera. En este limite habitado por los excluidos de la comunidad, los
condenados a muerte, los anulados, se articula una comunidad sin atribu-
tos, solo posible en lo imposible de un afuera que irrumpe para cuestionar
las formas de representacion totalizadoras y para ex-poner su perversion.
De pronto, nos encontramos frente a una grieta dificil de zanjar. Somos
herederos de una forma de representacion democrética que deja en libertad
y en posicidn de ejercer el poder a quienes atentan contra las libertades

democréticas. Aterradora paradoja. En nombre de la democracia, fundada

176 Retomo esta figura retérica haciendo alusion a la reflexion filoséfica que realiza Blan-
chot sobre “los hombres destruidos (destruidos sin destruccion)”, son los hombres da-
flados detallados “como sin apariencia, invisibles incluso cuando se les ve, y que no
hablan sino por la voz de los otros, una voz siempre otra que en cierto modo les acu-
sa, les compromete, obligandoles a responder por una desgracia silenciosa que car-
gan sin conciencia”. (Blanchot 1980, 40).

La ética de la representacidén a la que me refiero es la que se construye a partir de si
misma sin diferencia consigo ni con el otro. La frase “Yo soy un Yo” encierra la sintesis
de esta ética de la representacion expresada en un egocentrismo destructor. Sélo soy
responsable de miy ningln otro me importa. (Derrida 1992, 17-22).
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en la mayoria de nimero, se pone fin a la libertad democratica.*’®. Si la co-
munidad im-posible, de otro modo que ser de la comunidad por venir, se re-
fiere a la comunidad de los que no tienen comunidad, a la comunidad sin
atributos, por tener su “origen” en un “ser-en-comun” articulado en el eterno
arrojo al otro, aun sabiendo que la acogida reside en afirmar la imposibilidad
de afirmarse, esto es, en la alteridad radical, la cuestién de la democracia
como forma de representacién de la comunidad, enfrenta sus limites en la
razon del mas fuerte instrumentada en una Ley que legitima, por turno, el

borramiento del otro.

LA RAZON DEL MAS FUERTE AFRONTADA A LA COMUNIDAD POR VENIR
LEY DE NUMERO QUE LEGITIMA “POR TURNO” EL BORRAMIENTO DEL OTRO

Més de un narrador ha relatado la escena inmemorial que permite conocer
el origen de la comunidad. El narrador, habla, recita, canta o interpreta. Se
presenta como el héroe del relato y reparte, por turno, la palabra a quienes

lo escuchan para que contintGen relatando su origen.*”® El por turno, es la

178 No hay que olvidar que el totalitarismo nazi llegé al poder mediante un proceso electo-
ral formalmente democratico.

Clastres, en un importante estudio sobre los mitos y cantos sagrados de los indios
Guarani, explora la cuestién del mito fundador de la comunidad en torno a la aparicién
de Namandu, ultimo y primer padre de estos indios. Abordar el tema del mito podria
ser un propa@sito interminable y que rebasa los limites de este estudio, sin embargo, lo
que pretendo traer a esta reflexion, es el modo en que se instaura la Palabra como or-
denadora, simbolizadora y distribuidora de los miembros de una comunidad. El por
turno entre quienes la pronuncian y quienes la escuchan. Clastres escribe en las pri-
meras paginas de su libro: “En el corazén de una nada tenebrosa que recorre los vien-
tos, surge, sin haber sido concebido, el dios generador de todas las cosas. Las pala-
bras que describen la emergencia de esta figura central del pantedn guarani, padre de
los primeros dioses, padre de los ultimos hombres, hablan del momento inaugural de
la historia del mundo, afirman los origenes divinos y el destino de los seres consagra-
dos a la humanidad, componen el texto fundador del pensamiento [...] Promesa de éx-
tasis para el que las pronuncia, exaltacién de quien las escucha: los indios guarani
escuchan con mucho respeto a sus sabios, mientras las Bellas Palabras les recuerdan
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frase que inaugura la participacién como relatores de algunos miembros de
la comunidad. Los elegidos, dira el mito sagrado de los indios Guarani, esta-
ran mas cerca de realizar el deseo humano que consiste en abolir su condi-
cion humana, la cual les es dada en el momento de su nacimiento. Los Gua-
rani no quieren, nacer, quieren ser dioses. Asi, desde todos los siglos, han
dedicado su energia y su fuerza a igualarse a los divinos (Clastres 1974,
21). Igualarse a los dioses significa definir el origen y controlar el destino.
Sin embargo, en su modelo de imagen futura, no parten de los humanos
como cosas del mundo, sino de los humanos como parte del divino y Na-
mandu hace de los Guarani los elegidos de los dioses. Y es, precisamente,
la Palabra, la que les garantiza la certeza de devenir cualquier dia, en aque-
llo que son por principio: los divinos. Los hombres se definen como tales a
partir de la relacion que ellos establecen con lo dioses por medio de la Pa-
labra.'® Esta escena mitica da nacimiento al elegido,'®* con el origen del
escogido, entre otros, para decir la Palabra que conducird a los hombres a
su destino. Este mito pone en juego una logica de lo ambiguo en la que se
basa el surgimiento inicial del elegido y, por afiadidura, el poder que a este

le es otorgado. Si bien, incumbe al mitélogo prestar atencion a la “compro-

cuchan con mucho respeto a sus sabios, mientras las Bellas Palabras les recuerdan
una vez mas a los mortales que ellos son los elegidos de los divinos” (Clastres 1974,
19). Jean-Luc Nancy retoma este estudio para plantear su critica sobre el “origen” mi-
tico de la comunidad tradicional afrontada a la comunidad desobrada. Ver nota 152.

Ayvu, término que designa expresamente al lenguaje humano en la lengua de los
Mbya, es, a su vez, la substancia de lo divino y lo humano. Los hombres no pueden
existir conforme a su propia sustancia mas que articulandose en su relaciéon original
que los liga a los dioses. La historia de los Guarani, es el esfuerzo repetido de alcan-
zar la verdadera naturaleza. Esta metafisica se expresa en las antiguas migraciones
religiosas de los Tupi-Guarani, y en los intentos actuales de los Guarani del Paraguay
por obtener la Ayvu, este estado de gracia que les permitiria acceder a Ywy mara €y,
la Tierra sin Mal donde moran los dioses (Clastres 1974, 25).

Elegido de la palabra latina, electus, participio pasado de eligio que significa elegir,
arrancar, escoger (en el sentido del mal el menor) (Mir 1984, 161).
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bacién” que sugiere la ambigtiedad del mito en la que las operaciones de
oscilacién se invierten en su contrario,®? el mito Guarani relatado, abre una
grieta para indagar algunas aristas de la representacion democratica que
funda la invenciéon moderna de la igualdad, para elegir y ser elegido a aquel
que va a guiar el destino de una comunidad. Mas tarde, en el mito desen-
trafiado por Freud, en Tétem y Tabu (Freud 1973, 1810-1850), se funda-
menta que en la horda primitiva, fue la muerte del padre, asesinado por sus
hijos, lo que dio lugar al nacimiento de la ley y la cultura. Los elegidos, ad-
vienen como los hermanos-héroes que cometen un acto de barbarie en
nombre de la libertad de la comunidad. En este intento de encontrar el pa-
raiso aparece el infierno de la culpa fundada en la utopia de la libertad, uto-
pia, por suponer que ésta puede ser imaginada a priori. Como si la libertad
tuviera medida y esta medida pudiera establecerse de antemano. A ello re-
gresaré mas adelante. Al morir el padre, la posesion por las mujeres con-
vierte en rivales a los hermanos. Inquietante paradoja, los hermanos se
unen para liberarse del padre, para luego mudar en rivales por la posesion
de las mujeres del clan. Este mito abre una segunda arista de la represen-
tacion moderna del ser-comun, la multiplicacion de los hermanos-héroes
devenidos en rivales, impele a una organizacion y un acuerdo entre ellos
gue permita su con-vivencia. Si todos son iguales, hijos del mismo padre,
miembros del mismo clan, responsables del asesinato del padre y emanci-

padores de la comunidad, ¢cual de ellos puede presentarse como el mas

182 Con respecto a la ambigiiedad del mito Vernant sefiala que el mito pone en juego una
forma de logica que rebasa a la légica de la no-contradiccién conocida por los fil6so-
fos, es una ldgica de lo equivoco, de lo ambiguo. En este sentido, seria interesante
que los mitdlogos ensayaran formalizar, formular operaciones que permitieran com-
probar esta carencia o rebase del mito, virando hacia los linguistas, los l6gicos y los
matematicos. Y, de este modo, formalizar las operaciones de oscilacion que invierten
un término en su contrario. Esto permitiria formalizar una légica distinta a la logica del
logos (Vernant 1974, 195-250).
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fuerte para dirigir a la comunidad? ¢ Como dirimir el “mas” de la fuerza que
permita conducir la libertad de los demas? ¢ La libertad puede ser conducida
por Uno? Este mito sobre el que se funda, segun Freud, la ley y la cultura,
trae consigo el legado de una vieja disputa nunca resuelta: la batalla entre la
igualdad y la libertad. Antinomia depositada en la democracia que arriba a

nosotros para dar la razén al mas fuerte.

En la urdimbre entre el origen mitico de la comunidad relatada por un narra-
dor que cuenta su origen y otorga la palabra por turno a quienes lo escu-
chan para que continten el relato y la disputa para elegir al mas fuerte de
los hermanos que participaron en el asesinato del padre y que conducira la
libertad de los otros, se teje la imperfeccion y la perversidad que anidan en
la representacion mas acabada del ser-comdn que conoce Occidente: la
democracia. En este punto la visitacion del rostro retorna para cuestionar lo
dicho. Torna e irrumpe como violencia soterrada que interroga la comunidad
de los iguales y la representacion que los convoca. Rastrea las violencias
otras puestas en juego mediante la ética de la alteridad. Indaga la imperfec-
cion del ser-comun fundado en el origen. Evidencia la perversion que supo-
ne la frontera entre la fuerza autorizada y la no autorizada, expresadas en
una Violencia que legitimamente puede erradicar aquello que escapa a su
fuerza de ley, incluso la existencia del otro. De este modo, la democracia es
una potencia puesta en marcha con el retorno del otro, aquel que exige ga-
rantias de libertad para decidir otros modos de congregacién, mas alla de
“la razon del mas fuerte”, otorgada en nombre de una “ley de nimero” que
destruye la pareja de igualdad y libertad, volviéndolas irreconciliables y sélo

posibles en el “por turno”.
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Quiza, por ello, en el por turno de la libertad y la igualdad se aloja la perver-
sion de esta Ley de numero que da la razén al mas fuerte. Aristoteles escri-
be en su Politica, que el principio basico de la democracia es la libertad, di-
cho lo anterior con ciertas reservas, y un rasgo de ser libre consiste en ser
gobernado y gobernar alternativamente, pues, el principio de justicia popular
consiste en tener igualdad de nimero, pero no segun el mérito (Aristoteles
2005, 362-363). Partiendo de esta justicia, el soberano es el pueblo, al me-
nos ésta, es la norma establecida por el régimen, o incluso organizarse la
vida como cada quien lo decida, apelando a la voluntad de no ser mandado,
de no ser mas que por turno. Lo que se dice de la libertad y de la igualdad
las hace irreconciliables, solo pueden llevarse a cabo, por turno. La libertad
absoluta de un ser finito no es equitativamente compartible, mas que en el
espacio-tiempo por-turno, esto es, se transmite el poder, de manera provi-
sional, a uno por vez, del gobernante al gobernado, del representante al re-
presentado (Derrida 2005a, 42-43). Libertad siempre pospuesta hasta que
regrese el turno. Esto plantea, a su vez, otra dificultad vinculada a la organi-
zacion de la igualdad. Una igualdad que emerge por partida doble, por nu-
mero y por mérito. Y aqui, regreso al mito parricida de Freud, haciendo osci-
lar el mito a otro lugar, el acto de barbarie realizado por los hermanos para
emancipar a la comunidad del despotismo del padre, les otorga un valor es-
pecial, un mérito que los distingue de entre los miembros de la horda.'®* Mé-
rito que los inscribe en una elite de iguales susceptibles de ser elegidos an-
tes que otros miembros de la comunidad para gobernar. La igualdad basada
en el mérito plantea ya una medida para acceder al turno de la libertad an-

tes que los otros. Si ademas, traemos a esta reflexion el vinculo de la de-

183 Aristételes plantea que el por turno que da lugar a la eleccién para gobernar sélo po-
dra realizarse entre los iguales, no debemos olvidar que en esta época las mujeres,
nifios y esclavos no tenian calidad de ciudadanos (Aristételes 2005, 101-102).

147



mocracia con el nimero, con la poblacion; si ponemos atencién en el célcu-
lo, la definiciobn de democracia anotada previamente se modifica. Tendria-
mos que afirmar, como sucede en la mayor parte de los regimenes que se
autodefinen como democraticos (democracia constitucional, parlamentaria,
liberal, cristiana, social-democracia, militar, autoritaria, monarquica, etcéte-
ra), que la democracia esta basada en la igualdad de niumero. De donde se
desprende gque, de los miembros de una comunidad, sera elegido el que
tenga mayores méritos y, a su vez, sea elegido por el mayor niumero de
“hermanos”. Mutacion perversa de la democracia que hace jugar por turno a
una libertad, siempre pospuesta para la mayoria, con una igualdad apoyada
en el numero donde se elige al soberano de entre los miembros meritorios
de la comunidad. De esta manera, quien tiene la garantia de la mayoria
aritmética, se presenta como el mas democratico de todos. El narrador toma
el turno de la Palabra, advenida en discurso, y comienza a contar el relato
del origen. La razén razona, ciertamente, tiene razon, y se da la razén por
hacerlo, por guardarse, por guardar razén. Ahi es donde ella es y, por con-
siguiente, quiere ser ella misma; ésta es su ipseidad soberana (Derrida
2005a, 189). Ipseidad interrumpida por la alteridad radical que pone entre
paréntesis esta forma de convocatoria del ser-comuin y abre otro modo de la
comunidad por venir. Una, inscripta en el continuo roce de fuerzas (autori-
zadas y no autorizadas), donde se “gesta” lo posible y lo imposible de la
comunidad. Alli, donde la alteridad pone en peligro el “yo soy”, anclado al
célculo, a la certeza y la seguridad, y abre la puerta a otro “ser-en-comun”,
siempre vacante y expuesto a lo incalculable y a lo por venir. Un “ser-en-
comun” demandante de otras formas que tejan su ex-posicion al otro. Mas
alla de la razdn del mas fuerte, expresada en una democracia reducida a la

ley de numero que destruye la pareja de la igualdad y libertad. Una comuni-

148



dad im-posible referida a la comunidad de los que no tienen comunidad, a la
comunidad sin atributos, al otro modo que ser de la comunidad por venir,
por tener su “origen” en un “ser-en-comun” atisbado en la alteridad radical
constituida en la relacion problematica del cogito cartesiano mutado en la
hermosa frase de Blanchot que dice: “lo que pienso, no lo he pensado solo”.
Un ser en plural que cuestiona la instrumentalizacion de Ley que legitima el
borramiento, por turno, del otro y se inscribe alli, donde la diferencia de
fuerzas da lugar al no-lugar, al entre donde las potencias soterradas retor-
nan mediante el gesto de la alteridad radical, para cuestionar el mito fundan-
te de la comunidad encerrada en si misma y la democracia como represen-

tacion totalizadora instrumentada desde la razon del mas fuerte.

Otro modo que ser de la comunidad im-posible, es aqui donde se interrum-
pe la reflexion para pensar con el otro. Es el instante irrevocable, indeleble,
si, imborrable, pero porque nada esta inscrito en él (Blanchot 1994, 43), en
el gue el mito triunfante de la representacion totalizadora del ser-en-comun,
es excedido, desfondado, por el acontecimiento de la libertad. Libertad sin
condicion, indivisible y heterogénea al calculo y a la medida. Libertad sin
experiencia, siempre por venir, inscripta en la reinvencion, una-vez-y-cada-

vez, de la relaciones con el afuera, de la comunidad por venir.
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POSTFACIO

La comunidad por venir: un pensamiento del afuera™®*

Posibilidad e imposibilidad, amenaza y oportunidad, oportunidad y amena-
za, antinomias que han acompafiado hasta aqui, la cuestion de la alteridad
radical, esa que nos arroja a pensar de otro modo que ser a la comunidad
im-posible, a la comunidad por venir; a escudrifiar una experiencia otra de la
responsabilidad ético-politica; a desprendernos de las amarras de la certi-
dumbre; a comprender que nadie puede salvarse sin los otros; a recibir al
que llega a casa incondicionalmente; a la afirmacién infinita de la justicia; a
acceder a un ser-comun de otro modo que ser. Antes de todo, hay por venir
de la comunidad. Pero, un por venir que rebasa toda pretension de destino y
finalidad del ser en comdn, es un por venir que se nos da como la experien-
cia del vivir aqui, es un lugar abierto donde lo politico retorna y se anida
como sensacion en la piel, en el cuerpo. Cuerpo enigmatico, denostado, que
esta ahi para ser descubierto en su exposicion, en su extension. Corporei-
dad politica que toma la palabra para asir un discurso mudo y hacerlo reso-
nar como experiencia de la comunidad, sin sustancia, ni orden, ni origen,
s6lo enmarcado por la ética de la generosidad y la interminable apertura
qgue llama y hace venir el llamamiento de un acontecimiento que se resiste a

ser plenamente comprendido y apropiado: la democracia.

184 Este titulo es de afirmacion incondicional del si a la presencia ausente de Derrida, Le-
vinas, Blanchot, Maffesoli, Bataille, Nancy, Duras, Foucault..., a la que respondo si. Es
la amistad, para con el desconocido sin amigos, para el afuera que, mientras mas se
retire, cuanto mas esté ausente de su existencia, tanto mas se traza en nosotros. Pre-
sencia real, absolutamente lejana, centelleante, invisible. Palabra de acogida.
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El rumor de una democracia por venir, de una razén por venir que, cierta-
mente, no son esperanza teleoldgica, no es espera de algo, es el rechazo
de esperar nada. Es el instante lleno del pasado y prefiado de lo por venir.
Ni prevision ni impaciencia. Es el llamamiento, no ajeno al otro, ni ajeno al
adids, ni ajeno a la justicia, solamente es, todavia es, un por venir rebelde al
olvido del otro. Llega el tiempo de escribir y pensar la comunidad y su forma
paradigmatica de representacidon como el cuerpo desde el alejamiento infini-
to que lo hace nuestro, el cuerpo expuesto en su extension a la intrusion del
otro (Nancy, 2000c; Esposito 2004, 94 y ss; Peretti 2004, 70 y ss). Corpo-
reidad sometida constantemente a la disminucion de la inmunidad para
hacer mas hospitalaria la llegada del huésped. Sin embargo, la extrafieza
constitutiva del otro que, supuestamente, nos deja sin defensa al interior del
cuerpo, al igual que los virus instalados desde siempre en el organismo, ¢no
habita también desde siempre en la idea de comunidad? Tal vez, lo que to-
das las comunidades tienen en comun es la “unidad de un fuera de si”. Y,
quiza, ese fuera de si sea el limite de la democracia que hemos conocido

hasta hoy.

La comunidad retorna como sintoma del cuerpo expuesto en su extension a
la intrusion del otro, al fuera de si. De este modo, la alteridad es mas intima
que nosotros mismos. El testimonio del otro pone en juego el limite de la
comunidad, la interrumpe y la impele a la apertura, la arroja a una exigencia
politica de inscribir el nosotros a una resistencia infinita. Surge entonces
aqui un pensamiento inquietante a propdsito de la memoria. Lo que se es-
capa o se excluye del encerramiento de si, puede ser rememorado por otro.
Aceptar el olvido es también aceptar que la comunidad no puede contenerlo

todo en si misma. Y, como tal, solo por la palabra de otros es posible cono-
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cer el origen, el nombre, las fechas. Justamente, lo que impide que palidez-
can las imagenes del pasado es la mirada y la voz del otro, guardian de la
memoria que preserva la cara oculta de las cosas, del pasado desdefiado
por muchos que retorna cuando todas nuestras lagrimas parecian haberse
agotado para decirnos que aun somos capaces de llorar. La mejor parte del
nosotros esta depositada en el otro. Quiz4, por ello, lo que convoca a la co-
munidad es el fuera de si, la juntura habitada por la comunidad de quienes
no tienen comunidad, el espacio inasible —porque no se deja “apropiar”, no
es de nadie y, a la vez, es de todos—, donde Paul Celan continta escribien-
do su poesia, alli, donde el gris de las cenizas interrumpe para recordar a
los ausentes y romper con el egoismo redoblado de llorar por nosotros
mismos. El fuera de si, impregnado de una especie de caracter lunar, es el
sol que hace brillar por reflejo a la comunidad; es el uno que permanece
siendo otro para todos los demas; es la ausencia de todo centro que resiste
a la inmanencia de la comunién, pero no a la responsabilidad por el otro, a

lo por venir.

Sin duda, resulta pues necesario, dar el tiempo a la comunidad por venir,
resistir afirmando infinitamente a la justicia, reiterando la amistad incondi-
cional, la hospitalidad sin condicion. Perturbar la politica fundada en el “re-
parto” por “numero” de la comunidad, mediante la interrupcién de la escritu-
ra politica, ensayando un viraje de la traza a las margenes, uno que no res-
ponda a un modelo de apropiacion de la significacion, sino que se convierta
precisamente en lo que abre la relacion, en su existir-con-el-afuera. Lo por
venir de la comunidad, inscripto en la experiencia del afuera, ineludible con-
dicién extranjera del yo que nos expone y excede, que nos convierte en in-

trusos, en extranjeros del si mismo, esta en curso hoy, es lo que ocurre y se
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revela presentando su nacimiento y su muerte, la existencia fuera de si. La
comunidad por venir es puesta en marcha por la memoria que vuelve, una-
vez-y-cada-vez, para impedir el rebrote de la “fraternidad” republicana y uni-
versal apostada en la simbologia de la sangre, la nacion, la etnia. Memoria
que afecta la pasividad de la libertad haciendo de la democracia por venir
un acontecimiento de exposicion al otro, a lo que viene y a quien viene, una
experiencia incalculable. La democracia no seria el poder de un sujeto, la
libertad sin autonomia, la servidumbre voluntaria, en sintesis, la decision
pasiva, sino el rumor del afuera, silencio que despliega palabras al infinito
interrumpiendo la escritura de lo dicho, alteridad radical, hipoteca de la ex-
periencia otra de la responsabilidad ética y politica. Lenguaje silencioso de
la exterioridad. Luz dorsal de la palabra. Negra luz de la escritura (Levinas
2000b, 26; Derrida 1985, 11-12, Blanchot 1994, 46).

Viene el tiempo en que el tiempo vendra como reivindicacién y compromiso,
como responsabilidad para hacernos cargo de ello. Lo reprimido vuelve a
través de las memorias, de la alteridad radical, de las violencias soterradas,

lo postergado que no deja de actuar: el ser en plural.*®

Quiza, es por eso
que “ellos”, nuestros hombres y mujeres que perecieron y aun contindan pe-
reciendo en el Auschwitz de alla y de aqui, siguen mirandonos desde el um-
bral, yendo de umbral en umbral. Y, tal vez, algun dia, entraran por la puerta
y se daran cuenta que sabemos que se trata de los hombres destruidos que
no hablan sino por la voz de los otros, una voz siempre otra que nos impele

a responsabilizamos, desde nuestro presente, desde nuestro desastre...

18 E| ser en plural, retomado de Jean-Luc Nancy, permite albergar la polisemia que su-
pone la comunidad im-posible propuesta.
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