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INTRODUCCION.

Pedro Paramo, una de las obras literarias “mds prestigiadas de
. . 1 . .

hispanoamericana” durante el siglo XX, es considerada “la novela
mexicana esencial””® debido a que cuenta la historia de “un pueblo
muerto donde no viven mas que animas, donde todos los personajes

/4 14 . 14 3
estan muertos, y aun quien narra estd muerto”

, a partir de la
caracteristica cosmovisiéon mexicana de la vida y la muerte; sin
embargo, este hecho ha impedido aquella estricta valoracion que habria
de “ocuparse, necesariamente del estilo que este escritor ha logrado
manejar en forma tan diestra, en su extrafia novela Pedro Paramo™, en
palabras de Alfonso Reyes®, pues si el estilo literario es una forma de
narrar’, resulta evidente que el valor fundamental de la novela de Rulfo
radica en la forma en que éste relatd “una de las mejores novelas de las
literaturas de lengua hispanica, y aun de la literatura”, a partir de un
“murmullo de polvo desde el lado del rio de la muerte”, y no
precisamente en los aspectos socio-culturales que sirven de escenario a
la novela de Juan Rulfo.

El espiritu critico ha expuesto una gama amplia de teorias acerca

de la relacion entre la forma y el fondo de Pedro Pdramo, tratando de

encontrar en la similitud de la obra de Rulfo con la narrativa de la

' Brushwood John S., La novela hispanoamericana del siglo XX, trad. de Raymond L. Williams,
FCE, México, 2001. p. 192.

? Fuentes Carlos, “Rulfo: el tiempo del mito”, en Janney Frank (comp.), Inframundo. El México
de Juan Rulfo, Ediciones del Norte, México, 1983. p. 14.

* Sommers Joseph, “Los muertos no tienen tiempo ni espacio (un dialogo con Juan Rulfo)”, en
La narrativa de Juan Rulfo. Interpretaciones criticas, SEP, México, 1974. p.19.

4 Reyes Alfonso, “Edicion francesa de Pedro Paramo”, en Vida Universitaria num. 429 vol. 9,
Monterrey, 10 de junio de 1959. La cita corresponde a Campbell Federico (comp.), La
ficcion de la memoria, Juan Rulfo ante la critica, UNAM y ERA, México, 2003. p. 444.

> Vid. Forster Edward M., Aspectos de la novela, trad. de Guillermo Lorenzo, Editorial Debate,
Madrid, 1990.

% Borges Jorge Luis, Biblioteca Personal, Alianza Editorial, Madrid, 1998. p. 102

’ Fuentes Carlos, “Rulfo: el tiempo del mito”, op. cit. p. 14.



revolucion mexicana o “la generacion perdida” norteamericana la
explicacién a la forma en que el jalisciense articuld su relato. De tal
forma que “la historia, la geografia, la politica, la técnica de Faulkner y
de ciertos escritores rusos y escandinavos, la sociologia y el
simbolismo, han sido interrogados con afan, pero nadie ha logrado,
hasta ahora, destejer el arco iris, para usar la extrafia metafora de Jhon
Keats™®, acaso porque el analisis teérico de Pedro Pdramo siempre ha
defendido que la novela estd escindida en setenta fragmentos que
conforman dos grandes partes con un punto de vista o narrador distinto
en cada una de ellas.

En contrapartida, este estudio plantea la necesidad de un analisis
de Pedro Pdramo que asuma a la obra rulfiana como una totalidad, y no
como una extrafia yuxtaposicion de relatos, debido a que esos
murmullos muestran que la novela se presenta como un gran didlogo,
una conversacion efectuada en el ambito de la muerte, una enfatica
inquisicidén acerca de las causas por las que Pedro Paramo se convirtid
en el omnipotente sefior de Comala, en la que cada uno de los
individuos de esta novela intenta completar su vision de tales sucesos a
través del relato rememorativo de un evento de la historia de Comala
que alter6 su vida, confiando en que la comprension de esa causalidad
sera la clave para entender cudl fue la razon de su vida.

Asi pues, la memoria y la oralidad aparecen como los dos
elementos fundamentales que otorgan unidad a esta novela, ya que ésta
se organiza como una introspeccion de la vida desde la muerte, un
didlogo de muertos conversando sobre su tragica historia de deseos

incumplidos en una expiacidén evocativa y verbal de los errores de su

¥ Borges Jorge Luis, Biblioteca personal, op. cit. p.102.



vida, es decir, como una historia indivisible organizada a partir de la
verbalizacion del recuerdo.

Por tal motivo, el primer capitulo de este estudio se avoca a
dilucidar la importancia de la memoria y la oralidad en la poética de
Juan Rulfo a través de la confrontacion de las interpretaciones mas
recurrentes acerca de Pedro Paramo y el desglose de las caracteristicas
fundamentales de la novela transculturada, con la finalidad de esbozar
una posible respuesta a la cuestion de por qué la reflexion retrospectiva
y la palabra aparecen como dos elementos fundamentales de la obra del
jalisciense.

Por otra parte, en tanto que solo es posible saber las causas que
produjeron aquella situacién fantasmal experimentada por Juan
Preciado a su llegada a Comala, si se es capaz de comprender la forma
en que los eventos relatados en las conversaciones se condicionaron
uno a otros en su devenir, es necesario realizar un analisis de la historia
en orden cronologico. Asi, en el segundo capitulo, La tragedia del
deseo, se realiza un estudio de la historia narrada en Pedro Pdaramo
basado en el reordenamiento planteado por Rubén Martinez Gonzalez’

en su estudio: “La cronologia de Pedro Pdaramo”, el cual indica como:

Pedro Paramo nace en 1869 y muere entre 1926 y 1929, después de cumplir
58 afios, pero antes de los 61; o que Juan Preciado nace en 1890; o que
Susana San Juan muere después de los 52 anos de edad, la madrugada del 8
de diciembre entre 1921 y 1926; o que Pedro Paramo y Doloritas Preciado
contraen matrimonio el 3 de abril de 1889; o que Fulgor Sedano muere a los
77 afios, con una pata para arriba y otra para abajo, en 1911, mismo afio en
que Susana regresa a Comala. '’

? Martinez Gonzalez Rubén, “La cronologia de Pedro Pdramo. Una estimacion”, en Medina
Dante (comp.), Homenaje a Juan Rulfo, Universidad de Guadalajara, México, 1989.
' Martinez Gonzélez. Rubén, op. cit. p. 116.



Tal ejercicio demostrara, en el sentido en que lo explica

. r r . 11 y . . .
Aristoteles en su Poética’, como la peripecia, un cambio en el “curso
312

(13

de los acontecimientos en sentido contrario” “, y la anagnorisis, “el
cambio desde la ignorancia al conocimiento [que de si mismo tiene un
personaje, y que] conduce o a la amistad o al odio a los individuos

913

destinados a la felicidad o a la desventura””, “los dos medios mas

importantes con los que la tragedia arrastra seductoramente las

14
almas”

, conforman en su sucesion logica la historia de Pedro Paramo,
en tanto que el recuerdo de un suceso —por ejemplo, la llegada de
Miguel a la Media Luna- provoca que el padre Renteria se reconozca a
través de su mondlogo introspectivo, como su propio verdugo.

Ahora bien, aunque el reordenamiento de la historia puede mostrar
la importancia y causalidad de los eventos que se recuerdan en las
diversas conversaciones que conforman el relato rulfiano, este ejercicio
no explica como es que estd organizada la novela y, por tanto, resulta
insustancial para dirimir lo referente al estilo narrativo de Juan Rulfo
porque, simplemente, no da cuenta de la forma en que éste relatd su
historia.

A este respecto es evidente que el problema de la forma de la
novela debe identificar claramente quién habla y quién narra en Pedro
Paramo, pues “los relatos de Rulfo vuelven particularmente dificil

. . . 15 ..
cualquier lectura que intente regirse por la trama” ", y esto propicia un

equivoco en el analisis al confundir facilmente un relato destinado a

" Aristoteles, Poética, trad. de Antonio Lopez Eire, Ediciones Istmo, Madrid, 2002.

12 77
Ibid. p. 57.

B Ibidem.

' Ibid. p.47.

5 Perus Frangoise, “Problemas de poética narrativa: los aportes de Juan Rulfo”, en
Latinoamérica. Revista de estudios latinoamericanos. Centro coordinador y difusor de
estudios latinoamericanos, UNAM, n.37 2003/2, México 2004. p. 65.



otro personaje con la elocucion tendiente a contar la novela al lector, es
decir, con la voz del narrador.

Por consiguiente, una vez que el andlisis de la historia habra
dejado en claro quién platica con quién y en qué momento, el tercer
capitulo, La memoria del fracaso, intenta dilucidar la cuestion del
narrador en Pedro Paramo basado en los conceptos narratologicos
expuestos por Alberto Paredes en su libro Las voces del relato'®. Como
tal problema presenta tres posibles soluciones, segin se infiere del
planteamiento basico de este estudio, que asume a la novela como una
unidad, el andlisis se ocupara de dilucidar la posibilidad de que la
novela pueda estar organizada a partir del relato rememorativo de Juan
Preciado, la suma de relatos emitidos por los diversos personajes de la
novela o que toda la narracion esté supeditada a la conciencia de un
narrador en tercera persona,

En suma, este estudio intenta demostrar que la memoria es un
aspecto fundamental para explicar la forma en que Juan Rulfo relato su
novela, a través de revelar su importancia en la conformaciéon de los
personajes y el manejo de las modalidades naratologicas, es decir, en el

estilo narrativo de Pedro Paramo.

16 Paredes Alberto, Las voces del relato, Universidad Veracruzana, México, 1987.
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INTERPRETACIONES ACERCA DE LA ORALIDAD Y LA MEMORIA EN LA

OBRA DE JUAN RULFO.

En este capitulo se debate la preocupacion histérica y existencial deducida
del tradicional analisis teorico-narrativo de la novela de Pedro Paramo, a
través de la confrontacion de los diversos argumentos que se han vertido
acerca del tema, con la finalidad de mostrar como la memoria y la oralidad
corresponden a la poética de la novela transculturada, y no a un interés

mimético por parte de Juan Rulfo.
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LA IMPORTANCIA DE LA REVOLUCION MEXICANA.

Debido a que Juan Rulfo, “como Asturias en Hombres de maiz, estd
enraizado y obsesionado con la cultura indigena que predomina en México,
como la maya en Guatemala”'’, se suele decir que el jalisciense es el
escritor que mejor ha representado la cosmovision mexicana de la vida y la

muerte literariamente, pues “penetra hondamente en la realidad de la

9918

cultura”” al utilizar los simbolos profundos de lo mexicano y los

mecanismos propios de la tradicion oral del ambiente rural del Bajio

jalisciense, ya que “adivina el alcance de las palabras en boca del

2919

campesino al igual que “se adapta a ese transcurrir temporal

. . 20 , - . .
imperceptible” caracteristico del mexicano, que lo concibe “como algo

estatico, y esto se puede apreciar en toda la obra de Rulfo”*".

De tal forma, para la critica tradicional el “mono6tono y machacante

9922

procedimiento de un hablar interior que recorre”™ a los cuentos de Juan

'7 Jill Levine Suzane, “Pedro Pdaramo, Cien afios de soledad: un paralelo”, en Giacoman Helmy
F. (comp.), Homenaje a Juan Rulfo. Variaciones interpretativas en torno a la obra de Juan
Rulfo, Anaya-Las Américas, Madrid, 1974. p.187.

' Brushwood John S, op. cit. p.192.

' Chumacero Ali, en Martinez Carrizales Leonardo (comp.), Juan Rulfo, los caminos de la
fama publica, FCE, México, 1998. p. 60.

20 Fuentes Carlos, “Rulfo: el tiempo del mito”, op. cit. p. 12.

2! Gonzalez Boixo José Carlos, Claves narrativas de Juan Rulfo, Colegio Universitario de Leon,
Guanajuato, México, 1980. p. 120.

22 Blanco Aguinaga Carlos, “Introduccion”, en Rulfo Juan, E!/ llano en llamas”, Editorial
Catedra, Madrid, 2001. p. 22.
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, ’ 2
Rulfo “sera fundamental en Pedro Pdramo™ porque en su novela el

jaslisciense “resucita sin desmerecimientos las cualidades de E! llano en

24 , . , . .
llamas”"": “recrea en términos de sangre los mas atroces sucedidos, alienta

en sus procedimientos monologales un similar espiritu y rescata del habla

. . . . 25
coloquial giros que avivan las descripciones” “.

Ahora bien, aunque “Comala podria estar en cualquier parte
justamente porque no estd en ninguna™’ y la época y el lugar donde vivio

Juan Rulfo carece de importancia para valorar la obra, pues en esa

7

“‘circunstancia’ en torno al individuo”’ no radica su valor, “sino en la

, . , C g . 28
sintesis de estimulos humanos que el individuo representa”™, como

supuestamente Rulfo “sustentd su obra en el mundo de la propia

9929 9930

infancia™’, la “mania evocadora™ y la “especial significacion™' del
recuerdo en la obra rulfiana provienen, segun relata Alberto Vital, de que
“cuentan que el padre prometié a Rulfo llevarlo con el padrino, cura de
Comala [ y ] la muerte impidi6 que el padre cumpliera con su promesa,
pero en el hijo ésta queddo —junto con la imagen del pueblo natal al que
volvio cuando ya estaba abandonado-""".

Intuir que la biografia de Juan Rulfo puede dotar de elementos que
posibiliten la comprension de la novela, sin embargo, tropieza con una

dificultad: “en Rulfo mas que reproducir, la memoria inventa’’:

3 Ibidem.

** Chumacero Ali, op. cit. p. 66.

* Ibidem.

26 Volpi Jorge, “Me mataron los murmullos”, en Campbell Federico (comp.), La ficcion de la
memoria... op. cit. p. 509.

" Reyes Alfonso, “El método historico en la critica literaria”, en Tres puntos de exegética
literaria, FCE, México, 1962. p. 239.

> Ibidem.

¥ Vital Alberto, Juan Rulfo, CONACULTA, México, 1998. p.28.

3% Chumacero Ali, op. cit. p. 61.

31 Xirau Ramon, “Juan Rulfo: nuevo escritor de México™, en Insula, v. XVL n. 179, octubre de
1961. p.4.

32 Vital Alberto, Juan Rulfo. op. cit. p. 42.

33 Campbell Federico, “La ficcion de la memoria”, en La ficcion... op. cit. p. 433.
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Hablaron con mis parientes —comenta el propio Rulfo- y les dijeron que yo era un
mentiroso, que no conocian a nadie que tuviera esos nombres y que nada de lo que
contaba habia pasado en sus pueblos. Es que mis paisanos creen que los libros son
historias reales pues no distinguen la ficcion de la historia. Creen que la novela es
una transposicion de hechos, que debe de describir la region y los personajes que
alli vivieron. La literatura es ficcion y por lo tanto, es mentira.’

Por lo tanto, el error de “la critica temprana”, como la llama Samuel

Gordoén, consiste en la fatal tendencia a “confrontar a Pedro Paramo con el

9935

canon existente a la fecha””, y suponer que la novela de Rulfo “es la

9936

historia de un cacique y la gente afectada por sus obsesiones” cuando en

realidad “Juan Rulfo ha superado los estrechos limites en que hasta ahora
se hallaba encerrada la mayor parte de la novelistica mexicana, tan pagada
de su mediocre inspiracion indigenista y rural, tan empecinada en volver y

2937

revolver los temas de la Revolucion mexicana™’, y que al contrario de la

, . . . 5938
obra rulfista, habia sido “poco revolucionaria™”, porque esta lectura que
identifica a Pedro Pdaramo con la novelistica anterior olvida que “el titulo

Yy que “éste titulo

original de esta obra maestra fue ‘Los murmullos
mueve con justicia el centro de la accion de la novela —como sefiala Juan
Garcia Ponce-, apunta hacia su verdadero lugar y nos libera de la
obligacion de interpretarla burdamente como la historia de un cacique,

. L. . 40
animada de un recto anhelo de critica social”™.

34 Benitez Fernando, “Conversaciones con Juan Rulfo”, en Inframundo, op. cit. p.7.

3% Gordon Samuel, “Juan Rulfo: una conversacion hecha de muchas (dialogos entre textos, pre-
textos y para textos)”, en La ficcion de la memoria... Juan Rulfo. op. cit. p.350.

3% Brushwood Jhon S., op. cit. p. 192.

37 Cruz Salvador de la, “Pedro Paramo”, en Juan Rulfo los caminos... op. cit. p.79.

¥ Costa Horacio, “De la region al cosmos: Rulfo, Rosa, Borges”, en Horacio Costa, Mar
abierto. Ensayos sobre literatura brasileiia, portuguesa e hispanoamericana, FCE, México,
1998. p. 232.

3 Garcia Ponce Juan, “La voz de la novela”, en Garcia Ponce Juan, Las huellas de la voz.
Imagenes literarias, Joaquin Mortiz, México, 2002. p. 240.

“ Ibidem.
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Ademas de lo antes dicho, si bien para algunos “explora, por primera

Yo y . . . . 41
vez, el mundo mitico del tipico cacique prerrevolucionario”

debido a que
el personaje cuyo nombre da titulo a la novela esta inspirado en leyendas
rurales que se centraban en “personajes ricos o déspotas como Jos¢ Maria
Manzano, residente en Ciudad Guzman, dueno de la hacienda El Jazmin,
cercana a San Gabriel”, lo cierto es que de la Revolucion sélo llegan
algunos miembros de la “bola” que “se marchan como han llegado; dejando
un poco mas de miseria tal vez, un poco mas de muerte, pero sin cambiar
apenas el fondo de las cosas™™.

No obstante, debido a la aparente facilidad con que se puede ubicar la
historia relatada en Pedro Paramo en el México de la época revolucionaria
y a que “se ha dicho que todo es demasiado cotidiano y realista entre las

. 44
animas de Rulfo”

, iIncluso cuando el lector de Pedro Pdaramo se encuentra
“con un realismo que no existe, con un hecho que nunca ocurrié y con
gentes que nunca existieron”*’ porque “Rulfo se encuentra con una libertad
absoluta para enfocar su mundo sin ninguna de las convenciones de la
novela realista tradicional”®, la obra del jalisciense es considerada el
epilogo de la narrativa de la revolucion porque se asume que Pedro
Paramo es una protesta literaria a la situacion politica del campo mexicano
en tanto que Juan Rulfo “siente que su funcidn exacta consiste en denunciar
la injusticia, defender a los explotados y documentar la realidad de su

, 5sd
pais”™’, a pesar de que “hay que tomar en cuenta que Rulfo no hace un

4 Ocampo Aurora M., La critica de la novela mexicana contempordanea, UNAM, México,
1981. p. 10.

*> Munguia Cardenas Federico, “Antecedentes y datos biograficos de Juan Rulfo”, en Homenaje
a Juan Rulfo. op. cit. p.326.

* Blanco Aguinaga Carlos, “Realidad y estilo de Juan Rulfo”, en La ficcién de la memoria...
op. cit. pp. 34y 35.

* Burns Archibaldo, "Pedro Pdramo o la uncion y la gallina”, Juan Rulfo, los caminos de la
fama publica... op. cit. p.75.

* Benitez Fernando, op. cit. p.7

% Blanco Aguinaga Carlos, “Realidad y estilo de Juan Rulfo”. op. cit. p. 34.

*7 Carlos Fuentes, La nueva novela latinoamericana, Joaquin Mortiz, México, 1969. p.12.
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9948 9949

analisis de la Revolucion™™ ni “hay mensaje politico o social en la obra™",
y “si le interesa mostrar este aspecto es porque es una muestra mas de la
violencia a la que se ven sometidos sus personajes, y de su falta de
confianza en que su situacion cambie™’.

Por consiguiente, la intencion social y politica de Juan Rulfo por
denunciar la situacion del campo mexicano en los tiempos post-
revolucionarios resulta bastante endeble. En principio porque en Pedro
Padaramo ‘“ya no se dan las caracteristicas primeras de la narrativa de la
revolucion (testimonio y autobiografia)”' ya que no fue un testigo de los
movimientos armados de la primera mitad del siglo XX: “la novela de la
Revolucion Mexicana me dio mas o menos una idea de lo que habia sido la
Revolucion —explica el mismo Rulfo-. Yo conoci la historia a través de la
narrativa. Ahi comprendi que habia sido la Revolucion. No me toco

2 . . .
2 En segundo lugar porque, como el propio escritor advierte, no

vivirla
pretende ninguna vindicacion historica: “a mi me han criticado mucho mis
paisanos porque cuento mentiras, porque no hago historia, o porque todo lo
que platico o escribo —dicen- nunca ha sucedido; y asi es””.

En consecuencia, “;hasta qué punto no ha sido esta lectura una
sobreinterpretacion, ajena a la realidad y paralizadora para el propio
escritor, quién jamas habia intentado empresa semejante?””>, porque esta
perspectiva olvida que en sentido estrictamente literario la generacién a la

que pertenece Juan Rulfo no puede ser calificada a partir de los pardmetros

*® Gonzalez Boixo, José Carlos, “Introduccion”, en Rulfo Juan, Pedro Pdramo, Editorial
Catedra, México, 2002. p 17.

* Dorfman Ariel, “En torno a Pedro Paramo de Juan Rulfo”, en Homenaje a Juan Rulfo.
Variaciones... op cit. p. 157.

>0 Gonzalez Boixo José Carlos, “Introduccion”. op. cit. p 17.

I Aub Max, Guia de narradores de la revoluciéon mexicana, FCE, México, 1969. p. 58.

> Sommers Joseph, “Los muertos no tienen tiempo ni espacio”, op. cit. p. 18.

3 Rulfo Juan, “Una verdad aparente”, en Mudrovcic Maria Eugenia, Espejo en el camino,
UNAM, México, 1988. p. 46.

> Ruffinelli Jorge, “La leyenda de Rulfo: como se construye el escritor desde el momento en
que deja de serlo”, en La ficcion de la memoria... op. cit. p.318.
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estéticos de la “novela de la Revolucion” en tanto que se trata de otra
novelistica”, en la cual “del dinamismo de la accién externa que
caracterizd a la ‘novela de la Revolucion’, se pasa a un tiempo interior, al
descubrimiento de esos delicados y a veces impenetrables mecanismos
internos del subconsciente, ultimos responsables de los actos visibles del
hombre™®, debido a que “la nueva novela latinoamericana quiere ser una

. . . . . 57
novela abierta [a] otra historia latinoamericana™".

> Cfr. Mendoza Paralizabal A., Modernizadores de la narrativa mexicana. Rulfo, Revueltas,
Yariez, INBA, México, 1984.

> Ocampo Aurora M., op. cit. p.12.

>7 Ortega Julio, La contemplacion y la fiesta, Monte Avila, Caracas, 1969. p.13.
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LA TELEMAQUIADA.

En tanto que Rulfo y Arreola “con toda la experimentacion literaria siglo

XX a su alcance, reaccionaron contra el realismo superficial y buscaron en

9958 el

los vericuetos de la subconciencia, de la filosofia y de la magia
fundamento de su obra narrativa, para un grupo de criticos la importancia
de la memoria en Pedro Paramo es de un cariz psicologico, ya que la
finalidad de Juan Rulfo es dilucidar literariamente el viejo “mito mexicano
del hijo ilegitimo, nacido de la violacion, eternamente en busca del padre

9959

desconocido™”, a través de la traslacion de los temas clasicos de “la

»%0 a1 ambiente del

busqueda del padre y la busqueda del paraiso perdido
Bajio Mexicano post-revolucionario. Por lo tanto, “el valor artistico de
Rulfo -segin refiere esta postura- consiste en haber aunado vetas
sicologicas del mexicano, ancestro de raigambre hispanica e indigena™®'

El desglose de estas supuestas referencias miticas, empero, no aporta
nada significativo al entendimiento de las causas que llevan a esos

personajes a actuar como lo hacen porque esta perspectiva, en tanto que

> Ocampo Aurora M., op. cit. p. 10.

% Harss Luis, Los nuestros, Hermes/Sudamericana, México, 1981. p. 325.

% Gonzalez Boixo José Carlos, Claves narrativas, op. cit. p. 108.

6! Sacoto Salamea Antonio, “El personaje y las mascaras mexicanas en Pedro Pdramo de Juan
Rulfo”, en Homenaje a Juan Rulfo, op. cit. p. 380.
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parte de una “mistificacion para entenderse con lo rural y le adjudica a una
literatura (y a la realidad alli aludida, descrita, transfigurada, afirmada a
contraluz) las brumas serviles del ‘exotismo’ y el ‘primitivismo atavico’®,
entiende a Pedro Pdramo como una novela en la que el asunto esencial es
que “Juan Preciado, el hijo de Pedro Paramo, llega a Comala: como
Telémaco, busca a Ulises”.”

En consecuencia, al interpretar a la busqueda realizada por Juan
Preciado como el asunto basico y fundamental de Pedro Paramo, estas
perspectivas no explican el porqué una novela que habia comenzado con la
promesa de hallar a un tal Pedro Paramo clausura tal posibilidad al ignorar,
confinandolo a su tumba y al papel de simple escucha, al personaje que
supuestamente acompanariamos a lo largo de su travesia por Comala; sin
embargo, si el asunto esencial de Pedro Paramo consiste en el hallazgo del
padre por parte del hijo ;cual es la causa de que la novela se contintie
después de que Juan Preciado ha muerto y, por ende, fracasado?

Estas lecturas “contaminadas por el pensamiento etnocéntrico de las

9964

culturas centrales”™ que han asimilado a Juan Preciado “al tristisimo

99605

trasterrado de Tebas™”, al omitir que incluso si “la novela tiene un marco

estructural arquetipico: el hijo en busca del padre, difiere de la estructura

del hijo prodigo en que Juan Preciado busca a su padre para vengarse de lo

1”66

que hizo con su madre, y no para reconciliarse con €1, muestran “lo

endeble de las teorias que imaginan en Pedro Pdramo un sustrato cristiano,

similitudes con La Divina Comedia, alegorias biblicas en cada pagina”®,

52 Monsivais Carlos, “Si, tampoco los muertos retornan. Desgraciadamente”, en la ficcion de la
memoria... op. cit. p. 188.

% Fuentes Carlos, “Rulfo: el tiempo del mito”, op. cit. p. 11.

% Roa Bastos Augusto, “Los trasterrados de Comala”, en La ficcion... op. cit. p. 207.

% Ibidem.

6 Leal Luis, “La estructura de Pedro Paramo”, en Homenaje a Juan Rulfo. Variaciones
interpretativas...op. cit. p. 22.

%7 Monsivais Carlos, op cit. p. 196.
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en tanto que “las posibles coincidencias que en una obra puedan
encontrarse con un relato mitico determinado, salvo casos concretos y
claros, son coincidencias implicitas en la actitud del hombre hacia los
misterios de la vida y del mundo.®

De tal modo, si la memoria en Pedro Pdaramo esta relacionada con una
serie de cuestionamientos de aspecto existencial, debido a que en Pedro
Paramo “la ruptura de la progresion lineal, no sélo afecta a la concepcion
del tiempo, sino que se convierte en via para penetrar la opacidad del
mundo y la posicion tragica del hombre”®, la importancia de la inquisicion
retrospectiva “tiende a convertirse en especulacion filosofica””® porque “el
verdadero tema del libro no es el cacique y sus victimas™', sino la
profunda “’vision de lo que es el hombre, su vida, su sufrimiento y su morir;
vision del mundo sobre esta tierra, bajo este cielo, en M¢éxico y
dondequiera, hoy y siempre”””, y no una indagacién con pretensiones
psicoloégicas dado que “Rulfo se dio cuenta de que elementos tales como la
progresion dindmica de la historia y las complejidades de la sicologia
freudiana eran una carga innecesaria”’”.

Ademas, el hecho de que esta argumentacidn so6lo dé importancia a la
historia de Juan Preciado muestra coémo la imposibilidad que se tiene para
entender la logica inherente al wuniverso propio de Ila novela
latinoamericana, en la que ‘“el tiempo sin tiempo de los pequefios pueblos,

. . y . 4 J
el aislamiento cultural y la cerrazon de la moral de parroquia”* son solo un

68 pefiuela Marcelino, Mito Literatura y realidad, Gredos, Madrid, 1965. p. 142.

% Hernandez Sanchez-Barba Mario, La conciencia histérica en la novela y el libro
hispanoamericano, Gremio madrilefio de comerciantes de libros usados, Serie conferencias
I, Madrid, 1991. p. 54

7 O'Neill Samuel, “Pedro Paramo”, en Homenaje a Juan Rulfo, op. cit. p.292.

"' Mariana Frenk, “Pedro Paramo”, en Recopilacion de textos sobre Juan Rulfo, Casa de las
Américas, La Habana, julio-octubre 1969. p. 94.

7 Ibidem.

3 Sacoto Salamea Antonio, “El personaje y las mascaras mexicanas en Pedro Pdramo de Juan
Rulfo”, op cit. p. 380.

™ Monsivais Carlos, op. cit. p. 188.
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telon de fondo, se articula como la falla principal de esta perspectiva a la

que todo se le aparece como “mitico, que a la letra dice: incomprensible,

lejano, sellado””

, simplemente porque esta enajenada por la visién euro-
centrista que no puede explicar a la novela rulfiana mas alla de: “México:
novela mexicana esencial, insuperada e insuperable. Pedro Pdramo se
resume en el espectro de nuestro pais: un murmullo de polvo desde el lado
del rio de la muerte””®.

No obstante lo anterior, Pedro Paramo en realidad “es una obra que
trasciende los limites de los esquemas establecidos por los criticos (siempre
rezagados), y que no permite ser encasillada dentro de los amplios marcos

9977

ya existentes en nuestro siglo”’’, ya que “puede entenderse no s6lo como la

historia de un cacique y del pueblo llamado Comala, sino también como la
de un hombre en busca de su padre y del pasado de su madre (Juan

Preciado) y la de una mujer misteriosa e inalcanzable (Susana San Juan)”’®.

” Ibidem.

7% Fuentes Carlos, “Rulfo: el tiempo del mito”, op. cit. p. 14.

77 Arenas Reinaldo, “El paramo en llamas”, en Recopilacion... op. cit. p. 61.

8 Colina José de la, “Susana San Juan, el mito femenino en Pedro Pdramo”, en La ficcion de la
memoria... op. cit. p. 55.
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EL ANALISIS TRADICIONAL.

Para la critica, Pedro Paramo es un relato costumbrista de tema rural en el
que “la negacion del tiempo cronoldgico y la intercalacion de causa y

efecto””’

estructuran una trama que se percibe desperdigada, cadtica y
desvanecida en la multiplicidad de discursos por la falta de un pasaje o
episodio central que les otorgue la coherencia debida. Carlos Blanco
Aguinaga explica como “en Pedro Paramo, en lugar de -capitulos
cronoldgicos o —aun contrapunteados- encontramos fragmentos; solo
fragmentos de tiempos diversos, relacionados todos entre si por la unidad
sin limites que es el no tiempo de la muerte y la confusion que son los
rumores mismos™™’, quizas porque pensaba, al igual que Ali Chumacero,
que si bien el autor de E/ llano en llamas poseia “la cualidad que ha de ser
imprescindible a todo cuentista: la de saber ‘contar’', dado que “la novela
es otra cosa” y en “ella no valen idénticas armas™, “en el esquema sobre
el que Rulfo se basd para escribir esta novela se contiene la falla

1”84

principal”™”, ya que las historias “concebidas sin delimitar los planos de los

varios tiempos en que transcurren, tornan en confusion lo que debid

" Bruswood Jhon S., op. cit.p. 192.

80 «Realidad y estilo de Juan Rulfo”, op. cit. p. 34y 35.
8! Chumacero Ali, op. cit. p. 59.

82 Ibid. p. 66.

8 Ibidem.

8 Ibid. p. 62.
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haberse estructurado previamente cuidando de no caer en el adverso
encuentro entre un estilo preponderantemente realista y una imaginacion
dada a lo irreal”™.

El error basico de éste andlisis tradicional proviene de que estad

fundamentado en la idea de que “la muerte de Juan ocasiona una division

1”86 9587

natural”™, y esto hace “obvia la division de la obra en dos partes™ " y dos

narradores:

El primero —explica Ivette Jiménez de Baez- es el del hijo Juan Preciado, quien
asume el discurso en primera persona, desde el comienzo, y domina durante todo
el primer movimiento [...] El segundo narrador es una conciencia omnisciente del

mundo de Pedro Paramo; domina en la segunda parte y aparece diez veces en la

: 88
primera .

Tal argumentacion resulta, sin embargo, por demdas contradictoria,
pues ;por que qué razon Jos¢ Carlos Gonzalez Boixo defiende que “la
novela consta de dos partes, aunque —segin ¢l mismo afirma- ninguna
indicacién tipografica lo indica”™? Ademas, si “en la primera parte se
entremezclan la narracion en primera persona de Juan Preciado, con los
suenos del nifio Pedro Paramo, con los recuerdos de la madre de Juan

Preciado, los recuerdos de Eduviges™

, como apunta Carlos Blanco
Aguinaga, y “en la segunda parte se entremezclan la narracion objetiva de
los sucesos exteriores del Comala anterior a la muerte de todo, con los
recuerdos de Pedro Paramo, la realidad objetiva de la muerte de Susana San

14 91 /4 .
Juan, con sus recuerdos desde la tumba, etcétera”™ ;como es posible

% Ibidem.

% Sommers Joseph, “A través de la ventana de la sepultura, Juan Rulfo”, en La narrativa de
Juan Rulfo. op. cit. p.48.

%7 Frenk Mariana, op. cit. p. 91.

¥ Jiménez de Baez Ivette, Juan Rulfo: del paramo a la esperanza, FCE, México, 1994. pp. 132
y 133.

¥ “Introduccion”, op. cit. p. 21.

% «Realidad y estilo de Juan Rulfo”, op. cit. p. 36.

! Ibidem.
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argumentar que la primera parte de la novela es narrada por Juan Preciado
y la segunda, por un narrador extradiegético, cuando ambos relatos se
entremezclan en toda la novela?

A este respecto no deja de ser paraddjico el caso de Mariana Frenk,
quien por una parte explica que “el relato de Juan Preciado no iba dirigido
a nosotros, sino que ha sido un monologo y parte de la conversacion que

Juan, un hombre muerto, esta sosteniendo en la tumba con Dorotea, una

999

. ) .
mujer muerta” ", pero por otro afirma que la primera parte de la novela “es

999

un relato de Juan Preciado™” y, en consecuencia, omite cualquier mencion

al problema narrativo de Pedro Pdramo: quién narra y quién conversa,
pues aunque “el recio temple lirico de la novela hace que algunas veces el

didlogo desarrolle la funcion que asume la interrogacion retdrica en el

4

. L, 9 . .
lenguaje poético” ", en ese universo llamado novela los discursos de los

personajes son introducidos por un narrador, y, por tanto, se articulan como
elocuciones secundarias dependientes de un relato principal.

Ademas, el andlisis de la estructura de Pedro Pdramo no puede

. . <y 5
limitarse a la simple mencion de que “la novela consta de dos partes™ o a

que “Pedro Paramo es una novela de dos personajes: el que da nombre a la

2996

ficcion y su propio hijo””, porque dividir a la novela en dos dmbitos no

explica a una obra que no es una saga novelesca en la que “Pedro Paramo

9997

es el centro de la novela™’, ya que “quizd no sea del todo su figura de

cacique despiadado la principal de la novela™; pero de igual manera

“tampoco podria serlo el hijo que describe algunas de las aventuras ni las

% op. cit. p.91.

% Ibidem.

* Pupo-Walker Enrique, “Tonalidad, estructura y rasgos del lenguaje en Pedro Pdramo”, en
Homenaje a Juan Rulfo. Variaciones, p. 168.

%> Gonzalez Boixo José Carlos, “Introduccion”, op. cit. p. 21.

% Chavarri Ratl, “Una novela en la frontera de la vida y la muerte”, en Homenaje a Juan Rulfo.
Variaciones... op. cit. p.250.

7 Sommers Joseph, “A través de la ventana de la sepultura: Juan Rulfo”, op. cit. p.157

% Chumacero Ali, op. cit. pp. 66.
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999

viejas histéricas que pueblan el relato”™”, porque “Juan Preciado se

convirtid en un personaje pasivo, pues la venganza que pudiera haber

ejercido ya ha sido ejecutada por Abundio. Juan Preciado no puede cambiar

. ’ , 100
nada en esa realidad, él solo es un observador”.

La objecién proviene del hecho de que la novela nos muestra a Pedro

Paramo “encarnado a través de varias y despiadadas memorias y a través de

55101

si mismo en un didlogo, y no en una narracion. Por consiguiente, el

problema fundamental de la narracion de Pedro Pdramo, como sefiala

99102

Blanco Aguinaga, es el hecho de que “alguien habla” ™, sin que se informe

953103

de manera explicita: “;Quién habla?, ;con quien?, ;donde , 0 (“quién

es el que habla cuando la novela se pone a hablar”'™

, como explica Garcia
Ponce.

En consecuencia, el caracteristico estilo conversacional de la novela
obliga a realizar un desglose de la importancia de la oralidad en la poética
de Juan Rulfo, pues una novela que se construye con base en discursos
dialogicos o monodialogicos, evidentemente, es el resultado de una

preocupacion por representar en la literatura el modo narrativo

caracteristico de la transmision oral.

% Ibid. p. 67.

1% Gonzalez Boixo José Carlos, Claves narrativas, op. cit. p. 115.

%! Benedetti Mario, “Juan Rulfo y su purgatorio a ras de suelo”, en El ejercicio del criterio,
Editorial Nueva Imagen, México, 1981. pp. 195 y 196.

192 “Introduccion”, op. cit. p. 19.

' Blanco Aguinaga Carlos, “Realidad y estilo de Juan Rulfo”, op. cit. pp. 22 y 23.

1% op. cit. p. 230.
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LA POETICA DE LA NOVELA TRANSCULTURADA.

El recuerdo ha sido un elemento acaso demasiado mentado en los distintos
estudios. Se alude a la preocupacion de Rulfo por rastrear en los vericuetos
del inconsciente colectivo ya que “dedico gran parte de su escritura a

105 , 106
»7° a la “mania evocadora” " del

explicar los mecanismos de la memoria
narrador y los personajes en tanto que “la evocacion del pasado, como es
aparente a todo lector de la novela, constituye uno de sus elementos mas
importantes”'”’; pero poco o nada se utilizan estas cuestiones al momento
de realizar el andlisis de la novela y, en consecuencia, su aporte en la
interpretacion resulta nula a la hora de explicar el motivo por el cual “todos
los personajes principales, y atin algunos secundarios, llevan una existencia
basada en la evocacién de unos cuantos momentos significativos de su

95108

pasado” ™, para qué “los personajes reconstruyen sus vidas, la vida de

Comala (del pasado esplendor el presente en ruinas) y la de sus

195 Manssur Monica, “El discurso de la memoria”, en La ficcion... op. cit. p. 283.

1% Chumacero Ali, op. cit. p. 60.

7 Didier Jean, “El sentido lirico de la evocacion del pasado en Pedro Pdramo”, en Homenaje a
Juan Rulfo. Variaciones... p. 192.

1% Ibidem.
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habitantes”'%

, por qué razon “incluso los monologos y las memorias de
Pedro Paramo juegan un papel mucho mas narrativo de auto-analisis
subjetivo''’, como el autor “ha ordenado la confusion, el caos de voces y
rumores atemporales con que se le dio esta obra y su personaje central”'"".

A este respecto, se ha creido que, como la aspiracién de Faulkner era
“pintar el paisaje de Yoknapatawpha County como pintd Rulfo E/ llano en
llamas, con colores sangrientos y sombrios, llendndolos de vifietas de
depravacion, llevando a sus personajes casi siempre a un fin tragico” ',
novelas como E! sonido y la furia'” o Bajo el volcan'"* pueden explicar la
importancia que Juan Rulfo ha otorgado a la memoria en Pedro Paramo,
porque estos escritores de “la generacion perdida” son indispensables “para
adivinar el camino que tomara la novela en un mundo que atin no podemos
bautizar”'".

No obstante, en tanto que la similitud fundamental que encuentran
estos estudios se reduce, dado que “el tema central, dominante y obsesivo
para toda la serie de Yoknapatawpha County era la memoria de la derrota

~ s . . 116
de los estados surefios durante la guerra civil americana”

, a que los
relatos de Faulkner y Rulfo se situan en regiones que fueron reducidas al
estadio de culturas periféricas y subordinadas''’, la influencia del escritor
surefio en la novela latinoamericana se presenta como una aseveracion

bastante debatible incluso cuando “la tierra perdida, los hombres derrotados

19 Carballo Emmanuel, “Arreola y Rulfo”, en La narrativa... op. cit. p. 77.

1% Sommers Joseph, “A través de la ventana de la sepultura”, op. cit. p. 46.

"' Blanco Aguinaga Carlos, “Realidad y estilo de Juan Rulfo”, op. cit. 34 y 35.

"2 Hupton John, “Faulkner y Rulfo: dos regionalismos”, en Homenaje... op. cit. p.175.

'3 Faulkner William, EI sonido v la furia, trad. de Ana Anton Pacheco, Editorial Catedra,
Madrid, 2001.

"% Lowry Malcolm, Bajo el volcdn, trad. de Raiil Ortiz y Ortiz, ERA, México, 1990.

"> Fuentes Carlos, La nueva novela hispanoamericana, op. cit. p. 20.

"¢ Hupton Jhon. op. cit. p. 175.

"7 Vid. Faulkner William, jAbsalon, Absalon!, trad. de Beatriz Florencia Nelson, Alianza
Editorial, Madrid, 2001.
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, . , . . P 11
por si mismos més que por la historia es el tema tragico de Faulkner™''®,

porque si bien Pedro Paramo ‘“‘es la historia de un cacique y la gente

: 119
afectada por sus obsesiones”

en la que evidentemente ‘“‘encontramos

emociones de ambicion, autoconservacion, avaricia, venganza y amor
. 5120 . ,

obsesivo” ", la obra de Juan Rulfo, Jos¢ Maria Arguedas, Augusto Roa

Bastos y Miguel Angel Asturias

no puede dejar de injertarse en la problematica abierta por la conciencia, cada vez
mas aguda, de que el poder, desde los ejes o centros hegemonicos hacia las
marginalidades o periferias, no se ejerce inicamente a partir de una supremacia de
caracter politico, social o étnico, no se funda s6lo en razén de sexo o condicion
profesional, sino que implica, sobre todo y abarcando en alguna medida todas las
variables arriba mencionadas, una soberania cultural**!

, 122
Ademds, como la novela transculturada y “la

novela
hispanoamericana en general, mas que la europea y la norteamericana, se
ha caracterizado desde el principio por su obsesion por los problemas

e , R 123
sociohistéricos mas que los psicologicos”

en tanto que “Juan Rulfo en
Pedro Pdaramo, Augusto Roa Bastos en Hijo de hombre y Gabriel Garcia
Marquez en El coronel no tiene quien le escriba, son escritores —explica
Carlos Fuentes- que convierten en literatura mitica los temas tradicionales
del hinterland”'**, la memoria de la novela latinoamericana es una memoria
distinta de la faulkneriana porque utiliza al recuerdo para recrear una
realidad cuya cosmovision e idea de lo trascendente “no provienen de las

pesadillas o delirios o alucinaciones de una enfermedad poética individual

sino que son el producto de una conciencia colectiva que simplemente se

"8 Fuentes Carlos, Valiente Mundo Nuevo, FCE, México, 1990. p.103.

"9 Bruswhood Jhon S., op. cit. p. 192.

20 Ibidem.

12! pacheco Carlos, La comarca oral. La ficcionalizacion de la oralidad cultural en la narrativa
latinoamericana contemporanea, La casa de Bello, Caracas, 1992. p.54.

122 id. Rama Angel, Transculturacion narrativa en América Latina, Siglo XXI, México, 1982.

123 Menton Seymor, La nueva novela historica de América Latina, FCE, México, 1993. p. 32.

124 La nueva novela latinoamericana, op. cit. p.36.



28

esta explicando su mundo, sin falsificaciones, sin engafios, a través de sus

. r 125
mitologias™ .

Por tal razon, esa novelistica que parece acentuar “lo irracional de la

. . . , . 126 .
conciencia mitologica” = debido a que en ella los hombres se vuelven

0

: o127 128 129 13
conejos amarillos ©* y los zorros =, los perros ~, los caballos ™ o las

. 131 . . . . .

mariposas"' son el signo de la existencia del hombre y de la existencia del
mundo, aunque pueda parecer por demds contradictorio en tanto que
“primordialmente, Pedro Paramo intenta ser una obra fantastica —segun Ali

99132

Chumacero- pero la fantasia empieza donde lo real atin no termina” ™, es la

literatura mas “realista” que se puede crear en Latinoamérica porque la
esencia del discurso narrativo proviene, incluso cuando “Pedro Paramo no

SR 133 .
pretende ser una novela historica” *”, de una realidad en que

la inseguridad social, politica, econdmica, que padece el reino de este mundo
nuestro, en el que todo puede ser arbitrario, absurdo, contradictorio, nos hace
confiar por fuerza en el milagro —no hay alternativa-: el milagro de la
supervivencia, de la libertad, de la justicia social; el milagro del pan nuestro de
cada dia, el milagro de la multiplicacién de los panes y los peces.'**

En suma, como la novela transculturada surge de esa realidad tan

desoladora en la que al hombre latinoamericano no le queda mas que

. . P . : 135
recurrir a la voz, a la “hechiceria, al conjuro, a la magia...” ™ y a una

125 Celorio Gonzalo, El surrealismo y lo real maravilloso americano, SEP, México, 1976.
p.173. Ademas, cfr. Echevarria Bolivar (comp.), Modernidad, mestizaje cultural, Ethos
barroco, UNAM, El equilibrista, México, 1994.

126 Kofman Andrei, “El problema del realismo magico en la literatura latinoamericana”, en
Cuadernos Americanos, vol. 4 Num. 82, julio-agosto del 2000. p.63.

27 Vid. Asturias Miguel Angel, Hombres de Maiz, Alianza Editorial, Madrid, 1988.

'8 Vid. Arguedas José Maria, El zorro de arriba y el zorro de abajo, Edicién critica de Eve-
Marie Fell Coleccion Archivos, Madrid, 1996.

12 Vid. Roa Bastos Augusto, Hijo de hombre, Losada, Buenos Aires, 1971.

"% Vid. Rulfo Juan, Pedro Pdramo, FCE, México, 1984.

P! Vid. Garcia Marquez Gabriel, Cien afios de soledad, Sudamericana, Buenos Aires, 1973.

132 Chumacero Ali, op. cit. 62.

133 Villoro Juan, “Leccion de arena. Pedro Pdramo”, en La ficcion... op. cit. p. 411.

13 Celorio Gonzalo, op. cit. p. 113.

35 Ibidem.
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memoria que “en el recuerdo no so6lo es la voz, también el gesto, la actitud
ante la cosa que se nombra. Asi los dias que pasaron fueron tardes de sol,
noches de lluvia, imagenes que se dispersan cuando pasa el tiempo y
vuelven, en un orden distinto, en una nueva forma, a decirnos lo que no fue

- 136 . :
dicho” "°, cuando se argumenta que “Arreola representard una tendencia

99137

fantastica, Rulfo la realista” ”’, se estd haciendo referencia a un realismo

distinto del europeo o norteamericano en tanto que no es realista al estilo de

la novela del siglo XIX dado que “como son y hablan las dnimas, no lo

138 R
sabemos” ”"; pero tampoco fantasmagorico porque

lo fantastico, ademas de depender de un tratamiento literario determinado, esta
culturalmente condicionado. Los motivos que pueden ser fantasticos varian
grandemente segun las culturas. En un pueblo en que por ejemplo, se acostumbra
la conversacion con los antepasados, las almas de éstos, se convierten en seres
familiares, cotidianos, y su apariciéon no puede dar lugar al sentimiento de lo
fantastico.'*’.

En consecuencia, “la fidelidad de Rulfo al lenguaje de Los Altos de

Jalisco, o a la recreacion de la historia completa de un pueblo mexicano

59140

durante la época revolucionaria” ™ no significa la existencia de un interés

mimético porque “el modo de hablar de los personajes rulfianos, aunque

basado en el lenguaje de la gente del campo de Jalisco, nunca deja de ser

99141

creacion” "y, si “el idioma provinciano y rural se instala irremisiblemente

99142

en el pasado” ™, es para recrear “‘el mito no de la realidad sino de la

estética”'” dado que “Rulfo ha comprendido que toda gran vision de la

136 Cuevas Guillermina, “Pedro Pdramo, la historia de un hombre montafia encadenado a un
lirio”, en Homenaje a Juan Rulfo... op. cit. p. 101.

7 Gonzalez Boixo José Carlos, Claves narrativas, op. cit. p. 30.

% Burns Archibaldo, "Pedro Pdramo o la uncion y la gallina”, en Juan Rulfo, los caminos de la
fama publica, op. cit. p. 75.

1% Botton Burla Flora, Los juegos fantdsticos, UNAM, México, 1983. p. 55.

19 Volpi Jorge, “Me mataron los murmullos”, en La ficcion de la memoria... op. cit. p.509.

4! Frenk Mariana, op. cit. p. 52.

142 Monsivais Carlos, op. cit. p. 35.

'3 Ibidem.
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realidad es el producto, no una copia fiel, de la imaginacion” ™ y que “un

idioma es una tradicion, una forma de sentir la realidad, no un arbitrario

99145

repertorio de simbolos™ ™, al que los escritores de la generacion

transculturada sienten

la necesidad creativa de mantenerse fieles a la expresion de sus propias esencias

culturales, cuanto mas hondas mas universales; de intensificar a través de la

distancia y del distanciamiento —y precisamente a favor de ellos- la vida

significativa de su imaginacion mitica, “inseparable de las estructuras del

lenguaje”, que es a su vez inseparable de las estructuras de la vida historica y
- 1146

social,

Por consiguiente, Pedro Paramo recurre al elemento esencial de la
tradicion oral, la memoria, “no tanto al estudiar los personajes complejos
de la cultura como al mostrar como se relacionan en un patroén cultural”'®’
ya que “Pedro Pdaramo describe un pueblo a través de los mecanismos de
una memoria aguda y borrosa; la memoria de una comunidad que se sabe
tal porque tiene un s6lo lenguaje para unificar vivencias y sensaciones”.'**

Se trata, sin embargo, de una memoria literaria, de una invencion, de
una ficcion del recuerdo: “tal vez oi su lenguaje cuando era chico pero
después lo olvidé, y tuve que imaginar como era por intuicion™'*, explica
el propio Rulfo, y no de un mimetismo debido a que Pedro Pdramo “no es
un retrato de la sociedad en una perspectiva histérica o creada por el
analisis psicologico””” gracias a que “Juan Rulfo, es el unico novelista
mexicano que nos ha dado una imagen —no una descripcion de nuestro

- . 5151
paisaje”’".

' Fuentes Carlos, “Rulfo el tiempo del mito”. op. cit. p. 13.

145 Borges Jorge Luis, Siete Noches, FCE, México, 1995.

146 Roa Bastos Augusto, “Los trasterrados de Comala”, op. cit. p. 209.
7 Bruswood Jhon S., op. cit. p. 192.

'8 Monsivais Carlos, op. cit. p. 35.

14 Benitez Fernando, op. cit. p.7.

%0 Bruswood Jhon S., op. cit. p.192.

1 paz Octavio, Corriente alterna, Siglo XXI, México, 1969. p. 17.
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HACIA UNA POETICA DE JUAN RULFO.

Por consiguiente, para explicar el estilo narrativo de Pedro Pdramo es
necesario considerar un aspecto basico de la poética de Juan Rulfo: la
oralidad, ya que ella es la causa de que en el estilo narrativo rulfiano “no se
permite el paso del tiempo entre la primera palabra y la ultima. Se recoge
todo en una repeticion o una variante de la frase original”'>*, pues “Rulfo
conoce la cultura oral de la poblacion rural y la emplea en su propia
creacion”'™,

La oralidad es una cuestion totalmente ajena a la intencion de la
novela realista pues, como sefiala Walter Ong en su libro Oralidad y
escritura: “;quién le cuenta a quién en Pride and Prejudice, Le Rouge et le
noir o Adam Bede? Los novelistas del siglo XIX repiten timidamente
‘querido lector’ una y otra vez, para recordarse a si mismos que no estan
contando una historia sino escribiendo un relato”*; pero que resulta
esencial para la novela latinoamericana como lo prueba el caso de la
generacion transculturada (Rulfo, Arguedas, Roa Bastos, Asturias), en

tanto que su intencion es la “de explorar las potencialidades del idioma y de

las estructuras y procedimientos narrativos —llegando en ocasiones a

132 Blanco Aguinaga Carlos, “Realidad y estilo de Juan Rulfo”, op. cit. p. 24 y 25.

153 Huaman Loépez Carlos, “Los condenados de ‘Luvina’”, en Lopez Mena Sergio, Revision
critica de la obra de Juan Rulfo, Editorial Praxis, México, 1998. p. 62.

'>* Ong Walter J., Oralidad y escritura. Tecnologias de la palabra, traduccion de Angélica
Scherp, FCE, México, 2002. p. 104.
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rupturas drasticas con normas y codigos hegemonicos- para ficcionalizar
ese universo rural popular”'>.
Asi, en tanto que “la oralidad popular no es ni puede ser reproducida
de manera directa, sino solo representada mediante una habilidosa y
sofisticada elaboracion lingiiistica y literaria”'*°, el afan de Rulfo “sera mas
bien la busqueda, mediante el trabajo escriturario de la resonancia interior
de una manera de hablar y de contar historias, percibida y asimilada
durante su infancia, y renovada en sus contactos posteriores con la gente de
su pueblo™"’.
Esta importancia del estilo de la narracion oral se demuestra en que

si bien “se suele afirmar que quienes narran en los cuentos de Rulfo son los

99158 99159

mismos protagonistas de las acciones evocadas” *" y “Luvina” ° parece ser
una narracidén confesional, el mismo cuento muestra que “el profesor y el
interlocutor son la puerta de entrada [a través de su conversacion, de su
oralidad,] a la realidad que est4 en el recuerdo”'® de un narrador que no
puede ser percibido a primera instancia pues, como ha utilizado el estilo
directo para presentar los didlogos de sus personajes, aquello que parece ser
un discurso realizado por un narrador personaje, en realidad es una
conversacion.

Esta forma narrativa de El llano en llamas, que no puede ser

29 ¢¢

considerado un fenémeno aislado puesto que ademas de “Luvina” “varios

cuentos incluyen la presencia de un narrador en tercera persona, cuya

99161

figura resulta algo enigmatica” ~', obliga a plantear la posibilidad de que el

mismo estilo articule a Pedro Pdaramo, que el discurso de la novela oculte a

133 pacheco Carlos, op. cit. p. 61.

136 Ibid. p. 66.

7 Ibidem.

138 perus Frangoise, op. cit. pp. 66y 67.

159 Rulfo Juan, El llano en llamas, Editorial Catedra, Madrid, 2001.
' Huaman Lopez, op. cit. p. 58.

'! Perus Frangoise, op. cit.p. 67.
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un narrador en tercera persona, que acaso el famoso incipit sea la sintesis
de toda la novela y, por lo tanto, hace necesario cuestionar: ;quiénes le
dijeron a Juan Preciado que su padre vivia en Comala? ;Cudndo conversé
con ellos?

Por lo tanto, la escena fundamental para entender la “extrafia

162 . .
novela”'® de Juan Rulfo es aquella en la que “averiguamos que la primera

99163

parte estd narrada desde la tumba” ™, porque a partir de la mitad de la

novela “el tiempo ha desaparecido como categoria para ser sustituido por el

no-tiempo de las sepulturas en que dialogan Juan Preciado y Dorotea™'**,

-Mejor no hubieras salido de tu tierra. ;Qué viniste a hacer aqui?
-Ya te lo dije en un principio. Vine a buscar a Pedro Paramo, que segun parece fue
mi padre. Me trajo la ilusion.

-¢La ilusion? Eso cuesta caro. A mi me costé mas de lo debido... '®

Esta revelacion no sélo identifica al “‘remanso’ que sirve a la vez de

166
”7%es sobre

explicacion a la primera parte y de transicion para la segunda
todo la demostracion de que Pedro Paramo es un didlogo de dos muertos
en el que los sucesos son relatados en forma retrospectiva a partir del
presente de la tumba en que Juan y Dorotea dialogan.

Dicha escena vuelve evidente como la narracion se articula en un
“nivel A [que] sitha la historia en un punto muerto, hablando
cronolégicamente, pues la narracion de Juan Preciado y Dorotea transcurre

39167

mas all4 de las fronteras de la muerte” ', y un nivel B conformado por los

99168

fragmentos “intercalados en el relato de Juan Preciado, aquellos

“pasajes en prosa lirica que son las memorias que tiene Pedro de

12 Reyes Alfonso, “Edicion francesa de Pedro Pdaramo”, op. cit. p. 444.

' Blanco Aguinaga Carlos, “Realidad y estilo de Juan Rulfo”, op. cit. pp. 35 y 36.

'* Gonzalez Boixo José Carlos, Claves narrativas, op. cit. pp. 66y 67.

1% Rulfo Juan, Pedro Paramo, FCE, México, 1984. p. 77. A partir de este momento se citara al
interior del texto.

1% Blanco Aguinaga Carlos, “Realidad y estilo de Juan Rulfo”. op. cit. pp. 35 y 36.

17 Gonzalez Boixo José Carlos, Claves narrativas, op. cit. p. 120.

18 Brushwood John S., op. cit. p. 194.
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Susana”'®’, dado que “estan en primera persona con Pedro de hablante y se
encuentran apartados de tal manera que se los diferencia del dialogo™'"".

Ahora bien, como la narracion deja de centrarse en la figura de Juan
Preciado para adentrarse en la pregunta sobre quién fue Pedro Paramo, la
novela misma niega que la historia del hijo en pos del padre sea el asunto
trascendental en Pedro Pdramo e implica la posibilidad de que toda la
novela es una inquisicién rememorativa que, por las causas del ascenso y
de la caida del cacique melancolico de Comala, realizan cada uno de los
personajes.

En consecuencia, y en forma contraria a como se ha realizado
tradicionalmente, un analisis de la novela de Rulfo esta obligado a asumir
que “Pedro Pdramo no tiene capitulos [debido a que] la técnica de

., : : . 5171
fragmentacion escogida por Rulfo la hace innecesaria”

99172

y que “se trata de
una novela en que el personaje central es el pueblo” “, porque argumentar
que “la unidad se sostiene en la figura de Pedro Paramo [y] el hilo narrativo

. . Coe . ., 99173
en la figura de Juan Preciado, quien inicia la narracién”

, no explica qué
importancia tiene la historia y el relato de éste cuando su aventura pierde
protagonismo ante la importancia de la vida de su padre, que a partir del
fragmento XXXVII es referida por un narrador en tercera persona, por
Dorotea y por Susana San Juan, y no por el propio Juan Preciado, quien
termina por ser un simple testigo.

Por lo tanto, la forma de comprender una “narracién en forma casi

29174

totalmente dialogada™ ™, “interrumpida una y otra vez por el mondlogo

interior de Pedro Paramo, por la voz evocada, de la madre de Juan, por

' Ibidem.

"0 Ibidem.

"I Benitez Rojo Antonio, “Rulfo: Duerme y vela”, en Recopilacion..., op cit. p. 70.

172 Sommers Joseph. “Los muertos no tienen tiempo ni espacio”, op. cit. p. 19.

173 Verdugo H. Iber, Un estudio de la narrativa de Juan Rulfo, UNAM, México, 1982. p. 298.
17 Frenk Mariana, op. cit. p. 91.
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. . 1
saltos al pasado de varios personajes”'”

, en la que “el punto de vista que
cambia rdpidamente, la linea narrativa segmentada y desordenada y la
suposicion de que el momento de la muerte no hace nada para inhibir la

comunicacién”!’®

, es atendiendo a la evolucion de la historia y al origen y
estilo del discurso, ya que “es dable reconstruir un orden que, sin ser
exactamente cronologico, remite a la escena originaria en el libro, que seria
la fuente de la tragedia total: el momento en que Susana San Juan, obligada
por su padre, desciende a una tumba en busca de oro”'”’

Por consiguiente, si la tinica accidén de los personajes del nivel A, Juan
Preciado y Dorotea, consiste en conversar acerca de la vida de Comala en
tiempos de Pedro Paramo ;qué recuerdan? ;Cual es el desarrollo de la
historia que se puede deducir de los distintos didlogos de aquellos dos
muertos?

El siguiente capitulo intenta dilucidar tales cuestiones a través de un

analisis de la historia.

' Ibidem.
176 Bruswood Jhon S., op. cit. p. 192.
7 Vital Alberto, op. cit. p. 47.
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LA TRAGEDIA DEL DESEO.

Con base en los datos temporales del estudio “La cronologia de Pedro
Pdramo, una estimaciéon”'’®, de Rubén Martinez Gonzalez, en este capitulo
se realiza un analisis de los eventos y consecuencias cruciales relatados en
la novela —las peripecias y las anagnorisis aristotélicas-, cuya finalidad es
establecer la causalidad en la historia de Pedro Pdramo y hacer evidente la

importancia de la memoria en la conducta de los personajes.

178 Martinez Gonzalez. Rubén, op. cit. p. 116.
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DE 1869 A LA MUERTE DE LUCAS PARAMO.

El nacimiento de Pedro Paramo ocurre en 1869. De sus padres se dice poco
en la novela, en especial de la madre, quien s6lo sirve como un instrumento
de la narracion para incorporar en el relato la mencion a la muerte de Lucas
Paramo a través de la escena en que anuncia al joven Pedro la muerte de su

padre:

Y aqui, aquella mujer, de pie en el umbral: su cuerpo impidiendo la llegada del
dia; dejando asomar, a través de sus brazos, retazos de cielo, y debajo de sus pies
regueros de luz; una luz asperjada como si el suelo debajo de ella estuviera
anegado en lagrimas. Y después el sollozo. Otra vez el llanto suave pero agudo, y
la pena haciendo retorcer su cuerpo.

-Han matado a tu padre. (pp. 33 y 34).

Debido a ese papel intrascendente de la madre, Suzane Jill Levine
opina que “el mundo de Juan Rulfo carece de las salidas y compensaciones
que proveen las mujeres fuertes de Garcia Marquez. Sus mujeres son
pasivas, dejan que el mundo en torno a ellas se caiga””; sin embargo, esa
supuesta debilidad femenina es el vehiculo por el cual tanto la madre como
la abuela dominan al nifio Pedro Paramo, quien “desde nifio, va muy lejos

de todos y de todo, sumergido en el suefio de su amor por Susana: Pedro

Paramo que aun y cuando llega a ser cacique, como todos los personajes de

179 Jill Levine Suzane, op. cit. p. 181.
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Rulfo, responde mecanicamente a los estimulos exteriores: ‘Si, abuela’, ‘Si,
abuela’, ‘Muy bien’, mama”'*’.

La existencia de esa autoridad se muestra en el siguiente didlogo en el
que se ordena al joven Pedro salir del excusado y, por tanto, se le obliga a

dejar de recordar a Susana San Juan.

- Te he dicho que te salgas del excusado, muchacho.

- Si, mama. Ya voy.

“De ti me acordaba. Cuando ta estabas alli mirandome con tus ojos aguamarina”.
Alz6 la vista y mird a su madre en la puerta.

- (Por qué tardas tanto en salir? ;Qué haces aqui?

-Estoy pensando.

.Y no puedes hacerlo en otra parte? Es dafioso estar mucho tiempo en el
excusado. Ademads, debias de ocuparte en algo. ;Por qué no vas con tu abuela a
desgranar maiz?

-Ya voy, mama. Ya voy. (p. 18 y 19).

La novela muestra a Pedro Paramo, quien en su edad adulta sera “el
caso representativo del hacendado mediano que existia en Jalisco, un
hacendado que esta sobre sus tierras y las trabaja”, como un mozo recadero
pegado a las faldas de las mujeres de la familia cuya actividad predilecta es

recordar a Susana San Juan:

El dia en que te fuiste —le dice Pedro a una idealizada Susana- entendi que no te
volveria a ver. Ibas tefiida de rojo por el sol de la tarde, por el crepusculo
ensangrentado del cielo. Sonreias. Dejabas atras un pueblo del que muchas veces
me dijiste: “Lo quiero por ti; pero lo odio por todo lo demas, hasta por haber
nacido en €1”. Pensé: “No regresara jamas; no volvera nunca” (p.28).

Como esta pertinaz evocacion amorosa del venturoso tiempo pasado
al lado de Susana sustrae a Pedro Paramo de todo contacto con la realidad y
por ende, la principal actividad de éste no es la planeacion de futuras
actividades ambiciosas propias de un tirano, sino la recreacion en su

memoria discursiva de las acciones pretéritas, esto hace pensar a José de la

'8 Blanco Aguinaga Carlos, “Realidad y estilo de Juan Rulfo”, op. cit. p. 31 y 32.
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Colina que Pedro Pdaramo es una “novela de la voluntad de poder, de
personajes que se buscan y no se encuentran para sélo reunirse en la
muerte, o mejor dicho, después de la muerte, en una sutil zona rescatada
del olvido, es también, y quizd mas que nada, una novela sobre el amor
imposible”'®!,

En el siguiente fragmento vemos como el joven Pedro resulta

ridiculizado por su abuela debido a sus tendencias especulativas, por su

mania evocativa;

-Abuela, vengo a ayudarle a desgranar maiz.

-Ya terminamos; pero vamos a hacer chocolate.

(Donde te habias metido? Todo el rato que dur6 la tormenta te anduvimos
buscando.

-Estaba en el otro patio.

-, Y qué estabas haciendo? ;Rezando?

-No, abuela. Solamente estaba viendo llover.

La abuela lo mird con aquellos ojos medio grises, medio amarillos, que ella tenia
y que parecian adivinar lo que habia dentro de uno.

-Vete, pues, a limpiar el molino. (p. 19)

Ya con todo esto se puede rearmar la situacion de Pedro Paramo en su
infancia y juventud: enfermo del mal de amores por la partida de Comala
de Susana San Juan, “no se cuenta con ¢l para nada” (pp. 49 y 50).

A este adolescente melancélico y meditabundo, blanco de los
reproches familiares, “Con decirle, Fulgor -se quejaba Lucas Paramo-, que
he intentado mandarlo al seminario para ver si al menos eso le da para
comer y mantener a su madre cuando yo les falte; pero ni a eso se decide”
(pp. 49 y 50), que acude “a la obsesion para escapar del ambito de una
sexualidad desamparada y en sus ensofiaciones imagina una posesion de
naturaleza evanescente, donde el recuerdo es la mas placentera y la mas

99182

atormentada de las soluciones carnales” ™*, que no muestra ninguna

81 Colina José de la, op. cit. p. 60.
'82 Monsivais Carlos, op. cit. p. 35.
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ambicion ni de poder ni de dinero, era imposible vislumbrarle un futuro
medianamente promisorio: “De donde diablos habrd sacado esas mafas el
muchacho —pensé Fulgor Sedano mientras regresaba a la Media Luna-. Yo
no esperaba de ¢l nada” (p. 49).

En consecuencia, si bien “el argumento de la novela —nos dice Luis
Leal- es mas que sencillo. Pedro Paramo, es un personaje sin fortuna, pero
con grandes ambiciones™ ™, ;qué tuvo que haber sucedido para que ese
adolescente humillado y nada respetado se convirtiera de pronto en el gran
cacique de Comala, en el duefio de las almas de todos los habitantes de su
jardin? Lo que cambio el futuro de Pedro, y en consecuencia el de Comala,

fue el asesinato de Lucas Paramo:

Ve tu a saber —recuerda Dorotea en su didlogo con Juan Preciado en la tumba-.
Alguno de tantos. Pedro Paramo causé tal mortandad después que le mataron a su
padre, que se dice casi acabo con los asistentes a la boda en la cual don Lucas
Péaramo iba a fungir de padrino. Y eso que a don Lucas nomas le toc de rebote,
porque al parecer la cosa era contra el novio. Y como nunca se supo de donde
habia salido la bala que le pegé a €1, Pedro Paramo arras6 parejo. Eso fue alla en
el cerro de Vilmayo, donde estaban unos ranchos de los que ya no queda ni
rastro... (p.102).

18 op. cit. p. 15.
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CUATRO DiAS DE 1889.

Cuando contaba con alrededor de veinte anos, Pedro Paramo se transforma
en unos cuantos dias, de huérfano indefenso en vengativo y omnipotente
sefor feudal. La historia de Pedro y de Comala cambia de manera radical
en el instante en que el joven Paramo se suefia y reconoce como el gran
sefior, como el gran cacique, aquel para “quien estdn guardados los
peligros, las grandes hazaiias, los valerosos hechos™'**.

Ante la muerte de Lucas Paramo, el futuro cacique, pero actual
huérfano indefenso, se ve a si mismo ante la encrucijada de seguir siendo
un hombre melancélico'™ y manipulable o ser otro: el amo y sefior de
Comala. Tal momento es narrado en la novela con esa prosa “concisa, de
esa sencillez hermética, nauseabunda en conjunto, hermosa y delicada en lo

52186

. . . . 187
particular que no otorga espacio a pasajes intrascendentes '

'8¢ Cervantes Miguel de. Cervantes Saavedra Miguel de, El ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha, Edicion, introduccion y notas de Luis Andrés Murillo, Biblioteca Clésica Castalia,
Madrid, 2001. p. 238.

85 Vid. Bartra Roger, Cultura y melancolia. Las enfermedades del alma en la Espaiia del Siglo
de Oro, Anagrama, Barcelona, 2001.

18 Cuza Melo Belkis, “Juan Rulfo, realismo de por medio”, en Recopilacion de textos sobre
Juan Rulfo, op. cit. p 58.

187 «Especificamente, la economia debe sefialarse como la premisa fundamental en la estética de
Rulfo”. Pupo-Walker Enrique, op. cit. p. 167.
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Era la segunda ocasion que se veian. La primera nada mas ¢l lo vio; porque el
Pedrito estaba recién nacido. Y ésta. Casi se podia decir que era la primera vez. Y
le resulté que le hablaba como a un igual. jVaya! Lo sigui6 a grandes trancos,
chicotedndose las piernas: “Sabra pronto que yo soy el que sabe. Lo sabra. Y a lo
que vengo”.

-Siéntate, Fulgor. Aqui hablaremos con mas calma.

Estaban en el corral. Pedro Paramo se arrellan6 en un pesebre y espero.

- Por qué no te sientas?

-Prefiero estar de pie, Pedro.

-Como tl quieras. Pero que no se te olvide el “don”. (pp. 46 'y 47)

La novela muestra a un Fulgor que ha venido a buscar a “Pedrito”, el
endeble hijo del terrateniente, Lucas Paramo —“Se me malogrd, que quiere
usted, don Fulgor” (pp. 49 y 50)-, para informarle de la apremiante

situacion economica de La Media Luna:

- Como anda aquello?

Sinti6 que llegaba su oportunidad. “Ahora me toca a mi”, penso.

-Mal. No queda nada. Hemos vendido el ultimo ganado.

Comenzo6 a sacar los papeles para informarle a cuanto ascendia todavia el adeudo.
Y ya iba a decir: “Debemos tanto”, cuando oyo:

- A quién le debemos? No importa cudnto, sino a quién. (p. 47)

Fulgor trata de embaucarlo mediante su discurso en la accién de la
venta de la Media Luna porque piensa ser el ventajoso comprador, pero
Pedro Paramo ha adivinado sus planes e incluso tiene otros mas

ambici10s0s.

Aunque hay por alli quien se interese en comprar los terrenos. Y pagan bien. Se
podrian cubrir las libranzas y todavia quedaria algo; aunque, eso si, algo
mermado.

-¢No seras ti?

-iComo se pone a creer que yo!

-Yo creo hasta el bendito. Mafiana comenzaremos a arreglar nuestros asuntos.
Empezaremos por las Preciados ;Dices que a ellas les debemos mas? (p. 48)

Resulta evidente que Pedro Paramo ha comprendido que “la unica
opcion deseable en un mundo desgarrado entre la imposicion y el

sometimiento, la prepotencia y la humillacion [es] ser el “chingdén” o ser
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“el chingado”188

, 'y que la imposicion de la voluntad por medio de la fuerza
es la unica forma de sobrevivir en un medio como aquél.

La historia muestra el giro que vivié Fulgor Sedano al pasar de
supuesto personaje dominante a complice del dominador: “Me sentaré, don
Pedro. Palabra que me esta gustando tratar con usted” (p. 49). Ese
reconocimiento o anagnorisis lo convence, a partir del asombro ante la
ambicion y la amoralidad —“esas mafias”- de su nuevo patron, de que su
lugar dentro de la historia consiste en ser un ayudante: “Manana vas a pedir
la mano de la Lola” (p. 48), le ordena Pedro Paramo a Fulgor, “Pero cémo
quiere usted que me quiera, si ya estoy viejo” (p.48), contesta aquel
confundido capataz que se sigue pensando aqui como agente de la accion y
no como un mero instrumento, hasta que Pedro Paramo le indica cual es su
nuevo lugar: “La pediras para mi” (p. 48).

Momentos después y ante el asombro que provoca el sometimiento
absoluto ante la voluntad del cacique, éste le explica cudl va a ser el modus
operandi a partir de ese instante: “De pasada dile al padre Renteria que nos
arregle el trato” (pp. 48 y 49).

El “matrimonio con la rica Dolores Preciado tiene por objeto la

1 . .7 F1ee
1% ya que la motivacién Gltima de Pedro, el

obtencion de la fortuna de ésta
cacique inmoral y cruel, puede entenderse como el inmenso deseo por
hacer realidad en el presente de la vida, la imagen idilica de sus
rememoraciones. En consecuencia, como sefala Juan Garcia Ponce, Pedro
Paramo “no es la historia de un cacique; es la historia del deseo, el amor a
los que la vida no deja ser, que se muestran como una continua

imposibilidad que no cambia, que no se mueve, que se mantiene como

deseo siempre vivo sobre el mundo, que en el mundo busca el amor y que

'% Menassé Adriana, “Comala o la ley ausente”, en La ficcion, op. cit. p.396.
'8 Rodriguez Alcald Hugo, “Juan Rulfo: Nostalgia del paraiso”, en Homenaje a Juan Rulfo.
Variaciones.... op. cit. pp. 36 y 37.
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hace inuatiles a todos los caciques porque lo que no es posible es
precisamente la vida, la verdadera vida™'"".

El plan se realiza en apenas unos cuantos dias de 1889: el 31 de marzo
Pedro Paramo conoce a Fulgor Sedano, el 1 o 2 de abril Fulgor asesina a
Toribio Aldrete y el 3 de abril Pedro Paramo contrae nupcias con Dolores
Preciado. De tal forma que a partir de 1889, a la edad de veinte afios, Pedro

Péaramo es ya el duefio de Comala.

90 op. cit. p.245.



45

DE 1889 A LA MUERTE DE MIGUEL PARAMO.

Alrededor de treinta afios dura la edad de oro de Comala en la que Pedro
Paramo administra la riqueza de su jardin edénico: “el cacique, el patron, se
convierte entonces en dios unico: dios inverso, dios de la arbitrariedad y del
sinsentido; procaz usurpador de las Moiras que convierte la vida en un
absurdo inhabitable”'”', como apunta Adriana Menass¢.

Cada uno de los personajes que habitan en Comala se convierte de un
modo u otro en complice del cacique debido a las migajas de poder que
aquél les confiere. Durante este periodo de “vacas gordas” vemos a Fulgor
Sedano como un satisfecho capataz una vez que coparticipa en las

maquinaciones de Pedro Paramo:

Fulgor Sedano sinti6 el olor de la tierra y se asomo a ver como la lluvia desfloraba
los surcos. Sus ojos pequefios se alegraron. Dio tres bocanadas de aquel sabor y
sonrid hasta ensefiar los dientes.

“;Vaya! —dijo-. Otro buen afio se nos hecha encima”. Y anadid: “Ven, agiiita, ven.
iDé&jate caer hasta que te canses! Después correte para alla, acuérdate que hemos
abierto a la labor toda la tierra para que te des gusto”.

Y solto la risa. (p. 80)

De igual forma, en aquel tiempo debe situarse la época venturosa tanto
de su comercio como del trabajo de Abundio que menciona en su recuerdo

referido a Juan Preciado, Eduviges Dyada:

-No puedo menos que agradecérselo. Fue un buen hombre y muy cumplido. Era
quien nos acarreaba el correo, y lo siguid haciendo todavia después de que se
quedd sordo. Me acuerdo del desventurado dia que le sucedié su desgracia. Todos
nos conmovimos, porque todos lo queriamos. Nos llevaba y traia cartas. Nos
contaba coémo andaban las cosas alla del otro lado del mundo, y seguramente a
ellos les contaba como anddbamos nosotros. Era un gran platicador. Después ya
no. Dej6 de hablar. (p. 23).

19

Yop. cit. p. 397.
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En 1891 o 1892, llevado por el padre Renteria, Miguel Paramo llega a
la Media Luna. Un narrador en tercera persona —a través de los recuerdos
del padre Renteria- nos presenta el didlogo en el que éste convence a Pedro

Paramo de reconocer a su hijo:

Tenia muy presente el dia que se lo habia llevado, apenas nacido.

Le habia dicho:

- Don Pedro, la mama muri6 al alumbrarlo. Dijo que era de usted. Aqui lo tiene.
Y ¢l ni lo dudo, solamente le dijo:

- (Por qué no se queda con ¢él, padre? Hégalo cura.

- Con la sangre que lleva dentro no quiero tener esa responsabilidad.

- (De verdad cree usted que tengo mala sangre?

- Realmente si, don Pedro.

- Le probaré que no es cierto. Déjemelo aqui. Sobra quien se encargue de cuidarlo.
- En eso pensé, precisamente. Al menos con usted no le faltard el sustento.

El muchachito se retorcia, pequefio como era, como una vibora.

- iDamiana! Encérgate de esa cosa. Es mi hijo. (p. 89 y 90).

La narracién, aunque referida a partir del recuerdo de tres

. 192 g 99193
personajes ~ y “desde distintos puntos de vista”

, como primordialmente
se ocupa de la muerte de Miguel, necesita s6lo unos cuantos trazos para
establecer que éste era el hijo del omnipotente sefior de Comala y que por
tal razoén no encontro freno alguno a sus deseos: “jEse muchacho! —expresa
Fulgor Sedano-. Igualito a su padre; pero comenzo demasiado pronto. A
ese paso no creo que se logre. Se me olvidéo mencionarle que ayer vinieron
con la acusacion de que habia matado a uno. Si asi sigue...” (pp. 82y 83)
Adolescente jactancioso, impulsivo, irrefrenable, solapado e intrépido,

no podia en rigor encontrar otro freno que el de la muerte, tal como lo

anunci6 Fulgor Sedano.

- (Quién es?- pregunto.
Fulgor Sedano se acerco hasta ¢l y le dijo:
- Es Miguel, don Pedro.

2 Bruswood Jhon S., op. cit. p. 193. Vid. Sacoto Salamea Antonio en “Las técnicas
narrativas”, op. cit. pp. 392 y 393.
193 1 eal Luis, op. cit. p. 21.
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- . Qué le hicieron?- pregunto.

Esperaba oir: “Lo han matado”. Y ya estaba previniendo su furia, haciendo bolas
duras de rencor, pero oy06 las palabras suaves de Fulgor Sedano que le decian:

- Nadie le ha hecho nada. El solo encontr6 la muerte.

Habia mecheros de petroleo aluzando la noche.

-... Lo mat¢ el caballo...- se acomidi6 a decir uno. (p. 87)

Si bien la tnica “excepcion [al poder de Pedro Paramo] es Susana San
Juan”"* debido a que ella “vive muy dentro, lejos en el misterio de su
locura [mientras que] éste, en su vida interior, es eco de ella”'”, la muerte
de Miguel Paramo, ocurrida en 1908 o 1909, demuestra que al igual a como
“fracasan siempre”'”® los demdas personajes en la consecucién de sus
deseos, Pedro Paramo nada puede hacer para variar el signo de los hados
funestos, ya que si apariencia los habitantes de la ficcion rulfiana son los

responsables de sus acciones, en realidad “son incapaces de manejar su

99197

destino””’, pues “esta ley, a la cual no puede escapar el hombre, es

99198

esencial para entender la novela Pedro Pdramo™ ", en tanto que ni siquiera

el cacique puede oponerse a ella y, por tal motivo,

no parece casual —comenta Julio Ortega-.que sea un hijo de Pedro Paramo el que
le dé muerte (Miguel Paramo, el unico hijo que lleva el apellido del padre, es
muerto por su propio caballo: el nombre y el caballo evocan aqui, también al
revés, la otra historia de Miguel, el arcangel). La mano del hijo levantindose
contra el padre omnipotente es el gesto que evoca el paraiso en ese infierno o que,
simplemente, lo confirma.'”

194 Blanco Aguinaga Carlos, “Realidad y estilo de Juan Rulfo”, op. cit. p.37.

%% Ibidem.

1% Gonzalez Boixo José Carlos, Claves narrativas de Juan Rulfo, op. cit. p. 37.

7 Freeman Donald, “La escatologia en Pedro Paramo”, en Homenaje a Juan Rulfo.
Variaciones... op. cit. p. 82.

'8 Dorfman Ariel, op. cit. p. 208.

199 La contemplacion y la fiesta, op. cit. p. 28.
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DE 1911 A LA MUERTE DE SUSANA SAN JUAN.

Dos afios después de la muerte de Miguel Paramo, acompaifiado por su hija

Susana regresa a Comala Bartolomé San Juan.

Fue Fulgor Sedano quien le dijo:

- Patroén, ;sabe quién anda por aqui?

- (Quién?

- Bartolomé San Juan.

- Y eso?

- Eso es lo que yo me pregunto. ;Qué vendra a hacer?

- (No lo has investigado?

- No. Vale decirlo. Y es que no ha buscado casa. Llegd directamente a la antigua
casa de usted. Alli desmonto y aped sus maletas, como si usted de antemano se la
hubiera alquilado. Al menos le vi esa seguridad. (pp. 104 y 105).

Con la llegada de Susana San Juan, la causa de todos y cada uno de
los actos de Pedro Paramo, quien “ha querido convertirse en el sefor de
Comala, en el dios omnipotente de ese cerrado universo”” solamente para
poder poseerla, se vuelve evidente que la memoria de una “pasion terrible,
destructora, del amor romantico [...] que ha perdido su inocencia y su

99201

paraiso en cuanto ha dejado la zona de la infancia”™ es la esencia de la

personalidad de Pedro Paramo, porque éste “no puede amar a ninguna

2 Ortega Julio, La contemplacion y la fiesta, op. cit. p. 28.
1 1bidem.
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mujer mas que a Susana San Juan, de la que estd enamorado desde la

nifiez”**

No creas. El la queria. Estoy por decir que nunca quiso a ninguna mujer como a
¢sa. Ya se la entregaron sufrida y quiza loca. Tan la quiso, que se paso el resto de
sus afos aplastado en un equipal, mirando el camino por donde se la habian
llevado al camposanto. Le perdi6 interés a todo. Desalojo sus tierras y mandé
quemar los enseres. Unos dicen que porque ya estaba cansado, otros que porque le
agarr6 la desilusion; lo cierto es que echo fuera a la gente y se sentd en su equipal,
cara al camino. (p.103).

Dicho retorno, sin embargo, es interpretado equivocadamente por
Pedro Paramo como la recompensa total a todos los impulsos tiranicos que
ha sabido mantener incluso durante la Revolucion, y cree tener ante si la

época en la que todos sus planes se realizaran:

Esper¢ treinta afios a que regresards, Susana. Esperé a tenerlo todo. No solamente
algo, sino todo lo que se pudiera conseguir de modo que no nos quedara ningun
deseo, solo el tuyo, el deseo de ti. ;Cudntas veces invité a tu padre a que viniera a
vivir aqui nuevamente, diciéndole que yo lo necesitaba? Lo hice hasta con
engafios (p. 105).

La segunda anagnorisis de Pedro Paramo —tal y como deseaba
Aristoteles: “El reconocimiento mas hermoso es el que se produce a la vez

que la peripecia, como es el del Edipo™*"-

, se da a la par de la muerte de
Susana San Juan, por lo que la peripecia de peripecias para Paramo provoca
el cambio mortal y definitivo de Comala; pero decir esto también falta un
poco a la verdad porque no es sélo la muerte, un 8 de diciembre entre 1921
y 1926, de Susana San Juan lo que motiva el reconocimiento de que el gran
duefio de este mundo nada puede contra las fuerzas que hay mas alla de la

vida, también lo es el acto herético que cometié Comala, tal y como habra

22 Ihidem.
203 op. cit. p. 57.
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de recordar Dorotea, al haber convertido los funerales de la mujer de Pedro

Paramo en un carnaval:

Comenz6 a llegar gente de otros rumbos, atraida por el constante repique. De
Contla venian como en peregrinacion. Y aun de mas lejos. Quién sabe de donde,
pero lleg6 un circo, con volantines y sillas voladoras. Musicos. Se acercaban
primero como si fueran mirones, y al rato ya se habian avecindado, de manera que
hasta hubo serenatas. Y asi poco a poco la cosa se convirti6 en fiesta. Comala
hormigueé de gente, de jolgorio y de ruidos, igual que en los dias de la funcion en
que costaba trabajo dar un paso por el pueblo.

Las campanas dejaron de tocar; pero la fiesta sigui6. No hubo modo de
hacerles comprender que se trataba de un duelo. No hubo modo de hacer que se
fueran; antes, por el contrario, siguieron llegando mas. (pp. 148 y 149).

Es este hecho rotundo y ruidoso como la furia que provocara, el que
propicia que Pedro Paramo se reconozca como el titere de un destino al que
no puede escapar el hombre y que ha decidido darle el papel de victima

absurda en una historia narrada por un idiota que no hace sino gritar que:

Life’s but a walking shadow, a poor player
That struts and frets his hour upon the stage
And then is heard no more. It is a tale

Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing. ***

Tal reconocimiento consiste en saber que aquella sombra errante es
esa imagen idilica de la infancia en que Pedro Paramo y Susana San Juan
volaban papalotes, una imagen almacenada en la memoria del cacique a lo
largo de su existencia, pero que jamas sera real porque “los suefos, suefios
son”. Y en ese despertar a la sordida realidad después de haber transitado
por el largo y engafioso letargo del poder material, Pedro Paramo se
reconoce en ese desdichado actor que grita y se retuerce pero al que nadie,
nadie en Comala, le escucha ordenar que todo el mundo se calle porque ha

muerto Susana San Juan. Cae en la cuenta de que la fantastica y amorosa

%% Shakespeare William, Macbeth, Bantam Books, New York, 1988. p.87.
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hazafia que ¢l habia planeado realizar era una historia absurda y que €I, y
ahi estd el mas profundo de los reconocimientos, es ese idiota llend de
estruendos y de furia en su interior.

La desacralizacion de los funerales de Susana San Juan le muestra a
Pedro Paramo que nunca pudo controlar de manera absoluta las conciencias
de esos antiguos siervos, hoy delirantes faunos embriagados de fiesta sin
temor por la ira divina; pero si la falta que cometieron los habitantes y
avecindados en Comala durante los funerales es estrambotica, el castigo no
encuentra limites: condenar a muerte a todo el pueblo. Suceso que nos es

referido a través de la memoria y de la voz de Dorotea:

La Media Luna estaba sola, en silencio. Se caminaba con los pies descalzos; se
hablaba en voz baja. Enterraron a Susana San Juan y pocos en Comala se
enteraron. Alla habia feria. Se jugaba a los gallos, se oia la musica; los gritos de
los borrachos y de las loterias. Hasta aca llegaba la luz del pueblo, que parecia una
aureola sobre el cielo gris. Porque fueron dias grises, tristes para la Media Luna.
Don Pedro no hablaba. No salia de su cuarto. Jur6 vengarse de Comala:

-Me cruzaré de brazos y Comala se morira de hambre.

Y asi lo hizo. (p. 149).

La razon por la cual Pedro Paramo obrd de tal forma resulta confusa si
se le observa desde el angulo que encuentra en nuestro personaje a un ser
cuyo deseo es el poder, ya que si bien la muerte de Susana San Juan le
hubiera sumido en la tristeza y en la amargura, esos sentimientos hubiesen
encontrado su catarsis en el despiadado ejercicio del poder despotico o en
la busqueda de un nuevo objeto de deseo; sin embargo, dado que la
anécdota ahita de tropelias y abusos de poder no se erige como el tema
central de la novela, ni conforma una parte trascendental de la historia que
los diversos habitantes le relatan a Juan Preciado, es preciso inferir que lo
importante en Pedro Paramo es el deseo obsesivo del cacique por poseer a

Susana San Juan, la pasion amorosa, el recuerdo de esos momentos llenos
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de un impulso erdtico imposibilitado de volverse realidad, y no las

ambiciones de poder politico.

He aqui —nos dice de la Colina- lo que considero su tema secreto y poderoso, ese
tema que la emparenta con un libro también breve, también tenso y fascinante:
Aurelia, de Gérard de Nerval. No creo que haya en nuestra literatura narrativa,
otro testimonio asi de ardiente del amor pasion, de ese amor que por su propia

intensidad destruye a los amantes y los convierte en polvo, mas polvo

205
enamorado”™.

Este aspecto se corrobora en que lejos de asumir el deseo de venganza
como nuevo motor de sus acciones, el tirano se derrumba. Y aqui cabe
decir que el sentido reflexivo de la particula “se” es del todo literal: Pedro
Paramo decide aniquilarse a si mismo, dejarse morir. Rasgo que lo asemeja
con los personajes de la tragedia griega y no con los tiranos derrocados de
la novela latinoamericana: como Edipo, que opta por sacarse los ojos para
no ver su desventura, Pedro Paramo decide acceder al reino de la
inmovilidad y de la memoria al ser derrotado por su sino.

Ante la imposibilidad de vencer a los hados funestos, Pedro Paramo
decide destruir su obra. Como el mundo que cre6 para Susana San Juan, su
edén particular, se convirtido de la noche a la mafiana en el infierno por la
ausencia de la amada, es necesario, absolutamente necesario, que parezca
lo que es. Resulta imperioso que Comala deje atras el mundo de las
apariencias que llevaron a Pedro Paramo al engafio de creer que era lo que
nunca fue: el duefio absoluto de Comala.

Asi pues, lo que éste realiza no dista demasiado de los propositos de
los personajes de las églogas renacentistas: hacer que el mundo entristezca
porque Susana ha muerto, que todo el mundo se compadezca del doliente,
que todo el mundo, tanto los hombres como la naturaleza, sufra como el

amante sufre:

295 op. cit. p. 60.
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Después que nos dejaste, nunca pace
en hartura el ganado ya, ni acude

el campo al labrador con mano llena;
no hay bien que 'n mal no se convierta y mude.
La mala hierba al trigo ahoga, y nace
en lugar suyo la infelice avena;

la tierra, que de buena

gana nos producia

flores con que solia

quitar en solo vellas mil enojos,
produce agora en cambio estos abrojos,
ya de rigor d’ espinas intratable.

Yo hago con mis ojos

crecer, lloviendo, el fruto miserable. 2%

Pero dado que no resultd a primera instancia pues Comala no se
entristecid tanto como el amante abandonado, es aun mas imperioso que se
duela por algo; Pedro Paramo necesita que toda Comala sufra, si no el
mismo malestar, por lo menos la misma cantidad de pena. Entonces, aquel
ideado locus amoenus en el que los suefios idilicos de Pedro iban a ser
posibles se vuelve el infierno mismo: “A centenares de metros, encima de
todas las nubes, mas, mucho mas alla de todo, estas escondida t, Susana.
Escondida en la inmensidad de Dios, detras de su Divina Providencia,
donde yo no puedo alcanzarte ni verte y adonde no llegan mis palabras”
(p-19).

Esto que le ocurre al cacique puede contraponerse con aquel desmayo
de Dante en el Infierno®”’. Ante la presencia de los dos réprobos lectores
del Lanzarote, Francesca da Rimini y Paolo Malatesta, el viajero Dante
pierde el sentido. Muchas son las exégesis de tal pasaje; me quedo con la

enunciada por Jorge Luis Borges:

2% Vega Garcilaso de la, “Egloga Primera”, versos 296-309, Poesias castellanas completas,
Castalia, Madrid, 2001. p. 141.

27 Alighieri Dante, La divina comedia, Canto V del Infierno (pp.102-109), trad. de Luis
Martinez de Merlo, Catedra, Madrid, 2003.
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Hay algo que no dice Dante, que se siente a lo largo de todo el episodio y quiza le
da su virtud. Con infinita piedad, Dante nos refiere el destino de los dos amantes y
sentimos que ¢l envidia ese destino. Paolo y Francesca estan en el infierno, €l se
salvara, pero ellos se han querido y ¢l no ha logrado el amor de la mujer que ama,
de Beatriz. En esto hay una jactancia también, y Dante tiene que sentirlo como
algo terrible, porque ¢l ya estd ausente de ella. En cambio, esos dos réprobos estan
juntos, no pueden hablarse, giran en el negro remolino sin ninguna esperanza, ni
siquiera;ogos dice Dante la esperanza de que los sufrimientos cesen, pero estan
juntos.

Y si Borges alude a la envidia que siente el viajero florentino e infiere
que Dante hubiera cambiado gustoso su lugar con el de los amantes
castigados, qué se puede inferir de Pedro Paramo sino que lo hubiera
cambiado todo por quemarse eternamente gozoso en aquel segundo circulo
del infierno junto a Susana San Juan, pero ese es su gran fracaso: no haber
podido vencer ni al destino ni a la muerte. Como menciona Blanco
Aguinaga, Pedro Paramo sufre la mayor de las tragedias porque “a pesar de
todo su poder, acaba hundido en la memoria de su gran fracaso
amoroso™”"’.

Ademas, ese Pedro Paramo sentado en un equipal recuerda
obligadamente al otro gran enamorado y fracasado héroe de la literatura, a
Orfeo’'’; pero en el universo rulfiano no hay una voz més alla de la muerte
que dé cuenta de la lo6gica, por absurda que ésta sea, del mundo después de
la vida. Asi, ante el lamento de Orfeo que apacienta a las fieras y hace
doblar de dolor a los arboles sempiternos existe un ofro, un Dios que no
solo responde sino que incluso se entristece embriagado de dolor por el

canto del héroe; pero a Pedro Paramo nadie ha de responderle nunca

porque nada existe, porque cuando pregunta por su amada aquel Dios que

2% Siete Noches, op. cit. p. 24.

299 “Introduccion”, op. cit. p.17.

219 Cfr. Ovidio. Las metamorfosis. Libro X, trad. de Rubén Bonifaz Nufio, UNAM, México
1980. pp. 52-60.
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debia de responder estd ausente y soélo existe el vacio horrible que Nerval
describe en el Cristo en el monte de los Olivos®"".
Este episodio, no obstante la derrota, demuestra como la novela de

212 r ’
772 como Pedro Paramo

Rulfo “podria definirse como una novela de amor
puede ser una novela mas compleja y mas tragica que la simple alegoria
inacabada y frustrante en la que el mexicano mestizo, Juan Preciado, nunca
habrd de encontrar a su padre, el conquistador espafiol, en tanto que éste
“muridé hace muchos afios” (p. 12), porque el deseo de Pedro Paramo por
conquistar a Susana San Juan, “el recuerdo lirico, la juventud

99213

inalcanzable” '~ para el cacique, termina por conformar una historia en la

214 ;.
777 el tema basico

que “lo imposible, mas que el amor, es revivir el pasado
de la historia.

Esto comprueba, por otra parte, que Pedro Paramo no es una especie
de tirano latinoamericano del siglo XX trasterrado al bajio mexicano, sobre
todo porque el cacique no cae ante una muchedumbre enardecida que ha
decidido revelarse contra el tirano, ni es una lucha cruenta y sesgada por la
sangre lo que termind con la omnipotencia de Pedro Paramo, fue la atroz
desilusion de un amor imposible lo que hizo, en una anagnorisis, que el
cacique cayera en la cuenta de que ni el infinito poder econdémico, ni la

absoluta posesion material o el inapelable poder politico podrian otorgarle

la gracia de cumplirle un s6lo deseo: el amor de Susana San Juan.

! Nerval Gerard de, Antologia, Ed. de Ramén Gomez de la Serna, trad. de Manuel Neila,
Ediciones Jucar, Madrid, 1981.

12 Gonzalez Boixo José Carlos, Claves narrativas... op. cit. p. 70.

213 Brushwood Jhon S., op. cit. p. 193.

14 Frenk Mariana, op. cit. p. 200.
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DE 1921 A LA MUERTE DE PEDRO PARAMO.

A partir del momento en que Pedro Paramo se cruza de brazos, la suerte de
Comala estd echada. El supremo Dios rural decide castigar con el
exterminio a los habitantes que osaron convertir la creacién divina en un
aquelarre. Los datos que da la novela son escasos pero concretos, se hace
referencia a través de los recuerdos dialogados de Dorotea al abandono en

que se vio sumergida Comala:

Recuerdo dias en que Comala se llend de “adioses” y hasta nos parecia cosa
alegre ir a despedir a los que se iban. Y es que se iban con intenciones de volver.
Nos dejaban encargadas sus cosas y sus familias. Luego algunos mandaban por
sus familias aunque no por sus cosas, y después parecieron olvidarse del pueblo y
de nosotros, y hasta de sus cosas. Yo me quedé porque no tenia adonde ir. Otros
se quedaron esperando que Pedro Paramo muriera, pues segin decian les habia
prometido heredarles sus bienes, y con esa esperanza vivieron todavia algunos.
Pero pasaron los afios y él seguia vivo, siempre alli, como un espantapajaros
frente a las tierras de la Media Luna. (pp. 103 y 104).

Los siguientes datos que se proporcionan hacen referencia a esa
Comala que va siendo despoblada simple y llanamente porque Pedro
Paramo ya no quiere que la hacienda siga dando trabajo y vida al pueblo. El
fragmento paradigmatico es el del abogado Gerardo Trujillo, uno de los
que se quedaron para recibir la supuesta herencia, y al cual le fue imposible

obtener una sola dadiva del cacique:
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Pero el llamado —nos dice un narrador extradiegético- no vino. Cruzo la puerta y
desanudo el bozal con que su caballo estaba amarrado al horcon. Subi6 a la silla y,
al paso, tratando de no alejarse mucho para oir si lo llamaban, camind hacia
Comala sin desviarse del camino. Cuando vio que la Media Luna se perdia detras
de ¢l, penso: ‘Seria mucho rebajarme si le pidiera un préstamo (p.132).

El licenciado Trujillo no comprendié que para Pedro Paramo tanto €l
como todos los habitantes de Comala eran unos traidores que no merecian
la menor gratitud por mas que antes de la muerte de Susana San Juan
hubiesen sido fieles servidores para el cacique: “La verdad es que esperaba
una recompensa. Habia servido a don Lucas, que en paz descanse, padre de
don Pedro; después a don Pedro, y todavia; luego a Miguel, hijo de don
Pedro. La verdad es que esperaba una compensacion. Una retribucion
grande y valiosa” (p.131).

El licenciado olvidé que para su patron Susana San Juan era “la nica
nota poética en la vida azarosa, dura y cruel de Pedro Paramo ya que ella es
la Unica que arranca sentimientos nobles y logra penetrar en esa roca
invulnerable que es el alma de Pedro Paramo™"; no advirti6 que la
esperanza en la que vividé Pedro Paramo no tiene ningun valor en un mundo
en el que cualquier felicidad esta vedada, en la que todo estd destinado al
fracaso, en la que “hasta Susana San Juan, Pedro Paramo, Miguel Paramo,
que han buscado el amor, la plenitud en la intensidad de una entrega a lo
que la vida nos promete sin llegar a darnoslo nunca y a los que, como a este
ltimo, el mundo se les ha hecho humo y humo y humo™*'®; olvidé por
tanto, que en un mundo en el que “el paraiso celestial prometido por el

cristianismo, el que el padre Renteria trata de comunicar a Susana San Juan

no tiene nada que ver con el paraiso terrenal que llena la imaginacién de la

213 Sacoto Salamea Antonio, “El personaje y las mascaras mexicanas en Pedro Pdramo de Juan
Rulfo”, op. cit. p. 380.
218 Garcia Ponce Juan, op. cit. p. 243.
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21 . ’ . ~
217 porque esos posibles paraisos al ser “privados” —como sefiala

gente
Jean Franco-, no tienen un fundamento que les asegure ni la eternidad ni
ningun tipo de trascendencia.

El ultimo episodio de la vida de Pedro Paramo lo marca la muerte de
la esposa de Abundio. “La escena resuena con una doble ironia —explica
Sommers-, porque Abundio es el hijo ilegitimo de Pedro Paramo quien en

»218 Siguiendo la logica

su borrachera ni siquiera reconoce a su padre
temporal marcada por Rubén Martinez Gonzalez debemos de inferir que tal
suceso ocurrid después de 1926 pero antes de finalizar el ano de 1929. En
un dia cualquiera de esos tres afios, fallece la mujer de Abundio: “Se me
murid ya, madre Villa. Anoche mismito, muy cerca de las once, Y conque
hasta vendi mis burros. Hasta eso vendi porque se me aliviara” (p. 152),
comenta aquél, mientras se emborracha con alcohol puro, a la madre de
Gamaliel Villalpando.

El arriero, ebrio tanto de tristeza como de alcohol, se encamina acaso
de manera involuntaria al rancho de la Media Luna donde un Pedro Paramo
viejo y melancélico recuerda a Susana San Juan. La narraciéon de este
pasaje ofrece matices muy ambiguos, para empezar, el que Abundio

Martinez llegue justo al lugar en donde estd sentado su padre no es

especificado como una accion plenamente voluntaria:

Aquello era pura lumbre; pero, como le habian dicho que asi se subia mas pronto,
sorbié un trago tras otro, echandose aire en la boca con la falda de la camisa.
Luego trato de ir derecho a su casa donde lo esperaba la Refugio; pero torcio el
camino y ech6 a andar calle arriba, saliéndose del pueblo por donde lo llevo la
vereda (p. 154).

De igual forma, tampoco se narra de manera explicita la motivacion

que tuvo Damiana Cisneros para realizar la sefal de la cruz, como si

" Franco Jean, “El viaje al pais de los muertos”, en La narrativa, op. cit. p. 131.
218 «A través de la ventana de la sepultura, Juan Rulfo”, op. cit. p. 44.
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estuviese frente al mismo demonio, ante la presencia de Abundio. La
narracion, en cambio, si da cuenta de la molestia que significd aquello para
Pedro Paramo, del espanto que experimenté Damiana y de la confusién con
que vivio aquello el propio arriero: “Abundio Martinez vio a la mujer de
los ojos azorados, poniéndole aquella cruz enfrente, y se estremecio. Penso
que tal vez el demonio lo habia seguido hasta alli, y se dio vuelta,
esperando encontrarse con alguna mala figuracion. Al no ver a nadie,
repitid: -Vengo por una ayudita para enterrar a mi muerta” (p.155).

Lo que sigue en la narracion tampoco resulta muy claro: se infiere que
Abundio Martinez, en un ataque de ira producto del cimulo de desprecios
paternos —hay que anotar que éste no ha olvidado para cuando camina junto
a Juan Preciado “que nuestras madres nos parieron en un petate aunque
¢ramos hijos de Pedro Paramo” (p.11)- y de impotencia al no haber
recibido ayuda alguna, termina por apufalar a su padre: “Pedro, el
fundador, la piedra, el origen, el padre, guardidn y sefior del paraiso, ha
muerto; paramo es su antiguo jardin, hoy llano seco, sed y sequia,
cuchicheo de sombras y eterna incomunicacion. El jardin del sefor: el

Paramo de Pedro”?"

219 paz Octavio, Corriente alterna, op. cit. p. 17.
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LA JORNADA DE JUAN PRECIADO.

La muerte corpoérea de Pedro Paramo ocurrié en un amanecer de 1926 o de
1929. En una fecha posterior e imprecisa desciende a Comala uno de sus
tantos hijos, Juan Preciado, cuyas acciones y motivaciones resultan poco

claras ya que “no lo nombra mi padre sino el marido de mi madre —pues,
. .4, o L 155220
como sefala Roa Bastos- el vicedids no es para €l sino un desconocido™".

La llegada de Juan Preciado bien puede suponer la existencia de un

anhelo por reconciliar el pasado en tanto que “la novela tiene un marco

estructural arquetipico: el hijo en busca del padre™'; sin embargo, es

evidente que “difiere de la estructura del hijo prodigo en que Juan Preciado

busca a su padre para vengarse de lo que hizo con su madre, y no para

- £ 199222
reconciliarse con é1”"~.

No obstante, aunque “el texto dice que Juan Preciado partid para

99223

cumplir el mandato de venganza de su madre”” ", y este hecho puede hacer

99224

pensar que “el tema de la novela es el rencor”” ", también es cierto que Juan

Preciado “llevaba muy adentro de su intima oquedad otra mirada casi

. 225
postuma no menos sagrada: la esperanza del reencuentro con su padre” ™.

Pero no pensé cumplir mi promesa —le explica a través de su recuerdo verbalizado
ya en la tumba, Juan Preciado a Dorotea-. Hasta que ahora pronto comencé a
llenarme de suefios, a darle vuelo a las ilusiones. Y de este modo se me fue
formando un mundo alrededor de la esperanza que era aquel sefior llamado Pedro
Péaramo, el marido de madre. Por eso vine a Comala (p.7).

220 «1 os trasterrados de Comala™, op. cit. p. 205.

22! Ortega Julio, La contemplacion y la fiesta, op. cit.p.22.

22 Ibidem.

223 Roa Bastos Augusto, “Los trasterrados de Comala”, op. cit. p. 205.

% Rodriguez Alcala Hugo, “Juan Rulfo: Nostalgia del paraiso”, en Homenaje a Juan Rulfo.
Variaciones...op. cit. p 37.

223 Roa Bastos Augusto, “Los transterrados de Comala”, op. cit. p. 205.
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De tal forma que para Juan Preciado, Pedro Paramo es el hombre
sobre el cual debe de ejecutar una venganza ordenada por su madre -quien
no ha olvidado el tiempo en que fue burlada por el cacique “No vayas a
pedirle nada. Exigele lo nuestro. Lo que estuvo obligado a darme y nunca
me dio... El olvido en que nos tuvo, mi hijo coébraselo caro” (p.7)-,
imposible de rehusar en tanto que fue solicitada en articulo mortis; pero “el
marido de mi madre” representa la parte de si mismo que desconoce, ese
otro yo al que no se puede aniquilar y salir indemne.

Causa de la muerte de su madre y de sus propias ilusiones, resulta
obvio que Juan Preciado se debate en la disyuntiva hamletiana de ser o no
ser el justiciero de su padre. Cuestion que demuestra como en Pedro
Paramo el tema del hijo prodigo es mas problematico de lo que se suele
pensar porque “Rulfo rompe con la tradicion docente, percataindose de que
la mision del escritor consiste en mostrar y no en remediar’**°

Esta dubitacién que sufre Juan Preciado, que supone ser el origen de
su tradgica y errada empresa —también el plan del personaje isabelino resulta
en un fracaso-, se encuentra, empero, fuera de cualquier posibilidad porque
cuando “llega a Comala guiado por su medio hermano Abundio”, éste “ya

99227

ha ejecutado la venganza™“' y, por tanto, “el acto de Abundio lo desobliga,

. ’ . 228
sin saberlo todavia, del ajuste de cuentas™™".

Por consiguiente, en Pedro Paramo “la tragedia es el desenlace

99229

producido por la imposibilidad de conciliar lo inconciliable”™ que hace

evidente como “en Rulfo no esta el acento tolstiano de la conformidad sino

99230

el acento de una colectiva aspiracion truncada”", porque si “toda la culpa

y todo el rencor provienen sin embargo del no tiempo de un recuerdo

26 Carballo Emmanuel, op. cit. p. 28.

7 Ibidem.

28 Ibidem.

¥ Cardenas Victor Manuel, “Rulfo y Orozco; una relectura a partir de Cardoza y Aragoén”, en
Homenaje a Juan Rulfo, op. cit. p.82.

29 Ibidem.
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99231

muerto”””" y solo se puede revivir el pasado porque “el presente solo existe

como forma narrativa, todo lo narrado esta ya anulado para siempre en el

232
pasado”

, €sa extrafa eternidad en la que conversan las animas de Comala
significa el cruento castigo a sus faltas en vida: la memoria como el mayor

de los infiernos posibles en tanto que

en el infierno —como sefnala Julio Ortega- los muertos prolongan el sufrimiento
de sus vidas, la inocencia o la culpa de las mismas. No es un sufrimiento
religioso: los muertos de Comala no lamentan el no estar en algun cielo
cristiano, lamentan sus propias vidas. El infierno es, por eso, la misma vida que
determina este mas alld de la muerte. Una tensa rebeldia sugiere la tensa
coherencia de este mundo.”

Por otra parte, la falta de recuerdo alguno es la verdadera debilidad de
Juan Preciado y la causa de su fatal desenlace. Esto se corrobora en el trato
que le da su primer guia, Abundio Martinez: cuando Juan Preciado
responde “no me acuerdo” a la pregunta sobre si el propio Pedro Paramo lo
llevo a bautizar, el arriero simple y tajantemente le dice: “;Vayase mucho
al carajo!”(p.11).

Ademas, el deseo que experimenta al llegar a Comala de que aquello
sea un lugar erroneo: “Hubiera querido decirle: ‘Te equivocaste de
domicilio. Me diste una direccion mal dada. Me mandaste al ‘;donde es
esto y donde es aquello?’ A un pueblo solitario. Buscando a alguien que no
existe” (p.14), hace evidente la confusa situacion a la que estuvo expuesto
Juan Preciado. Primero hay una ambigiiedad terrible sobre el motivo de su
viaje a Comala; después lo corroe tanto el deseo de huir como el deseo de
encontrar, es decir, es victima del miedo y de la esperanza porque la noche

que pasara en el pueblo, en tanto que “si Luvina es el purgatorio, Comala

21 Moreno-Duran Rafael Humberto, “La sublimacion y la expresion del mito”, en La ficcion de

la memoria... op. cit. p. 361.
2 Gonzalez Boixo José Carlos, Claves narrativas, op. cit. pp. 66y 67.
3 Ortega Julio, La contemplacion y la fiesta, op. cit. p.20.



63

. 234
es el infierno”?

, esta marcada por la sorpresa y el espanto: *“;Esta usted
viva, Damiana? jDigame, Damiana!” (p.56) grita un despavorido Juan
Preciado ante la desaparicién de su guia. La sorpresa le provoca una
angustia y una alteracion nerviosa tal que crea el espanto, y éste le cae
como ‘“‘caballo negro” para no dejarlo ya nunca mientras viva porque “si el
tema de la busqueda del padre estd aqui planteado al revés, desde que el
padre ha muerto, también el paraiso ha muerto, o sea que también esta
tratado al revés. Y el revés del paraiso es por cierto, el infierno™*.

No obstante, las visiones fantasmales con las que platica dia y medio
podrian haberle convertido en un desquiciado; pero esto no ocurre y
aquellos didlogos de ultratumba terminan por absorberlo la matarlo, y con
ello lo obligan a relatar su historia y a escuchar en la muerte la historia que
vino a buscar al pueblo de su madre.

De manera que, después de dia y medio de haber llegado a Comala
guiado por los recuerdos de su madre, de haber pernoctado en casa de
Eduviges y haberla escuchado rememorar la muerte de Miguel Paramo y
las bodas de sus padres, de haberse refugiado en la casa de los hermanos
incestuosos, de haber escuchado los lamentos del fantasma de Toribio
Aldrete y a todos los murmullos del pueblo, de haber charlado con
Abundio, con Eduviges, con Damiana, con Donis y con la hermana de éste,
después de todo eso que no abarca ni dos dias completos, Juan Preciado cae
entumido y sin vida al suelo de Comala sin haber logrado ninguno de los
posibles propositos que inferiamos: “Juan Preciado con una direccién mal
dada y sin Esfinge a quien matar llegando al antro de Comala de paso por

236 sz ’
Tebas™” cuando la funcion en la que su padre repetia los versos del Tane

of Cawdor ha terminado ya.

4 Rodriguez Alcala Hugo, “Juan Rulfo: Nostalgia del paraiso”, op. cit. p. 37.
3 Ortega Julio, “Pedro Paramo”, en Homenaje a Juan Rulfo, op. cit. p. 139.
236 Augusto Roa Bastos, “Los trasterrados de Comala”, op. cit. p. 207.
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LA MEMORIA DEL FRACASO.

En tanto que en el capitulo anterior se identifico qué es aquello que
recuerdan los personajes, en éste tercer apartado se dilucida el porqué
los personajes recuerdan tales eventos, como los evocan y para qué los
recuerdan. De tal modo, se realiza un analisis de la cuestion del
narrador en Pedro Pdaramo con la finalidad de explicar la forma en que

es relatada la novela.
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LA NARRACION DE JUAN PRECIADO.

Como ha quedado marcado desde el primer capitulo, Juan Preciado ha
sido calificado por el analisis tradicional como un narrador-personaje
cuyo discurso domina en la primera parte de la novela; pero es
necesario advertir que esa disquisicidon que abre la novela: “Vine a
Comala porque me dijeron que acd vivia mi padre, un tal Pedro
Paramo” (p. 7), esta dirigida a Dorotea en el tiempo de la muerte, pues
no es el monodlogo en tiempo presente que ‘“alguien” relata al tiempo
que actua, sino un dialogo que dos muertos mantienen en su tdlamo de
tierra.

De tal forma, identificar a Juan Preciado como narrador presenta
una serie de dudas puesto que una aparente narracién confesional, que
recuerda el estilo de las novelas retrospectivas —“Mucho tiempo he
estado acostandome temprano. A veces apenas habia apagado la bujia,
cerrabanse mis 0jos tan presto, que ni tiempo tenia para decirme: ‘Ya
me duermo”, el incipit de En busca del tiempo perdido™’-, con
intenciones vindicativas, laudatorias o panegiricas,

Senti el retrato de mi madre guardado en la bolsa de la camisa —relata Juan

Preciado en un estilo similar al del narrador de Proust-, calentandome el

corazdn, como si ella también sudara. Era un retrato viejo, carcomido en los

bordes; pero fue el Gnico que conoci de ella. Me lo habia encontrado en el

armario de la cocina, dentro de una cocina llena de yerbas: hojas de toronjil,
flores de Castilla, ramas de ruda” (p.10)

resulta “normal” hasta que advertimos una marca tipografica que da
cuenta de cémo aquello es un didlogo, la elocucion de un recuerdo,

pues el guidn largo, hasta ahora ignorado, lo delata.

37 proust Marcel, En busca del tiempo perdido. 1. Por el camino de Swann, traduccion de
Pedro Salinas, Alianza Editorial, México, 1989.
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Tengo memoria como de haber visto algo asi como nubes espumosas
haciendo remolino sobre mi cabeza y luego enjuagarme con aquella espuma y
perderme en su nublazdén. Fue lo ultimo que vi.

- (Quieres hacerme creer que te maté el ahogo, Juan Preciado? [...]
- Tienes razén, Doroteo. ;Dices que te llamas Doroteo?

- Da lo mismo. Aunque mi nombre sea Dorotea. Pero da lo mismo.
- Es cierto, Dorotea. Me mataron los murmullos. (pp. 74 y 75).

La trampa radica en que la narracion es fragmentada por motivos
tipograficos ajenos a la intencionalidad del autor. Como objetamos
desde un principio, la novela de Juan Rulfo no estd dividida, no tiene
fragmentos, no tiene partes, la unidad no se estipula a partir de la unidén
de dos ambitos —Juan Preciado y Pedro Pdramo-, sino a partir de la
sintesis estética de la narracion y la historia.

La postura tedrica acusada por nosotros de falta de vision y de
pereza analitica, al diseccionar toda la narracion, pasa por alto este
pequeno artilugio de un escritor que: “Para la division de los varios
fragmentos integrantes de su novela, [...] emplea solamente un poco de
espacio””®. Como comenta Juan Manuel Galaviz, la trampa consiste en
que “la falta de indicaciones mas precisas se presta a ligeras
confusiones cuando una pagina del original comienza tras un punto y
aparte y no resulta claro si es el comienzo de un nuevo fragmento
narrativo”’.

Aqui hemos marcado la division tradicional de la novela —la linea
de puntos continuos que divide al fragmento XXXVI del fragmento
XXXVII-, mas la simple anulacién de dicho criterio ajeno a la novela
muestra el truco ilusionista, la celada que el autor de Pedro Pdaramo

lanza al lector, ya que si nos mostramos indiferentes ante la division

28 Galaviz Juan Manuel, “De Los murmullos a Pedro Pdramo”, en La ficcion de la
memoria... op. cit. p. 161.
2 Ibidem.
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arbitraria que se ha hecho de la novela, el sentido cabal de la estética de

Rulfo se muestra de manera nitida.

Tengo memoria como de haber visto algo asi como nubes espumosas
haciendo remolino sobre mi cabeza y luego enjuagarme con aquella espuma y
perderme en su nublazdén. Fue lo ultimo que vi.

- (Quieres hacerme creer que te mat6 el ahogo, Juan Preciado? [...]

- Tienes razén, Doroteo. ;Dices que te llamas Doroteo?

- Da lo mismo. Aunque mi nombre sea Dorotea. Pero da 1o mismo.

- Es cierto, Dorotea. Me mataron los murmullos. (pp. 74 y 75).

Deseamos mostrar, y aqui encontramos un ejemplo inmejorable, el
como es que la exégesis de Pedro Paramo cae victima de sus propias
teorias, en tanto que la division ayuda a discernir la obra, a comprender
el antes y el después de la accion; pero es un concepto ajeno, dado que
la fragmentacion es un instrumento analitico literario, no una
concepcion estética.

Ademas de los aspectos tedrico-narratologicos, la objecién para
calificar al hijo de Dolores Preciado y Pedro Paramo como el narrador
de la primera parte de la novela se justifica no tanto en lo que podria
denominarse ‘“su personalidad”, como en lo que denominamos
conciencia de la historia o conocimiento de las acciones, debido a que
aquél resulta ser un insélito narrador que desconoce por completo la
historia que ha de relatarnos, al igual que aquel extrafio primer narrador
del Quijote: En un lugar de La Mancha de cuyo nombre no quiero
acordarme...**

Tanto Juan Preciado como el primer narrador de las hazafias de
don Quijote, al no saber nada de lo que sucede en su historia, pues el
rulfista no sabe quién es su padre y el cervantino ni siquiera sabe —claro

que quizas lo que no desea es decirlo, pero aqui no vamos a entrar en

tamafia disertacion- el nombre de su personaje, un tal Alonso Quijada o

0 op. cit. p. 69.
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. 241 .

Alonso Quijano™, se ven obligados a valerse de otros para relatar su
historia: el narrador quijotesco necesita una vez que Don Quijote ha
sido escrito en arabe a un traductor, Juan Preciado una vez que Pedro

Paramo ha sucedido antes de que ¢l llegue necesita de informantes.

Cuando yo oi decir “Dulcinea del Toboso”, quedé atoénito y suspenso, porque
se me presentd que aquellos cartapacios contenian la historia de Don Quijote.
Con esta imaginacion, le di prisa que leyese el principio, y, haciéndolo ansi,
volviendo de improviso el ardbigo en castellano, dijo que decia: “Historia de
Don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Bennengeli, historiador

1 242
arabigo”.

De manera que los dos, mas que narradores, son buscadores, y su
relato es la crénica de sus aventuras existenciales en pos de una
historia: escrita la de Cervantes, oral la de Rulfo. Su narracion, por
tanto, es la relacion del fracaso o del triunfo en su empresa por conocer
esa historia

Visto de tal forma, ahora si podriamos definir el caracter narrativo
de Juan Preciado. Por una parte, lo Gnico que éste puede narrar es la
historia de su aventura inquisitiva en pos de la otra, de la importante y
trascendente historia, la de Pedro Paramo; y, por otro lado, e insertado

en su narracidn, surge ese relato de

Pedro Paramo, el hombre de los mil amores, de los hijos innumerables, el
administrador omnimodo de la violencia, ama y espera. Saltando por encima
de sus crimenes, a los que nunca ha dado importancia porque la profunda
insensibilidad mexicana para los infiernos ha abortado en ¢l toda sensacion
de amor al projimo, espera que la muerte le devuelva a la mujer que ella

- - 243
misma le quitdo™.

Por consiguiente, en el relato de Juan Preciado se unen dos

narraciones: en una ¢éste recuerda lo que ¢l hizo; en la otra, los

1 Ibid. p. 71
2 Ibid. p. 66.
3 Chavarri Raul, op. cit. p. 253.
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personajes con los que dialoga recuerdan lo que nos importa en suma,
la vida de Pedro Paramo.

En el siguiente didlogo se nos presenta a Juan Preciado a dos
tiempos: en uno —que resaltamos con las letras cursivas- su recuerdo
esta destinado a Dorotea dentro del didlogo que estos sostienen dentro
la tumba en ese eterno tiempo presente en que “viven” y recuerdan
ciclicamente los personajes de Pedro Pdramo; el otro, es la relacion en
estilo directo realizada a través de la memoria por Juan Preciado, en la
que vemos a los dos hijos de Pedro Paramo descendiendo hacia
Comala. Es decir, el siguiente fragmento presenta una narracion
abismada que refiere sucesos pretéritos como si estuviesen

aconteciendo en ese preciso instante:

Me habia topado con ¢l en Los Encuentros, donde se cruzaban varios
caminos. Me estuve alli esperando, hasta que al fin aparecio el hombre.

-l A donde va usted? —le pregunté.

-Voy para abajo, sefior.

-, Conoce un lugar llamado Comala?

-Para alla mismo voy. (p. 9)

Las letras cursivas utilizadas intencionalmente por este estudio,
intentan marcar las dos fases narrativas aludidas en el parrafo anterior.
El discurso resaltado por la tipografia se corresponde con el relato de la
historia de Juan Preciado, mientras que el segmento conversacional se
corresponde con la elocucion tendiente a narrar la historia de Pedro
Paramo. El fragmento en cursivas es posterior por tanto al didlogo, ya
que en un punto del tiempo Juan Preciado hablé con Abundio y, en otro
tiempo posterior, “recuerda” su conversacidn con el arriero; pero
aunque son dos momentos distintos, la elocucion total estd destinada a
Dorotea. Ese es el mecanismo, el estilo que maneja Juan Rulfo para

edificar su narracidn, el cual supone la sincronia no s6lo de momentos
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alejados por la temporalidad, sino también la confluencia —que se llega
a tornar ambigua- de destinatarios. En un tiempo, en un solo momento
pues, la novela nos informa de lo sucedido en varios momentos
bastante alejados entre si, ya que al ser relatados de manera casi
simultanea todos los recuerdos que poseen los habitantes de Comala,
estos los unen en un solo discurso que, al ignorar cualquier logica,
confunde pasados proximos con pasados remotos.

Es verdad que tal manejo del tiempo puede llevar a inferir que “en
la primera mitad —como comenta Sommers- es Juan el narrador-sujeto
de cuya desvitalizacion somos testigos”***; pero también es cierto que
el problema del narrador en Pdramo no puede terminar ahi, en la simple
anulacion de Juan Preciado para dar paso a otro narrador, porque es
necesario explicar cdmo, una vez que aquél no puede transmitirnos
nada de la historia principal, ésta nos es dada —a nosotros, los lectores-
a partir de los otros personajes, si estos tampoco pueden ser
considerados como narradores una vez que todo es un didlogo.

En la siguiente escena resulta claro que Abundio no es un
narrador, ya que se trata de un didlogo que Juan Preciado recuerda y
narra —al mismo tiempo- a Dorotea.

- Conoce usted a Pedro Paramo? —le pregunté.

Me atrevi a hacerlo porque vi en sus ojos una gota de confianza.

-{Quién es? —volvi a preguntar.
-Un rencor vivo —me contestod él1. (p. 10)

Como mencionamos antes, el sistema confuso y extrafio por el cual
Juan Rulfo opera el mecanismo de su arte narrativo se basa en la

simbiosis de relatos de origen distinto, tanto temporal como

enunciativo. En otras palabras, el recuerdo verbal de la aventura de

24 «A través de la ventana de la sepultura: Juan Rulfo”, op. cit. p. 152.
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Juan Preciado —una cronica digna de una novela de aventuras o de
viajes, acaso el residuo de las lecturas de Salgari- convive con la
evocacion de la vida e identidad de Pedro Paramo —una relacion mas
del tipo de la novela de la dictadura-; pero la relacion de ambas
narraciones produce otra cosa, otra novela, he ahi la dificultad.

La sintesis de ambas narraciones bien podria parecer la
presentacion de una novela de indole policial dado que tal narracidon
encierra en su desarrollo varios asesinatos y varios “ajustes de cuentas”
o venganzas, y la muerte, la culpa y la penitencia son conceptos de

245

probada existencia en Pedro Pdramo”, y, sobre todo, a que Juan

Preciado ha venido a Comala para buscar a un hombre del que solo
conoce un escueto retrato hablado y, por ende, los demés relatores se
ubican en la esfera de los informantes, Comala, en la gran sala de los
interrogatorios.

Visto de esta forma, un tanto hiperbdlica, los didlogos adquieren
una significacion distinta, ya que a través de ellos se va construyendo la
narracion y, por ende, son el nucleo de la novela.

-, Qu¢ es lo que pasa, dofia Eduviges?

Ella sacudio la cabeza como si despertar de un suefio.

-Es el caballo de Miguel Paramo, que galopa por el camino de la Media

Luna.

-¢Entonces vive alguien en la Media Luna?

-No, alli no vive nadie.

- Entonces?

-Solamente es el caballo que va y viene. Ellos eran inseparables. Corre por

todas partes buscandolo y siempre regresa a estas horas. Quiza el pobre no

puede con su remordimiento. ;Coémo hasta los animales se dan cuenta de
cuando cometen un crimen, no? (p.29).

Pero si vamos a emular a Juan Preciado con una especie de

detective propio de las novelas de D. Hammet o Rafael Bernal, resulta

245 Cfr. Roa Bastos Augusto en “Los trasterrados de Comala”, op. cit.
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preciso advertir que la existencia de un gran misterio debe rondar toda
nuestra disertacion. El misterio es simple: no quién asesind a Pedro
Paramo, no a quién asesind Pedro Paramo, no qué hizo Pedro Paramo,
sino quién es Pedro Paramo. Es decir, debemos de abstenernos de
enunciar cualquier tipo de juicio ético como hacen un sin nimero de
trabajos>*®. Repetimos lo que mencionamos en el primer capitulo: la
novela de Juan Rulfo no es un alegato moral histérico de una parte de la
evolucion temporal mexicana puesto que su estructura estética no
permite pensar tal cosa, una vez que la forma narrativa en nada ayuda a
aclarar el misterio ni propone la apariciéon de un enunciado moral por
parte del lector, dado que quizas Juan Preciado no es un detective que
busca a un “otro”, sino un hombre que se busca a si mismo a través de
la memoria que otros guardan de Pedro Paramo, es decir, de ¢l mismo.
Ahora bien, jqué es lo que muestra Rulfo? si el tema de la novela
es la busqueda, toda intriga quedaria anulada en el momento en que
Abundio le informa que “Pedro Paramo muri6 hace muchos afios”
(p.12); pero tampoco puede serlo solo la historia caciquil del padre
porque entonces la relacion de las aventuras del hijo resultaria
insustancial. Lo que muestra Pedro Pdramo es el relato reflexivo de la
historia de una busqueda que Juan Preciado realiza en el pasado a
través de la verbalizacion de sus recuerdos: extrovertida en su
inquisicion a los otros sobre lo ocurrido en el pasado remoto, la historia
de Pedro Paramo; introspectiva en la inquisicion a si mismo sobre su

pasado reciente, la historia de Juan Preciado.

*6Cfr. Fuentes Carlos, “Juan Rulfo: el tiempo del mito”, op. cit. Ferrer Chivite Manuel, El
laberinto mexicano en/de Juan Rulfo, Editorial Novaro, México, 1972. Jiménez de
Baez Ivette, Juan Rulfo: del paramo a la esperanza, op. cit. Peralta Violeta y Befumo
Boschi, Rulfo, la soledad creadora, Editorial de F. Garcia Cambeiro, Buenos Aires,
1975.
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Por otra parte, si el asunto de la novela fuese la busqueda,
tendriamos que asumir el que la novela si se divide en dos partes: la
falta legal —Pedro Paramo- y el reordenamiento justiciero —Juan
Preciado-; pero tal interpretacion, como ha demostrado Sergio Lopez
Mena, en Los caminos de la creacion®, a partir de confrontar los
manuscritos entregados por el propio Rulfo, tanto al Fondo de Cultura
como a la SOGEM, no se establece en la l6gica de la novela, en tanto
que la concepcion estética del autor jamas intentdé que la obra se
entendiese como un relato escindido.

En consecuencia, si bien no puede ser objeto de discusion el
asumir que la muerte de Juan Preciado es de vital importancia porque
se manifiesta como la marca discursiva que divide a la novela, si
creemos que tal division opera a partir de si su accionar se refiere a
escuchar o a reflexionar, a ser un personaje que busca a alguien en los
recuerdos de otros o a ser el relator de su extrafia experiencia en
Comala a partir de la inquisicidn a si mismo a través de la elocucion de
sus recuerdos.

La natura de la existencia, el lugar y el tiempo en que existe, ya
sea vivo o muerto, Juan Preciado, es lo que marca el anclaje para poder
definir el momento y el espacio en que la novela discurre, pues
mientras vivid, preguntd a otros; pero muerto, se pregunta a si mismo
en un discurso reflexivo, retrospectivo y memoristico acerca de las
causas de su vida.

Por tal motivo, es posible realizar un analisis a partir de atribuir a
Juan Preciado el caricter de polo magnético que permite cualquier
intento de definicion espacio-temporal de la accion que se realiza en la

novela, ya que, como marca Julio Ortega: “De aqui en adelante el

2 yid. Lopez Mena Sergio, Los caminos de la creacion, UNAM, México, 1993.
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mundo de los muertos desaparece porque el hombre vivo que lo

. ., 248
convocaba, Juan Preciado, es también un muerto”

, cuya Unica accién
es la evocar su vida de deseos frustrados.

En consecuencia, si bien durante su vida Juan Preciado es un héroe
que no ha podido acceder al estadio del triunfo, una vez que su
existencia en la muerte supone una alteracion en sus poderes, ya que de
inepto buscador se vuelve el unico posible ente capaz de hallar la
verdad, pues al recordar una y otra vez dentro de su discurso las
informaciones que recibio ahora si puede entender las razones de toda
aquella situacion que experimentd Comala, y con ello crea la novela al
ser el Unico personaje que ostenta el poder de reiniciar la maquinaria

del tiempo debido a su discurso y a su anhelo de una memoria que le

fue negada en vida. Por consiguiente,

el tiempo de la historia de Pedro Paramo, que era un racconto en la
construccion (fragmentaria) de la novela mientras Juan Preciado vivia, es un
tiempo que da la vuelta y se hace presente; de aqui que en esta novela una
vez desaparecido el hijo, el presente no existe o es otro: un pasado actual. La
unidad, pues, del hijo y del padre estd dada en la muerte, porque la muerte
tiene aqui el pasado por tiempo presente”**’

En la narracion de éste conviven al unisono dos tiempos: el tiempo
lineal y progresivo de la vida y el tiempo fragmentario y circular de una
memoria que se vuelve narracion, recuento de hechos y anélisis
interiorizado de las acciones vividas, porque “Juan Preciado al penetrar
en las ruinas de Comala, hace revivir el pasado: el presente solo existe
como forma narrativa, todo lo narrado estd ya anulado para siempre en

250
el pasado™".

¥ Ortega Julio, La contemplacion y la fiesta, op. cit. p. 26.
** Ibidem.
% Gonzalez Boixo José Carlos, Claves narrativas, op. cit. pp. 66y 67.
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Contrario a lo estipulado por la lectura tradicional, la importancia
de Juan Preciado se ubica dentro del andlisis de sus didlogos puesto que
¢l, en palabras de Gonzalez Boixo: “no puede cambiar nada en esa

. ’ ’ 251
realidad, €l s6lo es un observador™”

, una vez que la supuesta venganza
ya ha sido cometida y que le resulta imposible hallar a Pedro Paramo:
“Juan Preciado que en una funcion semejante a la del lector, al mismo
tiempo que va conociendo el pasado, va penetrando en su propia
identidad. Por eso la relacién que tiene con otros personajes le situa
siempre en un plano de constante destinatario de la informacion”*”,

Lo méas importante de Juan Preciado, por consiguiente, no es ni lo
que hace ni lo que dice, sino lo que escucha. Con lo que estariamos
dando preeminencia a una idea, a una perspectiva poco analizada: Juan
Preciado como narratario™” y relator secundario. Lo que por otra parte
nos llevaria, ahora si, a poder hermanarnos con ese melancdlico
inquisidor, a obtener la conciencia de que con ¢l hemos de “entrar a
habitarlo —al mundo de Pedro Pdramo- como uno cualquiera de sus

254 .
7" es decir, a vernos en la

moradores y ser uno mas entre ellos
absoluta necesidad de inquirir por nuestra historia que es la misma que
busca éste: la historia de Pedro Paramo.

En Juan Preciado, como hemos marcado, opera un cambio: de
personaje ejecutor de una accion —inquirir por Pedro Paramo- a
inquisidor de si mismo al dialogar con Dorotea; pero no se trata solo de
una marca discursiva ya que es un movimiento lleno de intencionalidad,

pues en la légica de la novela la Unica forma en que el lector puede

acceder a la cognicidn de la historia es a partir del discurso interior del

3 Ibid. p. 115

2 Ibidem.

23 Narratario: “Receptor interno de la relacion que hace el narrador. [...] No debe
confundirse con el lector”, Berinstain Helena, Diccionario de retorica y poética,
Editorial Porrtia, México, 2003. p. 358.

2% Roa Bastos Augusto, “La leccion de Rulfo”, en Espejo en el camino, op. cit. p.240.



76

hijo de Dolores. Es decir, el lector no recibe de manera directa la
informacion, toda ella esta filtrada por el ejercicio reflexivo de Juan
Preciado. Sin él ejecutando la accion de reordenar y de re-explicarse, a
través de su recuerdo los relatos de esos otros que le salieron al paso en
su anhelo original no habria novela, ya que incluso se vuelve en la
tumba el narratario involuntario de Susana San Juan, quien terminara
por discurrir la parte faltante de la historia: la caida de Pedro Paramo.
Su funcion como narratario —que aqui supone decir, de vinculo con
el mundo del lector- se da a dos tiempos y en dos circunstancias
distintas: primero lo es de los personajes que habitan Comala cuando
estd vivo, después del anima en pena de Susana, cuando estd muerto,

[3

puesto que ‘“se introduce, sin embargo, un cambio importante en la
estructura —como sefiala Julio Ortega-. Juan Preciado puede oir la voz
de Susana, que estd enterrada en una tumba cercana. Asi el autor, ha
sabido unificar los dos mundos, que habian permanecido separados.
Juan oye de labios de Susana parte de la historia”>.

Pero, por otra parte, asumir que tal papel doble —narrador y
narratario- se da en Juan Preciado no implica una tipica division en dos
partes porque Juan Preciado no es un narrador en la supuesta primera
parte y un narratario en la segunda. En la “primera seccion” de Pedro
Paramo es un relator que informa a Eduviges la muerte de Dolores:
“Mi madre —dije-, mi madre ya murié” (p.16), y un narratario que
escucha a los demas personajes describir ya sea a la Comala edénica en
la que “El amanecer; la manana; el mediodia y la noche, siempre son

los mismos” (p.75), segun la voz de su madre, o aquel que escucha la

descripcién de la Comala fantasmal en la que los murmullos, segin

5 La contemplacion y la fiesta, op. cit. p. 21.
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cuenta Damiana, “tal parece que estuvieran encerrados en el hueco de
las paredes o debajo de las piedras” (p.54).

En la segunda parte, en el mismo sentido, es un personaje que “actua”
en la tumba, que no muere o mejor dicho que no deja de existir por estar
muerto, dado que es un informador que cuenta a Dorotea lo que escucha:
“No se le entiende. Parece que no habla, sélo se queja” (p.103), y es un
narratario que oye los soliloquios de Susana San Juan: “Eso dice ella. Que
nadie habia ido a ver a su madre cuando muri6” (p.101). Con lo cual,
quedaria al descubierto la falacia de disolver la obra de Juan Rulfo a partir
de una alteracion de los roles en cada una de las secciones, pues en la
“segunda parte” aparece como personaje al “vivir’ —nunca deja de existir;
“vivir” en Pedro Pdramo es una categoria sui generis- en la tumba y
dialogar en ella con Dorotea. Ante la pregunta de Juan Preciado: “;Y tu
alma? ;Donde crees que haya 1do?”, aquella responde que “Debe de andar
vagando por la tierra como tantas otras; buscando vivos que recen por ella.
Tal vez me odie por el mal trato que le di; pero eso ya no me preocupa” (p.
85). Ademas, adquiere un rol de relator cuando continuando con su relato
iniciado en el fragmento uno, le refiere lo que escucha en la tumba.

De tal forma, lo que ha cambiado en la disquisicion de Juan
Preciado no es su mecanismo de absorcion de la historia, en tanto que
sigue repitiendo lo que otros le cuentan, como el origen de tal
elocucion, ya que cuando €l estaba vivo interrogaba fantasmas, y una
vez muerto escucha a otros muertos que no saben que ¢l los escucha,
quizas porque, como marca Jean Didier: “es como si a los muertos no
les quedara otra cosa que hacer que evocar. La muerte se presenta como

un eterno recuerdo de la vida, del pasado. Muerte y pasado son asi, dos
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eternidades que se unen”

hablar.

, es decir, no les quedard mas que recordar y

-¢Eres tu la que ha dicho todo eso, Dorotea?

-, Quién, yo? Me quede dormida un rato. ;Te siguen asustando?

-Ofi a alguien que hablaba. Una voz de Mujer. Crei que eras tq.

- (Voz de mujer? ;Creiste que era yo? Ha de ser la que habla sola. La de la
sepultura grande. Dofia Susanita. Est4 aqui enterrada a nuestro lado. Le ha de
haber llegado la humedad y estara removiéndose entre el suefio (p.100).

El fragmento anterior muestra, entre otras cosas, el que Juan
Preciado no s6lo no desaparece de la novela como indica José Carlos
Gonzalez Boixo: “La segunda parte comienza cuando ese narrador situa
al lector en el tiempo desde el que narra, momento en el que ¢l
practicamente desaparece para dejar paso a un narrador en tercera

. - C 59257
persona, que no tendrd una presencia muy activa”

, sino el que incluso
¢l sigue siendo, como lo es a lo largo de toda la novela, el puente que
une a ese mundo llamado Pedro Pdaramo con el lector debido a que lo
leido es el recuerdo de Juan Preciado o la evocacion de otros personajes
realizada a peticion de aquél en su discurrir ya en Comala, ya en la
tumba. El discurso de Susana San Juan, por citar un ejemplo, no nos es
dado —en la logica de la novela- de manera directa, nos es asequible
siempre, a partir de la narracion, de los oidos de Juan Preciado.

Ahora bien, Susana San Juan, el Ginico personaje sensual dentro de
la novela ya que “si muchos personajes —nos dice Antonio Sacoto- son
ecos y voces, espectros y almas y pasan y repasan, Susana se deja
sentir, casi se deja tocar con las yemas de los dedos. Ella representa en
contraste con la aridez de Paramo, lo etéreo, lo dureo, lo sensual y lo

99258

hermoso”"”", es por la misma razén —su caracter sensual-, por la misma

25

S op. cit. p. 197.
37 “Introduccién”, op. cit. p. 21.
28 op. cit. p.381.
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contradiccion tragica que la alej6 de Pedro Paramo en la vida, el Gnico
relator que no recuerda, que desdena ocuparse del cacique, y todo su
discurso es la evocacion sensual que ella hace de si misma, el
solipsismo de un deseo carnal en un mundo de animas.

En consecuencia, mientras los otros personajes recuerdan a Pedro
Paramo en su discurso, ella lo confina al olvido, sus afnoranzas son las
de su cuerpo acariciado por Florencio:

-Ahora si es ella la que habla, Juan Preciado. No se te olvide decirme lo que

dice.

“...Era temprano. El mar corria y bajaba en olas. Se desprendia de su espuma

y se iba, limpio, con su agua verde, en ondas calladas.

“-En el mar s6lo me sé banar desnuda —le dije. Y él me siguid el primer dia,
desnudo también, fosforescente al salir del mar” (p.122 y 123).

La comprobacion de que tal argumento posee una validez absoluta
se percibe de forma inequivoca en el fragmento XLV. A mitad de la
relacion de la muerte de Susana San Juan, la narracién nos confirma en
aquello que mencionamos: lo sabemos gracias a que Juan Preciado lo
estd escuchando, a que nunca desaparece, a que solo deja de hablar ya
que nada tiene que decir pero mucho que conocer, mucho que escuchar,
y mucho que confrontar en su memoria: “-Yo. Yo vi morir a dofia
Susanita”, confiesa Dorotea en la Tumba ante el asombro de Juan
Preciado que no puede sino exclamar: “;Qué dices Dorotea?” (p.147).

Asi pues, funge Juan Preciado como narratario a lo largo de toda la
obra, pero sobre todo en la “segunda” parte, ya que es ¢l quien escucha
los soliloquios delirantes de la difunta mujer de Pedro Paramo: “‘;Qué
es lo que dice, Juan Preciado?’ —Inquiere Dorotea- ‘Dice que ella
escondia sus pies entre las piernas de €l. Sus pies helados como piedras

frias y que alli se calentaban con en un horno donde se dora el pan’”

(p.127).
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Y a partir de este hecho, Juan Preciado —y con ¢él, nosotros- se dara
cuenta de que “como Pedro Paramo, Susana San Juan es un ser
fascinado por las imagenes obsesivas de su memoria, cercado también
por un pasado en el que se sitlan unos pocos y precarios momentos de
felicidad”®’, porque gracias a que ¢l escucha, podemos inferir que
Susana San Juan es un ser cuya uUnica defensa frente al castigo de la
exclusion de la gracia divina consiste en aferrarse al recuerdo de esos
breves momentos en que la bienaventuranza terrenal, la gracia de la
carne y no la del espiritu, era mucho mas gozosa que todos los paraisos
celestiales posibles.

En suma, Juan Preciado es s6lo un personaje ejerciendo una
busqueda al que le falta la informacion pertinente que le posibilite la
hazafa de lograr su empresa y, por tanto, los demas personajes son los
dadores de un bien, la informacién de la historia, y no aquellos que
“junto a los dos personajes principales, parecen opacos™®, como
Mariana Frenk ha dicho.

Pero la explicacion a tal artilugio es necesario ubicarla, una vez
que hemos analizado una parte de la naturaleza de la narracion de
Pedro Paramo, en Juan Preciado, ya que es €l quien se erige como la
pieza clave en tanto que su importancia para la novela consiste en lo
que escucha y no en lo que hace —ya que fracasa- o lo que narra —ya que
nada sabe y so6lo repite discursos y dialogos-. Lo cual, si bien hace
pensar a Gonzalez Boixo que la tragedia de los personajes rulfianos se
halla en “que los personajes de Rulfo no se comunican entre si”*®

aunque Dorotea y Juan Preciado hablan en la tumba y éste escucha a

Susana, demuestra que lo terrible de la novela de Rulfo es que ésta se

% Colina José de la, op. cit. p. 59.
20 op. cit. p. 91.
1 Claves narrativas de Juan Rulfo, op. cit. p. 59.
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articula como un gran ejercicio reflexivo, un cimulo de memorias
monologales, y este tipo de elocucién “supone un aislamiento
completo, [pues] aunque un gran nimero de narraciones aparece el

., . .7 7 262
didlogo, en realidad se trata también de un mondlogo”

, porque el
relator, mas que intentar comunicar a otro la historia de su desventura,
desea explicarse a si mismo las causas que lo llevaron al fracaso en la
consecucion de sus deseos.

Si bien el deseo por conocer a Pedro Paramo hace posible la
novela en tanto que Juan Preciado aglutina cada uno de los discursos
que profieren los habitantees de Comala para poder comprender la
historia de su padre, ese ‘“conocer” aqui significa un ejercicio
mayusculo, la palabra adopta una connotacion hiperbolica, recupera
todo el caudal de su poder enunciativo, ya que no se trata de “ver” a
alguien cara a cara, de estrechar una mano, de dialogar con una persona
“viva”, se trata de conocer la esencia humana de aquel personaje.

En esta cuestiéon se ubica la problemdtica mayor y la causa de
todos los problemas argumentativos sobre Pedro Pdaramo porque, en
realidad ;a quién desea conocer Juan Preciado? Ante tal interrogativa
solo son posibles dos respuestas: a Pedro Paramo o a Juan Preciado. Si
la tentativa se enfila hacia la primera opcion aquello esta condenado al
fracaso total porque Pedro Paramo ha muerto y lo Unico que Juan
Preciado puede saber sobre su padre es un cumulo de atropellos propios
del ejercicio despoético del poder sin limites, y no la auténtica razon que
posibilitd tales acciones; pero si Juan Preciado se estd buscando a si
mismo a través del padre y tal busqueda es producto de un impulso
profundo por acceder al conocimiento de su propia individualidad y no

un impulso superficial producto de su desconocimiento de la existencia

22 Ibidem.
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de los divanes psicoanaliticos, Pedro Pdramo es una novela mas
compleja de lo que se ha supuesto, porque si la busqueda fuese
superficial —el simple encuentro con el padre o la sencilla adopcion de
la historia familiar- Juan Preciado se hubiera marchado apenas y hubo
llegado a ese pueblo fantasma, apenas y Abundio le hubo comentado
que “Pedro Paramo muri6 hace mucho afnos” (p.10). Por el contrario, el
aspecto que sefiala la profundidad del deseo de Preciado se advierte en
la actuacion suya: incluso en la muerte sigue buscando, a través de los
recuerdos de Dorotea y los soliloquios de Susana, a su padre, y
buscandose a si mismo a través de su memoria y de su capacidad
reflexiva en tanto que buscador de Pedro Paramo.

Ese anhelo que trasciende totalmente a la muerte corpdrea es el
que hace absolutamente necesario que los demas personajes le relaten
la historia cuando estd vivo, misma que ¢l repite una y otra vez cuando
estd muerto, porque resulta obvio el que los discursos de los personajes
se repiten en la mente de Juan Preciado de manera interminable. En
consecuencia, el hijo de Dolores Preciado no es un perseguido por las
cuitas propias de la orfandad que lo obligan a hallar a su padre, es un
perseguidor de la historia de su padre al que “todo lo que le esta
ocurriendo en la vida son azares del cazador y no del animal cazado™®,
y su discurso es una elocucion reflexiva sobre su experiencia, un
monologo en que él intenta explicarse a través de su memoria algo que
ya no puede cambiar, algo que ya ocurrid, algo consumado e irrepetible

puesto que se halla fuera del tiempo cronologico de la vida.

23 Cortazar Julio, “El perseguidor”, en Las armas secretas. Cuentos completos 1,
Alfaguara, México, 1998. p.250.
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LLA NARRACION A JUAN PRECIADO.

Ahora bien, la incapacidad que tiene Juan Preciado para ser el narrador,
la negativa rulfista de utilizar un narrador omnisapiente y la
imposibilidad de que cualquier otro personaje pueda narrar la historia
dado que todo es un didlogo, provocan una atroz y encarnizada batalla
por poseer la Verdad en la novela.

Abundio Martinez, el primero de los informante, describe la
situacion actual —para cuando conduce a su medio hermano- del pueblo
y la muerte del padre: “-;Quién es? —volvi a preguntar. -Un rencor vivo
—me contestd €1” (p. 12). Resulta por demas importante el sefialar que
¢sta es la tinica descripcion “fisica” que se da del cacique. Uno de los
recursos propios de la estética rulfista, el ahorrarse descripciones,
adquiere aqui una connotaciéon infernal: Pedro Paramo no es un
hombre, es algo peor.

Y de igual forma a como aparecid, Abundio Martinez abandona la
novela “Abundio —me contestd. Pero ya no alcancé a oir el apellido”
(p.14). Entonces entra en escena de forma inmediata, Eduviges Dyada,
quien reconstruira para su huésped —casi su hijo- la historia del
matrimonio de Dolores y Pedro que ocupa varios pasajes: “Dolores fue
a decirme toda apurada que no podia. Que simplemente se le hacia
imposible acostarse esa noche con Pedro Paramo. Era su noche de
bodas” (p.25).

Al desaparecer ésta, entra en accion Damiana Cisneros quien, por
otra parte, poco ayudara a la cognicion del estado actual de Comala. A
ella le suceden los hermanos incestuosos —que suponen una especie de
paréntesis explicativo de la naturaleza de la vida en Comala- y, sobre

todo, los murmullos: “Son cosas que le pude conseguir —oi que me
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decia desde alla-. Se las cambi¢ a mi hermana por dos sabanas limpias
que yo tenia guardadas desde el tiempo de mi madre. Ella ha de haber
venido a recogerlas. No se lo quise decir delante de Donis; pero fue ella
la mujer que usted vio y que le asust6 tanto” (p.72 y 73).

El discurso de estos relatores ha sido hecho dentro del ambito que
podriamos denominar “Vida de Juan Preciado en Comala” y tienen un
fondo descriptivo: cada uno de los personajes es explicado, dicho,
dibujado por ¢l mismo. He ahi la importancia de que Juan Rulfo no
utilice al narrador omnisapiente: los personajes de Pedro Pdaramo son
su lenguaje.

Estos relatos de la “Vida de Juan Preciado en Comala”, por
consiguiente, se van a contrapuntear entre ellos. Cada uno de los
personajes le informard a Juan Preciado que el personaje con el que
acaba de charlar ya estd muerto, es decir, que ha dialogado con un
fantasma, con un anima en pena. Abundio lo insinua con respecto a
Eduviges: “Busque a dofia Eduviges, si es que todavia vive. Digale que
va de mi parte” (p. 14). A su vez, Eduviges Dyada informa a Juan
Preciado de la muerte de Abundio: “No debe de ser él. Ademas,
Abundio ya murid. Debe de haber muerto seguramente. ;Te das cuenta?
Asi que no puede ser é1” (p.23). Mas tarde, es Damiana Cisneros la que
da cuenta de algo que ya habiamos sospechado: Eduviges ya ha muerto:
“Pobre Eduviges. Debe de andar penando todavia” (p.45). No obstante,
aquello no acaba ahi, pues también Damiana resultard ser un anima en
pena que simplemente desaparece ante los ojos atonitos de Juan
Preciado, al igual que los hermanos incestuosos, sobre todo la mujer
que se deshace en lodo, y, a fin de cuentas, toda Comala.

Los discursos de cada personaje estan encaminados bajo una

légica ciclica: primero aparecen como “instrumentos de ayuda” en una
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situacion peligrosa: Abundio es un guia; Eduviges, una anfitriona;
Damiana, una salvadora; los hermanos, unos acomedidos y pacientes
samaritanos. Después, estos informantes realizan una “confesion” y se
convierten por tanto en los dadores de un bien al recordar una parte de
la historia, pero de la luz que vierten sobre las enigmaticas condiciones
de Comala se convierten en “artifices” de una oscuridad ain mayor, y a
Juan Preciado le corresponde digerir tal 16gica.

No obstante el contrapunto de las voces contemporaneas no supone
lo peor que pueda vivir Juan Preciado, pues tal situacion es llevada al
paroxismo una vez que €ste las compara con los recuerdos originados
en lo que podriamos denominar “Vida de Juan Preciado antes de

(3

Comala”, es decir, con las descripciones de su madre: “...Llanuras
verdes. Ver subir y bajar el horizonte con el viento que mueve las
espigas, el rizar de la tarde con una lluvia de triples rizos. El olor de la
tierra, el olor de la alfalfa y del pan. Un pueblo que huele a miel
derramada...” (p.26) Recuerdos verbalizados que crean una paradojica
situacion en la psique del hijo prédigo una vez que resultan “pistas”
erroneas, informaciones faltas de verdad e, incluso, informaciones poco
verificables. No es extrafio pues, que el raciocinio de Juan Preciado se
viva como un periplo de imagenes y recuerdos contrastivo, ni el que tal
“carta de rumbos” termine con ser una descripcién de un laberinto
hecho no de piedras o espejos, sino —como imagino aquel rey del
cuento borgiano®**- construido con la materia del tiempo: la memoria.
Por otra parte, la salida a tan infausto castillo esta vedada por la
imposibilidad que el hijo tiene para aprehender tamafia natura de
ambiente, ya que —como mencionamos en el capitulo anterior- la odisea

de Juan Preciado es la cronica de un héroe caido por la nula aptitud de

% Vid. Borges Jorge Luis, “Los dos reyes y los dos laberintos”, en El Aleph, Alianza
Editorial, México, 1984.
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las armas de que ha sido provisto —apenas un nombre y una direccion-,
ante los imponentes designios del destino; pero, y he aqui la gran
hazafia a que hemos venido haciendo referencia, éste culmina en la
muerte su extraordinaria empresa: conocer a Pedro Paramo, ya que la
muerte nada puede lograr contra la enorme ambicion existencial de un
hombre al que si bien en la vida le faltaron instrumentos con que hacer
frente al infausto destino que le condenaba a nunca hallar a su padre, en
la tumba, la retrospeccion tortuosa de su vida y muerte le va a proveer
de esas “armas” que tanto afiord poseer en vida: Juan Preciado va a
recordar lo que vivid, pero también va a recordar lo que otros le
dijeron. Tal ejercicio retrospectivo es un intento por hallar las palabras
clave que le pasaron inadvertidas y que suponen la solucion al enigma
que le dio muerte. Por tanto, es en su “recordar” en donde Juan
Preciado obtiene la llave de la puerta del laberinto de su existencia.

La fase de “Vida de Juan Preciado en la tumba”, en la que ¢l
realiza la reconstruccidn de la vida de su padre, se complementa con los
recuerdos que profieren Susana San Juan y Dorotea. Lo que Juan
Preciado y su interlocutora escuchan decir a una desquiciada Susana les
provee de una serie de informaciones que redondean la historia que los
otros personajes le narraron a al hijo prédigo mientras éste gozaba del
status de vivo.

En tanto, Susana San Juan recuerda parte de su vida y con ello
parte de la vida de Pedro Paramo, su discurso sirve tanto para hacer
asequible esa imagen difusa —“una mujer que no era de este mundo”- de
que estaba hecha, como para hacer comprensible la figura de Pedro
Paramo a través de su “talon de Aquiles”: el amor desenfrenado por la
hija de Bartolomé San Juan. Lo cual, por otra parte, resulta de vital

importancia para lograr la cognicion cabal de la novela, ya que sin la
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narraciéon de Susana San Juan, la figura de Pedro Paramo careceria de
los tintes humanos que nosotros suponemos le alejan definitivamente
del tirano de la novela latinoamericana, al mostrarnos al cacique como
un hombre “herido” hasta la muerte por el deseo amoroso e implicar
que la novela de Juan Rulfo se articula en torno a una disertacion sobre
el recuerdo del deseo, sobre la consecucion del deseo, sobre la
aprehension del objeto del deseo sea cual sea la consecuencia.

El pasaje que quizds mas ejemplifica este anhelo por la
consecucion del placer lejos de toda mirada moral, lo encontramos en la
extremauncion de Susana San Juan: El padre Renteria intenta orillarla a
un arrepentimiento que en nada interesa a ese oscuro objeto del deseo:
“Tengo la boca llena de tierra”, reza el sacerdote; “Si padre” es la
ambigua respuesta de Susana que mas tarde agrega: “;Qué va usted a
decirme? ;Me va a confesar otra vez? ;Por qué otra vez?” (p.144).

Y para finalizar, Susana comete el acto herético que los amantes y
los deseosos de todos los tiempos siempre han realizado —ya hicimos
referencia a los réprobos del infierno pero qué decir de aquella ceniza,

99265

de aquel polvo “mas polvo enamorado”"-: convertir el rito del espiritu

en la celebracion de la carne:

El padre Renteria, sentado en la orilla de la cama, puestas las manos sobre
los hombros de Susana San Juan, con su boca casi pegada a la oreja de ella
para no hablar mas fuerte, encajaba secretamente cada una de sus palabras:
“Tengo la boca llena de tierra”. Luego se detuvo. Trat6 de ver si los labios de
ella se movian. Y los vio balbucir, aunque sin dejar salir ningtin sonido.
“Tengo la boca llena de ti, de tu boca. Tus labios apretados, duros con si
estuvieras detras de un vidrio empanado...” (p.145)

Pero si Susana San Juan nada dice en relacion a la imagen de

Pedro Paramo, esto no indica que no lo haga de manera indirecta. El

265 Quevedo Francisco de, “Amor constante mas alla de la muerte”, en Poesia Varia,

Catedra, México, 1990. pp.255 y 256.
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discurso de ésta la hace “volver a la vida”, concretar esa nebulosa
incalificable visualmente una vez que esta por demas el recordar que en
Pedro Pdaramo no existen descripciones fisicas sobre ningliin personaje
salvo —de forma metaférica- de Pedro Paramo y Susana San Juan. El es
—segiin Abundio- “un rencor vivo”; ella, “una mujer que no era de este
mundo”.

Ahora bien, el problema teorico-narrativo al que se enfrentd6 Rulfo
es como lograr hacer cognoscible la belleza perturbadora de una mujer
de tales caracteristicas, como dar a entender la causa de los males del
cacique. La Unica solucion del autor consiste en presentarla tal y como
es, mostrarla con toda la fervorosa pasion carnal que hace de Susana
San Juan, contrario a su epiteto, una mujer totalmente terrenal: “Mi
cuerpo se sentia a gusto sobre el calor de la arena. Tenia los ojos
cerrados, los brazos abiertos, desdobladas las piernas a la brisa del mar.
Y el mar alli enfrente, lejano, dejando apenas restos de espuma en mis
pies al subir de su marea...” (p. 122).

Las evocaciones sensualistas de Susana San Juan la muestran a
ella en su extrafia natura, pero también hacen entendible —he ahi su
importancia- la fascinacidn que provoca las acciones de Pedro Paramo.
Es decir, estos fragmentos nos muestran al cacique porque connotan su
deseo, su objeto del deseo®®, y con ello se explica el devenir de su
existencia como una obsesiva persecucion de sus ensofaciones
amorosas.

A partir de tal perspectiva, a partir de entender a la novela no como un
discurso de Juan Preciado, sino como el de un discurso a Juan Preciado,
nos es posible —ahora si- poder comprender la caotica y laberintica

organizacion de la novela: se trata de la superposicion de discursos que

266 yid Galindo Rose Marie, “La caracterizacion de la mujer en “Hombres de maiz”,
“Pedro Paramo” y “Terra nostra”, Univ. Microfilms, 1993.
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Juan Preciado escucha primero para relatar —a través de la memoria-
después. Ahora bien, ;por qué este personaje tiene que atenerse a los
discursos de esos personajes? Simplemente porque el autor de ese mundo
llamado Pedro Pdramo ha desistido de utilizar la precavida herramienta del
narrador omnisapiente. En otras palabras, nadie posee la “palabra” total del
discurso completo de la novela. Alberto Paredes nos explica en que
consiste este artilugio en el que la Verdad, en la novela moderna, se
relativiza hasta desintegrarse:
Respecto al autor, el cambio de tercera a primera persona es decisivo.
Cuando el narrador se ubica en la primera persona, deja de lado la
consoladora falacia de la tercera persona omnisapiente, mediante la cual se
tenia confianza plena en que lo contado correspondia por completo a la
realidad. El narrador, junto con sus lectores, sabe ahora que no puede poseer
“La verdad”, y ya no mira los hechos desde una altura olimpica que lo libra

de ataduras: no hay “Verdad” y los hechos se contaminan en su persona al
oy 2
momento de escribirlos.*"’

Es obvio el que en Pedro Paramo existe un evidente cambio en la
voz que domina la novela, nunca es una sola y dominante conciencia la
que discurre juicios y explicaciones acerca de lo que, desde su altura
olimpica, observa o sabe de sus personajes. Lo caracteristico de los
personajes de Pedro Paramo es que al estar vivos, actuaban; pero en la
muerte se disputan el monopolio sobre la narracion y el poder erguirse
como poseedores de la Verdad, Misma que resulta imposible por tales
circunstancias en la obra de Juan Rulfo.

El mando de la narracion, que hasta ahora estaba casi
monopolizada por Juan Preciado, como nos indica Mariana Frenk: “A
partir de la pagina 76, en que otro salto retrotraec al lector a la

adolescencia de Miguel Paramo, hijo de Pedro, el autor se encarga de la

267 op. cit. p. 57.
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.y 2
narracion”?%®

, va a ser alternado por sus informantes; pero acaso lo mas
importante es que estos van a relatar a partir de su propia e individual
memoria. Rasgo que ademas de obvio, decanta en la idea de que los
personajes reconstruyen la historia a partir de su discurso. Cuestion que
suponemos es fundamental para la exégesis de la novela, por mas que la
critica haya hecho caso omiso de él.

Jean Didier, para quien aquello no pasa desapercibido, aunque si
analizado de escueta manera, lo expresa en los siguientes términos: “La
evocacion del pasado, como es aparente a todo lector de la novela,
constituye uno de sus elementos mas importantes. Todos los personajes
principales, y alin algunos secundarios, llevan una existencia basada en
la evocacion de unos cuantos momentos significativos de su pasado™®.
Podemos inferir, por tanto, el que en Pedro Paramo existen, no so6lo un
cumulo de personajes que realizan tal o cual accién, sino que esos

mismos personajes se transforman, muertos, en elaboradores de su

verdad y de su discurso:

Cuando un episodio posterior ofrece informacion adicional —nos advierte
Brushwood-, recuerda no sélo al episodio anterior con que se relaciona, sino
también muchas otras narraciones relacionadas. Dos de estos episodios
pueden ser considerados como existentes en la esfera de la memoria, pero los
cuatro en su totalidad llegan a ser la realidad de la muerte de Miguel®"".

Y si esos narradores que articulan su discurso a partir de la memoria,
se contradicen, niegan o afirman los unos a los otros, bien podemos intuir
el que se trata de una novela polifénica, y “ya que son en realidad, los
propios personajes los que llevan el peso de la narracion, se podra concluir

. ., . . r . 271
que la informacién que obtiene el lector necesariamente sera parcial™’’,

28 op. cit .p. 91,

29 op. cit. p. 192.

20 op. cit. p. 194.

! Gonzalez Boixo José Carlos, Claves narrativas de Juan Rulfo. op. cit. p. 37.
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debido a que esta regida por un “fenémeno de eco estructural”*’?, pues los
personajes de Pedro Pdramo tienen dos facetas: por un lado son
personajes; por otro, relataros de una serie de recuerdos. Personajes
vueltos oralidad, lenguaje, verdad individual y relativa, los seres
rulfianos se construyen y conforman una novela moderna, una novela

“limite”’como la llama Dante Medina, en la que

al tomar el lenguaje el espacio del personaje, lo usurpa y lo suplanta. Lo
“novelesco” de la novela limite contempordnea no es lo que cuenta la novela,
sino el lenguaje de la novela. El lenguaje no se ha convertido en personaje
para evacuar al personaje (la novela sigue teniendo naturalmente multiples
personajes), lo que ha eludido es la idea de personaje como una fabricacion
de modelo real colocada en la novela en el vértice del lector y la realidad: el
texto le ha conferido al personaje su especificidad mas exacta: el personaje es
materia lingiiistica. 2"

y que por tanto, niega cualquier vinculacidén con tradiciones anteriores
y mucho menos aceptaria la facil tendencia a explicar a la novela de
Juan Rulfo como una repercusion de técnicas novelisticas
norteamericanas o europeas. La novela limite es tal porque aspira a
extender al relato hasta las Gltimas consecuencias, he ahi el porque el
argumento, la narracion, los personajes, el tiempos, etcétera, son
manejados de forma tan cadtica en Pedro Paramo.

Esos personajes que recuerdan estan condenados al fracaso y a
revivir su fracaso en la muerte. La memoria —o la capacidad lingiiistica
a que hace referencia Dante Medina- no es un don sino un castigo, es
una forma de vivir “otra vez”, de re-vivir la historia; pero como la vida
supone un cumulo de insatisfacciones y de torturas, de deseos

inalcanzables, de pérdidas y afioranzas, la re-construccién a través de la

2”2 Bradu Fabienne, “Ecos de Paramo”, en Campbell Federico (comp.), La ficcion de la

memoria, op. cit. p.220.
23 Medina Dante, Algunas técnicas narrativas de la novela latinoamericana, Universidad
de Guadalajara, 1990. p. 12.
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memoria sO0lo puede suponer una eterna y perversa sed de
autoflagelacion expurgativa de los pecados o quizés el unico medio por
el cual la conciencia de si mismo puede ser posible, en tanto que la
memoria que lo reconstruye todo marca dos posibilidades a los
personajes que la ejecutan: el infierno mismo de la tortura ad eternum o
la Gnica solucion posible a su sufrimiento. La memoria vuelta palabra
condenatoria o redentora se yergue entonces como la piedra filosofal
capaz de transmutar la historia, de convertir el castigo del destino en
posibilidad de realizacidon existencial, de metamorfosear, en fin, la
muerte en vida.

Lo analizado hasta ahora no nos permite aun identificar la
naturaleza del narrador. Lo sencillo seria atribuir la voz discursiva de
Pedro Paramo a cada uno de los locutores de la accion, llamarla
polifonica, opera apertta, etcétera; pero ain nuestro andlisis no se ha
ocupado del narrador en tercera persona y, por tanto, no hemos dado
cuenta del mecanismo mediante el cual la cognicidn total de la novela

es posible. El tema en el siguiente apartado.
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EL NARRADOR EN TERCERA PERSONA.

En tanto que normalmente el género novelistico se articula como ‘“una
narracién de hechos en accion referida, siempre pretérita en concepto™ ",
es posible intuir que la novela de Juan Rulfo “comienza en primera persona
retrospectiva con la relaciéon que hace Juan Preciado de su llegada a
Comala™"; sin embargo, para tal idea resultaba més acorde la invencién de
un personaje a quien “su relato al final de su vida como personaje [...], la
rememoracion de los hechos, su reflexion y elaboracion en su discurso, le
descubran vetas inusitadas que no sospecho siquiera en el momento durante

99276

el cual vivio los acontecimientos” . Hubiese sido necesario, por tanto, que

277
, lector de sus

Juan Preciado fuese una especie de Pascual Duarte
memorias, pero el personaje rulfiano al contrario del narrador-evolutivo de
la novela de Camilo José Cela, como no sabe quién es Pedro Paramo, no
puede narrarnos nada acerca del cacique: “-No lo conozco —le dije-. S6lo sé
que se llama Pedro Paramo” (p. 9).

Ante tal imposibilidad quedaba entonces otro artilugio, que hubiera
sustentado de manera idonea la tesis estructurada en torno a que el tema
fundamental de la novela es la busqueda del padre, y que implica la
utilizacion de un narrador en tercera persona que diese cuenta de los hechos
todos y sin la menor posibilidad de error o confusion alguna, pero Juan
Rulfo también desdefi6 utilizar a tal narrador y dejé en boca de cada uno de

los personajes la responsabilidad de estructurar gran parte de la narracion.

Acaso el origen de toda las ambigiliedades en torno al tema provienen

™ Reyes Alfonso, Apuntes para la teoria literaria. Obras completas. Tomo XV, FCE, México,
1997. p. 474.

1 Sommers Joseph, “A través de la ventana de la sepultura”, op. cit. p. 142.

2 paredes Alberto, op. cit. p. 52

21 Vid. Cela Camilo José, La familia de Pascual Duarte, Ediciones Destino, Barcelona, 1976.
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del hecho de que articular una novela en torno a una perspectiva narrativa
en donde la “humanidad se ve desde el otro lado, desde una memoria
nebulosa y fuera de logica, desde un propdsito que no se explica pero que

2% ‘no fue la idea primigenia de Juan Rulfo,

cala la intuicion y la estremece
ya que ¢l mismo le explicd a Fernando Benitez que cuando trabajaba en un
archivo de la Secretaria de Migracién®”, tuvo la idea de escribir un relato
cuyo asunto central, “un hombre que antes de morir, se le presenta la vision

99280

de su vida”™", era facil de articular en torno a un narrador confesional

r 281 s s
porque seria ‘“un hombre ya muerto el que lo contara”"'; pero termin6 por
escribir una novela que “s6lo se rebaja a artificio literario cuando Pedro

99282

Paramo debe expresar sus sentimientos de nifio”"", en la cual “maneja a la

perfeccion el entrejuego de realidades en diferentes planos”>*’.

Por otra parte, hasta el momento hemos podido organizar y dar
coherencia a la idea de que son los propios personajes los que se narran
a ellos mismos en un gran dialogo la historia de Pedro Paramo. Hemos
planteado la posibilidad de que el narrador rulfista se difumine en la
conciencia de sus propios personajes, que cada uno de ellos sea el
encargado de nombrarse y nombrar a los otros, pues como seiiala
Dorfman, Juan Rulfo “con ojos de piedra y muda carne de tierra, deja
que el narrador y los otros personajes cuenten su historia de ambicion y
fracaso™”™.

El eslabon que uniria a cada uno de esos relatos es Juan Preciado

al actuar como narratario. Es decir, la historia de Pedro Pdramo nos €s

asequible a partir del discurso retrospectivo en que aquél recuerda lo

2% Benitez Rojo Antonio, op. cit. p. 70.

P yid. Lopez Mena Sergio, Los caminos de la creacion, UNAM, México, 1993.
0 op. cit. p. 6.

2! Ibidem.

%2 Roa Bastos Augusto, “Los trasterrados de Comala”, op. cit. p. 205.

% Blanco Aguinaga Carlos, “Realidad y estilo de Juan Rulfo”, op cit. p.36.

2 op. cit. p. 158.
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que le contaron otros. La ldgica de nuestra disertacion se basa en la
idea de que nosotros conocemos la historia de Pedro Paramo a partir de
lo que a Juan Preciado le ha sido dado saber a través de su
introspeccion y el recuerdo de sus informantes; pero tal argumentacion
posee una falla crucial una vez que estos dadores de un bien —la
informacion- no logran explicar en su totalidad la natura de la historia
de la novela. No hemos pues, dado la atencién debida al narrador en
tercera persona.

Por tanto, es necesario solucionar la paradoja que se nos presenta
producto de nuestra propia argumentacion: explicar cdmo es que
nosotros —los lectores- poseemos un cimulo de informaciéon que no
podriamos asegurar posee Juan Preciado, pues como sefnala Antonio
Sacoto: “El punto de vista de Huxley, en Poin counter Point, se
encuentra superado en Rulfo. Pedro Paramo aparece desde nueve

285 : :
»7%. Por ejemplo, los discursos sobre el ascenso de

puntos de vista
Pedro Paramo, desde su infancia hasta el dia de su entrevista con
Fulgor, sus platicas con éste, en las cuales planea su boda con Dolores
y la muerte de Toribio Aldrete, sus platicas con el padre Renteria, con
el licenciado Trujillo, con el Tilcuate, etcétera, no cabria, en logica,
suponer que es a través de uno de los interrogatorios retrospectivos de
Juan Preciado que nos son dados.

Ahora bien, mencionar que en Pedro Pdaramo el papel del narrador
simplemente es marginal, pues “desde los primeros textos, Rulfo
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renuncia al empleo del avasallante narrador omnisciente””", resulta un

juicio falaz al respecto del narrador extradiegético de la novela rulfiana,

% Sacoto Salamea Antonio, “Las técnicas narrativas”, en Homenaje a Juan Rulfo. op. cit.
p. 390.
2 Dofian Juan José, “El milagro Juan Rulfo”, en La ficcién, op. cit. p. 366.
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una vez que la informacion que €ste proporciona es de una importancia
atroz.

Podriamos apoyarnos en la idea canonica que supone la existencia
de dos narradores en Pedro Pdramo; pero tal argumento nos parece de
lo mas endeble dado que resulta imposible enunciar a Juan Preciado
como narrador en tanto que ¢l no narra sino que dialoga con Dorotea, y
el narrador en tercera persona no narra la totalidad de la segunda parte
puesto que Susana San Juan adopta, en mas de una ocasidn tal papel,
ademas de que no existe una division de la novela en dos partes una vez
que el narrador en tercera extradiegético se interpone a la supuesta
narraciéon de Juan Preciado para dar cuenta de la infancia de Pedro
Paramo y, por su parte, aquél estd escuchando, y por tanto volviendo a
relatar a Dorotea lo que Susana San Juan explaya en su soliloquio
mortuorio. Es decir, y como ya hemos asentado, la division bipartita es
una entelequia teodrica que pretende simplificar una novela que nada
tiene de simple.

Para demostrar lo anterior basta con hacer omisién a la supuesta
divisidon fragmentaria. Una vez realizado esto es posible discernir como
es que la narracion de Pedro Pdramo se da en la superposicion y
alternancia de las voces narratoldgicas y no en dos ambitos distintivos.

Después sinti6 que la cabeza se le clavaba en el vientre. Tratd de separar el

vientre de su cabeza; de hacer a un lado aquel vientre que le apretaba los ojos

y le cortaba la respiracion; pero cada noche se volcaba mas como si se

hundiera en la noche.

-Yo. Yo vi morir a dofia Susanita.

-, Qué dices, Dorotea?

-Lo que te acabo de decir.

Al alba la gente fue despertada por el repique de las campanas. Era la mafiana
del 8 de diciembre. Una manana gris. No fria; pero gris. (pp. 147 y 148).

Al suprimir la division arbitraria surge a la luz la extrana

naturaleza del narrador de Pedro Pdramo, su extraordinario caracter
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caleidoscopico, su mutacidon constante, su entrejuego macabro de
utilizacidén de perspectivas. La fragmentacion de la narracidon rulfiana
supone un ejercicio de pereza analitica que s6lo provoca el que tales
estudios caigan en su propia trampa. Una vez que deciden dividir la
novela en una serie de secuencias que el propio Juan Rulfo no realizo,
les esta vedado el cotejar que los cambios en el narrador indican una
sefial estilistica, una ambicion estética. La problemdtica de explicar
tanto cambio de narrador los lleva a hundirse més en sus propias teorias
y argumentar la existencia de dos narradores, cuando resulta imposible
calificar de tal a Juan Preciado.

Ahora bien, dentro de los narradores extradiegéticos, cuya marca
discursiva es la utilizacién del pronombre de tercera persona en su
elocucidn, existe una division teodrica bastante simple y comunmente
aceptada: se denomina narrador omnisapiente, omnisciente u olimpico a
aquel narrador que lo conoce todo acerca de la historia que relata, que
sabe el antes y el después, que conoce a la perfeccion lo que sus
personajes discurren de forma interna y externa; y se denomina
narrador en tercera persona a aquella voz que, situada fuera del reino de
la accidn, ve limitado su poder a la simple enumeracion de sucesos, a la
mera presentacion de personajes, a la llana descripcion de atmosferas.
Visto desde tal perspectiva, parece no dejar lugar a dudas el que el
narrador extradiegético de Pedro Pdramo pertenece al segundo orden,
Unicamente presenta ambientes y describe acciones superficialmente:
“Al amanecer gruesas gotas de lluvia cayeron sobre la tierra. Sonaban
huecas al estamparse en el polvo blando y suelto de los surcos. Un
pajaro burlén cruzd a ras de suelo y gimio imitando el quejido de un

nifio; mas allad se le oy6 dar un gemido como de cansancio, y todavia
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mas lejos, por donde comenzaba a abrirse el horizonte, soltd un hipo y
luego una risotada, para volver a gemir después” (p. 79y 80).

Decimos que so6lo marca los ambientes porque cuando ha llegado
la hora de mostrar los discursos del personaje, el narrador deja que sea
¢l mismo quien dé cuenta de su elocucion, es decir, utiliza el estilo
directo para mostrar los didlogos, los monologos o soliloquios de sus
personajes: “jVaya! —dijo-. Otro buen afo se nos echa encima.” Y
anadi6: ‘Ven, agiiita, ven. jDéjate caer hasta que te canses! Después
correte para alla, acuérdate que hemos abierto a la labor toda la tierra
para que te des gusto” (p.79 y 80).

Esta forma de construir su narracion, un narrador en tercera
persona introduce el discurso del personaje en estilo directo, se

convierte en el uso paradigmatico de toda la novela.

Llamaron a su puerta; pero ¢l no contestdo. Oyo que siguieron tocando todas
las puertas, despertando a la gente. La carrera que llevaba Fulgor —lo conocid
por sus pasos- hacia la puerta grande se detuvo un momento. Después siguio
corriendo.

Rumor de voces. Arrastrar de pisadas despaciosas como si cargaran con algo
pesado.

Ruidos vagos.

Vino hasta su memoria la muerte de su padre, también en un amanecer como
éste; aunque en aquel entonces, la puerta estaba abierta y translucia el color
gris de un cielo hecho de ceniza, triste, como fue entonces (p.86).

Como hemos mencionado, el narrador describe la atmosfera, las
acciones son entrevistas de una manera velada apenas los ruidos, los
lejanos ecos. Resulta obvio el que aquello se esta narrando a partir de
las sensaciones de Pedro Paramo. Esto es, la transmision sensorial de
los sucesos se da a partir de la forma en que el personaje los esta
experimentando. Lo cual quiere decir que el narrador no posee un
caracter de omnisapiencia una vez que no narra desde su altura

olimpica sino desde el estado existencial del cacique: no narra desde un
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lugar que haga posible verlo todo, sino desde los oidos de Pedro
Paramo, desde su percepcion.

El hecho de que se nos diga que tal atmosfera provoca el que el
cacique sufra el acecho de la memoria de la muerte de su padre, puede
parecer un signo inequivoco de la omnisapiencia negada hasta ahora;
pero, por otra parte, el hecho de que los discursos de Pedro Paramo
sean referidos en estilo directo, provoca el que nuestras dudas acerca de
calificar al narrador como la voz dominante de la novela vayan en
aumento.

-{Quién es? —preguntd.

Fulgor Sedano se acerc6 hasta ¢l y le dijo:

-Es Miguel, don Pedro.

-¢Qué le hicieron? —grito.

Esperaba oir: “Lo han matado”. Y ya estaba previniendo su furia, haciendo

bolas duras de rencor; pero oyo las palabras suaves de Fulgor Sedano que le

decian:

-Nadie le hizo nada. El s6lo encontré la muerte.

Habia mecheros de petréleo azulando la noche.
-... Lo mat¢ el caballo —se acomidi6 a decir uno. (p. 87).

(Qué tipo de narrador es este que presenta caracteristicas tan
contradictorias, tan cercanas y tan lejanas a la onmisapiencia al mismo
tiempo? Imposible de ser juzgado como un simple narrador en tercera
persona debido al entrevisto conocimiento que posee de la conciencia
de su sus personajes, poco probable de ser etiquetado como un narrador
olimpico debido a su nulo interés por manejar las elocuciones de sus
personajes. Acaso, el narrador de Pedro Pdramo pertenezca a un estirpe
distinta de narradores extradiegéticos, a una especie poco utilizable,
sobre todo —y en aquellos afios del medio siglo mexicano- por los
escritores “realistas” de la novela de la revolucion mexicana. La

cuestion es que en Pedro Paramo, una vez que “no todo es
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2 . . . . .
»27 1i todo es voz de ultratumba, debe existir una conciencia

evocacion
que narre lo que los personajes no alcanzan a conocer. ;Se trata acaso
de un extrafio narrador “que nunca levanta la voz; que se oculta, como
14 . /4 14 * b 288
un anima mas, detrds de su propio mito”?"".
Alberto Paredes da cuenta, en su citado libro, de un manejo alterno
del narrador en tercera persona, el narrador con.
Otra manifestacion de la tercera persona es el narrador con (‘“narrateur
avec”, segun Pouillon): aunque mantiene su tercera persona pues diferencia
su voz de las de los personajes, la posicion que adopta para contar es la de
uno de ellos (u, ocasionalmente, de varios). El narrador somete su discurso a
la perspectiva de uno de los personajes que intervienen en la historia; y acude
parcialmente, de una manera controlada por el propio registro del narrador, al
modo indirecto libre. Sélo se narra lo que el personaje puede saber, ver o
conocer segun las relaciones que establece con los deméds y su

funcionamiento en el texto. Todo se desarrolla de acuerdo con un personaje
constituido solapadamente como centro del acto narrativo.”

Hemos dado con la pieza que soluciona el laberinto de Pedro
Paramo. Segun lo dicho por Alberto Paredes, este tipo de narrador, sin
hacer a un lado su caracter extradiegético, se situa en el plano
existencial del personaje, y a partir de lo que éste puede ver o sentir, el
narrador elucubra su discurso. De otra forma expresado, es como si el
narrador tomase “prestados” los drganos sensoriales de un personaje y
se “aduefiase”, aunque sea por unos instantes, de la naturaleza corpdrea
de su narrado para poder otorgar una perspectiva mas veridica,
curiosamente mas “real” de lo que sucede en una narracién “realista”,
de los hechos. Visto asi, la naturaleza del narrador de Pedro Pdramo
parece no dejar lugar a dudas: el narrador emite un discurso a partir de
lo que Pedro Paramo oye —los ruidos vagos ya citados-, realiza un

discurso a partir de lo que Pedro Paramo piensa, etcétera.

7 Benedetti Mario, op. cit. p. 196.
% Ibidem.
2 op. cit. p. 37.
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Carlos Blanco Aguinaga en su estudio sobre el narrador en
“Luvina” nos dice que “lo que creiamos ser descripcién del escritor
parece ahora fragmento sin logica de continuidad del meditar obstinado
de algun personaje. En efecto cerca del final del parrafo descubrimos

290 X
7=’ Lo cual corrobora la idea de

que se trata de un personaje que habla
que Juan Rulfo ha estado jugando una pista falsa que al “lector hembra”
—el adjetivo morelliano de Cortazar en Rayuela- pasa desapercibida. Y
es que, continia Blanco Aguinaga: “En efecto, nadie describe: alguien
habla”*’",

En sintesis, la modalidad del narrador en tercera persona, en algo
que lo alejaria por completo de las tesis que lo ubican como a un
narrador de la revolucidn, que utiliza Juan Rulfo en Pedro Pdramo es la
propia de un narrador con, y en este punto en concreto hallariamos lo
que Dante Medina llama “La novela limite”, la novela que a diferencia
de la novela “tradicional” que “es vanidosa: se cree acabada, hecha;

292 -
»77y que se basa en la “angustia y la

todavia mds: se cree bien hecha
tragedia” que proviene de carecer de la certeza de qué exactamente es
lo que se puede ser, es decir, una novela en la que la Verdad sélo existe
hecha oralidad y, en tanto que igualmente valida, relativa.

En oposicion a la lectura tradicional, nuestro andlisis infiere que
un narrador en tercera persona es el depositario de tal status a lo largo
de toda la novela, en tanto que éste narra con —aqui vale decir a través
de, a través de la perspectiva de tal o cual personaje- Pedro Paramo su
infancia, con Juan Preciado su viaje a Comala, con Dolores la vida

edénica en Comala, con Abundio la situacion devastada de Comala, con

Eduviges el matrimonio de Dolores y Pedro, con Fulgor la muerte de

%0 «Realidad y estilo de Juan Rulfo”. op. cit. p. 22.
! Ibidem.
2 Algunas técnicas narrativas de la novela latinoamericana. op. cit. p. 14.
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Toribio y el ascenso de Pedro Paramo, con Damiana la explicacion de
Comala llena de 4nimas en pena, con el padre Renteria la vida y muerte
de Miguel Paramo, con Susana San Juan, la vida en la Media Luna y la
catastrofe final, etcétera.

El estilo rultiano se articula en torno a un narrador en tercera
persona que soOlo introduce ambientes, para luego dejar que sean sus
personajes los que emitan, por si mismos, su discurso:

Vine a Comala porque me dijeron que acd vivia mi padre, un tal Pedro

Paramo. Mi madre me lo dijo. Y yo le prometi que vendria a verlo en cuanto

ella muriera. Le apreté sus manos en sefial de que lo haria; pues ella estaba

por morirse y yo en un plan de prometerlo todo. “No dejes de ir a visitarlo —

me recomendod-. Se llama de este modo y de este otro. Estoy segura de que le
dard gusto conocerte (p.7).

Nuestra argumentacion consiste en calificar a este discurso, en
tanto que ha sido proferido en la tumba y que es a Dorotea a quien esta
dirigido, como un didlogo, y no como una narracion. Es decir, el
narrador utiliza a Juan Preciado para desde la perspectiva de éste
darnos la informacioén necesaria. Es un narrador extradigético y no el
hijo prodigo el narrador de este pasaje. Lo cual, por otra parte, se
enmarca con nuestro juicio sobre que la importancia de Juan Preciado
radica en lo que escucha y no en lo que narra.

Veamos ahora el caso de Susana San Juan en donde suponemos
poder demostrar nuestra teoria del narrador con: “Estoy acostada en la
misma cama donde murié mi madre hace ya muchos afios; sobre el
mismo colchoén; bajo la misma cobija de lana negra con la cual nos
envolviamos las dos para dormir. Entonces yo dormia a su lado, en un
lugarcito que ella me hacia debajo de sus brazos” (p.97). Aunque el
discurso de Juan Preciado es parte de un gran didlogo y el de Susana

San Juan es un soliloquio, ambos comparten una misma natura: es
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imposible pensarlos como discursos aislados y mdas factible el
calificarlos como parte de este estilo de narrador con. Es decir, en el
ejemplo antes citado, el narrador nos da cuenta de un pasaje de la vida
de Susana San Juan a través —con- de los discursos enajenados de la
mujer de Pedro Paramo. Lo que Juan Rulfo omite escribir —cuestion que
en cuanto a estilo es una marca ya entrevista por varios estudiosos- es
la parte concerniente a la superficial marca de paso del discurso
introductoria de un narrador en tercera persona a la voz de personaje.
Es decir, omite la descripcion de Susana acostada, de igual forma a
como omite la presentacion, y aclaracion, de que Juan Preciado no esta
vivo sino dialogando en la tumba. Esta es acaso la trampa en la que se
incurre por indiferencia analitica: la omisién a cuestionar sobre el
origen de la narracion. Mas ya el propio Juan Rulfo da cuenta de su
artilugio y de su teoria poética-narratologica cuando dice que: “Todo
escritor que crea es un mentiroso; la literatura es mentira, pero de esa
mentira sale una recreacion de la realidad; recrear la realidad es, pues,

e © s 99293
uno de los principios fundamentales de la creacion”

. Cuestion que
por otra parte, va de la mano del olvido de que la novela no tiene
fragmentacion alguna.

En sintesis, podemos concluir que el narrador en Pedro Pdramo, a
lo largo y ancho de toda la novela es un narrador con que adquiere la
perspectiva de tal o cual personaje segun sea necesario. Esto es lo que
produce el que la novela parezca laberintica y cadtica. No es extrafia ni
producto de una mala planeacion discursiva sino la concrecion de un
estilo por deméas moderno y que se explica, por paraddjico que pueda

parecer, por su ambigiiedad: “la consistencia de la realidad ha sufrido

modificaciones importantes: el discurso narrativo se ha impregnado de

23 Rulfo Juan, “Una verdad aparente”, op. cit. p. 45.
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un fuerte sentido de ambigliedad y contradiccion del exterior. La
ruptura de la progresion lineal, no solo afecta a la concepcion del
tiempo, sino que se convierte en via para penetrar la opacidad del

»2%4 Utilizar a la memoria de

mundo y la posicion tragica del hombre
cada uno de los personajes para reconstruir a la memoria colectiva;
recordar a Pedro Paramo a través —con- del deseo de Juan Preciado para

recordar a todo un mundo, Comala.

% Hernandez Sanchez-Barba Mario, op. cit. p. 54.
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CONCLUSIONES.

Los estudios realizados en torno a Pedro Pdaramo suelen ocuparse de
los aspectos anecdoticos que constituyen el marco escenografico de la
obra rulfiana. La tradicional creencia mexicana segun la cual las animas
de los hombres siguen habitando el mundo de los vivos aun después de
la muerte corpodrea y el hecho de que la accion de la novela transcurre
en una comunidad rural de los tiempos post-revolucionarios, aunado a
la caracterizacion de Pedro Paramo como un cacique de estirpe
porfiriana y la identificacion de Juan Preciado con el mestizo mexicano
que busca reconciliar su pasado espafiol e indigena a través del
reconocimiento del padre peninsular o la vindicacion de su madre
prehispanica, han propiciado que el andlisis y la interpretacion de la
novela hayan estado supeditados a la idea de que el valor de Juan Rulfo
radica en su intento por dilucidar los aspectos profundos de la identidad
mexicana desde una representacion literaria.

A diferencia de estos estudios, el presente trabajo planted que la
valoracion literaria del escritor jalisciense debe partir del desglose de
los aspectos teorico-narrativos que conforman el estilo de su prosa,
pues Pedro Paramo es una ficcion literaria, y no una suerte de
investigacion documental socioldgica cuyas pretensiones consistan en
reivindicar la historia nacional o en dirimir de manera novelistica la
cuestion de la problematica identidad mexicana.

Dado que los comentarios de varios estudiosos de la obra del
escritor jalisciense que tuvieron acceso al manuscrito original de Pedro
Paramo demuestran que la division tradicional de la obra en setenta

fragmentos responde a un interés editorial absolutamente ajeno a la
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intencion artistica del autor, puesto que €ste jamas pensd en fragmentar
su narracion, el presente estudio intuyd que en tanto el andlisis
referente al estilo literario de Pedro Pdramo estaba fundamentado en
un equivoco, la valoracion de Juan Rulfo como escritor omitia el
develamiento de los aspectos mas valiosos de su prosa: la forma
narrativa que ordena las acciones a través de la oralidad y la memoria.

Demasiado ocupados en demostrar que Pedro Pdramo pertenece
a la novela de tema revolucionario o que lo primordial de la novela
consiste en la busqueda existencial de Juan Preciado, los diversos
estudios no se han percatado de que el discurso inicial de la novela
forma parte de un didlogo y que tal elocucion, por ende, no puede ser
calificada como el discurso de un narrador-personaje. La omisién de
este aspecto fundamental del andlisis literario provoca una
interpretacion simplista del estilo rulfiano: Juan Preciado narra la
historia de su aventura en pos de su padre desconocido y una voz
extradiegética relata la historia caciquil de Pedro Paramo, es decir,
Pedro Paramo es una yuxtaposicion de relatos inconexos.

No obstante lo anterior, la objecidon principal a la interpretacion
tradicional de Pedro Pdramo consiste en lo contradictorio que resultan
las implicaciones deducidas de su argumentacidon, ya que su analisis,
que intenta demostrar que lo fundamental es la busqueda de Juan
Preciado o la denuncia social de los atropellos despoticos de los
caciques pre-revolucionarios, no logra explicar por qué motivo una
novela de tema filos6fico o costumbrista es organizada en una forma
que en nada corresponde a los fines que tales interpretaciones aducen,
pues el feliz encuentro filial o la anhelada venganza materna estan
vedados desde el momento en que Abundio da cuenta de la muerte de

Pedro Paramo, y la supuesta intencion por denunciar los excesos del
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poder caciquil se ve opacada por las cuestiones de indole erotico que
conforman la causalidad de la acciones paramanianas.

Ademas de lo antes dicho, como se mostr6 en el primer capitulo de
esta tesis, el aludido afan por representar literariamente el ambiente
rural mexicano y el anhelo existencial de los personajes no puede
explicarse a partir de una analogia con la poética de la novela europea o
anglosajona, la respuesta mas recurrente a la hora de explicar el estilo
rulfista, en tanto que la memoria, la oralidad o la preocupacion
historica, social y politica en Pedro Paramo corresponde a una clara
intencion de los escritores latinoamericanos por verbalizar este extrafio
mundo nuestro, tan lejano y distinto del retratado en la obra de William
Faulkner o la novelistica europea del siglo XX.

Apartado de la vision canodnica debido a su argumentacidn
teorica, este estudio pretendid probar que Pedro Pdramo se construye a
partir de la oralidad y la memoria, los dos elementos caracteristicos de
la novela transculturada, que si bien resaltan de alguna u otra forma en
la mayoria de los estudios criticos, no habian sido valorados
cabalmente ya que eran identificados como resabios de la influencia
faulkneriana, la literatura indigenista o la novela revolucionaria anterior
a la prosa de Juan Rulfo.

Por tal motivo, este estudio plantedé que la interpretacion del
estilo de Pedro Pdramo debia estar sustentada en un analisis de la
novela que, respetando la idea original de su autor, diese cuenta de la
forma en que esta obra se organiza a partir de un solo discurso y de una
coherencia evolutiva de las acciones. En otras palabras, era menester
explicar cudl era el elemento que ordenaba tan cao6tico desarrollo de la

historia relatada en la novela rulfiana.
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Con la finalidad de evitar caer en los mismos equivocos que los
estudios realizados hasta hoy, se pens6 que la mejor manera de explicar
el estilo de la novela consistia en identificar dos cuestiones: por una
parte, esclarecer qué era lo que esos personajes recordaban de forma tan
enfatica a lo largo de toda la narracidn; por la otra, revelar la modalidad
narratologica que Juan Rulfo habia elegido para relatar su obra.

En los dos ambitos la memoria, la verbalizacién de un recuerdo,
resultaba ser a simple vista un elemento esencial, ya que es evidente el
que los personajes pueden ser comprendidos a partir de las
repercusiones que una serie de eventos acaecidos en la historia de
Comala provoco en cada uno de ellos y que su posterior existencia en la
muerte se articula como una eterna reflexion acerca de las
consecuencias de tales sucesos. Marcados por la memoria tanto en la
vida como en la muerte, era claro que un estudio que pretendiese dar
cuenta del estilo de la narracién rulfiana tenia que desglosar la forma en
que el recuerdo articulaba a estos personajes y su discurso evocativo.

El analisis realizado en el segundo capitulo, que se encargd de
relacionar casuisticamente las acciones mediante un reordenamiento
cronologico, junto con el desglose de las distintas posibilidades del
estilo de la elocuciéon que conformaron el tercer capitulo, explica que
Pedro Pdramo se organiza como una serie de narraciones abismadas
dependientes de la historia que, relatada por un narrador extradiegético,
presenta la conversacion en la que Juan Preciado cuenta la historia de
su aventura en Comala a Dorotea que, en respuesta a tal relato y a partir
de la informacidén vertida por la delirante Susana San Juan, que se haya
sepultada en una tumba contigua, explica aquellos aspectos de la
historia de Pedro Paramo que el hijo prodigo no alcanz6 a conocer en

su vida.
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La narracion rulfiana presenta, por consiguiente, dos aspectos
fundamentales: el estilo directo en que son presentados los didlogos y el
estilo conversacional de las narraciones abismadas, ya que si bien es
posible explicar que un narrador en tercera persona cuenta la historia de
la vida de Pedro, la vida de Miguel y el padre Rentaria, y el regreso de
Susana a Comala, también es necesario advertir que una voz
extradiegética presenta el didlogo en que Juan Preciado da cuenta a
Dorotea de su conversacion con Abundio, Eduviges, Damiana, y demas
personajes, y, por tanto, todos los relatos que estos personajes emiten
como parte de su conversacion conforman una serie de narraciones
secundarias.

Por otra parte, el segundo capitulo demostr6 que es posible
realizar una re-ordenacion que da cuenta de como la historia posee una
secuencia logica que engarza cada uno de los episodios relatados. Asi,
la historia puede entenderse como una serie de peripecias que cambian
el rumbo de la historia al propiciar una anagndrisis o toma de
conciencia de la conformacién existencial de los personajes. La
memoria es pues, la clave de la existencia, pues ya sea obsesivo o
reflexivo, amoroso o vengativo, los personajes gastan su existencia
tratando de llevar a la realidad el espectro de un recuerdo: Pedro
Paramo intenta hacer real la suma de sus ensoflaciones eroticas en las
que ¢l regresa al venturoso tiempo en que volaba papalotes junto a
Susana San Juan; Dolores Preciado, obtener un desagravio, una
vindicacidn; Juan Preciado, conocer aquello que lo conforma como ser
histérico; Abundio, Eduviges, Dorotea, Damiana, comprender por qué
motivo la realidad les ha sido tan contraria.

Ahora bien, aunque el estudio dio cuenta de una serie de

episodios concatenados por una causalidad, la historia de Pedro
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Paramo puede entenderse como el devenir de las acciones de la muerte
de Lucas Paramo a la muerte de Susana San Juan, pues el primer evento
propicia que Pedro se piense como el gran sefior de Comala y el
segundo, que el cacique comprenda que ha sido burlado por el destino y
que toda su vida ha sido un espejismo, creado por el poder politico y la
riqueza econdmica, que s6lo ocultaban su debilidad ante los designios
de los hados, los cuales siempre se mostraron, por mas que Pedro
Paramo hiciese caso omiso, contrarios a los deseos del cacique. De tal
forma, puede entenderse que el error de Pedro Paramo radica en haber
errado, al igual que Macbeth, Edipo o Segismundo, en la relacion de los
augurios y la realidad.

Estos aspectos implican que la memoria y la oralidad son de vital
importancia para la poética rulfista puesto que las narraciones
abismadas siempre son un recuerdo y que tal abismo de la historia es
producto del estilo conversacional. De tal modo, Pedro Paramo puede
entenderse, como intuy6 este estudio, como un gran coloquio en el que
todos los personajes intentan explicarse a si mismos a través de su
didlogo con el otro qué fue lo que ocurri6 con Comala y con ellos
mismos.

Ademas, como todo ha sido producto de las anagndrisis de Pedro
Paramo, en el desglose evocativo y verbal de las causas del ascenso y la
caida del cacique estos personajes intentan hallar la respuesta a qué fue
lo que les pasé en vida, cudl es la causa de que se vean vueltas animas
en pena y el origen del fracaso en su empresa: Juan Preciado busca
explicarse aquello que nadie le contd, Dorotea trata de explicarle qué es
lo que pasé con su padre, Abundio, Eduviges y Damiana intentan hacer
comprensible la vida de Comala a través del recuento de su propia

historia.
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De tal forma la inquisicion memoristica que Juan Preciado hace de
su vida y de la vida de su padre se presenta como el elemento
fundamental de la novela, sin que esto signifique una telemaquiada en
tanto que tal preocupacion existencial va més alld de lo mexicano para
adentrarse en la preocupacién de cada ser humano por conocer el
sentido de su vida. La memoria se vuelve entonces, a través de la
palabra explicativa del discurso introspectivo o de la inquisicidon
existencial, la piedra filosofal que convierte el acto fallido por hallar a
Pedro Paramo en el acto heroico de la asimilacion de la identidad
propia, porque, como mencionamos en el tercer capitulo, la busqueda
de Juan Preciado no responde al mero impulso filial, pues este hubiese
terminado en el momento en que Abundio anuncia que Pedro ha
muerto, sino a una indagacion a través del pasado de su padre en la que
¢ste intenta encontrarse a si mismo. En consecuencia, Juan Preciado
deja de ser un fracasado buscador, como ha intuido la critica, para
convertirse en el héroe que busca, en el cazador de una historia y no en
la presa de un destino que lo confina a ser un arquetipo.

De tal forma, la novela de Rulfo resulta mucho més compleja,
moderna y ambiciosa de lo que creen los diversos estudios. Es una obra
que intenta, a partir de la memoria y de la oralidad otorgada a los
habitantes de Comala, aquello que los vuelve personajes y no entes en
funcién de una accion, presentar la busqueda existencial de un hombre
y de todo un pueblo, demostrar pues la posibilidades y el poder de la
memoria y la palabra como medios de una novela limite, una novela
moderna y no una mero relato costumbrista.

Acaso lo mas valioso de este trabajo consiste en que ha podido
demostrar la importancia de la memoria —un aspecto poco utilizado por

la critica literaria- en la construccion literaria, ya que la trascendencia
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del recuerdo en Pedro Pdramo radica en que, si bien tales relatos se
organizan bajo la logica de que todo momento es irrepetible porque el
tiempo es irreversible, como en la novela de Rulfo el tiempo ha dejado
de transcurrir l6gicamente una vez que el futuro no puede existir en la
muerte y, aunque es valido pensar que el pasado es irrevocable, no es
irrepetible porque la categoria temporal de la poética rulfiana no
obedece al tiempo cronoldgico sino al tiempo de la memoria. He ahi la
importancia suprema de la memoria en Pedro Paramo: sin ella, dado
que el tiempo ya no muta, la novela simplemente no seria posible.
Luego, el mecanismo que permite abismar la narracidén no es el espacio
sino la memoria, el recuerdo del tiempo que se fue; pero si Pedro
Pdramo estd poblado por muertos, sin que haya el transcurso del
tiempo ni la magnitud del espacio, lo que existe es el espacio de una
memoria infinita porque es capaz de abismarse en si misma. Esa accion
de introducir la memoria en la memoria —la narracién en la narracion-,
al ser un principio motriz, se confunde con el tiempo cronologico; pero
en la novela de Juan Rulfo no hay ni tiempo ni espacio, s6lo existe una
memoria que se recuerda a si misma recordar la historia de un tal Pedro

Paramo.
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